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S ETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RAD ,IO 

V;yeca Lindfors, la norvegese che ha interpre tato rec:entltmente il f ilm italiano a Nebbi~ sul 
si riferisce al ihn « Z aù » diretto da Re nato castellani. 

OLVENZE 
I. 

Non tanto c, da mer~lYi liar"j cÌlt: 

com medi - L'ome S "lO!'u ù/"lf~,.1t rl~ t: 
L.I .;(1 ti' liol1fle"'7 '~lIgano "nC0ra rap
pn':'f:nl<llt; (le ragiC'lli .-n n, ml,ltL l' 
tutl., lonnidal)lli ); f: ll{'mlTI{'n, c'l tan
tt> :la. meraviglÌ-:lr5i ch, !t- ,udd"ttt' 
commt"die trovino ancora oggi <.Iella 
.~ent. dw Ii: applaudf: On tonde •. 'lUI:
~t., l!,'nle meriu JeU,; dttt-lIuanti): .l 
mer:."igliar.-i c e iuvec". ~W'rcli;: l", 
C rmnf:die di cui ~ pra ven_ono gabel
ht t Jai capocollli~~ per (. importanti 
rlpre~e )~~ 

II. 
l' n .c:Ìm'ane attore che ba già fatto 

(, u("n=) qualch" c _a in cinem.a.t grato 
(- ch" ha lav"nno n:c('lItemenle in una 
com ~nia dra.mrnatica sClolrasi la 
com~'agnia per il ripo- ""ùvo . SI l
tro':at impro,,.-visarneDte ndIa nect'''' 
'ta Ji comiuuar.i a guadagnarE' un 

onesto ram:. E ,;icconle :l \' t'n(:"i~ ~, 
(. ~ira. ". è ...-enmo a V"n(;zW. A \'<:n<:
zw ~i (: pisce, per iare il cinem tograf" 

corrono ~li anori. Tutti cercano ~t
lori. tUtti Si 5 apicolb.no a destra c' a 
5inistra per cercare Duovi divi: lenna
DO la g-ente per la. trada, vanno Delle 
ca;; 510 liaDo v e:çchi album di foto
gra.fì~. afferraDO per un brac io il gOD
doliert: cbe li aiuta a scendere JalIa 
gondolJ t: lo guarda DO beu" in faccla 
per \'edert' se è fotogenico; ma, quall
do ';1 pr _enm poi un aLtore a c' l e<! e r(· 
la"oro lanche percht-. ÌQrse. ha fame) 
gli rispondono che parti per lui Iwn 
ce D·è. Promesse' sì. quaDtt':- ne "uole; 
ma "pani " niente Ora. essendo c. 
pi1:ata la ressa cosa anche: al g-iL vane 
di cui ho parlato più "u. ques-ro gio
.... ane - a un cerw punto - non sa
peDdo dove sbattere la t ~ta, è veunto 
da me; e siccome si trattava di uno 
che aveva veramente bi~ gno (.1e:.:"i: 
fame) e si come è sempre un d "ere 
aiutare color i quali hanno :f:<me. 
ma è particola rmente un doverle' in 
qnesti tTagi i lempi. non h avuto il 
minim ritegno ad andar" (cosa che 
mi secca moltissimo. perchè meuQ p ia 
ceri .lomando e meno nemici m; lac
cio) da un produttore amico per chie
dergli "<' poteva - data J'urgeu_a del
la casa - far lavorare queSt0 p<lvane 
nel :suo immill~nte film. Il pro{lucton
mi ha risposto subirQ, e >('ut'ro,amen -
11". di sì. E a li ra, lieto Ji r"lerglì 
comuntcare la b uoDa n tizia. h •• chia
maro U giovan attore. e gli ho .letto: 
« ::\-li caro, il prodigio tii i: C,l!Upll!tO. 
Fna volta, nella .... ita. hQ hi,~lO un 
favo re a un produttore. e il pn.·Jut-tore 
m e lo fa. Dunque a qualch Ù'~ ... wnQ 
vaLe, grazi il. Dio. tutte k huone 
batta li~ combattu te per il cinemato
graIO in qlla.s~ -eny anni. Il cint'ma
togra.:t" mi ha dar<.' ~i uu -;lCC di 
doispi; ..",i h .leturpato ~l il film 
S,n;; IOe ne ha fattt' ';1 di tutti 
i c, "la. alla fiut- , ho la mia cvu-
:;01 : h chiesto l\Il gE':"W uman0 
a produttore e que:::t(. produttore 
il ~to umano lo fa. 1!eno male!'. E 
ho datO, all'attore. l'indirizl.C' del pro
duttor(' perchè "Qtesse ""sel'.:' as"icu
rat<..' Jirettamentt' dt'lla promes,;,\. 

- " E ade;;" - mi h3. chi,~-to. po:, 
il giovane - che c sa debb. lire? n. 

- "Ades, - !;li ho risposto - anda 
te senz'aJtro da.! regisla. fate" j C<..'Il , ~~
l'P, riferitegli il colloquL<..' 1.VU\", l: 

aspettate di. pot{'r lavorare". )1a di li 
a. JX'co il mio pnnetto ritt>TI1<\ Con un 
mu.."O lunghissimo: - (, Ii rPgista mi 
ha detto che parti non ce n'';' )'. -
« Ma gli avete cl tto che il prvJutto
re ... ? '0. - " Sì, c m~ ha rISposto che 
il 'regista è lui <: cì1t- :;olam{'nf:e lui 3a 

se le parti c i 50n • o no ». 
Alk'ra. SOIlO andar dal reg: ~-ta: 

~~ua nella pagiDa lIeq u e"t.) 



Perdonatemi, si-
gnorina Isabella. se 
- in luogo dell'In
;lominato - sono 
:0 a scri',ervi, e se 
invece d'alcune bre
vi, scintilla nt i, sa
porose battute, do
\Tete leggere per 
sta volta queste se-
l' iose colonne d'uno che non c'entra, 
Voglio dirvi io, s tavolta , che ho visto 
com'è andata la faccenda, e che ho 
assistito sia ' pure d istrattamente, e 
pel' caso, al dannato lavoro della se
lezione, su su fino ai « provini » gi
ra ti alle prescelte nel teatro n, 2 del 
(, Cinevillaggio» veneziano, quello 

che è successo e quello che sta suc
cedelldo, Vorrei anche dirvi, e che mi 
leggessero le centinaia di altre r sa
belle le quali hanno partecipato al 
concorso di « Film. ", quanto io invi
dii la \'ostra fortuna' di escluse, di 
"ah'ate, di scampate al fuoco, alla 
pena, al castigo, alla delusione della 
','ittori a , E \'Ì .spiegherò, anche, çer
ehè. Perchè girare non è facile, per
chè essere attor i o attrici del c inema
tografo è il più pesar::te ed il più dif
ficile dei mestieri, 

È and ata così. Ero al cospetto del
l' T nnominato quando giunse il corrie
re delle m issive, ] l Signore del Ca
s tello cam,minava nervosamente nel 
suo grande salone frammezzo a cu
muli di corrispondenza, « Ancora del
l'altra posta? " gridò l' Innominato, 
Il corriere 51 .genuflesse, " Non", non 
è colpa mia » balbettò, strisciando 
quindi a ll'indietro verso gli armigeri 
di fazione presso 1'21ta çorta istoria
ta , L'Innominato mi ammiccò di na
scosto. (, Dico c03ì per dire» mi mor
morò rapidamente, ., Nessuno deve 
" apere che la mia più grande felicità 
s ta proprio in questo ricevere tante 
lettere e confidenze e nel poter. ri
spondere a tutt i », Ma subito cam
biò tono, Aveva aperta una busta . 
(, Dannato concorso )' gridò ancora, 
.. Mi chiedono sempre notizie sul con
cor!'o e vorrebbero che le raccoman
dassi .. , N o, e poi no! », Prese la let
tera e la gettò nel suo cestino, che è 
ricavato - v i dò, Isabella, una inte
ressante primizia - nella famosa bo
tola in cui gli antenati del Signore 
facevano sbrigativamente precipitare 
g li importuni del loro tempo, lo riu
~cii ad afferrare a v olo, non visto, 
quell'esile foglio azzurro, e adesso 
vi scrivo qui, Il ccncorso? Ah, ecco, 

*** 
Ecco. Ogni tanto g li uomini de l ci-

nema si accorgono che qualche cosa 
110n \'a, Si guardano in giro, stufi e 
stanchi delle stesse facce, degli stessi 
nomi, degli stessi modi, È da tanto 
tempo che si dànno tutti del tu, den
trO e fuori le stanze chiuse dei teatri 
di posa, che si conoscono per ogni 
minuzi a , per ogni a tteggiamento, per 
ogni reazio ne d'attore in Qualsiasi 
pa rticol a re del racconto cinematogra
fic o da fingere davanti a ll'implaca 
bile occhio di ','etro della macchina 
da p resa, Cascano un po' le braccia, 
La noia è tremenda, gli sbadigli 
s"uotano la fantasia d'ogni ' lievito 
s uperstite: ~i è g iunti ad un pemi
ciosi;;simo punto morto, 

I produtto ri brontolano contro gli 
attori che si pigli2,no, per la prolis
sa domesticitit delle loro p restaz ioni, 
contldenze eccessi\'e con la severità 
tl'acli z ionale della loro cassafo rte: i 
di rC'ttol'i di p rodnz ione vanno confi
dando che i regi~ti il1\'ecchiano e non 
sanno se nOll ripetere la solita scena 
del bacio çresa d i sghembo con luci 
in angolo r~tto; i registi sbraitano che 
non "i sono p iù ,oggetti decenti sul
la iacc ia del mond0 e che i produtto
ri, con 1;..- ~cusa dei soldi che sono 
loro a mettere fuori e mica nessun 

altro stanno attaccati come ostriche 
al se'lito soggettino commerciale fon
dato sullo scambio di persona, e qu e
sto non è cinematografo; gli attori 
tengono permanentemente il broncio 
ai produttori, ai direttori di produ
z ione ed ai registi convinti come so
no che nessuno li capisce, nessuno 

' valorizza le loro qualità di in terpreti 
eccezionali e che con siffatta gen te 
converrebbe propdo cambiar mestie
re e cercarne uno col quale si gua
dagn i un ço' di più, 

Qualch e cosa, insomma, non va, 
E il malumore dei cineasti non è, in 
fondo, giustificato proprio per nien
te dai motivi che ciascheduno im
provvisa li peT li dent~'o se stesso; 
dopo qualche poco, una piccola gran
ele verità viene a galla. E Questa pic
cola grande ve r ità è la piccola gran
de verità della formalizzazione, del
la tropça formalizzazione dei gruppi 
e delle interpretazioni, E ci si accor
~e che manca qualche cosa di nuovo, 
qualche C05a che mutI e trasformi, 
che rinfreschi e rinnovi, che cambi 
insolllma l'aspetto delle cose solite, 
I! problema essenziale del cinema
tografo, cbecchè De -pensino gli in
dustriali ed i commercianti della pel
licola, è sempre e rimane sempre un 
problema assolutamente e nettamen
te arti -t ico, Chiamiamolo pl"Oblema 
di regia o problema di· interçretazio
ne, sempre ragione d 'arte è, (Sì , an
che i soggetti, d'accordo: la fantaSia, 
SI sa, Ma di soggetti ve n'è fin trop
pi: tutto consiste, semmai , nel saper
li e nel voler li scegliere bene, e qual
chè volta, e troppe volte .. , Ma tutto 
questo non c'entra, Parentesi . chiusa), 

Ed è in questi cas i, ed è per queste 
ragioni, cara Isabella, che si fann o i 
concorsi , 

* * * 
I quali concorsi hanno sempre due 

aspetti di opçosta opportunità, Da 
una parte favoriscono l'afflusso di 
pochi ma autentici temperamenti ido
nei all'interpretazione cinematografi
ca di secondo e magari di primo e 
di primissimo piano, dall'altra susci
tano l ' imm~ncabile vespaio delle asçi
razioni alla leggera, frutto d 'ambi
zione, di smania di ricchezza, di ç, re
sunta facile corsa al successo, e ba
sta possedere due occhi lodati da un 
corteggiatore diciassettenne o saper 
canticchiare l 'arietta di ({ Un giorno 
ti di rò », o, mag<l.ri, imitare il terso 
sorriso di Doris Duranti perchè tutto 
paia facile e raggiungibile, E all'Jra 
il gioco delle speranze punta sul più 
autentico assurdo, e provoca la resi
stenza e la pazienza delle gravi per
sone chiamate a selezionare la va
langa dei plichi raccomandati. 

Vedete, Isabella: nessuno çensa di 
negare che la speranza sia la più 
be lla e la più forte leva dell'umanità, 
AI cinematografo, in particolare, oc
corrono personaggi nU'Jvi , facce di
verse, interpretazioni iriusitate, Per 
quanto c iò possa parere contradditto
:-io, il c inema non è un'arte di · di\'i, 
m a un 'arte di massa: con tanti (e a 
volte t!'Oppi) primi çiani è pur sem
pre un'arte senza volto, e la perfe
zione, in questo senso, si potrebbe 
avere soltanto quando ad un nuovo 
personaggio corrispondesse un nuovo 
interprete, sì che la « verità " della , 
finzione (altro contr2sto soltanto ap- . 
parente) açparisse ancora più ovvia 
e definitiva. Per questo in cinemato
gl'afo c'è, e ci dovrebbe essere, po
sto pel' tutti, Ma è altrettanto vè ro 
che, secondo una tale tesi, gli a ttori 
dovrebbero essere « d'occasione " , 
cioè adoperati una yolta tanto, per 
Quell ' interpretazione, per quella de
terminata pellicola, e poi dovrebbe
ro tornare, m agar i definitivamente, 
a lle loro nOl'mali occupazioni, alla 
loro vita di sempre, Vi r-ar ' p,ossibi le 
tu tto iò? E la corsa a l succésso:; E 
i nomi in grande sui manifes ti ? E 
chi ricorderebbe più, allora, il ' nome 
di un interprete senza ritorno? 

L 'industria cinematog rafica prefe
ri sce, più sbrigativamente, (per ra
gioni di bilancio, direbbe il signor 
ConsiglieTe Delq;ato dell ' Anonima 
Film), prendersi o tene l'si i « profes
sioni st i » della '( piazza " , già pratici 
del mestiere, già noti, e via dicendo, 
Tutto ciò è ben e e tutto c iò è male, 
Tanto bene che g li giova, poi, nel 
c umui o delle ban~onote degli incassi , 
e la nto male che ad un certo r;unto 
succede come vi d icevo p iù sopra: 
qualch e cosa non va, proviamo un 
concorso, r innoviamo i quadri, chi 
sa che non \'enga su qualche cosa di 
buono a questo morlo, senza stal'e 
sempl'e a sentire i soliti elogi non 
s'empre disinteressati a proposito del 
la solita bra"isslma bionda che, la 
quale, i l cugin o, m a la z ia, e do-

. ' 

ORSA. MA.GGIORE 
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state scartate a 
a prima vista, Oc-

LE ··STELLE 
•• correva una vivaci

tà, una fotogenia, 
una intelligenza (ci
nematografica, ci
aematografica: non 
equivochia mo) cbe 
ben difficilmente 
traspariva dalle 

di r;e.,u Gcudnl 

Il conco rso di « Film », Sopra: attrici e attori (e aspiranti> ai G~rdini , Sotto: u~a 
concorrente al trucco; il reg is ta G iorgio Ferroni spiega una batt uta, ( Fotografie 

Miani ) , 

DISSOLVENZE 
<Continucm.one, dalla pagina -prec..aeDia) 

- Senti, - gli ho detto - è ve' 
nut.o da te il Tale , Va bene: parti 
non ce ne saranno; ma siccol11(' è: un 
caso sp~cia!e, dì par hcolar~ e urgente 
bisogno, vedi un po' se puoi trovare 
qua1ch~ cosa lo stesso: magari una 
(( figurazione » ... 

- Ma sì, sta certo: ti accontenterò, 
Dopo di che mi sono affrettato a 

comunicar" all'aspettante ia b uona no
tizia; e l'aspetta nte mi ha ch;esto: « E 
adesso? ». - « Adesso, essendo d'ac
cordo con il produttore, essendo d'ac
cordo con il reg;sta, potete andare dal 
direttore di produzione , il qual<' ... » , 

. - .. ,Il quale - mi ha ri ferito, l'in-
domani, il povero 'ragazzo - è andat.o 
su tu tt e le furie dicendo che il re-gista 
può dire quello che vuole, e il pro
duttore anche, ma le « parti» le asse
gna lui e .. , 

.. , E, naturalmente, giunto a questo 
punto, era necessario che io andassi 
anc:he dal direttore di produzione . Così 
- dopo abile e diplomatica inte!,ce, 
sione - hd avuta la tanto sosplrà-ta 
promessa, Ma voi - ingen).li le ttori -
credete che la cosa sia giunta, final
mente, in porto? Oh, n o! P erch,' n el 
frattempo il produttore avendo saputo 
che, ad onta del suo « sì » il regista 
aveva in un primo tempo detto di no, 
è andato 'Su tu tt e le furie; e il reg1sta, 
a vendo sap uto che il direttore di pro-

po, e prima. e il commendatore, an
zi l 'ex-commendatore .. , 

* " " 
La giurìa del ~' oncorso di « Film » 

non era compostJ. da comm endatori , 
Arrivav"no, per dire il vero, le com
mendatizie, accur:-t.tamente e diligen 
temente cestinate, Valanghe di foto 
grafie, I~ ile rli gr<1s<;e bus te gialle con 
teste e ' figure , sO I',-i s i e giochi di luce 
;::u li e morbide c urve sop ra cc igliari . 
Bellissimi volti, magnifici corpi di 

duzione (eccetera , eccetera); e il di
rettore di produzione, a \'endo saputo 
che regista f' produttore (eccctt'Ta, ec
cetera)", Insomma, il gio,'ane attore 
non h a avuto la tant prompssa par
ticina in quel film: e ha. dovuto, come 
('strema r.isorsa, scritturarsi in lilla 
compagnietta d i «guit ti'»; e co si mi 
seri"e, ora, da Chioggia: « Caro D i
re ttore , l 'altra sera vi d iSSI che no n 
ero riuscito a combinare nn11a malgra 
do mi sia comportato con molta umil
tà con tutti, Si q'Cle che no n era , de
stino, Ed ora lasciatpmj dirp quello 
che penso ·di tutta la gente che ho 
a"",' icinato a Venezia, N Oli ho potuto 
constatare che falsità, scortpsia e cat
tiveria; "ci sipte stato l'unico che ha 
saputo capirmi , e non crediate , anche 
se non sie te riuscito a far nulla per 
me, che io non apprezzi' quPllo che 
avete tentato: g uai se n ella vi ta, in 
meZ70 a tanto egoismo, non ci fossero 
delle pmonl' come voi, lo credo chp 
avret.e capito perchè sono fuggito da 
q~psta gente: per non piangere di rab
bm, e non farmi vedere piangere per 
Don farli ridere, Una sera all 'a lb('rgo, 
dopo l'ultimo colloquio con un signo
re che voi sap('t(" il Q uale aveva in 
mano una coppa di cognac, aVTei vo
luto gridare; l11a ora è· finito .. , », La 
solita storia: la triste storia di sempre, 

sp lende nti donn e ita l·i a ne: · tanta e 
poi tanta gio\'ine>:za in tiore, Ma chi 
ha detto mai ch e pel' « entrare in c i
nematog ra fa » basta essere bell e? 
Occorre essere, questo sì , I11I,h,' bel 
le, o gr~iosc, r) spavalde, o turba
t ri c i, c he so io, ma ci vuoI altro, I 
gravi signori della giuda, tutfe per
"Olle che in materia di cinema la 
sanno lunga per p a ti la esperien za, 
esaminavano e .. , mettevano da parte, 
:;,\l o lte " bellissime ", vi dico, sono 

• 

molte foto~rafie, 'Ma, ecco, un maz~ 
zetto -, studia e confronta, intuisci 
e deduci - è venuto fuori; un muc
chietto ragion-;'!vole di promettenti 
campioni, Hanno Y~nto l~ bionde, 
signorina Isabella, siete blanda an
che voi? Tante bionde, delicate, dia
tane, trasparenti: dal che deduco 
c h e la preferenza dei signori del ci
nema è per la femminilità fragile di 
Questo tipo più ch per la pas~io
n ,tle irruenza delle brune. Ma c'era 
a nche Qualche bruna, pel' la verità; 
dal che deduco anche il contrario, In
somma è fuor di dubbio che hanno 
\'into le migliori, 

E ie migliori hanno avuto la let
tel'a gratulàtoria, e l'im'ifo a presen
tai si ai Giardini per il " provino " , 
E Qui sono mcominciati' i dolori. 

* * * 
Dolori gravi, signorina, Immagi

nate, \-i portano in una stanza, e un 
truccatore vi impia striccia di cerone 
la faccia, insinua tra le vostre deli
c.lte e inùUlete ciglia della pa ' ta 
gommosa che le appes a ntisce e le 
indurisce, e aggiun.;;e a lle vostre pal
pebre uno spesso strato dì roba gial
lo-rosa e y-j fa ia faccia del colore dei 
surrog~.ti .del pomodoro, e vi guar
date nello sçecchio e non iete più 
voi, ma una grottesca maschel a di 
chi sa chi , e non s pete più come fa
re a muo " eni dentro quella ìmpa
tacca tura, e yi parrano in mezzo ad 
un mucchio di gente che vi guarda 
come ossen'asse un YÌ tello con due 
teste, indifferente e curiosa a un tem
po, e voi siete in mezzo e non sa
pete più che fare, C'è il fondaìe di 
una scena: una porta, una yeranda: 
di là c'è l' ing-ran:iimento fotografi o 
d'un paesaggio di montagna, dey'es
sere una qualche inquadratura che 
\'oi non capite, E le pareti della stan
za sono di legno co mçensato, con 
puntelli sghimbesci che \'engono fuo
ri da ogni parte,' Ci a...-ete già preso 
dentro, facendo oscillare qualche to
sa, e siete incespicata contro mi - te
riosi gro,igli di condutture, e la gen
te y-i guarda sempl-e, 

Gente seduta e in piedi, con oc
chiali e con occhi, Eccola lì, la mac
china da presa con la su a diabolica 
lente puntata, -n signore (il regista) 
vi dice di non impressionano; e ciò 
vi sgomenta ancora di più . Poi vi 
dic.e di veni re avanti. di tornar in
dietro, di mettervj a ' edere, di al
zan'l, di guardare dt'ntro l'abbaglian
te splendore d'una grande lampada 
ad arco, Non vedete, non capite più 
niente, Ti fa rifare due, tre., cinque I 

volte gli stessi gesti, Vengono con 
un metro a striscia a mi ura re la di 
stanza: vi fanno mettere su una -e
dia, alzal'e una spalla, riabbas~arla, 
aprire una lettèra, e leggere prima 
distrattamente, poi incuriosita. poi 
sorpresa, poi sdegnata, e offesa, e 
ancora sdegnata ma non tanto, e in
fine indifferente, cinica, superiore, 
Tutte Queste cose voi le fate co me in 
sogno, obbediente ad una voce che 
viene di là dal mondo, fuori dal m on
do, Ed esagerate, E s b agliate tutto, 
I! cerone \'i impedisce dì muovere la 
facci a come vorreste, come t a nte \'0\
te, nel segreto della vostra stanza 
ave\'ate proyato da\'anti a ll o :pec
chio; avete la , ensazione, la sicurez
za di fare soltanto delle sm o rlÌe sen
za Significato, .. ~1a non co;;ì, ripro
vate l » . 
, \-' orreste in quel momento non ave
l'e m ai mandato le fotografie a quel 
concorso, non ess~n'i mai pre~entata 
a l provino. dentl'o Quel diab lico .:er
chio di persone ' e di lampade - .:he 
brucia no ed arro\'entano l'ultima YO

stra volontà, 'lllnientandoyi, avvilen
dovi, esasperandovi, È questo, dun
que, il cinematografo? 

B: Questo, è questo, Capacissimo, il 
regista, .adesso, di chiedervi di spo
g lian'i da\'anti a tutti per vel'le re -:0-
me saj:;ete fare, Non lo f a rà . e ne 
guarderà bene, M a voi s iete sotto 
Questo te rrore, e di là qua lche altra 
conCOITente vi guarda, sorride, pen-
5a c he è tanto più brava di voi , e 
voi capite che non c'è proprio nien
te da fare, ch è ' l1nita, e a casa vo
stra - dOP0 tutti, o ra che sanno, 
vi pigliera nno in gi l'o. Sarete ' la fa
vola del \' icinato, dO\Tete cambiate 
quartiere, forse a nche città .. , 

osi, signorina Isabella, io ho vi
sto i l concorso e i « provini » , Qual
che nuova ste ll a ora è nata; ma la 
fortuttata , crcdet,~mi , " iete ancora voi, 
Vo i c le vos tre c<:nto t: cento compa
gne e~c1u ' e, 

I~eon ( ::omini 
. (Dopo l' ('sam e .!ei prov ini , annutl

zleremo r, ros" imamcnte i risultati del 
concol'!>u bandito da " Film ,,), 
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Quante bizzarrie, 
Quante invero>.irni
g'lianze, q u a n t - in
genuità e q u a n t e 
·tul'idità o 'sen'ia
mo ' pes~o n<:i il m_ 
Qualche volta ci 
domandiamo redi 
nO se i I r e.g i s t a 
non c i p igli addirit-
tura per scemi, tanto ~ono incredi
bili le bù~g.ere che ci vuole dare a 
intendere. Come Quando, per esem
pi --:-,e l'ho . edute appunto l'al 
tro giorno, nel film... (no, il titolo 
1I0n ve lo dico, ve lo lascio indovi
nare) - ci fa vedere l'appartamento 
del protagonista: un giovanotto sca-
1>')10, di professione funzionario ·ta
tale, 

Quello l'appartamento di un fun
zionario statale, a poche migliai<l di 
lire al mese di s tipendio ? Ma è la 
dimora di un rajà, miei cari! Roba 
d<l • Mille e. una notte! ' . ...'ale vaste 
e luminose, che non finiscono mai; 
mobili lu s~uosi"sirni, da farti restare 
a bocca aperta; specchi, cristalli ab
baglianti , da dare il capogiro; qua
diI , araZZI , ogge tti d'arte , da far in
vidia al più esigente dei collezionisti; 
e perfino - du\cis in fundo - un 
brill ... nti -simo e fornitissimo bar , da 
far ~trabi li a re il più americano degli 
a~ o rbito . di cock tails. 

Credete che ci sia stato uno del 
pùbblic - dico uno! - he abbia 
OS<lt(, mormorare la più timida pro
tesu? rutti abbi.amo taciuto ... e be
vuto! 

_\1 i 3apete dire perchè nei film la 
ploiaguni,;t a, Quasi sempre st raordi
nariam<:nte ricca e incredibilmente 
capriccio~a , la quale di~prezza il gio-

31lùtto di lei innamol-ato, e lo co 
pre di villanie, e lo tratta peggio che 
il cagnaccio ui si dà volentieri la 
classica pedata - mi sapete dire 
perche finisce qU.l i sempre con To 
p 'arlo? È una constatazione h e 

ho iatto un' infinità di v o lte. Vera
mente, noi si mangia la foglia fin 
dal pt iu ipio. ,( V:l là , diciamo den
t. di noi « va là, che ti piace! Va 
là. che non vedi l'ora di potergli get
t <i r I braccia al collo! ,.. ; ma stiamo 
zitti, e solo quando giunge il momen
to tipico, il momento " fatale ,., quel
lo dei bacio, in;; mma , in cu i i due ... 
antagonisti , dopo essersi gua(,S!ati 
n~li occhi con uno sguardo ipnotiz
zatore, uno sguardo di cobra in amo
re, i appiccicano con le labbra io 
modo tale, che ;:kr taccarli ci vor
rebbero i mus oii di Carnera: 010 

quando, di evo, _i ~iunge a Questo 
moment veramente -en azionale, h 
soltanto al! l'a ci prorompe su, dal 
profondo dell'essere, un respirooe di 
sollievo, e si grida (>:empre dentro di 
noi): " finalmente! » , 

Mi "'apete dire come può essere be
vuta la frottola di quella ragazza, 
arina, sì, c in gamba (intendo dire 

munita di un bel paio di gambe), ma 
fornita di mezzi 'oca li addirittura 
~allinacei, la Quale, chi sa ~erchè, in
vece di farsi ballerina o manicure, si 
dà al c<,nto, e un bel giorno veniamo 
a sapere - per :nezzo deUa liolita ri
vi:3ta illu ' trata che pubblica la sua 
iotog't'afia - che e diventata una stel
la di prima grandezza del firmamen 
to canoro? Evidentemente. i si V1-l01 
far passare da s'emi . 

~[i sapere dire perchè nei film è raro 
il ca -o che chi s ende da un 'auto pub
blica, si ricorda di pagare l'autlsta? 
O hi si alza gaio sorridente da 
un tavolino di ristorante, dopo aver 
gu ·tato un lauto pranzetto e bcvuto 
generoso ,;ciam_ agna, si degna di 
pagare il conto~ 

Darei un occhio p r sapere com 
mai la ragazza he ,;'è gettata nel 
lagh Ho perchè y o leva fin i rla con la 
vita, e il gio\'<lnotto che, per salvar
la, vi si è getf 1 to anche lui, e l 'ha 
alferrata, l'ha tl'atta a riva e l' ha 
portata , sana e salva, a asa sulle 
bra cia : come mai. dicevo, nè lui nè 
l i si sono inzuppati i vestiti? Li ve
diamo, infatti, - pare incredibile! -
li vediamo , appen a fuo ri dell 'acQua, 
\:.erfettamente asciutt i. Anzi, lei ha 
ancora il ,;uo ricci o letto in mezzo alla 
fronte e le ,;ne labbruzze hanno an
cora la forma di cuore. 

L -tesso succede durante il fur iO
' 0 temporale. L'acqua vien giù come 
Dio la manda: e la ragazza e il g io
" anotto la pigliano in pieno; ma 
Quando riescono, flllalmente, a l-iIu
giar ' i nella capanna o nella baita 
(avete n tato eh s i trat ta Q.uasi sem
pre di una capanna o di una baita?) 
ci accorgianw che non hanno l'reso 
neppure una go.:cia. Credete a me: 
3n he Qui il regi ta ci vuoI far pas
,;ale da sceni. 

C'è un tilm in cui la p rotagonis ta 
- ngl ia di un potente magna te -
fugge di asa e, per parecchi giorni, 
conduce, insieme con un simpatiCR 
vagaoond<\ una vita assurda- Essl 
dormono nei tienili , sotto gli alberi, 
~ntro ~ rri [erro,' iari; ~i nutrono di 
frutta come l' scimm-ie; bevono alle 
~orgenti come gli ottcntotti; si bva-

011 
no nei fossa ti come gli z illg ;,r l. Fi 
r;almente il vagabondo (il QU<llc non 
c-' POI, un v.agabondo, ma lm gioma
h ~ ta,. e S I rivela perfetto gentiluomo 
e fintsce, manco a dirlo, con lo 5PO~ 
- are l<l ragazza) riconduce a casa la 
pecorella smarrita . Voi c redete che 
quei giorni di vi ta Quasi selvatica ab
biano lasciato qu:dche traccia sulla 
pe l'sona della fanciulla ;> Ma neanche 
per sogn.o! E ll a 3i presenta a l par-à 
ancora uD peccabl lmente abbiglia ta' 
ha ancora le unghie la cate le lab~ 
bra vermiglie, i ca pelli ondulat i. Il 
suo bell'ahito di seta, elegantis&irno, 
non ha uno strappo. C he dico uno 
strappo? Neppure una piega che non 
ci debba essere. 

I n un altro fi lm vidi un a pove ra 
ragazza, un'operaia, spogliarsi. Nien 
te dI male; anZI, tutto di bene, es
sendo la ragazza piuttosto belloccia. 
1\.1a qlial.e fu la mia meraviglia, quan
do potei constatare che la Sua bian
cheria intima era finissima e straor
dmanamente elegante_ Non c'è dub
bio: il regist<l voleva farmi passare 
c1a scemo. 

Durante una partita di fugilato, il 
protagQUlsta viene ridotto in condi
zion i pietose; m a la campana lo sal
va. Per Quanto egli ne prenda l'ar
b;[ro non mette mai IÌne alla' lotta , 
Poi Il protagonista ~ ferra improvvi
samente a ll'av\-ers:l rio un colpo po
deroso, e suhito Ques[i cade a teaa 
s nza più rialzar:i . ' 

Qualcuno en tra in una s tanza buia 
on una. andela o una lampadina ta

scabi le in mano; e subito la s tanza 
si illumina, come se si fosse accesa 
un a lamr-ada d i 3000 candele. 

\ -idi un giorno in un film una ra
gazza a pas ·eggio. ~iente di s tra
o rdinano, direte voi. G ià; m a state 
a sentire. ' Davanti a un negozio di 
fiori, ella si fe rma, entra. Indossa 
un ve_tito chiaro, leggero, primave
rile. Pe:1sa che, on Quel vestito, sra
rebbero bene delle rose; e compera 
infatti, delle rose. ;"Ia quando, dop~ 
alcuni minuti, ella esce dal negozio 
non ha più il SUi) leggero abitu chia~ 
ro; no;· ella indossa un « ta illeur :o 
(o,i dice co'i?) un « tailleur :> scuro e 
intorno al collo porta un coll aretto' di 
visone_ Le rose i adattano anche a 
Que to vestito; ma, Dio mio, ome 
avrà fatto la ragazza a trasformarsi 
a Quel modo sotto i miei occhi e ser.
za ch' io me ne accorgessi? 

V; s iete mai domandati come m ai 
persone che non ci ono state presen-

di ilUillo Rovinelli 

W innie Markus in «Dest ino tragico J)_ ( Bavaria - Film Unìone ) , 

LO SPETT~TOBE BIZZARRO 

U N GENTIL UOMO 
Un teatro m il anese h a avuto un ' i-' 

dea: una ripresa molieresca è stata 
annunci<lta al nuovo distinto pubbl i
co delle vecchie poltrone così: ,( pros
sim.:uuente - una gr ... nde interpreta
z ione di Cesco Baseggio - L'A'l'aTO 

commedia brillantissima di 
M olière » . 

La modestia Jel mio sincero a mi
co B<lsè!l;gio è nota: e l'aggettivo 
« grande » non mi sorprende. Il mio 
amico Baseggio, che è, senza dubbio, 
un bravissimo at tore, non sa fingere: 
grande si stima e grande si dich iara. 
Poi. sta\'olta, bisognava a iutare Mo
lière, scritto re, oggi, non troppo dif
fuso: di qui la gigioneri<l dell' avviso. 
For e ti « brillantis ' imo » Molière è 
più gr<lnde di Baseggio: forse; forse 
L'Ar'aTo è un capolavoro: forse; e 
una pa rolina di più, o diversa. nei 
riguardi - forse - di un capolavoro 
non sarebbe stata - gigioneria per 
gigi.oneria - supcrflua; ma l'espe
rienza insegna che ... 

« Capolavoro , ecco, odora di pas
sato remoto: e il nuovo distinto pub
bl ico tea trale non va messo in 50-
"petto. All'idea di un '" capolavoro " 
- scu o la, professori, polvere di bi
bl io teca, donne vestite - · il nuovo 
colto pubblico rimane a casa . Meglio 
dunque « bdllantissima commedia » , 
Brillantissima: si riderà. Un vero di
porto; o, se preferi te, un vero dap
porto. Iiloltre, Molièt-e deve essere 
un nome francese.,. Molière, Henne
Quin, Gandclsio. : G iusto : .'\'eUy Ro
.di'T di Moliere ... No, Nclly Ro::icr è 
di. Hen nequin,._ Hai ragione: di Mo
lièt-e è ~ compartimento sigtWTe sole. 

Voi comprendete: un'idea. 
rn'idea che mi garba. Il teatro, 

una volta, era Questo, negli avvisi: 
un soffi etto agli inter preti . alle ope
re, agli :tutori. ,( Fan'.os:! interpreta-

di C,unard o 

z ione di .. _ ,. ; « sublime produ zione 
di .. . " ; ,,- immortale capolavoro di .. . " . 
Ades"o, il caL:'Jlo sull a non avvenuta 
lettura dei classici SOl1zogno, nei sa
lotti del nuovo distinto pubbl ico -
i salotti delle signore Biha r -, esclu
de la definizione « capolavoro ,, ; non
dimeno, io vorrei che la reclarne !'in
verdita per soccorrere Molière dal 
mio am ico Baseggio - il Quale è 
m odesto; e 50ccor re Molière, non 
se s tesoo - tornasse di moda per 
tutti, fosse da vgni compagnia, da 
ogni impresa, per ogni commedia, 
imitata. 

Affermano, imbronciati, i rigoristi: 
« il teatro è un'altra cosa, il teatro 
non è il cinema » . Il teatro: un gen
tiluomo an~ico! <l[kro, generoso; il 
Clnelna: un gIovanotto smanioso e 
a vido ... Motivo per cui, aggettivi e 
a\'ve l-bi p restigiùsi offenderebbero 
negli annunci, pu (lore, decoro, tradi~ 
zlone. 

_Ma che: o, se preferite - non o
stante il parer contrario dei vocabo
lari -, macchè. 

Il teat ro h <:t: ·c.mpre chiesto <lg li 
;tnnunc! di affascrnare il pubblico; 
sempre. Nel tempo anda to, davano 
UII;! m;!110 alla bottega le « famose in
terpretazioni » , !e « "ublimi produzio
ni " , gli ,( immortali capolavori » ; og
g i danno ançç> ra una mano al ptldore 
e a l decoro le « repliche a richiesta " . 
i . « successi s.traordinari ", i « giudi: 
Zl della cntlca autorevole " , gli 
5 peltn « nella concezione di Eleono
r<l Duse », le it:formazioni: « da Que
sta. c:omrn«;dia- è stato t.[atto l'omoni
~o hlm d1... » , 

Voi intendete: una sostanza istrio
ne:3ca immutabile, 

D'altra pa rte, anche il teatro deve 
,'i"çre: e se il richi<lmo a Poil dc ca
roti ' di ]ulien Duvivier può attirare 
a lla recita d i Poil dc corDite di J ules 
Renard un paio di ascoltatori di più , 
tanto meglio: e per Jules Renard e 
per gli interpret i e per i due ascolta
tori, Nè la colp<l, per Vla del mancato 
decoro, va proprio attribuita al1<l no
biltà del programma. Paz ienza, poi, 
nel caso di D uvivier, regista rispet
tabilissimo. 

Una volta, invece .. , Ah una volta 
la musica er<l: « questo film è tratto 
ù<lll' omonimo capolavoro teatrale 
di ... " _ Magari, il capolavoro portava 
la firma di un autore da IIulla; a ogni 
modo._. 

I rigorisri h anno torto. Il te<ltro 
non è, non è mai stato, un'altra cosa. 
I! tlllCCO della reclame' lo ha rivelato 
al giovan~tto smanioso, l'antico gen~ 
ttluomo; Il trucco, negli annunci, de
,gli aggettivi e degli avverbi lo ha ri 
yelato allo .schermo il palcoscenico: 
11 palcoscel1tco delle « famo'e inter
p~'et~z ion i » , delle « sublimi produ
ZlO~U ", degl i « immortali capola
VOri » . 

Del res to, pensate <l1I'importanza 
~1elle commedie, del titolo ... Ingann~ 
lstriOnesco, no? Commercio, no? 

. Il mIo amico Baseggiv recitava, 
diCIotto annI fa, una commedia inti
tolata Il signo.r Va .. , letltino, Un as
salto di schermo. 

Lunardo 

• * Laura Adani, tra tma. prova. e l'al
tra de L'amare deve nascere ha. ri
messo in scena. Scampu/O dì NiCcoctemì 
Ha poi allest.ito la ripresa di Dopo di~ 
L'orZ1eremo di De Stefani. 

tate come ricche, 
r;ossano dal princi
Oio all a fine del 

m . t'11m anda re bell a
;nente in giro, sen
za che noi sappia
mo di che cosa 
vivono? Per a ltre, 
invece, avviene che 
conosciamo sì la 

loro occupazione, m a non I~ v~d i a
ITIO rnai lavor<lre. 

C hi S<l perchè nei fi lm il telefono 
funziona sempre in modo perfet to ? 
Mai una comunicazione- sbagliata; 
mai un numero ')ccupato; mai un 
intoppo. Sempre, da ll 'a ltra estremi
tà del filo, c'è qualcuno che impu
gna immediatamente il microfono, 
Pronto! Pronto ... 

.1 personaggi dei film sanno g l'in
dirizzi e i numeri telefonici a l tru i, 
senza che nessuno g lieli ab bi a mai 
detti. Essi ap rono l<l radio e trova 
no imm<lncabilmente il p rogramma 
desiderato. Quando h anno bisogno l i 
una automobile pubbli.:.a, sono ap
pena u~citi dal portone, che già ec
cone un<l a loro disposizione. Le au
tomobili possono viaggiare per cen
tinaia di chilometri. senza aver mai 
bisogn o di riforilimenti d i ben 
z ina, 

Quando la protagonista si a lza al 
mattino da l Ietto, la su a pett inatura 
non è mai in di 'o rdine e la sua bel
lezza non è stata mai a lte r<lta dal 
sonno, 

Avete mai notato come tutte le 
lettere e i biglietti sieno scritti con 
una. magnifica scrittura? Nessuno 
sc r ive in modo irIeggrb-ile. 

U n C<lntante è capace, ogni volt a 
che si siede a l pianoforte, di com
porre una canzone, e la p rotagoni 
s t<l la sa a memoria , dopo averla 
udita appena una volta. 

Mi sapete dire perchè il padre ti
ranno - un riccone, naturalmente 
- il quale si vanta dj essere o~tina
to, testardo, cocciuto come un mulo. 
ha sempre un<l figlia più tes tarda, 
più O:i tina ta e più cocciuta di lui? 
Egli vorrebbe che la rag<lzza sposasse 
l'uomo scelto da lui: un giov ine se-
l'io, pratico degli atTari e che sa il 
fatto suo; ma la ragazza ~i rifiuta, 
perchè è innamorata di un giovin e 
buono e onesto, ma pover o. Chi cre
dete che riesca a spunt<l rl a? Il pa
dre tiranno ? Come vi sbagliate! È 
la ragazza che ammansa il terribile 
genitore, lo fa sorridere. gli fa dire, 
con un'alzat a di spall e: " eh , Queste 
figliole! » , 

Chi sa perchè il cameriere del ,i.:
co giovinotto, scapolo e vitaiolo., ha 
sempre un'ari. a furba e :iorniona, 
tl'3t ta il padrone con molta familia 
rità, gli dà consiÀli , e spes 'o filoso, 
feggia? 

E perchè la zia della protagonist a 
è Quasi sempre una brava signora at
tempata, molto indulgen te, m olto 
compiacente; la Quale protegge ia 
nipote e la difende dai pregiudi.zi 
dall'arbitrio dei genitori? 

Avete mai veduto lo un tilm un 
ubriaco che non parla con voce rau
ca, strascicata e piagnucolosa , e cb 
non ha il singulto? 

Quante stranezze - chiamIamole 
così - nei film ! 

Ma prima di finire, voglio pa:lar
\' i di due o tI'e altre coserelle, ch,= 
mi pcsano sullo stomaco. 

Anzitutto: il bacio all'americana l 
Perchè nei fi lm italiani, gl'innamol a
ti ' i baciano all'<lmer ican a? Il bacio 
all'americana è un bacio sti lizzak'. 
ed è una cantte ri st ica d i Quel popolo 
senza estro e fantas ia, e suprema
men te sc iocco: un bacio-mignatta. un 
bacio <l \'entosa. Noi ita li a ni baci a m o 
in un altro modo. C;iamo più ... dina
mici. I nostri baci sono sempre a 
ripetizione. Qualche volta mordiamo, 
perfino, 

Poi c'è il cock!:lil. In Italia, Il "i, 
nostri salotti, raramente si off re cock
tail alla maniera amer.icana . Da noi 
s i usa il classico bicchiecino, o b 
bo ttiglia di vin -vecchio. 

1ntlne c'è il cazzotto folgora nte . 
Anche ~esto di pretta marC<l ame
riJ:ana. E il cazzotto di prammatic<l, 
che il giovanotto innamora to della 
p rotagonista di solito sferr<l a U'im 
provviso, dopo una breve d isput<l, al 
calunniato re o a l persecutore dell<l 
medesima, L'elfetto ç imm<lncabile. 
Chi lo riceve, crolla a terra come un 
sacco di piselli, e vi rimane alcwli 
minuti; poi si a lza lentamente. si ac
comoda la c ravatta, s i liscia i a
pelli, si dà tre colpetti con le dita 
alle ginocchia e alle maniche, e se 
ne va, non dico soddisfatto, ma qua
si. R oba dell'altr ;:! mondo! 

Sì, sono molte le bizz<lrrie, le in
verosimiglianze, le ingenuità e le 
stupidità che si osservano nei film; 
ma, ciò nonostante, al' cinema c i a n~ 
diamo, e ci p ia 'e e ci di\'ertiamo. 
Chi sa pe!'chè? Che si sia stupidi 
davvero? 

_.\.ttilio Bo,'inelli 



:-':t'l1 ho mal en·
tutt, llla ; carrier~ " 
i~ !rath)n.~ 'CinCn13.to_ 

"::1",111co 11(\ rredeT\~ 
:nai che un g.lì\-anc' 
IO i;} iO di t'C'CI.' l1f·l} t i 

't lEI r t:, . ._r illtk~si-
,i~l l 'i.('il:1CC ynh)n
:1 ~"0 ~::'; 1 L'fIn k' 
~tudi... t' l \:.sperien
"'.1. I]salirl';1. lC('('.}j 111,] s.il..~ l!n P~,:.:SI l:l 

f':{"11.1 {dI oro o di lf' C7no non ha impor
,an{:,) c h,· Ja c,)mparsa pona, attri!
\'{-r~ç, J. '-"ari ntoli del g<~n~~rico, Je1 ca
rat ~èCSta. Jdl'amoros0 1 quello di 
iJIil1h.'l ath)H' 

F r:-::e sarà vpra la stOrLì del famo
so din'tron· di bancrt ch. cominciò la 
L~arrier3 Ja fattorino~ f\.)r~e sarà Yf'Ta 
tì Uf'lla del n)inl~tro (.lei g~n~ra1t'J del 
f:lbbr:ca!1t::- -li slf.:'a r:lche (,) Ji cannon!1 
ma J~ storia tli c)lu i eh€'_ garbata
ment.·, a ~catii quinqu nnali , Con a 
\-an::::> mt>nti ordinari, rit',ca da con1-
parsa o tig-urantt> a ,li,,-en t,li-t> di , -o , 
n011 lo crf:'do. .:\ n ;:i ~ogglunbYf'rò chc: 
",,' D?ai l'att0t:(., r-inematografic:o la su a 

..... C3 ITlt>'<} ]:l_ fa il r irro;;o , all.) stt'-Sso 
modo ,ielle Jonnin .. di alto bordo che 
da un sontuoso appartamt>n t o al C{'Il
IfO finiscOJh), q ua;;i spmprt> , in una 
"l"-ailida soffi j ta d{'jla pt-riferia. 

Pt>rciò ~ confes: - q uando in
C<llltro qualch,· gloyane o vt'cchio a 
'llicl' (od amic<J.) che ad UDa m;a più 
,Ì1t> indiscrcta domanda "che fai? " 
--;;;pond,' ., mi ~OIl O dato al cinenlato
~r"if\. pe1 ora bisogna che mi accon
k nti. ma poi far.) . .. strad3". oppure 
, ho doyuto m omt-ntant>amentt> dCCt>t
-ar,' qualche particina in un film, ma, 
presto, si accorgeranno Ji me e riror
ner,}._. ;<u », ;0 non mi rallegro n,': 
lormul" yoh augurali, Ko. Bando al
" ipocmi Guardo in , -iso il giovane 
,) , pcchio amic (od amica), abbozzo 
nil :::orri , d '·occasiollt>, che non sa n(, 
Ji pietà Il'' di rallegram ento, stringo 
ln mano e proseguo P<'r la mia strada, 
l't'usando che prpsto o tardi sarà ine
,-ita hile un altro colpo al mio tt>ne
ossimo cuort', 

Scordaxo din, che ogni qualvolta 
mi re,o al cinema .. sullo sch,' nno 
.:ompalOllo, in primo piano , ,farzosi 
palchi di rea tro , salotto di ricchi .5ic 
:;nori, osteri('. casenlk hl altri quadri 
J' a5fiem.. in cui If" ,omparst' sono 
c hiamate. ' una n)]té1 tanto. all 'onore 
,ldla ripre~a ra,-... icill.1t:l. pro\'(> una 
ansia cocente. una strt'tta al cuore. nd 
timore di dt)y(:r ray.,,-isan· una. ·jX'r

:::on d notd e- cara. 
E spe so, as ai spt'sso, il timore di

"enta certt"'zza, 
E persolk ch!' un gi mo furono ir. 

,' ulico benessere. corteggiare ed ammi 
r:ltt:': eh;.:. camn1inavan~ì !'empre in 
irè tta, con h, ~gua,do lontano, pt>rdu
to fra cento chimerici sogni; che Ilon 
ride"ano mai " rid<:'-ano "roPI><' per-

h<' :'t'mpn' intt>nte ad accarezzare un 
,,'lo ddla iantasia o ad assaporar(' la. 
!ò\oia ,Il un ,-inno mOnfl) , ti compaio
Ih) dayanti , impro,-,-i5alnente quando 
!llt'llt' {E' I a ~pettl. con certi faccio
lli)) iUf-'Tandlti cht> di~Tx'rdon , ' ogni 
Illbbio sulla loro idt>nti rà_ 

La_ stretta al cuore che pro,'O - vi 
1:-:'S!CUro - - è indicil>11f>. QU("Sh~ ~'ìsioni 
mi irastonlano l'acuto diletto ,l la 
'-<,ata noia eh!, lo schermo elar!!:Ìsce 
'"l>D ugua]t" di~involtura, 

\ 't,lc-h' COnOscer .. Qualcuna 
' te mie -tremende df"lusioni 
i 'l)rt (-r a nTh.ì int>\.-ita bilme-n it.
,",congiuri , tanto (~ l ste::::so) 
:--j~nora Angùla.? 

di qu~'
che mi 
(niente 

q ' rs,.) la 

Sì' :\fa. ,i pn'g,) , nientt> pett.'golez
I, n,'ssuna contìdenza. al ,icino_ Yi 

ncc,1mando. io "dio i tribunali, g-1i 
I n llt"~si (~ conne~si 

Y(, Ilt' raccont,'rò tre i'oIianto , Ji 
,' uesti colpi mancini. e cred.) ,h., ba-

I. 
-,m n '(k,·o Antonio da du.· lustri. 

·,'muni ;unici qualche anno prima mi 
.I V,·,-ailO as~;curato c h'l'gli ~i sta'-a af
irrl!Jando, ~i staya faet'lldo un· nOI11(', 
, h(' le sut> qualit.':t erano lì lì per e5-
'n,· rnt>s~e iil netto rili( YO, Chl' _ in
o,)mma. ci a~'r('b],t' sbalorditi tUlti , -(od 
·ccolo , iIn:t>n·. finit , . n)mparsa. Sì. 
,,]tanto e ~pmphct>mc'l1t~' comparsa p 

llcppur" di qudle dw dicono H il 5i
"';f!or{· è ~prvi1o)) Oppure 't ~i accomo
d i. SignOTI"»: non una comparsa chc' 
.lbbia modo - ;;ia pun' (XT un dtti
mo ~oJo - di muoversi , di fart> IlIl 

~ .. sto , di dire :ma. j ra sc· . N ien1 t' . Il 
m io amic<:> Antonio, nella sua tarda 
·I uara~[jna. dopo averci snobbato in 
lungo e il! Ja l·go, dopo a",·rcl fatto ri , 
[KJU(· in lui j(, più lusing-hine spt'rall-
7f> , si fa pescart' «faccione" in un 
palco di teatro. assieme ad altri tre 
J:gur,mti dal ,-olto compiaciuto_ 

G iuro, non volev,) cred .. re ai mi"i 
,){Ahi. II quaùm erd passato ,-ia I II Ull 

ba l~no ed io fui COS!r<,ttt) ad ingnin' 
p iù pastiglie d i simpamin.1 pt"T Inl\'a 
rl' la. forza di ri,'ft:!I"r(' ancora l'mlero 
film t> per ac.ch iappar(' al '-'llo quel 
foloj!Tamma dannato_ 

"E' stata una b ur l,) " - pt'nSd.\'o 
usc('ndo dal cinema. - "Antonio i, 
il solito matiacchion<.' . prim" fa la 
comparsa. l'' poi. d i colpo il pnmo> 
, I tort> », Ma v('nnero a ltri fi lm: ri"idi 
AQ.tonio rolda to napoloonÌLo \!X'llsak 

Anneliese Uhlig nel film « Alle · 9 arriva Har"ld », (Tobis _ Film Unione ), 

UN REF EREND UM D I·· FILM " 

SOTTOVOCE 
Abbiamo rìTolto Q registi, a ttrici, attori, s09g eUisti e s ceneggioton due domande , I 
l) Quo.J'e il Ulm che 't'oneste lore~ - 2) Q ua r " il film c h e vo rreste non a ver fo tto i fl 
ContìnuJamo a pubblicore le risposte secon d o I· ordJn., n e l quale ci 'OD O pervenute_ 

l' V')ITC\ iI.re u n fi lm s enza in ter
mezzi canori_ Ecco la mia aspirazione, 
E , se ·oropr;o è un'idea in attuab lle, 
interpretare un soggetto con qualche 
scena dMmmatica : ad esempio qualCO
sa. d el Boris Gou.donow. M a proprio 
nOn Si potrebbe fare u n film senz.a 
canto e, dopo, unA specie di docu
ill('ntario esclusivamente con pezzi d'o
pere. eseguiti in costurr.e? 

2 1 Ho int-erprete.to solamente Fuga D 
dUe VOCi e allora___ Ecco: non si p0-
trebbe rivolgermi un'altra. domanda? 

Cì:ino Bt~t'lli 

1) VOITei fare un filre <\OVE' final
ment.c fOSSI UOn persone. normale e cioè 
una persona. con un cuore e- un cer
vello come tutt.i gli altri per cOllvin
rere produttori e pubbli= che so fn.re 
qualche cosa dI più dei soliti bambo
lotti stereot.ipBti. chc in cinauE' lUlDi € 
più IDi sono visto affibbinr~ con una 
Imp lacabilitJÌ degna venunent", c'i mi
glior cau.so._ 

2 1 Ho preS() parte a ventisett.e film: 
di quest.i vent.Jsel.j;e ne salvo sì e 00 
quattro_ DJ brutt..i. ne ho faUi molt.l. 
di brulti!'simi molt ,ssimi Il niù bnlt.to? 
Chiudo gli occru e llt> dico uno- :l ca
so: PrinMpessina_ 

n •• b."rt .o ' -illa 

Caro DolettI. \'1.I0J SIlJ)CrC qual'è il 
film che vorrei fare? 

Non l'sist.e nE'SSU1J r~sLn, nessuno 
C:lSB prOdll1 triet> che potrebb(' a('C011-
t.enlonnl !X'l'chè VOI'I't>j farI' il film del
l'onestà e dl"lla smcerit-à. E questo film 
non si farà mai. pet·chè non esistR nè 
onestà nè stncerità in QUest.o nasso 
mond o! 

E vuoi ~ J>{'r<' qual'è II film che non 

\-0 r]'e i :tver fatto? Vivere! Perchè mi ha 
fatto, appunto, conos('t>rt> quanto bas
so sia ii sullodato mondo! 

')'ito S.ohipa 

l o) Vorrei fare un film su Caterina 
de' Medici. E vorrei fare un film trat
to dal romanzo .!aria UI! di Paola 

. D rigo; in Qut>sto caso sarebbe neces
sario che il rlduttore l>ort.asse tut.to jl 
d ranllna sulla. madre_ 

2,') Non ho mai fat.lo film per forza . 
e quindi nOn rinnego i film che bc 
fatto. S olt:\nto in Picc% , hotel tro"a
Vo che la par1 a me affidata non cra 
dellc più nppropri.ute . 

Elnlna C.raulat.ica 

l ") Ii pnmo, 
2<» Se l'avessi JPà fatto, forse il primo 

I..anra c.arli 

• * Il Quo.rleti;o in fa m.agg_ op. 96 di 
Dvorak è Sl.al.o eseguit.o a lla rodio dai 
'ilolinisl·i Ernesto Ferrari ed. Eros Fer
raresi, <L'li violista Giuseppe FulgonJ e 
dal violoncellist.a Renzo Paglieri. * Il 15 luglio cOnverranno a Milano -
{'Qn~ 11 2 luglio {l Venezia - l capooo
mi('i p glj Ind ustriali d e llo spettacolo 
per le direttive artisticb.t> e finanziarie 
('he sar:J.llr.o imnartitc daUa DiTezlo~le 
Generale deil Spettacolo nei riguardi 
d('1 lliu,<;slmo n.no di prose., 
* Il tRrLO COu('.('rto dI'li€' c Sonate» di 
BrallJllS ])t>r VIolino (> pianoforte è st te 
eseguito _ !~lIa l'adiO dal duo Virgili 
BI-un (Violino) {' T.('I'CSa Zumegl inJ-po
limen..i (l)lanofortR), 

--

l.: Jll' 1J .. randt"" t ·(.)rso era magnaulnlo I 
e nialt> =;. gen,' ro: l, specie ileI c<mferi

re gradi ed ,morifin'n 7f': pure 11 11110 
amico e ra soldato-solJato, n,'anche <Ìl 
quelli h" al dt'str-ri~ fan11n da ~r
ni .!issi. 'ient. Egl i non era neppure 
di quelli c he Jil una mischia del~I>ono 
cadere da ca vallo (' rimanerp -l<>nt' , 
Nient ... ·. li mio nIic..~ ,-\.ut,)nio iace .... a 
-f"(h'n:' du" \) tre __ oIt,,' il su.-' impa$

;ribil" « faccione.. t' lXli s.:ompariva 
ndla polv ('re; lo , -idi 3nCt)ra agt>nft' 
inn'srigativo (ma di qudli c h{, piil.1l
tOllano un caJa.\'erp p<7 Tutta la ,lu
rata ,!t,l tilm) : k . , -idi intinf" n 'tturino 
ad un posteggio della st.'Zlun,· ,,·n
trale. Fu questa ' -olra . ncorJ, ) I->t'lI": 
.-he .trepidai. li film (Ta inlt1naw. SUl 

più antiquati mezzi J~ 1\1t.ymoZlont> 
"d ia ero certA) cht, d'T..-J a sslstJto alla 
SUa salita. ,li a lm .. n,) un piuol di qut>l
la tal..' : -ala_ Col c uort' pdlpitant(' 5<'

~i i. $ul lucente i>\.'h<:rn1o i p:~ssi dI 
u n 'avvenente c ;;qUl$lta ranClu.la JI
rigersi "C1'!'n il posleggio_ L mi:J. bn
lasia nOli __ ùl~" mi! fece un :alto : 
" VPdrai - dissi a 111<' ;<tf',!'<) - An
tonio :W Id conquisterà COli un'."1C hia
la e ~,'ol'Terà una part.' , .. >l_ l\la il 
salto della mia i :ll1tasi:l rima: Spe7-
zatu a meZZ(l f" SOSpeSO nell'ari .. , L av
venentI' • squisita lan'iulld ('ra mon
tata ,u un '31tra \-t:'ttura , mentrt- quel
la del mi0 ;;.mic" .-\nlomo non 5i ,;.1 .. 
più, mal più, 

". 
Tutri dJCt',-amo - h.l io !'tesSO do

\'eyo ammetier! , - che la n _Ird 
biondissima Cannen :'<1miglia -a ;<traor
dina.riamenre ad una ecceL attric,'. 
Era l'ept)C.:J. che da noi ia.cevano for 
tuna i '") ia dpj divi J'oltr" .. \:tlantico 
e C:lrnh'n 5,-,-1l11parvt' per d('dicarsi ani
ma e COTP<) (non ~i ri;:ulta s{' più cor
pt~ che anIma, qUllldi non IDahgnat(·, 
,- j prt>~o) al m ndo della .:ellul011ic_ 
~oa a , ·e'-a imparato che le primt' 
trentasett, parole, di rrance5t' {' già_ la 
sapemmo a ParigI _ _ nda,-am0 nen 

della i'ua amicizia ccordataci in tem
po ,di mag-ra _ 

Passò molt 'acqua sotro i ponti della 
.nna e di C rmen nOn si t'bbero più 

notizie_ Chi diceva che la metropoli 
era -tata troppo an~sta ~r ~r ri
splen de-re k sut> don {' ,hl gIurava 
che già la nostra amica aveva ma 1-

stralmente interprt' tati lIe film , La v -
rità ci appan-e molt tempo dopo e
fu cru la , spietata_ Sì , era ... ~ero ch(· la 
biondi:-sima torna,-'} a noi III trt> pel-
1ic, le, ma con qual€' ruolo.!. _ . 

:-': es.~un.-, i chi aveva il pl cen' dl 
conoscl' r la mori di CTI'pa.cuore, ne: u
no riS<" o pianse di front<' alla, _. n'al
t<.1 dei iowgrammi, ma la delusiolH' 
fu (anlo grande ch .. superò i l dispt"t
tù , rasentò la cA.llerà, dilagò nell' indif
f{'rt'nza , per c ui tutti . pt'r tacir ac 
conlo, giurammt) di non a--,-rla mai 
conosciuta . In quali parti "i p rodu
ceTa' 101md nnan'k w)i - lettrici -
chi' lO , d a genriluomo di. alltict) ,tam
pv , non n' Id Jirù mai. 

DI. 

R,)s",) e- rubic,mdo, iaceio (. pan'
laio, Gia.c·~mo, dopo a'-e tentato Ji 
incamminar"i SU '-aric' strade, un !!Ìor
no (qud ;;('mprt' ma]Nktl0 gl<)rno che
ognuno di Il,)i ha st>guato a caratten' 
dr sangul' lld profond •• J.d CUOTt» :i 
s('nli ,-ot,~,ù <.Ill'arte ,ldh lanterna 
magica_ E Jatt che d"improntiwd1Ill' 
ne· an','a ,la endere rin, i di colpo ad 
o rtt"ll t'n , parli di un ct>TlO ~picco jx'r 
cui Il ,uo nom,' figurò - in propor
l.iOlli noh' volment:.: inferi\)ri, s'intt>ndl' 
- accanto a qudlo dei J;\i più in 
\·o~a . 

M a l 'arrl-, in ogni s u a forma , non 
i, soltanto quanto possa risultare dal 
!o stud" . dalla prallca t' dall'ingegno 
ud COlJ~ .. gu ire un dett>rminato efIt>t 
to , ma, soprattutto. la nat.urale ma
nifestaziollt· di un'immaginazione cn'a
ri\'a .. penaI11(' richie<k p iù t>sho che 
di!'riphna -

Che pt)h"-,I , 
<.,iacom ' Ridi 
dilli sa liii nm 

C ,ì l,cc. 

,1ullque, far(· il ,art) 
,'nden quei p,'Chl gra 

\ln casual.· :ipintol1<' ) 

Con dignita prima , con di."in\·oltu
ra poi , ('gl i . 'ntT.) nc'llo straio nel>blO 
:;'1 d .. ]] c.()mpa-rSe. "i H'St,') , pUT ('on
tinuando ad illu(krsi nell'at.t(s., dt>lIa 
propiZIa oCC<Jsion.: dea \'c>n<1<lta d ;l 
ogni 1igura n H'. ' 

E qui , in latto di ddu,.ioni persl>
nali, !',lsta. 

C Il(, compa.rs.' c' figu ranti siano l'ul 
timo ruol,n dt>lla ,; ala (d'oro ,) di ].'g-no 
non h a lIn~")Tlan7_ ,1) t- un fatl<J il1ll{'
gahik , ma ch(, P,'TÙ ,la Iloi. sp!«'i.· dd 
noi, ,-;;i"1.1 il maJv"77o ,li cons;,l. rare 
l,I comparSa P;\rj <111... /a.\"ona " Ull 
fatt.o ltn' ttaIlt,) \'t'TO C1UJIlto d"pn'
('abll.·_ 

Sc-altri proJuttori, infatti, prim.l di 
dar(' l'a,-vio alla. ('li( llzinne ,li un tìhn 
~t {:lnno rac,cOntar<:, la trama dall ,l 10-

ro ,;f'grt'taria, s'in. 
ter<,ssan :J.llo sguar
ck) ID gnetico ed al
J( form appctit 
I .. Ua protagonista, 

prendono ,-ognizio-
11<' dei dieci gram
mi di intelligenza 
m,)SI.-i.;l del pnmo 
alwre. m~trano la 

.. facCla feT<Xc" .11 " "nal neo-regista, 
fanno ri'eT<:n:.('· all' t1p<'rdton' . lodano il 
musicistJl t> l'ar hiIdro (t'un'astUzia, 
sap,'te, quell:l _,li l<>dan· 'al:a !eo-"t'r.J e 
-.rws;;o CJ() .~n' \'Jenc p.." - mas.:herar u~ 
complda :-gnoranz~, per e n tar.. \Im
pilanti Cl,:-t> ch..- Ult:' ·Itabi.lmt>ntt' SU{:

cedcreblx>r St' questl ~ altri produt
t'1ri <Ìovt-ssero fornir(' ampie cbiarin
caz ioni !'u Co "cile delle ('Osrmzjoni te 

degli Jlm.,jamenri oppun .ul ritmo, 
sull'armonia , sulla melodia _ dt>l pt"l-!,O 
c1w accompagna lo svolgersI dell an0-
ne) , ll1<1 mai , dico nhJI. sI degna])( d i 
ft'nl1art> la ](lro a.t t(,fil_lOlh' !'uUe COm 

pan-C' , o ssi sn coloro cht, a un film 
danl"" ,re"pir~), v IUDlf"" C< ntorn,) t

qu,~lt..h .. n'!ta anche pt)t'Sla 
p, r il pnhl u tt"r,' t' 51)('S50 anche per 

i l regi" LI , il problema, delle CODJparst' 
ha U:11) scarSI.. IX _ ' nell :lllestlIDento di 
un fi!m. E~"i ,... nl cupan Jistrat
r.'UTIellt, , più ,Ix·r Ilumt'ro che IX'r q ua
lit.). .. li ~CrJtt urano alh) si.{'5l n'\QdQ 
eh.,' .,1 m reato si .1cquist:lno gli p
ngi . 

D ' altra P:J.rt,' , -t> h-, immagillat.> voi 
un film C,lstltuìh> lall'nnic o S<'SSio
nan t(' presenTa di du,' () tn- pers< ll~g
o-,? (' Vt'rr"lJl>,' fuori un dIamma ln
t ·imista · (,<I ('rllll'tic<, ch .. fareblx', ~i, 
gong laTe t rl·nt.lsett., persoJ!<· (gli er
nwtici n 11 pos, n o t>S- re ln numero 
maggiore, Jl ' .. rsamenre ChlUllqU(' sa 
prebl).. SCrut,Ht' e comprendere_ la pre
sunta art" Ji. Ernlete TnsmegI.srn cbt> 
di"entt'rt>bl)(" c sì accessihile al". vol
g ), ma pnxuren'bbe ~lllde nOIa. al
le genuine ma. se . degh i'~ttaton ,t
molti danni ai , -an con50r7J produtn
vi " commerciali_ 

Cuai , quinJ.i , se un rilm n n on-
,-.)11t"'~f" quellt.... an()nimt~ t . p()licron1~ 

foll.. su cui ognuno pUlÌ npo:-art' lo 
"guardo (' la ml'nrd Guai , e dt tanto 
In bnt.). non comparissero quei « file
cioni" (d ilt>ttl :unici di goi (, ch un 

La subreHOl e dan:utrice italo-te6escJ 
Oaisi Ammon , recentemente ò pplau4ita 
negli speHacoli con rCM'Chestra Kra_" 

tempI' perdonai.. J'HTl n 'n·11 I,· Lspr_
- ione) ad inrerr'lmpt'n' b Jll<motonla 
dei primi piani ,lei prot~"Jlisti t Sen
za pt)ì con ta r,' c h.. un IiI m ,;j fa ap
pn'77a r e anche- e lOT"" :o()pratt ut.to, 
per qudlt> famo'>(' r><:IlIlPlI,lt, ,ii col rt' 
che , mbra siano dat, j)<.'r C<1S(. c: 1 in
n'e 5011<) i n~ultatJ di un ,l plella ma
turità anistiul. 

Ed allt1Ta r><-rdw n OJl ,' un,r. QU
St,l intert~, nll .'<1 in1p<lrt.Hll(,· hranca 
ddle compars.:: ? Ch(· 101 ' prod uttori 
(, n'gisti, al nguardo . Il'>lI 1;~·:.c()Jl() a 
-gorgart> llOie all' uni .... ,Il,);> 

P<'C,c.a io! 
q'H~ l'unI" Il)i a<:corgo di aq'r 

molto d!vagato {. dt {',,_-,'n· gtunto 
men1t' _ dl m,-n,' < h" il dar<: cDnslgli e 
suggenmentl . 

Chi{"(}o pn.)Jon<Ìamellt. n 'n iil , 
Ma la dn·aga7 1<)/I{. non ,\ !'tata " 

suale, anzi " pp<",ila.m('nU' \()Iuta 1><'( 
lanoan- alc UJll Ria. ' T Il() t ti (ammirat(' 
- - v< · n.. pr<-gl' - la no,-itì del li n
guaggio : n'f>nt( più lallc.(' da !'p"~.lZ n' , 
m.a gia -('!lotti . la lalltlan:" <'41 ora 
c hiss.'1 quanti p la g i ) iII fa.vore di quel· 
mit>l <.t timi gloY:llll (' .... <'echl amici (od 
;lmich.) ,' h,· III] gi(llIlO. ' icino t) lon
tano , pn"Urtrallll :J.!tre- fittl' .11 mio 
t{o.v'ri::-.:-;i 110 t UOn" 

. ' 



ConttnUiamo a pub
b&iCart>, i «rtcoràL !n 
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tori, autori e tecnici 
Dopo Memo Betl43S1. ecco Cuco B~t1ho_ . 

• 
Il mio primo film 

è fato Le scarpe al 
.01.. vevo. la parte del conducen te 
~unga,"!: nc~rdatc l'allegro condu
cente ~Ieno dI trovate e di battu te 
infaticabil e attorno ai muli e ai 
CO~p~gUl ? "pri po' d'umo ri smo e un 
pO dI sentimento, e « canta c he ti 
p3 _~ " : c.ome. è, appunto, nell'indo
le nUl'l"hore del nostri eccellenti mon
t~narl. La part(, mi piaceva moltis
sImo; d'altro. ' anto il f11m - come 
reIiam .nt .~Ic()rderete - fu tra i 
mIglIOr! e PllI um a.,ì più « italiani " 
della n' tra produzione. 

Poi, tutti gli interr,reti erano " loi
ni d; . chi etL.l. tempra, alcuni ~iu~~ù 
a quel tempv alle armi . ;Iltri che av("
vano da p()<~o " da kmpo sme~~a la 
~nna .nera , e par.e a d'e"sere t o rrn 
tI tuttl alle nostre ca 'erniette in ':0-
~fJetto dell a montagna. L o stes:3o l e
g~~t.a Marco E lter. capitan degli al
pIni. decorato. ùell"Ordin militare, 
\!ra c del nostn " , e qualche volta !:i 
Y.'appav~ di l'i". ondegli " signor.,ì ". 
Al Uni mterpretl a ve,'ano il ruolo di 

Cesco Bas.eggio in «Fatto di cronaca )} . 
( Larius ) . 

ulliciali pur :;('nza ess rio l'i 'a ti 'ca' 
mente : g-li a lpini'li "a!ut;l\' ano co
scienziosamente 3'nche « fuori ~en' i 
zio " anche quando, ole\'o dir\:, .:iò 
non ero, richi~sto dall'azi ne :icenica. 

lo dovevo morire in co"petL) delle 
rrim case di Vignui , un a .. "tt .. i
stJco pae5etto oltre Feltre. C'eravamo 
« " ccantonati " a Feltre e da H, la 
mattina, andava m o !'ui Juoghi pre
:,celti p r girare un certo gruppo di 
« e"terni " che do,-ev;;,no rapp~e"en
tare -Ia partenza per la guerra da pa r
!e dei richiamati del luògo ed il loro 
ritorno di vittorio!'i ID piena offensi
va contrattaccant ; 

Era l'estate 1935. Il tempo era a l-

Qua nt o imbroncia to: og ni mattina s i 
s palancava fresca e lucente sott o la 
bCt;H:dlzlOne d'un ,.ole d'oro: scuon
che, qu,ando era 1'01 a d ' inizio della 
lavoraZione, venivan fuo ri certe flU 

v?le sornione e nere, e tutt'altr ') che 
[llgTe (sapete bene come succ~'(k m 
mont~gna), e ad di o sole, e add io la
VOI·azlone.. Poco dopo era il diluvio. 

. Andò avanti così per circa un paio 
di se.ttlm~lIle . La ·tessa popolaz ione 
<h ylgnUl partecipava al no- tro le
gIttimO sdegno: cara, indimentica
b:le gent e di lassù per la Quale il lilrn 
era un avvenimento di portata stori
c~ cui tutti in qual he moo') l~ re:it:n· 
zlavano e partecipavano, sino al pun
to di protestare per la scelta ht ta 
dal. regi ·ta di alcuni viottoli pittore
:ich, onde girarvi le scene ' dell'arrivo 
degli alpini, p~cbè i sOldàti, clfett~
vamente, erano, ncl ' 18, risahti ca 
un'a ltra parte, 

La mia morte non avveniva mai . 
Il conducente Durigan ave ,( la par
te . p!'eponderante nell' epis·odio. Gli 
alpllli arebbero dovuti venir su a 
gruppi, per 'piegarsi poi verso l'al
tura dominante il luogo, sparpagliarsi 
a v.entagho e prendere il paese · r,er 
a:~~lramento. 11 g-ruppo dei conducen
tt, mvec , avrebbe risalito un sentie
ro ombro'O 'con i muli , caricbi di mu
nizioni e di riserve, con enientemen
te distanziati l'uno dall'a ltro. Ai mar
gini del pae:ie vi arebb stato un ni
do di resistenza nemico con un a dan
nata mitr.agLiatrice che, battendo su 
va~t o raggio la zona, impedi-;a ia 
SCIOltezza dell ' attacco. Così mentre 
gli altri veni ane trattenuti 'da Quel
la :-uperstite insidia , proprio mentre 
tutti s ta,'ano per raggiungere l° p ro-

ne case (molte volt , nella gt:<:rra 
del:!! i alpini, a cade 'a effettivomente 
C,)~i), io - cioè il onducente Du ~i
gan - approfittando d'un inceppa
menro dell'arma dovevo balza!"e ad- ' 
dos:;o a Quel :-ifugio avversario e 
t>uttal vi un' ne,gic-a bomba a mano. 
Contemporaneamente l'arma l'i! rell
deva a sparare e mi raggiungeva. 11 
nido saltava in a ri a , mentre io, mo
rente, raccomandavo ai ondllcent i 
accor i di r.ùn dir niente il' l=aes~ . 
ai miei . " ve i ~ , dell'a caduto • per 
n0n rov"nar loro ,. la festa deila li -
be~ azione. 'erano delle iTiQuadratu 
re. in campo ravvicinato e persino in 
prim o piano per Quella mia mOrte. 

Bene: il giorno in cui potei final
mente morire secondo la sceneggia
tUl a, mi~i un tale impegno nella rap
p~e:;entazione della parte e nella di
zi one di qudle b::tttute così semplici 
e cosi toccanti , che io ~tesso mi com
mcs:ii e mi sentii impro"visament~ ed 
a utenticamente nella \'erità del fat
Il'. Gli al pini cb mi stavano into!"n o 
erano r rbi a loro volta dalla scen:'!. 
lo :'te:,so .r gis ta s'era inteneri tO, e 
intorno molti p iangevano pel' dan'e
l'o. R i 'ordo, rer e~~mpi o , cbe t'ope, 
r a tore ~ l'ott imo ~Ia~:iimo Terzant, 
- TIl.>n r iusciva più a manovrare la 
ma chitia da pre 'a tanto si era im
mede;,imato anche lui, e che l'aiuto 
trucca tore, incaricato ili ver!:'armi :,ul
la iaccia del tamarindo simula nte il 

::-an g--ue. irrorò Quel Ja;;tQ:iO "ucco con 
la cc pio:;a amarezza d Ile sue lacrime 
per~;)ua li. lina ·'cena, insomma, che 
a ndo r;roprio ben~ e che considero 
tI a le migli'o,'! della [:lia non ta[ir0 
breve carriera di ,U '.til t'. 

_-\::,pet ta\'o, dopo, a enezia, la pre
sentazione del film a ll a MO:3tra -: i
nematografica con giustificata impa
z ienza : mi premeva di COrtose re con 
Quale animo il pubblico' avrebbe ,te 
colta quell'interpretazione. Ed ecco 
,. ia prima assoluta » della proiezione. 
Di inquadratura in inquadratura Le 
-' -arpe al sole anùay<:no empre più 
conquistando il favore degli spettato
ri. Il conducente D urigan piaceva: le 
simpatie per lui andavano aumentan
do .di minuto in minuto. Venne la sce
na della rioccupazione del paese: l'at
tacco, il nido di ;-esbtenza, io che gli 
"ado sotto e scaglio la bomba, il nido 
che salta ... e basta. Rimasi senza Jiato. 
La proiezione passava agli episodi 
.,;ucce:3si\'i: e rutte le scene relative 
a ll a mia morte', cbe avevano così pro
fondamente SCOSS8 il sentimento dei 
miei .stessi cOffiragni di finzione, era
no state tagliate via . M'avevano am
mazzato per la s conda volta! 

Confesso che quello scherzo ancora 
oggi non mi è proprio andato giù. 
~ eppi dopo che la ~cena era stata ta
gliata . in sede di censura. Stava per 
cominciare la guerra in Abissinia, 
ed evidentemente il ministro di a l
iora non voleva che si sapesse che 
in ~uerra, Qualche volta, si può an
cbe morire ... 

. (]e8("O Baseggio 

I N 66 PRIMO PIANO" 

Nuto Na."arrini e Vera Roi si sono sposati a Torino, Sopra: la. cerìmonia nusia~; 
sotto: gti sposi tra gli amici e sii ammiratori, ( Fotografie Bertassini ), 

P ALCOSCENICO MI N ORE 

di Microfono 

:--.\L' TO E VERA. OGGI SPOSI. -
Volevano che non lo s i sapesse t rop
~o, iII giro. Che fosse, insomma, un 
matrimonio in sordina. Cosi, per 
Quella spontanea ritrosia che s i ri
" onlra, alle ,'olte, pI"I Quel che con
cerne la v ii a privata, in coloro che 
a !l 'a pplau:;o ed alla curiosità sono 
abituati. Ma, ahimè, l'uomo (Navar
rini) propone, e ,l Cielo dispone. Di
ce una \'e::,:hia massima che un se
greto non è più tale, quando siano 
in ptÙ di due a c:ono:;cerlo: figuria
moci poi se è coaosciuto da un'inte
ra compagnia di attori! Ve li Imma
g--inate i bi:ibigli da un camerino al
l'altro ' E dai ca:nerini alle pensioni 
per artisti? E dalle pensioni a tutta 
la' città, a tutta la regione ed oltre? 
In principio, nei camerini, sono ba
state due parole: « Si sposano », Poi, 
nella seconda fase, le parole :3ono di
ventate tre : « uto sposa . Vera » . 
Nella fa.se finale, sei: « N avarrini e 
Vera Roi si sposano . E il segreto' 
E le nozze ' alla chetichella? Saluta
temeli tanto caramente. 

Che Navarrini e Vera si volessero 
bene, da tempo, lo sapevano tutti, 
nel mondo del teatro. Ho già parlato, 
un paio di settimane or sono, in Que
sta rubrica, dei :progressi artist ici 
compiuti, gradualmente ma con rapi
dità, da era' Rol, che è una delle 
più giovani , -edette della r i"ista ita
liana. Frutto, i progressi, della gran
de volontà impiegata da. Vera nel 
seguire i consigli della sua grande 
maestra, Isa Bluette; e frutto a nche 
e precipuamente, dell'amorosa cur~ 
di ;:-.; uto, che l'ha . guidata fino al su c
ces;:; " Amorosa sura, ho detto. E , in 

verità . il maestro seguiva Quasi con 
tenerezza i progressi delrallie"a, e 
n'era orgoglioso, r; iù ancora ch~ per 
il felice rend imento della sua fatica 
di a rtista . - i vedèva, insomma.. . E 
quando, un mese fa , all'indomani del 
suo compleanno ~ il ventiquattresi
mo, se v 'interessa - si seppe che 

era s'era levata di buon mattino 
per portare in Duomo; a Milano, tut
ti i fiori, ed eran tanti, che le ave
vano regalato per la festa, l'illazione 
fu facile per i comici . Chi porta fio
ri in chiesa, si disser , o chiede qual
che cosa o ringrazia per averla avu
ta: questo è un ringraziamento. E le 
due parole corsero da un camerino 
all'altro ... 

Vi meraviglierete, allora, se vi di 
co che, lunedì 19 giugno, alle dieci 
del mattino, la chiesa di San FilippO, 
a Tonno, era · pi~l1a di artisti , di ami 
ci, di cu.ri osi? Non foss'altro che per 
vedere Il sorriso di Vera, mai così 
smagliante, neppure davanti ad una 
platea di migliaia di spettatori plau
denti. 

Nasce, dunque; una nuova ditta ar
tistica: N'uto e Vera Navarrini. Na": 
sce. Però, cara Vera, il verbo è be{
lo. In altro :senso ... 

ELOGIO DELLA « SPALLA, ». -
Il titolino di qlle~to paragrafo farà 
sorgere. opino, qualche perplessità in 
taluno dei lettori. Mi ' spiego. « Spal
~a ". è la parola che, in gergo teatrale, 
It!c!Jca il comico numero due della 
compagnia, quello che porge il de
stro della battuta al comico numero 
uno, a~l'asso deila risata. « Spalla » 
vuoI dire (forse perchè, nel corpo 

umano la spalla è 
de~tinata a portare 
i pesi) l'attore che 
sorregge, in buona 
misura, il peso del
la costruzione d'u
na scenetta, di ulla 
battuta, di una tro
vata, mentre al ca
poce,mico è desti

nato il lazzo finale, la frecciata 
che solleva l'ilarità. Sono le fan-
terie della rivista, le «spalle ,, : ta
lora anche i m uli per le sahnei-ie. 
Ma quanto sono utili! Vorrei che, 
volontariamente, qua lche spettatore 
s i astraesse, I n via eccezionale, dalla 
contemplazione beata dei , guizzi fu
namboleschi o dalle attonite furberie 
del capocomico, e ponesse mente al 
lavorio incessante della spalla » . 
Tutta la meccanica dell'azione sce
nica rivistaiola ar,pal'i rebbe, nuda ma 
interessante, agl i occhi di quello 
spettatore. Attori che sanno il fatto 
loro, le « spalle » . Siano celebri an
ch'esse o siano oscu re. 

l più noti esponenti di Questa cate
goria di lavoratori del teatro si chia
mano Carlo Rizzo, ormai celebre qua
si quanto il suo capocomico Macario, 
o Edoardo Passarel1i, trampolino di 
lanci o per i guizzi di Totò, (chi non 
ricorda l'incessante rifornimento cii 
« temi " , eseguito da Passarelli, nel
la famosa scena ciel timbro de L'Or
lando ct!1"Ìoso?) , o infine Renato Ma
riani, attore di provata esperienza 
comica e degno compagno di Navar
rini . E mi fermo qui, per non allon
tanarmi dalla schiera dei comici mag~ 
giori, dopO aver aggiunto che Ta
ranto non ha una " spalla " ... fissa, 
ma ne adopera varie di media leva
tura, intercambiabili (e così pure 
Dapporto, che sta facendo adesso il 
~uo ingresso nei grossi calibri). 

Quando è indipcndente, e cloe 
quando il capocomico non è troppo 
esigente in fatto .ii priorità, la « spal
la " può a:5p irare anche al succe Stl 
personale. Vedi il caso di Mariani 
con Navarrini. Ma anche in tal m o
do. la « spalla » g iova al capocomi
co: in fa tti , and~ndo in scena Qualche 
tempo prima, risc .llda l'ambiente con 
le "ue trovate personali, e il capoco
mico trova già il pubblico montato. 

A proposito di montature, non vor
rei che, dopo tanti elogi , si montas
sero a nche le Spalle. È vero chc il 
successo dei « cannoni " è dovuto an
che al lavoro dei.. . seryenti al pez
zo. ;,1a un cannone è un can none, non 
Cl son storie. E le nNizie di certe se
parazioni - notizie provenienti da 
Torino, tanto per intenderci: anche 
se flon controllate - fanno dispia
ce re. _-\ ognuno il suo mestie re, in 
pa role povere: 

TL SL;CCESSORE DI RASTEL, 
LI. _ l piccini si divel tono con un 
cerchio . COli una palla : P icinelli non 
riesce a divertir~i che con otto cer
chi o con sei paile (o a ltrettante eIa
\'e). Contempo raneamente. Diremo 
dunque che Picinelli è un fa nciu11 0 
p rodIgio. Ln fanciullo di ventidue 
anni , alto un metro e oltama: ciò 
spiega le maggiori esigenze, in fatt o 
<li trastulli. Scherzi a parte, se Pi
cineHi non può più a;;pi rare, oggi , 
a lla definizione di far;.ciull0 prod i
gio, può ben d ire di averla .m~rita~ 
la, anni or sono. Milanese, fIg lio dI 
un noto specialista in giuochi di de
s t rezza, esordì, infatt:, sulle scene 
del Dal Verme, a Milano, in giova
nissima etil.. L é ~ue esigenze, allora, 
in fa Ito di clave, di cerchi, di va
riopinte palTe di 'gomma, erano mi
nori di quelle attuali: tuttavia ebbe 
ugualmente un lusinghiero successo. 
Tanto cbe, dopo un paio d 'anni di 
tirocinio sulle scene italiane, fu no
tato da un !mpresa"io straniero, , h e 
gli propose una scrittura in Ingh~lter
ra . Ed ecco Picinelli varcar la fron
tiera ed iniziare t!na lunga sequen
za di ' vag<'.bondaggi sui palcoscenici 
di mezzà Europa. Dall 'Inghilterra 
passò in Francia , poi in Belgio. poi 
nei Paesi Baltici, ed infine si sta 
bilì in Germania, per Qualche tem
po. Erano trascorsi Quasi sette anni 
dalla ~ua partenza dall ' ltalia. Di\"e
n uto abdissimo - le palle di gom
ma, i cerchi, le clave e gli altri ag
geggi erano andati, via via, aumen
tando, con lo scorrere del tempo -: 
Picinelli divenne un ,( numero " di 
ottimo rango, alla Scala e al \ iVinter 
Garten di Berliu:.> . Eccolo, o ra, nuo
vamente fra noi, Yentlto a prendere 
il posto di un 'altra ath'azione nello 
spettacolo !I-on si polrf'bbc. ma ... , di. 
cui abbiamo già parlato, di recente. 

Scompar"o l'a '50 Rastelli, il gene
re era caduto un poco in disuso, 
pe rciò l'annuncio dell'esordio di Pi-' 
cinelli non ha interessat o gran che. 
In compen»o ha interessato, e molt.o, 
l'esibizione. specialm'ente nella fase 
conclusiva , quando il giocoliere gio
stra con sette cel'Chi (di cui uno al 
piede) e una palla su perno mobile 
d'equilibrio. Grande e meritato suc
cesso. Abbiamo, dunque, il degno suc
cessore del po\'ero RasteUi. 

Di erotOQ O 

--=.--



f>unruale a ll ' ap
puntamento, ErI/ani. 
compiuti i cento an
ni da l suo battesi
mo t.rionfa le, i> tor
uat e) dinanzi al 
pubblico veneziano. 
E' ",ta to un ritorno 
senza pompa : non 
p lU j iulgori Ji quel-
la Femc(' che D{'l '.1-1. rh'aleggiava \"it
tOflo~~meJlt(' . . spent' pf'r il nuoyo re
pertono yerd13no , con la Scala: m a 
s t~ -ol ta, le scen{' dim{'sst' d i un t.eatro 
111IDore': il ;,\Ialibran; non più" il furore 
e!eg~nte della folla d elle grandi occa-
510111, ma 1.' a cc-Qrrere confidente de} 
p ubblic0 popol~n> rim a sto fedele, Pff 
tra dlZI0 [W, a ll 'eco ,di alc une pagine 
famose dello spartito; non pIÙ , oprat
tutto , la grande esec.uzione controllata 
dall'au tore e cantata. dai di "i del tem_ 
p o; ma u~a di . quel! eòizioni generi
che , a llestJtt' in quattro e Quatrrotto, 
c hl" 5Ostitujscono l ' impeto' a l colore e 
nIan.:) ~'la , sull'orlo del grott~co, cia 
sc un 'In tl'rpre.te conendo d-ii'tro per 
suo c~nro 31l"applauso, magari d t'lla 
daque, i'd a.l bis: allt' quali edizioni k 
open ' verdiane sono assuefatte da sem
pre; da. sempre ritrovandovi la' ripro
~-a della l,x,) v ital ità inesauribile. Non 
trnpona. -A costo della più sconsola-ra 
delle delusioni la l"Ìpresa anzi tale 
preciso gt'llere di ripresa , e-'i \'ole'-a . La 
Yl~razione della m usica verd iana in 
l'hl I asco! ta appar~ t;'lil tO maggiore 
quanto PIy. q uesta SI rivolge alle ani
n)e . semp!ln .con la. e_sen zialità primi
tIva dm SUOI mezzI ~pressi,;'. Così si 
5pil"ga c hl" a. ne)i . magari, J'Emani ap
prua, e p urtroppo ci è a pparso, nono
stante i tt'sori della sua' ispirazionE'. 
W'r molta parte della sua tessitura 
irrimediabIlmentt' frusto. tale cioi> d~ 
non poter più ritraITl' g;o ,-ai:Iient~ a l
cuno dalle eventuali ristaurazioni di 
inte rpretazio ni a r t ificio5t' ; e che. inve
ce, in attesadE"i suoi pf'z7. i e dei suoi 
c-oncertari favori li , il puhblico del tea
tro popolar", non avverta nelTImen i 
" uoti inrermessi e si abbandoni, poi , 
a lla ,;: uggt'strone del canto, o ra amoro
Se> ora im-etti"l."a le, ora l'uno e l'alt ro 
insieme, coincidente con le situazìoni 
dì più rom a n tico effetto. La musica 
dell' En/.ani sembra , del resto. sentire 
il peso, o <)mt" si dic<?-, l'ingjuria del 
tempo per col pa del dramma deriva
to dal Lapol."tvoro d i Hugo , n on meno 
ch.. per la , coperta natura . sua. Del 
dramma prima c he del libretto il q ua
k è qUi'llo ch{· C pt'"rchè non a vrebbe 
p0tuto essere gran che. d iverso ; e se 
c~ua1cuno osasst' ripo~ .. in scena, oggi, 
l araldo d",l romant icismo te.atralp fran
Le~e , si "edrebh" chiaramente , attra
,'et-,;.' u.n artento parallelo, quanto del 
t ramonto verdi,lIlo dipenda fatalmen
ti' dd.l tramonto de{ poem a: qua nto 
G10e <1<'1 nostro di,;tac\x> da q uesb. in
'ecGhlata m usica .-erdiana, d ipenda. 

d al d Istacco del nostro gU!'l,:} dall ' in
vecchiato liris1110 che la suScitò. 

.. * '" 
Il librt'tto dell'Ernani (> , come si a 

di F. :\1. Pia,,"; : e- il centenari o del~ 
l' pera loincide - mi par che valga 
la. pt'na dI l'ammentarlo - col ,ente
rw.ri.o dell ' iniz io dl'lla collabOl'azione 
jpl l11a't>slro ct?ll'oscuro poeta vi'nezia
'10 che fu ID y l ta, e continua ad esser
'o pazientementt' , il falso scopo mode
c·l o (". )nrrO c u i r artiglieria dei critici 
-caric-ò spesso qud malcontento ch e 
non osò riyolgere con tro il genio; il c i
"eneo rassegnato che concentrò su di 
,;è ., massime nel periodo, che pur c i 
l u , dello intelleUual01de oscuramento 
wrdiano, la ila.rit.<\. dei b arbassori 
scanzo nati . ·t 

Il Pian' a trent'anni immalin coni .... a 
ne ll 'affanno di Venezia austriaca, sui 
banconi. di tipografia dell ' intraprenden
te t'ditore Antonelli , benemerito della 
cultura ita liana. Muranese di nascita, 
a lto e quadrat.o com e un granatiere, 
a .... eva un barbone fulvo da, senatore 
del Cinq uecento c!le gli scenaeva a 
n:tezzo il petto, gli occhi grossi e 501'

ndentJ; correggeva le bozze di stam
pa altrui e scriVeva versi facili e dol
cias tri aspettando il giro favorevole 
d~lJa fonUl~a' c he' g ià gli e ra passata 
V1 1110 e gb ' aveva fatto C'enno di sì 
procacciandogli, intanto , il rifacimen
to di un IibJ:e tto per iI Pacini. Il mo
m ento buono capitò presto. Il succes
so dei Lombardi alla Scala indusse il 
presidente dena: Società della F enice a 
chit;derl' a VeJ:di ~'opera . per l ' illaugu~ 
razIone della staglOne 43-·14, e un 'al
tra inedita da rappresentarsi . subito 
dopo. Comii1Ciarono per tal modo que i 
rapporti amichevoli tra il maestro eAI 
il teatro veneziano ch'ebbero ~n un 
decennio le kJro rna:n.iie-stazion..i pjù 
clamorose nelle prime dell 'Ernani. ap
punto, della Travia,ta., del R igO'letto. 
Verdi accolse J'inyito c presentò ana 
d irl'zione un certo nu~ro di argo
menti suscettibili di ricevere la su a 
musica. Oltre a quello del R e L ear, 
potta.to poi tenaceme nte nel c'uOl"(' per 
tutta la sua vita, inapoagata aspira
zione a.d un ide-d.le vertice. di potenza 
drammatica e di dolore umano. pro
pose i so~getti di Caterina H award , 
del Cola di Rùm.zi (interessante e for
se. ' non fortuita combinazione, il Cola 
di \\Tagner era andato in s ena appe
na 'da qualche mese a Dresda). del 

PRETESTI MU SICA L I 
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Due scene di ({ Pec;ca tori » (Genua Film ): Vera Worth e Re na to Bossi; Renato 
BOSSI e Carlo MicheluzzL ( fotografie ferru zzi). 

I FILM NU OVI 

7 GIORNI A VENEZIA 
di Paola CjeHi 

Apparso sei anni fa su alcuni 
schermi it~liani , Fuoco era scompar
so, non SI sa perch è, dalla circola
ZlOne. Vi ritorna oggi . Non è un 
vecchio film, eppure gli abiti elabo
ra t i delle donne e una certa Quale 
maniera caricata d i recitare' ce lo 
fa nno considerare sorpassato. 

S ia m <' in gue.rra, ma in guerra di 
pace, e la vicenda a ccade a un uffi
ciale della ma r ina francese durante 
la sua guaI-dia al traffico di armi 
lungo le cost e marocch ine. Naturaj~ 
mente, ii custode s'innamora del cu
!'todito, cioè i~ comandante della na
ve di guardia s'in namora del capo 
(anzi della « capa ,, ) di una losca 
azienda pel traffico clandestino delle 
armi. L 'amore fra i due sboccia fre
netico ed dia si ,,: tr.azia nel rimorso 
di avere [-er due glorni voluto ser
virsi di lu i apprùfittando della sua . 
huona fede. Alla fine il complotto è 
svelato, e il comandante, ligio al do
vel'e, ordini! perentoriamente il fuo
co contro la nave della sua donna e 
!a ,-ede in a bissa re squarciata s otto 
I colpi ùei cannoni, 
: Edvige Felli.l}ère è più bella e pIÙ 
~oderna nel plU recente Tutto finisce 
all'alba.. Victor Francen è sempre 
u!,uale, . sempre compa5sato, semçre 
disgraZiato nel trad imento al Quale 
le donne . degli altri film lo sottopon
g-ono, sempl e disgraziato nel trad i
mento d'amore al Quale deve sotto
porre il suo cuore. 

JacQues de Baroncelli ha diretto, 
D, più nrecisamente, ha condotto il 
film con mano sicura e senza pro-

b!emi centra li . Ayeva a sua di spo~i
ZlOne un attore che oggi, per r agioni 
d: g~ef['a, è Quasi totalmente a ripo
so : 11 mare. Ed è un attore che non 
fa mai mancare il effetto, un at
tore che da 

ch e apparizioni , ilh.:mina tutto un 
film. 

* •• 
M p.c.c(lnotte tragica ha un a breve 

sen e di Illterpreti ignoti. Non c' è 
flU ' C-lto, confessiamQlo, di capi re 

Corsaro, della Fidan=afo d'Abido e 
iniì.ne dei b -roniani Du,' Fos,:ari pel 
quale ultimo a , 'e"a a propria J ispo
sizione la poesia di Felice R omani. Ma 
i Du~ F OSt:ori furo no rifiut::u:i a ' causa 
di quella v<"l1t'zia ni rà del tema c be à 
Verdi era parso mot,,·o di preìerenza, 
e per gli altri non si tro vò pronto un 
librMti"ta dei solit.i, abbasta.nza veloce 
da m etter i nsieme e consegnare il ·te
sto <' ntro il ' settt"mbre. N acq u e a llora 
la calldi<latura del Piax e, "{'nuto a 
conoscenza delle trattative in corso 
,on Verdi , egli si offerse coraggjosa
nwnte, dichiarandosi d isposto a trarre 
un b uon libretto dal Cro"lnu)('ll di Hu~ 
go. AccMtato prima, restituito poi da. 
Verdi , il soggetto fu SOStitUIto ma in
vano con un Anal/. Ca.' ltèr01/. musicato 
in seguito dar P aci ni . Verdi aveva, 
intanto, fissata la. s ua scelta: dal no
me di Hugo gli era scaturita }'idea deI
]' E rnani, e sùbito s'era dato a C"Ìrcui
re. direttamenl:t- e indirettamente, il 
povanf' scrittore. «Oh! Se si pores~e 
fa re 1'Ernani, scri,-e"a, sarebbe una 
gran bella cosa. E' .... "ro che sarebbe 
pel poeta una. gran fatica, ma prima 
dì tutto io cercherei di compensame
lo ». E a ncora.: « Il signor Piave ha 
molta facilità di verseggiarp ... (> nel
l'Erl/atl,' l' azio ne è fatta, e l'interesse 
è immenso. , . )j, E infine: « "\ orrei che 
il signor Pia"e si persuadesse .. . >l. E 
Il signoJ: Pia ve comprese a che cosa si 
sarebbe ridotto il suo compito quando 
si vide capitare, affinc.bè la rives tisse 
di polpa lirica, l'ossatura t utta quan
ta, già cOllgegnata e sceneggiata per 
sommi capi. d e l melodra mma, Da qnel
i' umile e subordinatissima fat ica a c ui 
si rassegni'> per bisogno di denar o sca
turì , la sua fortuna: il successo incen
diario dell'opera lo lanciò com e libret
tìsta; altri compositori meno tirannici 
r :corsero a lui; erdi, pago e felice d'i 
una arrendevolezza c he si piegava ad 
ogni ~ull: esigenza, lo legò al proprio 
carro tno nfale dandogli da fare la 
poesia dei D'ue Foscan, del lIflU'beth, 
del R ;gole/to, della Trav iata, del 5 i
mOI/. B occan<'gra (peJ: citare solo le 
opere più note): la F eni e lo nominò 
direttore stabi1e dell'allestimento sce
nico, o. com e diciamo oggi , regista. 
Co n la f"O rtuna incominciò, t u ttavia, 
anc!1e la sua passione, iOO la sua umi
lIazlone; accusato da Victor Hugo di 
averne goffamente contraffatto, con 
la colpa. che ne aveya! , la pièce di 
battagha.. egli dm'erte posc.ia subire 
o~i sorta. di affronti e di censure; la 
Plìl- parte ispirati o dall ' in'.-idia per 
vederlo associato al genio del suo tem_ 

nemmeno la lore nazionalità: for-e 
dai nomi (Berna. rd, Broido e Cordv) 
si può credere che s iano francesi. 
Può darsi, pure, che, con l ' andar 
degli a nni , Que:;to umile a ~'anzo di 
m a gazzino abbia perso il suo passa
porto. È peccato non abbia segu ito 
la sorte de i suoi documenti e abbia 
,inunciato a tediare la nostra fati a 
di gi o rnalisti co n la rapçresentaz iù
çe di un gi o rnalista scapato e faci 
TlOroso. zela nte e spaccone che, per 
farSI n o tare e sa lva r e così la sua 
traballante posizione al giornale dal 
quaic dipende, si mette in mente di 
ingannare la poli z ia. E come la in-
ganaa? F ingendos i autore di un de
litto e impela gand()si a tal punto nel
la vero"imiglianza della colpa, da es
"ere condannato a morte. 

Il pubblico t u tto ha assistito sba 
diglianao aUa vicenda, augurandosi. 
1Il cuor s uo, con la [-oca pietà che 

i stupidi ispirano, che )a polizia 
Ill sse, se non con la fucilazion e o 

la decapitazione (non sappiam,). 
a Quale nazionalità Questo ca 

appartenga), almeno con 
~nnetto <:Ii dura prigionia il 

troppo lmmaglnlfero giornalistello. 
Ma alla fine, dopo il processo, pro
priO ,alla vigilia dell'esecuzione, la 
venta Sl fa strada, i 'veri assassini 
ven~ono .01 galla e lo spiritoso [-rota
goms t a e salvo . Dimostrando così 
che la. clemenza del s anto protettor~ 
del gIOrnalisti è veramente infinita 
11 che è sempre pi;Jcevole da sapersi." 

Paola Ojetu 

* L 'Ente Teatrale Italiano ba condotto 
termm e il progetto d efinitivo e l'c-

sat.to prevenuvo per la costruzione di 
un teatro d'arte a Ven~1a. cbe, U1 uno 
sronco edificIO, nelle v icinanze della 
Cb lesa .della Salute, po.trà essere messe 
1n. elflclen.za. nello spazio di due mesi 
.. Anronio Gandusio b a ln.J.zlato il suò 
clclo d i recite .a Milano COn Ho perdu.t<; 
mw .mant.o di Cenzato; Gilberto GQvi 
h a r iportaro sulle scene, doPo dieci a.n. 
ni, Sotro a Ch.l tocca di. Luigi Orengo; 

••• 
po, ° datl'ignoraI1-
,0: 01 d e i limiti precisi 
,Iella. sua collaoo;I"a
.. ione , 

., * * 
Po,'er0 Piave! tra 

l librettisti dell'Ot
tocento , de' quali si 
ric~rdi il nome egli 

fu certo, ed (- rim.asto, il più deri, 
';:0; e forse lo ~i ricorda appunto per
chè si continua a deriderlo riteneJl 
dolo il wlo responsabile dei non, sensi 
letterari, dei versi zoppicanti , delle si
tua Z'ioni grottl'sche che infesta no a:cu
ne opere verdiane di maggio r popola. 
rità. E non p ur dei librN t i. scrItti \) 
rifatti da lui , ma anche di q ua lcuo\) 
:l c ui n o n ebbe occasione di apporre 
n e.mmeno una virgola; tanto che gI: 
(> stato imputato perfino il famigerato 
« Sento l'orma dei passi spietati» ch'è, 
invece, del Somma, Quando vonerO 
mostrarglisi beni~'ni , i ~ritici d :ssero 
pt'ste d el v e rseggmtore rlconoscendogli 
UI13. illnata furberia di uo m o di teatro; 
altri gli negaro no questo m erito accu
sandolo di volgarità e dl incoerenza. 
Ma Verdi , che sa.peva come stavano 
le coS<', lo difendeva . « lin libretto 
che porta il nome di Piave (ricono eYa 
1n una sua lettera li. pLOposito delle 
voci ch'egli a \'<"SS(' dovuto rifare per
sonalmente certi passi del Sùnon Boc
canegra) è gjud;cato d ' avanzo com e 
pessima poesia». P ero se ne doleva 
e sme ntendo le infondate asserzi~ni 
aggiungeva: . « lo francament e sarei 
contento 51" fossi b uono d i fare d e lle 
scrofe come: " ,'jeni a ' mirar la ce
rula ... " ed altre ed altre, con tanti 
aliri v e rsi sparsi qlia e là. Confesso ]a 
n:;ia ignoranza, non SOno b uono da 
tanto )), -

Ora, la verii:à sul Piave librcttista <li 
Verdi è semp1:icemente questa: egli 
non merita nè lode di invento re di 
appassionate vicende dra mma ticht' e 
di sceneggiatore astuto, n è il cruc ifIge 
per il più delle frequenti strampalatag
gjni della sua poe ia. l wggetti e"'li 
rice~'eva da Verdi già ben formati, sce
n eggiE. ti , dialogati e, ll1 ogni caso, ~ 
con le ind icazioni "erbali 0 scritte di 
dò che si pretendeva da lui; altro non 
gli resta"a pertan.o , che se.h'ere dei 
versi a rime e di misura obbligate. 
Questi versi i l M.aestro, chiamandolo a 
sè, gli face~-a poi non t DtO corregge
;:e, quanto mutare, contrarre, allun
gare, fino a ridurli , a co sto di stor ture 
e non sensi, a~le nec"~sità della pLOpr: 
ispirazione musicale o della musica '1 
scritta in pre<eden7.a. E talora, non' 
conteni:<> della mansue udine del 110 

collaboratore ve n ezianp , lì passava ad 
altri per una ulteriore e laborazione. 
P oi intervenh'a, con le più comiche 
esigen.z.e, la c.ensura . Così avvenne per 
il Ma<'b e tl dato da. ritoccare al Mafiei 
e rimasto, ciò non ostante, un brutto 
polpettone che si dovette stampare 
senza il nome de11' autore. E cos' era 
costaro ~l fatica, di dispei:a.zione, .,.h 
rassegnazlOne, ques Macbeth. al Pla
ve' Le le~tere n elle quali q u _ti la
~ta la. lDcontentabilità -di erdi e 
la propna incapacità (non letteraria) 
a far meglio, sono perfino commoventi. 
({ lo sono l 'asino lega.to alla greppia 
del padrone - l confidò un giorno -
Verdi, è il mio branno e non si può 
c redpre quah e quantt' e igenze ha ver
so di me c contro i miei poveri versi : 
qui vuole un accento, là uno sdruc
ciolo , qua un verso corto là un lun
go; insomma mi martir~za continua
m ente facendomi cambiare mille volte 
la mia poesia ed io debbo ubbidire ». 

V erdi amò Francesco Maria Piave 
per la Sila. fedc l tà. estatica e divota 
che sentiva sincera in lui c per il ri
ser bo .sempr e man tenuto , v erso gli 
es traneI , sul loro lavoro comune nel 
1'itiro , per lo più, di Sant' Agata, e 
ne apprezzò le doti di realizzatore al 
punto da voierlo con sè n i nuovi al
lestimenti scenici delle sue opere, e 
da affLdarg!i quelli che non pote a pre
sen ziare . E quando nel '59 il poeta 
dell' Ernanì abbandonò Venezia rima
sta a ll ' Austria n e favori l'assunzion 
alla Scala, A Milano il Piave mori nel 
' 76 dopo otto lunghi anni di degenza 
per una paralisi c b e l'aveva stroncato 
ed ammutolito, E mai gli mancò l'as
slStenza generosa. ed affettuosa. del Mae
s~ro. Quella as;>isten7.a, q uell.a duratura 
nconoscenza dI V erdi pel suo fido 001-
la~ra.tore delle .opere univcJ:salmente 
p1U acclamate, nscattano a ncora oggi, 
a pen.sarCl, dal ndicolo la m€'mor1a del 
p?cta. a c ui toccò in sorte di dover Qua
Si sempre appanre inferÌDre a ~ tesso, 
e tale sorte candidamente accettò. 

Gino J)a.uerini 

Laura Carl! e Cesco Ba.sega:io harulO 
presentato a. Venezia, i nuovissimi quat
tro atti di Remo Albergati L'~ 
torco * La. SoVrintendenza. &1 Monumcnti dJ 
Vene.zla, in unione COn le autorità vi
ceutlne, e con l'a.pprovazlone del Mini
stero d e ll' Educazion e Nazionalc,- /iLa 
provvcdendo ad opere <ti protezione an
tiaerea. nel teatro Olimpico <1J Vicenza, 
recentemente sfiorato d a. e.lcune bOmbe 
nemIche, 
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X\'I. (j.'NTROMJ1~1tIOR.A..L~ DJ 
L'irre. i~tibile Ca 

~a11 0va ha in <"ol1 t l''' 
lo dclk donne Ch l' 
hann o resistito ;1 
ogni ~1I0 tcntati vo' 
Pare ch ic. l': , in g e
:l ' re, proprio Quel 
le che par va n o n 
ave, sero alcun 10-

LA DONNA E IL BURATTINO 
da amazzone · e Ca 
sanova " tra\ · (:'~t< 

da ca m eriere d·"I· 
bergo p e r poterl a 
~e r v i r e, avvici.na rt: 
;lJnnli ra re. Essa non 
g li bada, ma i' co
S(l'cll:l a st upire 
quando, più tardi, le 
viene ufficia lm en 
te presentato il Cl · 

"icu motivo per dir di no : 
~'ba che ha esasperato l 'uo
mo I" ha Indotto a ricor
dare nelle « memorie " , tali 
- onÌìtte. Certamente molte al 
tre, minori, più lo!!:iche, non \' i 
tigurano. Quante volte tl c(\n 
Quistatore avrà abbozzato dei 
telltativi di ar_proccio, dei com 
plimenti, dç>lIe esplo razioni e, 
lIeduto il vento contrario, avrà 
rinunciato senza insistere! Ma 
di tutte queste rinuncie non 
aopiamo niente. L a vita di 
'a~ano\' :t dev'esserne . tata co

stellata: ed e,,~e formano il 
giu!>to equil ib rio con i ca"i , 
che abbiam ve~,uti, di effimere 
e apparenti . conquiste. 

Perchè tante donne gli han 
detto di ,ì e altre di no' Kel
la \'ita gioc;:no di solito la 
simpatia, il fluido magrietico, 
\' att razione misteriosa. Per 
Casano a. abbiam visto, han 
giocato Quasi semp r e elementi 
totalmente diversi: il denaro, 
lo ;:;conforto, I"inesperienza, la 
ambizi ne. Ma in Quelle d o n
ne che gli han detto di no che 
cos'è intervenuto" Son proprio 
Que;; te che d danno la chi3ve 
vera della f.er onalità casano
viana, che -:i mostrano l'uomo 
nelle sue r~azioni davanti alla 
aifficoltà e ci ai~tano a rico
:truire la -ua figura autentica : 

ono Quindi più interessa nti 
di tutte le altre; sono le don 
n più forti di lui: QU~lc che. 
in genere, 10 hann betlato co.n 
crudeltà o C0n astUZIa, v n,h
cand ampiamente le altre 
vittime, ;;eppure si può mai 
parl a re di vittime. 

Venite dunque avanti, leg
~adre creature inflessibili che 
avetc resistito on tanta 0~t1-
nazio ne alle insistenze di Gia
COtrlO e diteci come avete · fat
to e perchè. irtù? Antipatia' 
No: se Giacomo vedeva l'om
bra di una vi rtù sincera non 
sì ,iccaniva mutava strada. 
Se enti a 'il vento contrario 
dell'anti llath, non insisteva . E 
allora? Lo a,·ete iUuso, gli 
avete fati cre.dere alla capito
lazione, g-iocando pe:fidamen
te con lui, per dargli, pOl, un 
bulietto c me a uno colaro 
adolescente ' e rinviarlo scorna
to. ~. iete ·tate più donne di tu!
(c. Lo avete intrarpolato. ~I 
curo: il grande. Ca anova, 
Quando h a a'v-uto a che far:e 
con donnine veramente mah
ziose, ei ha riQlesso tempo, e 
spe,ranza, e denaro. :E: rimasto 
a mani vuote e con un'irrita
zione cocèIlte perchè, ogni 
volta , gli era parso d' !iver 
Qua i la ertezza della V1ttO
ria. on queste donne che 
danno il colpo di grazia alla 
demolizione del seduttore: che 
rovesciano dal suo r,iedistal1cr 
l!'J;gendari o iT povero Casa
nova e lo denunciano comune 
mortale, vittima come tutti 
delle arti femminili, dei loro 
capric i. delle loro contraddi
zioni. Egli credeva di cono
scere a fondo le donue: eppu
re non le conosce\"a, come 
ne_suno l conosce, perchè 
l'uomo giudica con la sua 10-
gi a ed es metfono la logI
ca otto i piedi e trionfano 
appunto p rchè sorprendentI: 
e ognuna . diveS"5a da tutte 
le altre e nessun' esperienza 
riesce a dare Qualche certezza. 

Da, la più dura sco~fit~a 
(,asanoviana, quella che SI n
percuoterà dolorosamente ~r 
tutta la vita di lui, è la' Char
pillon. La ' CharpilIon, donna 
da trada , di poco prezzo, fa
cile a tutti , che s'incaponì 3 
dir di n o .lI solo Ca anova per 
dispetto, [)er oscura avversio-

. ne, ~er fantasia, e che esa3pe
rò Giacomo fino a portado sul
l'orio delle peggiori pazzie. 
Quando Casanova .. vecchio, fa 
il bil ancio 'della ua vita e ne 
divide· la rappresentazione in 
tre att.i, p5:1e la fine del pri
mo a Londra nel I763, a tren
totto anni, a~punto al mo
mento in cui la Charpillon lo 
mortificava in mooo tanto 
sanguino o .. 

Chi era questa Chàrpillon? 
Bella ? Nertunen troppo, sem
bra. Illtelltge.n te? Mediocre
mente. CJlta? Quasi illette
rata : le su lettere sonò un 

amm a ss o di S\))"opositi m:tr
chian i . Che ilv!:va dunque per 
irretirt Ull uom o come Ca~a
nova ? t.li~(er{J. O ave\'a , ,",c 
llIa i , Qudla im p r eci sabile r;<:r 
f:dia fcmminilt che atti"a c 
1 c,.;pinge, che aizza e delud !.: 
e c h e si qual i fica con la va 
g a parola di (. fascino ,. . Fa 
~rin(' [1<:" un uomo e n on per 
un altr. ). ì\.la Ca>,anova nOli 
h a subito di prim() acchit o 
Que!>to fascino . La cosa è ve
nuta a poco a poco, on uno 
,.:trano processo dove hanno 
<I\'ut \ la lo ro parte l'orgoglio 
ferito, l'ansia di rivin <ita, la 
i, ritazione maschile, ia rabbia 
di sentirsi defraudato, beffa
to , gioca to . Lui, Casano\"a, bu
r at tino fra le mani di una 
donnetta d a quattro soldi co
me la Chatpi llon r Eppure non 
l'ha spuntata , a nessun prez
zo, nè con 1' 01'0 n', con la 
forza. L a Charpillon è u~cita 
vincitrice da! duello. 

Quest3 Charpillon, in realtà, 
si chiamav., Marianna Geno
veffa Augspurg-her, ed era fi
glia di Rosa E l isabetta Aug
spurgher, donni n a molto aHe
gora. tant ' allegra che nes una 
ha m a i saputo o n e -attezza 
chi fosse il padre di M a rianna. 
La madr~, con una so reHa e la 
figlia. anda': ano vagabondando 
di città in città, cacciate Quasi 
sempre come ospiti indesidera
bili, soçra tutto per l'equivoca 
compagnia che frequentava la 
loro ca a. Casanova incontra 
per la prima volta Marianna 
a Parigi nel '58, Quand'essa ha 
tredici anni . . Ed egli dà un'oc
chiata distratta alla fanciull i
na che forse già pretendeva 
Qualcosa di più. dato l'am
biente corretto nel Quale vi
veva. Può darsi che fin da 
allora in è;:;sa sia nato un ri
sentimento i tintivo per Que
st di tratto italiano e che si 
sia dive rtita a vendicarsene 
cinque anni dopo Quando lo 
ritrova a Londra. E 'sa è ora 

ui diciott'anni e già co- i e
sperta che Casanoya non du
bita -di cavarsene il capriccio 
con un pranzo ed un piccolo 
dono. 

Qui omincia il gioco della 
donna che promette e si sot
trae con un pre.testo, poi con 
un altro, -uscitando l' irritazio 
ne di Giacomo che le volta le 
spalle e non ci pensa più . N on 
è Questo che desidera la Char
pillon: torna lei da lui , a scu 
sarsi. a dirgl i che. era c per 
amore » che s'era comportata 
co ì, pel' non venir tratta ta 
con tanta indifferenza. E re
.cita la sua commedia tanto 
bene che l'uomo abbocca: tor
na in casa delle svizzere, por
ta regali , s i. fa assiduo e a
spetta sempre la ricompen ~a 
che non viene mai. i metto n o 
di mezzo la madre della Char
pillon e la zia : e tutte pro
mettono a loro volta. E la 
ragazza fis a Gra e luogo e si 
butta fra le braccia di Ca
sanava: ma poi gli sfugge ... 
GiaCi mo ",'imbestialisce. vede 
che è giocato e n o n vuole. ar
render:;i: una donna che chIUn
que avvicina con pochi . soldi e 
ch a lui è già costata una 
cospi-:ua somma per niente! 
L na donna che fra tt anto è co
m i neia ta a piac.ergli proprio 
per Questa sua ambiguità .... 
Odio e amore si mescolano in 
una frenesia che comincia ~ 
diventare ossessione. Ed ogm 
volta che Casanova tenta stac ~ 
carsi e sembra sul punto dI 
g u arire. la femmina c.orr<: al 
ripari, trova mod.o dI nde
stare i suoi des!den. Una voL!a 
si fa a bella posta tro,·are 111 
bagno. una di Quelle tmozze 
a semi cupi d'allora! E. r~n
nova le promesse, molhplIca 
i rin ii lavora di fantasia per 
It"ovare' mille pretesti. fallaci, 
si dà . per malata . monbonda: 
Casano\"a s'impietosisce, tre
ma per lei: e p~op,:io. in Quel 
momento, Quand eglt e III an
sia per la sua salute creden
do, _ulla fede detl due com
piacenti mCg'ere che le stanno 
attorno, che eS5a sia in punt.o 
di morte la sorprende acCl
dentalme~te tra le braccia del 
suo parrucchiere al Quale essa 

di IDessandrc De Sfelani 

dimostrava d'essere in Ferft:!
ta salute. 

E ' il culpo di grazia. Ca . .;a 
lIova tempesta di legnate il 
parrucchiere e la perfida crea 
tura. E poi. di nuovo . cade 
nei "uoi lacci. Proprio illca
pace il . rea;.?;ir·<", il n ost l'o gran
de seduttore? No: vuole ve
nirne a capo, vu o le spuntar
la: non sa ras~egnarsi. E. l'in 
cubo diventa tale cl! 'eg1i ca
de sul ,;e,'io a mmalato. E poi 
p!.:n,.; ;t all a morte : nori vuoI .-0-

che 

,.;embl-a la maggior vergogna 
della sua vita. Come uccider:;i ? 
,- cegli;: la morte per annega
mento: si butterà nel Tamigi : 
Ma teme che lo vedano. lo ri 
peschino troppo presto, teme 
di non riuscire ad affondare 

. subito. Esce di casa e i riem
pie le tasche di p iombo. Di
venta greve tanto che non do
vrebbe pi(1 galleggiare. Cam
mina verso il parapetto del fiu 
me. Ed ecco incontra un co
noscente: Questi lo vede tanto 
emaciato e spettrale, che si al
hlrma çèr lui. Lo invita a di
strarsi, gli si accompagna; 
camminano, camminano per 
hondra e Ca anova 'i ~ente 
sempre più apr-esantire del pe-

o che po r ta nelle tasche. Le 
gambe gli va iII ano. ta per 

svenire : l'amico lo sostiene. 
Proseguono. Casanova allora 

c01111 nci :I , di s<'ppiatto. il di 
sfarsi de! piombo che ha in 
tasca, si 31!t:ggerisce, c insie
me con il p iombo semb ra che 
hutti via la l'arte ma lata eli 
"ì.~ , cne spezzi i vincoli del la 
indegna sc:ùavitù . Su \~era la 
crisi . Re,.;pinge la tent azione 
ddb mo,..~e. E non gli rima 
Ile che un desiderio, proion
do, violen to.: Quello di vendi 
carsi della donna che (unto 
io h" schernito. E la \'endet
(:1 che e ,.;co',!; it a è degna della 
Charpi\!on: acquista un pap
pagallo e pazient emen te si 
mette ad insegnurgli una fra 
ò'e d'ingiuria: la Charpillon è 
'pi ù sgualdl'ina di sua madl·e! 
Quando è certo che il papça
gallo I"ha imparaùl bene e la 
sa ripetere di continuo, mette 
il pappagallo in vend ita in un 
luogo pubblico, ri ch iedendo 
per la bestia un prezzo esor
bita nte takhè per molti giorni 

s a riman e esposta in mezzo 
a Londra a ripetere a (utti 
l 'insulto sangu i no~o. La Char
pillun accusa il colpo m -l non 
t;. rd a anch'essa a v ndicarsl:· 
(:elluncia Ca,a nova alla poli z iu 
iI<':cu5andolo di a ver tentato di 
,.;fl h'1.ll aria e eli temere perciò 
pel la propria incolumità. Ca
sanova v.iene arrestato, è con
dotto a N f'wg;, te e rie"ce ;'.d 
usci l'ne solo diH ro la ga ran
zia eh", i>er lui prc:;ta no un 
\ 'inaio e un sal·to. \" ari anni 
dor.(I la Charpillon si unirà a 
lohn \\'i!kcs, tribuno politi
co, per sco,nparire dopo dcii
nitivamenll" nell'ombra. (Pierre 
Louys in questo episodio, tra 
i più vivi della \,ita di Casa
nova , tro·.;1) gli elementi per 
creare la sua Conchita, nel ro 
ma!1ZO La dO/ma c il bltratti
tlO ciove è- tl"acciata , con fIl;!

no d'arti ta sagace, la figura e 
il carattere del!a indimentica 
bi le Charpil!on). 

Ma un 'alt ra volta Casanova 
è st ato altrdtanto giocato, seb
bene in modo çiù accortQ e 
s( .ttile, t anto acco'rto e sottile 
che nelle « memorie , .. egli :;i 

o~tina a difendere la don n a 
imputando ~0la111ente a!\ 'avver
sità delle circo:tanzc acciden
tali la scunfi tta conclusiva . Ed 
è invece evidente dalla logica 
dei f ,dti che s i tratta di una 
c ivetta, ass.li più raffinata elel

' Ia Cha r pillon , m a ab il e tanto 
che ri esce a nasconde re il pro
prio gioco perfino a ll a v itt im a 
stessa! Ancìw costei è una 
~\·izzera; CaSit11()Va la incon 
tra il e I 1760, c ioè Quand'egli 
ha trelltacillQue an ni . è nel 
pieno del suo vigore e della 
sua prestanza. Sebbene nelle 
« memorie » egli nasconda il 
r.ome della donna, è stato ac-

ccrtato c<.'n sufficentc probabi
lità che s i tI at a della Baro
nessa Anna Maria Lodovica de 
Roll. Essa era figlia di Luigi 
ego de Roll, ufficiale, e del
la ' contessa spagnola d'Esca
lante. E S'èril sposata r-ropl'io 
in ql.eU'anno col barone Vitto
rio de Roll. G iovane. bella, in
telligen(e. [1 fatto d 'essere una 
'poslna da pochi mesi salita 
all"altare non disarmò Casa
nO\'a tanto p iù che il marito 
e ra assa i più \"ecchio di lei 
(essa doveva -op ravvivergli 
di quarant'anni !) : e davanti 
alla gaiezza d i Anna Maria 
l'avventuriero si credette au
torizzato ad accarezzare le v iù' 
'-osee speranze. 11 primo in~ 
cont r o è casuale, in un a lber
g o di Soleure: essa è in àbito 

P A 'R lE IN 1i' lE S D 
(7) ulvis : ma que ta polvere 
:r uinana. Questa paIver(; di 
spersa sulle bancarelle mi dà. 
tanla. malinconia : 

Pensate. Riccardo Castel\'ec
chio, commediogmfo compassa
to e tuttavia prodigo, scrive un 
la \'ot d'insolito impegno see
neggiando ·:n endecasillaùi la 
saggezza. favoh;t1ca d i Esopo tu 
quattro "'pisodi ognuno dei Qua
li si attiene ad un suo apolo
go rr.ora1e; salt.'\ i s ':'01 i , Si ap
pel:a a lle indicazion i c~op iane 
di Erodoto, di Pausan ia. di 
Senofonte, . si trasporta cinque
cento anni avanti l'èra c ristiana 
nella reggia di Creso, a Frjg:a~ 
a Samo e non importa se SI 
dan na all 'ostracismo: 

Perché i critici vogUono il- rea
[ lismO! 

BeUa parola è questa! ma injin 
[che ci s'impara? 

Cose che ~so rendono la v ita 
[ triste e amara. 

E insomma compone un' ope
ra che la compagnia Zerri e 
Lava.ggi rappresenta. nel 1877 
con UCCe5s0, particolarmente 
lieto a FireIlZe; do\"e l'autore ad 
un'eletta. spettatrice che, <li cer
to, lo avev;l. applaudit o, dona 
una copia della commedia stam
pata. dalla Libreria Editri~ di 
Milano, con la seguente dedica: 
« COlumosso e riconoscente alla 
cittadinanza· fiorentina - per le 
festose accoglieIlZe - 'fatte al mio 

. Esopo. - alla Nobil do~na. -
Emilia. Peruzri che SI de
gnamente rappresenta - F:ren
ze per gentilezza e sapere , -
co~ reverente ossequio - offro 

questo libro. Riccardo Castel
v ecchio I) . 

Questa copia, ora, è sul mio 
tavo~o ed ·io ne ricavo l'auto
grafo che reca la dala: Firenze, 
Il. :J:l giugno 1" 77; lo ricopio e 
medito sulla calligrafia gentile 
e sgangherata nel conter:tpo, un 
po' incline alla femmtmhtà. . E 
ravviso il compiacimento della 
nobildonna che l'ha ricevuto e 
il morbido gusto dello scri ttore 
che l'ha steato . Ed altre cose 
ravviSo in q uesto o maggio , ar
bitrarie magari, di sicw:o, t u tte 
corresi. leggiadre, galanu. Eppu
re quest'O libro mi è venuto tra 
le mani in una bancarella e con 
poche lire l ' ho messo in . ta
sca; cioè con poche lire ho 
comperato copia; a utografo. com
mozione, riconoscenza . la cara 
memoria, il reverente osseq uio, 
eccet·era. Come e perchè sia fi
nito nel cafarnao di una banca-
rella milanese, non so. • 

Pulvi;;; ma q uesta polvere che 
fru lla ancora profnmata, mi dà. 
tanta tristez=. 

Q uesta. scena la pilluco, te
stuale, dal Quarto atto del

la commedia di Pierre \Volli 
L ' età di. amare. Agiscono Geno
veffa e Annetta , cameriera. Tril
la il telefono: 

ANNETTA - Pronto ... Buon 
giorno. signor Tavernay... Si
gnora. è il sigTIor Tavernay. 

GENOVEFFA - Buon giorno, 
signor Ta:v~rnay . . 

TAVERNAY (a casa Stia, nel 
te/clono). Quando siete tornati? 

GEIOVEF FA Arriyia.mo or 
ora! 

TAVERNAY E ... com'è 
. stato Mauri zio dop la nostra 
part~n7..a.? 

GENOVEFFA - ~tilissimo. 
Come l!ila volta. 

TA VERN A Y - Eppure io so
no certo che non ha cessato di 
vedere Colette. 

GENOVEFFA - Vi sbagliate, 
am·ico mio. Non mi ha lru;cia.ta 
un'ora . 

TAVERNAY - Colette se n 'è 
andata ! 

GENOVEFFA - Se n'è anda-
ta! Ma con chi? . 

TAVERNA Y - Ah ... con chi? 
E' in casa Ma.urizio? 

GENOVEFFA - No ... è anda
to dal sarto. 

TA E RNA Y - Povera amica 
mia, è andato da Colette . . . No ... 
nou sono pazzo, essi partono 
insieme . . . 

GENOVEFFA - Come ... in
sie me? ::·No.. . vedrete; vengo 
subito. . . (lasciando l'apparec
chip) Annetta, datemi il cap
pello ... 

\ e la siete goduta? Come 
no? .. Quel sig-nor Ta.vernay che 
parla' al telefono dalla sua casa 
lontana e voi lo dovreste udire 
come sulla. scena lo ode <:;eno
veffa.. non vi pare cosa ardi ta 
per tempi - venti o trent'ann i. 
fa - in cui non c'era la radio 
e ffien che meno la telcV'isione? 
M.a questa scena come faceva
no a. l'cenarla? Con l'altopar
lante nel microfono? .. 

Giuseppe
BeviIaftlua 

va li ere di ~eingalt ed essa rav
visa nel l 'eiegar.te viaggia((.re 
il camerier~ di ~o l eurt'. I.':gli 
ha così agio di spiega rle Qua 
le subit a ne.1 simpat ia l'a vesse 
mdotto :tl tl'aves tirrH:nto e da 
questo momento comincia a 

. fa rl e una ' co rle assidua che la 
giovane ricambia con so rr isi 
in cur aggianti, con occ hi ate. so
spi ri . strette 'li man(1. tutto 
J"armamè!1l :lrio della civetteria 
fe mmini\.:! di tutt i i telllpi. TI 
marito sembra sospettoso e ge
loso, ed A!1na Maria invit a il 
cicisbeo ad esser g"ua rÒingo. I I 
che è come diI"{' di continuare 
pure ne!!e ~ue spera nze. 

Casanova non ,e lo fa r içe
tere, Org:lnizza un a recita del
la Scozzese di Voltai re " vi 
prende parte, accanto a lla bel
la, avendo così occasione di 
tade vicino tutti i giorni , di 

ripetul e il proprio amore, di 
barie, forse, u n bacio, una 

promessa. La donna infatti 
promette: ,; i diverte al gioco. 
Lo esaspera, moltiplicando i 
contò'attempi, le impossibilità 
materiali, fingen<ft>si desolata 
di non poter accedere a un 
desiderio che a ffer'ma di con
di videre. E' l'derm\ maneg' 
g"io, la ,",chel'maglia femminile 
in tutta la sua grazia p iù al
'Iettante. Casanova è sempre 
p iù imp igliato nelle reti del
la sposina pro\"ocante. Crede 
!'empre d'essere pre~~o aHa 
sospirata mèta e se la vede 
sfuggire di continuo. All a fi
ne, sol1ecitato da lei . affitta 
una casa di cam,agna - è Qui 
che assume come governante 
la D ubo is della quak abbia 
m o già parlato - allo scopo 
di potervi invitare. oo'piti per 
qualche giorno. i baroni 'de 
Roll, e poter così finalmente 
approfitta re dell'occasione co
m e Anna Maria gli as - icura . 
Ma la perfida ha rreparato 
un diabolico trane!!o. Vi~ne, sì. 
ospite. col m a rito. ma fa in 
modo d 'essere accompagnata 
anch e da un a sua par'ente, la 
zopça signora F., che si pre
st;; a ll'intrigo . La prima sera 
A1l1La Maria accusa dei doven oniugali per rin viare il con 
vegno all'indomani: la sera 
dopo nuovo pretesto. ~1 a l'ul 
tima sera - doro. dO\"fà ri 
nartire col marito fis, a 
l'appuntamento. Raccomanda 
a llo spasim:mte discrez ione, gli 
dice dove lo attende. lo as~i
cura che deve accontentarsi del 
buio e del ~ilenzi o . Ed a lrMa 
conv'~nuta, palpitan te di gioia, 
Casanova cnt ra f in a lment e nel
la" stanza dove la bell a, nel 
l'oscurità, lo attende. Egli pa~
sa due ore con lei, due ore 
che gli sembrano di fel icità . 
Ma la delusione più amara lo 
attende l'indomani . Anna 1\Ia
ria , con l'aria più dolente, gli 
dice di averlo atteso invano 
tutta not te: la spiegazione pro
va che il lu ogo COll\'enulO era 
un altro. Chi dunque ha stret
to I"uomo ha le sue braccia ? 
Un sosçetto gl i attr aversa la 
mente. Forse l'u rribile meg 'ra 
zoppa? E un bigl ietto di costei 
gli conferma questa \"e rità. Ca
sanova, beata ingenuità. n on 
~ospetta nemm~no per un at
timo, o n on lo \'uol confessa re, 
che le d ue donne fossero d'ac
cordo per beffarsi di lui. E' 
troppo tardi , ormai. reI' ripa
rare a Quanto è accaduto: la 
Baronessa parte, col marito. 
fingendosi desolata di Quanto è 
suècesso, ma in cuor suo, c'è 
da giurarlo, di \'ertita della per 
fe tta riuscita dell'inganno. : 

A Casanova n on rimane che 
digerire la delu s ione patita. 
Mi! vuoi vendicarsi della don
nà che, secondo lui, è stata l a 

. sola colpevole della stia scon
fitta. Si oncerta 'con la Du
bois e, per 'consiglio di costei. 
spicca il s tio servitore a chie
dere un compel"lso della notte 
trascorsa. Il sen'itore infatti 
afferma e sostie!le, imbeccato 
da Casanova, d'essere stato 
lui il pl'otagonista della v isita 
notturna e silenziosa; non il 
suo padrone. E di Questo dà 
prove così convincenti che la 
zoppa deve per forza dubita
re sia stato veramente così. In 
(Continua nella paqina sequent.' 
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Trenker e lotte Koch t"Ufa_ -

Straorài1WTW 1944 svoltasi . al Medica 
di ;Bologna. e presentata da Fausto 

. T ommei e Aldo Rubens. * n Dopolavoro Provinciale di Trieste 
ha. organizzato al Teatro Verdi la rap
presentazione <iella storie. del Soldato 
di Strawinsky e della Serva padrona dI 
Per~lesi quest'ultiIr..a interpretata da 
Ines AUani TeHini e dal basso Ugo 
Paci. * A Milano, dopo lo spettacolo per . i 
lavoratori promosso dal Dopolavoro MI
lanese aU'Ambrosiano, si è iniziato al 
Puccini Un altro ciclo di spettacoli 
con il concorso -di una compagnia di 
attori d~ll'E.l .A-R. * Nel secondo concerta popolare del
l'orchestra scali~era, diretta da. Anto
nino Votto 1'" lnteramente dedicata Il 
Giuseppe Verdi, SODO state eseguit€ 
musiche orchestrali e vocali del Na
b-uccO, dell'Emam, della F= del· de
stino, deU'Otello. Tutto iI primo ·atto 
d ell'Otello è stato eseguito, senza sce
ne e senza. costumi, da. Carla Castella
ni, da Francesco Merli e da Carlo Ta
gliabu6. * I cosa.cchi del Cuban hanno esegui
to un programma di canzoni popolari 
e d i balli Q Bergamo, in UDO spettacolo 
organizzato a favore della Croce Rossa 
italiana e ~anJCe.. . * Nel Teatro della Ftibrerreserve a 
Bologna; si è svolto un concerto vocale 
con l'intervento di Tito Schiva. e del
la soprano Dora Gatta; sono state ese
guite romanze dI Schubert, unitamen
te a. brani d 'opere italiane. * n maestro Ennio Porrino, autore del 
balletto AltaiT e di . PToserptna e di 
quella Stn/onia di una fiaba recente
mente diretta da Leopold Ludwig, pre- ' 
senterà. al L irico di Milano un altre 
balIetto intitolato Canti di stagione. *' Si è svol ta. . a Venezia la ottava. ros
segna IU\Zionale dei giovani concertisti. 
La commiSSione giud icatrice, presiedu. 
ta da.l maestro Arturo Bonucci, ha sta. 
bilito la seguente classifica: lo, ex
aequo, Piero Guatlno, pianista (Ven e
zia); Franco Gulli, violin.\.sta (Trieste); 
Elisa P egrefti., violinista (Genova.); Car
lo P estalozza, pianista (Milano); Lidia 
Viola., pianista. (Milano) . Sesto si È 
classi.ficato il d uo Pignatelli-8antama
to, violino e pianoforte (Milano), e al 
settimo posto, a. P3.1"1 merito, la. can
tante Rlna Plerobon di Trieste e la 
cantante Vittoria. Mastropaolo di MI-
lano. , . * La prodUZione del primo film a. lun
gO cartone animato a. oolori italiano 
Amin e la lampada di Aladino ha già 
richiesto dUe anni di" lavoro e la col
laborazione di circa un centina.io di 
persone, ma i risUltati finora conse
guiti sono soddisfacenti sIa. dal punto 
di vista. tecnico che dal punto. di vista 
artistico, chè Bia7lCaneve è stata. rea
lizZa.ta. in cinque a.nni. con una. mae
stranza di oltre t recento elementi. La 
I.M.A. Pilm conta.· di portare a. termi
ne quest 'opera per l'estate 1945 e in
fatti, superata la fase sperimentale, e 
precisamente dal gennaio 1944, i dise
gni vengono prodotti in regolare se
quenza. Centosessantamila disegni 50-
no già perfezionati e quanto prima sa
rà iniziata lo. sincronizzazione dei pri
mi cinquecento metri. Sotto lo. dire
zione di Gino Domenighini, che è an
che autore del soggetto, Libico Maraja 
ha creato scene di grande effetto pIa

. stico; con lui lavorano Gildo Gusma

PAl\TORAltII(jA 
rol1, GiONio Dobovlch, Sandro Nardini , 
Sandro ROSSi ed altri, oltre a quindici 
disegnatori SCQmpositori , a. trenta ri
calcatori e ·coloritori, a dieci tecnici, 
macchinisti, modellisti . elettricisti, ec
cetera . Il personale è ·stato · scelto kra 
più di settecento candidati. Il pittore 
Bioletto ha. immaginato . i personaggi 
e il maestro Plck Mangia.galll ha COIR
posto il commento musicale e le otto 
canzoni. La sincronizzazione dei primi 
cinquecento metri sarà inlzia.ta al più 
presto_ Nel complesso, sono stati ulti
ma.ti oltre mille metri di movimento, 
e la. media di produzio~ raggiunta 
Oggi dalla I.M.A. Film che si può cal-

* Il 18 lUi:l lo debutterà a Milano la 
compagnia Gittà di Milano diretta da 
Giuseppe Adami. Della compa~ia fan
no pa.rte Lia Zoppelli, Giulio Oppi, Car_ 
lo Mine110, Maria. Pia Arcangeli. L 'aiu
to. regista è Enrico M. Verondini. Sono 
in programma. La Gibigianna, Paola 
T ·rovasa e Fel'icita Colombo; quest 'ul
tima commedia sarà rappresentata per 
il debutto della compagnia. * La Compagnia dei Piccoli, diretta. il
VenE'zia d a Wanda Pietrini, ha messo 
in scena, dopO 11 successo de La Prin
cipessa Rosalba, un'altra. rivista della 
stessa Pietrini Favole moderne, in dodi_ 
ci quadri, a lla Q.uale hanno p reso par
te novanta piccoli · attori dai due anni 
e meZZo ai dieci, * In una. nuova collana di opere tea
trali, intitolata T=tro, usciranno pros
simamente a Milano i seguenti volumi: 
Esuli di Joyce, Pasqua di Strindberg. 
Il duello di Gatto, Il /"Urlante/lo del
l'Ovest di Synge, Il peLLicano di Strind
berg, Ladv Cath.leen d i Yea.ts ; indi, in 
un'altra sezione della collana, e con
temporaneamente a lla prima, usciran
no: Agnese Benwuer d) Hebbel, Il uab
biano di Cocov, Il brigad'iere e lì mino
renne di Von Visino Sono anche an
nunziati L e isole Aran di Synge e altri 

(ConlinuazioI\e, dalla paqina precedenle. 
di " LA DONNA E IL BURATTINO "), 

Questo modo ella non j;otrà avere la 
sodd isfazione di c redere d 'esse re sta
ta con Casanova. 

E' una magra vendetta per il se
duttore deluso, ma è pur sempre 
Qualcosa, in mancanza di megl;io. 
Anna Maria, da fu~ba com'era, pro
babil mente non avrà creduto a que
sto ta l·divo equivoco a rt if icialmente 
inscenato da Giacomo, ma avrà per 
lo meno ammirato la destrezza con 
cui egli rimasto scomato, ha ten
tato ·di ' cavarsela con l'onore de lle 
armi. 

E' sintomatico che Casanova, re
digea do settantenne quest' episodio 
della sua vita, non abbia voluto nem-

laVOri teatrali di Steveson e di Cocteau. * Proseguendo le sue trasmissioni di 
nuovi lavori particolarmente adatti per 
la radio, l'EJ.A.R., dopo la sinteSi dram
matica Frcnwesco Caracciolo, ha. messa 
in onda, nel 4000 anniversario della na
scita del Tasso, una rievocazione cele
brativa dello sventurato poeta, e quin
di l 'azione re.diofonica di Marcello Er
duino Teresa Gonfalonieri.. *' II Popolo di Cre-rTUr ha bandito un 
concorso a. premio per un lavoro tea
trale ispirato a Roma, alle sue glorie, · 
aIla sua passione presente. n premio 
é di L . 15 .000. · * La «Settimana del Profugo» ha. su~ 
scitato dovunQue la pronta adesione 
della massa Fra ~11 spettaCOli organiz 
zati sono da ricordare il Concerto dato 
al Ponchielli di Cremona con la par
tecipazione di Augusta Oltrabella., di 
Alfonso Pravade111 e di Antenore R ea
li ; il concerto vocale e strumentale da
to al Carignano di Torino con · Tito 
Schipa, Lina Berti e il complesso or
chestrale del Dopolavoro Fiat; il terzc 
con certo popOlare della Scala, nel cor
tile del Castello Sforzesco, diretto de.l 
Maestro Edmondo De Vecchi che com
prendeVa la «Cavalcata)} di Giulietta 
e Rom6O di Zandonai e i! « Concerto 

meno allora confessare d'essere s t a to 
giocato da una donna abile e civetta, 
ma abbia prefe r ito attribuil·e la col'" 
pa di tutto a l caso, agli avvenimenti 
iortuiti , alla diabolica inframmetten
z a dell'I. megera. Evidentemente la 
delusione patita gli bruciava ancora. I 

Tanto più che, ripensandoci, deve 
aver comj;reso Quanto grande fosse 
stata allora la sua ingenuità nel ca
dere nella trappola tesagli dalla !'po
s ina che voleva con lui divertirsi, a 
sue s pese, forse in Questo perfetta
mente d'accordo CGn lo s tesso mari
to, cosa che Casanova. a nche nella 
sua tardiva s incerità autobiografica, 
non poteva r idursi a confessare, ve
dendo troppo bene Quale figura di 
povero sciocco avesse fatto, sia illu
dendosi prima, che ca ·cando alla ti-

coiare in cento II!etri mensili, signifi
ca una chiara conqUista ottenuta at
t raverso di1ficoltà di ogni genere che 
parevano insonnontabili. * E ' stato proiettato a Venezia, in una 
visone privata dedicata ai dirigenti 
della cinematografia, il film La vra...-ia , 
con Loretta Vinci e Ugo Sasso, girato 
interamente a colori con il sistema 
Gualtierotti. Questo sistem..a presenta. 
una maggiore facilità di applicazione 
nei confronti del Tochnicolor e dell'Ag
facolor in quanto esso non richiede 
tecnici e mano d 'opera specializzata., e 
mantiene le fotografie in bianco e nero 
e somma luce colorata per comporre I 
colori sullo schermo, da. cui una mag
giore naturalezza e ricchezza di II!e=e 
tinte e di toni. * T erminate le riprese in interno a 
Montece.tini , la Vittoria Film si ac
cinge a girare nel Veneto gli· esterni di 
Aeroporto, film di cui si prevede im
minente la proiezione al pubblico. 

ne nd franelio così bene o rganizza" 
to. Il buio, il silenzio, l'errore di ca
mera : tutto avrebbe dovuto a prire 
gli occhi anche ad un meno eSj;er to 
~eduttore! E invece Casanova, pro
prie lui, ci è cascato a capofitto . La 
vita del resto dì Anna Maria sta a 
dimostrare, in seguito, come essa 
non fos~e affatto la v iz iosetta donni
na che Casanova vuoi ' f"arci crede re , 
ma una furba, accorta dama che ha 
sempre saputo con onore destreg
g Ia rSI nella VIta, venend o a capo dei 
più difficili ' problemi rosi com e QUC
!;ta volta , nell'intrigo d'amore, ha 
me!;so nel sacco l'irresistibile Giaco
mo Casanova . . 
(16. Contin ua ) 
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QUE TA ~ 'OL

TA ... QUt la 1101-
tll ho fa la t(' '-0 ' 
Madama Rult' ,ft}' . 
apele la r""ità ; 
Ot mi Il{~ arcol lo 

mollo bett e. ,-Idt,
so la i j.,'Ua"dtd . 
Madama : I.ti < Ti 
voli lu: Vl'dt ilL-

co tarsi. geni, l't~lila Climi W. 
in disadorna gltu:t a , f'anJalnn., 
p a li {o w", (uldc?((t d'AnI
ba ·et tl ( S' mil. , , fU'tl!.o pu f't 
ch on d(llart p. r 11-1, lO.1I1 

semp'" TI;. !.rHc~dl. b. O ttlt'W , 

per Madama lJutl"rJly. ~, a.JJI · 
ÌJasei8tl1rL n0. purla Pt'fUl, l'or
to , ò di.; grazia d.iotyo. 

Co ì /II. dlGt. 
Po, • mi tL a rtdere' stlbilo, 

qw lo ( 'tre', " l ,ilu t'hl' S'af'

!'I1l<. , CI 11""t d, ra ,n .. r" ", lu 
1«:"ltHa ''HI,~ ione d .pl(lt1t«4.il'a fra 
IItC .. o il ", rchiu antJt·u: poiclti 
4t11' '' , il v"l'cl"o amico eflli ,,, ,
t,j~a, ch, I~ ",a andato ifl<o,
l,o 11 l bI ' o de~ relropalco L l'II, 
o,a :)UZUkl, la -uzuki privalu 
dI M a/alda Fàt'''ru, ha introdol 
t 11 l mattino dtl t atro Li
rico. 

A Il, con.'" b la, sigtWrì r si
g (Or" MafalcLn Butterfly, M a
dam" Fin:e ro, con e senza ~r"c
cc' co , L s .. n::a billocco[ , con 
i ~C t za artitu-io di guizzo-g, · 
f!liu, co , e ~llZa musica d i P ur
r Oll. l ' i n subito f atto di pen-
arl cam/.. mai i nos tri prod,tI

tllr; <' rep ls ti nOn IllJbian 111m 
m .. ~, t cJccltiu $14 (fU sta 1:'0-
Zia dd Sigtwrt, lasciaJentelo di· 
"t . _li a .. pro prtu t't'fa! 

- -:Ve ('"rame te ci at.'etJa-
fil s~<' r ol'ch",) d~e volte -

dtet, M adan (l ma tI/il l d.H 
le '.TI,. PIU't il diavolo dc ,( 
o' rei me!.so qualche co a d1 
wo pcr_01lak, forse la coda, I d 

f!CCO du ... 
- Ed <'CCO l'hl. E h già, a 

qu :.10 mondu ritte" ato~rafico 
Alid, L' C art si " a.;cl, 1IOn si 
di 'enla, - ,0sPi r(' io. - E fm~ 
r Mari I t Adnane Q semplICI 
Chiart t t t - l." so piro anco ra 
PIÙ furlt. 

- 0/, nOto i questo - i In-
'Ut.. urt<_lssimll lo tnafI.Caia 
di~'a dl llo ·che,., . - E ' che 
tuttt c ti t' le cJcc~iOtli f uron o 
~ltrat'.ersatL, p-ropno osi, d~ 
t't',ni"U"tlti d't" portan;; ben 

maggiure d ' un mio .film o m -
fW. Ch. f'i..tet'O far,!..? Allora mi 
san fatla tLn parte, mi son me -
sa qua S I I .-r.elio del c: Il< t a
spetto. A pdt r. occasion llU
m ero t,c . E t'i avt' rto che non 
mi pe:,a l lu a att sa, am
me so ch, sia lunga, cosi d -
t" e ' tre. u,zuki, il t'. 

Balf e Il' mam, d tre f:OIte. 
E Su:;uk. , q u Jla autnli ic 1'('
!hnali dI Jladama Fàvet'o, r C • 

rn " IL S<,n.·e il tè, mu-a a<q il 
corre t t _ Occ di r'fO~al(l· 
C 1ft, COlf l " 115 in casa CI ,. 
C a. E non l'i dinamo , CIO
Cro- an ,d io, lo gl'a comodi tà 
di orbi-rc lo su polir lncinll l' 

Ca1l4P ' occidentali, sen::a colore 
locale dt cuscini terra. 

- Che: t" al' l'f'an co prQf'0S(O di 
glrart ? 

- Il Peer-Gynt , la prtma 
vali. ",do ch~ sarei stala al 

tlCO d, Nn grande altor 1,'
d se, t0iL'hì il frlm 5L/r .. l'b, 
stato !!,retto I dof'f>i.a '"rsia,,' . 
JJj ,arl bbl ~;ut{l asSai, 501-
11".... E (; rin: .. 

R sI C01l I I li'::::> a fra ditt, 
e dit , .. n1<::=' am . ", dillmo 
pHr 1'1'111'.' i UII fil di 1un o. 
M I I acco/ll(>aif d, ~·Iat· ol!a, 
w.#alt,.a " i<. n(,. "te:ft(, sUI:
g titla , dolc;' alI' anùtta, . l' i/ 
"tema di Sol, 'e:i;:" è ·,.,or",o
rato co ì, f qfU ta a~iziO"" 
p';t, .• I<1 j>t!, u solo ascoltato,... 
PI'n"" l'h" rr L"igi di Bar'/cra 
(er Lkigi? _'\- t, Irlietti, hm; s, 
m ' sbaglio di 1I/0nDna) t ",i, 

tlO" c'i poi I il lo dit'ario. Qud
lo i asc 'Ialla da SlJU add,ril
t"rll iwlto Tra"n'r dlrett,. dal 
l' .ttOf't'J, CO'l ,t mI i:ud,' solo 
. " poco di Cri. g, ma tuttQ 
fH'r m 

Q o 110 s con.d.a ocra.sio-
Ile ci matog,ajica perdI fa, .lIa
jald4; Fàt·,.,. non sa din,,. pre
a.s.ff«'1t1< dI cosa si trattasse. 
Fo~ o" Il saf'i't' m a esat la-
",etti f1I n o i f>rod~t(ori in 
q1U'l moine" t l' . R a.giott P " ctti 
~ for si o meglw l'et' lei per 
"ai l'h l' occasion( sin siaJa 
« I tr t ' rsai a H, gfa<ch 1f 0.." 

l'' t l J rav rsr l1engono P r 

• GRAZIE rinnovo a ncora pM' 
tutti q uelli eh han ricordato 
l'innocua richiesta di affranca
re la corrispondenza (:on fT"d.D

cobolli delle recen ti emissioni , 
compre 'i esprestii . E con I~ bordo 

Cilberto Covi. 

E 
E 

ZlI', l'lnu()\,(, la pn'ghwr" l )/'r la 
conlinui1;', ,.h-Il'(\pt·r" Iou9ua (' 
co ... i ~ia. 

• ZlE1T,\ nJ C (TORIO). 
- C 'i· ;iucora un !IlOrH-1l0, n ('1l 
jlrNx'C llpat(·,·j. E poi c' (' ,;t'm· 
pn uu angt-l" , per i hamhilli 
~\" ·nlati. Ca"'0 mai l'a li '(' lo f<,s· 
~(: o cupat n a ltro"t- s()~tituitd, 
COn un bd.ttipanni da azi('nan' 
COIL giudizi(, m3. C~Il t'llt'rgia :u 
parti non tTOPPO d u n· . La f()

I~rtovilli tt' passa cosi. 
• RENZO CL. 15 70 Lg. P.
ElCI\. - ChI' nt' peu..."O ui quc
s t t '( fu ture maEsaÌ .. così (a tm', 
(. prootl: 3d ('ntusiasman>i per 
un div!, n? Ah c hI' vt;let chI' 
0(' l*nsi , amico mio : innan7i 
tUl to non nUllO alcuna fiducia 
nd loro a"vtn ir l: di massa it-, 
sah'o c h(' Iddio .miSf- rico rdioso 
/Jon le: gual-lsql 1n tempo da co
Llt-stl' formI' di deruc-'1lza, p<-r non 
d ire di mor bosità. Ve I imma· 
gina 1 t· massaie- ch{- accu d isco
no a lacctn d<- domestich(· rt'g
~endo con la de;tra una ~ o pa 
t con la s inis tra una fo t o di 
Claudio Gora a utografata ? O 
intentt a soffriggere u n ca,'o~o 
e frattanto . p<-r associaz·:om· di 
ide ', il loro cuort soffrigg(' per 
Min Doro? O infint nell'atto 
di trascrivere una lista. del b u
cato, fantasticando !( Camicie di 
AllIt:dw 5, Magli ('tt(' di Fosco 
4 , C Izin i d i Massimo 6, Len
zuo la (ah Dio, Dio, lenzuola) d i 
R (,ssano ~ ... H. Ah no, badat e. 
S('rgellt - R enzo: massaie del ge
ner.· vadan uo. po a farsi so{
mg/!erl". Qu't:lJl'~ foutent l" 
cam . ,,'il \'OU5 plait! direbbt:r0 
do, sitte \'oi. 
• Tll..DE F. (?). - _~h l'erbac
eo, eccomi indi"iduato final
mentt', $("Condo voi . E ' bastat<> 
lo scambio delle mi.· camicie 
t' n n<-affiente mandat" [>1:[' idl"u
tl:à d'iniz ial i a Lon'll zo RUI-,!!i 
a ri\'clarvi se'Hz'a l tro in m(' lO 
seri t torc (: rornapz i('f(' h, dit<o 
\' i . Ehbe'l11' n . non sono quel 
Leoo.ida là l' o.('mmeno altri tre
cem o d<:l gl'll('re, E- ll"ppun' al
tre> ~J:(X' munito d~ iniziali com 

1<.- fTtl(: , () ~('mpl!( (- p{-r:"·,nn d.{ gIn 
su CII i '-alg;, la jW Tla di ;;o, i rr· 
rnz rsi t roppo. Fat(· COlltO . in O'{) 

~tan za, et,,· pr()""i~to d i iTli / iali 
('0111, · q U(·U t· IO ~ia La I ina"Ce-ll
le: non la.. ca~(~ ln' drc. . l H:-n !n
tPso , T!1.a U 0. .. 1 o.;u a p i u rnoc.l<-st a 
-uccu rsak , anzi <lfldirittura una 
"u;, dipendpllza: dicmm o IIna 
quabia,.j l·plla. nOll 5(, ~, . ren· 
d" l'idea. 
• EL~lA (PORDENO 'E). 
A h \'i rico rdat, ancora d('gli 
spettacl)l i al :\I a libran ,li , ','nl'
& ... ' EJ io no for~e? E (h N a-
0(· Il<) for" te a lbe rgatnre .-d 
oste, di ::\a n l.' a.l :\fa liI Jran . dove 
i, rimast(' ~O~pE-'- ) ~t· llon II n 
ccnticino , Ctrto Ull pl:ZZI.' t tinn 
abba~tallza irnportantt: del mio 
c uort: trentacinquenn(', que~ 
h irhon e, quel furfa llt e d' un N <t
nf' a q uest 'ora q U('1 IJrandl'llo 
di c uor< avrà requisito, ,. s<-rvi
IO in f u nz ione di chissà q uale:
o!'Cpm fra t.tagl ia , in gionw di 
rarne C.() I1~ ·ntita.. s.- passate da 
quelle parti, travtrsat( , \'i rn'
"O la callttta dt:J l\1ilion, gira
t t a si.nistra.. afiacciall:v: ~ ul 
do dev(' guarda la IXlrt. del 
palco_ enico , ~porgHl'\'i 'ullo 
specchio dellt- acqu(', lasciat<o 
caden ,: un fion- ed una lac rima 
di vostra proprietà , là do\'(- un 
g;omo caddter lacrilll(' imri 
di mia pertinenza , a llo ('poca h f' 
pott \·o concedermi lussi di qUt:
sto g(:nere. E adesso, \'oi chie
detl.: a d <-sso? Ob ade5l di la· 
crime nostal iche io aliml"Dto. 
nei giorni di p iena, il torre llttel
lo c he - orre Ile~ mio pa~sa t o 
quas5ù , e mormora e bront o la (. 
impreca, tah- Ita, ma in tono 
sergprl" m ino re' e St:mpr t p:ù ras
segnato l' pa.s~i\'(, . Alt ro cht· 
cuscini e narghilè da "oi imma 
gina.ti. t: Osiri {' O ril!'On i in fu n
ZiOllt- di ndaliscb(· come allda t <: 
almanaccando , o MariS;, Man-
sch{· 111 at t i\'ita lJaccanti , o Lu 
cif' cl' .-\Jlx-rto 0 ~(:f"izi sulta
uiali ri~rvati ... Eh IlO f igliuola, 
disincanta tt-, -i. Quassù ut-dett'· 
mi. si e no salgonf\ ;n l'fllt:gri · 
naglrio l'wriziat o ri ) .... martnria_ Neda N ald L 

l (: d. ~('gf( '1' (11 l 

~olt"llt .. k t'11>I>I' 

di q", li.· ch, 11l1" 
no }( .l'I!" Pa<..ih~ l 

le· "lal i,· I )PO<l t I 
l, lit i' ,il Marz io 
l, gra Ild l jlH'C<.t t n · 
ci ,II-I mi tempo 
"p""'1 1 i~ti('(l: ~ Ub:lr 
-"pa li 1 ,II-I Ca~t t·lI< 

,h rllt', . ti ,, 'nl, ' g('llil ~ol, c1i~ 
~(- P()lt(· fOf!li(~ 1'(4nlut t • (, f'O THJ 
Ir Dd, · , h alllicl)) I"uri dI(- cio· 
"en \<. fron1; d( 11.- . (·lIl' Ht·g i· 
IH' ,lt-Ilt In"~ Liddlo" d, ·lk 1) ;1' .. 
ci \l an·Il,· ,1<-11" lTIia ,-,i, malt
I,ntnian!! (-,] afflTl,·, .. Qu,.Jch, · 
\ oha Illa ~Oll' qualch, ""ll il . 
Ira IlH-r!(\ (. merlo del lllit:l t-:pal
ti, UTI Tnt·r!O , IlP 'hl' d ic,-" Ull 
modI ~t() u~ign()l(l vi"n,' a po,;ar. 
5i, un , ' ('''ce hio stanop affr'an t o 
us igllo lo, carico lJ'ann, (. di di· 
spiact-ri , l' si mett (· a caB lare 
diC(o lui , ma Hl verità fa pt-n a. 
sfiatato (- ~ tracciato com·i·. un 
gran canto d' u~ign()tr) , parola 
mi<.t. Ehb,-nl'. ;<ap"1.<· cos'i'? N pll 

- i: ch(· il ricordo, il ~('m plic(' ri· 
cordo di qUI·Ea c he fu la V(lC " 

d ·i Guido Agnolttti , il H' non-
pascià , il (en rt--calif1o, il teno
rt'-sultano, q Ul·II" ,i dell'ori('Il
ti· v .. n tezia no dt-j tempo mi" . 
Lui si, lui senz'aItw, \'Ìsse l,· 
grandi . a vvent ur<o (. meravigliost 
te{] a colori, BarOll(· di Mti uch
hau,;en dell'op<:r<·tta u ltima (-d i
Z'iOllC~, st:ne d' f(\ L f'har , sc·ri,· 
diamant( ' Kalmann st:ri f- coral· 
lo R a nzat o. Addi, ' l\Ia libran . 
addi() ultimo OrieTl'" lagunan· , 
som mt'r'() da ll 'alta acq ua d.-I 
"incopa t" ivi tra!:'h<-ttal<> dalI<· 
tull,.,é' , St· m prl!l 1 dai {i:iaui 
A ng('li.n i . dai s up .. r-spd tacoli d"i 
d ivi al mic rofon p. \" l'h" dr!
to, cara, lasciati' c<,d(' f(' un fio
r .. , !'d a nch.. una lac rima, t-"d 
a nc h(· d u(', ca, mai v(· n ' ur· 
g(:~S( il hisogn u. 
• A . BERLEl ' PIS (:\U .. LCE
S TNEl. . Ma non ('ra un a l<-zio· 
ne, imrnaginat'· \'Ì: qui non si 
dànno lezion ;, "i fanno solo pic
coli innocui rili ~"i , li ill1.lXlrtall -
za assai relativa. E la Saugraf 
nOTi è ~ulla " ia della rinascita, 
pt:r quanto io sappia: (' rim,,· 
sta ~ulla ,'ia do, . era . d()\" io la 
la "ciai It' scorso <lJl(l(\ di qut'-
5ti témpi l ' non cr('<!o c h!· camo 
b i sed.· (·d indi ri ZZI> reI rnom{-n· 
1.0. E Camerini n on ; a \ 'l'ne
zia. E Chiar e1ta (;t:lli "l l'in'drà 
sullo sch(#fTTlo , aJ)pt~ na Ltl 1'aga::.
;;(j ,Iella ,/{, (I , . "t-Qrà la luct 
cio(' la Lu:\ (~Iont(· ·at~nil. 
• ALFIO CA MOCAH PI'(MA1\
TO\' AI. - Probal.ilrnellt(- la mia 
risposta ,'i a rri\'a in ritardo, po i
cllè a qut:5ta o ra a\,f('((' a ppre. 
so, precbaml'nt(' da qutest <., gior
nal<-. ch te un fiJm-r i vi~la lo i n 

D ALLA SCENA ALLO SCHERMO E VIC EVERSA. 

prog-('t 1 (. a V (-ne zia . ~i t ra a a 
,li ArroiJalt'lt<, di Ru J.en!-, del 
qualr furotlt, già girati a R oma 
alc u ui quadri , l" scor!'<' ann c>. 
• .-\TH()S .\NSOLON l (BOLU· 
C~.-\). - E !,,,rchi- , scusat(' ~(. 
('nt fU rwi fa tti vostri , ri\'o]g{-{( 
ti nll gli appunt i d('~tinati < \' i . 
C('. cioè a Il ' a u ton delle ngh(· da 
'o, illcrim inatt·? III lond" a ,.k
--tra. sign(lre . pen ult ilno uscio , 
prt-go. 80VI: INDITI E RITORNO 

- Ci sono anch'io l'<-r Bat' cn! 
E ' G~I!x:rt<.l Go,') h,· "uol .far 

s<-nt;ir(' la sua vOCt' iII q uesta 
ripl't:5a de!' 11"atro italia.Il(l. ::\on 
è una voce in ~ rdina. q.wlla 
del « _,fusco gten(\\,(..,-e .. , a nche 
s..- m anca da cir a quat tro anlli 
da !\'abitual(- concl.'rto da quan
ti . ci(>{'. poco do1'<'> l'inizio d(·1 
conflItto, Covi :';Ciolse a sna 
'ompagnia p<:r cOllcede-rs; un 

peri(x1o di rip('so. [lt-lI'attl:i<1 ,1i 
t t:mpi m ig\i('ri . 

- Dopo la tc·t1Jpe~ta. l'ass611 
q1i<Stu fr/l.fa!i~ii - d i =, allora 
il capocomico - ne parll'r<-IDo . 

Si capi " a c h" nOll era un 
congedo. PII attore C.OIll(' Go, ·i. 
vigoroso t- gio'·anik . non s i di 
·t at·ca tauto facilmpo\(· dal l'al
cosceruc . che gli ha dato fama 
e SO<.ldisfaziotl<- il josa. Fu un 
abhandono pro\',-isorio come 

uccl."<l(- talvo lta tra d ut' a manti 
uniti soltanto da. ltcgaIDl m a!(-
riali; t' !'i _ che, do{Xl i d;~tac· 
chi, le riconciliazittni SOtl(, , -i
bmuti d~ appassionati im P(, t i t" 
da <:-5!" scaturisce la linfa per 
alimentare un amore he divl.'!l 
t<' rà sempl' più duraturo . 

Govi non h jX'raltro !Iulla da 
rimpr<.,,·t~5i ''('l'SO lil prosa, 
nè qut:sta p u ò mnovff(' acc n T 

all 'artista . nel quak ha ~empre 
avuto - e coutinuerd. ad aver<
- nn degnL"Simo eSpollt'ut(·. . 
turo. Perchè C",vi ha - mpre 
!afto dell' arte t' ia p.,lpolantà 
che si è guada.gnat·a a l-t.ra , ·,-rso 
tante battaglie artistiche "upe
rat ~rt.oriosam(-ot (' , PUI' l><-Il 
dir-si meri1-al,~. Vi fu un H'mp<> , 
quando si rl:-dtava in d iaJ,·tto 
puro, be si dteDe"a assai r nl-
blematica la JX'S!'ibili tà d.i far 

di E;D2iUc Jsncddi 
intendere (' di far g ustarc Utl~, 
comm('dia iJJ gt-tl()veox· ad un 
puhblico che non f(\~&- quello 
ìi ur<-. Ma l'artis ta che- non 
a,"e',"a <-sit..ato un istaut" quand" 
:5! tr"'t1ò di ttl('ner( il pi<' dl.' fu t,
n di casa ciO<, , di pa san dallP 
. 't-nc J"lla SU p<'rba a gu{-]\(- di 
Mila[J~' • di Torino. !'el'P'" ~u
bit() n: nd(·n· Id. ~ua (';!: ("(I.tUi'a 

a lla I}<.lrtata di tlettl i pubhli
ci. (- C,lI} su cce:--:--l cht , anda
rono \'la "la cn'se< nd(l d' int<·n· 
sità. Espn-ss: \"a -in fnanÌt'ni ca 
rdttt-ristica la "masch('ra l di 
GO \'i j u l'r<.>st(, IXllx,lan- anche 
oltr(· i confiui della Liguria (' 
particolarrntnt(~ a :\Iilano. lov!: 
lt- recit t' govian, · ~i 501l<' Ste!T\I'T(' 
prolulIgatf' ('l).n· il prt',· i~\O . E 
l 'anista geIlO" ('SC entTò , " e!(
splegat'· nel grdn mOlldt.., d(~lJ a 
pro!.a i la liana. 

Quando tutto avc" a raggiun
t{, sulla scena. G wi "entì le 
lu;;in~'h(· d('!lo schenn(>: lliJn k 
s<:nti direttarnent<- , ma tra.\'I·1'SQ 
u n flusso di corn'nt i ch.· a l11 i 
si indirizzaro rw l't'r daT(o al ci· 
nl'ma u n nuo v o f'lelU(-ntt' di vi· 
t al ità . N on CJ'<-diat<: . I){-ro ,-, h, 
il pass<' sia stato tacik ( eh. il 
comico sì sia lasciat o subito al
fa 'cinar !' dalla facilità d (1 facili 
guadagni. Qui, a.pp1lnto eh be 

· U(lCO la c('SCi(·uza (f'll'artiHa , 
ii qualI' dop<' tanla ril uttan za. 
t('nt ò l. I rO\ 'a :'l,Io quando fu 
s iCUri' di mlll cad"n' n .. l. >ana]{> 
(- di non ')ftu ~ an ,hl\'an l l a ll ét 
macchina .-I:, pr .. " I q U<l Il t(l di 
Il/ceu\<' aV<-";1 laun !'nllan sui 
palco,;c<-nico . Tut ti f'Ìn) rdallo 
Gt"'i n< l rilrn Cl"tr dI 1 illl<' ", 

hte C(- II' pres nta n l.' l panlli J: 
capitau Btvilacg ua . un alllenti_ 
CQ uomo di mare. La critica l' il 
puhhlico ~i (-spre';'<;I'r(' ~ ""(' 
« >111 ['<.. in modo ('(,,.:i lu" lngh il.'f'{l 
da l'sinu'rci da llgni altr(, (·om· 
rn(·nto. In poch.· -parol(: hGI"" 
(; v i an:;;ta dt-ila scena' altr<·1.
tanto bra , '0 Go, i ...rti~ta del ci
uema. 

E . il No~tro fu pago. S I pari:' 
ii un ' altra =:,ua interpn~ta7.i()n( 

c ili{-mat ogr afica: frattanto. (;". 
"i.. ('(''-"a va qua.lc( .... . I}(-: :-:U(l 

"l'U(,ll r<:tiro" di N I'rvl Tra 
Il' rir~Jsa!l1.i so~tl- n,'Il ' incanto 
della c itt a(I:na n "ierasc3 {q ual
ch(· partit a a hocc~ Iwi g-iardini 
della T o rn· (~rop.all() lI' riporta 
va col pellsi,·ro . per <inu logi ... 
ad ulla d(;\l(- sUl: più [l U: ·it. · in. 
tt· rpreL'l,.z ioni teatTa li l (' i ir.'
qu(~nti \'iaggi t rauyiari a Gt:'tb..\

\'a C(-utn' . Tnat un'> il rrop(lsito 
del sue r1wnlO a ll t- .. <-fii:. I.A,' 
i ncoutrav~l Slle~.) ~ul « .- ~ 'I. 
appoggia t, aJ un finl:'StTino , con 
in maDO un, grossa horsa gial
la , di \ , (.1'0 ~' uoi() cquanti "guanlì 
conc upis 'elrti "u . iw"a ) c Jl('1 
" 1;:':) un 'aria me<l i.tatiya . P{~u~ava 
i(,!. . "Ila trist{o ,-orte' tocca ta ai 
tean'i ge-u<'l\'t-s i - dal ,, :\larghl'
rit~t n al (C P'aga (lini 01, ~l H (-;(~
o('\, es (;- .. - squa,;:a.ti dalle l'om. 
1>e nemicht- (> J ,' ,.{ jrl t' mpi Tlor
mali avr('hl" po1 ut(, (aciltntnlt· 
ril' rendf'r t' corÌta t 1<' c01 "SUO" 
l'ublolic : !' {)('n"a\'<1 all<- <lifli
'Oll il . c h( COTllI'0rt;,,·a.. in\'( 'C', 

L.lt tua ziollt, tI .. 1 sue. {'Topo!' i\(, 
F po'chi' all'" .\llgustu~ " "('n, 
! n :::;tt' U a t ;( la 4lirica., Jll'fl n Il li:; nt . 

Y,{ ch<.- fh l 'f nl\" t"r~ah \ f t(?T' dal<' 

il la al ritorn,' di (~ vi sulk 
~ ... - llt.:, Carin( , t Parad is i !'i 3C

conl<, rOIl(' l'n :t(l con lui . La 
CO!Tlpagn :a. intanto. t"ra ~tata 
tornlata . C (~ ra a Gt' llo v a . In 
q u t'l1' t: poca Ricci ch, · rdpprl:
~('nta,'a la nOvità di n ,- Stdani 
(- l k>1<-tt l L ultimI' rowan::' 
d, f)U1I!<11ICO fiorita/w. nconf(-r· 
mand" il succes;..(> ottén u lO a 
~IiI allO: ,. Elena .-\!ti( r; era già 
S('rltturatei TlCY' assu'nt~n · il ruo-
1(. di l'rim a atlr;c, a fianco di 
C()\,i ctll quah a \'(- \ -8 gi~\ 
hgurat" I!t'l film ('011'1 dr lImo. 
Il •• con (;i u$I'I'I'(' 1>"['('11 i Villa 
~a~so)i ,. :\tarj~a \' I rlla t i 

t '11 inlJ1r(l\'\'i~('t iorzat() cam
hiana'nt0 dì n ' l'('rtorio h" lat
\l j,rarnOl!tan· il t entati , '() che . 
. 11.t« un co~i buon timolli,-n ·. 
a 'T(·hht «·rtn 'dat" buon riHtl 
tato. Se!1f;l l't'nil'r'' l J 'a nimo. 
C(wi. con, un colpo di t irnol1" 
ben riu: ito. ha ril1l~ ' 5(' Id bar
Gt $ulla b uo na rotta riprendt-II
tI,- il repertl'ri,' ch,- lo vid<- ac· 
damatQ. su tutti .; palcoscenici 
In. coppia cn n la .-ign }ra R ina 
Ga joni (~l\·i . ;;ua compapla d i 
\'Ita e d- artI'. Anb'ti " ccchi t' 
I1u()\-i form a n<.' il complés~c' che 
ha Jdmttat t' a Gf!no\·a. t'd i: 
Torinu. 

C he :J Teatro itaJiaT~' \·i,'<:, . r u r 
fra 1aJJt (' diffin >!tà l h3 dimo
strate ', a.n c h l'e lltusiasnw col 
qual.- Il !,uhblico . g(·nbvt-::'<: pri· 
·ma. (> tonnest- (- mtlaut_·, [X'i , ha 
,..a!utat il ri t"rTh' ,1f'1 jXlpolan 
arti~~ ~ùla pro:",. Dal pa!co
~c!:niro allo "dwrtJ1<· <.- "in'\'{'r
:-\<.1 Ylaggl t d,; a od.a l '1 e ntor~ 
Ill1. 

h'utilio boa ldi 

• .-\ . \lAGO~'H \l'>L-\SCARl 'O , 
· .-\ bhiam,' rag io n.. tutti ,. d ll!:·. 
LJo lt-t \ i ",} io. Dolet t i, q uan<!" 
asserisc (~ in una ~ua (( diss01vt"n
za )1 c h f;' c(>ni ca p(){'om ici p ro'\'
\'l'<Ì('rehl'l'f(1 rnt'gl'o affidand" " 
lt- tteratì. (~ non a '5(' :'lt-~~ i , la r i
duzionf' dlaÌl ttah di ta iune pro. 
d u z;-(mi: t-d io q uando à ico rh,· 
p~'chi l t'tt erati 1)(.logIlbi " i l'n'II . 
d('r('/ ,!>"r(' ~iJTl ij j gat tt· da p<-Ian. 
);on Yt'do la coTltraddi7j(Hl ch!: 
ril(" 'a t <-' " (\1. tra l'aY" iso di 1'0· 
ktti ,. l il mio. Cominci il C<il\(l. 
L'omì('(> ad affidare· ridu z ionI " 
corumediograti pn-mont<",i, mlb. 
tlt'sì , \"efl(7,l;a ni . gen<,l\·(-si. bo}()
gllc~i (-ccdera , poi i-i v(·tl rà s, 
fra l u t t i l'ost('ro. qualelH' \'1010' 
gnt'~ . tan t<.> f~'r precisare cl,,· 
clin(-r'd i' incarico p .. r n ,f ra t tari,·. 
tà a pdlatnra gat1:<- . .Mi ~pieg<., i 
lnsommà, 1)olHt i non parlava 
0 1 capicomici bologn(~~ , ~ . non 
sbaglio. Vo i , UJ\'(-Cl'. n(-!la H '· 
~tra p rt:ced.-n tt It-tt .. ra. mi chi". 
d(''' :It (' nominativi di e(lmmedio· 
gr"fl Ìlologul'Si' di ~i){.",-ti ('CC<-ll"ril 
ecc!:tt-ra . Am i i mn(· prima al· 
lor a , no ) ( non ~iat( · catti\,(I. 
non C(- lo lI](·rit iamo. 
• RlCC.\ MI. ' OLI (C :\:-;TEC
C 101 . H ('n(': affigg<' ~<-JIZ" pro-
claman· . af{i~",Ì(lIle . affis:iollt·! 
" Souo in poSS(·s . l ddla l'i ' 'Ì!'ta 
Citltflla annata H~4:! ,. 1\~4:i , i. 
Spo~t;l " c'e<1erlc ;t qua kh ... let 
tore li Cf FIII/, " cui jx.ssa in
tl"Tt'S."ar ... ". Ma llt-rchi' non l( 
mandatt d n(li; .\ noi int t'n's
:--an<-'. :-,(- non C()~tarh) tr<..lppJ . 
• TleRE :1 !FONT.\NELL.-\ 
TO t - .\ nell(· ,('i "i.·t( d"l ccor
dn n(,l ~iudjcaTc Ul1':lutt"'ntic~ 
, ÒQCCh<·7Z:.t il pr(lclam:lT(' dI(' 
l' u n~l.- .. i. ItlU .... lCa. cht ri::'t<..I!(;' da.l-
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il rossetto per labbra 
indelebile e t rasparente 

--

'Per Voi Signorina! UNA TROUSSE 
(Modello Medina) 

EI~gante e pralicissima ~ completa di: ;pecchio molalo, pOTlapetline~ 
porlasigaretle, porlaroS3etto, portacipria, portamonete e spazio per 
faz zolello e guani;. L. 240.-. Richiedete/a con cartolina vaglia a: . . 

OR VE CO Via Ca1abria, 18 - M IL ANO - TelefoDo· 696021 
- - Scrivere molto chiaramente il nome. cognome e-indirizzo 

/'" 

f9cienEaEevi vecso quesEi cwiginali e nuovissimi 
prodoEEi,- ne Icaccete Ci-priB CORONA 

. lascino e giovilleff3a_ Crema di bellezza CORONA. 
Cipria compressa CORONA 
Rossetto per labbra CORONA 

!N VENDITA · NELLE PROFUMERIE E FARMACIE 

CORONA * M I LANO 

$'"0 RASSODATO · SVIlU "AIO 'SEDUCfIm 
s i ottiene con la 

IUOYI CHEMA ARIA 
A BASE D'ORMON I 

Me«aYiglioso prodotto che vi dora"t. più 
CJrClndi sodèli.forioni rcmfadO'li-ottraenti-

In vendita o L 25 presso le Profumerie e Farmacie 

le . tristezze dell'ora presente )) è la m';l
sica sincopata? Bene : così si~mo. gIà 
in t.re ad eSSE"re d ' accordo, ClOe Val, 11 
Dirett Ole ed io. E con noi sono d'ac~ 
corclo é'.ltri trecento valentuomini dl 
cui posso darvi nome cognome ~nd!-riz
zo e numero di telE"fono. Totale 303. 
Se a questi pochi benpensanti agg"itln~ 
gete i trE" milioni di c ui posso darv l 
s~o nomi" i" cognome (purtroppo non 
ho sot tomano esat to indirizZ9 n <' ap: 
prossimati'vo numero telefonico),. VOl 

vedete c he la. schiera, da eletta, dlve~
ta folta m ica malE". P erbacco, tre ffil 

lioni e trecentotrè persone di buon 
sen so son o qualche cosa, sui quattro 
m ilioni duecento quindici indi\'idui d i 
ambo ; sessi che si occupano attual
mente in Italia della spinoiia qUlstlO
ne. ' Badate, qui non si dic~ che questa 
schiacciante maggioranza. sIa contro la 
mu..'iica sincopata. Chl (-e l'ha, COn la 
musica sincopata? Sincopizzi quanto 
e come vuole, e ben venga, e ben \'a
da e ben faccia come lE" pare, e fa
vo~isca e s'acco modi e ci tenga com
pagfiia. s 'imm agini. e che sono que~ 
sti com.plimenti. Solo ci perm<>tta d l 
~dire allo stesso modo, e come! , l a 
buona cara affetttiosa v ecchia o gIo
vine melodia di casa o di fuori, e ve~ 
drà, la signorina sincope, che ci Sl 
tro \'erà a sua volta, in buona compao
gnia. Tanto · è "ero, amico, che .il si
gnor Sincopato a inamma MelodIa va 
facendo da un ' pezzo la corte,_ e que!la 
« buona ID3. IDma " dicono a Napo h , CI 
sta: . forse ve- ]lt'- sietE" accorto, e· Vio
le tt'a 3. jazz è un fatto compiuto , co
me funic'olì-funicolà manomesso dal 
Quartetto Cetra non è a ffatto un sa
crilegio. E con questo, la diSCUSSIone è 
sospesa. Momentaneamente, .si capisce: 

'ci mancherebbe altro. 
• . STORRI TONINO (FELDPOST 

' 84176) . - Certo, e avete ragiori~:. po
tr<>i riassumere, spesso e volentlen, l<> 
domande alle quali rispondo. "f: solo 
p<>r pietà dei lettori che non lo faccio,. 
oltre che per de-coro personale, e VOI 
non me ne siete grato? Ah cattjn~ria-, 
ah insensibilità del cuore umano. Fi
gliuolo mio, se queste. due paginette di 
« Film ») non vi interessano, voi salta 
tele a piè pari. lo faccio lo ste~ .ese.r
cizio, e ne ho r itrovato gran gJOva
mento, con le notizie di Borsa dei 
giornali quotidiani. Provate, I.' vedete 
come \"i tro\"ate. 
• ANTHY-PASTO (ALBINO) . - Per
chè i nostri c ineasti non tengono mag
gior conto delle fonti che può offrire · 
Guido ì\filanesi, e invece tengono con
to solo di eccetera eccete-ra?· Evidt'nte
mente gli attuali nostri. cineasti · non 
vogliono dare u1teriori dispiaceri a 
GUido Milanesi, dopo quelli inftittigli 
dai cineasti di Sa'I.Cta Maria che do
vett<>ro far · piangere il Nostro, il n o
stromo e tutta la ciurma. O Santa Ma
ria benedetta, andavano esclamando 
fra le lacrime, questo ci toccava di ve_ 
dere! E voi d unque osate sperare che 
i cineasti di adesso si ricordino della 
Sera di Santa Barbara? Lo spE"ro an
ch'io: comE" spero di non dover pro
rompere, come voi, n el consunto pian 
to dirotto e singhiozzi e invocazioni: 
ah! Santa Barbara , c.i voll.'va pure 
questo! 
• MONACA DI MONZA (MONZA) . -
Cinque pagine dattilografate, sorella, 
per m ettere a nudo la mia ingel!erosi
tà, la mia ignoranza, la mta Ipocn
sia, la mia mancanza. di spirito ed in
fine i miei veri connotati' Ah troppa 
roba, madre, per c si scarni risultati ! 
e parlo solo dei connotati. Ma Vo:l 

siete la Gertrude di u n tempo, E" co
de-sto scarno seno a vostra volta de
nunzia pur sempre fra costo la e co
stola l'agitazione non placabile d i un 
cuore sconvolto, n el quak pu·r sem
pre affondate, disperatap:1ente vergine 
e folle, le unghie sì maglStralmente di 
pinte dall 'arte di Evi Maltagliati. Ah 

. madre, . a h sorella· ecco ascoltate. 
Squilla il richiamo della campana, alla 
cappella del chiostro. È il « benedici
te· >l. Andate, madre, a ndate a farvi 
benedire. 
• MONTALE .(SAN MARINO). - Fa
re qualche cosa per voi? CertO. In 
q uesto momento ? "f: meno certo, per 
non dirvi che è difficile, dato che .Ia 
stagione teatrale "a verso la chiusura. 
Ma verso- l'autunno, perchè no? Se 
avvicinate Vittono Campi, che è c0-

stà, ditegli del vostro desiderio. An: 
che io posso scrivere a CampI (se ml 
mandate l'esatto indirizzo) e l'amico 
V-i:ttorio, se 1n autunno tornerà sulla 
breccia organizzativa, può tenervi -pre
sente. Sapete p erchè vi dico di man
darmi l'i.lldirizzo di Campi, men tre 
non ce n 'è bisogno, data la popolarità 
sammarinese del Nostro? "f:. perchè mi 
scriviate ancora, ed· affranchiate la bu
sta con francobolli, di vari valori, del
le at tuali serie commemorative in cor
so a San Marino. Il Signore ve n e H'n-
da m erito (1). . 
• UCICI (MILANO). - Grazie,_ cara, 
di quanto dite a me, e siete troppo 
buona, m a non vi fate sentlrl.' in giro 
con que-sti elogi, se flOn dt>Siderate ri
ceVI' f(' lapiJi (i n frantumi) sul front ('
;;p izio, dai lanti e tante c hp mi od ia
no (' dNe-stano per la mia sdvatichez
za . Dic{'vamo della vostra partecipa
zione- a l conco rsO: avNE" fatto bene a 
mandare le i, to. D .. I modo o m :;cri . 

vett' vedo che srete una bella éreatu
ra: conosco esa ttamen tè la . scnttuxa 
delle b,·He creature, e d elle altre. E 
ancht' il Di re-ttort' , rice-vuta la vostra 
Ietterà disse com' è grazl()sa.. Badate 
che c~ n e \'uole perchè Doletti si la
sci andare a constatazi~ni del genere: 
S ' intendE" che ~n commISSIone . f!on Sl 
tiene calcolo di bellezze o requIsIti de
su nti da s ( mpEc( scntture, co~e ~a
re-i per éserrrpto .iO eq ecco perG~e- glU
stamelltt" non mI. chla~1a.X:? mal: ~ far 
parte di c?mmissl()ni SImIli. Ma ~o :'1 
consiglio lh perare. E VI abbraccIO "u 
q UE"sti olonnini che non hanno conse
guenza. 
• LILLA RE.iVii (CONEGLIANO VE
NETO). - I l. mio pensl.er su. MassImo . 
Girotti - nel suo, . recenti h.tm e-ceo 
dirotti - Ebbi dI 1m la massIma Opl
nio ne - qaando lo vidi in Appanzio1H! 
_ mi appan·e il tlp0 di CI U{'·I gJ~vanottl 
_ bra.,~ ed o ne-sti, propno da b~rottl 
L 'av \·iso mio- calò di ~hmenslOnc 
tosto " he ri ·di in Os è-SSlO1U - E 
dissi: cotti - non 

sOno tipi come fa Giratt - Forse .'" 11 
regista che ha voluto qut"llo - e lUI fa 
bene a prendere cappello ... - (e a non 
lasc iarlo più, fanciulla mia - ed KCA)

--i il pensiero e così sia). 
• RAIMONDO . (CREMONA). - E ' il 
mi~liore illustratore ?el tempo. ,n~tr<?, 
se Il mlO glUdlZlo puo "ale re p ltl dl un 
tacc·o di gomma sintet ica !ungament<' 
usato. Il suo bmnco e nero, la sua 
mezzatinta, il suo acquarello sono pro
digiosi. E la sua coltura e fantas ia so
no tesori di rie che-zza. Sì, è un vero 
peccato che la nostra cinemat~gra~a 
se lo sia lascia to scappare . per .e mll
le ed una risorse di cui poteva gio
varsi, in fatto di scenario, ardriteUu
fa. vestiario, alle-stimenti eccetera. E 
peccato che non pos~ io personal
mente più a lungo d Iscorrerne come 
vorre-ì, dato che l'attivi'tà. artistica del 
N ostro è pE"1 momento fuori del ~m
po teatro-cinema, al q uale devo hml~ 
tare le- disadorne . questI 
colonnini. ma , 

rio 

fuor c he per lui , giacchè per giusta 
sua sorte, della ci"nematografia (e fi
guratevi di me) lui pnò fare abbon
uantenlcnte a meno. 
• M. CELLA (PIACENZA) . - Vorre
ste " far partI' ad una compagnia di 
prosa » e siete ragioniere? Avete fatto 
male i conti, am.lC() mio, . e questo è 
gra ve pe.r un professionista della vo
stra ategoria. E, scusate la solita 
« battuta petulantE" di poco spiri to ", 
ma voi la sera, dopo il libro-mastro 
perchè non con s ultate qualche vero 
libro e qualche sem.plice maestro? 
• CARLA ERRE (MILANO). - Come 
come? Una le ttE"ra, tutta una Ictte
r-a, e tutta per me? Ah ma davvero, 
dite-mi, proprio davvero? E devo c re
dere- ai miei occhi, d evo arrendermi 
a questa f.avo)a fatta realtà, n. questa 
llnmagm(' fatta. VIta, a questa pro
messa fatta sposa, se così posso dire? 
E nem m (' llo· l'o mbra dr Un indirizzo , 
l1("m m ellO uno . st raccetto di consiglio 
pnvato, n.emmeno un p('zzettino così 
di giudizio prrsona.le, <.li :;uggerimento 

particolart' , . di ri.cetta r ise-rvata,. dite, 
nien te- <.li men te -rn_'iOmma per. VOI, Ptt 
i vostri minuti ~is~gni quotid.ani, Ptr 'r' 
i travaglt mtestl111 ,. card,aCl,. C1llema- I 
tografin , radJOfoDlCl ed afflm? P . I 

bile? Ah, ma. e-ce.o che Oggl. è il 13 
di giugno, ed il glorno del 11110 ~to 
Antonio da Padova . e questo, g"1um, 
"'. un 5e<7no dt"lla sua bontà, della sua 
presenzd' a l m io fianco. e come posso 
t:ornare quest'Oggl , come un t~mpo, a 
rpca.rti il cero henedetto, o mIO Santo 
PatrOilo e passare la palma della ~ 
Ila, uIPi1E" fra gli umili, nella folla dr 
questo giorno, s ulla lastra consacra_ 
ta? Ecco io mi trasc-mo al parapetto 
della mia loggia sulla rupe, nel soIt 
cocente c he balte in q uest'ora sulle 
ml1ra riarse .del. Castello: aguzzo gli 
st.anchi OCChl gIU per la vallata angu
sta e uggiosa, e dJ! q,uesto POggi<>,. chp 
sporge 1uon di q ues t a.rn pIa glogala dI 
monti , più che lo sguardo ahImè corrr 
il pensiero su per le terre di Lombar
di.:l. ....o la pei cieli del Bresciano, pas-
sa. come un sospir s ul Garda argenteo: 
s!!Uard d ' Innominato, su per 1(' soli
t ~dini . ' Ed ('cco il BrE"~ta, dicon gli 
occhi delr a nima .... 0130 Lrlce, ecco Pa· 
dov a d'oro, e le cupo l . crociate e i 
campal1i:E del Santo· ... GIÙ , plana,. di
scendi anima vagabonda, pIegati t 

pròna.ti, (" uore- riconoscen~e., alla !i(). 

o-lia del templo. Entra, Sptrlto placato 
dalla !!r.l.zia. A \'an za nel ragglO ~u. 
raggio "ro;;.<;o. ragaio arancio, raggio aI
cotJale-no che il solt" man da fI<l; stori!-
e "torie colora te <.le-i millt" vetrI. Mor
mora, ;<pirito me;;.<;ao-<Yeso,. 1(' . paro!e 
della gratitudine per gra7la n ~\'U.~. 
E a voi cara. c he d ire? Che dir. Jl pt:t? 
Yoi vede-te. In che ~taf<) dl gnuIa, 
proprio così , mi a\'€-Ìe messo con !a 
voste lettera. .-\.h ma la~ la te che 10 

ri!!Uardi tutto. c he rilE."gga tutto, an
e~ra una ,·olta . \'édiamo, vediamo. 
Eh ma che ,'NO mai? Ohi' nto 
rollio non facciamo scher z i, non sa· 
reb}); da te. Eh sì , proprio, proprill. 
non c'~ dubbio: una goccia d 'amaro: 
giu5 t() in fondo al licore de! ,'aso: " Cl 
sarebbe- si urra domanda da fann, ma 
a que~ta non potete risponde-rm.i per. 
chè tradireste anche '·01 stesso ... IL Alt 
respiro, stayate-, per _com.metterf Il pec
caro di cunOSlta, e- :::,ant Anton,o VI ba 
t ratten uto sull'orlo: sull'orlp d~! \' . 
so, per dirlo col poe-ta. RitIro la pa
rola, San.to mio benedetto. 
• SEI LETTRICI OIOSETTE (?l. -
Sicchè, contente- di aver vist Bonino 
sulle pagine tli "Film >l. Bene_ E ades
so siate- bon-ine nche Y 0 1. Eh? Que
sta è di Tabarrino. 
• RE~ATA RIPA2\IONTI (CASTEL. 
LO DTRIO). - Adesso Louis Jourdan •. 
è in Francia, ed io batto poco la Fran~ 
cia, tlurante q uesta settimana: yed.r\> 
nella st'ttin1a.Da entrante. e figurateVI. 
• _-\. . MONZA.MBANO \SO~ URIO). -

o, s ignora. ~ n sono :-'lortara: SODO 
Un mortale, un st'mpli~e qualSIasi mor
tale ambulan te , senza fissa dlIDora. 
senza il romanzo che dite, le nove!lt 
e tutto il resto . e sono sopratutto ti 
vostro affezionatissimo e egue la 
firma. 
• U;ClA FABBRO (C..oRI ZIA) . - ,'0, 

Luisa ed Osvaldo non girerann o per 
ora altri lìlm, assieme o per srngolo 
conto, dato·' che la. Fer-ida è attual
men te in servizio della Croce R 
ed il \-alenti in servizio militare, ro
me t timonia anche una pagina illu
strata di ~101ino sulla Domenica 
Corner" . L'avete vista, no?_ 
• l T2\1BERTO S. (CALOLZIOCORTEl. r 

Prec isamente, e grazie. L' Iunonulla o • 
è lui: ma non vi con"iglio i uoi lihn. 
nè quelli che ha scritto,. nè quelli ~ 
ha sfolla to in una ca' Ina nei pre-
di :\1ilano. Non trovereste nè questi 
n~ que-Hi, dato che non riesc nemme
no l ui a trovarli più, e sì. che ne ab
bi ognerE"bbt> dalla mattina a.lla . 
quelli che ha sfollato per co.nsullarli. 
o sempl1ce-ml'nte amarli da VICIno; quel
li che ha scritto, per monificarsene, Q 

m;llldarii ·al rogo, o sempliceme!lle al 
forno . 
• G IA CARLO ALBERTI (FONO DI 
ARGELATO). - u peri1uo darvi Sii 
indirizzi richiesti: più superfluo pie
garvi il perchè. 
• DIDI E U ..i L ' (FORLI') . - Ma 
come, si'ete tuttora f)danzati di Tina 
e Novella? Piango per voi. 
• DANIELA C HIGI (CODROIPO} ... 
Come dite? Con « Fih~ ,) ini.zill.te sem
pre dalla fme? Sul serio? Dalle "ci
prie nu tritiv(' e rassoda lJ ti» come ad 
l'sempio è consigliato nell'ultimo testo 
di questo numero? \ ogBo segurr ij 
vostro t"Sempio, e da domani per\>aCal, 
mi nutrirò, per rassodarmi più cbt 
posso, di c ip ria in b rodo, ambrata
pesca a colaz ione e bronzea-creola' 
pran·zo. 
• ANNA L. T. (TORINO) . _ M.a figu. 
ratevi: Rossano si chiama proprÌ<:? r0-
si, Rossano Brazzi, ed è nato a Flreli' 
7.e, ne-ll' aprile dellO . . . e sc usate ma. I 
belli non hanno età. E per la foto, (;OD 

auto::.,rrafo ('t! a ute n tica notarile o pl'" 
rizia . del profe!i..<;Qr Diena, basta SCI!: 
ve-rgll. Do'vt', è snperfluo dirvi, e plu 
sa P<'Tfl a o ~pi eJ;.lrvi i l cornt' ed il pe!'. 
c h ì,. Aml'n. . 

l" Innominatf 
(1) Caro lnn0111.inato, ma è 'pmpriJ 

'/.ma fis:KJ.~u:m,e! (N. cl. D .). 
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