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S ETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RAD ,IO 

V;yeca Lindfors, la norvegese che ha interpre tato rec:entltmente il f ilm italiano a Nebbi~ sul 
si riferisce al ihn « Z aù » diretto da Re nato castellani. 

OLVENZE 
I. 

Non tanto c, da mer~lYi liar"j cÌlt: 

com medi - L'ome S "lO!'u ù/"lf~,.1t rl~ t: 
L.I .;(1 ti' liol1fle"'7 '~lIgano "nC0ra rap­
pn':'f:nl<llt; (le ragiC'lli .-n n, ml,ltL l' 
tutl., lonnidal)lli ); f: ll{'mlTI{'n, c'l tan­
tt> :la. meraviglÌ-:lr5i ch, !t- ,udd"ttt' 
commt"die trovino ancora oggi <.Iella 
.~ent. dw Ii: applaudf: On tonde •. 'lUI:­
~t., l!,'nle meriu JeU,; dttt-lIuanti): .l 
mer:."igliar.-i c e iuvec". ~W'rcli;: l", 
C rmnf:die di cui ~ pra ven_ono gabel­
ht t Jai capocollli~~ per (. importanti 
rlpre~e )~~ 

II. 
l' n .c:Ìm'ane attore che ba già fatto 

(, u("n=) qualch" c _a in cinem.a.t grato 
(- ch" ha lav"nno n:c('lItemenle in una 
com ~nia dra.mrnatica sClolrasi la 
com~'agnia per il ripo- ""ùvo . SI l­
tro':at impro,,.-visarneDte ndIa nect'''' 
'ta Ji comiuuar.i a guadagnarE' un 

onesto ram:. E ,;icconle :l \' t'n(:"i~ ~, 
(. ~ira. ". è ...-enmo a V"n(;zW. A \'<:n<:­
zw ~i (: pisce, per iare il cinem tograf" 

corrono ~li anori. Tutti cercano ~t­
lori. tUtti Si 5 apicolb.no a destra c' a 
5inistra per cercare Duovi divi: lenna­
DO la g-ente per la. trada, vanno Delle 
ca;; 510 liaDo v e:çchi album di foto­
gra.fì~. afferraDO per un brac io il gOD­
doliert: cbe li aiuta a scendere JalIa 
gondolJ t: lo guarda DO beu" in faccla 
per \'edert' se è fotogenico; ma, quall­
do ';1 pr _enm poi un aLtore a c' l e<! e r(· 
la"oro lanche percht-. ÌQrse. ha fame) 
gli rispondono che parti per lui Iwn 
ce D·è. Promesse' sì. quaDtt':- ne "uole; 
ma "pani " niente Ora. essendo c. ­
pi1:ata la ressa cosa anche: al g-iL vane 
di cui ho parlato più "u. ques-ro gio­
.... ane - a un cerw punto - non sa­
peDdo dove sbattere la t ~ta, è veunto 
da me; e siccome si trattava di uno 
che aveva veramente bi~ gno (.1e:.:"i: 
fame) e si come è sempre un d "ere 
aiutare color i quali hanno :f:<me. 
ma è particola rmente un doverle' in 
qnesti tTagi i lempi. non h avuto il 
minim ritegno ad andar" (cosa che 
mi secca moltissimo. perchè meuQ p ia ­
ceri .lomando e meno nemici m; lac­
cio) da un produttore amico per chie­
dergli "<' poteva - data J'urgeu_a del­
la casa - far lavorare queSt0 p<lvane 
nel :suo immill~nte film. Il pro{lucton­
mi ha risposto subirQ, e >('ut'ro,amen -
11". di sì. E a li ra, lieto Ji r"lerglì 
comuntcare la b uoDa n tizia. h •• chia­
maro U giovan attore. e gli ho .letto: 
« ::\-li caro, il prodigio tii i: C,l!Upll!tO. 
Fna volta, nella .... ita. hQ hi,~lO un 
favo re a un produttore. e il pn.·Jut-tore 
m e lo fa. Dunque a qualch Ù'~ ... wnQ 
vaLe, grazi il. Dio. tutte k huone 
batta li~ combattu te per il cinemato­
graIO in qlla.s~ -eny anni. Il cint'ma­
togra.:t" mi ha dar<.' ~i uu -;lCC di 
doispi; ..",i h .leturpato ~l il film 
S,n;; IOe ne ha fattt' ';1 di tutti 
i c, "la. alla fiut- , ho la mia cvu-
:;01 : h chiesto l\Il gE':"W uman0 
a produttore e que:::t(. produttore 
il ~to umano lo fa. 1!eno male!'. E 
ho datO, all'attore. l'indirizl.C' del pro­
duttor(' perchè "Qtesse ""sel'.:' as"icu­
rat<..' Jirettamentt' dt'lla promes,;,\. 

- " E ade;;" - mi h3. chi,~-to. po:, 
il giovane - che c sa debb. lire? n. 

- "Ades, - !;li ho risposto - anda ­
te senz'aJtro da.! regisla. fate" j C<..'Il , ~~­
l'P, riferitegli il colloquL<..' 1.VU\", l: 

aspettate di. pot{'r lavorare". )1a di li 
a. JX'co il mio pnnetto ritt>TI1<\ Con un 
mu.."O lunghissimo: - (, Ii rPgista mi 
ha detto che parti non ce n'';' )'. -
« Ma gli avete cl tto che il prvJutto­
re ... ? '0. - " Sì, c m~ ha rISposto che 
il 'regista è lui <: cì1t- :;olam{'nf:e lui 3a 

se le parti c i 50n • o no ». 
Alk'ra. SOIlO andar dal reg: ~-ta: 

~~ua nella pagiDa lIeq u e"t.) 



Perdonatemi, si-
gnorina Isabella. se 
- in luogo dell'In­
;lominato - sono 
:0 a scri',ervi, e se 
invece d'alcune bre­
vi, scintilla nt i, sa­
porose battute, do­
\Tete leggere per 
sta volta queste se-
l' iose colonne d'uno che non c'entra, 
Voglio dirvi io, s tavolta , che ho visto 
com'è andata la faccenda, e che ho 
assistito sia ' pure d istrattamente, e 
pel' caso, al dannato lavoro della se­
lezione, su su fino ai « provini » gi­
ra ti alle prescelte nel teatro n, 2 del 
(, Cinevillaggio» veneziano, quello 

che è successo e quello che sta suc­
cedelldo, Vorrei anche dirvi, e che mi 
leggessero le centinaia di altre r sa­
belle le quali hanno partecipato al 
concorso di « Film. ", quanto io invi­
dii la \'ostra fortuna' di escluse, di 
"ah'ate, di scampate al fuoco, alla 
pena, al castigo, alla delusione della 
','ittori a , E \'Ì .spiegherò, anche, çer­
ehè. Perchè girare non è facile, per­
chè essere attor i o attrici del c inema­
tografo è il più pesar::te ed il più dif­
ficile dei mestieri, 

È and ata così. Ero al cospetto del­
l' T nnominato quando giunse il corrie­
re delle m issive, ] l Signore del Ca­
s tello cam,minava nervosamente nel 
suo grande salone frammezzo a cu­
muli di corrispondenza, « Ancora del­
l'altra posta? " gridò l' Innominato, 
Il corriere 51 .genuflesse, " Non", non 
è colpa mia » balbettò, strisciando 
quindi a ll'indietro verso gli armigeri 
di fazione presso 1'21ta çorta istoria­
ta , L'Innominato mi ammiccò di na­
scosto. (, Dico c03ì per dire» mi mor­
morò rapidamente, ., Nessuno deve 
" apere che la mia più grande felicità 
s ta proprio in questo ricevere tante 
lettere e confidenze e nel poter. ri­
spondere a tutt i », Ma subito cam­
biò tono, Aveva aperta una busta . 
(, Dannato concorso )' gridò ancora, 
.. Mi chiedono sempre notizie sul con­
cor!'o e vorrebbero che le raccoman­
dassi .. , N o, e poi no! », Prese la let­
tera e la gettò nel suo cestino, che è 
ricavato - v i dò, Isabella, una inte­
ressante primizia - nella famosa bo­
tola in cui gli antenati del Signore 
facevano sbrigativamente precipitare 
g li importuni del loro tempo, lo riu­
~cii ad afferrare a v olo, non visto, 
quell'esile foglio azzurro, e adesso 
vi scrivo qui, Il ccncorso? Ah, ecco, 

*** 
Ecco. Ogni tanto g li uomini de l ci-

nema si accorgono che qualche cosa 
110n \'a, Si guardano in giro, stufi e 
stanchi delle stesse facce, degli stessi 
nomi, degli stessi modi, È da tanto 
tempo che si dànno tutti del tu, den­
trO e fuori le stanze chiuse dei teatri 
di posa, che si conoscono per ogni 
minuzi a , per ogni a tteggiamento, per 
ogni reazio ne d'attore in Qualsiasi 
pa rticol a re del racconto cinematogra­
fic o da fingere davanti a ll'implaca ­
bile occhio di ','etro della macchina 
da p resa, Cascano un po' le braccia, 
La noia è tremenda, gli sbadigli 
s"uotano la fantasia d'ogni ' lievito 
s uperstite: ~i è g iunti ad un pemi­
ciosi;;simo punto morto, 

I produtto ri brontolano contro gli 
attori che si pigli2,no, per la prolis­
sa domesticitit delle loro p restaz ioni, 
contldenze eccessi\'e con la severità 
tl'acli z ionale della loro cassafo rte: i 
di rC'ttol'i di p rodnz ione vanno confi­
dando che i regi~ti il1\'ecchiano e non 
sanno se nOll ripetere la solita scena 
del bacio çresa d i sghembo con luci 
in angolo r~tto; i registi sbraitano che 
non "i sono p iù ,oggetti decenti sul­
la iacc ia del mond0 e che i produtto­
ri, con 1;..- ~cusa dei soldi che sono 
loro a mettere fuori e mica nessun 

altro stanno attaccati come ostriche 
al se'lito soggettino commerciale fon­
dato sullo scambio di persona, e qu e­
sto non è cinematografo; gli attori 
tengono permanentemente il broncio 
ai produttori, ai direttori di produ­
z ione ed ai registi convinti come so­
no che nessuno li capisce, nessuno 

' valorizza le loro qualità di in terpreti 
eccezionali e che con siffatta gen te 
converrebbe propdo cambiar mestie­
re e cercarne uno col quale si gua­
dagn i un ço' di più, 

Qualch e cosa, insomma, non va, 
E il malumore dei cineasti non è, in 
fondo, giustificato proprio per nien­
te dai motivi che ciascheduno im­
provvisa li peT li dent~'o se stesso; 
dopo qualche poco, una piccola gran­
ele verità viene a galla. E Questa pic­
cola grande ve r ità è la piccola gran­
de verità della formalizzazione, del­
la tropça formalizzazione dei gruppi 
e delle interpretazioni, E ci si accor­
~e che manca qualche cosa di nuovo, 
qualche C05a che mutI e trasformi, 
che rinfreschi e rinnovi, che cambi 
insolllma l'aspetto delle cose solite, 
I! problema essenziale del cinema­
tografo, cbecchè De -pensino gli in­
dustriali ed i commercianti della pel­
licola, è sempre e rimane sempre un 
problema assolutamente e nettamen­
te arti -t ico, Chiamiamolo pl"Oblema 
di regia o problema di· interçretazio­
ne, sempre ragione d 'arte è, (Sì , an­
che i soggetti, d'accordo: la fantaSia, 
SI sa, Ma di soggetti ve n'è fin trop­
pi: tutto consiste, semmai , nel saper­
li e nel voler li scegliere bene, e qual­
chè volta, e troppe volte .. , Ma tutto 
questo non c'entra, Parentesi . chiusa), 

Ed è in questi cas i, ed è per queste 
ragioni, cara Isabella, che si fann o i 
concorsi , 

* * * 
I quali concorsi hanno sempre due 

aspetti di opçosta opportunità, Da 
una parte favoriscono l'afflusso di 
pochi ma autentici temperamenti ido­
nei all'interpretazione cinematografi­
ca di secondo e magari di primo e 
di primissimo piano, dall'altra susci­
tano l ' imm~ncabile vespaio delle asçi­
razioni alla leggera, frutto d 'ambi­
zione, di smania di ricchezza, di ç, re­
sunta facile corsa al successo, e ba­
sta possedere due occhi lodati da un 
corteggiatore diciassettenne o saper 
canticchiare l 'arietta di ({ Un giorno 
ti di rò », o, mag<l.ri, imitare il terso 
sorriso di Doris Duranti perchè tutto 
paia facile e raggiungibile, E all'Jra 
il gioco delle speranze punta sul più 
autentico assurdo, e provoca la resi­
stenza e la pazienza delle gravi per­
sone chiamate a selezionare la va­
langa dei plichi raccomandati. 

Vedete, Isabella: nessuno çensa di 
negare che la speranza sia la più 
be lla e la più forte leva dell'umanità, 
AI cinematografo, in particolare, oc­
corrono personaggi nU'Jvi , facce di­
verse, interpretazioni iriusitate, Per 
quanto c iò possa parere contradditto­
:-io, il c inema non è un'arte di · di\'i, 
m a un 'arte di massa: con tanti (e a 
volte t!'Oppi) primi çiani è pur sem­
pre un'arte senza volto, e la perfe­
zione, in questo senso, si potrebbe 
avere soltanto quando ad un nuovo 
personaggio corrispondesse un nuovo 
interprete, sì che la « verità " della , 
finzione (altro contr2sto soltanto ap- . 
parente) açparisse ancora più ovvia 
e definitiva. Per questo in cinemato­
gl'afo c'è, e ci dovrebbe essere, po­
sto pel' tutti, Ma è altrettanto vè ro 
che, secondo una tale tesi, gli a ttori 
dovrebbero essere « d'occasione " , 
cioè adoperati una yolta tanto, per 
Quell ' interpretazione, per quella de­
terminata pellicola, e poi dovrebbe­
ro tornare, m agar i definitivamente, 
a lle loro nOl'mali occupazioni, alla 
loro vita di sempre, Vi r-ar ' p,ossibi le 
tu tto iò? E la corsa a l succésso:; E 
i nomi in grande sui manifes ti ? E 
chi ricorderebbe più, allora, il ' nome 
di un interprete senza ritorno? 

L 'industria cinematog rafica prefe­
ri sce, più sbrigativamente, (per ra­
gioni di bilancio, direbbe il signor 
ConsiglieTe Delq;ato dell ' Anonima 
Film), prendersi o tene l'si i « profes­
sioni st i » della '( piazza " , già pratici 
del mestiere, già noti, e via dicendo, 
Tutto ciò è ben e e tutto c iò è male, 
Tanto bene che g li giova, poi, nel 
c umui o delle ban~onote degli incassi , 
e la nto male che ad un certo r;unto 
succede come vi d icevo p iù sopra: 
qualch e cosa non va, proviamo un 
concorso, r innoviamo i quadri, chi 
sa che non \'enga su qualche cosa di 
buono a questo morlo, senza stal'e 
sempl'e a sentire i soliti elogi non 
s'empre disinteressati a proposito del ­
la solita bra"isslma bionda che, la 
quale, i l cugin o, m a la z ia, e do-

. ' 

ORSA. MA.GGIORE 
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state scartate a 
a prima vista, Oc-

LE ··STELLE 
•• correva una vivaci­

tà, una fotogenia, 
una intelligenza (ci­
nematografica, ci­
aematografica: non 
equivochia mo) cbe 
ben difficilmente 
traspariva dalle 

di r;e.,u Gcudnl 

Il conco rso di « Film », Sopra: attrici e attori (e aspiranti> ai G~rdini , Sotto: u~a 
concorrente al trucco; il reg is ta G iorgio Ferroni spiega una batt uta, ( Fotografie 

Miani ) , 

DISSOLVENZE 
<Continucm.one, dalla pagina -prec..aeDia) 

- Senti, - gli ho detto - è ve' 
nut.o da te il Tale , Va bene: parti 
non ce ne saranno; ma siccol11(' è: un 
caso sp~cia!e, dì par hcolar~ e urgente 
bisogno, vedi un po' se puoi trovare 
qua1ch~ cosa lo stesso: magari una 
(( figurazione » ... 

- Ma sì, sta certo: ti accontenterò, 
Dopo di che mi sono affrettato a 

comunicar" all'aspettante ia b uona no­
tizia; e l'aspetta nte mi ha ch;esto: « E 
adesso? ». - « Adesso, essendo d'ac­
cordo con il produttore, essendo d'ac­
cordo con il reg;sta, potete andare dal 
direttore di produzione , il qual<' ... » , 

. - .. ,Il quale - mi ha ri ferito, l'in-
domani, il povero 'ragazzo - è andat.o 
su tu tt e le furie dicendo che il re-gista 
può dire quello che vuole, e il pro­
duttore anche, ma le « parti» le asse­
gna lui e .. , 

.. , E, naturalmente, giunto a questo 
punto, era necessario che io andassi 
anc:he dal direttore di produzione . Così 
- dopo abile e diplomatica inte!,ce, ­
sione - hd avuta la tanto sosplrà-ta 
promessa, Ma voi - ingen).li le ttori -
credete che la cosa sia giunta, final­
mente, in porto? Oh, n o! P erch,' n el 
frattempo il produttore avendo saputo 
che, ad onta del suo « sì » il regista 
aveva in un primo tempo detto di no, 
è andato 'Su tu tt e le furie; e il reg1sta, 
a vendo sap uto che il direttore di pro-

po, e prima. e il commendatore, an­
zi l 'ex-commendatore .. , 

* " " 
La giurìa del ~' oncorso di « Film » 

non era compostJ. da comm endatori , 
Arrivav"no, per dire il vero, le com­
mendatizie, accur:-t.tamente e diligen ­
temente cestinate, Valanghe di foto ­
grafie, I~ ile rli gr<1s<;e bus te gialle con 
teste e ' figure , sO I',-i s i e giochi di luce 
;::u li e morbide c urve sop ra cc igliari . 
Bellissimi volti, magnifici corpi di 

duzione (eccetera , eccetera); e il di­
rettore di produzione, a \'endo saputo 
che regista f' produttore (eccctt'Ta, ec­
cetera)", Insomma, il gio,'ane attore 
non h a avuto la tant prompssa par­
ticina in quel film: e ha. dovuto, come 
('strema r.isorsa, scritturarsi in lilla 
compagnietta d i «guit ti'»; e co si mi 
seri"e, ora, da Chioggia: « Caro D i­
re ttore , l 'altra sera vi d iSSI che no n 
ero riuscito a combinare nn11a malgra ­
do mi sia comportato con molta umil­
tà con tutti, Si q'Cle che no n era , de­
stino, Ed ora lasciatpmj dirp quello 
che penso ·di tutta la gente che ho 
a"",' icinato a Venezia, N Oli ho potuto 
constatare che falsità, scortpsia e cat­
tiveria; "ci sipte stato l'unico che ha 
saputo capirmi , e non crediate , anche 
se non sie te riuscito a far nulla per 
me, che io non apprezzi' quPllo che 
avete tentato: g uai se n ella vi ta, in 
meZ70 a tanto egoismo, non ci fossero 
delle pmonl' come voi, lo credo chp 
avret.e capito perchè sono fuggito da 
q~psta gente: per non piangere di rab­
bm, e non farmi vedere piangere per 
Don farli ridere, Una sera all 'a lb('rgo, 
dopo l'ultimo colloquio con un signo­
re che voi sap('t(" il Q uale aveva in 
mano una coppa di cognac, aVTei vo­
luto gridare; l11a ora è· finito .. , », La 
solita storia: la triste storia di sempre, 

sp lende nti donn e ita l·i a ne: · tanta e 
poi tanta gio\'ine>:za in tiore, Ma chi 
ha detto mai ch e pel' « entrare in c i­
nematog ra fa » basta essere bell e? 
Occorre essere, questo sì , I11I,h,' bel ­
le, o gr~iosc, r) spavalde, o turba­
t ri c i, c he so io, ma ci vuoI altro, I 
gravi signori della giuda, tutfe per­
"Olle che in materia di cinema la 
sanno lunga per p a ti la esperien za, 
esaminavano e .. , mettevano da parte, 
:;,\l o lte " bellissime ", vi dico, sono 

• 

molte foto~rafie, 'Ma, ecco, un maz~ 
zetto -, studia e confronta, intuisci 
e deduci - è venuto fuori; un muc­
chietto ragion-;'!vole di promettenti 
campioni, Hanno Y~nto l~ bionde, 
signorina Isabella, siete blanda an­
che voi? Tante bionde, delicate, dia­
tane, trasparenti: dal che deduco 
c h e la preferenza dei signori del ci­
nema è per la femminilità fragile di 
Questo tipo più ch per la pas~io­
n ,tle irruenza delle brune. Ma c'era 
a nche Qualche bruna, pel' la verità; 
dal che deduco anche il contrario, In­
somma è fuor di dubbio che hanno 
\'into le migliori, 

E ie migliori hanno avuto la let­
tel'a gratulàtoria, e l'im'ifo a presen­
tai si ai Giardini per il " provino " , 
E Qui sono mcominciati' i dolori. 

* * * 
Dolori gravi, signorina, Immagi­

nate, \-i portano in una stanza, e un 
truccatore vi impia striccia di cerone 
la faccia, insinua tra le vostre deli­
c.lte e inùUlete ciglia della pa ' ta 
gommosa che le appes a ntisce e le 
indurisce, e aggiun.;;e a lle vostre pal­
pebre uno spesso strato dì roba gial­
lo-rosa e y-j fa ia faccia del colore dei 
surrog~.ti .del pomodoro, e vi guar­
date nello sçecchio e non iete più 
voi, ma una grottesca maschel a di 
chi sa chi , e non s pete più come fa­
re a muo " eni dentro quella ìmpa­
tacca tura, e yi parrano in mezzo ad 
un mucchio di gente che vi guarda 
come ossen'asse un YÌ tello con due 
teste, indifferente e curiosa a un tem­
po, e voi siete in mezzo e non sa­
pete più che fare, C'è il fondaìe di 
una scena: una porta, una yeranda: 
di là c'è l' ing-ran:iimento fotografi o 
d'un paesaggio di montagna, dey'es­
sere una qualche inquadratura che 
\'oi non capite, E le pareti della stan­
za sono di legno co mçensato, con 
puntelli sghimbesci che \'engono fuo­
ri da ogni parte,' Ci a...-ete già preso 
dentro, facendo oscillare qualche to­
sa, e siete incespicata contro mi - te­
riosi gro,igli di condutture, e la gen­
te y-i guarda sempl-e, 

Gente seduta e in piedi, con oc­
chiali e con occhi, Eccola lì, la mac­
china da presa con la su a diabolica 
lente puntata, -n signore (il regista) 
vi dice di non impressionano; e ciò 
vi sgomenta ancora di più . Poi vi 
dic.e di veni re avanti. di tornar in­
dietro, di mettervj a ' edere, di al­
zan'l, di guardare dt'ntro l'abbaglian­
te splendore d'una grande lampada 
ad arco, Non vedete, non capite più 
niente, Ti fa rifare due, tre., cinque I 

volte gli stessi gesti, Vengono con 
un metro a striscia a mi ura re la di ­
stanza: vi fanno mettere su una -e­
dia, alzal'e una spalla, riabbas~arla, 
aprire una lettèra, e leggere prima 
distrattamente, poi incuriosita. poi 
sorpresa, poi sdegnata, e offesa, e 
ancora sdegnata ma non tanto, e in­
fine indifferente, cinica, superiore, 
Tutte Queste cose voi le fate co me in 
sogno, obbediente ad una voce che 
viene di là dal mondo, fuori dal m on­
do, Ed esagerate, E s b agliate tutto, 
I! cerone \'i impedisce dì muovere la 
facci a come vorreste, come t a nte \'0\­
te, nel segreto della vostra stanza 
ave\'ate proyato da\'anti a ll o :pec­
chio; avete la , ensazione, la sicurez­
za di fare soltanto delle sm o rlÌe sen­
za Significato, .. ~1a non co;;ì, ripro­
vate l » . 
, \-' orreste in quel momento non ave­
l'e m ai mandato le fotografie a quel 
concorso, non ess~n'i mai pre~entata 
a l provino. dentl'o Quel diab lico .:er­
chio di persone ' e di lampade - .:he 
brucia no ed arro\'entano l'ultima YO­

stra volontà, 'lllnientandoyi, avvilen­
dovi, esasperandovi, È questo, dun­
que, il cinematografo? 

B: Questo, è questo, Capacissimo, il 
regista, .adesso, di chiedervi di spo­
g lian'i da\'anti a tutti per vel'le re -:0-
me saj:;ete fare, Non lo f a rà . e ne 
guarderà bene, M a voi s iete sotto 
Questo te rrore, e di là qua lche altra 
conCOITente vi guarda, sorride, pen-
5a c he è tanto più brava di voi , e 
voi capite che non c'è proprio nien­
te da fare, ch è ' l1nita, e a casa vo­
stra - dOP0 tutti, o ra che sanno, 
vi pigliera nno in gi l'o. Sarete ' la fa­
vola del \' icinato, dO\Tete cambiate 
quartiere, forse a nche città .. , 

osi, signorina Isabella, io ho vi­
sto i l concorso e i « provini » , Qual­
che nuova ste ll a ora è nata; ma la 
fortuttata , crcdet,~mi , " iete ancora voi, 
Vo i c le vos tre c<:nto t: cento compa­
gne e~c1u ' e, 

I~eon ( ::omini 
. (Dopo l' ('sam e .!ei prov ini , annutl­

zleremo r, ros" imamcnte i risultati del 
concol'!>u bandito da " Film ,,), 
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Quante bizzarrie, 
Quante invero>.irni­
g'lianze, q u a n t - in­
genuità e q u a n t e 
·tul'idità o 'sen'ia­
mo ' pes~o n<:i il m_ 
Qualche volta ci 
domandiamo redi ­
nO se i I r e.g i s t a 
non c i p igli addirit-
tura per scemi, tanto ~ono incredi­
bili le bù~g.ere che ci vuole dare a 
intendere. Come Quando, per esem­
pi --:-,e l'ho . edute appunto l'al ­
tro giorno, nel film... (no, il titolo 
1I0n ve lo dico, ve lo lascio indovi­
nare) - ci fa vedere l'appartamento 
del protagonista: un giovanotto sca-
1>')10, di professione funzionario ·ta­
tale, 

Quello l'appartamento di un fun­
zionario statale, a poche migliai<l di 
lire al mese di s tipendio ? Ma è la 
dimora di un rajà, miei cari! Roba 
d<l • Mille e. una notte! ' . ...'ale vaste 
e luminose, che non finiscono mai; 
mobili lu s~uosi"sirni, da farti restare 
a bocca aperta; specchi, cristalli ab­
baglianti , da dare il capogiro; qua­
diI , araZZI , ogge tti d'arte , da far in­
vidia al più esigente dei collezionisti; 
e perfino - du\cis in fundo - un 
brill ... nti -simo e fornitissimo bar , da 
far ~trabi li a re il più americano degli 
a~ o rbito . di cock tails. 

Credete che ci sia stato uno del 
pùbblic - dico uno! - he abbia 
OS<lt(, mormorare la più timida pro­
tesu? rutti abbi.amo taciuto ... e be­
vuto! 

_\1 i 3apete dire perchè nei film la 
ploiaguni,;t a, Quasi sempre st raordi­
nariam<:nte ricca e incredibilmente 
capriccio~a , la quale di~prezza il gio-

31lùtto di lei innamol-ato, e lo co ­
pre di villanie, e lo tratta peggio che 
il cagnaccio ui si dà volentieri la 
classica pedata - mi sapete dire 
perche finisce qU.l i sempre con To 
p 'arlo? È una constatazione h e 

ho iatto un' infinità di v o lte. Vera­
mente, noi si mangia la foglia fin 
dal pt iu ipio. ,( V:l là , diciamo den­
t. di noi « va là, che ti piace! Va 
là. che non vedi l'ora di potergli get­
t <i r I braccia al collo! ,.. ; ma stiamo 
zitti, e solo quando giunge il momen­
to tipico, il momento " fatale ,., quel­
lo dei bacio, in;; mma , in cu i i due ... 
antagonisti , dopo essersi gua(,S!ati 
n~li occhi con uno sguardo ipnotiz­
zatore, uno sguardo di cobra in amo­
re, i appiccicano con le labbra io 
modo tale, che ;:kr taccarli ci vor­
rebbero i mus oii di Carnera: 010 

quando, di evo, _i ~iunge a Questo 
moment veramente -en azionale, h 
soltanto al! l'a ci prorompe su, dal 
profondo dell'essere, un respirooe di 
sollievo, e si grida (>:empre dentro di 
noi): " finalmente! » , 

Mi "'apete dire come può essere be­
vuta la frottola di quella ragazza, 
arina, sì, c in gamba (intendo dire 

munita di un bel paio di gambe), ma 
fornita di mezzi 'oca li addirittura 
~allinacei, la Quale, chi sa ~erchè, in­
vece di farsi ballerina o manicure, si 
dà al c<,nto, e un bel giorno veniamo 
a sapere - per :nezzo deUa liolita ri­
vi:3ta illu ' trata che pubblica la sua 
iotog't'afia - che e diventata una stel­
la di prima grandezza del firmamen ­
to canoro? Evidentemente. i si V1-l01 
far passare da s'emi . 

~[i sapere dire perchè nei film è raro 
il ca -o che chi s ende da un 'auto pub­
blica, si ricorda di pagare l'autlsta? 
O hi si alza gaio sorridente da 
un tavolino di ristorante, dopo aver 
gu ·tato un lauto pranzetto e bcvuto 
generoso ,;ciam_ agna, si degna di 
pagare il conto~ 

Darei un occhio p r sapere com 
mai la ragazza he ,;'è gettata nel 
lagh Ho perchè y o leva fin i rla con la 
vita, e il gio\'<lnotto che, per salvar­
la, vi si è getf 1 to anche lui, e l 'ha 
alferrata, l'ha tl'atta a riva e l' ha 
portata , sana e salva, a asa sulle 
bra cia : come mai. dicevo, nè lui nè 
l i si sono inzuppati i vestiti? Li ve­
diamo, infatti, - pare incredibile! -
li vediamo , appen a fuo ri dell 'acQua, 
\:.erfettamente asciutt i. Anzi, lei ha 
ancora il ,;uo ricci o letto in mezzo alla 
fronte e le ,;ne labbruzze hanno an­
cora la forma di cuore. 

L -tesso succede durante il fur iO­
' 0 temporale. L'acqua vien giù come 
Dio la manda: e la ragazza e il g io­
" anotto la pigliano in pieno; ma 
Quando riescono, flllalmente, a l-iIu­
giar ' i nella capanna o nella baita 
(avete n tato eh s i trat ta Q.uasi sem­
pre di una capanna o di una baita?) 
ci accorgianw che non hanno l'reso 
neppure una go.:cia. Credete a me: 
3n he Qui il regi ta ci vuoI far pas­
,;ale da sceni. 

C'è un tilm in cui la p rotagonis ta 
- ngl ia di un potente magna te -
fugge di asa e, per parecchi giorni, 
conduce, insieme con un simpatiCR 
vagaoond<\ una vita assurda- Essl 
dormono nei tienili , sotto gli alberi, 
~ntro ~ rri [erro,' iari; ~i nutrono di 
frutta come l' scimm-ie; bevono alle 
~orgenti come gli ottcntotti; si bva-

011 
no nei fossa ti come gli z illg ;,r l. Fi ­
r;almente il vagabondo (il QU<llc non 
c-' POI, un v.agabondo, ma lm gioma­
h ~ ta,. e S I rivela perfetto gentiluomo 
e fintsce, manco a dirlo, con lo 5PO~ 
- are l<l ragazza) riconduce a casa la 
pecorella smarrita . Voi c redete che 
quei giorni di vi ta Quasi selvatica ab­
biano lasciato qu:dche traccia sulla 
pe l'sona della fanciulla ;> Ma neanche 
per sogn.o! E ll a 3i presenta a l par-à 
ancora uD peccabl lmente abbiglia ta' 
ha ancora le unghie la cate le lab~ 
bra vermiglie, i ca pelli ondulat i. Il 
suo bell'ahito di seta, elegantis&irno, 
non ha uno strappo. C he dico uno 
strappo? Neppure una piega che non 
ci debba essere. 

I n un altro fi lm vidi un a pove ra 
ragazza, un'operaia, spogliarsi. Nien ­
te dI male; anZI, tutto di bene, es­
sendo la ragazza piuttosto belloccia. 
1\.1a qlial.e fu la mia meraviglia, quan­
do potei constatare che la Sua bian­
cheria intima era finissima e straor­
dmanamente elegante_ Non c'è dub­
bio: il regist<l voleva farmi passare 
c1a scemo. 

Durante una partita di fugilato, il 
protagQUlsta viene ridotto in condi­
zion i pietose; m a la campana lo sal­
va. Per Quanto egli ne prenda l'ar­
b;[ro non mette mai IÌne alla' lotta , 
Poi Il protagonista ~ ferra improvvi­
samente a ll'av\-ers:l rio un colpo po­
deroso, e suhito Ques[i cade a teaa 
s nza più rialzar:i . ' 

Qualcuno en tra in una s tanza buia 
on una. andela o una lampadina ta­

scabi le in mano; e subito la s tanza 
si illumina, come se si fosse accesa 
un a lamr-ada d i 3000 candele. 

\ -idi un giorno in un film una ra­
gazza a pas ·eggio. ~iente di s tra­
o rdinano, direte voi. G ià; m a state 
a sentire. ' Davanti a un negozio di 
fiori, ella si fe rma, entra. Indossa 
un ve_tito chiaro, leggero, primave­
rile. Pe:1sa che, on Quel vestito, sra­
rebbero bene delle rose; e compera 
infatti, delle rose. ;"Ia quando, dop~ 
alcuni minuti, ella esce dal negozio 
non ha più il SUi) leggero abitu chia~ 
ro; no;· ella indossa un « ta illeur :o 
(o,i dice co'i?) un « tailleur :> scuro e 
intorno al collo porta un coll aretto' di 
visone_ Le rose i adattano anche a 
Que to vestito; ma, Dio mio, ome 
avrà fatto la ragazza a trasformarsi 
a Quel modo sotto i miei occhi e ser.­
za ch' io me ne accorgessi? 

V; s iete mai domandati come m ai 
persone che non ci ono state presen-

di ilUillo Rovinelli 

W innie Markus in «Dest ino tragico J)_ ( Bavaria - Film Unìone ) , 

LO SPETT~TOBE BIZZARRO 

U N GENTIL UOMO 
Un teatro m il anese h a avuto un ' i-' 

dea: una ripresa molieresca è stata 
annunci<lta al nuovo distinto pubbl i­
co delle vecchie poltrone così: ,( pros­
sim.:uuente - una gr ... nde interpreta­
z ione di Cesco Baseggio - L'A'l'aTO 

commedia brillantissima di 
M olière » . 

La modestia Jel mio sincero a mi­
co B<lsè!l;gio è nota: e l'aggettivo 
« grande » non mi sorprende. Il mio 
amico Baseggio, che è, senza dubbio, 
un bravissimo at tore, non sa fingere: 
grande si stima e grande si dich iara. 
Poi. sta\'olta, bisognava a iutare Mo­
lière, scritto re, oggi, non troppo dif­
fuso: di qui la gigioneri<l dell' avviso. 
For e ti « brillantis ' imo » Molière è 
più gr<lnde di Baseggio: forse; forse 
L'Ar'aTo è un capolavoro: forse; e 
una pa rolina di più, o diversa. nei 
riguardi - forse - di un capolavoro 
non sarebbe stata - gigioneria per 
gigi.oneria - supcrflua; ma l'espe­
rienza insegna che ... 

« Capolavoro , ecco, odora di pas­
sato remoto: e il nuovo distinto pub­
bl ico tea trale non va messo in 50-
"petto. All'idea di un '" capolavoro " 
- scu o la, professori, polvere di bi­
bl io teca, donne vestite - · il nuovo 
colto pubblico rimane a casa . Meglio 
dunque « bdllantissima commedia » , 
Brillantissima: si riderà. Un vero di­
porto; o, se preferi te, un vero dap­
porto. Iiloltre, Molièt-e deve essere 
un nome francese.,. Molière, Henne­
Quin, Gandclsio. : G iusto : .'\'eUy Ro­
.di'T di Moliere ... No, Nclly Ro::icr è 
di. Hen nequin,._ Hai ragione: di Mo­
lièt-e è ~ compartimento sigtWTe sole. 

Voi comprendete: un'idea. 
rn'idea che mi garba. Il teatro, 

una volta, era Questo, negli avvisi: 
un soffi etto agli inter preti . alle ope­
re, agli :tutori. ,( Fan'.os:! interpreta-

di C,unard o 

z ione di .. _ ,. ; « sublime produ zione 
di .. . " ; ,,- immortale capolavoro di .. . " . 
Ades"o, il caL:'Jlo sull a non avvenuta 
lettura dei classici SOl1zogno, nei sa­
lotti del nuovo distinto pubbl ico -
i salotti delle signore Biha r -, esclu­
de la definizione « capolavoro ,, ; non­
dimeno, io vorrei che la reclarne !'in­
verdita per soccorrere Molière dal 
mio am ico Baseggio - il Quale è 
m odesto; e 50ccor re Molière, non 
se s tesoo - tornasse di moda per 
tutti, fosse da vgni compagnia, da 
ogni impresa, per ogni commedia, 
imitata. 

Affermano, imbronciati, i rigoristi: 
« il teatro è un'altra cosa, il teatro 
non è il cinema » . Il teatro: un gen­
tiluomo an~ico! <l[kro, generoso; il 
Clnelna: un gIovanotto smanioso e 
a vido ... Motivo per cui, aggettivi e 
a\'ve l-bi p restigiùsi offenderebbero 
negli annunci, pu (lore, decoro, tradi~ 
zlone. 

_Ma che: o, se preferite - non o­
stante il parer contrario dei vocabo­
lari -, macchè. 

Il teat ro h <:t: ·c.mpre chiesto <lg li 
;tnnunc! di affascrnare il pubblico; 
sempre. Nel tempo anda to, davano 
UII;! m;!110 alla bottega le « famose in­
terpretazioni » , !e « "ublimi produzio­
ni " , gli ,( immortali capolavori » ; og­
g i danno ançç> ra una mano al ptldore 
e a l decoro le « repliche a richiesta " . 
i . « successi s.traordinari ", i « giudi: 
Zl della cntlca autorevole " , gli 
5 peltn « nella concezione di Eleono­
r<l Duse », le it:formazioni: « da Que­
sta. c:omrn«;dia- è stato t.[atto l'omoni­
~o hlm d1... » , 

Voi intendete: una sostanza istrio­
ne:3ca immutabile, 

D'altra pa rte, anche il teatro deve 
,'i"çre: e se il richi<lmo a Poil dc ca­
roti ' di ]ulien Duvivier può attirare 
a lla recita d i Poil dc corDite di J ules 
Renard un paio di ascoltatori di più , 
tanto meglio: e per Jules Renard e 
per gli interpret i e per i due ascolta­
tori, Nè la colp<l, per Vla del mancato 
decoro, va proprio attribuita al1<l no­
biltà del programma. Paz ienza, poi, 
nel caso di D uvivier, regista rispet­
tabilissimo. 

Una volta, invece .. , Ah una volta 
la musica er<l: « questo film è tratto 
ù<lll' omonimo capolavoro teatrale 
di ... " _ Magari, il capolavoro portava 
la firma di un autore da IIulla; a ogni 
modo._. 

I rigorisri h anno torto. Il te<ltro 
non è, non è mai stato, un'altra cosa. 
I! tlllCCO della reclame' lo ha rivelato 
al giovan~tto smanioso, l'antico gen~ 
ttluomo; Il trucco, negli annunci, de­
,gli aggettivi e degli avverbi lo ha ri ­
yelato allo .schermo il palcoscenico: 
11 palcoscel1tco delle « famo'e inter­
p~'et~z ion i » , delle « sublimi produ­
ZlO~U ", degl i « immortali capola­
VOri » . 

Del res to, pensate <l1I'importanza 
~1elle commedie, del titolo ... Ingann~ 
lstriOnesco, no? Commercio, no? 

. Il mIo amico Baseggiv recitava, 
diCIotto annI fa, una commedia inti­
tolata Il signo.r Va .. , letltino, Un as­
salto di schermo. 

Lunardo 

• * Laura Adani, tra tma. prova. e l'al­
tra de L'amare deve nascere ha. ri­
messo in scena. Scampu/O dì NiCcoctemì 
Ha poi allest.ito la ripresa di Dopo di~ 
L'orZ1eremo di De Stefani. 

tate come ricche, 
r;ossano dal princi­
Oio all a fine del 

m . t'11m anda re bell a­
;nente in giro, sen­
za che noi sappia­
mo di che cosa 
vivono? Per a ltre, 
invece, avviene che 
conosciamo sì la 

loro occupazione, m a non I~ v~d i a­
ITIO rnai lavor<lre. 

C hi S<l perchè nei fi lm il telefono 
funziona sempre in modo perfet to ? 
Mai una comunicazione- sbagliata; 
mai un numero ')ccupato; mai un 
intoppo. Sempre, da ll 'a ltra estremi­
tà del filo, c'è qualcuno che impu­
gna immediatamente il microfono, 
Pronto! Pronto ... 

.1 personaggi dei film sanno g l'in­
dirizzi e i numeri telefonici a l tru i, 
senza che nessuno g lieli ab bi a mai 
detti. Essi ap rono l<l radio e trova ­
no imm<lncabilmente il p rogramma 
desiderato. Quando h anno bisogno l i 
una automobile pubbli.:.a, sono ap­
pena u~citi dal portone, che già ec­
cone un<l a loro disposizione. Le au­
tomobili possono viaggiare per cen­
tinaia di chilometri. senza aver mai 
bisogn o di riforilimenti d i ben ­
z ina, 

Quando la protagonista si a lza al 
mattino da l Ietto, la su a pett inatura 
non è mai in di 'o rdine e la sua bel­
lezza non è stata mai a lte r<lta dal 
sonno, 

Avete mai notato come tutte le 
lettere e i biglietti sieno scritti con 
una. magnifica scrittura? Nessuno 
sc r ive in modo irIeggrb-ile. 

U n C<lntante è capace, ogni volt a 
che si siede a l pianoforte, di com­
porre una canzone, e la p rotagoni ­
s t<l la sa a memoria , dopo averla 
udita appena una volta. 

Mi sapete dire perchè il padre ti­
ranno - un riccone, naturalmente 
- il quale si vanta dj essere o~tina­
to, testardo, cocciuto come un mulo. 
ha sempre un<l figlia più tes tarda, 
più O:i tina ta e più cocciuta di lui? 
Egli vorrebbe che la rag<lzza sposasse 
l'uomo scelto da lui: un giov ine se-­
l'io, pratico degli atTari e che sa il 
fatto suo; ma la ragazza ~i rifiuta, 
perchè è innamorata di un giovin e 
buono e onesto, ma pover o. Chi cre­
dete che riesca a spunt<l rl a? Il pa­
dre tiranno ? Come vi sbagliate! È 
la ragazza che ammansa il terribile 
genitore, lo fa sorridere. gli fa dire, 
con un'alzat a di spall e: " eh , Queste 
figliole! » , 

Chi sa perchè il cameriere del ,i.:­
co giovinotto, scapolo e vitaiolo., ha 
sempre un'ari. a furba e :iorniona, 
tl'3t ta il padrone con molta familia ­
rità, gli dà consiÀli , e spes 'o filoso, 
feggia? 

E perchè la zia della protagonist a 
è Quasi sempre una brava signora at­
tempata, molto indulgen te, m olto 
compiacente; la Quale protegge ia 
nipote e la difende dai pregiudi.zi 
dall'arbitrio dei genitori? 

Avete mai veduto lo un tilm un 
ubriaco che non parla con voce rau­
ca, strascicata e piagnucolosa , e cb 
non ha il singulto? 

Quante stranezze - chiamIamole 
così - nei film ! 

Ma prima di finire, voglio pa:lar­
\' i di due o tI'e altre coserelle, ch,= 
mi pcsano sullo stomaco. 

Anzitutto: il bacio all'americana l 
Perchè nei fi lm italiani, gl'innamol a­
ti ' i baciano all'<lmer ican a? Il bacio 
all'americana è un bacio sti lizzak'. 
ed è una cantte ri st ica d i Quel popolo 
senza estro e fantas ia, e suprema­
men te sc iocco: un bacio-mignatta. un 
bacio <l \'entosa. Noi ita li a ni baci a m o 
in un altro modo. C;iamo più ... dina­
mici. I nostri baci sono sempre a 
ripetizione. Qualche volta mordiamo, 
perfino, 

Poi c'è il cock!:lil. In Italia, Il "i, 
nostri salotti, raramente si off re cock­
tail alla maniera amer.icana . Da noi 
s i usa il classico bicchiecino, o b 
bo ttiglia di vin -vecchio. 

1ntlne c'è il cazzotto folgora nte . 
Anche ~esto di pretta marC<l ame­
riJ:ana. E il cazzotto di prammatic<l, 
che il giovanotto innamora to della 
p rotagonista di solito sferr<l a U'im ­
provviso, dopo una breve d isput<l, al 
calunniato re o a l persecutore dell<l 
medesima, L'elfetto ç imm<lncabile. 
Chi lo riceve, crolla a terra come un 
sacco di piselli, e vi rimane alcwli 
minuti; poi si a lza lentamente. si ac­
comoda la c ravatta, s i liscia i a­
pelli, si dà tre colpetti con le dita 
alle ginocchia e alle maniche, e se 
ne va, non dico soddisfatto, ma qua­
si. R oba dell'altr ;:! mondo! 

Sì, sono molte le bizz<lrrie, le in­
verosimiglianze, le ingenuità e le 
stupidità che si osservano nei film; 
ma, ciò nonostante, al' cinema c i a n~ 
diamo, e ci p ia 'e e ci di\'ertiamo. 
Chi sa pe!'chè? Che si sia stupidi 
davvero? 

_.\.ttilio Bo,'inelli 



:-':t'l1 ho mal en·­
tutt, llla ; carrier~ " 
i~ !rath)n.~ 'CinCn13.to_ 

"::1",111co 11(\ rredeT\~ 
:nai che un g.lì\-anc' 
IO i;} iO di t'C'CI.' l1f·l} t i 

't lEI r t:, . ._r illtk~si-
,i~l l 'i.('il:1CC ynh)n­
:1 ~"0 ~::'; 1 L'fIn k' 
~tudi... t' l \:.sperien­
"'.1. I]salirl';1. lC('('.}j 111,] s.il..~ l!n P~,:.:SI l:l 

f':{"11.1 {dI oro o di lf' C7no non ha impor­
,an{:,) c h,· Ja c,)mparsa pona, attri!­
\'{-r~ç, J. '-"ari ntoli del g<~n~~rico, Je1 ca­
rat ~èCSta. Jdl'amoros0 1 quello di 
iJIil1h.'l ath)H' 

F r:-::e sarà vpra la stOrLì del famo­
so din'tron· di bancrt ch. cominciò la 
L~arrier3 Ja fattorino~ f\.)r~e sarà Yf'Ta 
tì Uf'lla del n)inl~tro (.lei g~n~ra1t'J del 
f:lbbr:ca!1t::- -li slf.:'a r:lche (,) Ji cannon!1 
ma J~ storia tli c)lu i eh€'_ garbata­
ment.·, a ~catii quinqu nnali , Con a ­
\-an::::> mt>nti ordinari, rit',ca da con1-
parsa o tig-urantt> a ,li,,-en t,li-t> di , -o , 
n011 lo crf:'do. .:\ n ;:i ~ogglunbYf'rò chc: 
",,' D?ai l'att0t:(., r-inematografic:o la su a 

..... C3 ITlt>'<} ]:l_ fa il r irro;;o , all.) stt'-Sso 
modo ,ielle Jonnin .. di alto bordo che 
da un sontuoso appartamt>n t o al C{'Il­
IfO finiscOJh), q ua;;i spmprt> , in una 
"l"-ailida soffi j ta d{'jla pt-riferia. 

Pt>rciò ~ confes: - q uando in­
C<llltro qualch,· gloyane o vt'cchio a ­
'llicl' (od amic<J.) che ad UDa m;a più 
,Ì1t> indiscrcta domanda "che fai? " 
--;;;pond,' ., mi ~OIl O dato al cinenlato­
~r"if\. pe1 ora bisogna che mi accon­
k nti. ma poi far.) . .. strad3". oppure 
, ho doyuto m omt-ntant>amentt> dCCt>t­
-ar,' qualche particina in un film, ma, 
presto, si accorgeranno Ji me e riror­
ner,}._. ;<u », ;0 non mi rallegro n,': 
lormul" yoh augurali, Ko. Bando al­
" ipocmi Guardo in , -iso il giovane 
,) , pcchio amic (od amica), abbozzo 
nil :::orri , d '·occasiollt>, che non sa n(, 
Ji pietà Il'' di rallegram ento, stringo 
ln mano e proseguo P<'r la mia strada, 
l't'usando che prpsto o tardi sarà ine­
,-ita hile un altro colpo al mio tt>ne­
ossimo cuort', 

Scordaxo din, che ogni qualvolta 
mi re,o al cinema .. sullo sch,' nno 
.:ompalOllo, in primo piano , ,farzosi 
palchi di rea tro , salotto di ricchi .5ic 
:;nori, osteri('. casenlk hl altri quadri 
J' a5fiem.. in cui If" ,omparst' sono 
c hiamate. ' una n)]té1 tanto. all 'onore 
,ldla ripre~a ra,-... icill.1t:l. pro\'(> una 
ansia cocente. una strt'tta al cuore. nd 
timore di dt)y(:r ray.,,-isan· una. ·jX'r­

:::on d notd e- cara. 
E spe so, as ai spt'sso, il timore di­

"enta certt"'zza, 
E persolk ch!' un gi mo furono ir. 

,' ulico benessere. corteggiare ed ammi ­
r:ltt:': eh;.:. camn1inavan~ì !'empre in 
irè tta, con h, ~gua,do lontano, pt>rdu­
to fra cento chimerici sogni; che Ilon 
ride"ano mai " rid<:'-ano "roPI><' per-

h<' :'t'mpn' intt>nte ad accarezzare un 
,,'lo ddla iantasia o ad assaporar(' la. 
!ò\oia ,Il un ,-inno mOnfl) , ti compaio­
Ih) dayanti , impro,-,-i5alnente quando 
!llt'llt' {E' I a ~pettl. con certi faccio­
lli)) iUf-'Tandlti cht> di~Tx'rdon , ' ogni 
Illbbio sulla loro idt>nti rà_ 

La_ stretta al cuore che pro,'O - vi 
1:-:'S!CUro - - è indicil>11f>. QU("Sh~ ~'ìsioni 
mi irastonlano l'acuto diletto ,l la 
'-<,ata noia eh!, lo schermo elar!!:Ìsce 
'"l>D ugua]t" di~involtura, 

\ 't,lc-h' COnOscer .. Qualcuna 
' te mie -tremende df"lusioni 
i 'l)rt (-r a nTh.ì int>\.-ita bilme-n it.­
,",congiuri , tanto (~ l ste::::so) 
:--j~nora Angùla.? 

di qu~'­
che mi 
(niente 

q ' rs,.) la 

Sì' :\fa. ,i pn'g,) , nientt> pett.'golez­
I, n,'ssuna contìdenza. al ,icino_ Yi 

ncc,1mando. io "dio i tribunali, g-1i 
I n llt"~si (~ conne~si 

Y(, Ilt' raccont,'rò tre i'oIianto , Ji 
,' uesti colpi mancini. e cred.) ,h., ba-

I. 
-,m n '(k,·o Antonio da du.· lustri. 

·,'muni ;unici qualche anno prima mi 
.I V,·,-ailO as~;curato c h'l'gli ~i sta'-a af­
irrl!Jando, ~i staya faet'lldo un· nOI11(', 
, h(' le sut> qualit.':t erano lì lì per e5-
'n,· rnt>s~e iil netto rili( YO, Chl' _ in­
o,)mma. ci a~'r('b],t' sbalorditi tUlti , -(od 
·ccolo , iIn:t>n·. finit , . n)mparsa. Sì. 
,,]tanto e ~pmphct>mc'l1t~' comparsa p 

llcppur" di qudle dw dicono H il 5i­
"';f!or{· è ~prvi1o)) Oppure 't ~i accomo­
d i. SignOTI"»: non una comparsa chc' 
.lbbia modo - ;;ia pun' (XT un dtti­
mo ~oJo - di muoversi , di fart> IlIl 

~ .. sto , di dire :ma. j ra sc· . N ien1 t' . Il 
m io amic<:> Antonio, nella sua tarda 
·I uara~[jna. dopo averci snobbato in 
lungo e il! Ja l·go, dopo a",·rcl fatto ri , 
[KJU(· in lui j(, più lusing-hine spt'rall-
7f> , si fa pescart' «faccione" in un 
palco di teatro. assieme ad altri tre 
J:gur,mti dal ,-olto compiaciuto_ 

G iuro, non volev,) cred .. re ai mi"i 
,){Ahi. II quaùm erd passato ,-ia I II Ull 

ba l~no ed io fui COS!r<,ttt) ad ingnin' 
p iù pastiglie d i simpamin.1 pt"T Inl\'a 
rl' la. forza di ri,'ft:!I"r(' ancora l'mlero 
film t> per ac.ch iappar(' al '-'llo quel 
foloj!Tamma dannato_ 

"E' stata una b ur l,) " - pt'nSd.\'o 
usc('ndo dal cinema. - "Antonio i, 
il solito matiacchion<.' . prim" fa la 
comparsa. l'' poi. d i colpo il pnmo> 
, I tort> », Ma v('nnero a ltri fi lm: ri"idi 
AQ.tonio rolda to napoloonÌLo \!X'llsak 

Anneliese Uhlig nel film « Alle · 9 arriva Har"ld », (Tobis _ Film Unione ), 

UN REF EREND UM D I·· FILM " 

SOTTOVOCE 
Abbiamo rìTolto Q registi, a ttrici, attori, s09g eUisti e s ceneggioton due domande , I 
l) Quo.J'e il Ulm che 't'oneste lore~ - 2) Q ua r " il film c h e vo rreste non a ver fo tto i fl 
ContìnuJamo a pubblicore le risposte secon d o I· ordJn., n e l quale ci 'OD O pervenute_ 

l' V')ITC\ iI.re u n fi lm s enza in ter­
mezzi canori_ Ecco la mia aspirazione, 
E , se ·oropr;o è un'idea in attuab lle, 
interpretare un soggetto con qualche 
scena dMmmatica : ad esempio qualCO­
sa. d el Boris Gou.donow. M a proprio 
nOn Si potrebbe fare u n film senz.a 
canto e, dopo, unA specie di docu­
ill('ntario esclusivamente con pezzi d'o­
pere. eseguiti in costurr.e? 

2 1 Ho int-erprete.to solamente Fuga D 
dUe VOCi e allora___ Ecco: non si p0-
trebbe rivolgermi un'altra. domanda? 

Cì:ino Bt~t'lli 

1) VOITei fare un filre <\OVE' final­
ment.c fOSSI UOn persone. normale e cioè 
una persona. con un cuore e- un cer­
vello come tutt.i gli altri per cOllvin­
rere produttori e pubbli= che so fn.re 
qualche cosa dI più dei soliti bambo­
lotti stereot.ipBti. chc in cinauE' lUlDi € 
più IDi sono visto affibbinr~ con una 
Imp lacabilitJÌ degna venunent", c'i mi­
glior cau.so._ 

2 1 Ho preS() parte a ventisett.e film: 
di quest.i vent.Jsel.j;e ne salvo sì e 00 
quattro_ DJ brutt..i. ne ho faUi molt.l. 
di brulti!'simi molt ,ssimi Il niù bnlt.to? 
Chiudo gli occru e llt> dico uno- :l ca­
so: PrinMpessina_ 

n •• b."rt .o ' -illa 

Caro DolettI. \'1.I0J SIlJ)CrC qual'è il 
film che vorrei fare? 

Non l'sist.e nE'SSU1J r~sLn, nessuno 
C:lSB prOdll1 triet> che potrebb(' a('C011-
t.enlonnl !X'l'chè VOI'I't>j farI' il film del­
l'onestà e dl"lla smcerit-à. E questo film 
non si farà mai. pet·chè non esistR nè 
onestà nè stncerità in QUest.o nasso 
mond o! 

E vuoi ~ J>{'r<' qual'è II film che non 

\-0 r]'e i :tver fatto? Vivere! Perchè mi ha 
fatto, appunto, conos('t>rt> quanto bas­
so sia ii sullodato mondo! 

')'ito S.ohipa 

l o) Vorrei fare un film su Caterina 
de' Medici. E vorrei fare un film trat­
to dal romanzo .!aria UI! di Paola 

. D rigo; in Qut>sto caso sarebbe neces­
sario che il rlduttore l>ort.asse tut.to jl 
d ranllna sulla. madre_ 

2,') Non ho mai fat.lo film per forza . 
e quindi nOn rinnego i film che bc 
fatto. S olt:\nto in Picc% , hotel tro"a­
Vo che la par1 a me affidata non cra 
dellc più nppropri.ute . 

Elnlna C.raulat.ica 

l ") Ii pnmo, 
2<» Se l'avessi JPà fatto, forse il primo 

I..anra c.arli 

• * Il Quo.rleti;o in fa m.agg_ op. 96 di 
Dvorak è Sl.al.o eseguit.o a lla rodio dai 
'ilolinisl·i Ernesto Ferrari ed. Eros Fer­
raresi, <L'li violista Giuseppe FulgonJ e 
dal violoncellist.a Renzo Paglieri. * Il 15 luglio cOnverranno a Milano -
{'Qn~ 11 2 luglio {l Venezia - l capooo­
mi('i p glj Ind ustriali d e llo spettacolo 
per le direttive artisticb.t> e finanziarie 
('he sar:J.llr.o imnartitc daUa DiTezlo~le 
Generale deil Spettacolo nei riguardi 
d('1 lliu,<;slmo n.no di prose., 
* Il tRrLO COu('.('rto dI'li€' c Sonate» di 
BrallJllS ])t>r VIolino (> pianoforte è st te 
eseguito _ !~lIa l'adiO dal duo Virgili 
BI-un (Violino) {' T.('I'CSa Zumegl inJ-po­
limen..i (l)lanofortR), 

--

l.: Jll' 1J .. randt"" t ·(.)rso era magnaulnlo I 
e nialt> =;. gen,' ro: l, specie ileI c<mferi­

re gradi ed ,morifin'n 7f': pure 11 11110 
amico e ra soldato-solJato, n,'anche <Ìl 
quelli h" al dt'str-ri~ fan11n da ~r­
ni .!issi. 'ient. Egl i non era neppure 
di quelli c he Jil una mischia del~I>ono 
cadere da ca vallo (' rimanerp -l<>nt' , 
Nient ... ·. li mio nIic..~ ,-\.ut,)nio iace .... a 
-f"(h'n:' du" \) tre __ oIt,,' il su.-' impa$­

;ribil" « faccione.. t' lXli s.:ompariva 
ndla polv ('re; lo , -idi 3nCt)ra agt>nft' 
inn'srigativo (ma di qudli c h{, piil.1l­
tOllano un caJa.\'erp p<7 Tutta la ,lu­
rata ,!t,l tilm) : k . , -idi intinf" n 'tturino 
ad un posteggio della st.'Zlun,· ,,·n­
trale. Fu questa ' -olra . ncorJ, ) I->t'lI": 
.-he .trepidai. li film (Ta inlt1naw. SUl 

più antiquati mezzi J~ 1\1t.ymoZlont> 
"d ia ero certA) cht, d'T..-J a sslstJto alla 
SUa salita. ,li a lm .. n,) un piuol di qut>l­
la tal..' : -ala_ Col c uort' pdlpitant(' 5<'­

~i i. $ul lucente i>\.'h<:rn1o i p:~ssi dI 
u n 'avvenente c ;;qUl$lta ranClu.la JI­
rigersi "C1'!'n il posleggio_ L mi:J. bn­
lasia nOli __ ùl~" mi! fece un :alto : 
" VPdrai - dissi a 111<' ;<tf',!'<) - An­
tonio :W Id conquisterà COli un'."1C hia­
la e ~,'ol'Terà una part.' , .. >l_ l\la il 
salto della mia i :ll1tasi:l rima: Spe7-
zatu a meZZ(l f" SOSpeSO nell'ari .. , L av­
venentI' • squisita lan'iulld ('ra mon­
tata ,u un '31tra \-t:'ttura , mentrt- quel­
la del mi0 ;;.mic" .-\nlomo non 5i ,;.1 .. 
più, mal più, 

". 
Tutri dJCt',-amo - h.l io !'tesSO do­

\'eyo ammetier! , - che la n _Ird 
biondissima Cannen :'<1miglia -a ;<traor­
dina.riamenre ad una ecceL attric,'. 
Era l'ept)C.:J. che da noi ia.cevano for ­
tuna i '") ia dpj divi J'oltr" .. \:tlantico 
e C:lrnh'n 5,-,-1l11parvt' per d('dicarsi ani­
ma e COTP<) (non ~i ri;:ulta s{' più cor­
pt~ che anIma, qUllldi non IDahgnat(·, 
,- j prt>~o) al m ndo della .:ellul011ic_ 
~oa a , ·e'-a imparato che le primt' 
trentasett, parole, di rrance5t' {' già_ la 
sapemmo a ParigI _ _ nda,-am0 nen 

della i'ua amicizia ccordataci in tem­
po ,di mag-ra _ 

Passò molt 'acqua sotro i ponti della 
.nna e di C rmen nOn si t'bbero più 

notizie_ Chi diceva che la metropoli 
era -tata troppo an~sta ~r ~r ri­
splen de-re k sut> don {' ,hl gIurava 
che già la nostra amica aveva ma 1-

stralmente interprt' tati lIe film , La v -
rità ci appan-e molt tempo dopo e­
fu cru la , spietata_ Sì , era ... ~ero ch(· la 
biondi:-sima torna,-'} a noi III trt> pel-
1ic, le, ma con qual€' ruolo.!. _ . 

:-': es.~un.-, i chi aveva il pl cen' dl 
conoscl' r la mori di CTI'pa.cuore, ne: u­
no riS<" o pianse di front<' alla, _. n'al­
t<.1 dei iowgrammi, ma la delusiolH' 
fu (anlo grande ch .. superò i l dispt"t­
tù , rasentò la cA.llerà, dilagò nell' indif­
f{'rt'nza , per c ui tutti . pt'r tacir ac ­
conlo, giurammt) di non a--,-rla mai 
conosciuta . In quali parti "i p rodu­
ceTa' 101md nnan'k w)i - lettrici -
chi' lO , d a genriluomo di. alltict) ,tam­
pv , non n' Id Jirù mai. 

DI. 

R,)s",) e- rubic,mdo, iaceio (. pan'­
laio, Gia.c·~mo, dopo a'-e tentato Ji 
incamminar"i SU '-aric' strade, un !!Ìor­
no (qud ;;('mprt' ma]Nktl0 gl<)rno che­
ognuno di Il,)i ha st>guato a caratten' 
dr sangul' lld profond •• J.d CUOTt» :i 
s('nli ,-ot,~,ù <.Ill'arte ,ldh lanterna 
magica_ E Jatt che d"improntiwd1Ill' 
ne· an','a ,la endere rin, i di colpo ad 
o rtt"ll t'n , parli di un ct>TlO ~picco jx'r 
cui Il ,uo nom,' figurò - in propor­
l.iOlli noh' volment:.: inferi\)ri, s'intt>ndl' 
- accanto a qudlo dei J;\i più in 
\·o~a . 

M a l 'arrl-, in ogni s u a forma , non 
i, soltanto quanto possa risultare dal ­
!o stud" . dalla prallca t' dall'ingegno 
ud COlJ~ .. gu ire un dett>rminato efIt>t ­
to , ma, soprattutto. la nat.urale ma­
nifestaziollt· di un'immaginazione cn'a­
ri\'a .. penaI11(' richie<k p iù t>sho che 
di!'riphna -

Che pt)h"-,I , 
<.,iacom ' Ridi 
dilli sa liii nm 

C ,ì l,cc. 

,1ullque, far(· il ,art) 
,'nden quei p,'Chl gra 

\ln casual.· :ipintol1<' ) 

Con dignita prima , con di."in\·oltu­
ra poi , ('gl i . 'ntT.) nc'llo straio nel>blO 
:;'1 d .. ]] c.()mpa-rSe. "i H'St,') , pUT ('on­
tinuando ad illu(krsi nell'at.t(s., dt>lIa 
propiZIa oCC<Jsion.: dea \'c>n<1<lta d ;l 
ogni 1igura n H'. ' 

E qui , in latto di ddu,.ioni persl>­
nali, !',lsta. 

C Il(, compa.rs.' c' figu ranti siano l'ul ­
timo ruol,n dt>lla ,; ala (d'oro ,) di ].'g-no 
non h a lIn~")Tlan7_ ,1) t- un fatl<J il1ll{'­
gahik , ma ch(, P,'TÙ ,la Iloi. sp!«'i.· dd 
noi, ,-;;i"1.1 il maJv"77o ,li cons;,l. rare 
l,I comparSa P;\rj <111... /a.\"ona " Ull 
fatt.o ltn' ttaIlt,) \'t'TO C1UJIlto d"pn'­
('abll.·_ 

Sc-altri proJuttori, infatti, prim.l di 
dar(' l'a,-vio alla. ('li( llzinne ,li un tìhn 
~t {:lnno rac,cOntar<:, la trama dall ,l 10-

ro ,;f'grt'taria, s'in. 
ter<,ssan :J.llo sguar­
ck) ID gnetico ed al­
J( form appctit 
I .. Ua protagonista, 

prendono ,-ognizio-
11<' dei dieci gram­
mi di intelligenza 
m,)SI.-i.;l del pnmo 
alwre. m~trano la 

.. facCla feT<Xc" .11 " "nal neo-regista, 
fanno ri'eT<:n:.('· all' t1p<'rdton' . lodano il 
musicistJl t> l'ar hiIdro (t'un'astUzia, 
sap,'te, quell:l _,li l<>dan· 'al:a !eo-"t'r.J e 
-.rws;;o CJ() .~n' \'Jenc p.." - mas.:herar u~ 
complda :-gnoranz~, per e n tar.. \Im­
pilanti Cl,:-t> ch..- Ult:' ·Itabi.lmt>ntt' SU{:­

cedcreblx>r St' questl ~ altri produt­
t'1ri <Ìovt-ssero fornir(' ampie cbiarin­
caz ioni !'u Co "cile delle ('Osrmzjoni te 

degli Jlm.,jamenri oppun .ul ritmo, 
sull'armonia , sulla melodia _ dt>l pt"l-!,O 
c1w accompagna lo svolgersI dell an0-
ne) , ll1<1 mai , dico nhJI. sI degna])( d i 
ft'nl1art> la ](lro a.t t(,fil_lOlh' !'uUe COm ­

pan-C' , o ssi sn coloro cht, a un film 
danl"" ,re"pir~), v IUDlf"" C< ntorn,) t­

qu,~lt..h .. n'!ta anche pt)t'Sla 
p, r il pnhl u tt"r,' t' 51)('S50 anche per 

i l regi" LI , il problema, delle CODJparst' 
ha U:11) scarSI.. IX _ ' nell :lllestlIDento di 
un fi!m. E~"i ,... nl cupan Jistrat­
r.'UTIellt, , più ,Ix·r Ilumt'ro che IX'r q ua­
lit.). .. li ~CrJtt urano alh) si.{'5l n'\QdQ 
eh.,' .,1 m reato si .1cquist:lno gli p­
ngi . 

D ' altra P:J.rt,' , -t> h-, immagillat.> voi 
un film C,lstltuìh> lall'nnic o S<'SSio­
nan t(' presenTa di du,' () tn- pers< ll~g­
o-,? (' Vt'rr"lJl>,' fuori un dIamma ln­
t ·imista · (,<I ('rllll'tic<, ch .. fareblx', ~i, 
gong laTe t rl·nt.lsett., persoJ!<· (gli er­
nwtici n 11 pos, n o t>S- re ln numero 
maggiore, Jl ' .. rsamenre ChlUllqU(' sa ­
prebl).. SCrut,Ht' e comprendere_ la pre­
sunta art" Ji. Ernlete TnsmegI.srn cbt> 
di"entt'rt>bl)(" c sì accessihile al". vol­
g ), ma pnxuren'bbe ~lllde nOIa. al­
le genuine ma. se . degh i'~ttaton ,t­
molti danni ai , -an con50r7J produtn­
vi " commerciali_ 

Cuai , quinJ.i , se un rilm n n on-
,-.)11t"'~f" quellt.... an()nimt~ t . p()licron1~ 

foll.. su cui ognuno pUlÌ npo:-art' lo 
"guardo (' la ml'nrd Guai , e dt tanto 
In bnt.). non comparissero quei « file­
cioni" (d ilt>ttl :unici di goi (, ch un 

La subreHOl e dan:utrice italo-te6escJ 
Oaisi Ammon , recentemente ò pplau4ita 
negli speHacoli con rCM'Chestra Kra_" 

tempI' perdonai.. J'HTl n 'n·11 I,· Lspr_­
- ione) ad inrerr'lmpt'n' b Jll<motonla 
dei primi piani ,lei prot~"Jlisti t Sen­
za pt)ì con ta r,' c h.. un IiI m ,;j fa ap­
pn'77a r e anche- e lOT"" :o()pratt ut.to, 
per qudlt> famo'>(' r><:IlIlPlI,lt, ,ii col rt' 
che , mbra siano dat, j)<.'r C<1S(. c: 1 in­
n'e 5011<) i n~ultatJ di un ,l plella ma­
turità anistiul. 

Ed allt1Ta r><-rdw n OJl ,' un,r. QU­
St,l intert~, nll .'<1 in1p<lrt.Hll(,· hranca 
ddle compars.:: ? Ch(· 101 ' prod uttori 
(, n'gisti, al nguardo . Il'>lI 1;~·:.c()Jl() a 
-gorgart> llOie all' uni .... ,Il,);> 

P<'C,c.a io! 
q'H~ l'unI" Il)i a<:corgo di aq'r 

molto d!vagato {. dt {',,_-,'n· gtunto 
men1t' _ dl m,-n,' < h" il dar<: cDnslgli e 
suggenmentl . 

Chi{"(}o pn.)Jon<Ìamellt. n 'n iil , 
Ma la dn·aga7 1<)/I{. non ,\ !'tata " 

suale, anzi " pp<",ila.m('nU' \()Iuta 1><'( 
lanoan- alc UJll Ria. ' T Il() t ti (ammirat(' 
- - v< · n.. pr<-gl' - la no,-itì del li n­
guaggio : n'f>nt( più lallc.(' da !'p"~.lZ n' , 
m.a gia -('!lotti . la lalltlan:" <'41 ora 
c hiss.'1 quanti p la g i ) iII fa.vore di quel· 
mit>l <.t timi gloY:llll (' .... <'echl amici (od 
;lmich.) ,' h,· III] gi(llIlO. ' icino t) lon­
tano , pn"Urtrallll :J.!tre- fittl' .11 mio 
t{o.v'ri::-.:-;i 110 t UOn" 

. ' 



ConttnUiamo a pub­
b&iCart>, i «rtcoràL !n 
vrlmo 11Ia1lO It dei no-. 
trl principali

l 
at.­

tori, autori e tecnici 
Dopo Memo Betl43S1. ecco Cuco B~t1ho_ . 

• 
Il mio primo film 

è fato Le scarpe al 
.01.. vevo. la parte del conducen te 
~unga,"!: nc~rdatc l'allegro condu­
cente ~Ieno dI trovate e di battu te 
infaticabil e attorno ai muli e ai 
CO~p~gUl ? "pri po' d'umo ri smo e un 
pO dI sentimento, e « canta c he ti 
p3 _~ " : c.ome. è, appunto, nell'indo­
le nUl'l"hore del nostri eccellenti mon­
t~narl. La part(, mi piaceva moltis­
sImo; d'altro. ' anto il f11m - come 
reIiam .nt .~Ic()rderete - fu tra i 
mIglIOr! e PllI um a.,ì più « italiani " 
della n' tra produzione. 

Poi, tutti gli interr,reti erano " loi­
ni d; . chi etL.l. tempra, alcuni ~iu~~ù 
a quel tempv alle armi . ;Iltri che av("­
vano da p()<~o " da kmpo sme~~a la 
~nna .nera , e par.e a d'e"sere t o rrn ­
tI tuttl alle nostre ca 'erniette in ':0-
~fJetto dell a montagna. L o stes:3o l e­
g~~t.a Marco E lter. capitan degli al­
pIni. decorato. ùell"Ordin militare, 
\!ra c del nostn " , e qualche volta !:i 
Y.'appav~ di l'i". ondegli " signor.,ì ". 
Al Uni mterpretl a ve,'ano il ruolo di 

Cesco Bas.eggio in «Fatto di cronaca )} . 
( Larius ) . 

ulliciali pur :;('nza ess rio l'i 'a ti 'ca' 
mente : g-li a lpini'li "a!ut;l\' ano co­
scienziosamente 3'nche « fuori ~en' i ­
zio " anche quando, ole\'o dir\:, .:iò 
non ero, richi~sto dall'azi ne :icenica. 

lo dovevo morire in co"petL) delle 
rrim case di Vignui , un a .. "tt .. i­
stJco pae5etto oltre Feltre. C'eravamo 
« " ccantonati " a Feltre e da H, la 
mattina, andava m o !'ui Juoghi pre­
:,celti p r girare un certo gruppo di 
« e"terni " che do,-ev;;,no rapp~e"en­
tare -Ia partenza per la guerra da pa r­
!e dei richiamati del luògo ed il loro 
ritorno di vittorio!'i ID piena offensi­
va contrattaccant ; 

Era l'estate 1935. Il tempo era a l-

Qua nt o imbroncia to: og ni mattina s i 
s palancava fresca e lucente sott o la 
bCt;H:dlzlOne d'un ,.ole d'oro: scuon­
che, qu,ando era 1'01 a d ' inizio della 
lavoraZione, venivan fuo ri certe flU ­

v?le sornione e nere, e tutt'altr ') che 
[llgTe (sapete bene come succ~'(k m 
mont~gna), e ad di o sole, e add io la­
VOI·azlone.. Poco dopo era il diluvio. 

. Andò avanti così per circa un paio 
di se.ttlm~lIle . La ·tessa popolaz ione 
<h ylgnUl partecipava al no- tro le­
gIttimO sdegno: cara, indimentica­
b:le gent e di lassù per la Quale il lilrn 
era un avvenimento di portata stori­
c~ cui tutti in qual he moo') l~ re:it:n· 
zlavano e partecipavano, sino al pun­
to di protestare per la scelta ht ta 
dal. regi ·ta di alcuni viottoli pittore­
:ich, onde girarvi le scene ' dell'arrivo 
degli alpini, p~cbè i sOldàti, clfett~­
vamente, erano, ncl ' 18, risahti ca 
un'a ltra parte, 

La mia morte non avveniva mai . 
Il conducente Durigan ave ,( la par­
te . p!'eponderante nell' epis·odio. Gli 
alpllli arebbero dovuti venir su a 
gruppi, per 'piegarsi poi verso l'al­
tura dominante il luogo, sparpagliarsi 
a v.entagho e prendere il paese · r,er 
a:~~lramento. 11 g-ruppo dei conducen­
tt, mvec , avrebbe risalito un sentie­
ro ombro'O 'con i muli , caricbi di mu­
nizioni e di riserve, con enientemen­
te distanziati l'uno dall'a ltro. Ai mar­
gini del pae:ie vi arebb stato un ni­
do di resistenza nemico con un a dan­
nata mitr.agLiatrice che, battendo su 
va~t o raggio la zona, impedi-;a ia 
SCIOltezza dell ' attacco. Così mentre 
gli altri veni ane trattenuti 'da Quel­
la :-uperstite insidia , proprio mentre 
tutti s ta,'ano per raggiungere l° p ro-

ne case (molte volt , nella gt:<:rra 
del:!! i alpini, a cade 'a effettivomente 
C,)~i), io - cioè il onducente Du ~i­
gan - approfittando d'un inceppa­
menro dell'arma dovevo balza!"e ad- ' 
dos:;o a Quel :-ifugio avversario e 
t>uttal vi un' ne,gic-a bomba a mano. 
Contemporaneamente l'arma l'i! rell­
deva a sparare e mi raggiungeva. 11 
nido saltava in a ri a , mentre io, mo­
rente, raccomandavo ai ondllcent i 
accor i di r.ùn dir niente il' l=aes~ . 
ai miei . " ve i ~ , dell'a caduto • per 
n0n rov"nar loro ,. la festa deila li -
be~ azione. 'erano delle iTiQuadratu 
re. in campo ravvicinato e persino in 
prim o piano per Quella mia mOrte. 

Bene: il giorno in cui potei final­
mente morire secondo la sceneggia­
tUl a, mi~i un tale impegno nella rap­
p~e:;entazione della parte e nella di­
zi one di qudle b::tttute così semplici 
e cosi toccanti , che io ~tesso mi com­
mcs:ii e mi sentii impro"visament~ ed 
a utenticamente nella \'erità del fat­
Il'. Gli al pini cb mi stavano into!"n o 
erano r rbi a loro volta dalla scen:'!. 
lo :'te:,so .r gis ta s'era inteneri tO, e 
intorno molti p iangevano pel' dan'e­
l'o. R i 'ordo, rer e~~mpi o , cbe t'ope, 
r a tore ~ l'ott imo ~Ia~:iimo Terzant, 
- TIl.>n r iusciva più a manovrare la 
ma chitia da pre 'a tanto si era im­
mede;,imato anche lui, e che l'aiuto 
trucca tore, incaricato ili ver!:'armi :,ul­
la iaccia del tamarindo simula nte il 

::-an g--ue. irrorò Quel Ja;;tQ:iO "ucco con 
la cc pio:;a amarezza d Ile sue lacrime 
per~;)ua li. lina ·'cena, insomma, che 
a ndo r;roprio ben~ e che considero 
tI a le migli'o,'! della [:lia non ta[ir0 
breve carriera di ,U '.til t'. 

_-\::,pet ta\'o, dopo, a enezia, la pre­
sentazione del film a ll a MO:3tra -: i­
nematografica con giustificata impa­
z ienza : mi premeva di COrtose re con 
Quale animo il pubblico' avrebbe ,te 
colta quell'interpretazione. Ed ecco 
,. ia prima assoluta » della proiezione. 
Di inquadratura in inquadratura Le 
-' -arpe al sole anùay<:no empre più 
conquistando il favore degli spettato­
ri. Il conducente D urigan piaceva: le 
simpatie per lui andavano aumentan­
do .di minuto in minuto. Venne la sce­
na della rioccupazione del paese: l'at­
tacco, il nido di ;-esbtenza, io che gli 
"ado sotto e scaglio la bomba, il nido 
che salta ... e basta. Rimasi senza Jiato. 
La proiezione passava agli episodi 
.,;ucce:3si\'i: e rutte le scene relative 
a ll a mia morte', cbe avevano così pro­
fondamente SCOSS8 il sentimento dei 
miei .stessi cOffiragni di finzione, era­
no state tagliate via . M'avevano am­
mazzato per la s conda volta! 

Confesso che quello scherzo ancora 
oggi non mi è proprio andato giù. 
~ eppi dopo che la ~cena era stata ta­
gliata . in sede di censura. Stava per 
cominciare la guerra in Abissinia, 
ed evidentemente il ministro di a l­
iora non voleva che si sapesse che 
in ~uerra, Qualche volta, si può an­
cbe morire ... 

. (]e8("O Baseggio 

I N 66 PRIMO PIANO" 

Nuto Na."arrini e Vera Roi si sono sposati a Torino, Sopra: la. cerìmonia nusia~; 
sotto: gti sposi tra gli amici e sii ammiratori, ( Fotografie Bertassini ), 

P ALCOSCENICO MI N ORE 

di Microfono 

:--.\L' TO E VERA. OGGI SPOSI. -
Volevano che non lo s i sapesse t rop­
~o, iII giro. Che fosse, insomma, un 
matrimonio in sordina. Cosi, per 
Quella spontanea ritrosia che s i ri­
" onlra, alle ,'olte, pI"I Quel che con­
cerne la v ii a privata, in coloro che 
a !l 'a pplau:;o ed alla curiosità sono 
abituati. Ma, ahimè, l'uomo (Navar­
rini) propone, e ,l Cielo dispone. Di­
ce una \'e::,:hia massima che un se­
greto non è più tale, quando siano 
in ptÙ di due a c:ono:;cerlo: figuria­
moci poi se è coaosciuto da un'inte­
ra compagnia di attori! Ve li Imma­
g--inate i bi:ibigli da un camerino al­
l'altro ' E dai ca:nerini alle pensioni 
per artisti? E dalle pensioni a tutta 
la' città, a tutta la regione ed oltre? 
In principio, nei camerini, sono ba­
state due parole: « Si sposano », Poi, 
nella seconda fase, le parole :3ono di­
ventate tre : « uto sposa . Vera » . 
Nella fa.se finale, sei: « N avarrini e 
Vera Roi si sposano . E il segreto' 
E le nozze ' alla chetichella? Saluta­
temeli tanto caramente. 

Che Navarrini e Vera si volessero 
bene, da tempo, lo sapevano tutti, 
nel mondo del teatro. Ho già parlato, 
un paio di settimane or sono, in Que­
sta rubrica, dei :progressi artist ici 
compiuti, gradualmente ma con rapi­
dità, da era' Rol, che è una delle 
più giovani , -edette della r i"ista ita­
liana. Frutto, i progressi, della gran­
de volontà impiegata da. Vera nel 
seguire i consigli della sua grande 
maestra, Isa Bluette; e frutto a nche 
e precipuamente, dell'amorosa cur~ 
di ;:-.; uto, che l'ha . guidata fino al su c­
ces;:; " Amorosa sura, ho detto. E , in 

verità . il maestro seguiva Quasi con 
tenerezza i progressi delrallie"a, e 
n'era orgoglioso, r; iù ancora ch~ per 
il felice rend imento della sua fatica 
di a rtista . - i vedèva, insomma.. . E 
quando, un mese fa , all'indomani del 
suo compleanno ~ il ventiquattresi­
mo, se v 'interessa - si seppe che 

era s'era levata di buon mattino 
per portare in Duomo; a Milano, tut­
ti i fiori, ed eran tanti, che le ave­
vano regalato per la festa, l'illazione 
fu facile per i comici . Chi porta fio­
ri in chiesa, si disser , o chiede qual­
che cosa o ringrazia per averla avu­
ta: questo è un ringraziamento. E le 
due parole corsero da un camerino 
all'altro ... 

Vi meraviglierete, allora, se vi di ­
co che, lunedì 19 giugno, alle dieci 
del mattino, la chiesa di San FilippO, 
a Tonno, era · pi~l1a di artisti , di ami ­
ci, di cu.ri osi? Non foss'altro che per 
vedere Il sorriso di Vera, mai così 
smagliante, neppure davanti ad una 
platea di migliaia di spettatori plau­
denti. 

Nasce, dunque; una nuova ditta ar­
tistica: N'uto e Vera Navarrini. Na": 
sce. Però, cara Vera, il verbo è be{­
lo. In altro :senso ... 

ELOGIO DELLA « SPALLA, ». -
Il titolino di qlle~to paragrafo farà 
sorgere. opino, qualche perplessità in 
taluno dei lettori. Mi ' spiego. « Spal­
~a ". è la parola che, in gergo teatrale, 
It!c!Jca il comico numero due della 
compagnia, quello che porge il de­
stro della battuta al comico numero 
uno, a~l'asso deila risata. « Spalla » 
vuoI dire (forse perchè, nel corpo 

umano la spalla è 
de~tinata a portare 
i pesi) l'attore che 
sorregge, in buona 
misura, il peso del­
la costruzione d'u­
na scenetta, di ulla 
battuta, di una tro­
vata, mentre al ca­
poce,mico è desti­

nato il lazzo finale, la frecciata 
che solleva l'ilarità. Sono le fan-
terie della rivista, le «spalle ,, : ta­
lora anche i m uli per le sahnei-ie. 
Ma quanto sono utili! Vorrei che, 
volontariamente, qua lche spettatore 
s i astraesse, I n via eccezionale, dalla 
contemplazione beata dei , guizzi fu­
namboleschi o dalle attonite furberie 
del capocomico, e ponesse mente al 
lavorio incessante della spalla » . 
Tutta la meccanica dell'azione sce­
nica rivistaiola ar,pal'i rebbe, nuda ma 
interessante, agl i occhi di quello 
spettatore. Attori che sanno il fatto 
loro, le « spalle » . Siano celebri an­
ch'esse o siano oscu re. 

l più noti esponenti di Questa cate­
goria di lavoratori del teatro si chia­
mano Carlo Rizzo, ormai celebre qua­
si quanto il suo capocomico Macario, 
o Edoardo Passarel1i, trampolino di 
lanci o per i guizzi di Totò, (chi non 
ricorda l'incessante rifornimento cii 
« temi " , eseguito da Passarelli, nel­
la famosa scena ciel timbro de L'Or­
lando ct!1"Ìoso?) , o infine Renato Ma­
riani, attore di provata esperienza 
comica e degno compagno di Navar­
rini . E mi fermo qui, per non allon­
tanarmi dalla schiera dei comici mag~ 
giori, dopO aver aggiunto che Ta­
ranto non ha una " spalla " ... fissa, 
ma ne adopera varie di media leva­
tura, intercambiabili (e così pure 
Dapporto, che sta facendo adesso il 
~uo ingresso nei grossi calibri). 

Quando è indipcndente, e cloe 
quando il capocomico non è troppo 
esigente in fatto .ii priorità, la « spal­
la " può a:5p irare anche al succe Stl 
personale. Vedi il caso di Mariani 
con Navarrini. Ma anche in tal m o­
do. la « spalla » g iova al capocomi­
co: in fa tti , and~ndo in scena Qualche 
tempo prima, risc .llda l'ambiente con 
le "ue trovate personali, e il capoco­
mico trova già il pubblico montato. 

A proposito di montature, non vor­
rei che, dopo tanti elogi , si montas­
sero a nche le Spalle. È vero chc il 
successo dei « cannoni " è dovuto an­
che al lavoro dei.. . seryenti al pez­
zo. ;,1a un cannone è un can none, non 
Cl son storie. E le nNizie di certe se­
parazioni - notizie provenienti da 
Torino, tanto per intenderci: anche 
se flon controllate - fanno dispia­
ce re. _-\ ognuno il suo mestie re, in 
pa role povere: 

TL SL;CCESSORE DI RASTEL, 
LI. _ l piccini si divel tono con un 
cerchio . COli una palla : P icinelli non 
riesce a divertir~i che con otto cer­
chi o con sei paile (o a ltrettante eIa­
\'e). Contempo raneamente. Diremo 
dunque che Picinelli è un fa nciu11 0 
p rodIgio. Ln fanciullo di ventidue 
anni , alto un metro e oltama: ciò 
spiega le maggiori esigenze, in fatt o 
<li trastulli. Scherzi a parte, se Pi­
cineHi non può più a;;pi rare, oggi , 
a lla definizione di far;.ciull0 prod i­
gio, può ben d ire di averla .m~rita~ 
la, anni or sono. Milanese, fIg lio dI 
un noto specialista in giuochi di de­
s t rezza, esordì, infatt:, sulle scene 
del Dal Verme, a Milano, in giova­
nissima etil.. L é ~ue esigenze, allora, 
in fa Ito di clave, di cerchi, di va­
riopinte palTe di 'gomma, erano mi­
nori di quelle attuali: tuttavia ebbe 
ugualmente un lusinghiero successo. 
Tanto cbe, dopo un paio d 'anni di 
tirocinio sulle scene italiane, fu no­
tato da un !mpresa"io straniero, , h e 
gli propose una scrittura in Ingh~lter­
ra . Ed ecco Picinelli varcar la fron­
tiera ed iniziare t!na lunga sequen­
za di ' vag<'.bondaggi sui palcoscenici 
di mezzà Europa. Dall 'Inghilterra 
passò in Francia , poi in Belgio. poi 
nei Paesi Baltici, ed infine si sta ­
bilì in Germania, per Qualche tem­
po. Erano trascorsi Quasi sette anni 
dalla ~ua partenza dall ' ltalia. Di\"e­
n uto abdissimo - le palle di gom­
ma, i cerchi, le clave e gli altri ag­
geggi erano andati, via via, aumen­
tando, con lo scorrere del tempo -: 
Picinelli divenne un ,( numero " di 
ottimo rango, alla Scala e al \ iVinter 
Garten di Berliu:.> . Eccolo, o ra, nuo­
vamente fra noi, Yentlto a prendere 
il posto di un 'altra ath'azione nello 
spettacolo !I-on si polrf'bbc. ma ... , di. 
cui abbiamo già parlato, di recente. 

Scompar"o l'a '50 Rastelli, il gene­
re era caduto un poco in disuso, 
pe rciò l'annuncio dell'esordio di Pi-' 
cinelli non ha interessat o gran che. 
In compen»o ha interessato, e molt.o, 
l'esibizione. specialm'ente nella fase 
conclusiva , quando il giocoliere gio­
stra con sette cel'Chi (di cui uno al 
piede) e una palla su perno mobile 
d'equilibrio. Grande e meritato suc­
cesso. Abbiamo, dunque, il degno suc­
cessore del po\'ero RasteUi. 

Di erotOQ O 
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f>unruale a ll ' ap­
puntamento, ErI/ani. 
compiuti i cento an­
ni da l suo battesi­
mo t.rionfa le, i> tor­
uat e) dinanzi al 
pubblico veneziano. 
E' ",ta to un ritorno 
senza pompa : non 
p lU j iulgori Ji quel-
la Femc(' che D{'l '.1-1. rh'aleggiava \"it­
tOflo~~meJlt(' . . spent' pf'r il nuoyo re­
pertono yerd13no , con la Scala: m a 
s t~ -ol ta, le scen{' dim{'sst' d i un t.eatro 
111IDore': il ;,\Ialibran; non più" il furore 
e!eg~nte della folla d elle grandi occa-
510111, ma 1.' a cc-Qrrere confidente de} 
p ubblic0 popol~n> rim a sto fedele, Pff 
tra dlZI0 [W, a ll 'eco ,di alc une pagine 
famose dello spartito; non pIÙ , oprat­
tutto , la grande esec.uzione controllata 
dall'au tore e cantata. dai di "i del tem_ 
p o; ma u~a di . quel! eòizioni generi­
che , a llestJtt' in quattro e Quatrrotto, 
c hl" 5Ostitujscono l ' impeto' a l colore e 
nIan.:) ~'la , sull'orlo del grott~co, cia ­
sc un 'In tl'rpre.te conendo d-ii'tro per 
suo c~nro 31l"applauso, magari d t'lla 
daque, i'd a.l bis: allt' quali edizioni k 
open ' verdiane sono assuefatte da sem­
pre; da. sempre ritrovandovi la' ripro­
~-a della l,x,) v ital ità inesauribile. Non 
trnpona. -A costo della più sconsola-ra 
delle delusioni la l"Ìpresa anzi tale 
preciso gt'llere di ripresa , e-'i \'ole'-a . La 
Yl~razione della m usica verd iana in 
l'hl I asco! ta appar~ t;'lil tO maggiore 
quanto PIy. q uesta SI rivolge alle ani­
n)e . semp!ln .con la. e_sen zialità primi­
tIva dm SUOI mezzI ~pressi,;'. Così si 
5pil"ga c hl" a. ne)i . magari, J'Emani ap­
prua, e p urtroppo ci è a pparso, nono­
stante i tt'sori della sua' ispirazionE'. 
W'r molta parte della sua tessitura 
irrimediabIlmentt' frusto. tale cioi> d~ 
non poter più ritraITl' g;o ,-ai:Iient~ a l­
cuno dalle eventuali ristaurazioni di 
inte rpretazio ni a r t ificio5t' ; e che. inve­
ce, in attesadE"i suoi pf'z7. i e dei suoi 
c-oncertari favori li , il puhblico del tea­
tro popolar", non avverta nelTImen i 
" uoti inrermessi e si abbandoni, poi , 
a lla ,;: uggt'strone del canto, o ra amoro­
Se> ora im-etti"l."a le, ora l'uno e l'alt ro 
insieme, coincidente con le situazìoni 
dì più rom a n tico effetto. La musica 
dell' En/.ani sembra , del resto. sentire 
il peso, o <)mt" si dic<?-, l'ingjuria del 
tempo per col pa del dramma deriva­
to dal Lapol."tvoro d i Hugo , n on meno 
ch.. per la , coperta natura . sua. Del 
dramma prima c he del libretto il q ua­
k è qUi'llo ch{· C pt'"rchè non a vrebbe 
p0tuto essere gran che. d iverso ; e se 
c~ua1cuno osasst' ripo~ .. in scena, oggi, 
l araldo d",l romant icismo te.atralp fran­
Le~e , si "edrebh" chiaramente , attra­
,'et-,;.' u.n artento parallelo, quanto del 
t ramonto verdi,lIlo dipenda fatalmen­
ti' dd.l tramonto de{ poem a: qua nto 
G10e <1<'1 nostro di,;tac\x> da q uesb. in­
'ecGhlata m usica .-erdiana, d ipenda. 

d al d Istacco del nostro gU!'l,:} dall ' in­
vecchiato liris1110 che la suScitò. 

.. * '" 
Il librt'tto dell'Ernani (> , come si a 

di F. :\1. Pia,,"; : e- il centenari o del~ 
l' pera loincide - mi par che valga 
la. pt'na dI l'ammentarlo - col ,ente­
rw.ri.o dell ' iniz io dl'lla collabOl'azione 
jpl l11a't>slro ct?ll'oscuro poeta vi'nezia­
'10 che fu ID y l ta, e continua ad esser­
'o pazientementt' , il falso scopo mode­
c·l o (". )nrrO c u i r artiglieria dei critici 
-caric-ò spesso qud malcontento ch e 
non osò riyolgere con tro il genio; il c i­
"eneo rassegnato che concentrò su di 
,;è ., massime nel periodo, che pur c i 
l u , dello intelleUual01de oscuramento 
wrdiano, la ila.rit.<\. dei b arbassori 
scanzo nati . ·t 

Il Pian' a trent'anni immalin coni .... a 
ne ll 'affanno di Venezia austriaca, sui 
banconi. di tipografia dell ' intraprenden­
te t'ditore Antonelli , benemerito della 
cultura ita liana. Muranese di nascita, 
a lto e quadrat.o com e un granatiere, 
a .... eva un barbone fulvo da, senatore 
del Cinq uecento c!le gli scenaeva a 
n:tezzo il petto, gli occhi grossi e 501'­

ndentJ; correggeva le bozze di stam­
pa altrui e scriVeva versi facili e dol­
cias tri aspettando il giro favorevole 
d~lJa fonUl~a' c he' g ià gli e ra passata 
V1 1110 e gb ' aveva fatto C'enno di sì 
procacciandogli, intanto , il rifacimen­
to di un IibJ:e tto per iI Pacini. Il mo­
m ento buono capitò presto. Il succes­
so dei Lombardi alla Scala indusse il 
presidente dena: Società della F enice a 
chit;derl' a VeJ:di ~'opera . per l ' illaugu~ 
razIone della staglOne 43-·14, e un 'al­
tra inedita da rappresentarsi . subito 
dopo. Comii1Ciarono per tal modo que i 
rapporti amichevoli tra il maestro eAI 
il teatro veneziano ch'ebbero ~n un 
decennio le kJro rna:n.iie-stazion..i pjù 
clamorose nelle prime dell 'Ernani. ap­
punto, della Travia,ta., del R igO'letto. 
Verdi accolse J'inyito c presentò ana 
d irl'zione un certo nu~ro di argo­
menti suscettibili di ricevere la su a 
musica. Oltre a quello del R e L ear, 
potta.to poi tenaceme nte nel c'uOl"(' per 
tutta la sua vita, inapoagata aspira­
zione a.d un ide-d.le vertice. di potenza 
drammatica e di dolore umano. pro­
pose i so~getti di Caterina H award , 
del Cola di Rùm.zi (interessante e for­
se. ' non fortuita combinazione, il Cola 
di \\Tagner era andato in s ena appe­
na 'da qualche mese a Dresda). del 
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Due scene di ({ Pec;ca tori » (Genua Film ): Vera Worth e Re na to Bossi; Renato 
BOSSI e Carlo MicheluzzL ( fotografie ferru zzi). 

I FILM NU OVI 

7 GIORNI A VENEZIA 
di Paola CjeHi 

Apparso sei anni fa su alcuni 
schermi it~liani , Fuoco era scompar­
so, non SI sa perch è, dalla circola­
ZlOne. Vi ritorna oggi . Non è un 
vecchio film, eppure gli abiti elabo­
ra t i delle donne e una certa Quale 
maniera caricata d i recitare' ce lo 
fa nno considerare sorpassato. 

S ia m <' in gue.rra, ma in guerra di 
pace, e la vicenda a ccade a un uffi­
ciale della ma r ina francese durante 
la sua guaI-dia al traffico di armi 
lungo le cost e marocch ine. Naturaj~ 
mente, ii custode s'innamora del cu­
!'todito, cioè i~ comandante della na­
ve di guardia s'in namora del capo 
(anzi della « capa ,, ) di una losca 
azienda pel traffico clandestino delle 
armi. L 'amore fra i due sboccia fre­
netico ed dia si ,,: tr.azia nel rimorso 
di avere [-er due glorni voluto ser­
virsi di lu i apprùfittando della sua . 
huona fede. Alla fine il complotto è 
svelato, e il comandante, ligio al do­
vel'e, ordini! perentoriamente il fuo­
co contro la nave della sua donna e 
!a ,-ede in a bissa re squarciata s otto 
I colpi ùei cannoni, 
: Edvige Felli.l}ère è più bella e pIÙ 
~oderna nel plU recente Tutto finisce 
all'alba.. Victor Francen è sempre 
u!,uale, . sempre compa5sato, semçre 
disgraZiato nel trad imento al Quale 
le donne . degli altri film lo sottopon­
g-ono, sempl e disgraziato nel trad i­
mento d'amore al Quale deve sotto­
porre il suo cuore. 

JacQues de Baroncelli ha diretto, 
D, più nrecisamente, ha condotto il 
film con mano sicura e senza pro-

b!emi centra li . Ayeva a sua di spo~i­
ZlOne un attore che oggi, per r agioni 
d: g~ef['a, è Quasi totalmente a ripo­
so : 11 mare. Ed è un attore che non 
fa mai mancare il effetto, un at­
tore che da 

ch e apparizioni , ilh.:mina tutto un 
film. 

* •• 
M p.c.c(lnotte tragica ha un a breve 

sen e di Illterpreti ignoti. Non c' è 
flU ' C-lto, confessiamQlo, di capi re 

Corsaro, della Fidan=afo d'Abido e 
iniì.ne dei b -roniani Du,' Fos,:ari pel 
quale ultimo a , 'e"a a propria J ispo­
sizione la poesia di Felice R omani. Ma 
i Du~ F OSt:ori furo no rifiut::u:i a ' causa 
di quella v<"l1t'zia ni rà del tema c be à 
Verdi era parso mot,,·o di preìerenza, 
e per gli altri non si tro vò pronto un 
librMti"ta dei solit.i, abbasta.nza veloce 
da m etter i nsieme e consegnare il ·te­
sto <' ntro il ' settt"mbre. N acq u e a llora 
la calldi<latura del Piax e, "{'nuto a 
conoscenza delle trattative in corso 
,on Verdi , egli si offerse coraggjosa­
nwnte, dichiarandosi d isposto a trarre 
un b uon libretto dal Cro"lnu)('ll di Hu~ 
go. AccMtato prima, restituito poi da. 
Verdi , il soggetto fu SOStitUIto ma in­
vano con un Anal/. Ca.' ltèr01/. musicato 
in seguito dar P aci ni . Verdi aveva, 
intanto, fissata la. s ua scelta: dal no­
me di Hugo gli era scaturita }'idea deI­
]' E rnani, e sùbito s'era dato a C"Ìrcui­
re. direttamenl:t- e indirettamente, il 
povanf' scrittore. «Oh! Se si pores~e 
fa re 1'Ernani, scri,-e"a, sarebbe una 
gran bella cosa. E' .... "ro che sarebbe 
pel poeta una. gran fatica, ma prima 
dì tutto io cercherei di compensame­
lo ». E a ncora.: « Il signor Piave ha 
molta facilità di verseggiarp ... (> nel­
l'Erl/atl,' l' azio ne è fatta, e l'interesse 
è immenso. , . )j, E infine: « "\ orrei che 
il signor Pia"e si persuadesse .. . >l. E 
Il signoJ: Pia ve comprese a che cosa si 
sarebbe ridotto il suo compito quando 
si vide capitare, affinc.bè la rives tisse 
di polpa lirica, l'ossatura t utta quan­
ta, già cOllgegnata e sceneggiata per 
sommi capi. d e l melodra mma, Da qnel­
i' umile e subordinatissima fat ica a c ui 
si rassegni'> per bisogno di denar o sca­
turì , la sua fortuna: il successo incen­
diario dell'opera lo lanciò com e libret­
tìsta; altri compositori meno tirannici 
r :corsero a lui; erdi, pago e felice d'i 
una arrendevolezza c he si piegava ad 
ogni ~ull: esigenza, lo legò al proprio 
carro tno nfale dandogli da fare la 
poesia dei D'ue Foscan, del lIflU'beth, 
del R ;gole/to, della Trav iata, del 5 i­
mOI/. B occan<'gra (peJ: citare solo le 
opere più note): la F eni e lo nominò 
direttore stabi1e dell'allestimento sce­
nico, o. com e diciamo oggi , regista. 
Co n la f"O rtuna incominciò, t u ttavia, 
anc!1e la sua passione, iOO la sua umi­
lIazlone; accusato da Victor Hugo di 
averne goffamente contraffatto, con 
la colpa. che ne aveya! , la pièce di 
battagha.. egli dm'erte posc.ia subire 
o~i sorta. di affronti e di censure; la 
Plìl- parte ispirati o dall ' in'.-idia per 
vederlo associato al genio del suo tem_ 

nemmeno la lore nazionalità: for-e 
dai nomi (Berna. rd, Broido e Cordv) 
si può credere che s iano francesi. 
Può darsi, pure, che, con l ' andar 
degli a nni , Que:;to umile a ~'anzo di 
m a gazzino abbia perso il suo passa­
porto. È peccato non abbia segu ito 
la sorte de i suoi documenti e abbia 
,inunciato a tediare la nostra fati a 
di gi o rnalisti co n la rapçresentaz iù­
çe di un gi o rnalista scapato e faci ­
TlOroso. zela nte e spaccone che, per 
farSI n o tare e sa lva r e così la sua 
traballante posizione al giornale dal 
quaic dipende, si mette in mente di 
ingannare la poli z ia. E come la in-
ganaa? F ingendos i autore di un de­
litto e impela gand()si a tal punto nel­
la vero"imiglianza della colpa, da es­
"ere condannato a morte. 

Il pubblico t u tto ha assistito sba ­
diglianao aUa vicenda, augurandosi. 
1Il cuor s uo, con la [-oca pietà che 

i stupidi ispirano, che )a polizia 
Ill sse, se non con la fucilazion e o 

la decapitazione (non sappiam,). 
a Quale nazionalità Questo ca ­

appartenga), almeno con 
~nnetto <:Ii dura prigionia il 

troppo lmmaglnlfero giornalistello. 
Ma alla fine, dopo il processo, pro­
priO ,alla vigilia dell'esecuzione, la 
venta Sl fa strada, i 'veri assassini 
ven~ono .01 galla e lo spiritoso [-rota­
goms t a e salvo . Dimostrando così 
che la. clemenza del s anto protettor~ 
del gIOrnalisti è veramente infinita 
11 che è sempre pi;Jcevole da sapersi." 

Paola Ojetu 

* L 'Ente Teatrale Italiano ba condotto 
termm e il progetto d efinitivo e l'c-

sat.to prevenuvo per la costruzione di 
un teatro d'arte a Ven~1a. cbe, U1 uno 
sronco edificIO, nelle v icinanze della 
Cb lesa .della Salute, po.trà essere messe 
1n. elflclen.za. nello spazio di due mesi 
.. Anronio Gandusio b a ln.J.zlato il suò 
clclo d i recite .a Milano COn Ho perdu.t<; 
mw .mant.o di Cenzato; Gilberto GQvi 
h a r iportaro sulle scene, doPo dieci a.n. 
ni, Sotro a Ch.l tocca di. Luigi Orengo; 

••• 
po, ° datl'ignoraI1-
,0: 01 d e i limiti precisi 
,Iella. sua collaoo;I"a­
.. ione , 

., * * 
Po,'er0 Piave! tra 

l librettisti dell'Ot­
tocento , de' quali si 
ric~rdi il nome egli 

fu certo, ed (- rim.asto, il più deri, 
';:0; e forse lo ~i ricorda appunto per­
chè si continua a deriderlo riteneJl ­
dolo il wlo responsabile dei non, sensi 
letterari, dei versi zoppicanti , delle si­
tua Z'ioni grottl'sche che infesta no a:cu­
ne opere verdiane di maggio r popola. 
rità. E non p ur dei librN t i. scrItti \) 
rifatti da lui , ma anche di q ua lcuo\) 
:l c ui n o n ebbe occasione di apporre 
n e.mmeno una virgola; tanto che gI: 
(> stato imputato perfino il famigerato 
« Sento l'orma dei passi spietati» ch'è, 
invece, del Somma, Quando vonerO 
mostrarglisi beni~'ni , i ~ritici d :ssero 
pt'ste d el v e rseggmtore rlconoscendogli 
UI13. illnata furberia di uo m o di teatro; 
altri gli negaro no questo m erito accu­
sandolo di volgarità e dl incoerenza. 
Ma Verdi , che sa.peva come stavano 
le coS<', lo difendeva . « lin libretto 
che porta il nome di Piave (ricono eYa 
1n una sua lettera li. pLOposito delle 
voci ch'egli a \'<"SS(' dovuto rifare per­
sonalmente certi passi del Sùnon Boc­
canegra) è gjud;cato d ' avanzo com e 
pessima poesia». P ero se ne doleva 
e sme ntendo le infondate asserzi~ni 
aggiungeva: . « lo francament e sarei 
contento 51" fossi b uono d i fare d e lle 
scrofe come: " ,'jeni a ' mirar la ce­
rula ... " ed altre ed altre, con tanti 
aliri v e rsi sparsi qlia e là. Confesso ]a 
n:;ia ignoranza, non SOno b uono da 
tanto )), -

Ora, la verii:à sul Piave librcttista <li 
Verdi è semp1:icemente questa: egli 
non merita nè lode di invento re di 
appassionate vicende dra mma ticht' e 
di sceneggiatore astuto, n è il cruc ifIge 
per il più delle frequenti strampalatag­
gjni della sua poe ia. l wggetti e"'li 
rice~'eva da Verdi già ben formati, sce­
n eggiE. ti , dialogati e, ll1 ogni caso, ~ 
con le ind icazioni "erbali 0 scritte di 
dò che si pretendeva da lui; altro non 
gli resta"a pertan.o , che se.h'ere dei 
versi a rime e di misura obbligate. 
Questi versi i l M.aestro, chiamandolo a 
sè, gli face~-a poi non t DtO corregge­
;:e, quanto mutare, contrarre, allun­
gare, fino a ridurli , a co sto di stor ture 
e non sensi, a~le nec"~sità della pLOpr: 
ispirazione musicale o della musica '1 
scritta in pre<eden7.a. E talora, non' 
conteni:<> della mansue udine del 110 

collaboratore ve n ezianp , lì passava ad 
altri per una ulteriore e laborazione. 
P oi intervenh'a, con le più comiche 
esigen.z.e, la c.ensura . Così avvenne per 
il Ma<'b e tl dato da. ritoccare al Mafiei 
e rimasto, ciò non ostante, un brutto 
polpettone che si dovette stampare 
senza il nome de11' autore. E cos' era 
costaro ~l fatica, di dispei:a.zione, .,.h 
rassegnazlOne, ques Macbeth. al Pla­
ve' Le le~tere n elle quali q u _ti la­
~ta la. lDcontentabilità -di erdi e 
la propna incapacità (non letteraria) 
a far meglio, sono perfino commoventi. 
({ lo sono l 'asino lega.to alla greppia 
del padrone - l confidò un giorno -
Verdi, è il mio branno e non si può 
c redpre quah e quantt' e igenze ha ver­
so di me c contro i miei poveri versi : 
qui vuole un accento, là uno sdruc­
ciolo , qua un verso corto là un lun­
go; insomma mi martir~za continua­
m ente facendomi cambiare mille volte 
la mia poesia ed io debbo ubbidire ». 

V erdi amò Francesco Maria Piave 
per la Sila. fedc l tà. estatica e divota 
che sentiva sincera in lui c per il ri­
ser bo .sempr e man tenuto , v erso gli 
es traneI , sul loro lavoro comune nel 
1'itiro , per lo più, di Sant' Agata, e 
ne apprezzò le doti di realizzatore al 
punto da voierlo con sè n i nuovi al­
lestimenti scenici delle sue opere, e 
da affLdarg!i quelli che non pote a pre­
sen ziare . E quando nel '59 il poeta 
dell' Ernanì abbandonò Venezia rima­
sta a ll ' Austria n e favori l'assunzion 
alla Scala, A Milano il Piave mori nel 
' 76 dopo otto lunghi anni di degenza 
per una paralisi c b e l'aveva stroncato 
ed ammutolito, E mai gli mancò l'as­
slStenza generosa. ed affettuosa. del Mae­
s~ro. Quella as;>isten7.a, q uell.a duratura 
nconoscenza dI V erdi pel suo fido 001-
la~ra.tore delle .opere univcJ:salmente 
p1U acclamate, nscattano a ncora oggi, 
a pen.sarCl, dal ndicolo la m€'mor1a del 
p?cta. a c ui toccò in sorte di dover Qua­
Si sempre appanre inferÌDre a ~ tesso, 
e tale sorte candidamente accettò. 

Gino J)a.uerini 

Laura Carl! e Cesco Ba.sega:io harulO 
presentato a. Venezia, i nuovissimi quat­
tro atti di Remo Albergati L'~ 
torco * La. SoVrintendenza. &1 Monumcnti dJ 
Vene.zla, in unione COn le autorità vi­
ceutlne, e con l'a.pprovazlone del Mini­
stero d e ll' Educazion e Nazionalc,- /iLa 
provvcdendo ad opere <ti protezione an­
tiaerea. nel teatro Olimpico <1J Vicenza, 
recentemente sfiorato d a. e.lcune bOmbe 
nemIche, 
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X\'I. (j.'NTROMJ1~1tIOR.A..L~ DJ 
L'irre. i~tibile Ca ­

~a11 0va ha in <"ol1 t l''' 
lo dclk donne Ch l' 
hann o resistito ;1 
ogni ~1I0 tcntati vo' 
Pare ch ic. l': , in g e­
:l ' re, proprio Quel ­
le che par va n o n 
ave, sero alcun 10-

LA DONNA E IL BURATTINO 
da amazzone · e Ca 
sanova " tra\ · (:'~t< 

da ca m eriere d·"I· 
bergo p e r poterl a 
~e r v i r e, avvici.na rt: 
;lJnnli ra re. Essa non 
g li bada, ma i' co­
S(l'cll:l a st upire 
quando, più tardi, le 
viene ufficia lm en ­
te presentato il Cl · 

"icu motivo per dir di no : 
~'ba che ha esasperato l 'uo­
mo I" ha Indotto a ricor­
dare nelle « memorie " , tali 
- onÌìtte. Certamente molte al ­
tre, minori, più lo!!:iche, non \' i 
tigurano. Quante volte tl c(\n ­
Quistatore avrà abbozzato dei 
telltativi di ar_proccio, dei com ­
plimenti, dç>lIe esplo razioni e, 
lIeduto il vento contrario, avrà 
rinunciato senza insistere! Ma 
di tutte queste rinuncie non 
aopiamo niente. L a vita di 
'a~ano\' :t dev'esserne . tata co­

stellata: ed e,,~e formano il 
giu!>to equil ib rio con i ca"i , 
che abbiam ve~,uti, di effimere 
e apparenti . conquiste. 

Perchè tante donne gli han 
detto di ,ì e altre di no' Kel­
la \'ita gioc;:no di solito la 
simpatia, il fluido magrietico, 
\' att razione misteriosa. Per 
Casano a. abbiam visto, han 
giocato Quasi semp r e elementi 
totalmente diversi: il denaro, 
lo ;:;conforto, I"inesperienza, la 
ambizi ne. Ma in Quelle d o n­
ne che gli han detto di no che 
cos'è intervenuto" Son proprio 
Que;; te che d danno la chi3ve 
vera della f.er onalità casano­
viana, che -:i mostrano l'uomo 
nelle sue r~azioni davanti alla 
aifficoltà e ci ai~tano a rico­
:truire la -ua figura autentica : 

ono Quindi più interessa nti 
di tutte le altre; sono le don ­
n più forti di lui: QU~lc che. 
in genere, 10 hann betlato co.n 
crudeltà o C0n astUZIa, v n,h­
cand ampiamente le altre 
vittime, ;;eppure si può mai 
parl a re di vittime. 

Venite dunque avanti, leg­
~adre creature inflessibili che 
avetc resistito on tanta 0~t1-
nazio ne alle insistenze di Gia­
COtrlO e diteci come avete · fat­
to e perchè. irtù? Antipatia' 
No: se Giacomo vedeva l'om­
bra di una vi rtù sincera non 
sì ,iccaniva mutava strada. 
Se enti a 'il vento contrario 
dell'anti llath, non insisteva . E 
allora? Lo a,·ete iUuso, gli 
avete fati cre.dere alla capito­
lazione, g-iocando pe:fidamen­
te con lui, per dargli, pOl, un 
bulietto c me a uno colaro 
adolescente ' e rinviarlo scorna­
to. ~. iete ·tate più donne di tu!­
(c. Lo avete intrarpolato. ~I ­
curo: il grande. Ca anova, 
Quando h a a'v-uto a che far:e 
con donnine veramente mah­
ziose, ei ha riQlesso tempo, e 
spe,ranza, e denaro. :E: rimasto 
a mani vuote e con un'irrita­
zione cocèIlte perchè, ogni 
volta , gli era parso d' !iver 
Qua i la ertezza della V1ttO­
ria. on queste donne che 
danno il colpo di grazia alla 
demolizione del seduttore: che 
rovesciano dal suo r,iedistal1cr 
l!'J;gendari o iT povero Casa­
nova e lo denunciano comune 
mortale, vittima come tutti 
delle arti femminili, dei loro 
capric i. delle loro contraddi­
zioni. Egli credeva di cono­
scere a fondo le donue: eppu­
re non le conosce\"a, come 
ne_suno l conosce, perchè 
l'uomo giudica con la sua 10-
gi a ed es metfono la logI­
ca otto i piedi e trionfano 
appunto p rchè sorprendentI: 
e ognuna . diveS"5a da tutte 
le altre e nessun' esperienza 
riesce a dare Qualche certezza. 

Da, la più dura sco~fit~a 
(,asanoviana, quella che SI n­
percuoterà dolorosamente ~r 
tutta la vita di lui, è la' Char­
pillon. La ' CharpilIon, donna 
da trada , di poco prezzo, fa­
cile a tutti , che s'incaponì 3 
dir di n o .lI solo Ca anova per 
dispetto, [)er oscura avversio-

. ne, ~er fantasia, e che esa3pe­
rò Giacomo fino a portado sul­
l'orio delle peggiori pazzie. 
Quando Casanova .. vecchio, fa 
il bil ancio 'della ua vita e ne 
divide· la rappresentazione in 
tre att.i, p5:1e la fine del pri­
mo a Londra nel I763, a tren­
totto anni, a~punto al mo­
mento in cui la Charpillon lo 
mortificava in mooo tanto 
sanguino o .. 

Chi era questa Chàrpillon? 
Bella ? Nertunen troppo, sem­
bra. Illtelltge.n te? Mediocre­
mente. CJlta? Quasi illette­
rata : le su lettere sonò un 

amm a ss o di S\))"opositi m:tr­
chian i . Che ilv!:va dunque per 
irretirt Ull uom o come Ca~a­
nova ? t.li~(er{J. O ave\'a , ,",c 
llIa i , Qudla im p r eci sabile r;<:r ­
f:dia fcmminilt che atti"a c 
1 c,.;pinge, che aizza e delud !.: 
e c h e si qual i fica con la va ­
g a parola di (. fascino ,. . Fa ­
~rin(' [1<:" un uomo e n on per 
un altr. ). ì\.la Ca>,anova nOli 
h a subito di prim() acchit o 
Que!>to fascino . La cosa è ve­
nuta a poco a poco, on uno 
,.:trano processo dove hanno 
<I\'ut \ la lo ro parte l'orgoglio 
ferito, l'ansia di rivin <ita, la 
i, ritazione maschile, ia rabbia 
di sentirsi defraudato, beffa­
to , gioca to . Lui, Casano\"a, bu­
r at tino fra le mani di una 
donnetta d a quattro soldi co­
me la Chatpi llon r Eppure non 
l'ha spuntata , a nessun prez­
zo, nè con 1' 01'0 n', con la 
forza. L a Charpillon è u~cita 
vincitrice da! duello. 

Quest3 Charpillon, in realtà, 
si chiamav., Marianna Geno­
veffa Augspurg-her, ed era fi­
glia di Rosa E l isabetta Aug­
spurgher, donni n a molto aHe­
gora. tant ' allegra che nes una 
ha m a i saputo o n e -attezza 
chi fosse il padre di M a rianna. 
La madr~, con una so reHa e la 
figlia. anda': ano vagabondando 
di città in città, cacciate Quasi 
sempre come ospiti indesidera­
bili, soçra tutto per l'equivoca 
compagnia che frequentava la 
loro ca a. Casanova incontra 
per la prima volta Marianna 
a Parigi nel '58, Quand'essa ha 
tredici anni . . Ed egli dà un'oc­
chiata distratta alla fanciull i­
na che forse già pretendeva 
Qualcosa di più. dato l'am­
biente corretto nel Quale vi­
veva. Può darsi che fin da 
allora in è;:;sa sia nato un ri­
sentimento i tintivo per Que­
st di tratto italiano e che si 
sia dive rtita a vendicarsene 
cinque anni dopo Quando lo 
ritrova a Londra. E 'sa è ora 

ui diciott'anni e già co- i e­
sperta che Casanoya non du­
bita -di cavarsene il capriccio 
con un pranzo ed un piccolo 
dono. 

Qui omincia il gioco della 
donna che promette e si sot­
trae con un pre.testo, poi con 
un altro, -uscitando l' irritazio ­
ne di Giacomo che le volta le 
spalle e non ci pensa più . N on 
è Questo che desidera la Char­
pillon: torna lei da lui , a scu ­
sarsi. a dirgl i che. era c per 
amore » che s'era comportata 
co ì, pel' non venir tratta ta 
con tanta indifferenza. E re­
.cita la sua commedia tanto 
bene che l'uomo abbocca: tor­
na in casa delle svizzere, por­
ta regali , s i. fa assiduo e a­
spetta sempre la ricompen ~a 
che non viene mai. i metto n o 
di mezzo la madre della Char­
pillon e la zia : e tutte pro­
mettono a loro volta. E la 
ragazza fis a Gra e luogo e si 
butta fra le braccia di Ca­
sanava: ma poi gli sfugge ... 
GiaCi mo ",'imbestialisce. vede 
che è giocato e n o n vuole. ar­
render:;i: una donna che chIUn­
que avvicina con pochi . soldi e 
ch a lui è già costata una 
cospi-:ua somma per niente! 
L na donna che fra tt anto è co­
m i neia ta a piac.ergli proprio 
per Questa sua ambiguità .... 
Odio e amore si mescolano in 
una frenesia che comincia ~ 
diventare ossessione. Ed ogm 
volta che Casanova tenta stac ~ 
carsi e sembra sul punto dI 
g u arire. la femmina c.orr<: al 
ripari, trova mod.o dI nde­
stare i suoi des!den. Una voL!a 
si fa a bella posta tro,·are 111 
bagno. una di Quelle tmozze 
a semi cupi d'allora! E. r~n­
nova le promesse, molhplIca 
i rin ii lavora di fantasia per 
It"ovare' mille pretesti. fallaci, 
si dà . per malata . monbonda: 
Casano\"a s'impietosisce, tre­
ma per lei: e p~op,:io. in Quel 
momento, Quand eglt e III an­
sia per la sua salute creden­
do, _ulla fede detl due com­
piacenti mCg'ere che le stanno 
attorno, che eS5a sia in punt.o 
di morte la sorprende acCl­
dentalme~te tra le braccia del 
suo parrucchiere al Quale essa 

di IDessandrc De Sfelani 

dimostrava d'essere in Ferft:!­
ta salute. 

E ' il culpo di grazia. Ca . .;a ­
lIova tempesta di legnate il 
parrucchiere e la perfida crea ­
tura. E poi. di nuovo . cade 
nei "uoi lacci. Proprio illca­
pace il . rea;.?;ir·<", il n ost l'o gran­
de seduttore? No: vuole ve­
nirne a capo, vu o le spuntar­
la: non sa ras~egnarsi. E. l'in ­
cubo diventa tale cl! 'eg1i ca­
de sul ,;e,'io a mmalato. E poi 
p!.:n,.; ;t all a morte : nori vuoI .-0-

che 

,.;embl-a la maggior vergogna 
della sua vita. Come uccider:;i ? 
,- cegli;: la morte per annega­
mento: si butterà nel Tamigi : 
Ma teme che lo vedano. lo ri ­
peschino troppo presto, teme 
di non riuscire ad affondare 

. subito. Esce di casa e i riem­
pie le tasche di p iombo. Di­
venta greve tanto che non do­
vrebbe pi(1 galleggiare. Cam­
mina verso il parapetto del fiu ­
me. Ed ecco incontra un co­
noscente: Questi lo vede tanto 
emaciato e spettrale, che si al­
hlrma çèr lui. Lo invita a di­
strarsi, gli si accompagna; 
camminano, camminano per 
hondra e Ca anova 'i ~ente 
sempre più apr-esantire del pe-

o che po r ta nelle tasche. Le 
gambe gli va iII ano. ta per 

svenire : l'amico lo sostiene. 
Proseguono. Casanova allora 

c01111 nci :I , di s<'ppiatto. il di ­
sfarsi de! piombo che ha in 
tasca, si 31!t:ggerisce, c insie­
me con il p iombo semb ra che 
hutti via la l'arte ma lata eli 
"ì.~ , cne spezzi i vincoli del la 
indegna sc:ùavitù . Su \~era la 
crisi . Re,.;pinge la tent azione 
ddb mo,..~e. E non gli rima ­
Ile che un desiderio, proion­
do, violen to.: Quello di vendi ­
carsi della donna che (unto 
io h" schernito. E la \'endet­
(:1 che e ,.;co',!; it a è degna della 
Charpi\!on: acquista un pap­
pagallo e pazient emen te si 
mette ad insegnurgli una fra ­
ò'e d'ingiuria: la Charpillon è 
'pi ù sgualdl'ina di sua madl·e! 
Quando è certo che il papça­
gallo I"ha imparaùl bene e la 
sa ripetere di continuo, mette 
il pappagallo in vend ita in un 
luogo pubblico, ri ch iedendo 
per la bestia un prezzo esor­
bita nte takhè per molti giorni 

s a riman e esposta in mezzo 
a Londra a ripetere a (utti 
l 'insulto sangu i no~o. La Char­
pillun accusa il colpo m -l non 
t;. rd a anch'essa a v ndicarsl:· 
(:elluncia Ca,a nova alla poli z iu 
iI<':cu5andolo di a ver tentato di 
,.;fl h'1.ll aria e eli temere perciò 
pel la propria incolumità. Ca­
sanova v.iene arrestato, è con­
dotto a N f'wg;, te e rie"ce ;'.d 
usci l'ne solo diH ro la ga ran­
zia eh", i>er lui prc:;ta no un 
\ 'inaio e un sal·to. \" ari anni 
dor.(I la Charpillon si unirà a 
lohn \\'i!kcs, tribuno politi­
co, per sco,nparire dopo dcii­
nitivamenll" nell'ombra. (Pierre 
Louys in questo episodio, tra 
i più vivi della \,ita di Casa­
nova , tro·.;1) gli elementi per 
creare la sua Conchita, nel ro ­
ma!1ZO La dO/ma c il bltratti­
tlO ciove è- tl"acciata , con fIl;!­

no d'arti ta sagace, la figura e 
il carattere del!a indimentica ­
bi le Charpil!on). 

Ma un 'alt ra volta Casanova 
è st ato altrdtanto giocato, seb­
bene in modo çiù accortQ e 
s( .ttile, t anto acco'rto e sottile 
che nelle « memorie , .. egli :;i 

o~tina a difendere la don n a 
imputando ~0la111ente a!\ 'avver­
sità delle circo:tanzc acciden­
tali la scunfi tta conclusiva . Ed 
è invece evidente dalla logica 
dei f ,dti che s i tratta di una 
c ivetta, ass.li più raffinata elel­

' Ia Cha r pillon , m a ab il e tanto 
che ri esce a nasconde re il pro­
prio gioco perfino a ll a v itt im a 
stessa! Ancìw costei è una 
~\·izzera; CaSit11()Va la incon ­
tra il e I 1760, c ioè Quand'egli 
ha trelltacillQue an ni . è nel 
pieno del suo vigore e della 
sua prestanza. Sebbene nelle 
« memorie » egli nasconda il 
r.ome della donna, è stato ac-

ccrtato c<.'n sufficentc probabi­
lità che s i tI at a della Baro­
nessa Anna Maria Lodovica de 
Roll. Essa era figlia di Luigi 
ego de Roll, ufficiale, e del­
la ' contessa spagnola d'Esca­
lante. E S'èril sposata r-ropl'io 
in ql.eU'anno col barone Vitto­
rio de Roll. G iovane. bella, in­
telligen(e. [1 fatto d 'essere una 
'poslna da pochi mesi salita 
all"altare non disarmò Casa­
nO\'a tanto p iù che il marito 
e ra assa i più \"ecchio di lei 
(essa doveva -op ravvivergli 
di quarant'anni !) : e davanti 
alla gaiezza d i Anna Maria 
l'avventuriero si credette au­
torizzato ad accarezzare le v iù' 
'-osee speranze. 11 primo in~ 
cont r o è casuale, in un a lber­
g o di Soleure: essa è in àbito 

P A 'R lE IN 1i' lE S D 
(7) ulvis : ma que ta polvere 
:r uinana. Questa paIver(; di ­
spersa sulle bancarelle mi dà. 
tanla. malinconia : 

Pensate. Riccardo Castel\'ec­
chio, commediogmfo compassa­
to e tuttavia prodigo, scrive un 
la \'ot d'insolito impegno see­
neggiando ·:n endecasillaùi la 
saggezza. favoh;t1ca d i Esopo tu 
quattro "'pisodi ognuno dei Qua­
li si attiene ad un suo apolo­
go rr.ora1e; salt.'\ i s ':'01 i , Si ap­
pel:a a lle indicazion i c~op iane 
di Erodoto, di Pausan ia. di 
Senofonte, . si trasporta cinque­
cento anni avanti l'èra c ristiana 
nella reggia di Creso, a Frjg:a~ 
a Samo e non importa se SI 
dan na all 'ostracismo: 

Perché i critici vogUono il- rea­
[ lismO! 

BeUa parola è questa! ma injin 
[che ci s'impara? 

Cose che ~so rendono la v ita 
[ triste e amara. 

E insomma compone un' ope­
ra che la compagnia Zerri e 
Lava.ggi rappresenta. nel 1877 
con UCCe5s0, particolarmente 
lieto a FireIlZe; do\"e l'autore ad 
un'eletta. spettatrice che, <li cer­
to, lo avev;l. applaudit o, dona 
una copia della commedia stam­
pata. dalla Libreria Editri~ di 
Milano, con la seguente dedica: 
« COlumosso e riconoscente alla 
cittadinanza· fiorentina - per le 
festose accoglieIlZe - 'fatte al mio 

. Esopo. - alla Nobil do~na. -
Emilia. Peruzri che SI de­
gnamente rappresenta - F:ren­
ze per gentilezza e sapere , -
co~ reverente ossequio - offro 

questo libro. Riccardo Castel­
v ecchio I) . 

Questa copia, ora, è sul mio 
tavo~o ed ·io ne ricavo l'auto­
grafo che reca la dala: Firenze, 
Il. :J:l giugno 1" 77; lo ricopio e 
medito sulla calligrafia gentile 
e sgangherata nel conter:tpo, un 
po' incline alla femmtmhtà. . E 
ravviso il compiacimento della 
nobildonna che l'ha ricevuto e 
il morbido gusto dello scri ttore 
che l'ha steato . Ed altre cose 
ravviSo in q uesto o maggio , ar­
bitrarie magari, di sicw:o, t u tte 
corresi. leggiadre, galanu. Eppu­
re quest'O libro mi è venuto tra 
le mani in una bancarella e con 
poche lire l ' ho messo in . ta­
sca; cioè con poche lire ho 
comperato copia; a utografo. com­
mozione, riconoscenza . la cara 
memoria, il reverente osseq uio, 
eccet·era. Come e perchè sia fi­
nito nel cafarnao di una banca-
rella milanese, non so. • 

Pulvi;;; ma q uesta polvere che 
fru lla ancora profnmata, mi dà. 
tanta tristez=. 

Q uesta. scena la pilluco, te­
stuale, dal Quarto atto del­

la commedia di Pierre \Volli 
L ' età di. amare. Agiscono Geno­
veffa e Annetta , cameriera. Tril­
la il telefono: 

ANNETTA - Pronto ... Buon 
giorno. signor Tavernay... Si­
gnora. è il sigTIor Tavernay. 

GENOVEFFA - Buon giorno, 
signor Ta:v~rnay . . 

TAVERNAY (a casa Stia, nel 
te/clono). Quando siete tornati? 

GEIOVEF FA Arriyia.mo or 
ora! 

TAVERNAY E ... com'è 
. stato Mauri zio dop la nostra 
part~n7..a.? 

GENOVEFFA - ~tilissimo. 
Come l!ila volta. 

TA VERN A Y - Eppure io so­
no certo che non ha cessato di 
vedere Colette. 

GENOVEFFA - Vi sbagliate, 
am·ico mio. Non mi ha lru;cia.ta 
un'ora . 

TAVERNAY - Colette se n 'è 
andata ! 

GENOVEFFA - Se n'è anda-
ta! Ma con chi? . 

TAVERNA Y - Ah ... con chi? 
E' in casa Ma.urizio? 

GENOVEFFA - No ... è anda­
to dal sarto. 

TA E RNA Y - Povera amica 
mia, è andato da Colette . . . No ... 
nou sono pazzo, essi partono 
insieme . . . 

GENOVEFFA - Come ... in­
sie me? ::·No.. . vedrete; vengo 
subito. . . (lasciando l'apparec­
chip) Annetta, datemi il cap­
pello ... 

\ e la siete goduta? Come 
no? .. Quel sig-nor Ta.vernay che 
parla' al telefono dalla sua casa 
lontana e voi lo dovreste udire 
come sulla. scena lo ode <:;eno­
veffa.. non vi pare cosa ardi ta 
per tempi - venti o trent'ann i. 
fa - in cui non c'era la radio 
e ffien che meno la telcV'isione? 
M.a questa scena come faceva­
no a. l'cenarla? Con l'altopar­
lante nel microfono? .. 

Giuseppe­
BeviIaftlua 

va li ere di ~eingalt ed essa rav­
visa nel l 'eiegar.te viaggia((.re 
il camerier~ di ~o l eurt'. I.':gli 
ha così agio di spiega rle Qua ­
le subit a ne.1 simpat ia l'a vesse 
mdotto :tl tl'aves tirrH:nto e da 
questo momento comincia a 

. fa rl e una ' co rle assidua che la 
giovane ricambia con so rr isi 
in cur aggianti, con occ hi ate. so­
spi ri . strette 'li man(1. tutto 
J"armamè!1l :lrio della civetteria 
fe mmini\.:! di tutt i i telllpi. TI 
marito sembra sospettoso e ge­
loso, ed A!1na Maria invit a il 
cicisbeo ad esser g"ua rÒingo. I I 
che è come diI"{' di continuare 
pure ne!!e ~ue spera nze. 

Casanova non ,e lo fa r içe­
tere, Org:lnizza un a recita del­
la Scozzese di Voltai re " vi 
prende parte, accanto a lla bel­
la, avendo così occasione di 
tade vicino tutti i giorni , di 

ripetul e il proprio amore, di 
barie, forse, u n bacio, una 

promessa. La donna infatti 
promette: ,; i diverte al gioco. 
Lo esaspera, moltiplicando i 
contò'attempi, le impossibilità 
materiali, fingen<ft>si desolata 
di non poter accedere a un 
desiderio che a ffer'ma di con­
di videre. E' l'derm\ maneg' 
g"io, la ,",chel'maglia femminile 
in tutta la sua grazia p iù al­
'Iettante. Casanova è sempre 
p iù imp igliato nelle reti del­
la sposina pro\"ocante. Crede 
!'empre d'essere pre~~o aHa 
sospirata mèta e se la vede 
sfuggire di continuo. All a fi­
ne, sol1ecitato da lei . affitta 
una casa di cam,agna - è Qui 
che assume come governante 
la D ubo is della quak abbia ­
m o già parlato - allo scopo 
di potervi invitare. oo'piti per 
qualche giorno. i baroni 'de 
Roll, e poter così finalmente 
approfitta re dell'occasione co­
m e Anna Maria gli as - icura . 
Ma la perfida ha rreparato 
un diabolico trane!!o. Vi~ne, sì. 
ospite. col m a rito. ma fa in 
modo d 'essere accompagnata 
anch e da un a sua par'ente, la 
zopça signora F., che si pre­
st;; a ll'intrigo . La prima sera 
A1l1La Maria accusa dei dove­n oniugali per rin viare il con ­
vegno all'indomani: la sera 
dopo nuovo pretesto. ~1 a l'ul ­
tima sera - doro. dO\"fà ri ­
nartire col marito fis, a 
l'appuntamento. Raccomanda 
a llo spasim:mte discrez ione, gli 
dice dove lo attende. lo as~i­
cura che deve accontentarsi del 
buio e del ~ilenzi o . Ed a lrMa 
conv'~nuta, palpitan te di gioia, 
Casanova cnt ra f in a lment e nel­
la" stanza dove la bell a, nel ­
l'oscurità, lo attende. Egli pa~­
sa due ore con lei, due ore 
che gli sembrano di fel icità . 
Ma la delusione più amara lo 
attende l'indomani . Anna 1\Ia­
ria , con l'aria più dolente, gli 
dice di averlo atteso invano 
tutta not te: la spiegazione pro­
va che il lu ogo COll\'enulO era 
un altro. Chi dunque ha stret­
to I"uomo ha le sue braccia ? 
Un sosçetto gl i attr aversa la 
mente. Forse l'u rribile meg 'ra 
zoppa? E un bigl ietto di costei 
gli conferma questa \"e rità. Ca­
sanova, beata ingenuità. n on 
~ospetta nemm~no per un at­
timo, o n on lo \'uol confessa re, 
che le d ue donne fossero d'ac­
cordo per beffarsi di lui. E' 
troppo tardi , ormai. reI' ripa­
rare a Quanto è accaduto: la 
Baronessa parte, col marito. 
fingendosi desolata di Quanto è 
suècesso, ma in cuor suo, c'è 
da giurarlo, di \'ertita della per ­
fe tta riuscita dell'inganno. : 

A Casanova n on rimane che 
digerire la delu s ione patita. 
Mi! vuoi vendicarsi della don­
nà che, secondo lui, è stata l a 

. sola colpevole della stia scon­
fitta. Si oncerta 'con la Du­
bois e, per 'consiglio di costei. 
spicca il s tio servitore a chie­
dere un compel"lso della notte 
trascorsa. Il sen'itore infatti 
afferma e sostie!le, imbeccato 
da Casanova, d'essere stato 
lui il pl'otagonista della v isita 
notturna e silenziosa; non il 
suo padrone. E di Questo dà 
prove così convincenti che la 
zoppa deve per forza dubita­
re sia stato veramente così. In 
(Continua nella paqina sequent.' 
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Trenker e lotte Koch t"Ufa_ -

Straorài1WTW 1944 svoltasi . al Medica 
di ;Bologna. e presentata da Fausto 

. T ommei e Aldo Rubens. * n Dopolavoro Provinciale di Trieste 
ha. organizzato al Teatro Verdi la rap­
presentazione <iella storie. del Soldato 
di Strawinsky e della Serva padrona dI 
Per~lesi quest'ultiIr..a interpretata da 
Ines AUani TeHini e dal basso Ugo 
Paci. * A Milano, dopo lo spettacolo per . i 
lavoratori promosso dal Dopolavoro MI­
lanese aU'Ambrosiano, si è iniziato al 
Puccini Un altro ciclo di spettacoli 
con il concorso -di una compagnia di 
attori d~ll'E.l .A-R. * Nel secondo concerta popolare del­
l'orchestra scali~era, diretta da. Anto­
nino Votto 1'" lnteramente dedicata Il 
Giuseppe Verdi, SODO state eseguit€ 
musiche orchestrali e vocali del Na­
b-uccO, dell'Emam, della F= del· de­
stino, deU'Otello. Tutto iI primo ·atto 
d ell'Otello è stato eseguito, senza sce­
ne e senza. costumi, da. Carla Castella­
ni, da Francesco Merli e da Carlo Ta­
gliabu6. * I cosa.cchi del Cuban hanno esegui­
to un programma di canzoni popolari 
e d i balli Q Bergamo, in UDO spettacolo 
organizzato a favore della Croce Rossa 
italiana e ~anJCe.. . * Nel Teatro della Ftibrerreserve a 
Bologna; si è svolto un concerto vocale 
con l'intervento di Tito Schiva. e del­
la soprano Dora Gatta; sono state ese­
guite romanze dI Schubert, unitamen­
te a. brani d 'opere italiane. * n maestro Ennio Porrino, autore del 
balletto AltaiT e di . PToserptna e di 
quella Stn/onia di una fiaba recente­
mente diretta da Leopold Ludwig, pre- ' 
senterà. al L irico di Milano un altre 
balIetto intitolato Canti di stagione. *' Si è svol ta. . a Venezia la ottava. ros­
segna IU\Zionale dei giovani concertisti. 
La commiSSione giud icatrice, presiedu. 
ta da.l maestro Arturo Bonucci, ha sta. 
bilito la seguente classifica: lo, ex­
aequo, Piero Guatlno, pianista (Ven e­
zia); Franco Gulli, violin.\.sta (Trieste); 
Elisa P egrefti., violinista (Genova.); Car­
lo P estalozza, pianista (Milano); Lidia 
Viola., pianista. (Milano) . Sesto si È 
classi.ficato il d uo Pignatelli-8antama­
to, violino e pianoforte (Milano), e al 
settimo posto, a. P3.1"1 merito, la. can­
tante Rlna Plerobon di Trieste e la 
cantante Vittoria. Mastropaolo di MI-
lano. , . * La prodUZione del primo film a. lun­
gO cartone animato a. oolori italiano 
Amin e la lampada di Aladino ha già 
richiesto dUe anni di" lavoro e la col­
laborazione di circa un centina.io di 
persone, ma i risUltati finora conse­
guiti sono soddisfacenti sIa. dal punto 
di vista. tecnico che dal punto. di vista 
artistico, chè Bia7lCaneve è stata. rea­
lizZa.ta. in cinque a.nni. con una. mae­
stranza di oltre t recento elementi. La 
I.M.A. Pilm conta.· di portare a. termi­
ne quest 'opera per l'estate 1945 e in­
fatti, superata la fase sperimentale, e 
precisamente dal gennaio 1944, i dise­
gni vengono prodotti in regolare se­
quenza. Centosessantamila disegni 50-
no già perfezionati e quanto prima sa­
rà iniziata lo. sincronizzazione dei pri­
mi cinquecento metri. Sotto lo. dire­
zione di Gino Domenighini, che è an­
che autore del soggetto, Libico Maraja 
ha creato scene di grande effetto pIa­

. stico; con lui lavorano Gildo Gusma­

PAl\TORAltII(jA 
rol1, GiONio Dobovlch, Sandro Nardini , 
Sandro ROSSi ed altri, oltre a quindici 
disegnatori SCQmpositori , a. trenta ri­
calcatori e ·coloritori, a dieci tecnici, 
macchinisti, modellisti . elettricisti, ec­
cetera . Il personale è ·stato · scelto kra 
più di settecento candidati. Il pittore 
Bioletto ha. immaginato . i personaggi 
e il maestro Plck Mangia.galll ha COIR­
posto il commento musicale e le otto 
canzoni. La sincronizzazione dei primi 
cinquecento metri sarà inlzia.ta al più 
presto_ Nel complesso, sono stati ulti­
ma.ti oltre mille metri di movimento, 
e la. media di produzio~ raggiunta 
Oggi dalla I.M.A. Film che si può cal-

* Il 18 lUi:l lo debutterà a Milano la 
compagnia Gittà di Milano diretta da 
Giuseppe Adami. Della compa~ia fan­
no pa.rte Lia Zoppelli, Giulio Oppi, Car_ 
lo Mine110, Maria. Pia Arcangeli. L 'aiu­
to. regista è Enrico M. Verondini. Sono 
in programma. La Gibigianna, Paola 
T ·rovasa e Fel'icita Colombo; quest 'ul­
tima commedia sarà rappresentata per 
il debutto della compagnia. * La Compagnia dei Piccoli, diretta. il­
VenE'zia d a Wanda Pietrini, ha messo 
in scena, dopO 11 successo de La Prin­
cipessa Rosalba, un'altra. rivista della 
stessa Pietrini Favole moderne, in dodi_ 
ci quadri, a lla Q.uale hanno p reso par­
te novanta piccoli · attori dai due anni 
e meZZo ai dieci, * In una. nuova collana di opere tea­
trali, intitolata T=tro, usciranno pros­
simamente a Milano i seguenti volumi: 
Esuli di Joyce, Pasqua di Strindberg. 
Il duello di Gatto, Il /"Urlante/lo del­
l'Ovest di Synge, Il peLLicano di Strind­
berg, Ladv Cath.leen d i Yea.ts ; indi, in 
un'altra sezione della collana, e con­
temporaneamente a lla prima, usciran­
no: Agnese Benwuer d) Hebbel, Il uab­
biano di Cocov, Il brigad'iere e lì mino­
renne di Von Visino Sono anche an­
nunziati L e isole Aran di Synge e altri 

(ConlinuazioI\e, dalla paqina precedenle. 
di " LA DONNA E IL BURATTINO "), 

Questo modo ella non j;otrà avere la 
sodd isfazione di c redere d 'esse re sta­
ta con Casanova. 

E' una magra vendetta per il se­
duttore deluso, ma è pur sempre 
Qualcosa, in mancanza di megl;io. 
Anna Maria, da fu~ba com'era, pro­
babil mente non avrà creduto a que­
sto ta l·divo equivoco a rt if icialmente 
inscenato da Giacomo, ma avrà per 
lo meno ammirato la destrezza con 
cui egli rimasto scomato, ha ten­
tato ·di ' cavarsela con l'onore de lle 
armi. 

E' sintomatico che Casanova, re­
digea do settantenne quest' episodio 
della sua vita, non abbia voluto nem-

laVOri teatrali di Steveson e di Cocteau. * Proseguendo le sue trasmissioni di 
nuovi lavori particolarmente adatti per 
la radio, l'EJ.A.R., dopo la sinteSi dram­
matica Frcnwesco Caracciolo, ha. messa 
in onda, nel 4000 anniversario della na­
scita del Tasso, una rievocazione cele­
brativa dello sventurato poeta, e quin­
di l 'azione re.diofonica di Marcello Er­
duino Teresa Gonfalonieri.. *' II Popolo di Cre-rTUr ha bandito un 
concorso a. premio per un lavoro tea­
trale ispirato a Roma, alle sue glorie, · 
aIla sua passione presente. n premio 
é di L . 15 .000. · * La «Settimana del Profugo» ha. su~ 
scitato dovunQue la pronta adesione 
della massa Fra ~11 spettaCOli organiz ­
zati sono da ricordare il Concerto dato 
al Ponchielli di Cremona con la par­
tecipazione di Augusta Oltrabella., di 
Alfonso Pravade111 e di Antenore R ea­
li ; il concerto vocale e strumentale da­
to al Carignano di Torino con · Tito 
Schipa, Lina Berti e il complesso or­
chestrale del Dopolavoro Fiat; il terzc 
con certo popOlare della Scala, nel cor­
tile del Castello Sforzesco, diretto de.l 
Maestro Edmondo De Vecchi che com­
prendeVa la «Cavalcata)} di Giulietta 
e Rom6O di Zandonai e i! « Concerto 

meno allora confessare d'essere s t a to 
giocato da una donna abile e civetta, 
ma abbia prefe r ito attribuil·e la col'" 
pa di tutto a l caso, agli avvenimenti 
iortuiti , alla diabolica inframmetten­
z a dell'I. megera. Evidentemente la 
delusione patita gli bruciava ancora. I 

Tanto più che, ripensandoci, deve 
aver comj;reso Quanto grande fosse 
stata allora la sua ingenuità nel ca­
dere nella trappola tesagli dalla !'po­
s ina che voleva con lui divertirsi, a 
sue s pese, forse in Questo perfetta­
mente d'accordo CGn lo s tesso mari­
to, cosa che Casanova. a nche nella 
sua tardiva s incerità autobiografica, 
non poteva r idursi a confessare, ve­
dendo troppo bene Quale figura di 
povero sciocco avesse fatto, sia illu­
dendosi prima, che ca ·cando alla ti-

coiare in cento II!etri mensili, signifi­
ca una chiara conqUista ottenuta at­
t raverso di1ficoltà di ogni genere che 
parevano insonnontabili. * E ' stato proiettato a Venezia, in una 
visone privata dedicata ai dirigenti 
della cinematografia, il film La vra...-ia , 
con Loretta Vinci e Ugo Sasso, girato 
interamente a colori con il sistema 
Gualtierotti. Questo sistem..a presenta. 
una maggiore facilità di applicazione 
nei confronti del Tochnicolor e dell'Ag­
facolor in quanto esso non richiede 
tecnici e mano d 'opera specializzata., e 
mantiene le fotografie in bianco e nero 
e somma luce colorata per comporre I 
colori sullo schermo, da. cui una mag­
giore naturalezza e ricchezza di II!e=e 
tinte e di toni. * T erminate le riprese in interno a 
Montece.tini , la Vittoria Film si ac­
cinge a girare nel Veneto gli· esterni di 
Aeroporto, film di cui si prevede im­
minente la proiezione al pubblico. 

ne nd franelio così bene o rganizza" 
to. Il buio, il silenzio, l'errore di ca­
mera : tutto avrebbe dovuto a prire 
gli occhi anche ad un meno eSj;er to 
~eduttore! E invece Casanova, pro­
prie lui, ci è cascato a capofitto . La 
vita del resto dì Anna Maria sta a 
dimostrare, in seguito, come essa 
non fos~e affatto la v iz iosetta donni­
na che Casanova vuoi ' f"arci crede re , 
ma una furba, accorta dama che ha 
sempre saputo con onore destreg­
g Ia rSI nella VIta, venend o a capo dei 
più difficili ' problemi rosi com e QUC­
!;ta volta , nell'intrigo d'amore, ha 
me!;so nel sacco l'irresistibile Giaco­
mo Casanova . . 
(16. Contin ua ) 

A lessandro De SteCani 
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QUE TA ~ 'OL­

TA ... QUt la 1101-
tll ho fa la t(' '-0 ' 
Madama Rult' ,ft}' . 
apele la r""ità ; 
Ot mi Il{~ arcol lo 

mollo bett e. ,-Idt,­
so la i j.,'Ua"dtd . 
Madama : I.ti < Ti 
voli lu: Vl'dt ilL-

co tarsi. geni, l't~lila Climi W. 
in disadorna gltu:t a , f'anJalnn., 
p a li {o w", (uldc?((t d'AnI­
ba ·et tl ( S' mil. , , fU'tl!.o pu f't 
ch on d(llart p. r 11-1, lO.1I1 

semp'" TI;. !.rHc~dl. b. O ttlt'W , 

per Madama lJutl"rJly. ~, a.JJI · 
ÌJasei8tl1rL n0. purla Pt'fUl, l'or­
to , ò di.; grazia d.iotyo. 

Co ì /II. dlGt. 
Po, • mi tL a rtdere' stlbilo, 

qw lo ( 'tre', " l ,ilu t'hl' S'af'­

!'I1l<. , CI 11""t d, ra ,n .. r" ", lu 
1«:"ltHa ''HI,~ ione d .pl(lt1t«4.il'a fra 
IItC .. o il ", rchiu antJt·u: poiclti 
4t11' '' , il v"l'cl"o amico eflli ,,, ,­
t,j~a, ch, I~ ",a andato ifl<o,­
l,o 11 l bI ' o de~ relropalco L l'II, 
o,a :)UZUkl, la -uzuki privalu 
dI M a/alda Fàt'''ru, ha introdol ­
t 11 l mattino dtl t atro Li­
rico. 

A Il, con.'" b la, sigtWrì r si­
g (Or" MafalcLn Butterfly, M a­
dam" Fin:e ro, con e senza ~r"c­
cc' co , L s .. n::a billocco[ , con 
i ~C t za artitu-io di guizzo-g, · 
f!liu, co , e ~llZa musica d i P ur­
r Oll. l ' i n subito f atto di pen-
arl cam/.. mai i nos tri prod,tI­

tllr; <' rep ls ti nOn IllJbian 111m 
m .. ~, t cJccltiu $14 (fU sta 1:'0-
Zia dd Sigtwrt, lasciaJentelo di· 
"t . _li a .. pro prtu t't'fa! 

- -:Ve ('"rame te ci at.'etJa-
fil s~<' r ol'ch",) d~e volte -

dtet, M adan (l ma tI/il l d.H 
le '.TI,. PIU't il diavolo dc ,( 
o' rei me!.so qualche co a d1 
wo pcr_01lak, forse la coda, I d 

f!CCO du ... 
- Ed <'CCO l'hl. E h già, a 

qu :.10 mondu ritte" ato~rafico 
Alid, L' C art si " a.;cl, 1IOn si 
di 'enla, - ,0sPi r(' io. - E fm~ 
r Mari I t Adnane Q semplICI 
Chiart t t t - l." so piro anco ra 
PIÙ furlt. 

- 0/, nOto i questo - i In-­
'Ut.. urt<_lssimll lo tnafI.Caia 
di~'a dl llo ·che,., . - E ' che 
tuttt c ti t' le cJcc~iOtli f uron o 
~ltrat'.ersatL, p-ropno osi, d~ 
t't',ni"U"tlti d't" portan;; ben 

maggiure d ' un mio .film o m -
fW. Ch. f'i..tet'O far,!..? Allora mi 
san fatla tLn parte, mi son me -
sa qua S I I .-r.elio del c: Il< t a­
spetto. A pdt r. occasion llU­
m ero t,c . E t'i avt' rto che non 
mi pe:,a l lu a att sa, am­
me so ch, sia lunga, cosi d -
t" e ' tre. u,zuki, il t'. 

Balf e Il' mam, d tre f:OIte. 
E Su:;uk. , q u Jla autnli ic 1'('­
!hnali dI Jladama Fàvet'o, r C • 

rn " IL S<,n.·e il tè, mu-a a<q il 
corre t t _ Occ di r'fO~al(l· 
C 1ft, COlf l " 115 in casa CI ,. 
C a. E non l'i dinamo , CIO­
Cro- an ,d io, lo gl'a comodi tà 
di orbi-rc lo su polir lncinll l' 

Ca1l4P ' occidentali, sen::a colore 
locale dt cuscini terra. 

- Che: t" al' l'f'an co prQf'0S(O di 
glrart ? 

- Il Peer-Gynt , la prtma 
vali. ",do ch~ sarei stala al 

tlCO d, Nn grande altor 1,'­
d se, t0iL'hì il frlm 5L/r .. l'b, 
stato !!,retto I dof'f>i.a '"rsia,,' . 
JJj ,arl bbl ~;ut{l asSai, 501-
11".... E (; rin: .. 

R sI C01l I I li'::::> a fra ditt, 
e dit , .. n1<::=' am . ", dillmo 
pHr 1'1'111'.' i UII fil di 1un o. 
M I I acco/ll(>aif d, ~·Iat· ol!a, 
w.#alt,.a " i<. n(,. "te:ft(, sUI:­
g titla , dolc;' alI' anùtta, . l' i/ 
"tema di Sol, 'e:i;:" è ·,.,or",o­
rato co ì, f qfU ta a~iziO"" 
p';t, .• I<1 j>t!, u solo ascoltato,... 
PI'n"" l'h" rr L"igi di Bar'/cra 
(er Lkigi? _'\- t, Irlietti, hm; s, 
m ' sbaglio di 1I/0nDna) t ",i, 

tlO" c'i poi I il lo dit'ario. Qud­
lo i asc 'Ialla da SlJU add,ril­
t"rll iwlto Tra"n'r dlrett,. dal ­
l' .ttOf't'J, CO'l ,t mI i:ud,' solo 
. " poco di Cri. g, ma tuttQ 
fH'r m 

Q o 110 s con.d.a ocra.sio-
Ile ci matog,ajica perdI fa, .lIa­
jald4; Fàt·,.,. non sa din,,. pre­
a.s.ff«'1t1< dI cosa si trattasse. 
Fo~ o" Il saf'i't' m a esat la-
",etti f1I n o i f>rod~t(ori in 
q1U'l moine" t l' . R a.giott P " ctti 
~ for si o meglw l'et' lei per 
"ai l'h l' occasion( sin siaJa 
« I tr t ' rsai a H, gfa<ch 1f 0.." 

l'' t l J rav rsr l1engono P r 

• GRAZIE rinnovo a ncora pM' 
tutti q uelli eh han ricordato 
l'innocua richiesta di affranca­
re la corrispondenza (:on fT"d.D­

cobolli delle recen ti emissioni , 
compre 'i esprestii . E con I~ bordo 

Cilberto Covi. 

E 
E 

ZlI', l'lnu()\,(, la pn'ghwr" l )/'r la 
conlinui1;', ,.h-Il'(\pt·r" Iou9ua (' 
co ... i ~ia. 

• ZlE1T,\ nJ C (TORIO). 
- C 'i· ;iucora un !IlOrH-1l0, n ('1l 
jlrNx'C llpat(·,·j. E poi c' (' ,;t'm· 
pn uu angt-l" , per i hamhilli 
~\" ·nlati. Ca"'0 mai l'a li '(' lo f<,s· 
~(: o cupat n a ltro"t- s()~tituitd, 
COn un bd.ttipanni da azi('nan' 
COIL giudizi(, m3. C~Il t'llt'rgia :u 
parti non tTOPPO d u n· . La f()­

I~rtovilli tt' passa cosi. 
• RENZO CL. 15 70 Lg. P.­
ElCI\. - ChI' nt' peu..."O ui quc­
s t t '( fu ture maEsaÌ .. così (a tm', 
(. prootl: 3d ('ntusiasman>i per 
un div!, n? Ah c hI' vt;let chI' 
0(' l*nsi , amico mio : innan7i 
tUl to non nUllO alcuna fiducia 
nd loro a"vtn ir l: di massa it-, 
sah'o c h(' Iddio .miSf- rico rdioso 
/Jon le: gual-lsql 1n tempo da co­
Llt-stl' formI' di deruc-'1lza, p<-r non 
d ire di mor bosità. Ve I imma· 
gina 1 t· massaie- ch{- accu d isco­
no a lacctn d<- domestich(· rt'g­
~endo con la de;tra una ~ o pa 
t con la s inis tra una fo t o di 
Claudio Gora a utografata ? O 
intentt a soffriggere u n ca,'o~o 
e frattanto . p<-r associaz·:om· di 
ide ', il loro cuort soffrigg(' per 
Min Doro? O infint nell'atto 
di trascrivere una lista. del b u­
cato, fantasticando !( Camicie di 
AllIt:dw 5, Magli ('tt(' di Fosco 
4 , C Izin i d i Massimo 6, Len­
zuo la (ah Dio, Dio, lenzuola) d i 
R (,ssano ~ ... H. Ah no, badat e. 
S('rgellt - R enzo: massaie del ge­
ner.· vadan uo. po a farsi so{­
mg/!erl". Qu't:lJl'~ foutent l" 
cam . ,,'il \'OU5 plait! direbbt:r0 
do, sitte \'oi. 
• Tll..DE F. (?). - _~h l'erbac­
eo, eccomi indi"iduato final­
mentt', $("Condo voi . E ' bastat<> 
lo scambio delle mi.· camicie 
t' n n<-affiente mandat" [>1:[' idl"u­
tl:à d'iniz ial i a Lon'll zo RUI-,!!i 
a ri\'clarvi se'Hz'a l tro in m(' lO 
seri t torc (: rornapz i('f(' h, dit<o 
\' i . Ehbe'l11' n . non sono quel 
Leoo.ida là l' o.('mmeno altri tre­
cem o d<:l gl'll('re, E- ll"ppun' al­
tre> ~J:(X' munito d~ iniziali com 

1<.- fTtl(: , () ~('mpl!( (- p{-r:"·,nn d.{ gIn 
su CII i '-alg;, la jW Tla di ;;o, i rr· 
rnz rsi t roppo. Fat(· COlltO . in O'{) ­

~tan za, et,,· pr()""i~to d i iTli / iali 
('0111, · q U(·U t· IO ~ia La I ina"Ce-ll­
le: non la.. ca~(~ ln' drc. . l H:-n !n­
tPso , T!1.a U 0. .. 1 o.;u a p i u rnoc.l<-st a 
-uccu rsak , anzi <lfldirittura una 
"u;, dipendpllza: dicmm o IIna 
quabia,.j l·plla. nOll 5(, ~, . ren· 
d" l'idea. 
• EL~lA (PORDENO 'E). 
A h \'i rico rdat, ancora d('gli 
spettacl)l i al :\I a libran ,li , ','nl'­
& ... ' EJ io no for~e? E (h N a-
0(· Il<) for" te a lbe rgatnre .-d 
oste, di ::\a n l.' a.l :\fa liI Jran . dove 
i, rimast(' ~O~pE-'- ) ~t· llon II n 
ccnticino , Ctrto Ull pl:ZZI.' t tinn 
abba~tallza irnportantt: del mio 
c uort: trentacinquenn(', que~ 
h irhon e, quel furfa llt e d' un N <t­
nf' a q uest 'ora q U('1 IJrandl'llo 
di c uor< avrà requisito, ,. s<-rvi­
IO in f u nz ione di chissà q uale:­
o!'Cpm fra t.tagl ia , in gionw di 
rarne C.() I1~ ·ntita.. s.- passate da 
quelle parti, travtrsat( , \'i rn'­
"O la callttta dt:J l\1ilion, gira­
t t a si.nistra.. afiacciall:v: ~ ul 
do dev(' guarda la IXlrt. del 
palco_ enico , ~porgHl'\'i 'ullo 
specchio dellt- acqu(', lasciat<o 
caden ,: un fion- ed una lac rima 
di vostra proprietà , là do\'(- un 
g;omo caddter lacrilll(' imri 
di mia pertinenza , a llo ('poca h f' 
pott \·o concedermi lussi di qUt:­
sto g(:nere. E adesso, \'oi chie­
detl.: a d <-sso? Ob ade5l di la· 
crime nostal iche io aliml"Dto. 
nei giorni di p iena, il torre llttel­
lo c he - orre Ile~ mio pa~sa t o 
quas5ù , e mormora e bront o la (. 
impreca, tah- Ita, ma in tono 
sergprl" m ino re' e St:mpr t p:ù ras­
segnato l' pa.s~i\'(, . Alt ro cht· 
cuscini e narghilè da "oi imma ­
gina.ti. t: Osiri {' O ril!'On i in fu n­
ZiOllt- di ndaliscb(· come allda t <: 
almanaccando , o MariS;, Man-­
sch{· 111 at t i\'ita lJaccanti , o Lu ­
cif' cl' .-\Jlx-rto 0 ~(:f"izi sulta­
uiali ri~rvati ... Eh IlO f igliuola, 
disincanta tt-, -i. Quassù ut-dett'· 
mi. si e no salgonf\ ;n l'fllt:gri · 
naglrio l'wriziat o ri ) .... martnria_ Neda N ald L 

l (: d. ~('gf( '1' (11 l 

~olt"llt .. k t'11>I>I' 

di q", li.· ch, 11l1" 
no }( .l'I!" Pa<..ih~ l 

le· "lal i,· I )PO<l t I 
l, lit i' ,il Marz io 
l, gra Ild l jlH'C<.t t n · 
ci ,II-I mi tempo 
"p""'1 1 i~ti('(l: ~ Ub:lr 
-"pa li 1 ,II-I Ca~t t·lI< 

,h rllt', . ti ,, 'nl, ' g('llil ~ol, c1i~ ­
~(- P()lt(· fOf!li(~ 1'(4nlut t • (, f'O THJ 
Ir Dd, · , h alllicl)) I"uri dI(- cio· 
"en \<. fron1; d( 11.- . (·lIl' Ht·g i· 
IH' ,lt-Ilt In"~ Liddlo" d, ·lk 1) ;1' .. 
ci \l an·Il,· ,1<-11" lTIia ,-,i, malt­
I,ntnian!! (-,] afflTl,·, .. Qu,.Jch, · 
\ oha Illa ~Oll' qualch, ""ll il . 
Ira IlH-r!(\ (. merlo del lllit:l t-:pal­
ti, UTI Tnt·r!O , IlP 'hl' d ic,-" Ull 
modI ~t() u~ign()l(l vi"n,' a po,;ar. 
5i, un , ' ('''ce hio stanop affr'an t o 
us igllo lo, carico lJ'ann, (. di di· 
spiact-ri , l' si mett (· a caB lare 
diC(o lui , ma Hl verità fa pt-n a. 
sfiatato (- ~ tracciato com·i·. un 
gran canto d' u~ign()tr) , parola 
mi<.t. Ehb,-nl'. ;<ap"1.<· cos'i'? N pll 

- i: ch(· il ricordo, il ~('m plic(' ri· 
cordo di qUI·Ea c he fu la V(lC " 

d ·i Guido Agnolttti , il H' non-­
pascià , il (en rt--calif1o, il teno­
rt'-sultano, q Ul·II" ,i dell'ori('Il­
ti· v .. n tezia no dt-j tempo mi" . 
Lui si, lui senz'aItw, \'Ìsse l,· 
grandi . a vvent ur<o (. meravigliost 
te{] a colori, BarOll(· di Mti uch­
hau,;en dell'op<:r<·tta u ltima (-d i­
Z'iOllC~, st:ne d' f(\ L f'har , sc·ri,· 
diamant( ' Kalmann st:ri f- coral· 
lo R a nzat o. Addi, ' l\Ia libran . 
addi() ultimo OrieTl'" lagunan· , 
som mt'r'() da ll 'alta acq ua d.-I 
"incopa t" ivi tra!:'h<-ttal<> dalI<· 
tull,.,é' , St· m prl!l 1 dai {i:iaui 
A ng('li.n i . dai s up .. r-spd tacoli d"i 
d ivi al mic rofon p. \" l'h" dr!­
to, cara, lasciati' c<,d(' f(' un fio­
r .. , !'d a nch.. una lac rima, t-"d 
a nc h(· d u(', ca, mai v(· n ' ur· 
g(:~S( il hisogn u. 
• A . BERLEl ' PIS (:\U .. LCE­
S TNEl. . Ma non ('ra un a l<-zio· 
ne, imrnaginat'· \'Ì: qui non si 
dànno lezion ;, "i fanno solo pic­
coli innocui rili ~"i , li ill1.lXlrtall -
za assai relativa. E la Saugraf 
nOTi è ~ulla " ia della rinascita, 
pt:r quanto io sappia: (' rim,,· 
sta ~ulla ,'ia do, . era . d()\" io la 
la "ciai It' scorso <lJl(l(\ di qut'-
5ti témpi l ' non cr('<!o c h!· camo 
b i sed.· (·d indi ri ZZI> reI rnom{-n· 
1.0. E Camerini n on ; a \ 'l'ne­
zia. E Chiar e1ta (;t:lli "l l'in'drà 
sullo sch(#fTTlo , aJ)pt~ na Ltl 1'aga::.­
;;(j ,Iella ,/{, (I , . "t-Qrà la luct 
cio(' la Lu:\ (~Iont(· ·at~nil. 
• ALFIO CA MOCAH PI'(MA1\­
TO\' AI. - Probal.ilrnellt(- la mia 
risposta ,'i a rri\'a in ritardo, po i­
cllè a qut:5ta o ra a\,f('((' a ppre. 
so, precbaml'nt(' da qutest <., gior­
nal<-. ch te un fiJm-r i vi~la lo i n 

D ALLA SCENA ALLO SCHERMO E VIC EVERSA. 

prog-('t 1 (. a V (-ne zia . ~i t ra a a 
,li ArroiJalt'lt<, di Ru J.en!-, del 
qualr furotlt, già girati a R oma 
alc u ui quadri , l" scor!'<' ann c>. 
• .-\TH()S .\NSOLON l (BOLU· 
C~.-\). - E !,,,rchi- , scusat(' ~(. 
('nt fU rwi fa tti vostri , ri\'o]g{-{( 
ti nll gli appunt i d('~tinati < \' i . 
C('. cioè a Il ' a u ton delle ngh(· da 
'o, illcrim inatt·? III lond" a ,.k­
--tra. sign(lre . pen ult ilno uscio , 
prt-go. 80VI: INDITI E RITORNO 

- Ci sono anch'io l'<-r Bat' cn! 
E ' G~I!x:rt<.l Go,') h,· "uol .far 

s<-nt;ir(' la sua vOCt' iII q uesta 
ripl't:5a de!' 11"atro italia.Il(l. ::\on 
è una voce in ~ rdina. q.wlla 
del « _,fusco gten(\\,(..,-e .. , a nche 
s..- m anca da cir a quat tro anlli 
da !\'abitual(- concl.'rto da quan­
ti . ci(>{'. poco do1'<'> l'inizio d(·1 
conflItto, Covi :';Ciolse a sna 
'ompagnia p<:r cOllcede-rs; un 

peri(x1o di rip('so. [lt-lI'attl:i<1 ,1i 
t t:mpi m ig\i('ri . 

- Dopo la tc·t1Jpe~ta. l'ass611 
q1i<Stu fr/l.fa!i~ii - d i =, allora 
il capocomico - ne parll'r<-IDo . 

Si capi " a c h" nOll era un 
congedo. PII attore C.OIll(' Go, ·i. 
vigoroso t- gio'·anik . non s i di ­
·t at·ca tauto facilmpo\(· dal l'al­
cosceruc . che gli ha dato fama 
e SO<.ldisfaziotl<- il josa. Fu un 
abhandono pro\',-isorio come 

uccl."<l(- talvo lta tra d ut' a manti 
uniti soltanto da. ltcgaIDl m a!(-­
riali; t' !'i _ che, do{Xl i d;~tac· 
chi, le riconciliazittni SOtl(, , -i­
bmuti d~ appassionati im P(, t i t" 
da <:-5!" scaturisce la linfa per 
alimentare un amore he divl.'!l ­
t<' rà sempl' più duraturo . 

Govi non h jX'raltro !Iulla da 
rimpr<.,,·t~5i ''('l'SO lil prosa, 
nè qut:sta p u ò mnovff(' acc n T 

all 'artista . nel quak ha ~empre 
avuto - e coutinuerd. ad aver<­
- nn degnL"Simo eSpollt'ut(·. . 
turo. Perchè C",vi ha - mpre 
!afto dell' arte t' ia p.,lpolantà 
che si è guada.gnat·a a l-t.ra , ·,-rso 
tante battaglie artistiche "upe­
rat ~rt.oriosam(-ot (' , PUI' l><-Il 
dir-si meri1-al,~. Vi fu un H'mp<> , 
quando si rl:-dtava in d iaJ,·tto 
puro, be si dteDe"a assai r nl-
blematica la JX'S!'ibili tà d.i far 

di E;D2iUc Jsncddi 
intendere (' di far g ustarc Utl~, 
comm('dia iJJ gt-tl()veox· ad un 
puhblico che non f(\~&- quello 
ìi ur<-. Ma l'artis ta che- non 
a,"e',"a <-sit..ato un istaut" quand" 
:5! tr"'t1ò di ttl('ner( il pi<' dl.' fu t,­
n di casa ciO<, , di pa san dallP 
. 't-nc J"lla SU p<'rba a gu{-]\(- di 
Mila[J~' • di Torino. !'el'P'" ~u­
bit() n: nd(·n· Id. ~ua (';!: ("(I.tUi'a 

a lla I}<.lrtata di tlettl i pubhli­
ci. (- C,lI} su cce:--:--l cht , anda­
rono \'la "la cn'se< nd(l d' int<·n· 
sità. Espn-ss: \"a -in fnanÌt'ni ca ­
rdttt-ristica la "masch('ra l di 
GO \'i j u l'r<.>st(, IXllx,lan- anche 
oltr(· i confiui della Liguria (' 
particolarrntnt(~ a :\Iilano. lov!: 
lt- recit t' govian, · ~i 501l<' Ste!T\I'T(' 
prolulIgatf' ('l).n· il prt',· i~\O . E 
l 'anista geIlO" ('SC entTò , " e!(­
splegat'· nel grdn mOlldt.., d(~lJ a 
pro!.a i la liana. 

Quando tutto avc" a raggiun­
t{, sulla scena. G wi "entì le 
lu;;in~'h(· d('!lo schenn(>: lliJn k 
s<:nti direttarnent<- , ma tra.\'I·1'SQ 
u n flusso di corn'nt i ch.· a l11 i 
si indirizzaro rw l't'r daT(o al ci· 
nl'ma u n nuo v o f'lelU(-ntt' di vi· 
t al ità . N on CJ'<-diat<: . I){-ro ,-, h, 
il pass<' sia stato tacik ( eh. il 
comico sì sia lasciat o subito al­
fa 'cinar !' dalla facilità d (1 facili 
guadagni. Qui, a.pp1lnto eh be 

· U(lCO la c('SCi(·uza (f'll'artiHa , 
ii qualI' dop<' tanla ril uttan za. 
t('nt ò l. I rO\ 'a :'l,Io quando fu 
s iCUri' di mlll cad"n' n .. l. >ana]{> 
(- di non ')ftu ~ an ,hl\'an l l a ll ét 
macchina .-I:, pr .. " I q U<l Il t(l di 
Il/ceu\<' aV<-";1 laun !'nllan sui 
palco,;c<-nico . Tut ti f'Ìn) rdallo 
Gt"'i n< l rilrn Cl"tr dI 1 illl<' ", 

hte C(- II' pres nta n l.' l panlli J: 
capitau Btvilacg ua . un alllenti_ 
CQ uomo di mare. La critica l' il 
puhhlico ~i (-spre';'<;I'r(' ~ ""(' 
« >111 ['<.. in modo ('(,,.:i lu" lngh il.'f'{l 
da l'sinu'rci da llgni altr(, (·om· 
rn(·nto. In poch.· -parol(: hGI"" 
(; v i an:;;ta dt-ila scena' altr<·1.­
tanto bra , '0 Go, i ...rti~ta del ci­
uema. 

E . il No~tro fu pago. S I pari:' 
ii un ' altra =:,ua interpn~ta7.i()n( 

c ili{-mat ogr afica: frattanto. (;". 
"i.. ('(''-"a va qua.lc( .... . I}(-: :-:U(l 

"l'U(,ll r<:tiro" di N I'rvl Tra 
Il' rir~Jsa!l1.i so~tl- n,'Il ' incanto 
della c itt a(I:na n "ierasc3 {q ual­
ch(· partit a a hocc~ Iwi g-iardini 
della T o rn· (~rop.all() lI' riporta ­
va col pellsi,·ro . per <inu logi ... 
ad ulla d(;\l(- sUl: più [l U: ·it. · in. 
tt· rpreL'l,.z ioni teatTa li l (' i ir.'­
qu(~nti \'iaggi t rauyiari a Gt:'tb..\­

\'a C(-utn' . Tnat un'> il rrop(lsito 
del sue r1wnlO a ll t- .. <-fii:. I.A,' 
i ncoutrav~l Slle~.) ~ul « .- ~ 'I. 
appoggia t, aJ un finl:'StTino , con 
in maDO un, grossa horsa gial­
la , di \ , (.1'0 ~' uoi() cquanti "guanlì 
conc upis 'elrti "u . iw"a ) c Jl('1 
" 1;:':) un 'aria me<l i.tatiya . P{~u~ava 
i(,!. . "Ila trist{o ,-orte' tocca ta ai 
tean'i ge-u<'l\'t-s i - dal ,, :\larghl'­
rit~t n al (C P'aga (lini 01, ~l H (-;(~­
o('\, es (;- .. - squa,;:a.ti dalle l'om. 
1>e nemicht- (> J ,' ,.{ jrl t' mpi Tlor­
mali avr('hl" po1 ut(, (aciltntnlt· 
ril' rendf'r t' corÌta t 1<' c01 "SUO" 
l'ublolic : !' {)('n"a\'<1 all<- <lifli­
'Oll il . c h( COTllI'0rt;,,·a.. in\'( 'C', 

L.lt tua ziollt, tI .. 1 sue. {'Topo!' i\(, 
F po'chi' all'" .\llgustu~ " "('n, 
! n :::;tt' U a t ;( la 4lirica., Jll'fl n Il li:; nt . 

Y,{ ch<.- fh l 'f nl\" t"r~ah \ f t(?T' dal<' 

il la al ritorn,' di (~ vi sulk 
~ ... - llt.:, Carin( , t Parad is i !'i 3C­

conl<, rOIl(' l'n :t(l con lui . La 
CO!Tlpagn :a. intanto. t"ra ~tata 
tornlata . C (~ ra a Gt' llo v a . In 
q u t'l1' t: poca Ricci ch, · rdpprl:­
~('nta,'a la nOvità di n ,- Stdani 
(- l k>1<-tt l L ultimI' rowan::' 
d, f)U1I!<11ICO fiorita/w. nconf(-r· 
mand" il succes;..(> ottén u lO a 
~IiI allO: ,. Elena .-\!ti( r; era già 
S('rltturatei TlCY' assu'nt~n · il ruo-
1(. di l'rim a atlr;c, a fianco di 
C()\,i ctll quah a \'(- \ -8 gi~\ 
hgurat" I!t'l film ('011'1 dr lImo. 
Il •• con (;i u$I'I'I'(' 1>"['('11 i Villa 
~a~so)i ,. :\tarj~a \' I rlla t i 

t '11 inlJ1r(l\'\'i~('t iorzat() cam­
hiana'nt0 dì n ' l'('rtorio h" lat­
\l j,rarnOl!tan· il t entati , '() che . 
. 11.t« un co~i buon timolli,-n ·. 
a 'T(·hht «·rtn 'dat" buon riHtl ­
tato. Se!1f;l l't'nil'r'' l J 'a nimo. 
C(wi. con, un colpo di t irnol1" 
ben riu: ito. ha ril1l~ ' 5(' Id bar­
Gt $ulla b uo na rotta riprendt-II­
tI,- il repertl'ri,' ch,- lo vid<- ac· 
damatQ. su tutti .; palcoscenici 
In. coppia cn n la .-ign }ra R ina 
Ga joni (~l\·i . ;;ua compapla d i 
\'Ita e d- artI'. Anb'ti " ccchi t' 
I1u()\-i form a n<.' il complés~c' che 
ha Jdmttat t' a Gf!no\·a. t'd i: 
Torinu. 

C he :J Teatro itaJiaT~' \·i,'<:, . r u r 
fra 1aJJt (' diffin >!tà l h3 dimo­
strate ', a.n c h l'e lltusiasnw col 
qual.- Il !,uhblico . g(·nbvt-::'<: pri· 
·ma. (> tonnest- (- mtlaut_·, [X'i , ha 
,..a!utat il ri t"rTh' ,1f'1 jXlpolan 
arti~~ ~ùla pro:",. Dal pa!co­
~c!:niro allo "dwrtJ1<· <.- "in'\'{'r­
:-\<.1 Ylaggl t d,; a od.a l '1 e ntor~ 
Ill1. 

h'utilio boa ldi 

• .-\ . \lAGO~'H \l'>L-\SCARl 'O , 
· .-\ bhiam,' rag io n.. tutti ,. d ll!:·. 
LJo lt-t \ i ",} io. Dolet t i, q uan<!" 
asserisc (~ in una ~ua (( diss01vt"n­
za )1 c h f;' c(>ni ca p(){'om ici p ro'\'­
\'l'<Ì('rehl'l'f(1 rnt'gl'o affidand" " 
lt- tteratì. (~ non a '5(' :'lt-~~ i , la r i­
duzionf' dlaÌl ttah di ta iune pro. 
d u z;-(mi: t-d io q uando à ico rh,· 
p~'chi l t'tt erati 1)(.logIlbi " i l'n'II . 
d('r('/ ,!>"r(' ~iJTl ij j gat tt· da p<-Ian. 
);on Yt'do la coTltraddi7j(Hl ch!: 
ril(" 'a t <-' " (\1. tra l'aY" iso di 1'0· 
ktti ,. l il mio. Cominci il C<il\(l. 
L'omì('(> ad affidare· ridu z ionI " 
corumediograti pn-mont<",i, mlb. 
tlt'sì , \"efl(7,l;a ni . gen<,l\·(-si. bo}()­
gllc~i (-ccdera , poi i-i v(·tl rà s, 
fra l u t t i l'ost('ro. qualelH' \'1010' 
gnt'~ . tan t<.> f~'r precisare cl,,· 
clin(-r'd i' incarico p .. r n ,f ra t tari,·. 
tà a pdlatnra gat1:<- . .Mi ~pieg<., i 
lnsommà, 1)olHt i non parlava 
0 1 capicomici bologn(~~ , ~ . non 
sbaglio. Vo i , UJ\'(-Cl'. n(-!la H '· 
~tra p rt:ced.-n tt It-tt .. ra. mi chi". 
d(''' :It (' nominativi di e(lmmedio· 
gr"fl Ìlologul'Si' di ~i){.",-ti ('CC<-ll"ril 
ecc!:tt-ra . Am i i mn(· prima al· 
lor a , no ) ( non ~iat( · catti\,(I. 
non C(- lo lI](·rit iamo. 
• RlCC.\ MI. ' OLI (C :\:-;TEC­
C 101 . H ('n(': affigg<' ~<-JIZ" pro-
claman· . af{i~",Ì(lIle . affis:iollt·! 
" Souo in poSS(·s . l ddla l'i ' 'Ì!'ta 
Citltflla annata H~4:! ,. 1\~4:i , i. 
Spo~t;l " c'e<1erlc ;t qua kh ... let ­
tore li Cf FIII/, " cui jx.ssa in­
tl"Tt'S."ar ... ". Ma llt-rchi' non l( 
mandatt d n(li; .\ noi int t'n's­
:--an<-'. :-,(- non C()~tarh) tr<..lppJ . 
• TleRE :1 !FONT.\NELL.-\ ­
TO t - .\ nell(· ,('i "i.·t( d"l ccor­
dn n(,l ~iudjcaTc Ul1':lutt"'ntic~ 
, ÒQCCh<·7Z:.t il pr(lclam:lT(' dI(' 
l' u n~l.- .. i. ItlU .... lCa. cht ri::'t<..I!(;' da.l-
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il rossetto per labbra 
indelebile e t rasparente 

--

'Per Voi Signorina! UNA TROUSSE 
(Modello Medina) 

EI~gante e pralicissima ~ completa di: ;pecchio molalo, pOTlapetline~ 
porlasigaretle, porlaroS3etto, portacipria, portamonete e spazio per 
faz zolello e guani;. L. 240.-. Richiedete/a con cartolina vaglia a: . . 

OR VE CO Via Ca1abria, 18 - M IL ANO - TelefoDo· 696021 
- - Scrivere molto chiaramente il nome. cognome e-indirizzo 

/'" 

f9cienEaEevi vecso quesEi cwiginali e nuovissimi 
prodoEEi,- ne Icaccete Ci-priB CORONA 

. lascino e giovilleff3a_ Crema di bellezza CORONA. 
Cipria compressa CORONA 
Rossetto per labbra CORONA 

!N VENDITA · NELLE PROFUMERIE E FARMACIE 

CORONA * M I LANO 

$'"0 RASSODATO · SVIlU "AIO 'SEDUCfIm 
s i ottiene con la 

IUOYI CHEMA ARIA 
A BASE D'ORMON I 

Me«aYiglioso prodotto che vi dora"t. più 
CJrClndi sodèli.forioni rcmfadO'li-ottraenti-

In vendita o L 25 presso le Profumerie e Farmacie 

le . tristezze dell'ora presente )) è la m';l­
sica sincopata? Bene : così si~mo. gIà 
in t.re ad eSSE"re d ' accordo, ClOe Val, 11 
Dirett Ole ed io. E con noi sono d'ac~ 
corclo é'.ltri trecento valentuomini dl 
cui posso darvi nome cognome ~nd!-riz­
zo e numero di telE"fono. Totale 303. 
Se a questi pochi benpensanti agg"itln~ 
gete i trE" milioni di c ui posso darv l 
s~o nomi" i" cognome (purtroppo non 
ho sot tomano esat to indirizZ9 n <' ap: 
prossimati'vo numero telefonico),. VOl 

vedete c he la. schiera, da eletta, dlve~­
ta folta m ica malE". P erbacco, tre ffil ­

lioni e trecentotrè persone di buon 
sen so son o qualche cosa, sui quattro 
m ilioni duecento quindici indi\'idui d i 
ambo ; sessi che si occupano attual­
mente in Italia della spinoiia qUlstlO­
ne. ' Badate, qui non si dic~ che questa 
schiacciante maggioranza. sIa contro la 
mu..'iica sincopata. Chl (-e l'ha, COn la 
musica sincopata? Sincopizzi quanto 
e come vuole, e ben venga, e ben \'a­
da e ben faccia come lE" pare, e fa­
vo~isca e s'acco modi e ci tenga com­
pagfiia. s 'imm agini. e che sono que~ 
sti com.plimenti. Solo ci perm<>tta d l 
~dire allo stesso modo, e come! , l a 
buona cara affetttiosa v ecchia o gIo­
vine melodia di casa o di fuori, e ve~ 
drà, la signorina sincope, che ci Sl 
tro \'erà a sua volta, in buona compao­
gnia. Tanto · è "ero, amico, che .il si­
gnor Sincopato a inamma MelodIa va 
facendo da un ' pezzo la corte,_ e que!la 
« buona ID3. IDma " dicono a Napo h , CI 
sta: . forse ve- ]lt'- sietE" accorto, e· Vio­
le tt'a 3. jazz è un fatto compiuto , co­
me funic'olì-funicolà manomesso dal 
Quartetto Cetra non è a ffatto un sa­
crilegio. E con questo, la diSCUSSIone è 
sospesa. Momentaneamente, .si capisce: 

'ci mancherebbe altro. 
• . STORRI TONINO (FELDPOST 

' 84176) . - Certo, e avete ragiori~:. po­
tr<>i riassumere, spesso e volentlen, l<> 
domande alle quali rispondo. "f: solo 
p<>r pietà dei lettori che non lo faccio,. 
oltre che per de-coro personale, e VOI 
non me ne siete grato? Ah cattjn~ria-, 
ah insensibilità del cuore umano. Fi­
gliuolo mio, se queste. due paginette di 
« Film ») non vi interessano, voi salta ­
tele a piè pari. lo faccio lo ste~ .ese.r­
cizio, e ne ho r itrovato gran gJOva­
mento, con le notizie di Borsa dei 
giornali quotidiani. Provate, I.' vedete 
come \"i tro\"ate. 
• ANTHY-PASTO (ALBINO) . - Per­
chè i nostri c ineasti non tengono mag­
gior conto delle fonti che può offrire · 
Guido ì\filanesi, e invece tengono con­
to solo di eccetera eccete-ra?· Evidt'nte­
mente gli attuali nostri. cineasti · non 
vogliono dare u1teriori dispiaceri a 
GUido Milanesi, dopo quelli inftittigli 
dai cineasti di Sa'I.Cta Maria che do­
vett<>ro far · piangere il Nostro, il n o­
stromo e tutta la ciurma. O Santa Ma­
ria benedetta, andavano esclamando 
fra le lacrime, questo ci toccava di ve_ 
dere! E voi d unque osate sperare che 
i cineasti di adesso si ricordino della 
Sera di Santa Barbara? Lo spE"ro an­
ch'io: comE" spero di non dover pro­
rompere, come voi, n el consunto pian ­
to dirotto e singhiozzi e invocazioni: 
ah! Santa Barbara , c.i voll.'va pure 
questo! 
• MONACA DI MONZA (MONZA) . -
Cinque pagine dattilografate, sorella, 
per m ettere a nudo la mia ingel!erosi­
tà, la mia ignoranza, la mta Ipocn­
sia, la mia mancanza. di spirito ed in­
fine i miei veri connotati' Ah troppa 
roba, madre, per c si scarni risultati ! 
e parlo solo dei connotati. Ma Vo:l 

siete la Gertrude di u n tempo, E" co­
de-sto scarno seno a vostra volta de­
nunzia pur sempre fra costo la e co­
stola l'agitazione non placabile d i un 
cuore sconvolto, n el quak pu·r sem­
pre affondate, disperatap:1ente vergine 
e folle, le unghie sì maglStralmente di ­
pinte dall 'arte di Evi Maltagliati. Ah 

. madre, . a h sorella· ecco ascoltate. 
Squilla il richiamo della campana, alla 
cappella del chiostro. È il « benedici­
te· >l. Andate, madre, a ndate a farvi 
benedire. 
• MONTALE .(SAN MARINO). - Fa­
re qualche cosa per voi? CertO. In 
q uesto momento ? "f: meno certo, per 
non dirvi che è difficile, dato che .Ia 
stagione teatrale "a verso la chiusura. 
Ma verso- l'autunno, perchè no? Se 
avvicinate Vittono Campi, che è c0-

stà, ditegli del vostro desiderio. An: 
che io posso scrivere a CampI (se ml 
mandate l'esatto indirizzo) e l'amico 
V-i:ttorio, se 1n autunno tornerà sulla 
breccia organizzativa, può tenervi -pre­
sente. Sapete p erchè vi dico di man­
darmi l'i.lldirizzo di Campi, men tre 
non ce n 'è bisogno, data la popolarità 
sammarinese del Nostro? "f:. perchè mi 
scriviate ancora, ed· affranchiate la bu­
sta con francobolli, di vari valori, del­
le at tuali serie commemorative in cor­
so a San Marino. Il Signore ve n e H'n-
da m erito (1). . 
• UCICI (MILANO). - Grazie,_ cara, 
di quanto dite a me, e siete troppo 
buona, m a non vi fate sentlrl.' in giro 
con que-sti elogi, se flOn dt>Siderate ri­
ceVI' f(' lapiJi (i n frantumi) sul front ('­
;;p izio, dai lanti e tante c hp mi od ia­
no (' dNe-stano per la mia sdvatichez­
za . Dic{'vamo della vostra partecipa­
zione- a l conco rsO: avNE" fatto bene a 
mandare le i, to. D .. I modo o m :;cri . 

vett' vedo che srete una bella éreatu­
ra: conosco esa ttamen tè la . scnttuxa 
delle b,·He creature, e d elle altre. E 
ancht' il Di re-ttort' , rice-vuta la vostra 
Ietterà disse com' è grazl()sa.. Badate 
che c~ n e \'uole perchè Doletti si la­
sci andare a constatazi~ni del genere: 
S ' intendE" che ~n commISSIone . f!on Sl 
tiene calcolo di bellezze o requIsIti de­
su nti da s ( mpEc( scntture, co~e ~a­
re-i per éserrrpto .iO eq ecco perG~e- glU­
stamelltt" non mI. chla~1a.X:? mal: ~ far 
parte di c?mmissl()ni SImIli. Ma ~o :'1 
consiglio lh perare. E VI abbraccIO "u 
q UE"sti olonnini che non hanno conse­
guenza. 
• LILLA RE.iVii (CONEGLIANO VE­
NETO). - I l. mio pensl.er su. MassImo . 
Girotti - nel suo, . recenti h.tm e-ceo 
dirotti - Ebbi dI 1m la massIma Opl­
nio ne - qaando lo vidi in Appanzio1H! 
_ mi appan·e il tlp0 di CI U{'·I gJ~vanottl 
_ bra.,~ ed o ne-sti, propno da b~rottl 
L 'av \·iso mio- calò di ~hmenslOnc 
tosto " he ri ·di in Os è-SSlO1U - E 
dissi: cotti - non 

sOno tipi come fa Giratt - Forse .'" 11 
regista che ha voluto qut"llo - e lUI fa 
bene a prendere cappello ... - (e a non 
lasc iarlo più, fanciulla mia - ed KCA)­

--i il pensiero e così sia). 
• RAIMONDO . (CREMONA). - E ' il 
mi~liore illustratore ?el tempo. ,n~tr<?, 
se Il mlO glUdlZlo puo "ale re p ltl dl un 
tacc·o di gomma sintet ica !ungament<' 
usato. Il suo bmnco e nero, la sua 
mezzatinta, il suo acquarello sono pro­
digiosi. E la sua coltura e fantas ia so­
no tesori di rie che-zza. Sì, è un vero 
peccato che la nostra cinemat~gra~a 
se lo sia lascia to scappare . per .e mll­
le ed una risorse di cui poteva gio­
varsi, in fatto di scenario, ardriteUu­
fa. vestiario, alle-stimenti eccetera. E 
peccato che non pos~ io personal­
mente più a lungo d Iscorrerne come 
vorre-ì, dato che l'attivi'tà. artistica del 
N ostro è pE"1 momento fuori del ~m­
po teatro-cinema, al q uale devo hml~ 
tare le- disadorne . questI 
colonnini. ma , 

rio 

fuor c he per lui , giacchè per giusta 
sua sorte, della ci"nematografia (e fi­
guratevi di me) lui pnò fare abbon­
uantenlcnte a meno. 
• M. CELLA (PIACENZA) . - Vorre­
ste " far partI' ad una compagnia di 
prosa » e siete ragioniere? Avete fatto 
male i conti, am.lC() mio, . e questo è 
gra ve pe.r un professionista della vo­
stra ategoria. E, scusate la solita 
« battuta petulantE" di poco spiri to ", 
ma voi la sera, dopo il libro-mastro 
perchè non con s ultate qualche vero 
libro e qualche sem.plice maestro? 
• CARLA ERRE (MILANO). - Come 
come? Una le ttE"ra, tutta una Ictte­
r-a, e tutta per me? Ah ma davvero, 
dite-mi, proprio davvero? E devo c re­
dere- ai miei occhi, d evo arrendermi 
a questa f.avo)a fatta realtà, n. questa 
llnmagm(' fatta. VIta, a questa pro­
messa fatta sposa, se così posso dire? 
E nem m (' llo· l'o mbra dr Un indirizzo , 
l1("m m ellO uno . st raccetto di consiglio 
pnvato, n.emmeno un p('zzettino così 
di giudizio prrsona.le, <.li :;uggerimento 

particolart' , . di ri.cetta r ise-rvata,. dite, 
nien te- <.li men te -rn_'iOmma per. VOI, Ptt 
i vostri minuti ~is~gni quotid.ani, Ptr 'r' 
i travaglt mtestl111 ,. card,aCl,. C1llema- I 
tografin , radJOfoDlCl ed afflm? P . I 

bile? Ah, ma. e-ce.o che Oggl. è il 13 
di giugno, ed il glorno del 11110 ~to 
Antonio da Padova . e questo, g"1um, 
"'. un 5e<7no dt"lla sua bontà, della sua 
presenzd' a l m io fianco. e come posso 
t:ornare quest'Oggl , come un t~mpo, a 
rpca.rti il cero henedetto, o mIO Santo 
PatrOilo e passare la palma della ~ 
Ila, uIPi1E" fra gli umili, nella folla dr 
questo giorno, s ulla lastra consacra_ 
ta? Ecco io mi trasc-mo al parapetto 
della mia loggia sulla rupe, nel soIt 
cocente c he balte in q uest'ora sulle 
ml1ra riarse .del. Castello: aguzzo gli 
st.anchi OCChl gIU per la vallata angu­
sta e uggiosa, e dJ! q,uesto POggi<>,. chp 
sporge 1uon di q ues t a.rn pIa glogala dI 
monti , più che lo sguardo ahImè corrr 
il pensiero su per le terre di Lombar­
di.:l. ....o la pei cieli del Bresciano, pas-
sa. come un sospir s ul Garda argenteo: 
s!!Uard d ' Innominato, su per 1(' soli­
t ~dini . ' Ed ('cco il BrE"~ta, dicon gli 
occhi delr a nima .... 0130 Lrlce, ecco Pa· 
dov a d'oro, e le cupo l . crociate e i 
campal1i:E del Santo· ... GIÙ , plana,. di­
scendi anima vagabonda, pIegati t 

pròna.ti, (" uore- riconoscen~e., alla !i(). 

o-lia del templo. Entra, Sptrlto placato 
dalla !!r.l.zia. A \'an za nel ragglO ~u. 
raggio "ro;;.<;o. ragaio arancio, raggio aI­
cotJale-no che il solt" man da fI<l; stori!-
e "torie colora te <.le-i millt" vetrI. Mor­
mora, ;<pirito me;;.<;ao-<Yeso,. 1(' . paro!e 
della gratitudine per gra7la n ~\'U.~. 
E a voi cara. c he d ire? Che dir. Jl pt:t? 
Yoi vede-te. In che ~taf<) dl gnuIa, 
proprio così , mi a\'€-Ìe messo con !a 
voste lettera. .-\.h ma la~ la te che 10 

ri!!Uardi tutto. c he rilE."gga tutto, an­
e~ra una ,·olta . \'édiamo, vediamo. 
Eh ma che ,'NO mai? Ohi' nto 
rollio non facciamo scher z i, non sa· 
reb}); da te. Eh sì , proprio, proprill. 
non c'~ dubbio: una goccia d 'amaro: 
giu5 t() in fondo al licore de! ,'aso: " Cl 
sarebbe- si urra domanda da fann, ma 
a que~ta non potete risponde-rm.i per. 
chè tradireste anche '·01 stesso ... IL Alt 
respiro, stayate-, per _com.metterf Il pec­
caro di cunOSlta, e- :::,ant Anton,o VI ba 
t ratten uto sull'orlo: sull'orlp d~! \' . 
so, per dirlo col poe-ta. RitIro la pa­
rola, San.to mio benedetto. 
• SEI LETTRICI OIOSETTE (?l. -
Sicchè, contente- di aver vist Bonino 
sulle pagine tli "Film >l. Bene_ E ades­
so siate- bon-ine nche Y 0 1. Eh? Que­
sta è di Tabarrino. 
• RE~ATA RIPA2\IONTI (CASTEL. 
LO DTRIO). - Adesso Louis Jourdan •. 
è in Francia, ed io batto poco la Fran~ 
cia, tlurante q uesta settimana: yed.r\> 
nella st'ttin1a.Da entrante. e figurateVI. 
• _-\. . MONZA.MBANO \SO~ URIO). -

o, s ignora. ~ n sono :-'lortara: SODO 
Un mortale, un st'mpli~e qualSIasi mor­
tale ambulan te , senza fissa dlIDora. 
senza il romanzo che dite, le nove!lt 
e tutto il resto . e sono sopratutto ti 
vostro affezionatissimo e egue la 
firma. 
• U;ClA FABBRO (C..oRI ZIA) . - ,'0, 

Luisa ed Osvaldo non girerann o per 
ora altri lìlm, assieme o per srngolo 
conto, dato·' che la. Fer-ida è attual­
men te in servizio della Croce R 
ed il \-alenti in servizio militare, ro­
me t timonia anche una pagina illu­
strata di ~101ino sulla Domenica 
Corner" . L'avete vista, no?_ 
• l T2\1BERTO S. (CALOLZIOCORTEl. r 

Prec isamente, e grazie. L' Iunonulla o • 
è lui: ma non vi con"iglio i uoi lihn. 
nè quelli che ha scritto,. nè quelli ~ 
ha sfolla to in una ca' Ina nei pre-
di :\1ilano. Non trovereste nè questi 
n~ que-Hi, dato che non riesc nemme­
no l ui a trovarli più, e sì. che ne ab­
bi ognerE"bbt> dalla mattina a.lla . 
quelli che ha sfollato per co.nsullarli. 
o sempl1ce-ml'nte amarli da VICIno; quel­
li che ha scritto, per monificarsene, Q 

m;llldarii ·al rogo, o sempliceme!lle al 
forno . 
• G IA CARLO ALBERTI (FONO DI 
ARGELATO). - u peri1uo darvi Sii 
indirizzi richiesti: più superfluo pie­
garvi il perchè. 
• DIDI E U ..i L ' (FORLI') . - Ma 
come, si'ete tuttora f)danzati di Tina 
e Novella? Piango per voi. 
• DANIELA C HIGI (CODROIPO} ... 
Come dite? Con « Fih~ ,) ini.zill.te sem­
pre dalla fme? Sul serio? Dalle "ci­
prie nu tritiv(' e rassoda lJ ti» come ad 
l'sempio è consigliato nell'ultimo testo 
di questo numero? \ ogBo segurr ij 
vostro t"Sempio, e da domani per\>aCal, 
mi nutrirò, per rassodarmi più cbt 
posso, di c ip ria in b rodo, ambrata­
pesca a colaz ione e bronzea-creola' 
pran·zo. 
• ANNA L. T. (TORINO) . _ M.a figu. 
ratevi: Rossano si chiama proprÌ<:? r0-
si, Rossano Brazzi, ed è nato a Flreli' 
7.e, ne-ll' aprile dellO . . . e sc usate ma. I 
belli non hanno età. E per la foto, (;OD 

auto::.,rrafo ('t! a ute n tica notarile o pl'" 
rizia . del profe!i..<;Qr Diena, basta SCI!: 
ve-rgll. Do'vt', è snperfluo dirvi, e plu 
sa P<'Tfl a o ~pi eJ;.lrvi i l cornt' ed il pe!'. 
c h ì,. Aml'n. . 

l" Innominatf 
(1) Caro lnn0111.inato, ma è 'pmpriJ 

'/.ma fis:KJ.~u:m,e! (N. cl. D .). 
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