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:\ oi siamo croni
sti timidi , av!"de 
notato che sempre 
ci. senti a l!lO impac
eìatì~sìmi di fronte 
a ì per sonaggi ch e 
tent ia m o d i {( rapo 
pref'en ta re » a ll ' in
segna de lla nost ra 
Orsa Maggiore. Chi 
sapp ia fare q ua lche 
cosa di non comu
ne, chi sia ottimo 
a tt o re o sop r ano 
trascinante, ci ren
de balbettanti e 

ECCOLEAALBIVIO 
. .. 

drà m ale? l\1.lria 
Pia è un poco c.ol 
b a tticuore, ma ,;pe
I·a tanto nella bené_ 
\"o lenza che i mila
ne,;i le hanno sem
p r e d i most r afa. 
" Taglierò del ~r;)_ 
sci!.ltto in scena » 
dic~ . « Chissà che 
gridolini in p la 
tea ... » . Poi si fa un 
poco sopra ·pensie
ro. « Ma Carlo, o ra 
che ci penso, il mio 

di Eecn (JeIDioi 
Maria <Pia arcangeli e · IJia Origcni di pro#ilo :e eli nonle ~ Due · vife q"Ua.i identicbe e quasi opposle ~ Un 
colpo di venfo: <Pia verso la pro.a~ ma vers.c la danza ~ E; do.uani'l ~ gli ipfenm.nenti sono .uolfo seri. 

peggio. Questa vol-
ta, pe r esempio, dovrem mo di
re rli due singo la l·i tempera
menti femm ini li che hanno 
tante cose · in comune eppure 
sono· tanto ' dissi mil i l' u no d al 
l'a lt ro: una cantan te SCallL:O
nata ed un a fa~c inosa, dol is
sima ca ntat ri Le: un a bionda 
e un a brun a, un a esube ra nte 
e u n ;;. malinconica, P ia e Lia, 
l'dariaPia Arcangeli e L ia 
Origani , h!tt'e due a i primi 
tempi in lotta con le · proprie 
famiglie per insegui re il Inl·o 
sogno d 'a rte, tutt'e due debut
tanti - qu asi contemporanea · 
mente - a ll 'Eiar, tutt ' e rllle 
co~ì note e così bra\·e e tut
t 'e due decise, ade;;so, decisis
sime a cambiaI· strada. Un a 
grande svol ta clavanti. Addio 
r i,·is: il, addio canzon i, adel; o 
gioco d'ugole e di n ote, tro
v a te gaie ed a ccorate sca le di 
ti illi . Pia e Lia cambia no stn
da, sca ntònano, « m ig lio rano 
la posi z ione » . P ia si dà alla 
DI·osa, L ia si dà a lla danza ... 
U n e\·ento, un ay,·enimento. E 
noi n o n sappiamo come di!"e, 
e noi, timidi, n on sa p~i amo 
co m e incomincia re il raccon ~o. 
(Oh, fortunata sc io ltezza d'al 
t ri scritto r i. T'l barrino comin
cerebbe così bene, magari con 
il suo caro inchino agg ra ziato. 
" Permettete, signor Direttore ' » 
E Dino Fa lconi , come per una 
tia b a : (, C'er:! una sv olta ... )' ) . 

*' * * 
La bionda e la bruna 50no 

q u i, sedute h a due balconi 
che dànno sul Ca na l Grande. 
Di là il sole incendi a d i \·erde 
l'acqua ondulata : a lcuni ragaz
z i, dalla breve fondamenta, s i 
(u ffa n o con gridi a lti e gio
cano: inn ocenti bagnature sul
la porta di casa. Fa caldo, 
ma non s'av'.'erte nelnlneno. 
lin a lie '·e ombreggia tura v iola 
a mmo rbidisc'! il candore delle 
g uance di Li a Or igoni: g li oc
chi - scurissimi - h a nn o 
nn 'a bbandonat a m i tezza da e
duca nda. Anche Sarto deve 
a ,·ere <l \·uto questi suoi Lapell i 
troppo neri , così ca richi di 
novilunio . l ricci d isot·d in a ti 
di ~fa I·i a P ia s\·utan o invece 
a I\ a b ra ,·a ~opra i s u o i occh i 
mobi lissimi e intenti: il suo 
,"iso affinato sembra stab il
mt:nte ad ibi to a raccoglie re e a 
esp rimere l'onda voli ti ,·a dei 
gi udiz i, dei commenti, delle 
lantns ie . 

Due grandi a miche, Lia e 
P ia : e ade~so - per colpa 
no~tra - ·,tanno sospi ra ncio. 
S O;';pil·an u pelThè ric o r dan o i 
tempi non lì'"eti del 10m inizi o, 
quando tuttu congiu rava a 
st roncare .~onni e po~sibi l ità, 
att itudini ed intenz ioni t " ll es
:"un m aggio r dolore - che ri
cordars i d"l tempo in felice -
nella ·fo rtuna ... ,,). 

- Ti rico rdi ? .. Anche tu! .. . 
Anch'io ... 

Noi le vediamo, adesso, so
r e lle. Maria P ia, fig liola di . 
un 'alta em inenza m edica, AI
ceste A rcangeli; professore di 
ana tomi a comparata zoologia 
e biologia a ll 'Un i\;ersità di 
Torino, era in lite col babbo 
il quale non approvava la sua 
ba ld anzosa partecipazion e alle 
riviste goliardiche messe in 
scena da i suoi compagni. Si 
era iscritta nella F acoltà di 
Scienze naturali, ed a ll"esame 
di zoologia del ;o.econd'a nn o, 
suo padre l 'ave\·a bocci a ta ~ell
za remissione. " Studia di p iÌl 
e canta di meno, se vuoi di
ventare q u a lche co sa o a lm e
no rimanere figlia di tuo pa
dre " . Maria Pia s'era sempli
cemente indigna ta. " Ah, così? 
E a llora ,a l dia volo g li sden 
tati , gli imenotteri; e tu tti g li 
ordini, i tip i, le classi e le 
famiglie della z o o I o g i a ~ " . 
P ia ntò osa senz'a ltro, e an
d ò ad iscriversi a ll a <, Prima 
o ra del d iletta·nte " che l' E !a:· 
stava giusto a llol·a preparan
do. U n 'imitazione d i Spada r o 
fatta da lei e ra veram ente 
deliziosa: riUScì prima asso
luta e l'Eia r l'assunse senz'a l
tro con il lauto st ipendio di 
lire lOOÒ lorde mensili. 

Ann o 1939: M ar ia Pia ne 
aveva giusto 21. Commedia, ri
\"ista, operette, canzoni con 
orchestra di Pippo Barz izza . 
Poi un giro all'i nsegna d i " Vi
va la ràdio " , e l"inspe l·ato fa
voloso aumento d i lire 5 gior
naliere in riconoscimento e 
compen"o della sua b u o n a 
condotta. 

Dopo 18 mesi di radio ecCI) 

il de butto sulle scene cor't Nu
to Navarrini e ... t ragedi a fa
migliare perchè i suoi vecchi 
a mici d·uni\·ersità s'erano mal
vagiamente azzardati a fa re 
degli app rezzam en ti d'ordine 
ana tomic;) sulle sue gambe 
propri o sotto il naso· del ge
nitore. Dopo 1\;aya rrini , S!)a 
daro, dopo Spada ro Taranto e 
con lu i eccola n el film Tutt a 
la città: cauta (uno st r a n o fi lm 
non d iverso dalla proverbi a ie 
.Araba Fen ice ; t u tti ne pa rla
no, nessuno l'ha ,· is to e nessu
n o sa come s ia e dove sia). 
Ancora Spada r o e q uindi la 
S.A.I.E.S. , una compagnia di 
buon i no mi del '·af ietà do\·e 
c'er a a nche Carlo Mine ll o. Fra 
tanti bombardamenti , un ful
m111e: e M a ria P ia e Carlo 
s i sposeranno prestiss imo ( fac
c ia mo, a occh io, per la fine 
di luglio, e a uguri ~er tutt'e 
du~. , 

Lia Origoni: altl·a v icenda 
p ur ricamata sullo stesso or
dito della fa ta lità. U n a sarda. 
U n a bra va ragazza. Debuttò 
a quattro anni in un cGl-legio 
della 1\.hddalen a . In prima fi
ia, fra il l)ubbli co c 'era il si
gnor A mmiraglio' comandante 
dell a p iazzaforte. ELia can
taya e sgambettaya con ilare 
disinvoltu )";l, sotto la sua 0-

ron a di capel li che a llora e ra
no, m istc I·i usamente, fu lvi. A 
u n ce]·to momento, cantando 
,;emp re, s '~ ra m essa a piange
re dlrottamente tra l'a\· ver 
s ione - di ve l·s;{mente giusti fi · 
ca ta - di tutto il piccolo tea
tro. Cosa e ra s uccesso ? A lla 
p iccin a sta\·a lenta mente sc i
vol a ndo la sottoveste, e non 
c'era \·erso di trattenerla . Ch e 
singhi ozz i ! Ma poi carezze 
eso rtazion i, b u ffetti, cioccolati~ 
Il ! e un a g rande bambo la d a 
l arte d el s ignor A mm iragli o 
comanda:lte la piazzaforte:· u~ 
t r io n fo. 

Po i la scuol a : le N o rma li, 
e sempre quell a bell a ,·oce. 
« Bi~ogna che tu t i faccia sen
t i re dal nostro grande ca nta n -
1e Bern ardo de Muro " . D e 
Muro accettò d'ascoltarla. L'a u
dizione a'· "enne in un 'atmosfe· 
r a qu a nt l! m ai .> uggestiva: 
presso la tomba d i Ga riba ldi 
nell 'isola d) Caprer;J. Li a O~ 
r igoni e ra osp ite de ll a figlia 

Due espressioni di lia Origoni ; Maria Pia Arcangeli e Carlo Mi
nello fra p :lCO sposi; - Se rgio Dali' Anese che ha una straordinaria 
tassomiglian:z:a con Amedeo N a:z::z:ari , interpreta « Peccatori » dellà 

Ge nua Film , ( Fotografia Berta:z::z:ini ) . 

RITH"",-TTIl\""I 

LILLA BRI6NONE 
di Bnricc M. l'ercndini 

U no , du!, e tre , sign ori ... 
1m·eee no, proprio no, qui 

non è p er niente il caso di dire: 
signori , il gioco è fa tto. An
ch' io lo credevo. Eh sì , a n
ch' io Sono stato ingannato . Do
po l'interpretazione di Congedo 
di Renato Simoni, crroevo pro
prio non c i potessero P!Ù essere 
sorprese e che in q'}elI' interpre
tazione L illa avesse dato il sug
gello definitivo, raggiunto 11 
traguardo ultimo, la maturazio
n e completa d elle sue q ual ità. 

Spesso si sono v<-dut~ gioco
lieri m ette re nel cappc:lo a ci
lind ro tre fazzolt"tti e brame 
fuori uno solo p iù grande e d i 
colore d iverso. n cappello è· sta
t.o fatto osseryare prima: ('1"3 

vuoto. E ' fa tto osservare dopo: 
è vuoto. Non ci sono trucchi, 
non ci sono inga nni. 

Lilla, h a dov uto attendere 
molto prima di po tersi far luce, 
m a durante gli anni di atteSl 
non è rimasta in ozio . I n 511t"n
zio, si, perchè non ama pa rla r 
troppo, ma in oz:o n . 

Pareva avesse commesso un 
grosso errore quando rifmtò di 
diventare prim~ attrice di Giu
ho Donadio e non astante cer
cassero d~ farle intendere lo sba.
gl io , Lilla non cedette : prcfe ri 
nmanere fedele a l s uo errore e 
prepara rsi· in si lenzio, sen za far
si accorgere da. n essu no e gelta
fl' t" fondere bene in q uel g ros
so cappello a c ilindro c he è la 
sua scnsil:jili tà., intui zi011l' , in 
telligeTIza e spi rito d : abnega
z Io ne. 

E' nata a ll 'improvviso , con 

grande meravigl ia da parte di 
chi la . guardava, \' :nterpreta
zion e di C01tKedo . Dim pn tican
do , Li!la . come fa semprC", di es
sere· le i e diventando il p erso-
naggio in carne e 111 oss~. 

Se.nza trucchi e senza in-
ganni. 

&nonchè il gioco ch e sembra_ 
va finito , non era fi 11ito affatto 
e, dopo poco, eccola pn'sentar-

Lilla Brignon~, 

si con .·un pt'rsonaggio ch l' già 
a veva lmpegnato a fondo Em
ma Grdrnatica: La. sig/J ori'/G. 
Non si vogliono fa.re con fro nti 
ma dire so:tan (o che la qu ie ta, 
ca1coiatrice, meto dica, l'goista, 
spletata slgnonna di Lilla Rri
gnone è' stata superio re ad ogni 
elogio, ha co nfC'r mato un talen
to a nostro modo d i v('dere nOn 
s uffi cienteme nte apprezzato . 

dell'eroe e qui venne il teno
re a · sentire la gioyine mae
st]·ina d a ll a bella \·oce . La 
·tomba ;Jrelev a di geranii, pb
c ido e colmo e ra il tra monto . 
Li a cantò ,, \';t, canzon d'a
m ore )', trill .'> a lcuni " do }) di 
petto. « Questa ragazza d e ve 
assolutamente cant a re), -enten-
z iò de Muro. . 

Ed eccola . così, a diciott'an
ni. a Roma. \ ' in e, e m.) lto 
bl·iUanteme nte un concor..,o 
bandito dal teatro dell'Opera. 
A .. ·e\·a f a tto un gran colpo . 
M a per d ue a nni quasi ne,;i;u
no si occu ~ù, quindi, di lei , 
tanto ch'eU:.t si. dec ise a pian
tar tutto e passò - come l' Ar
c a ngeli - a far parte dell'Eiar. 
Televisio n e, canzoni, opel·e t
te, concert,i di mus ica da ca
m e ra, e.. . uno stipendietto da 
nie.nte. AI tra decis ione: en trò 
in ]·jyista (con l'imma nca bJe 
dr:lmm a famigliare d i circ ;:>
stanza) : fu con T o tò, la i 1a
gnan i e ·Rabagliati · per due 
a nm: due O' tagi oni, due ri'C"i
ste. E poi ìa ve ra ascesa, fuo 
ri d 'I ta li a. _ critturata come 
seconda \·edetta nel 1942 Je
buttò :a lla Sca la di Berlino 
nella m aggio r ri,·ista di quel
l'anno . Ebbe un succes~o splen 
dente. Passò suhito dopo c.ome 
pr ima v edett:l a l Giardino d 'i n 
verno. E bbe un successo fol
g o r ante.. la onferma st ra~r
dinari a ~e r un a ltro mese e 
scrit ture anticipate per la 5 UC

eessi\·a stagione. Giri a rtisri
. ci per çutte le nazioni elel _· 
l"Europa contro lla te dai ger
m a nici. Or è un anno tomò 
in Italia pe r un l'eri odo di ri 
poso e d i studi o alla scu;>la 
del maestro ' Petralia. Can tò 
a nco ra a lla radio mu - ica da 
ca m e ra e calcò infine i mi
gliori palcoscenici on La sca
io d'.Jrgento . 

E adesso ... 

* * * 
_ o relle, dice \·amo. La luce , 

attutita dagli - c u r i, batte ri
flessa dentro i b alconi s u l Ca
nalazzo, riverberata nella :ap
pezzeria del salotto. 1 sospi
ri , o ra, sono cessati: il Da;;
sato è veramente remoto. Gli 
occhi di Pia e gli occhi d i 
Lia gua rdano fi s si in un pun
to imprecisato, nel vuoto . A 
que l p unto invi ibile è legato 
il tenero nastro delle · spel·an 
ze. L'avvenire è un'a ltra co
sa: tan.to più bello, sop r attu t
to in. f init amente rischioso. 
Qui, adesso, termina il \;)ro 
passato, faticoso a volte ma 
finalment e tutto illuminato di 
s uccesso . E questo s uccesso e 
que·sta specifica conquista I~on 
le soddisfa, nè - tanto meno 
.- le premia. Eccole entrambe 
a l bivio della loro giornata 

d ·arte cosi i?reve e così l unga. 
::\1 a n a Pia Arcangeli v u o i 

t enta re la prosa. Su queste 
;;tesse colon n e fu sc ritto un 
giorno d'un suo probabile ten 
t a tivo di teatro mil a nese, fo r
se la Fel icita Colombo di 
Gieseppe Adami ... Ed e cco che 
la pro fezi :i di « Film » diviene 
n:'a lt ;\: la s upposiz io n e è pia 
c iu ta, l' idea è s tata accolta e 
al «l UOvo " di 11ila n o a far 
da ta d a l 18 lugli o, il ~aratte
ristico person aggio di .Dina 

Galli ripeende v ita sotto le 
specie · ar tistiche e fi s iche del 
l'AI"Cangel i. Andrà bene? An-

E vi assicuro ch e il giuoco 
non è a ncora finito. Non posso 
dire di più ; non posso rivelarp · 
il segreto. 
Ascolta~eh. ,. en ti te come so

n o COpl poste quelle mocl ulazio
ni ? La. ' ·edl'te ancora} N o, non 
c'(- più, c'è il pt:rsonaggio. At
t enti , attenti alla. sorpresa; al
tellli a nOI1 restare a bocca <1_ 

perta come ' u c(',le: qua n(!o dal 
ci lindro ne l (111a:c il giocoEC'f(' 
ha messo un f<lzzoletto, si vNlt; 
poi venir fuori c volare una co
lomba. 

Enrico ! I . "Veroudiui 

a rlo, nella parte 
del genero, bacerà 

la Zop peìli sotto i miei oc
chil ... Oh, povera me! ». « Con
solaJi, - sorride Lia: - in 
co mpenso h ai di che sfogarti 
(h suocera quale sarai ... ". Ri
d o n o tutt'e due, divertite. 

Andrà bene ? Andrà male? 
Inta nto il repertorio si ,lf

ricchi!'ce, per l'occa-ione, di 
aa r e due. comrr> ed ie di am bien
t e mil a n ese: Paola T,.,-wasa e 
La· GibigiollJliJ di BertolazzÌ. 
Grandi pr getti 

domandiol
n te ome 

- E inema?
J1l0 noi, t i m i d a m 
:,empre. 

Gli occhi di :\1a ri a Pia lam
peggiano: 

- Cinenn? Ni-en-te! 
An he Lia Origoni lavore

rà m o lto, nel pro;:.simi tem
pì, ma sarà tutto un la \·oro 
di pl eparazio ne Non si las:ia 
sfuggire una sola confid~nza 
su quelle che sono le sue più 
segret in tenzioni. Accenna al 
maestro cui è rimasta -empre 
fedele : Petralià, a lla mus ica 

da camen , a certi ritorni a lle 
o rnp ,,,izioni classi ch e, alla 

lirica, alla Tra",iata.. . - i de
dicherà soprat1utto alla dan
za. Gli intendimenti, ~mtoli
nea, sono estremamente serii. 

Domandiamo : !.\ia ("he 

c·entra, scu. ate, la 
bel cantl)? 

Sorrid~: - Eh, 
sta i I segre to ;; 

- For:;;e qualche COS<l d~ ... 
. come di re? d i c ine m a t ograf ico? 

- C in ema) Afl, n o . 
Due bra ve a ttri c i a l bivio. 

Chissà : forse si lascera nno, 
o r a, per semp re . dopo tanta 
~ ita comune nel genere e nel
le esibi z ion i. Amiche sempre, 
d 'accordo, ma per chi sa mai 
quali opposte, l o n t a n i ss i me 
strade. 

Il m o m e nto è importante. 
Convi e n e l2.:;c iarle a lle loro 
m edi tazioni, a i loro sonni , al
le loro speranze: è così fra
gile, in fondo, questa ita 
del le .be ll e illus ioni tradotte 
per le p latee, d a sotto l' in . .,i· 
ste re dei rif lettori. 

Cos ì io.gile e cosi mutevO
le: legge ra rom e il pa lpito di 
un " ip:t n ett0 che s i apre o 
c hiud e sotto l' impulso d i o cu
I·e m an i na~coste. Lasciamole 
sole a so~nare, F ia e L ia, io 
attesa di rincontrarle a ll a nuO· 
va ))I·o v a . A Il o nta niamoci in 
punta di pied i . Sempre, natl!
n dnlente, rOIl la n ostra ml
g l io re ti midezza. 

Leon Comiul 
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D s idcro, o f; g i, 
Amara n ta, dartI no
tizia d'una tua pic 
cola arnica, che t an
to ti ha ama to, ti 
ha venerato. ~ t o per 
,Ji re: Luisell a Or
tensi. Ti ved o e ti 
ìndovino. l l tu o 
volto s' illumin a, la 
tua bo ca s i schiude ad un 
_or riso, ansiosa mi domandi: 

- Luisella, la mia ara Lui
~e\la, come st,.? che cosa fa? 
sempre in teatr'o? recita ';f~m
pre? di venuta una grande 
at(rice? 

Sono in grado di ri spon de r 
ti e di r iferi rti una lunga .::on
ver 'azione avuta con Ici . 

ta ben~, soffre in questo 
momento come 'offriamo tutti : 
sempre distinta , comr;ita, in~ 
telligente, di sè parla poco, 
ma negli occh i, nei modi, in 
tutto ·i l -uo E:s,;ere, si s~nte 
una grande volontà di cono-
cere. di sapere, di apprende

re. he - ia riconosciuta una 
grand attnce ancora non si 
può di re. Pa re che lei stessa 
non faccia nulla, anzi fa.:cia 
di tutto per non mettersi iu 
evidenza. E una ritrosia in
r.ata insieme COn una mode
'tia c nsapevole, il bisogno di 
una co 'cienza non comune, la 
quale, prima di cimentarSI a d 
una grande prO\'a, vuole ap
profondire, scavar dentro. for
mar ' i un 'olido corredo d'i 
dee proprie, di personalis,;ime 
concezioni. Come vedi . Ama
ranta, in cotesta modestia. in 
cotesta ritrosia, v'è un o rgo
glio eccezionale, un ,;antis ' imo 
orgoglio, che, ne son certo, 
farà di Lui -ella una persona
lità inconrondibile nel teatro 
di pro:;a. 

f:., intanto, pur viaggiando, 
come sai, da una città all'altra 
con la compagnia, nella qua 
le • copre il ruolo di prim'at
tr'ice giovane in pochi a nni 
ha saputo formai si una cul
tura n OI! indifferente. i parli 
di ShakesPcare o di Calderon, 
come dei' ·minori d'ogni tem
po, sempre on l'aria di a rri 
schia re modestamen te, ne az
zecra qual un:! che non po
trebbe essere J:iù acuta. i ca
pisce, allo!':1, perchè -!--uisell.a 
Ortensi sul palcoscenico si ten
ga 'empre indiet ro: e :;;e ha una 
r a rte in ;::ui un'alt ra si lasce
rebbe andare al teatrale e an
ch a l pitl che teatrale, lei. in
vece, la modera , \a co- tnnge 
t-ntr o freni inte1\igentissim.i , le 
dà, sto pe:- dire, un ~ontenuto 
umano che forse nella comme
dia, ~critt3 magari :;010 per il 
palco,;ce:li ù e con finalità pu 
Tant'n(e teatrali. non ha nem
men·). A,-viene così che LUI
"Ila rten,;i non r)fo\'oca l'ap
rhU:io a scena aperta che pro
,"ocher bbe un'altra; ma. in 
compenso. semp' e pIÙ si ti,,· 
dagna la ~(ima dei veri inten
ditori, i quali di lei parlano 
con :;eriet3 e., ·u di lei fvlldailo 
grardi speranze. 

Voglio dirti , _-\maranta . 
quanto piacere mi ha pro'u l'a' 
to riudire alcune sere fa Lui
::>ella. dop') qualche allno che 
non l'udivo. Si vede. prim:.l di 
tutto, appena essa entra in =-ce
na. che n n è piQ lei: è il per
~onaggiù che lei intel·preta. 11 
;.uo pa,;,;o, il suo gesto. ogni 
suo minimo quasi \mpercdti 
bil movimento. non sono i 

. suoi abituali. :E: in tutto e per 
tutto, nOn solo quando pronun
zia la · battuta , ma ogni mo
mento. quando tace e asc llta, 
Quando si siede e quando si al
za, il personaggi , Si direbbe 
ch'essa reSpiri, non più COl1 il 
- u~ respiro, ma con il respiro 
del personaggio. Quando. ~oi, 
parla è dayvero straordinaria. 
~~ quest'aggettivo non la de
fimsce, anzi la definisce male. 

traordinaria, voglio dire, è 
p~r me che mi metto in atteg
giamento di critico e misuro 
l'ad('guatezza d'ogni su a silla
ba con il fantasma del pe;-so
naggio da lei rappresentato: 
ma per lo spettatore che assi 
ste allo spettacolo e allo petc 
tacolo s'immedesima senza· do
mandarsi tanti perchè, Luise l
la Ortensi non è affatto tra
ordinaria, anzi è cosÌ vera. 
cosi naturale, cosÌ autentica, 
da scomparire. , Adopero un 
verbo che a tutta prima ti la
scerà pérples a, Amaranta. Pa
r~ infatti un assurdo dir di 
un'attrice: è tanto brava .:be 
seompare. E, tuttavia, è cosÌ, 
e dovrebbe esser la mèta più 
ambita d'ogni attore e' d 'ogni 
attrice quçlla di raggiungere 
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fam igli a dabbene , 
pr,ofittando dell'oc
casione che l'appar
tamento di un vici
no (del quale cu
~· todiscono le ch ia · 
vi) è disabitato, va 
ad installa rvi si con 
am i e bagagli, e 

un grado di perfezione tale da 
non esistere più come persona 
sul )'alcoseenico ma esisk re 
sol ta n to cume !Jersonaggio, 

A proposi to della dualità che 
deve essere eliminata, tra pe r
sona-attol'e e personaggio. ti 
parlerò un'altra volta a lungo. 
Amarant'l, ~apendo quanto ti 
appa,;sioni la discussione intOr
n o all'arte del ~alcoscenico; 
ogli o. questa volta, fermarmi 

a Ll;isella Ortensi, che, ,ome 
hai già Clpito, gode tutta la 
mia :::tima. la mia ammirazio
ne: come ' gode in larghissima 
misura quella dei com etenti. 
Intanto, flos>,o assicurarti che 
in teatro, negli intermezp., ho 
sentito più di uno esclam;ue, 
non supe rfi.::ialmente. ma con 
convinzione profonda: 

- La commedia è recitata 
molto bene da tutta la compa
gnia: ma gli altri a tt ori, bra
vi senza dubbio, la recitano: 
Luisella Ortensi la vive. 

Qualche altro diceva: 
- La prim'attrice ha quel

lo 'lancio che tutti le abbiamo 
'empre ri·:onosciu to. In .:e .. ti 
momenti addi rittura domina. 
Sempre lei! Sempre leil Grap
de a ttrice! Ma quella pic~ola 
Orten,;i! Ah, cal'o mio. non 
bisogna perderla di vista. bi
sogna badarci un po' 8er . ca
pirla . Quella piccola rteosi, 
l'ascolti s!a!'era in una com
media ed e una: l'ascolti do
mani sera, in un"altra comme
dia, ed è un·altra. A momenti, 
non 'a ric' nosci più. Un prù
digio: ma bisogna scopri da! 

Icuro. Amaranta, bisogna. 
ogni volta, scoprirla, Luisella 
Or·tensi tanto essa. ogni vol
ta, n on è più lei. ma il perso
naggio. "\ "errà un giorno, è 
non :;uà 10fltaro, che tutt o ti 
pubblico scoprirà 1=isella Or. 
tensi. e allora saranno inm! 

M a ora veglio riferirti la 
lunga cooversazion che ho 
avuto con iei, e la 'cerò parlare 
anche lei . 

Dal ternr-o che noo vi 
avev più ascoltato, - le ho 
detto -- cara Luisella. a\'ete 
fatti pas 'i giganteschi. Po~;;<? 
indovinare gli -tudi profondi 
che avete compiuti per giun
gere al punto di d iventare un 
tutt'uno con il personaggio che 
r2.j:-presentate. _ono curioso di 
;;apere come, in pratica, ave
te fatto . _-\ me. potete dirlo. 

- .;\ulla di mì -terioso - ali 
ha risposto con la sua soìita 
~emplicità - ogni ,:olta che 
mi è stata afiida ta una nucva 
parte. hn letto e riletto. prima 

• di tutto, l'intera commedia . 
p~'r oersl1 :lderrni dell'ambiente, 
deì1'aria che vi si respira. Poi 
ho cercato di vedere il pers)
nagg io che do\ e,'a essere da 
me interpretato in rappo rto 
a. Ii altri personaggi, in mo·io 
(,a !:' coprire nei contrasti il "un 
ca r a ttere. la sua .lÌsionomia .. 
Aff e rra to- lo spi ri to del per'so
naggio. mi !:'ono me";,,o a "i
\'erìO nella vita quotidiana . 

Come ,.; , 'or 1ll quei 
~iorui. nun r~; te pi~ voi. ma 
quell'altra l 

- Pedettamente, quell'altra. 
La mattina . levandomi. mi son 
doma nda ta : che cosa 'pcnser"b
be lei in questo momento' Da
" a nti a llo specchio, pett inan -' 
domi: ravviandomi. mi son do
mandata: some lo farebbe lei : 
Lo ' stesso ,,;edendomi a cola
zione, uscendo . T'er i,;trada, 
' ntrando in un caffè, P ian pia
llO . ho agito ir. ogni particol a~ 
re, come avrebbe agito ICl, lei 
personaggio. Alla prova, sul 
palcoscenic o, mi è costato ben 
poco. lo mi son messa da par
te. ho fatto entrare lei, lei in 
pel·sona. o' megli.o, le~ nella 
mia persona. Se ti regista ha 
fatto un' osservaZIOne. lel ha 
ri,;po:;;to per la mia bocca. Ha 
avuto sempre ragione! ' 

Amaranta, le ho prese tutt 'e 
due le manine, e glie l 'ho ba
ciate cento volte. Lo credcl'e
Stl? Luisella era . assai confusa. 
E lla non sa d i essere quell o 
che ' è: o meglio, . lo sa: sa di , 
compiere il S1<O , do\-ere d'at
tdce degna di portare tal no
me. E l'arte del teatro è Lui
sella. Amaranta! . 
Rosso di San S~lIdo 

Documentario di Mitena Penovich. ( Fotogr,afie Miani ) . 

I FILM E LA. VITA. 

FAMDGlDE 
di ~lisa Trapani 

enza incomodar la reto ri 
ca, per la Quale la famiglia, 
con l'effe maiu;;cola, è cosa 
sacra, intangibile, eterna, pi 
lone fondament a l della ::'0-
cietà e dei costumi, <·i pare 
di coter dire che la famiglia. 
nella vit a, nella nosl fa "era. 
piccola, borghese "ita, è ab
b<:1!:'tanza quotata. I"i~r:ettata 
ed amata : rappresenta, per 
così dire, una cosa seria. 

Spesso la lettera tur;. ne fe
ce oggett,) di romanzoni-fiu
me, di saghe e d i dinastie, 
che ci scodella ilO famiglie co
sì numerose e ramificate che, 
in fondo al libro, c'eri! lo 
specchietto con l'albero ge
nealogico "er aiutare il letto
re a non impazzire. Così im
parammo che Giovanni era 
nato nel 1870 e faceva il com
merciante, che suo figlio in
vece, nato nel '900, era diven
tato agente di cambio. e che 
i fig li del figlio avevano con
Quistato alti posti nena vita 

, e seggi al Parlamento. Tutte 
cose discretamente noiose che 
ribadivano, però, il concetto 
della santità e della bellezza 
della fam iglia. 

ita e letteratura, quindi, 
son d 'accordo nel proclamare 
che la famiglia è un ' istituzio
ne seria e degna di rispetto. E 
il cinema? Il cinema non ha 
mai detto il contrario, ma lo 
ha dimost a'to. 

In certi c.asi ha voluto fare 
anche troppo il vecchio nonno. 
S'è messo baffi e barba e ci 

ha p ro~inato famiglie inflessi
bili, padri ostinatiss imi difen
:,ori delle tradizioni e dell'o
nore, inesorabili e feroci con 
tenere figlie « macchiate » dal 
peccato, ' E queste tenere figlie 
le abbiamo viste a llontanarsi 
di casa col fagotte ll o sotto il 
braccio e lente lagrime sul na ' 
so E:, sulle guance. mentre tut
ta la famigl ia, fino. all'ultimo 
nato, costerna ta e muta. ri
maneva pietrificata dal doiore 
fra le mura di quella casa 
dO"e - l'onore era rimasto !n
tegro, rna la gioia no. 

Famiglie, Queste, general
mente nobili, Q rura li. Tra ru
na c l'altra casta infatti, il ci
nema non si sbaglia: c'è un 
ponte ideale, sul quale passa
no idealità e concetti r.adical
mente somigliatiti. 

lì vecchio duca che rnuùl e 
di sincope apprendendo da un 
falso a mico, e suo rivale in 
politica, la "ergogna di ,ua 
moglie, assf)migli a, o i sentt
menti e nei principii. al padre 
contadino- che non perdone
rebbe a nessun costo aUa figlia 
la sua colpa senza l'interce.'
gione di Gino Cervi, in Ql,at
tro passi frtJ lo! ttllVole. 

Questi casi, che non sono 
affatto i soli, appartengono :.II 
concetto numero uno che il ci
nema ha della ' frJlliglia. In
transigenza, ono,e o m Orte. 
tradimento, non di mezzanot~ 
te, ma dell' ottocento (secolo, 
Questo, così caro agli scher
mi, o meglio, ai regi sti). 

In Ques to concetto, in tale 
clima , rientrando le molte tra 
me proli sse e a rtifici ose di 
paure, d'inganni, di vendette e 
di lagrime, o riginate ar-punlO 
da un membro di famig li a ti
ranno e inflessibile. 

La traged ia di Marina di 
Malombra, trae le sue -ionta
ne origini da un marit o g elo
'0 e furibondo che, condan
nando a perpetua prigionia la 
sua sposa, la indusse a tra
mandare la sua infelicità e la 
~ua follia a un a discendente. 

Il concetto numero uno, dun
Gue, è Quello della musoneria, 
del dramma, del peccato e del 
castigo. Cose seriissime, co
me' vedete, cupe e addi rittur a 
funeree. 

Ma ii cinema ha altre l'i
sorse, ha m ille risorse, è, per 
natura . fantasioso e allegro 

. come un carnevale, e sè qual
che volta è indotto a fare il 
maggiorenne e a salire in cat· 
tedra, molto più spesso ama 
ridere, sch~rzare, mettere la 
vita in commedia. 

Passiamo così al concetto 
numero due della famiglia . 

oncetro ampiamente sfrutta· 
to, e, tu,tavia, sembra, non 
ancora abbastanza. Situazione 
che ci apparve impatica la 
prima volta, tornò a divertil
ci la seconda, ci lasciò penso
s i la terza, ci lascia indi ffe
renti, ormai, ogni volta che la · 
rivediamo: la famiglia pove
ra, p r ecisamente, che s i finge 
ricca, per una Quistione qual
siasi, preferibilmente per dar
la da bere a un fidanzato be
nestante autentic o. • on s i sa 
perchè le famiglie di tali ra
gazze povere. e. belle, hanno 
tanto terrore d i nvelare al 
giovane milionario le ' lorù "e
re condizion-i, giacchè, da che 
mondo è mondo, si son v isti 
ricconi con ville e automobili 
impalmare dattilografe, com
messe, impiegati ne, nulla t e
nentine, e "ia di Questo pas~o, 
senza ba tter ciglio. La pover
tà, se mai, 'era un motivo di 
più, uno s terpo aggiunto al 
fuoco del loro amore. 

E dunque? Perchè al cine
rr.a, inve.:e, non appena la fi
glia è ado,chiata dal giovane 
nababbo, l'adI e e madre si 
strappano i capelli guardando 
le suppell ettili della loro sQua1.. 
lida casa' E Doi decidono, 
n'amore e d' accordo. d'im
plovvisare la commedia' La 
commedia della finta riccha
za, dell' agiatezza disinvolta, 
con ~tuoli di cameriere, salo
ni e tapp-=ri, ~pecchi e colonne? 

Se vi provaste, nella v ita , a 
ideare cose simili, vi tro 'cre
ste su-bito dinanzi ad ostacoli 
insuperabili, e l'assurdità r.el
ia vostra ;nren zione (se pu.e 
vi fos~e " enllta in mente) ,i 
rivelerebbe al p rimo pas~o, 
Ma al cinema no: il cinema è 
un 'altra osa . Esso dispou <! di 
locali, di vasti teatri, di sale 
e saloni che può erigere o ah
ba ttere in un momento con 
l'ausilio delle "ue maes tranze, 
e volete che neghi a quella co
vera famiglia aff litt a il suo 
aiuto. Ohibò. Così, quattro e 
Quattr'otto, con una trovat ina 
che non importa se sia o no 
verw;imi le, ti tr'lsforma la c;;
setta modesta , con credenz:l a 
ripiani zeppi di piatti, alzate 
di frutt'l e bottiglie di Iiqu')
re vuote, in un appartamento 
da pescecnni . ' 

Un parlrone di casa incre
òlbilmente generoso e credu
lone (preferibilmente interpre
ta to da Carlo Campanini) con
~ente ad abbattere muri, li
sciare pà reti, piantare colonne, 
sostituire porte e finestre, ta p· 
~ezzerie e tendaggi, finchè, in 
pochissimo ,tempo, la fami· 
glia, felil:e della felicità della 
fi liola (una aS' urda ochetta 
egoista e capricciosa che, non 
si sa come, non ha mai capi
to la vera situazione familia
re) può entrare tri onfalmente 
nella casa lussuosa, dove i lì
danzati potranno tubare co
modamente fra tende di ~izzo 
e divani di velluto, mentre i , 
genitori, opp ressi dal pensie
ro dei debiti, si guarderantlo 
con le facce lunghe e le lagri
m e, sotto il sorriso. 

vi ri ceve fidanzato e fami 
glia del fidan za to, iniziando 
un giochetto divertente che 
1'01 terà a fantas ti che c6'mp li 
cazioni. 

Famigiie amorose, queste, 
senza dubbio, famiglie capdci 
di ogni' sacrificio, anche del 
r,iù assurdo (vorrebbero farci 
credere) per la felicità dei fi
glioli, e di ' realizzare grarali 
CD se senz3 un soldo in tasca.. 
N on solo il tnsloco in appar
tament i signorili , ma viaggi 
lunghi e pien i d ' imprevis te), 
spese ast ronomiche, colp i di 
testa ro..:amboleschi che, se 
tentati da me o da voi, ci. pOI
terebbero difi lato a l manic')
mio. 

Ma 10'ro, oh, loro no. Arri
va sanpre, vicino al finale, il 
ta le che annunzia il terno al 
lotto, o Qu alcosa del genere . 
Una vinci ta in borsa provo.:a. 
ta da una dimenticanza del 
capo fam iglia povero, un a let
tera di un notaio con relativa, 
cospicua eredità, ed altro an 
cora che tutti possono imma
g inare, perchè tutti hanno vi
s to. U n vento, un allegro ... 
vento di milioni, circola in 
Questi film affannosi e sbaraz
zini, arruffa le lo ro trovate, 
confonde i rapporti tra vi la e 
romanzo, crea fantastici caos 
dai Quali non s i sa per quale 
miraco lo il finale riesce a li
berarsi e a venir fuori, maga
ri con gli occhi pesti, 

Famiglie povere m a fanta
siose, prive di dena ro ma nOli 
di immaginazione, simul a trici 
per tendenza non sappiamo se 
ereditaria o acquisita, sono 
queste: e molte volte le ab
biamo incontrate al cinema, 
non in platea , ma sullo scher
mo. Quelle della platea, se 
sono altrett anto povere, non 
oseranno. renso, sognare m ai 
appartamenti da milionari, le
vrieri bianchi e domestici ne
gri , ma ~i contenteranno, al 
massimo, la domenica. del bi· 
glietto per il cinema, per ve
derle. sol tanto per vederle, 
Quelle fantasie. Quei sogni ad 
occhi aperti. 

Tutti abbiamo sognato' una 
vita più bella, un dest ino più 
'lùminoso, una casa fornita di 
ogni ben di Dio, e tutti sap
piamo che Questo non potre
mo mai, o Quasi mai, realiz
zarlo nella vita, nella <<!lostra» 
vita. Ma sullo schermo. oh. 
sullo schermo sì. .. 

Sono, infatti, frequenti , sul
la bocca di ceTta gente, frasi 
come Queste: « Una casa ... da 
cinematografo » . «Un salone 
. addirittura ' cinematografico », 

«Un lusso come si v-ede sol
tanto a l cinematografo », Co
sì è. Quando gli aggettivi 
mancano, Quando il sogno cli
venta tut!' una cosa con la 
realtà, si ricorre all'immagi
ne del cinema: la suprema. Il 
buonsenso dell a folla ha fatto 
del cinema una fiaba, la fiaba 
bella che si racconta, tutti i 
giorni, ai bambini grandi. 

Dalle famigl ie musone e fe
l'oci e da .Quelle povere, bu
giarde e picchiatelle, si p;lssa 
a un terzo tipo di famigli e ci
nematografiche : le famiglie 
strambe, le famigJie « r;er mo
do di dire ", le iamiglie con 
membri dotati di caratteristi
che diverse e naturalmente di
vertenti . « F amiglie ' impos -ibi
li » che assordano il vicinato 
con jazz casalinghi, che pa r
tono in comitiva per la cam
pagna o per il mare di notte
tempo, che dilagano negli al
berghi causando baccani india
v olati e scandalizzando il per
sonale di servizio, famiglie do
t"te di bambini terremoto .:he 
s'infilano fra le gambe dei vi
sitatori , minacciano di acce
care con ombrelli o forchette 
la compassata e velata signo
r a in visita, famiglie, insom
ma, di ogni tipo, purchè di
vertente. 

La signora che scrive ro
manzi e novelle mentre i fi
glioletti urlano o martirizzano 
il gatto e ia 1iglia maggiore 
imperversa al pianoforte, e il 
marito g itlca a scacchi, e il 
vecchio nonno addomestica j 
pesci dell ' acquario e gli ami
ci di fam iglia, nel sottosuolo, 



.tImo ,'CÙprl~,Te dlC 

I<l"e"ano ~en'ire pelo un a fe
,ta .-ii beneficenza, facendo., 
~\·f'ce. ,ì(' \.'OI rere l \ ' i ... :ini C' fi

,lire t u lt i in g-a lèra: ij p;ldre 
_' he <t :ipctt; , un bambi n e. e illl 
pazzi."ce d'(ln~i a e di cOl1ten-' 
rezza , (' éorre e dtinza pe r '1;1 
ca~a abbr a(.:: tando t u tti. n ìen 
tre la mog lie geme ncll a ~U il 
LarTl~ r a. 12 cameriera I"On1pe i 
Jìa ~c n i . donne del \'i ci nato , 
'mcne loro iii at te ,,;. !'ul d i" a
Il'' . ~ i ~c'arnb i 3no orini ,)ni nOli 

Jlrec i,'; Jlllt'llte ocne\'ole: I.;] Jì
~lia quindicenne, trenH?nda. \ 'C 

ft) de'lllolli o in g-otlllclb, :l1lzi 
i n p an taloI1l. p~r{'hè- di st.)} i l I) 

.1( h.Yf'cra i pantaloni. c' i gen i
to r1 ~h\:' :-:t>rr jdollo '- d icono 
, emIHe di ~i , e i l palin: che le 
pt>rt ;t i l':i,)t:c-o)atin i in c ;t n1rra 
teml'!hlo chl' muoia di i:ll1w , 
(, 1;1 1l1ildn.: apat ica, c un a ~ l a . 
o una non na, cerri hi le. che 
ccrcI di b r l:t rìlan: ma bit 
~i?lnp re 1 ~1 reg~Ò \I: eccetera. c'''':

cC'terl, ~C CI.:' [ era. :;un tutti. f~cr
:"lllqg:gÌ con tan to d i ha ·r b;t. 
.' L\I ~ , 1 te' 1~1 ' b~,~r.a Jlùn ~i 'ce
de. rn;t c c. t.. c. perchè >;1.J !1t") 

it 11 Il i ChL li ycdi:-t1110 J C'he li r i-
\ cdi.1flll' . ~'hè li :"ll1biall1u. QU\.' 
" li P('"r :,' Hl ' lggi del .r in enl ;!. 
t:dI1 un ~ orri :,o chC" e ~}nnai 
... ln·cpt:tt·) ~ ,n1\)rfi3 è :-,1 crlclfo. 
E j>erch (' !lè'lla ,'ita ll iln ' 11>

hi:ll11l' mal ,'i ~ to null a ,Ii ~l 
' jl Ìit', o qUè:tlchl..:' ca :-:u, isolato. 
r:l ri"..;inlo . a n i" nnal~· , \.' linli 
rato. :"'tL' ) ll ~ t i . (t un :-'. c>!o 1l1 è l11 -

!)l'O di l u t!.. un a fam ig; li ;,. l'n 
padle tronpo dcbuk n t rnpp<> 
qgl<hJ. una n1adiT un poco 
p; t7.Z;I. un ::! ng liola dì :--~)hbe
r1 i~nlt', l i cinema. iw:ecc. Ìt'f
:--e pc~' :-:int~t i zzare e r i :":l f.flr
miare, li uni ~ce tutti, quei hei 
i..ipj. e i"1 un Inazzv. un hl) l1 -
(J l1t:i. per --.firÌ.rÌ t' ~llu =-- pèlta -
t or\:'. ( ùn un :-t)rn~ (' e una 
- trizz,lrin :l j'(1Cchi, Ti di"erti 
;'j!i, dIi, .'L· ti dì\'errìrai! Ri~a 
tl' , , 1: lI1Zi.' , j,)\lit', scapi g-liatur-., 
I:lnt· l: ... i ;L gi\.)'.:-\)ntlità: ., 011 h :" P;)· 
rolc C)h_' ~CUT.r L>no. :-. i .1 \-\'\)l g , ,\ 
np. ~l c o ni d rcon o U .'C:ltt d l]l\ 
d el razz i . 0 ::--hULanO chi na :-- t:-: 
e :'tdlt.:'. nel \.' o rfOllletra ggio ,ii 
r> rç :-.~nt :tz i )i1 (' dci filnr in p a rd-

1.t. Del lìlm che de"c inc .\Il: 
tarti, fo' ti incanta. iniaul. ,t1;

zi li ~t()rdl ~.:e, che è QnalClhl 
di p;ù, 

Quindi, 111 ultima .llla l i~i . 
giungé' il lluano tipu lli ianli
gliel ...:in~(l1alO rarica . ~-\ :--.n et ta 
te, !ev;1 tC"1 il ca r:nello , perebl' 
(fUl :--' '1 \'anz:ltlU, in :-.1,a::'Lico i.' 

di.tdema , I", famiglie dei milio 
narii, le ~)pllknte iamiglic ~ll,
::'lcgo:-.e L ~ptHneggi3nti ch I. 
p,t:--:-,anu ld. yi;:d é-I cur,tr"';l h, 
unghI e, a c"'lauJare IlLllt r .)J1,' , 
ad a :~\.· l~ltan:: la radio. a f;trc 
l'am(l re 1,; il Lvntare b igbctti 
~la nlilk'. ::,è pure, r!llCne pel 
questl). ;l\ln hann,) llue o t re 
~t:gr(' tari . L~ ùUìllglie altl)}oc a
te. -èhe "i\'l)nl) in a ppa rtament i 
\'a~ti Ul1lt: ca"erme, bi a nchi 
çOlì1c Llini::- hc. ~c intitlanti LonlC 
~i ;.~ i~t1i. :,: !-' i ... !llnOlano. :-- i t l1~ 
l\<llall ù mortalmente, c per 
q~t.!:-- {n ilnb;1~ti5-C0110 intrigh i, 
gH)è:tnu :tlla pa""i ,)ll e a rdente , 
~l r\lbanu il ndanzato ,) 1'.1-

m;lI11e, mag<1ri tra ~ordk C) 

tnl llliId r c' ''' t.: 1iglia. L'un ~iochl. 
.1 pr,.lil:tO. !HTicolo;;i, !'ul iiI" k 
,, ' (lei tlll balTlenlO che rappre
!'-t ~ JlLL. fo r;-,t:' , ii oas~atelll l)\) 
p'ù g h iottI ' per Quella lan':,'d i 
:-.\)clcta cht>, COOlè il d int.):-,a u 
~'(J. Ih)11 credo :,i ri~CO!1t r i più 
in I1;tiur,1, nlt-l ::.ia rima ;;. t~. in 
imm agi ne. :'tl1 olanC{) ,,,cher 
in l) del no=-,tro dunlcnt..:aI..: 
;'\'ctgo. 

.:\fClllhri (~ i tali ia lui f,d iL ""\) 
no .~pe.~~() d U t: cùnÌl1gi In.1I .. · 
,lI,palan , ).l~n[ n; lei i: ,li l ': t'-
1'1' gi()\'an~, :-c;tttenlc . <ln.L·u
le, tl\' ida di \ ' ltd t' (il altre L-U 

:--e . il nlanb.) è un });)ci l1( p . Uii 

ra ~!'t':g-n~nd) oppure un nonlO, 
un .prol(:~51)r{)n {'. i11ag ~1 rì. tutto 
<Jed.it o al :--\1'-'1 , ... ludl1 tndl1 :--1 :-,.1 

ma i dll Clha ~ t lJ( l ii l. È chi~<l 
poi èdlllè a"rà fattu ,tue:! po
"e~ uomo. coi libn c g li "car 
tat;trci. eld ~h:Lurnulare 1 n1i 
li oni, U n,) dei mIsteri , Ll· lIL 

~ LJn (;lIlti i . cIfi ;:inema, 
Ld ti~.dia di t~lc Ll)ppla P1ii\ 

' :-. :-,crc l- :is~egnat J. l' ù p elca CO· 
111<: ti 1,i1d r.;O, oppurc' ankn r<' t' 
lh.:Pdtd Ct)nlt' la .111 ,-j(1 r e. ~ (' HL' 
dà' I:J libera ,celta a l regi~ta , 
con tu t te le conseguenzl' che 
n~ dt"ri\'e rannl) 

Eli st. T r apani 

Dalfalbum di Da~io Saba t i n; : 
I ) Franco Coop ; 2 1 Aldo Fa 
brix i ; 3 l Doris Duranti : 4 ) V ir_ 
2ilio Rie nto ; S I Leda C loria, 
6 I Primo Ca rnera ; 7 l Carlo 

8uti ; 8 l Eroninio Maca io. 

• • ) ""'--# ...... 

, 

P ,\.I ... <"'OS( 'I';XU,,'O 1I1.!'\'ORE G razie a l Cie
lo, non capi 
ta a Tai. ,li 
-- a \1i iie t l..~.l ' 
za d i t a II t i 
a lt r i a rri \<l
tel li - d i " c r
gogna l' ,:i ..lei 
suo m ode"to 
passato d i \}
oera io: lo (!t-

{filRtETlÌ 
di Micrclcnc 

L
' ; j' le - ., -}-I " '" " O J ,- U d lode . :- l L L " r ,\. r ~ 1 - _ Il q uadm della port I' ,; 

--", ")' 1 '\' T'> I l nerl .1 
; '" 1\"" " t't)1' a ,.a 'nl?~ o anche a L ia 1{ainel' 

R UIll, lll' l. I, l r ,-hl !hm l,l ~ iI e .. ,I \ \ando, che nell a ,'C.tI.1 
pè':"; ~ t:'. ll ll H <.k·jjL l), ) ll:l' ,l! ~J .Jrf!f~n.t(~ e rano !"ta ti rn a lè 
_\ lJlanv, l11tl'rn,' ,1:.1 q lla le' ,l llllpleg a tl " d i m ostra re la 10-

..::i g gll.)Jl1<.""r:l un t-l l>1 ~ l' {r.' l ,'·1 q f:)~! b dl la ne~\~ recitaz i\)t1c 
l'l)pobr i, F' .:' i<k"t <, ,1 ;'n - dI, Il n a colont\5,,\ma ~, ena 

(Jllc- , 1)111<'I][l' Il - 1--\:ttdC<', ,n dl<tktlal~' III "peci a l n1C)do 
nl.1l11 er'l ,':I~,dl:lg-: l, t! " lZh ,1- b J-<alIler, della q ua le r ic lf -
l',':- :-: t) n ;H1 7d d t i j]\Ynl 1.1 I..~ l· - 1.1 t . un j>il .... :;a rC" n l)n inglo:io-
le!>;'il;"! d t'll ' ,~~ ,) tlç" :it"I" ici ,'; 1', CICC :t!l to a Per rol in i, In 
la ri"j :; t d U.fln II l"ll nl) ~ .t .}. 911 ,ln[() a, \\ ~a nùu, bi~~)gna 
\ \ -antLt t.) :-. i rl. '- 1\\ h .·cad L ., ..... Jan.rh l..·rl..:d 1t l..) a n ch e d 'una l n-
~~"1i :,peS :-:; O in ('l)Illl";H.'"jCl.,. l U vin :lt:! trUcLat u r~i t: I.lì gar-

La ;t)[llp"gnu cl1< ~l -2:1< )-- b;; l~, tn) ''-:l ttnc' eX lr.!-cupio~e , 
\'~ tl..· . ::-- :..l Ll~ .. ' n ~ ~f1l. i\ .ii llll~~ t:! 1 1rl ,lfll ') Il.: ~l)mmt' : t Ultt> 
..::eIe hr l_~a til nt l e~ ~ .. ), è quelL, Quanl n :1 OtH\ \ 'l) c'è e li o 
de!l;) ~'t'd/(i d ·.1.T "'f.."IlL I "')\"L 11- ~r '{'ti.a C I,I~,. \.' d I bllon~1 r \1 ..-11'-

ni! ni.l m ina dci rad iv:tm:l- ;: . QIJ I rd d ,iIlcb c il primo 
d t~i. ~ tl\'ana F i .. >rt.:':"d. è ...:, t:.Jt : l lèll!lh' .., ·{ril ::--.t (jh.' nnno\·;lto 

chiamat 'l, i n~leme :i11.l can "'_ ( c' J<l,-r:ì t>~ ~c rl(l ll r im:l che 
nn a L-a rl.l ~ ld h, " r iem p ire' li q Uè~ ll' mi, llOt< 'edall') 1:1 
, \:,)1 <1 !a"C1 :l t,' ,1.1 LI;: Orì - lllCè l lo ' lh.' tl:tc',·I ,· " Ir ;'l, m\Jl
gl)ni . l" è, noi. il 111ae:'t r\1 iu probabiln1ctltc . d c~.fnl) d i 
r)':\ nzi. ' più 'che mdi del' , o m:l Yj.! iorc' èll J1 , idt' I 'C!z i ~)t1e' , Il 
~ l r Ì rnd n ert 'ull a .:--c~n cl del ti lclol ,.' \'errà nlut ~ tll l In ~l 
\- 'iri \:t;t t' ,.d .tnda r,t: .. ~(" nl111;11. l'ort.l l? JI;]{P/,: .\ uc ... -(~d(' ~·h(· ... 
;Illche ,,!tI L , P<T II r ' ~ to (' "ar: ~alI1hi :lnlcn l i 'l\'\'t'r-
nu ll a di 1l1l!tat .. >: C' t.' T.J 'oli' r :HllltJ !Il .... c n l> a ll a t::'t nlp;l 
c 'è 1:1 1:'\i!1cr, c'è \\ ':lIldo ' c-'~ gTIl é!' .\ l~n'e BianchI p ren 
Cc' ,, t a, L'è LllC~ ,1argor ' ,tlL1 ckrà il , ' '' I d di ~jh'an " Fiu-
te"ta d('j Tamara He,:1.;: , re" i, ment,~ Carla:;tella ,,:t-
E L'è, plr.: immutato, n,li1 i)- rà ':0"; itui t3 da .:\limy re " 
--- t a nte il ~: t ol (~ nuo \' \..! di z~c - r...,b. un, j .. rj O "~ '3 nè a ncora un 
Ci! . {UU ll i I prlmt\ tempo ll el - p .. )C\.) inc:; r-ert:t rna d",) taL"1 di 
L _)',-.JiJ l' lrg,,~t o , '1ua<l l'O un,I d i:,c rera \'OCè , l nnllfe 
plll, qu, Jdr" men u, \I at:! ri a- entrerà ,l Ì:lr parte ,Iella ,-c)

le. cioè , ,li ~",cl)nda manlL, mili,' ;, \ \ 'olmer Beltrami , 
L~ n~ lYlt à au tentiche c ',}- i!ì l)\'~ n t- \'lrtuo:-- , ' della h::-ar

mincian d d~Jp , I la r i t u :de .1~ - n11..,nlC:l, ..... cc· i1l1pa. n ellO. (' "'nlè 
:-,egg iatd ncl ndlHtL>, aJ :--e- di ("on:;uctn, da p::tdr(' ~,' ~t>-
condI) temp o, E "i " len t> JÌ - re llin t', .. Gli dtllt,)ri. I3nC:èhi 
n:d m ent (' .1 ~apert.', In un -, e U':\nzi. ~on, ~l la ,'or,) ;ler 
:-:erit.' dr gu:--t o :-- j t.!tladrl. .:-hè ti t..)\·a r è nUl)\:e ;:-.cenettc (. .. nu,)-
c o~a :- ucc.:de a Porta Hd:11.~ - \-1 o; a \' a n~in :lriu Il nH>1\'O 

oa. S i tr'ltt;t di p t:'ZZj d. f'1 un .. ) enlJ)() . .:;ar it tlc,g-nl'l .leI 
Qu;;t!ro md!1l, d i B r:k;:h l ~' ~ ('cond,,; '::;oèri ilmoI0, \.-osì 
u ' .-\ nzi. i '-l'J ;jji, nelle , '= e!1e ~- 1;, ci,'i-t:, pt.)t,à d(>Tw1111èni(: 
te è' nelle c;,nzo n i di :1m bit' l1 - i,' iziare Jl :'U () g-ir ,' nel , ~ r, 
te mcn è'ghin0, "erdl1len'! c'i tent ion,-,
:'T:t1P faré. Bracchi ha J i..ln 
{] :11.: i dea ((. ). ,t: ' :\ nzi ~h ha 
dato man !ort\: { ~ta n) _)cr 
di r e . tratt : Il1 (~O" 1 dI Ull , 'o'm
j)(ì :--- itort!. rnan, .. n i a n ... )tor è: C 

c hiedl) \'eni a) che':l f'orta Rl'
ma na \-i :", 1(1 u n a di quelle 
\-.. .st e ri e n Ci-ifcr ich c , 12011 Pe r 
g o la to e g iuùcu delle- b')c'ce. 
.ionùe esci c:on la pa n Clcl 
p ie n a e k ta,. c: h ~, "Ul)tC. di 
Quc ,.: ti tempi, );; (JI1 manC:Ul O. 
nell 'o" rcriett :t d i por t a 1:u
mana ~ le .1. tt raz io n i LanVre : 
e q u i ,- ta il nocciol -Iella 
tlo" a ta, l'c,eh':: il terzetw dI 
c(~n tan t l ('ht: ~ i e ~i bi ~ce con 
iY :\ nzl a l piano. abh~ndo
n ;, il :-.U ':) c{)~ :,u eto gene n,: 
pe'r esegu ll'e d Ivertenti "C l'r
n bandè nell c ,"l;eciitìità al 
tI 'ui :, i \'·::de " "i a ~c,) ll a Lu 
ciallo Tajo li. "pecia l i ~ i " ,lì 
mda t(; canzoni ~c llt i mentali. 
\:lmen t ;lr~i ~h:"l gL'nerl.' ritrnl)
'll k g r<" a gltandl ' in <,ri ., il 
di lt .\ gr ~l ";' ~l)Lc il.). ~ l \'cd~ ~. 
"'<[,,cdlt a L'arla"ldLI. c' ankri 
na nrnl ic.:a. "tt ·ggi ~rl. ~! \i~h.~
lo ii \·i .... (· lo: non più e ... -
:=.~'r,<": . :L .... ~ .d j [(I idl L', )Jl:-uel I \ 

t.1t'L1.r!Jl}J ~ Ir(~1Ja')I., 1)(:r L,U1-

{are una ~:inz\1Ih .. · .... en ~ l m~~

t;.-. lc. } ~ 1i1111U:' :-- i y<:tÌOih) t. 
:-- · a~ct\li.an . ) ~ il\,;tna Fiol'c :-- I l.-' 

l)'.-\.nzi .:" t.:' ~:-' Il \''''inh.:'nt({T~l in 
UII dllel t,' l ,!pcJcriiu l ,1'1)pe
l'a' ~ p;~ :':.- IJ :--l:-- ~ J 11;\ c !"Iib izÌ, )ne 
da ll ;). qU ~LÌ e :-- ('dttn.-j ~(' l..' i.ln--{ 
:-ieria e con:-- t> l a ntt..: LOn ~taUt 
Z11)1ll.:: (hy Lt Fior(" :-- i l '.l U 

canta r e, j;lel'ndo "i udire lÌ-, 
l:f) i~: . ft..)!H!ll :1 Ha :--al a, ~ènZd 
l :ll"III O del m lcn,jonl), L'{)
tl1{.'. \!.: l. rt~ ::--t\ ) . PUl\ lar-e 'Ul 

,- h l: l 11011, il quale, non e ,- 
~ t'n(lt, .ledi t o ,tll e -calm a ne 
(!el g-e,ler< rt t m i cc), n ,m bit 
ne m m en,) [In i,ndt'rog ahile 
bl~I,gn t> t~'C IlÌ<:,) di Ijuell' j/-,:
g <.:gg- io. 

Continuar] " le; ,tlleg rc \'1-

ct'nd~ di Po rt a Homaln nel 
c ()T'tilc di un ... ~a~anH . .: n ltì Od
polare, cl u'" " un ,anor" ,'1.1-
h at tin t> deli z i., gl ' inq u t!111 1 
c('n le :-.. 11 c.! (';1 11 70111. .. \ lt r:! 
buun a tn)\:ata. di ""!le:~, 
Jo(: u men t. l l'tr'. pel-l'hi, l I IOh 
pnma d i a ~~ 'Hl!:(>rl' " Il .. l'l'
lchr it;'t, c·~("t'C11 ;1\';' 

qu<:l l11{'~ltc' re l' 

P,' rta R lH1 l.m;!. 
d al ,L~ch"l tu al 

d J .jH li l ll1 

pn»ln IJ i 

l'm,' dIH:: 
di ... c (l., 

lL R ,\ J)IOCRO:'\I:-; l.\. 
:--> 1 L:\:'\ -1:\, l'n e" "dll' 
nt:ll ;t ~1\) 11 ì\)l t !. "'Chlt:"r: l ~!cl 
I·re ::-- t.'n t t"u.\)Tl d i =,peuacl..)il, 
, j ;,nu Fe rre t tl. );;on "i l'a r e 
un nonl<.· n IH'\'o: l~h , l. l l' r e
,h,~ _' :1 ti L-i el ll <{ualll l' ".ite' 
(I \ ' ~lt: udit" 1:1 , na '·I..) L"t: ,:11,} 
ra lil.l, .. ~ 01 0. non (" ~nlt:! 'a. 
l'arIa" .;, [)lc'C"', : .\1 ~ l zza 
pa ' ~d ,~ ferrarI. ,h l' l lltll .ga 
Il: prùlundnà ... catt\.\ l' tiro 
d; '\l e:Jzz .. . Gol! In p<Jche 
f ;. rolt.: . .\la ri, ) F("rretti Cl', Il 
raòi('-l.'rOnl;-; a :--p<)rti\'o d \."j 
rEi" <' (:,)nl{'nde' l<l l', j-
1l1~' :1. 'tue~ta ~pcç! a lit,~ • 
)., l'C Oll' ,a rO"IO, T ' 0 1, qua n 
G', !Ò' 'lfl)n O fI,l.-l .... 'f tu i""
"CL'llll per la particlna del ,';] 
dll)C roni~t a dell'inc o ntr u Ilt 
]lugi law. che i LI ~t'q\lLl-7.:~ 
culmin:1l1k dci fIlm, fece 
c, ,::- ! ii ... U( \ l n -e::-- ::-- l) ne l 1 \)n 
\ \, I \~el cinen16L :\1 (1. :")~ l~ on 
L'n u . la -\J ~ a f'('n ebbe..: . t" 

gUi tl) ''l' :l. \h)pu a\-.2'f nrt.:.
"; lntar~1 ~ltl~tlchl. radil)j~lnta ...:; ia 
(.'\.'Cul~, ih.:l ruoI .. , di pn'-·:--· ... -·-n~ 
I."ore, ,,!l i! , ~ccna. dl'gii "pet
t;lù)ll c'h_' JI Dup,)!a" " r, ' or
,.,,:nlZZ:J " \ 1 ibn . per I lJ 
... I..)" J on 'I pllzzì. :lnteguer
,il, ,.t! .11 qual! p.l r eCI~:If:O 
n",lt i .: mo ltI hl'i nom i dl.'! 
' -, nela l t.t! l C\ n u, 

_ Lht' "Okte ,he \' i JiC;l : 
F.kg a l1!<' tè di., il1\'oll,' lo :- a 
:-,uttlclcrl za, h,1 .... çj bnguaOfhJ
l., nun gli m.JnC'a (a l m;~~i
mo putra lnnlllh::i ;u-c: Sil
, 'h ' 1'11)11 "i c tnlt'rà , .. ·) P~r
ciò non Cl ";)r,,,bh. d ,i m l' ra\'! 
gll ar~i, ~(' iacl's ~l' ~tr ~. da : EI'
DU!. e 1In u \) n l(' ;!('C'oo10dantc: 

'- t' d4)\-t·.."j ~i l n)bi-Ir ine"tl~-
re èJll'al1rd .. ,d r, I egli di,e 

chhenc. md terc i IÌ n a lmen
le' :1 r,\'olÌtto i l1l 1ei ~tu di , cd 
<llldre~ .1 '~nderc pJll,)]c In 
una. l annllt:l(l , }-=>erchè, 111 
() rtj .. nnc' era dt'qlnato il iare 
i l ta r n1~,c i=--t ~1. 

(t'er"'. che peccato che a 
\1 ih1l 0 non c i .'lia p iù q uel 
c.' n, 'ent:l'all J l) varietà che 
- ; ch i.un a\':l .\pI)1I0, O":,;{'n'n 
k ;:he bel g ioco di ]lar le 
~:lr<, bhl' "enuto iuori: dalle 
p i l loÌl- ,d ia ]J ~, lln, da ll it l,a l!.1 
'tl J'. \ p<)ll ll, Eh" .. , E che Din.' 
F;tÌC:I)lli mi perd ')Il i l l, 
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Sul nOn ~mcora ALBA DEL CINEMATO G R AFO IN P ROVINCIA c h ' , a più (l! nv' I. ZL' 
~ecolo di distànza logoro tacc uinu ti I

la mia II\cmoria, 
rilrrJ\' (> ugg i qual 
chI: bi XZ:lrro arpun 
to di quando il c i
nemat g rafo move
va i ~uoi vr irni p<t~
~i -- incerti quaIlto 
.1 v e r s a t i - Ilei 

emo,.;edi lA p;. ofal1 O 
dalla s ua na"cila , il 
c inenlél non ~i è a n
co ra r ivela.to a lle 
nwlt itudin Ì. La .. ()
\.. i(: tù n OIl ~ : (~) nH~ rl 

l,ichi di :--Lt:d zare hl 
p.:'rniCÌ()Sd in Hu( llz a 
dei rnanioola '::ori c' eI · 

Y{'('chi rae~i di una delle no
!-tre più pigre provincie. 

Notazioni critiche? Nu lla di 
tutto questo. Soltanto qualche 
ilar ricordo vagabondo di un 
profano '1dole~cente, curio"o di 
quclla ita. 

<. brente, l'intr;, tt enibil t: Cùgo-
1<:, dilapidando a ll a moglie il 
re~to d~ ll a dote . tent ò di pi 
rnentart: il rllvido pala to <'ei 
villici con la « beffa , dd c i
IH:ma t ogra f o . 

Remot a nel ttrnpo . vedo 
dunque il foro bcario fre:,ca
mente <ì rborato dci mio vil-
12(i,gio e, f l'a un gon f a lo ne e 
l'altro degli o ntani trem:\li , 
vt:do accovacciata nel follo 
dell'erba ~tellina, una ing ·:>rn
bl;.nte b .. racca. U n deposito <li 
legr.ami, di \att::rizi? o, for,;e, 
pio rnooestamt:nte, una rim~.;sa 
per accatastarvi il foraggio 
dei « beni demaniali »? Guar
di " mol a un po' in faccia, qu::l-
la baracca ~retta in piedi ~ul -
le malferme grucce. ln car
tdlc> issato prudentemèll t t: 
molto in alto per non e,,~':r(' 
raggiunto da iconoclastiche 
mani, ce ne forni~ce i raggua
gli pubblicitari: 

Ah, sì: non avevano volu
to, i nonni, andare in carrozza 
al camposanto? e i padri e i 
figli disdegnato di aCCO:i t a re 
1<: labbra a ll'effervescen za di 
una bibita " deliziosam<.!nte 
rinfl'·esca nte >. ? Ebbene egli ~i 
sarebb<: vendicato con la bat
t ag li a per la .pellicola. Non 
c'era conquista senza lo tta. 
AVI'ebbe, fina lmente, av,lto 
p;u-tita vin ta cùn quell'orripi
larote invenzio nt: destinata ad 
allocchi rei tutt i in blocco, uo
mini e donne, a dulti e ragazzi . 

P A T H É 
C'Ìnl'1r1atogr Ifa {ielle /H'>r'(I"<'igiil' 

Fan::iona al buio 
ma sì ~'l'd ... tutto chiaro 

Millenovecentocinque. Il pub
blico in fustagno e in coto,lÌ 
n a - cui. con buona pace del
k mi primissime ambizion i 
giornalistiche, allora . apparte
vo - co nosceva, in quel tem
po. l a stur-efacente invenzi')ne 
per aver letta \a Domenica .del 
COrr~Ni'; m;;., alla pros lm~ 
occasione, -i riprometteva dI 
giudica rla pe!' quello che ;ma 
co"i "atanica « novità " pote
va nlcritare. 

Tenacemente ::ggrappato al
le sgargianti e fragor ose rap~ 
T're"entazioni una ~eal.t~ 
tutta polr-a - degli i~obhab,I!1 
"alti mbauchi o, tutt al l"~' 
suc 'ube di un diJettantisn,to b
!t)drammatico da sagrestIa,. Il 
pe"ante pubblico pae ano :' IZ
za ,-a tanto di o recchie allor Ì1f 
ccrtt:: teste calde. reduci òal 
mercato cittadino i ~ liti paz
zi da commiserare narravano 
t:niaticamente, nelle bettol , di 

s,;el si ;;pinti in una bU\a ,a
la del\'art muta. Narravano, 
de:,cri " ev ano, rip roduceyano 
COli ,;per~ero di gesti: ma, 

\-iòentelriente. il « coso ' èra 
t remendamenk ditticil ad es
ere ~pie!S3 t o. Più d!ifi ile :rn-

( ora a comprendersI. . 
In ogni caso (ritlette"a l'hl 

«:-colta \' a In "i lenzlO), dO\'t~\':1 
trattar"i di un ingann o . ben 
ombi n:llo. dl una compl".: a ta 

!l -l'ifa :-cientiiìca. di una nuo
'I~sima diavoleria del no\"(~-
cm' architettata a uso e con · 

:'t'IllO dei soliti gonzi pagantI. 
A rimaner gabbata ora tocca 
'il la provincia. L n momentO. 
p ri, .. . 

~lentre. .1unque, scav al.c:1t.e 
a l'le' pari lè \)Qh·eros,e. ,;lelH: 
l'in antevole moda pangtn!l I 
1;' Ct:\' <I largo c m gli 'boffI, le 
, Il a \'espa. lt: gonne att l l~ 
late, le .: a lze a traforo e gli 
'-.: a ll' ncini a bar<:hetta e men 
tre ancol a tul to Il resto della 
vit a .;ociale moveva ver;;o le 
, r :rndi ritorme " del. nuv 'v O 
'e<:olo, un glomo l'lUtto;tO 
,torico per la "c<:ndolezza btle 
~ ... nnolenzil Jel no:'tro b o rg-o 
~pt'rd l1to . qllasi sornrner,;o .'1l'I 
'Ia Ra ;;~a verone,;e, p,anto le 
radici . in margine alla p Iaz
za m aggiore, il p iù indecoros) 
tempio del cinematog:rafo: 

PrornfJtore, proprietari!? .e 
imç,resari ne era un beUh,"
m o tipo di tr ,lI'ficante, sempre 
1eso ul punto di scatto a tut
to- iale: 'un uomo corpulento 
i.' • l rasudato che, nel parldre. 
~ i mangiava i baffi e faceva 
" l't:l1tO >- sputacchiando il vell 
tilabro. 

Gùg-ole (un cognome che 
pa~~a va comodamente per ,. -
sopranno me) si lanciava, d un 
Que, a pesce in ogni bizzarra 
ini z iativa: I; erchè ciò che ",ba-
101 di v a o con tra ria va i suoi 
compaesani, lo attl·aeva. lo af
fasci nava e disperatamente lo 
ir,(;uc va a fare o a mal fare). 
Fu così che dopo aver mesSo 
ìn piedi un'imp resa di pompe 
funebri in una terra in cui i 
mCI'iva poveri a cent'anni, e 
èGpo ;1\'er me!'so "ù una fab
bI ie< di acque gazo'e in una 
plaga dove il vino si v('ndeva 

Cose in grande si a nnun
ci<~""no. In fatto di proiezio
ni l -minose, 'S i tra arrivati, 
~aggiù , a lla lan te rna magie<l: 
d ella cattedra ambulante <1,i 
agricoltura: ma a nche. qUI 
molti i chiamati e pochI gh 
eletti... Tuttavia, {'-er la bal
zana volontà d i Gùgole, il ci
nematografo dov~\'a pure. far 
breccia n e lla resIstenza mlso
neistica cii un pubblico dispo
sto a cedere soltant o dinanzi 
a un bluff travolgente. 

Xon era a ncora scoccato il 
vertiginoso " momento di 
Francesca Bertini , di Lyda Bo
relli e ..li Emilio ,Ghione: De
ce sariamente Gùgole aveva 
fo\'!dato le m a ni nel ghio:to 
piatto del giorno della ~rodu-
zione straniera. Poemeth 3cn
ti mentali come Il li,~taio di 
Cremona on quella Mar.y 
Pickford, ch.: poi . doveva dI 
ventare « la fidanzata del mon · 
do ,, ; comiche fr-~etiche d! 
" Ridolini " . di Pohdor t: dI 
Faftv: atroci documentari del
la viscida esistenza :,ottoma
.fina e dell.: fie~e in captività 
:'Innoiate nei gi;trdini zoolo-
gici. . ' . _ 

Poi Gùgol CI propmo lilm 
pre\' alentemen te italiani, (ja 
Gli ultimi " ior"ì di Pom pet 
al Conte di .Uolltecristo. dal 
Cu'('uliai d"lla 1II0rte al comI-
co É pupà che pl'cndl'Ju pl!rga. 

SuU'iIlustre esempIO di un 
cinema c.ittadino, assoldò un 
cieco del paese. appena uscito 
dal\' htih.;to. e \0 pIantò . su 
una sed ia a far gemere l ' ar~ 
m o nio, mentre negli interval1t 
rilandò la « specialità ,. delle 
~ue acque gazose. _ 

Grige e fotografiche, :em~re 
pronte a far cilecca. le proIe
zioni intant:J tremolavano ~e
gola rmente su llo .scJ:ermo. un 
lenzuolo di famIglIa a due 
piazze: e il buon p~bblico del
l'intraprendente Gugole, ttr~
t o per la caVl'zza dal dubbIO 
di non appar ir abbastanza «co
raggiose' » , ~ve\'a butt?to alle 
ortiche ognt p reven~lOne, e 
piangeva come una v Ite ~ota
ta e sgranava ns~te su nsate 
tenendosi la pancIa. . ' 

Sere dei S:1t:>ati, e porner6f!;gl 
e ~erate rlelle domeniche nn<? 
a notte inoltrata: i. pat;~anl 
t"ascuravano le ostene, dISer
ta v a no la ch ièsa e Gùgole in
c <t ,;sa\'a piccole fortune. 

-ittoria? Cn momento. L<~ 
hccenda di codesti spetta oli 
a Ì buio, che tanto spia!1ava le 
a:;perità de~1i ~nteressl. seott -

. mentali del glO\'anottl , non 
era a ndata interamente a fa
giolo a ~na certa. corrente ~le
rica legglante dI ISpidI co n"er: 
"atori che, ne lla cont rora , (SI 
Tl1 ( I moray a) andava a C.O~p I
r are in canonica . COSPIrava 
contl'O Gùgole e contr? la ..:u ~ 
pazza i.mpresa . ~ar I pro :) r: 
il~te reSSI. e r a teglt.tlma co."a . 
ma a lzare, da Un gIOrno a li al.
tro . la chi a vic a de~h ,.:candall , 
era un'azione òa reprobl. . Pe~
chè , ,( volere o volar:e " . ti. CI
nematograto. strlllgl stnngl , 
a Itl'o non era che la ten e1:>r,,)
"a coda del diavolo fatta g'lra 
~e I..er la corru zione dei. ?UO
ni cost~mi e per la perdIZ io ne 
delle anime bennate ... La pro-
it:"7i{tne in sè e per :-,è era ma
gari ammi re\-:::>Ie CL1:;a , ),1 a 
« non ··era :io:::tanza, . Quelle 
a ttrici tropp" in\' reconù~. 
quei comici trOppo a udaC I! 
Quegli a ttOri u·oppo comph.:a t! 
faCE v a no çarte <li un mondo 
illusorio -e dekterio. In ion-

du, c 'er a piu ~l1g () a l <:irc o 
equestre, con i pagliacc i Jn 

carne ~d os,;a . No: il mo.1<lo 
aVI ebbe dovut fan' un I~as 
:-0 ir;dietI o, s~ a nc o ra un on 
cia di buon sen~o ( di "eri<:là 
avesse con:.:ervato. La >,endà 
era n aufragata n elle tenebre 
di quella equivoca baracca , 
complice e rmai cli tanti m,l 
lanni rlella spettegolante fami -
glia del piccolo paese. . 

Gùgole fu dunque me"so ;n 
is ta to d'accusa da un invi~i 
bile tribunàle, · sosp int o a li" 
sbarra da irreperibili inquisi
tori. La pubblica op in ione del
le « mezze calzette >, lo invi
tò a rende re i conti , a scagiv
narsi, a. difendersi , a correre 
- finche fosse stato 1U tCInT:O 
- a i debiti ripar i. Luce, luce! 

Quello sciagurato come po
teva '( riformare > la sua azien
da , mettere alia porta le èsi
genze tecniche dell e su e pro· 
ie7ioni? Luc? L' na pa rHla. 
Era mai pos!' ibile, vivadrl io, 
annacquare d i luce quel bu io 
antro senza r idicolment can 
cellar'e come con un colpo di 
spugn;;, la mutevole pagina 
dello schermo? C i si provas
sero loro, i ::òapientoni, ;.'1 i 
scienziati dell ·imj,ossibile. 

Gùgole f u vi~to girare, in 
quei giorni, con un dl<l\',) lo 
per capello. Gridava: « Sono 
empio, sono emJèio! ' . . E voleva 
dire semplicemente che r.e 
a veva piene le scatole. 

Pure un rimedio bisoglJa\'a 
escogitarlo_ . Ci voleva la solita 
tl'ovatina che dipana le situa 
zioni difficili. La trovò da par 
·uo. E sa non mancava, in fat
ti di una sottile ingegnositi!. 
S~ddivi5e il ,( suo ' pubblico in 
due nette ripartizioni. l ma
schi da una vane, le fern1n lue 
dall'altra . A ' guardarli dall'dl ~ 
to cleJJ a ca b ina, dove spe:,su mI 
trovavo con l'amico Gùg·.Jle 
'soddisfatto, sembravano. i fç: 
deli raccolti ndl' o ra to n o. 51 
a vvidero di quest o "en"o Jel 
ridicolo ? .:\on seppi bcn<:. _\Ia 
una cosa appariva indubhia: 
che gli scompaginati inte!"e'sl 
sentimentali dei due ~~SSI HI

cisel-o profondamente s.ull'ai~ 
fluenza tìegli spetta~on , de l 
più giovani spettaton , be'.llll 
teso, he rappre,;entavano l ap
porto più cospicuo. La clien
t ela, di spettaéolo in spettaco
lo, si andava dunque pauro:;a 
mente diradando, mentre la 
cassett;. di Gùgole scemava di 
sonante. Disperazione del mio 
travagliato ~~ic<? combat,t:1to 
fra la necessIta di dover CIllU 
dere bottega e L.cre puntiglio 
di far un brusco I ito rno allo 
stato qua alite. Decis~. E . I;} 
pl ima domenica che gli C~Plt.Ò 
sotto mano, scel "e quest UltI

ma via. 
Tornarono i letificanti \>ie

noni e la cassett a ~ i ricol1l1 0. 
Tutto filava egregiamente. E 
i sùbdoli nemici di Gùgole a
vevano accusato il co lpo in "i
lenzio. 

Ma all'alba di un lunedì a l
Quanto rico rdabile . Gùgole e 
i suo i compaes:tni ~i ~\'egli a
l'ono con negli occhi UTI "erH 
pi0 ' spett a colo: il Putlr é al
tro n on era che Ull amma :,~o 
di tizz on i fu mant i. Con Quel 
d i fensivo Jluntiglio che Jove'. a 
farlo risalire, Gùgole ci a\.'eva 
rimesso le pènne. 

Eirii :it<!va per butta rsi Il' 

liUlùe 'come regolarmente ia
cevano i l ellagros i a ll 'ultil!"o 
stadio, Quande il prete - <:he 
si era a ffannosa mente p n:oc 
cupato delle conseguenze di 
ql,ella calastrofe - lo salvò 

' n un singola re gesto dell,! 
sua carità cristiana. Fu CO::;I 
che, per qualche ,.nno, G~gole 
riuscì a far lllarClare, l '.HI') 

dietro l'alt ro. tutti i morti del 
nestro e dei paesi vicini S0t
to i pomposi pennacchi della 
:,;u a disputatissima ca rrozza 
funebre. 

Poi le teste e tempi C;J ITl-
I:>iarono : e il nuovO CHlemat,.)
grafo di Gùgole, con la ~ua 
sa la buia e con il ~uo pllbbl!::() 
in p romiscuità, riprese la vIta 
di tutti gli altri ritro. ·i della 
non p iù :;candolezzabile pro
, -inci a . 

G'ng)ieJmo Bonuzzi 

. . 

di fiuglie .... ., 8c>DUzm 

Scenette di Ci neviMaggio: Memo Be nass i. Vera Worth, Renato 
Bossi e Leonardo Severi"i . ( Fotografie Pi:n :i ) . 

DISSOLVENZE 
I. 

Cn aspirante che ::òi vuoI da
re al cinematogra fo de~'e fare 
(Se tro,'a un regista che crede 
~ n lui} un pro\'ino. Questo pro
vino consiste- in \' enti o trenta 
lTle tri di pellicola g:rat i davanti 
alla faccia dell'aspiran te, men
tre lo Slesso a~pirante dice una 
b re'v'C batt uta; per esempio 
questa: 
~ ~-i , (} signo r i, l ' uo rno di 

c ui 1.3'"nto a \" ete par:ato ::::ono io. 
A vet(· qualche cosa tÌa com u
nicanni ? 

Un asp:rant(' ('he - ;t1,'ece 
- si vuoI dan' al Icatru , se 
tro va un capocomico che k' 
p rende in com:idera ziotle, deve 

. sclItoporsi il una prova d'esame. 
- Ditemi - gli d'ce il ca

pocomico - il monologo d ' Am-
let . . 

Da una parte la batluta « ::>i , 
o ~igIlorj l l" uonlo di c u i avet(
pa rlato sono io. .-\ ve\(: qua lehe 
cosa da comnnicarmi ? " (o una 
hatluta d él gent"l'e): e, dall'a.l
tra, il mOllolog di Amleto. 
Questa è la differenz<1 che c ' è 
tra il c im-matografo (' il teatro. 

Il. 

l'u'altrcl. difI(' r enza tra il ci
nernalOgrafo e il teatro è qtW-. 
sta. Ci sono due ragazze: una 
ba la pass:oue per lo schermo, 
l'altra ha la passione per il pal
coscenico. Suvponiamo hl" sia
no eutramlJl- fortunate e che 
entrambe riescauo a ~uperarc le 
v ietate ,port<:. E bbene, quella 
del c inematografo verrà subito 
scrittunlta come protagonista; 
l'altra verrà. scritturata per di
re - dne a nni di seguito , con 
la crestina' bianca della came
riffa -: " La signord contessa 
è servita " . 

IU. 
Poi ci sono anc he a ltre diffe

ren ze; ma le principa:i ~no 
questé . 

IV. 
Scrive Adriano Giov3nnerri , 

in una nota dal titolo «Il d i· 
,,-;smo scempio,,: (( l divi sono 
pe-r il cinematografo Quello che 
è una t'screSCen7.<l ~r il corpo 
umano' alterano I armo nia di 
un fil~ e ne insidiano ~a sem
plicità che è bellezza. Il cine 
matografo non ha bisogno di 
un fi~manwl\to per Iivelarc l'in
t{'reu a del suo prodig:oso e
~pres~ionis !1lo Le stelle, che l'S' 
so pretende di rivelarC! sono 
" lenwnti parassltari e nocivi 
a llo 5 'o lgimerno di una narra
zione ciIH:rnatografica. G I'inten
d;tori hanno dimostrato fino al · 
I;i'"" st ucchevo\ezza cbe il divi
smo è il ~ogl;o della settima aro 
te. Eppure si pretende tuttora 
d, dimostrare che i divi sono 
necessari alla vitalità di un 
film. Sono ·i produttori ad in
sistere con fer<~e caparbietà su 
que~to errore bestiale . l pro
dutlOli cinematografici somi
"'lia no ai sensah della prostitu
~iohe : speculano sulla tratta 
delle dive, con la complicità dei 
registi di scarso ingegno e di 
basso mestiere. 11 traviamento 
del gusto del pubblico è opera 
dei fautori del divismo. Prima 
di elllffire in u na sala di pro
iezione, il pubblico esamina le 
fotografie esposte nella vetrina 
- specchio delle allodole ~ p 

se vi riconosce i- suoi idoli, si 
affretta ad acquistare il bigliet
to. Così per la mag!ìioranza del 
pubblico un film è' bello" se 
vi campeggiano mai:nmiferi 
a lonati di celebrità. Ecco per-

la pr(ldu zIOlh' cinenmlo;5'rJflC:1. . 
affinchè il divismo venga defl
n·i t ivalllcnle stroucato. L' a(\e
n'nza dt-l ci nema alla realtà. -
i, questo il pre~upposlo della. 
rag lon d ' essere de:la st ttima 
,'rt.. - non consente innesti 
pkouastic i e nemmeno lI'Ostre 
di pavoni H . 

v. 
Il regista « gira H. GuardalC'

lo' è seduto sulla scranna che 
pa'rta. il s uo nome, socch iude 
gli oCt hi, dà o rdini rapld ' e 
frettolos i alternati a lun ghe 
p:l US(' di mt'ditazione. Si: il re
gista « g ira ", ma si dà ancbe 
un bd po ' di aril:. 

VI. 

Pensit rini . I l cinelTlalOgrafo è 
un" cosa sl:ria . Anchte lo sport 
- nPl suo genere - è una- co
s;, seria . !\la molta gente che 
fa del cinemat ografo dovreùbe 
convincersi che è un errore pre
tendt:re di fare del cinemato
gwfo pe:- sport. 

"II. 
Domenico BarualJa ' si è affa

tica to per Irt' atti a d imostrar 
che l'art e 1I0n cop:a :a v·:ta, nè
la v ita co pia l'arte , ma che -
invece - l'arte, quando è vera 
arte , si identifica con la vita ; 
e. poi, a rriva, ecco, E21ilio Cà
g1i!:'fi a d irci candidamente che 
l'anI' copia la cronaca. Non so
lo , ma ne'la sua Comm edia M' /l
za adulterio vediamo add irit tu
ra il commediogr"lo girare ptT 
ì sa lott i con la matila e ·li tac
cuino . . . 

VIII. 

Codice cinematografico. Son 
proiuiri i cosiddt'lti « titoli 
provvisor i Il: i titOli , o souo' . G 

no n n o. E' seVéra mt'ntt' 'Iile

T:ltO autQrizzare :0 sceneggiato
re a tutte le l ibert à. : comprc:sa 
quella di capovoigere comple
tamente il soggetto fino a farlo 
d ~ventare irriconoscibile .. l d ue 
serCJ'enti sono J ue; non tre : co
mu':tqu(' , i.- preferibile farne u_~ 
uso parco e parslmOIllOS(?- E. 
proibito m a ncare di nspetto al 
mi:ioni b Ultandoli dalla fine
SI ra. );Oll basta dire « ciai<! 
a. ione! ') per im pro\,, 'isars i r('
g ist i . Qualche volta. s,a pure 
in ca ,~ i (·cct'zio na\:. si DO~;01l0 
fare dei film s€- n.lit Carlo Cam
panini. 

IX. 
Prima c' dopo. Prima di en

i ra re in cantiere per essere mes
si in la\'orazione, tutti ·i film 
sono helli . E' dopo che comin
ciano ad essere meno belli. 
• 

x. 
Pensierino _ D ir·:gen- un ' fil m 

non (' d ifficile : dift;cile è dige
rirlo. 

XI. 

l ' n lettore di Genova , :\ata le 
Ferrero , segnala questi "p?E 
nell' uo" o ". Nel tilm Za:;à du 
fante la ca rrellat a nel corridoio 
del tre-IW (carrella la che accom· 
pal"ua Zazà ili c(' rca de \l'aman
te) fanno bella mt'stra di ~i- L 

sono abbastanza leggibili i car_ 
te��i cbe si riferiscono a ll ' oscu- -
ramento del vagone_ Nel fi lm 
N ebbie sul ",arL' quando G u"ta ,
Diessl lascia il higlietto ,in casa 
della donna cou la quak Vl

ve va te si imbarca clandestina 
mente su] piroscafo, si vede be: 
uissimo ch si mett in ta~ca l 

documenti per, nali e la fOlO 

grafia della moglie .. Quando "H' 
ne "pescat o ' I \'Iene trO\'at o 
senza. docu,me'nt'i , '-" quando i n 
vece il dottore lo cura in se
guito a lle ·ustioni. escono dalla 
sua giacca ~ COn la rr~asslma sem
pl ic ità , i doculDt'nn e la ioto
crrafia della moglie . ~empre nel
lo' stesso film , quando Diess! 
ri fi u ta di ~a1var~i dal piroscafo 
che sta a (fonda ndo lo si "ede 
entrare n ella cabina radio. :;e
ders·i all ' apparecchio e mano_ 
'vrare il tasto come un perfetto 
marcodista : va bene che era 
ingegnere ma non è v~rosimi.!~ 
che conosce~se anche l segreti 
dell'alfabeto « Morse n . . . 

D. 



PAGINA SEI 

RItJOBDI IN PIA..NO" D upO Memo Benas
si e Cesco Basegg"io, 
ecco éhe anche Ro
berto Vill.a " acconto 
ai l.ettori di « Film " 
"il. suo "ico"do in 
« primo piano ;) , 

• 
Ciò che racconto 

a ccadde, mi pare, 

att imo una pier la 
te"ta fulva 501Ie\"3r_ 

U I · d 
si:,ul1osfondochia_ , e n) 'del cielo. Anche 

11 eone %1 lA 
Andrea l'aveva 

• a n . :~o~~:~~~~~iol' ,l~i~-
La p i c e o I a te · t~ 
~comyan'e t1eiìniti-

nel 1938 (questi annl che vo
la no via tra le d ita: chi li 
fer m a, chi li rammenta più ') . 
Precisamente il giorno di ~ a
tale del '38, in .'\frica. 

U no strano Natale, senza 
ne" e e ~enza campane. U n 
Nata le a torso nudo e in cal
zoncini corti. Ero dalle par
ti di Agordat, insieme a l 
gruppo di tecnici .. e di attori 
radunat i da Gottredo Ales
~andrini per girare LI,cia.l1 o 
Serra pIlota .. Non e r ava mo in 
m o lti: lo stesso protagonista, 
Amedeo Nazzari, aveva pre
fe ri to rimanersene in Itali a. 
e per le ,;cene g irate laggiù 
tla gran pa l'te) era stato ne
cessario reclutare una appo
si ta controf igura . Le inqua
drature che mi riguarda\'ano 
~arebbero state girate in po
chi~,;imi giorni, ma la sosta 
de l gruppo; tutto sommato, 
t'ra previst.l per circa due me
si e mezzo . Come avrei potu
t o trascor rere tutte quell e :;et
ti mane? 

Era"am o a llogati nelle ca 
~ermette d 'un aeroporto. 11 
presidio lo~ale, costituito da 
pt)Chi itali ani e da un repar
to di asca ri, non offriva ~ar
ticolari diversivi utili a pa~
sa l'e il temDO. Avevo strett o 
a micizia con Andrea Checchi , 
he era a lle prime armi quan

to me, an zi più di me, e in
~ i eme andavamo a caccia nei 
dintorni, in cerca di farao ne 
e di gazzelle. Era il nostro 
divertimento preferito. Ave
vamo due fucilacci. che non 
so quanto ser v issero: ce li 
a veva prestati il m a rescia llo 
del magazzino militare. T e
n evamo a tracolla una cartuc
ciera da a5ca ri, e ci pareva 
d 'andare alla conquista del 
mondo. Debbo anche dire che 
la n ostra inesperienza di nc· 
vellini non mieteva soverclI:e 
vittime fra la tanta selvaggi
na della regione. 

La notte di Natale ci ra
duna mmo tutti nella oalazz i
na del l'esidente: il ' nostro 
g ruppo ed una quara ntin a di 
militari. rc:ra vernuto un cap
pel lano, e celebrò l a me;;..;a di 
mezz,matte in un:l sah del 
fi!b bricato dove, contro una 
bandiera ,i ' i talia, era sta~o 
improvvisato un aìtari:lO da 
ca mpo. Una st rana, una com
moven te cerimonia. Non a vrei 
mai pensato che in una così 
semplice cornice potesse scatu
rire tanta suggestione di sen
ti meriti e di memo rie. Il re~i
dente possede" a fra i suoi di 
schi 'un vecchi o inno religio~o, 
e quell 'inno fu fatto girare e 
rigi rare sul fonografo per tut· 
t3 la durata della messa . Era 
un coro piano e largo, so1ènne, 
che le note piene d'un organo 
coronavano di mesti zia e di 
maestà . Indimenticabile notte. 

L' indomani Checchi ed io 
r-art immo prEsto per una g ià 
pl"Ogettata battuta di caccia . 
Se ne parlava già da qualche 
tempo. Stavolta si tr i: ttava dì 
spingerci lontano, verS0 il bas
sopiano boscoso. Aveva m o ot
tenuto un camiov militare, e 
due soldati ci avrebbero Dor
tati lungo una pist.a sel'peg
giante dentro gli arbusti, ~ot
to al tissimi roccioni a picco. 
« State attenti! », c i avevano 
a mmoniti scherzosamente. « Da 
quelle parti s i rischia di fare 
qualche brutto in.contro! » . Ma 
quando s i ha nno 23 anni non 
c'è niente che fermi due bu,)ni 
a mici decisi a tutto. 

L'autocarro rullava alìeg ra 
mente sulle buche · della vecchia 
pista. Stormi d'uccelli d'ogni 
sr-ecie si levavano d a tutte le 
part i a l nostro passaggio ru
moroso. L'autiere fischiettava 
a llegramente « la bella G igo: 
.gin » : ogni tanto smettev a, ~I 
f aceva serio, diceva: « M a 
gual'da è proprio Natale. Non 
s embr; mica ", sospirava e 
ricominciava a zirlare g ià 
nuovamente senza malinconia. 

Il grande bassopiano ci ve
niva incontro con le s ue ra
dure, con i suoi folti verdi di 
banane selvatiche, ancora do
minato dagli scoscesi roccioni 
rossi sulla sinistra. Eravamo 
in viaggio da circa un' ora 
q uando decidemmo di fermar-

ci ~otto un sicomoro . L'auto
ca rro si aCco3tò a l grande 
tlonco, sot to l'ombra di,;tesa: 
i due soldati si misero a fu 
mare, noi pigliammo fucili e 
cartucce, una borraccia d ' ,!C

qu a e un coltello e ci an'iam
mo dentro la macchia. 

- Senti... - disse ad un 
tratto Checchi, prendendomi 
per un braccio. - E se ci fos
sero per davvero? 

- Se ci fossero chi? 
- Ma i leoni , no? C he di3-

mine dovrebbero essere ? 
C i pensai su un momento. 

Bestioni così mansueti , e in 
r- iena libertà per giunta .. . 

- Vedrai che non ce ne so
no. Su, all'aer,)po rto, nes~uno 
li h a visti. 

D'accordo. Ma i leoni 
non frequentdll0 i luoghi .abi
tati , a nleno che non VI s Ia n o 
spinti dalla fame. Qui, mi pa
re, siamo invece in p ie!1a bo · 
scaglia : non c'è un ùlbggio, 
non c'è un indigeno ... 

Confesso che incominciavo 
ad impensierirmi. For se era
" a m o stati un {:oco imprudenti . 
I leoni: le mie conoscenze con 
tale genere di fauna eran o li
mitate a scarse cognizioni sco
lastiche sull'argomento, a lI' e
same di qualche esemplare di 
là dalle sbarre di un giardino 
zoologico, e a qualche coppia 
vista saltare su e giù d a certi 
sgabelli d urante le rap{:resen
tazioni nei circhi equestri. 

- lo direi - suggerì sc t
tovoce Checchi - che sa rebbe 
meglio, forse, ritornare in ::he
tro ... . 

Anch'io stavo pensando la 
medes ima cosa dent ro me stes
St). Ma mi volevo far corag
g io, e risposi: 

- Via, via... Intanto leoni 
(ma guarda un po' che razza 
di cose mi vengono in testa 
proprio adesso), leoni, dico, da 
queste parti non ce ne sono; 
figurat i se non lo saprebbero 
gli altri: e poi, anche se tl"O
vassimo qualche animaletto 
non t rç>ppo bene intenzionato, 
siamo o non siamo ,umati? 

Andrea si convinse, o al
meno finse qualche cosa di ~i
mile e sul suo volto comyan'e 
un ' improvvisa tranquillità. De
cidemmo d 'andare avanti ver
so una radura traversata da 
una piccola falda paludosa, ai 
margini d'un monticello. Lln 
rumore improvviso sulla (Ie
stra ci troncò il passo a m ez
z'ari a: per quanto scru.tassimù, 
n o n scorgemmo nulla di nulla. 
Orma i 1<. nostra tranquill ità 
era bell'e perduta . Caricammo 
i fuci l i e procedemmo con 
l'a rma in mano, pronti a far 
ftl(Jco alla yrima avvisaglia. 
Come per un taci to accordo, 
r isiJ. limmo i contrafforti di uno 
spnone la cui cresta si dirige
" a dolc~mente in direzione del
la radura . D a ll'alto dom ina

tratt del ter-

sghignazzò 
t o d'acacie o mbre lli fere: 010-

str;;.m mo loro la lingua. Le 
piccole bestie, che si agi t ava
no ad Ilna ventina d i metri da 
noi, si p laca rono immediata 
mente, e dopo un istante di 
indecisione si a ll ontan a r0 no 
saltell a ndo verso il basso. 

- Debbono essersela avuta 
a male! .. . - commentò allegra
mente Checchi. 

Ci eravamo decisamente rin
francati. U n volo basso di fa-

leoni di cu i parla Roberto Villa' in questa stessa pagina non si 
vedono; si vedono i protagonisti cleU'avventura e si vedono 

parecchi fucilacci ... 

PANORAMICA 
-* Nella notte tra il 6 e il 7 lu
glio è sta to d ato, n e gli stabili
m enti Cines ai G iard ini, alla 
presenza del Direttore Generale 
d ello Spettacolo, il prinlo giro 
di manovella d el primo film d i 
prod uzione Cines: Ogn.i giorno è 
domenica, diretto d a Mario Bnf
fico , p rotagonista G iuliana P i
nelli Questa nuova attrice, ch.e 
assurge im'provvisamente, in 
primo piano, alle cronache c ine
matografiche, è nata da. una se
gnalazione di «Film ». Infatti, 
ancora prima che fOSSero noti i 
risultati del concorso indetto d al 
nostro giornale, al regista Ma
r io Baffico, che cercava una. nuo_ 
va attrice per affidarle la parU! 
di protagonista di Ogni giorno è 
domenica, venne segnalata dal 
nostro giornale la concorrente 
Pinelli, prescelta. - insiezr.e ad 
a ltre sei - per il provino d el
l'esame fi n ale ESeguito il pro
vino con esitO favorevole, e in
tervenu to un accordo con la 
ComnlisslOne del concorso, la PL 
nell i veniva scritturata per la 
p arte di p rotagoniSta.. * A Biarritz è stato presentato 
il film giapponese I volontari 
della morte, che nel mostrare la 
vita dei cadetti dell'aviazione e 
della mariIlll; nipponica ricostrui
see- anch e alcune scene d ella 
vittoriosa battaglia di Pearl Har
bOèU·. 
-* Dopo La cit:tà d'oro anche Ga
briella Dambronll.e di Richard 
Billinger sarà Dortato sullo 
schermo. Il plm sarà diretto da. 
Hans S teinhoff e interp-retato 
da Gusti Hllber, S iegried Breu en, 
ChI';stian Mardayne ed Ewald 
Bolser . * Helmut Kii.utner, il regista di 
Arriveàe1"ci, Francesca, di A suon 
di ' musica e de La collana di per
le sta ora girando, pcr la Ufa, 
Sotto i ponti, con: Cari Raddatz, 
Gustav Knuth (> Hannelore 
Scroth. . * La Ufa h a ultimato il film 
scientifioo Un. uomo tra i pesci
cani che rivela le esplorazioni 

compiute nelle profondità del 
mare Egeo con lo. zr.a.coh ina d a 
presa da parte di uno speciali
sta del documentar!o-sottoma,ri
no: Hans Ha=. n Hass è detto 
l'uomo anfibio. * Per interessamento del Mini
stero d ella Cultura Popolare, ed 
in' particolare della Direzione 
G enerale dello Spettacolo, dopo 
una serie di riunioni con le Or
ganizzazioni Sindacali e con l'O
pera Naz!onale Dopolavoro allo 
scopo di tutelare quella categO
ria di compagnie chiamate «mL 
nime., è stato stipulato un ac
cordo tra la Fed erazione degli 
Industriali dello Spettaoolo e 
l'O.N.D. in base al quale verrà 
garantita alle cOmpagnie secon
d arie una continuità. di lavoro 
ed una fattiva assistenz Q, d a 
parte degli uffici periferici d el
l 'O.N.D. * La· Compagnia di Laura Ada
ni ha rappresentato a l Nuovo di 
Milano uua commedia postuma 
di Luigi Antonelli: L'arnvre de
ve na.scere. Il pUbblico ha rile
vato le difficol tà di realizzare il 
olima favollstico ed innocente 
pensato d all'autore, ed ha ap
plaudito 11 lavoro. * il POpOlo di Crema ha indet
to un concorso per un lavoro 
teatrale in tre atti dal titolo 
«Rom.a li. I ooncorrenti dovran
no inviare, entro il 25 luglio, un 
riassunto della t rama e quindi 
gli autori prescel ti saranno in
vitati a mandare la stesura d efi
n itiva d el dTall1ma. 
-* L'8 luglio è stata rappresen
tata. per lo. prima vol ta, a l T ea
t ro Lir ico di Milano, sotto la 
direzione d ell' autore, l'azione 
coreografica Canti di stagione d.i 
Ennio Porrino. Il maestro Por
rino, già noto in Italia. e ali'e
stero per la sua musica sinfoni
ca e da camera., ha scritto anche 
l'opera. Gli Orazi con lo. quale 
ha esord ito a lla. Scala di Milano 
nel 1941 e a l tTi balletti, già rap
presentati, fra. i Quali AUair e 
Proserpina_ 

raone rigò di grigIO il pendb: 
pal'ev a l:n lancio di tondi pez 
zi di piombo fotografato con 
il ra llentato r e. Spa r amm o en 
tra mbi: i colpi rintronaro n o 
I1 E-gli echi delle rocce, m a L 

sette g a llinacei continuarono 
il loro ' -010 . Eran o sem~re 
,;ette. Ouando ripuntaml110 i 
iucili iè fa raone erano tutte 
.,ccu ratan1en te ;;comparse. 

- Re' - dissi - ci r ifare
mo con le gazzelle. f. imp,)s
s ibile che qual h e b,-anco non 
si agg iri intorn o al pantan . 
Cammina " a m o sempre. A tI'at
ti il terreno, rotto a ;;a,, "ale 
i:1it'rm i . p resen ta " a dei picco
li impro\'vi;:i salti di quora . 
Dovevamo a i:..:ta rci con le ma
ni per scendere e per i'alire . 
La fatica dell 'avve nhlra ,:i en
tusiasma"a come ,;e fossimo 
r3g"zzini a 11 'a;:salto con g li 
emi di E mili o Salga l'i. 

M a g u a rda un po' ch e 
lazza di Natale! - borhott a
va C hecc hi , di q ll a n do in q u an
do, in err- ica ndo"i d ietro a me 
sopra il roccione. - E pensa re 
c he proprio oggi '0 .. . 

'Uno sparo, \ 'icinissi m o , gli 
t roncò la frase sulle la bbra. 

- Pel- Giove! qua c.i ~ono 
a ltri cacciato ri in circolazi .me 
- dis;;i io balzando sulla pic
cola "etta d o \"e a \"evo buttato 
un momento p rima il mio fu
cile. E gridai for te : 

- Ohè ... Chi ,;para. 
Ne"suna ri"posta. Andrea 

m ' aVé" a raggiunto. 
Chi è stato ? - ch iese. 

- E che ne so io ' - e;:da
m a i. 

Grida mmo di nuo .... o scrut an
d o ansiosamente intorn,o. Si
ie nzio. )Jon c'era a nima Yi\"a. 
Fu soltanto raccogliendo il fu 
cile, più ta l'di, che mi accorsi 
di ciò che e ra successo: e r a 
stato lui a lasciar partire il 
colr;o, quando l'a\"e"\"o butta
to u. 

Checchi pan'e piuttostO im
pensierito. 

- S e co minciamo ad am 
mazzarci fra n o i - disse d -
po qualche istante - dove va 
a fini r e il divel"timento? 

Riprendemmo a camminare 
in silenzio. 11 crinale, ora. c:li
scendeva adagio' verso la "a
dura. L:l boscaglia si infolti
v a alquanto per l 'evidente pre
senza dell''lcqua. 'Cn cocuzzo
lo s tretto la dominava. Sta " a
mo per raggiungerlo quando 
un rumore di be!'tie in co r sa 
ci investì. Era un gruppo di 
g ;;zzelle spaurite che s i a llon 
tana"ano velocemente. 

- C i debbono avere visti ... 
- n o tò Andrea. 

- Non credo - dissi io. 
Comunque, siamo ancora 

ìo ntani yerchè ... 
' u n pensiero nuo .... o tra\'ersa 

va la mente di tutti e due. 
~-J"on potevamo essere noi l:J. 
causa di quella fuga disordi .. 
nata. E se non era" a m o il0i , 
" qj.1 a\ch f! co. il " d i n o n p iace -

NflCCia Galimberti. 

vole doveva per forza aggirar
si tra il folto della macchia, 
da qualche parte. 

- Bisogna stare in guardia 
- d issi io. 

Procedemmo adagio, a tten 
ti,,!'imi ad ogn i rumore. 

- Là, là ... - disse Checchi 
in.pr·ovvis<! m ente, indicandomi 
il CGcuzzolo cespugli oso. 

Dopo un poco mi accorsi a 
lT!ia volta cJle .lass ù c'era quai
che cosa dI VIVO che s i muo
veva. idi nettamente per un 

'- amente. L JlInrn o un mia ' o
lÌ<' ,a:'to: e de i soffi COme 
'quellt ~lci gatti! ma r-otenti, 
come to:,~ero rIpetuti denl;-o 
un a mpld'icatore. ' 

Ci butt~mmo i- tintivamente 
a. terra: ": erso la radura al u. 
m ce;;pl ;;1 mUOvevano di Quan
do In quando. sCTollati da una 
forza invisibile. 

- E cco li , (>Ccoli1... - gridò 
Checchi. 

Anc h 'i o li d'di : era una ma
gnifica coppia di leoni, u5ci
'l a l ;;ole in un bre\'e spiazzo. 
Pare" ano un po' vecchiotti 
m a a nco ra in gamba. Guarda
" ano tranquillamente il pae
s"ggio, . com e due turisti in 
v;;c;wza. L ui , il maschio, si 
\"o l"e di l'i cto v er;;o di noi . 

- Z itto - - dicevo io intan
t o ,;otto'-"ixe. al mio OO1pa!{n . 
- E non "ya l-are ancora. E 
at t t nto: bi;;oglla mirare uene. 
Mi pare che il punto , f ulmi· 
m ,nt e " ~iit fra i due occhi ... 

- E... ,;e quello "i muov~ 
- S angu e freddo ci 'uole, 

c he dia mine! 
E r a un 'e,:ortazio n e piutt ,to 

superfic ia le Di sangue, in 
quel momento, caldo o freddo 
che fosse , ce ne sentivamo a 5-
"ai poco in circolazione. 

La leonessa ruzza a tran
qu illamente poco discosta dal 
c o mpagn0. Ad un certo mo
mer:to e-;"a si mise a trotterel 
lare "erso la più lontana ra
du r a. E poichè il leon ci sta
" a ;:<,mpre a gua rdare muli -
1. 'lTIdo l'aria con grandi schioc
chi di coda, la femmina i ..... 01-
t J a richi a m a rlo con un pi . 
co l0 ruggito di imJ:azienza. 11 
\ 'ccchio leon e "i riscosse e, -
o bbediente - p l'ese la sua te '
;:a stra d a. D o po poco e rano 
lontani . G iraron o la radura, ~i 
dispersero "erso la sterminata 
piana occidentale. . 

L a vevamo !>Campata bella . 
l'n'allegria matta i in "a se. 
Ci ab braccia mmo festosamente 
l'un l'a lt ro con -chioppi e 
tutto. 

- J\ . casa, a casa \ - e 3c1 -
m ò C hecchi . - Per oggi ne 
ho proprio abba3tanza. 

- Un momento! - di ""i i . 
- Dobbiamo prima andare a 
'--edere cosa c'è lassù. \ ' uoi 
;:commç Uel-e che , magari quel
lo che si muo .... e'·a era un leon
cino? 

- 1-1a già! Hai ragione. Che 
bellezza. osì ce lo r-ortiamo 
a ll' aeropo rto e, dopo, in It 
li a. Lo c h ia m eremo x Ras ' . 

- f. un n o me troppo con' 
s ue t o. rodI rei di ch iamarlo 
« ~atalino )' , dato che oggi è 
~ata l e. 

Andò pe r ~altllino. R isalim
m o il roccione adagio da due 
parti o ppo,;te. Quando a rri
" a mmo sull a piccola vetta, 
SCC t gemmo qualcosa muo ver i 
sotto un cespug\io. Era il leoll
ci n o. Ci buttammo sopra il 
cl'cciolo a cor yO morto. ~fell: 
tre Checch i f Il ì la mira e I 
p rese un3. brutta b otta . ulla 
facc ia, io riuscii a prendere la 
bes! iola per una zampa, e a :;al
levarla "ittoriosamente in alto. 
Fu un tri,mfo as~a i breve: il 
leoncino e r a... una marmfltta. 

Così a ndò, que l giorno, l~ 
nostra emozionante partit di 
caccia grossa. Avevamo o non 
avevamo ragione, dopo, di , ta
l'e zitti. zitti con i nostri com
pagn i de\l"aeroporto? Non Da
tammo . E da quella volta lO 
non cacc io più be,;tie di ne,;· 
!'un a ;:pecie: nemmeno le zan
za re· 

Robert.o "Villa 

• * L'orchestra da camera. di Ve
nez ia, diretta dal maestro For
zan ti, con la collabor~lone del 
Quartetto F etro, ha ese~ito un 
concerto di musiche d i AntoIllO 
Vival<li. Il concerto è stato trJl
smesso per radio e comprendeva 
il concerto in re min., il con
cert in la min. , il concerto In 
SOl min., il concerto in la min· 
-* La commissione giudicatrice 
per 11 concorso nazionale di com
pOsi7.ione band!to dal Sindacato 
Musicisti ha premiato cinque 
compositori: 1)('r la composiZIo
ne sinfonica Gino Cantelli, per 
·il ql1artetto d'archi Gino_Gori
no e Cana Sal vini, per piCCO~ 
composiz ion.e da · sei a. doCUCl 
strumenti Salvo Om!ZZ<>lo. per 
p ianoforte Piero Guarino, 
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X VII . ~ONTROMEMORIALE DI GIACOMO C,AS NOVA. fattucchiera p"'r 
t rama re un magico 
sorti Icg io, a base di 
un ,l figurina di cc
ra fa ffigu rante Ca 
~anova, il quale -
ni ent edimeno' - a
vrebbe dovuto es
se re ucc iso. Gia.:o
m a ne so rrid e, sm a

asano a m~t ùro , 
c~perto , agguerrito 
li un giochetto nel 

I m ani della perfi 
da Charpillon c del 
la furba baro n E:::'
. a d ... RolI : m a egli 
aveva cominciato 

e 
a ai prima, giovanissimo, a 
ospirare invano dietro il bel 

se so ed a scontare in a nticipo 
l" 'u vitto ri e futu r·e. Risali a 
mo alJ'lUverno t ra il 1740 e 
il 1741, quand 'egli non aveva 
an or a sedici ;tnni, quando te
neramente allevato dall a non 
na pareva dovesse fare la pro
pria fortun a n ' l1a carriera <?c
c1e:.i asli ca . 

Una sua prima predica gli 
aveva fruttato 40 zecchini nel 
la ca~ etta dellE: elemosine e, 
a sieme ai quattrini, çiìl d'un 
biglietto d 'am o re: le due co-

ò("e del giovince ll o , ma anzI 
lo provoc:; con occhiate :an 
gu' de, con a ccenni vela ti, ~ ()n 
s tre tt e. di mano in coraggianti: 
non C I volevd di r-iù per far 
impennare il cavall o dell a chi
mera in un giovane come Ca · 
::,anova. , e poi questa marchE:
sa si fosse davyero incapric 
ci a ta del veneziano o si diver
tisse soltan to, co me spesso f a 
ccv;,no le dame del s u o stam
po, a giocare col f uoco, è d if 
ficile a dirsi. Cert o si è dlE: 

lo avevano tanto sollet icato 
che lo ·tat sacerdotale co
minciava ad a pparirgli o tto 
un aspetto tentatore. E si 
preparav a a lla sua seco1<.Ia 
predica , ahimè fini t a malamen
te pcrchè, non avendo s tudi a to 
ben(o il te · to ed avendo inve
c' mangia to un po' troppo 
prima, rimas:::: a bocca aperta, 
tentò di arrampica r si sugìi 
specchi e alla fine ricorse al
l'espedien t e di uno svenimen
to reI' trarsi d·imbarazzo. 

In questo periodo dell'ado
Ics enza, quando i primi ~l i
moli del desiderio lo avevano 
già ospi nto a tentare quella 
inva~ata frenetica di Bettina, 
che, come vedremo, gli p ro-
urò i primi dolori infantili .. 

ma n n meno brucianti oer 
que~to, e quando nella campa
gna di Pasean aveva assaggia
to incompiutamente le grazie 
ancillari di Lucia, eccolo :..c
cendersÌ per una fanciulia , 
:\ngela, nipote di quel CUr.HO 
Te elio chE: li impartiva le 
pl im lezioni pratiche sulla 
vita ecclesia" tica. Angela era 

raziosa ma fu rba: i lascia
va raccontar frivolezze dal 

i vanissin,o elegante abati:1o, 
m a si destreggiava per farlo 
=-0~pirare. Essa mirava a l ,,0-
do e pret ndeva che Casanova 
gHtasse l'abito da prete e la 
sposa:;se: Giacor_w invece, per 
il momento, ci teneva a comi
tiUare p r una trada che gli 
pa reya proficua. Perciò insi
,.teva. con una pazienza che 
più tardi non avrà più , ten
tando di vincer'e la resistenza 
di _~ngela mediante un assedio 
in pien'l regola. E siccome, 
an he allora, non era troppo 
pr ç.enso a lunghe e tenu anri 
att 'e, cercava di rifarsi ;d
trove: e questo « altrove era 
r"rpresentato da una cortigIa 
na in voga, Giulietta sopran
nominata Cavamaccbio, pres
so la quale era stato introdot
to e dove 'oerava trovar for
tuna proprio come frutto acer
bo che non doveva dispiacere 
a tal genere di donna. Ma Giu
lietta lo squadrò a lungo,. so -
ch iudendo gli occbi, e Gla :0-
mo ebbe un bel darsi da fa re: 
e,,!\a n on lo prese in constde
razione. Egli «Uora si vendicò 
sparlando di lei ; essa lo :eç
l'e. ribatt~ prendendolo pub
blicament in =iro e Casan ova 
dovet te battere in riti r ata, a 
m;tJli vuote . Eccolo dunque: 
più inasprito che m a i, all'as
salto di Angela: il poco c~e 
ssa gli concede non lo soddl

sia. Ed egli raccon ta le pro
prie pene d'amore a due ami 
che intime di Angela, Marta 
e Nanetta che ascoltano l'una 

l'altra ('~mpana e cer ano di 
mettere d'accordo i due g;Q
"\ ani, o'enza riusci rei intera
mente. ngela sa troppo he
ne quel che rischia: ed a lla 
fine Casanova esasperato :-1-
nuncia . Rinuncia anche perchè 
trova in Marta e -anetta di 
che supplire al rigore d i lei. 
Angela quindi , come Giulietta 
Cavamacchia, vanno inscritte 
sul libl'O nero delle sconfitte 
casanoviane. 

• el 1744, quando Casanova 
ha quasi vent'anni ed a Roma 
comincia a muovere i primi 
e ' itanti passi nel dedalo della 
c ul'Ìa papare ed è protetto dal 
cardina le Sciarra, non r esi"te 
alla tentazione di alzare lo 
sguardo perdut o d 'ammirazio
ne n ientemeno che sull' amica 
stessa del . cardinale, la mar
chesa G,: chi fosse in realtà 
questa marchesa rimane tut
tcra un mistero. Certo si è 
che la bella non rimase del 
tutto insensibile al muto ar-

Casanova, pur vedendo vici:la 
la t erra promessa, non riusci\'a 
a concludere i propri approçci. 
L'n g iorno, doço colazione., 
m entre il cardina le s i è addor
mentato, Casanova riesce a '~o 
gliere un b acio sull a bocca 
della m :,rchesa: essa glie io 
ricambia. Ma G iacomo, mal
g rado ogni tent a tivo, n on rie
s c e ad andar e pi ù in là: e5:,a 
rir.\·ia la scadenza e Casanova 
conta ul carnevale imminente. 
Ma ia o rte h a deciso que:i',rt 
vol ta di non coron are i desi
deri del giovane: prima della 
resa della bella giunge l'o rdi 
ne, a lui , di abbandonare Ro
ma ed egli deve andarsene in 
fretta e furia , per cui anche 
la marchesa G, va ad aggiun
gersi al numero delle sconfit
te poichè tutte le belle prù
messe non furono mai man i.e
nute. Il Casanova di di eci an
ni dopo non avrebbe pe rd!.1to 
tanto t empo invano: m a ades
so egli aveva tutta la vita da
vanti a è e faceva spreco ge
neroso di sO"pi ri assai poco 
redditizi. 

Da questo momento Casano-
v a, raccontando le sue avven
ture, la cia evidentemente nel · 
l'ombra tutti quei tentativi 
che non hanno avuto esito fa
vorevole: a nche .perchè, am
maestrato da un'esperienza che 
si faceva sempre più ricca 
appena scorgeva l 'accenno a 
una resistenza, si affrettava a 
desistere senza atta rdarsi ad 
assediare la bella restìa. • on 
abbiam o quindi m o lti elementi 
positivi per stabilire le sue . 
successive sconfitte che induv
biamente sono 5tate numerose 
m a no n importanti: egli non 
dava loro tempo di essere tah. 
S i rassegnava con facilità a 
rinunciare: altro sintomo che 
conferma come in Giacomo 
non esistesse la temprn del !'e
d uttore che non i rassegna a 
cueste ripulse, ma anzi le prc
-oca per avere la soddisfazio-

ne di vin cere. Quale più bella 
vi ttoria per un conquistatore 
che quella di incontrare ':In a 
donna ' che dimost r a, subtto, 
un 'avversione istintiva e che 
viene forzata a trasformare 
uuC>'ta ostili tà in passione ar
dente? É questa l'essenza stes
sa della seduzione. Invece Ca
sanova ogni volta che incon
trava questa antipatia, se ne 
in-ita\-a scrollava le spalle; e 
si voltàva da un'altra parte 
infastidito. 

Ma una volta n o: una volta 
sola volle avere, intera, la 
prop ri a rivinc ita. E la narra 
con un piacerE: evidente nelle 
« memorie » . Si tratta sempre 
dI un a sconfitta, perchè la don
na non fu 'ua, ma non fu : ua 
perchè, giunto al niomento 
della conclusione, egli la re
spinse pe r puntiglio, p~r ven
detta, per accentu!lre ti ,pro
prio trionfo maschile. É l Unt
ca volta che Casanova dimo-
stra di preferire un piacere 
r afiinato, .spiri t uale, a quello 
superficiale ed effimero di una 
vittoria unicamente materIa le. 
Si tI atta della contessa A . B. 
- egli n on ci dice che le ini
z ial i - ma è stato scoperto 
che costei e r a la contessa At
tendolo Bolognini, nata Teresa 
Zuago, spagnola. Era UI~a. br:u
netta piena di a ltez:z;oslta ,. 111: 
vasata delle ? ropne o ngIm 
aristocratiche, una di qU::lle 
donne che ' fanno cadere mOlto 
riall'alto il proprio ·consen::;o. 
Casanova aveva allora 38 an
ni (siamo nel 1763): aveva 0::0-
nosciuto a Torino il conte At
tendolo B o lognini, brav 'uomo, 
povero ma d ignitoso, il quale 
lo aveva pregato, venendo. a 
Milano di prendere . stanza !TI 

casa s~a . Oh, çagando, s'in-

• • It e co e 
di illessandrc 'De 

Rodatfo Martini prima e durante 
« \I matrimonio di Figaro » , 

tende, e non cume ospite: 
povero conte ;ntendeva .;osÌ 
fac ilit are la soluzione del pro
blema persona le de l prop:'io 
bii<lflc io. 

Ca san uva accetta e conO~Cè 
cosi la pad ro n 'l di casa che g li 
testimonia una degnazione pie
na di ,;ussiE:go, trattandolo con 
molta distanza. _A. Ca,.;anova 
sa lt a p resto la mosca a l na~u, 
tanto . più che no n tarda a d 
a,-to rgersi com e la a lt er a spa ·· 
gp<.)la ave"se pe r cavali er Sèr
ven tI" un ma rchese Triul zi , 
grande amico di casa, che con 
i suoi dO'li ~ontinui a limenta 
il bila ncio famigliare. E il 
marito, eviden tcmente a cono
!'cenza della cosa, fa buon vi
so a cattivo g ioco fi ngendo <ii 
ignorare. Casa nova inizia un a 
corte serrat a a Teresa, sem 
brandogli sull-= prime assai fa
ci le occupar~ sia pu re provyi
sori amente il posto del Tri'll
zi: ma Teresa invece gli fa il 
viso dell'arme, lo tratta male, 
si scandalizza dei suoi approc
ci troppo bruschi, si o ffende, 
lo rimette a posto. Allora Ca
'allova risponde r-e r le rime: 

si fa scontroso, aggressivo, ' in
sC'ìente. Tra i due è un dudlo 
qu otidiano di ripicchi, di f riz
z i, di .,arcasmi . La donna ac
centua la propria dichiarata 
ar:t ipatia: G iacomo ribatte da 
par "'uo. E il marito, che assi
ste senza capi re, cerca di ap
piana re il dissidio, di metter 
pace, di scusare il conte~o 
della moglie. Ma Casanova 
ha scoperto il lato debole d i 
Teresa: h a notato come in es
sa domini prepotente la vanità, 
come essa 50ff ra dell'ind igen 
za della casa, come sospiri in
vano per voglia di bei ve3titi 
e di gioielli , e capisce che solo 
pe r quella strada pot rà riusire 
a d ' m a r e il suo umore ribe lle. 
Ostenta pe rciò la p ropria ric
chezza, la p ropria generosità: le 
fa balena re la sper~tll za di co~oi 
cui doni. E la donna è tenta 
ta, ma non a n cora ::,i a rrendE:. 

In questo frangente Casan O
\" a viene a scop ri re che la 
contessa si era rec ata da una 

I FILM: :N U OVI 

Marika Rokk in « Il ballo con 
l'I mperatore» e in « Vog lio es
sere amata ,I. ( Film Unione) _ 

'- GIORl\ìI JlllHl\ìHZIJl 
Il Circo eqtiestr Zabllnt non 

l'ha passata liscia con la criti a 
in nessuna città italiana. 

A Roma hanno un modo ctr 
molto chiaro: « Ci fai , o ci 
sei? >l. Vorreube dire: s(i scemo 
o fai finta di esserlo? Ora , io 
, -o rrei porre questa do manda. ai 
realizzatori di Circo equestre Za
bt/m . Anche il catth'o gusto , 
anche il « brutto" hanno un 
limite e q uando si riesce a com
bi na rne una così abbondante 
'fornata ci si domanda è 
po~ibile che i suoi « 5 omato
ri » siano ·ingenui al punto da 
apprezzare polpettoni siffatti o 
tanto fu rbi da sapere (m a è 
possibile, è possibile che ab
biano ragione?) che « certI.' co
'e ,. il p ubblico le vede con pia

cere . 
Circo equestre·Zabwn è l ' ul

timo film venuto da Roma a l 
Nord e quin di, per quanto pos
siamo vedere se non per quanto 
possiamo sapere, è l' ulrimo frut
to d ella Cinelandia romana. Co
me canto del cigno , direi che è 
un grugnito. E me ne rincresce 
per Mat1;oli che Zab urn l'ha in
\'entato e che il cinematografo, 
almeno come m estiere, lo sa fa
re. Circo eqtUIs tre Zabunt non 
ha una trama. Sono ci.nque sce
nette da avanspettacolo p resen
tate l 'una dopo l'altra senza u.n 
nesso tra loro. Lo spettacolo si 
inizia e si c hiude con una sfi
lata da l' galoppo finale» di af
tori celeberrimi . cioè di , di\'i » 
amatlSSillli vestiti da antichi 
romani , dà cavallerizzi , da bal
lerine come alla rihalta di un 
gmndt' circo equestre cinemato
grafico. Perfìn0 Alida, la {lostra 

di 'Pacla CjeHi 

cara, bella, intelligr nt e Alida , 
ci ha vol uto dare il p iù tri5te 
dei salut i con d ue scenettt- reci
tate con un ~mpegno degno cer
to di . miglior causa . C'è anche 
I sa. Pola , che q uasi « magllaneg_ 
gia I). E c'è Roldano Lupi, eq u i
voco e sinistro. E c'è Via risio , 
e c'è Carupanini , E'cct-tera, ecce
tera. E c'è (Dio lo bened-ica) 
Aldo Fabrizi. Non è , s'intend€: , 
il più grande attore italiano ma 
c'è tanta R oma in lui. tanto 
b ravo, vero , malinconico, 'pate
t ico eppure « impipante » po
polo romano che per lnt , per lu.i 
solo , per la scenetta del tran
, ' i ere, per q uei minuti di « ar ia 
romana I) "aie la pe,!a di sop
portare millecinquecent0 m etri 
~ i catti" o gusto. 

• La signora. in nero è un fi.Jm-
t ipo. Su cento de-i film che Ci
nelandia sf rnava in Italia, ve 
n' ,rano a lmeno venti d i questo 
tipo . Commedie ben congegna
te, sceneggiate con abilità in 
alcune notti di collaborazione, 
dialogate sen za eccessivo rispet
to per il poco fia t o dei di\'i non 
attori, a rredate con molta ric
chezza e gusto .discutibile , orna 
te da donne vivaci e graziose 
vestite con attillati abiti di ma. 
glia. operata, da cameriere pet
tinate all'ultinia moda e da ca
gnetti che non si. chetano m ai, 
condite da padri pazienti di fi
glie maleducate, arieggianti a l
l'Impareggiabile Godfrey, al
l'Eterna i111Isione, a lle Vie del 
f>0'<SI':~SO e ad altri ricordi di 

gioventù. La signora in nera, 
d icevamo, i> uno dei nostri fi.Jm 
tipo (c'è, poi , anche il tipo 
d ramma tico COli raga7.Ze sedotte 
e figli orfani, il genere stor ico 
c'on cavalli e tornei , il g('ncre 
rievocati\'o con sellini, franget
te, gol etti d u ri e d uell i all' ulti
mo sangu e, e V'ia discorrendo). 

Alla Signora in nero , agilmen
te diretta da Malasomma, non 
manca neppure uno degli· ele
m entj negativ i e positivi più 
sopra elencati . C'è t utto . C'è 
Gandusio padre pa ziente di ra
gazza ma led ucata, c 'è Vera 
Carmi bella. e mal vestita, c'è 
Ulla strana cameriera con ca
pell i ad a ureola, c'è un cane 
uero che non si zittisce mai, c'è 
Laura R edi c he porta dei cap
pelli più dispettOSi di lei (ed è 
tutto dire) , c'è Roberto ili a 
simpatico e disinvolto che. rin
corre lunghissime battut e anti
cinematografiche , c'è una cop
pia d i çaratteristi composta da 
L ina Volonghi e. Silvio Bagolini 
s impat;ici quanto più è possibile 
(e, quel che più conta, misu ra
ti), c 'è una villa con sontuoso 
scalcne, ' c'è un palazzo con al
tro sont uoso scalone, c'è un ri
ceyimento con comparse per
suase di rappresentare alla per
fezione il mondo diplomatico 
della capitale, c'è u na bella vi
suale dell'adorata terrazza del 
Pincio, c'è una passeggiata in 
carrozzella d i due fidanzati che 
si bisticciano , c'è tutto, tutto , 
tu tt<.> (aiutatemi a dir ' tutto) 
q ut-l che C'i vuol'e. E c' l'una pro. 

li z ia to com'è, m a car- isc'e ch e 
la s pagn (>l a s upersti z iosa s 'e ra 
p resa a cuore la situaz ione e 
av rebbe voluto, ingenua perf i
d ia femmini le, trar re vendetta 
da questo inqu ilin o importuno 
e inqui etante. A llora in lui na
sce il bisogno a rden te dell a 
ritorsione : di ri sponde re con 
vendett a a vendetta. E vi per 
viene, sottilmente, con una ma
lignità crudele che è esernj; io 
unico nell a v ita di Casanova, 
benchè egli sempre abbia volu 
to rifarsi degli sga rbi ma schi 
li : r.1a con le donne non gli era 
mai oecon:o . Egli non s'e ra 
m ai tanto incaponito davanti 
ad un a donn a. Ma questa vol
ta non perdon:t. Vuole dd oglli 
co ' to g Iungere allo scooo. 
Dapvrima ostenta un 'indiffe
renza offensiva per la contes
sa: si dedica con evidenza per
fmv eccessiva ad a Itri diverti 
menti, si fa veder poco in casa , 
pa,'sa le ,'erate a l tavolo da 
gioco. Riesce a far pa rl are 
molt o delle sue favolose ' vin
cite e vede che ques to f a bril 
lare di cupid ig ia gli occhi di 
Te,·e;;a. Ed alla fine sforia;! 
l'argomento decisivo: que,;t L 
è:: ra l'pres:ònta to da una sp l ~n 
dida pelli.::cia di zibellin o ch <:
fa gola a lla '::0 n tessa. E~~;( 
vonebbe che Triulzi g li ela rc
gal .. '-se, ma q:.lesti non se n~ 
dà pC!" inteso. Ed e<:(;:o 'h e 
intE: rviene Casanuva che le ;a 
haienare la speran za di potE:r 
gl'iela donare se essa si d imo
strerà più arrendevole con lui . 
Anzi, per umiliare maggio.
m<:nte l 'alterigi a della donna. 
Giacom o le precisa con otfen
' i" a brutalità le condi l:;o:li 

che mette a prezzo del dono. 
Teresa s'inalbera e poi, ce rcan
do di sa lva re la p ropria di
gnità, i rassegna. A ccorda il 
rIchiesto convegno a Ca ":mo
va : fa in modo di trova r 'i 
.scla in casa~ ed attende la vi
sita di : Giacomo. É l'ora del 
tI :onfo. - Giacom o a llo ra, pri 
ma di recàtsi dalla contessa. 
trova inòao di avere un lun~o 
e~tenuante '. ~oUoquio con la 
stiratrice Zenobia e quando è 
ben "i curo d i non essere più 
in grade di fa r ono re a lla p ro 
pria fi rma, - va a trovare Te· 
l"E:sa. Essa o ra è rassegnata. 
anzi p iena di ~ni zia ti,'e . II": a 
nulla serve: Casanova non ~e 
ne dà per inteso. Teresa si 
adira, si offende. E Giacom o 
candidamente le dice: « La vo
stra bellezza, signo ra , m algra
do la mi a buona volontà, Ilon 
suscita nessun effetto in me. 
Che ci posso fa re ? » . Cosi la 
di~grazia ta; avvilita in tutta 
la -"u a più intima femminili
tà, rima ne sco rnata . Ha l' ago
gnata pelliccia, ma a prezzo 
di una beffa sanguino a . E ' 
h sconfitta più t r ionfale che 
Ca,:anova abbia subito, quel
la nell a quale egli veramen 
te s i dimostra un s:>ttile psi 
cologo e Ull avversario che sa 
"incere, anche sul terreno elel . 
la perfidia .. la donna più ag
g ue rrita . 

Cinque a nni dopo, in 1-;pa
gna, capita a Casanova la tra
gica avventura che ispirò a 
Z ola la fa m osa novella Citi: 
nu.it d'amour. E' un racconto 

fluvie di ottimi interpreti scelti 
per il n leggio, scelti per Lw
venen za, scelti per il cartello
ne, simpatici, b€:lti e carichi di 
contratti che contano i giorni e 
le ore facendo impazzire il di 
rettore di produ,z ione che nOli 
vuole « mandarIi in prora\a » nè 
litigar€: col coll(oga direttor<". di 
produzio ne del p rossimo fi.lm 
che Ii ha impegnati: c'è tutto, 
ve l 'ho eletto, aiutatemi a dire 
tutto. 

E sono uscita pensando: « 
vevamo t utto, aIutatemi a. dire' 
tutto, mezzi finanziari , mezzi 
tecnici , mezzi umani, teatri , 
scaloni , ., ambienti" marmo
rei, e tanti a ttori da poter far 
fart- l' inuamorato anche a Scel
zo l'' anche il. N'mchi i cui pas
sapor ti . denotano una certa se
rietà di anni; e a \"evamo tant i 
brutti , 'izi. Oggi., speriamo a l
meno di a vere perd uti i vizi , 

Pa.ola Ojetti 



che fIgura in una sola 
ver"ioni delle memorie .:a,;a
noviane, ma che ha tutti 
quisiti de ll ' autenticità e 
,,' i llumin a di una fosca luce 
t ipicam ente locale. Casanova, 
dall a su a f inestra,ha varie 
volte osservato una bell a ù i
nmpetta ia ed h a ten tato, in
va no, di attrar re l'attenzi'JlIe 
di lei: essa non pare darsene 
per intesa. Non lo degna di 
uno sgu a rdo. Quand'ecco, un 
giorno, il contegno de ll a don
na muta : eS.3'! lo fissa, sem
bra rispon dere con simpatia 
ai suoi cenni , g li sorride. Gia , 
cC'mo si ringalluzzisce: final
n~ente la sconosciuta sembra 
prQpensa a lla resa. Il l inguag, 
g-i(1 è t u tto a ~egn i e telegl'a
fi,o. Alle domande che si leg
gon o faci lmente in volto a 
Casanova, essa risponde pre
c isando s ulle dita l'ora a lla 
~ua l e egli deve, que lla ;;te'jsa 
sera, presen tarsi alla sua por
ta. Casanova gongola: si fa 
bello, pregusta le delizie del
la notte d'amore che gli si 
prepara e all\, ra in d icata, pun
tuale ed impaziente, si acco
sta alla porta di casa della 
~pagnola. Questa è gi à lì , ad 
attenderlo, la porta si socchiu
de, una mano p re n de la sua 
ed egli è attir<!to in un an
dito semi buio dove la bell a 
creatura g li chiede som mes
S;imente: 

- Mi amate ,-eramente? 
Casanova è pronto a giu

rarlo, a giurare amore eter
no. Ma non è questo che es
sa gli chiede : 

- Siete prollto a fare per 
me qualunque cosa? 

- Qualunque cosa ! 
I r. quel momento, con nna 

donna palpitante vicina, che 
ci può essere di pericolo,;o? 
La donna allora gli mormora: 

-- Venite! 
E lo g u ida per un lu ngo 

corridoio, lo in trod uce in una 
c~mera da letto fiocamente il
lt\minata e gl i indica il giaci
glio, quel giaciglio dove C a sa
nova conta ancora, ora più .::he 
mai , di stringerla su l suo cuo
re. Ma d'improvviso rabbrivi
disce: su quel letto c'è disteso 
qualcuno. Arretra d'un passo. 
E ' un uomo. 

- Non abbiate paura - gli 
dice cupa la spagnola -: è 
morto. 

Ed illumin'l con la lampada 
c he ha in mano il corpo in
sanguinato che giace ri verso. 

- E' il mi o amante- spie
ga la donna - . Mi tradiva: 
l'ho ucciso. 

Egli guarda, con occhi ;;bar
rati, ora il ,morto o~,:, la ,,!va. 
La not te d amore s e tras;or
muta in nna notte d'orrore. 

- Avete promesso di fare 
qualun que cosa pe, me. Man
tenete la promessa. Caricate, 
vi di questo co rpo e andate a 
gettarlo nel Guadalq u ivir. 

E tutto q uesto per un a donna 
che egli non conosce nemme n o . 
deìla q uale ha sfiorato solo la 
mano, M·a megl io così , pensa 
in c u o r suo: non e r a t ipo col 
qua le si potesse scherzare, Ed 
ecc(".lc gi unto al parapet to del 
fiurI1e : volge ~ntomo un'ulti~ 
ma occhiata, si rassicura: Don 
c'è nessuno, Rapido, si disfa 
del cor po che precipita con un • 
tonfe nelle acque del Guadal
qL' ivir. Lesto, furtivo, egl i ri
t e,ma a casa. Ogn i pensiero 
ame·roso pe r la mister iosa omi
c ida gli è caduto dal cu ore, 
Ma in fspagna anche le natI i 
più deserte h anno occh i vigi
lar.ti: egli crede d i non essere 
s t a t o v istn. S'inganna. E l'av
ven t u ra no rt!una h a le sue con
~e,guenze: l'indo m a n i r icev€; 
l' o r d ine oeren tor io di abban
don <:tre là c i ttà. E g li convie
ne, per imore d i peggio" di 
o b bedire pront amente e a llon
tanar~ i così <la colei che ri
mane, per semp re, una tragica 
m isteriosa om bra tinta d i san
g ue, u na donna ch 'egli non ha 
avu. la e non ha nemme no co
nosciu ta. 

Q ues te !'on o le sue sconfitte 
pi ÌJ impor tanti : tu t t e le a ltre, 
q uelle che lo apparentano agh 
a lt r i m o rta li , che lo fa'nno CIOè 
u e ffiO vero son o ing hiotti te 
d all ' o bli o, 'dqll 'anonimo: san 
fo rse tutt.'! le donne che egli 
ha incontrato nella lunga mo
v imentata v ita ed a lle qu a li h a 
Jed icato uno sgua rdo di dè~ i , 
del io fuggit ivo, uno sguardo 
:-im asto senza I isposta ... 

( 17. Continua ) 

A. De Stef'ani 

ILLUSI0l\11 
. di CJtWa1de Parise 

:\lau passant ha affermato ch e 
l'alba è dei poveri . In u n a dell.e 
Sile prime novelle egli ci tra
sporta in una gran città. nelle 
prime ore del giorno, con ie 
v ecchi ne che escono di casa 
come piccoli neri fantasmi, di
rette alla messa; le schiere delle 
operaie cantano in coro, avvia
te agl-i stabil im enti della peri
feria; si incontrano gli operai, 
i garzoni di bottega , i fornai, 
gli spazzini, gli accattoni che 
escono dai pubbl:ici dormitori; 
qualche viaggiatore si affretta 
coi bagagli verso , la stazione, 
mentre i lumi sulle vie impal
lid iscono a i primi chiarori del
l'alba. Qualche richiamo di cam
pane, i n alto, come ad annun
r: iare che la notte è finita e un 
nuo vo giorno sta per commcia
re. I piccoli caffè del sobborgo, 
le macellerie e qualche altra 
bottt>ga s'aprono in· un'a tmosfe
ra ancora piena di sonno; via 
via i rumori si fanno p iù inten
si, 1<1 vita si risveglia in u n'aria 
fresca, pura, atton ita e .l'al ba è 
il p iù bel don o· di tutta la pove
ra gente la q ua le comincia la 
nuova giornata di lavoro q uan
do la maggior parte dell' u manità 
è ancora avvolta. nel sonno e fuo
ri il éielo si fa sempr e più chiaro, 

L 'alba, il risveglio della città, 
è anche l'inizio d'un film del 
quale non ricordiamo il titolo; 
un film quasi senza t rama, tutto 
pieno di povera gente senza no
me , per la quale quell'ora di "in
timità, di pace, costitu isce il 
dono migliore della giornata. 
Cia:"cuno . dei viandanti possie
ùe la ricchezza dell'alba, cioè 
tutto 1'oro del mattino . Una 
ricchezza ch'è tutta nell'animo 
'e nei sensi , una gran gioia d'es
sere e di viyere: un'ora in ctti 
si dimentica volentieri anche la 
poyertà e gli animi sono dispo
sti alla fiducia e alla speranza. 

. Aggiungeva ancora, Maupas
sant, che il sogno del povero è 
quello che gli consente di accM"
tare con più disinyoltura e con 
rassegnazion.e la miseria della 
"ita. TI sogno è il lievito della 
povertà . La ricchezza, general
mente, è priva di sogni, di que
~ t i mondi fa ntastici. e favolo si 
che soltanto la povertà. può co 
struirsi gratuitamen te per alle
viar se stessa e uscire dalle t e
tre mura alle quali è costrett.a. 

La letteratura' d ei poveri è 
sempre quella che li aiuta ad 
uscire dalla loro miseria. In <'5-
sa abbondano i tesori, i 'castelli 
con tanto di conti e di baroni, 
i r icevimenti sfarzosi, le cacce 
e le selve padronali , le scene 
fastose e le vesti più belle . L a 
povertà rifugge dal contemplar
si a l suo stesso specchio. Essa 
desidt>ra ciò che non ha e fOP.'e 

'non ootrà. m ai avere. TI ro man_ 
zo , l'opera , la commedia i qua
li trasportano lo ntano dal gri
gion'" e dalla costrizione quoti
diana. saranno It> letture e gli 
spettacoli che i poveri pre feri
ranno . 

Così è> per il film . Il popo!o 
pff'ferisce sullo schermo la vita 
abbagliante, splendida, genero
sa , anche se tutto si concl ud e
rà con il sotti!e artificiu del 
nulla , come una bella favola 
rro ppo bella per essere vera, 

Anche> al cinema e soprattut
to al c inema. il Dopolo che n e 
h a abbastanza d(:lla lotta quo
tidiana per la vita, de"idt>ra il
ludersi , essere illuso e sognare. 
Da q u i si capisct> la fortuna di 
certi film piuttosto che di altri 
di q uadratura ben maggiort> e 
perfetta. Più che pensare. me
d itare , il p u bbl ico chiede di 
svagarsi e di di\'ertirsi. D i non 
esser più lui ·st('sso, per !In'ora, 
per due ore , e di essere conver~ 
tito, maga ri , in un gran signore 
che con un solo gesto .può tutto, 
come a l tocco d'una bacchetta 
magica. Ecco la ricchezza, il 
pi 0 10 effimero paradiso del po
vero nella s ila ' giornata. Comp. 
alYal ba. 'quando nello stupore 
deserto che lo circonda, egli ha 
J' illusione d'pssece per un istan
tf' il solo, assoluto padrone e si-

Tre espressioni di Paula Wes
sely dai film « Non ti lascio 
più » ( Wien Film-Film Unione ) 
e « Per tutta una vita » (Tobis-

Germania Film ). 

gnore di "Se stes~o e ili tutto ciò 
che lo circonda, Pe l'C he' l'alba 
è irreale, infantile, senza contor
ni. Così il povero preferIsce il 
fiim della vita gaia, fa ,ile.. s,en-
72 pen'Sieri e senza noie, Il hlm 
che lo conduca ppc mano lon
tano dalla realtà d 'ogni glOTIlO, 
a luci spente per non essere co
stretto a guardarsi e a far ces
sare d'un colpo t u tto l'incanto. 

L'amore, si sa , è un argomen_ 
to anche per il cinema; e , quan
do è ben condotto, non fallirà 
mai allo scopo: ma ·il pubblico, 
costitu ito di gente abitnata a 
lavorar sodo, limita per contra
s to naturale le proprie esigenze 
ad ammirare t utto ciò che potrà. 
fargli dimenticare le proprie 
condizioni e ciò che fuori in\'a
riabilmente lo aspetta, Non chie
de del fumo, chè il nostro po
polo ha troppo buon senso ; do
manda soltanto del vapore az
zurro e domanda d i sentirsi ric
co e 'felice in un mondo che non 
ha n ulla a c he vedere con que l
lo in eu i è costretto a vivere, 
Senza rancore, senza rimpianto. 
La protagoll-ista sarà un'eredi
tiera, avrà lussuosi appartamen
ti, domestici . automobili, cor- ' 
teggiatori? E ben venga la bel
la, anzi bellissim a ereditiera del 
cinema, la quale sembra di pos
sedere veramente almeno una 
fogJ1oIina - dell'erba voglio della 
favola. Ben venga la bellissiu)a 
ereditiera, con le sue carrOzze e 
i cavalli . i grandi alberghi e le 
spese pazze ed etco, vicina, la. 
sorgente di tante ricchezze, di 
tanto inesauribile splendore: è ' 
Il conte, tal dei tp.}i, reo S?lta~to, 
e non e poco, a essere Innamo
rato alla follia della eterna ere
ditiera. Riviere, viaggi, scene, 
paesaggi, incanti , Altro film: 
terre nuove, paesi e città mai 
visti, un mondo che stordisce 
e seduce; musica, ballo, elegan
ze, Così va bene! Ciascuno della 
categoria che abbiamo menzio
nato, sarà da tempo, al buio 
del cinema, uscito in silenzio da 
se stesso e si sarà mes..."O con la 
fantasia al galoppo, dietro a 
quella vita ch'è cosi lontana . 
daUa sua e che non gli appar
terrà mai . Egli è diviso tra l'u
na e l'altra delle tante cose bel
le , delle tante cose ricche e 50-

gnatf' e che sono Il davanti .. a 
portata di mano. La mUSica, 
una musica leggera anch' es a 
come un Yapore. anmenta ]'il
lusione, L'atmosfera, il sogno , 
_ono creati , 

La vita si cambia, si mesco
la, si confonde, dallo schermo 
alla sa:a, daj perSonaggi al pub_ 
blico. Tutti, adesso, si sentono 
così !ontani e r icchi e felici. 
C iascuno respira con più libertà, 
dimentico di se stesso e della 
vita. Ah, quel paio d i calzon i 
da ramnwndart>! Ah , que!la scar
pa maleJettamente sc.alcagnata! 
Com'è improvv isamente n a ufra
gata tutta quella miseria! 

Ma lasciateci sognare, ma la
sc iatei sognare! Dietro l m o ndo 
dei castell i , dei conti. dell' ele
ganze e della \'·ita che si c hia 
mava gran vita. Tutti sono Ip
lici . tutti sono ricchi . 

Quando lo spt>ttacolo è finito 
c iascuno, all'uscita , ritro':a se 
steo<so . 11a ~li è r imasto in fon 
do all' animo un certo non so 
che d'illusa fantasia , come un 
profumo che lo accompagnerà 

' f ino a casa . Un certo non so 
che lo rende più lieve , mpno 
triste p pi Ìlrassegnato. Sì , la 
vita è bella! Almeno fino all'in
domani. 

O svaldo Parise 

• * La commissione giUdicatrice 
ha confermato l vincitori della 
rassegna nazion a le d ei giova.ni 
concertisti avvenuta a Venez ia. 
Essi son o: il pianista P iero Gua
r in o , il violinista Franco Gulli , 
la cantante Vittoria Mastropào
lo, le. vio linis ta Elsa Pegreffi . la 
cantante Rita Pierobon, il duo 
Pignatelli-Santazr.ato, la piani
sta Llda Viola. * Nel Qu into concerto popolare 
d ella Scala nel cortile d ella Roc_ 
ch etta a Mile.no, diretto d al 
maestro Antonio Sabino, sono 
statI eseguiti l 'Anacreonte di 
Ch erubini, la. Quinta Sinfonia 
d i Dvorak , Tre corali d i Bach
Respigh i, le Danze del Principe 
Igor d i Borod in, la sinfonia d ei 
Lituani di Ponch iellI. 
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QUE 1'.J 
TA ... Que Ili ,(·1-
la ho parTato um 
l alL,a Adnnì, /Ila 
Lalla ril tn~ te. 

Eviden lt />IL Il te 
la !o{/a nOll meli,. 
cli bilo fllIlOrt la 
, o.·t,a: 011::1, co
I t dico, ral)T,uw 
qu l. sua U,~O, pur M',,, l're co.<i 
lv"""O (). 

La follll, 1111, nd'a",o, i ubitt" 
1Ion /'fa I>U(' ,,,Ila sala citi {'·a 
tro: 11?1n/agitl.ll, ,'i Citi ~i d(("L'(I 
la ' ~,·conda nt .. ' a, t'u"l", di't 

t rza ,.a(lprc" " t,,::,o 11/'. di tlllll 
d .. ra='al{~ (HlIIII , dw PU:ctUlIIlI 
cl I ca,o' L <lgl A nlo,." Ili. / la 
·ala dd T iltru .\'u(Jc" 1"(.0-
tat'a un a>.1>{·tlu In"'/'s"'"I1IJ, ad
dirittllr 5f>dtml( 'II {'/Hljronl u 
del VISo d, La!loJ.. 

/nftnd t'o due la fulla lIil 
fiO can trina, dOl'< 1"lla fllta 

moltitudini .'1 p,giai'lI, p,opri" 
os1, tra partlll, amiCI ,·d al

fini; . ,elli, cogIta h .. ar~d- ;llt/
In, ,d illtl.;I" uUno, ;,Tlorrwl,
t. , • frll qu/'",U UItIWI, llill ' tl l

i" c1u Illustri, l'oscuro l'o",I1'p 
roo, confinato ntl più oscuro 
tto"e dd c"colc" come Rh com

pl le. 
V L l' o rangolo , orto COn ' er

gt ad 1t trattv, du,.allie l'ani-' 
ma o C01 'e , .ar !{l neraJe, la si-
1en:!io. a f,.a tutti: t i due silen 
z. inni -«bi/li s,m "doP/v l 

, par1al1(', con qllella ,,,ct'nla 
h. < prop,.ia , >oltan( dd ;.,

l ,:ri. 
- .\;0, so ch, h(l addos",o 

di II ~ilt'n:;i d, Laura - /Ila 
• , a .:!ral, t'OKluz dI pl,U/gen, 
qu,>(o., i. c(·,.tt. 

- E cln ICI sa? .VnnWl1 o m, 
lo chi<do cerI, COm, so o cll" 
1I0tl ~lIp1'c'l .-i:>f'OlId~r'~. O fo1'S 
p 1'chi 1'0 paura clte Il "",posta 
'<In blJ. co~ì purticol rtggiata .. d 
t.':>C UrJt n/t a flon lo c-ia·,.,ui lf.n 

1',':::;,1/,,1/ d, d1/bbiCl 11<11111>1010 

cosi. E ,,,.i.'I'C, lt1; bel re;;:; tinCl 
di dubbr(>, d' sf>l,.mell, 'oglr,> 
cùn~e'l.·cJ''''t h te, ùe", eia ~a. 

L .. .,i faCCt{} t'. 

- T, ne Irot'i b"lIt? 
- )[01/0. bm!/flgino tmprt 

ch, i:' quadro ddla t,i fa , com 
ag", q adro c/~ >i n5petli, ob
bJ,:iognll di q" che (ono, la 
plir" 1Ild s<lnf'liet ~nn lIaia, 
qua (l I,ì, d. imla pIÙ chlarll, 
101 l'articola, , un detto.trltO , mI 
,mila q Uu/. · tQSl , ch, dia COI tI' -
.0 al lon gt'1ul'ale. ['''u pa

re"te,I, fi. I, ala mia, un ripo;.v. 
l g, d i maeslri , Lalll , della 
tltlH1' c de! t ain', nOti ci di 
C,J"a qu .IO~ Ess, Iran risto la 
t'"'ltl Cù~i C01J1t i.. così con. 
d (·l t' ,ert . E JJrcJ elal gl'lo , 
':hake -p",", pi rchi c, strrpZScl'-
1t{)? p,,1' '-'1'1, detta;!l, ,n cont,.a
.tt'. 1. f'a1't'nttSI ,,- f'aUSt i n 
PC,J lh .. diCt't' V , "dr fm{>.f<·,-cl 
dtlh (II>. rt lor, 

- E' (. >,.i - dICe ti ,;/01=,(1 
d' Lilla . 

E allo,a d,àlll oCl (In il, 
1101, nl()dl..stis~i,.,;aIJH n!t.'. rl lU$SO 

d'un picco/" :t'ra:;:;{, di Il Ct:, 
11t'1 J!Tigto Il( <'f • d'7nfor,o. 
.'-'t'n li par~ cII CI n ,nt. ti! > 

quola l'lccola c nso!cuIVt!c' 
-L 

- E TWI S PII"'''l • .'ogl", 'di 
pfall..!( , c .;, 

-.'ù. 

• \ '. \.LLY \COR~EDO). Su-
r niu dar\'l e d!n·i. 
• .\LPli O 1:'-< GEI ~L\~L\ 
(FE LDPOST ·H l.~ \. Prt'pri,' 
nvll -;a p re-i. 
• _ -~A _\:IUIIRATRICE 
(: 'Hl ) - . ' usato:. ma \'(-<10 

$ullit dal Caro Ecce era che la 
yo.tra leI te , non {' direi ta a 
m<-. Mètto in J.rcsc , 5<' perID<-t-
tett- , data la mperatura . 
• " HDO BOCCA STORTA 
(":ER RA P.). - Grazie, consul
terò, ma _'mpre con canooc
chial<- munito di doppia enne , 
vislo h co-ta lo st o di quel
I a enne sémplice, e ~i fa più 
bella figura. . 
• B R l lX E C~IYER ITARIE 
(TORI 'O) - Stival terminerà 
il su ir di recite a Venezia; 
scri" ete li al Teatro Goldoni , 
dove sarà durantt: iJ mese di 
luglio. 
• R ENZO R. (SANTEN A) . -
No, no; è segno , come giusta
IDe!lte dite, di stupidità. C n 
sintomi di encefalite tridu a. e 
prognosi riservata con piselli. 
• ARlMO DO EROS (CE R VO 
LIGlTR E). Il Direttore ,-i rin
grazia di aver pensa a lui , per 
av pre un con SIglio su l soggettQ 
che tate scrivendo l'" cbe vor
reste w ,-iargli in lettura. Y i di
ce a mezzo mi di far p u re- con 
comodo, con tutto vostro agio . 

• 

• EIC1L\;,\':"',\ (FEHR.\l .\1. 
,\h ,: pi ' cciollo qUt·!'tc ri;.pn~t( · 
<: h (· ~OIl ..... una gd.ITlIna a r-rnoni )~l 
(- gu~t.o"a di sapori, ch(· (allllO 
d(·lla f_llia rubrica un " dell(· più 
1,t-.I(· ftgun· deEa Jett(·n.ltura (-c
c('tera) E 1(- nostalgie ch(· sf ug
gono dalla IX' lIna, e 1(' conlt-,--
- :ooi a mezza V()CC , (; la gi \.1-
lIf:'zza p"::,sala, (. gli !'quarci , di
te gli squ:.lrci (: tutto i; r(-st()~ 
,\h m i commuoYd(' cara · t-C
co ,·(det(· piango \.:' sorrido al 
COlltl·llIpO. E lX)rgt' il decf('pitQ 
on-cchio alla musica dellt" Yo
::'trc parol(·, <: non : , qualch(· 
cosa di fioriw t' di tr:stt' al tc''Il 
po Stt:5 - , una sp( 'cie di vi~latr; _ 
ste. sulla car a musica di Ruc
ciI n(' par<' ch(· sgorghi dal no
stro la :)!Jro ... ,, \ 'illatris te' - fra 
k lt'ttere na,;costt: - verdazzur
r(' <-<l alllui>,la - quante Lust'
::'00 r:masu- I - Le domande-o le 
ric.. r ~tt- - : sa~uti <.la ·rri~st·('- -
E il pa(-"l' (>Yt· manda .·te - lt' 
bu~;(- che ci dic (- st(-.. . \ 'i !latri
:--t<:'! 1) • 

• :'L-\RIL'CCL\ Eu ANGELA 
l Y·ARE·- E '- - Pt:rchè no, perché 
uo, figliuol<- ? Inducet(· l{ossa no 
a • fare qualchl- film , port-atect-lo 
QUas,;ù vh-o morto, faccio per 
dir<-, ma i>et:o 1 n :sco pt:r giraI'{' 
t' SUUil vt'dn-te su(: fotogra
fie SU qu('ste pjl.~(l.Ie , e immedia
tam{' Ole su quelle della toria_ 
• -.-\L\ ' ~-\TORE ]l'CL'LLA.\lE
~l CC EOl. - \'a bene. ma 
qui nOIl possiamo far altTO pt:r 
.... oi che una ·t'gual zi nl"' : tra
srr-ettcre cioè , a lampi g:alli ro,;.-
5i e \'eroi , che a"ete H~ anni , 
somi :iate a .Rcssallo m:l un 
po' più piccol ,e, com(' ~j dico
no ~~ ,,- str nUOH:'TOS<" spasÌ
Inanti , sjele anche più bello e 
forogenico e pt:rc:ò poire5t{· in
terpretar film al posto del si 
goor Brazzi, dato poi ch(' al " O
stro pae. - (Canicatti. a"ere fat
to :1 B,·r/ardo> la Ct'1W dd//' 
bdlt:, la. .l[v,t. civi <: ed altri la
,,6ri su: pale scenico. \ -(-drN<
adps,;o che se aui hanu<-' bis -
~no di la , -or: sul palco~ <:nico 
o in teatri di posa O ch" '. i 
si rict'rde ranllo d' qUbli s ... -gnali. 

C.MINATO : 

E 

Ooc.uMent a rio d i E~na Zarl'Scft i p rotagonista d i « P~catori n_ 
(Genua Film - fotograf ie Em me r I . 

E 
• .\lAHIA CL.\H.\ lF.\E!'-iZ_\). 
- Addi tar(' ai rp~i,ti il vostro 
fida n zato , l'u l>bl"~calldo ll t' ql:i\ 
sopra la fo togra fi,, ? E tu! to 
q UbtO men tr(- il ,'05trQ Giorgi(> 
i" ili ca"enna ,' Ah mai! N,m "0-
glia grane' Cl)! t'a porale di gior
[lata , il serg(-rl\ e d'ispezionl-, il 
t<-nente di p icclwtto. Nel ""co](' 
scorso, alJ ' t'poca del mio s('rvi
";0 militar<- -addl ' ai un mio com
pa~o (i" c~m .. rata per una cosa 
del geo<-r (aveva p0rtat in ca-
5erma una lantuna magi -a di 
nascosto ) C' Il JT!uggion" ci pass.J 
t u t ti a \la prigiont' pf:r i.n5.u bor
dillazion<:' (' 'IX)! tuttj ci r:dé' a
no d:etro p i dic,,", ano che ba
ios~ <: guarda la mostarda!:' prc>
i(-ttaroi qut-st<, !:'d altr(' ama reZ4e 
P(· pionit:ri 
• SET'iDIA ARTE iCDL'\E). 
_ Quanto '~1a >,erit-ta (kl eon
cor: di " F,I", ". a,p' I tart' pt'r 
convinca: -11('_ D ·alt r i nmcors: 
dc.-1 pa55a[O 11(.'11 ~apr(,i cht.~ dir
'"1 f- non rn(-l ro Hl ,thihhi(, im
magi.naH-V ~" N eancht" i (\ SC' più 
nu lla di ( ) li~'a Fri(·,l Caruccia 
no!' 
• SIRE~ETT.-\ B R L·;\.-\ IFER. 
R.-\ R A): - :llandarc 1.- i~t~ a 
nH· . po, ch( l'te l conc()rs() ,. tar
di ? Accettato: !l1oltt~. o{"r(', con 
molti francoool;i sulI" b us ta. 
nlil dt'~la n-<:l-nt(A ernis~ l('1 n(:- al
tr irnruti gra/.1t- (: lhHl \ '1 distt:r
!><lte 
• YALERI O LO.\IB.-\.RDJ lCO
:'10) Prontù· Zarrth Lt:<l.lldf:'r , 
F ilm-l'ruont'. San \'io (Vt:ne
",ial R <-nat, ROIII .-\ll1<'r;:;o 
Panda l \ '(·n!'..ia). (harll':' Bo 
H - f 11 n .' .rn·i j Franc:a) .. Ro-
Sinl(' Bra/.d ";ul',,·rf\u (5up(-r
fluo) 
• REl'Z0 BE:-"'YE(~;\I,, 1·
DRIAl. - Sl' I05~1 al \,()f'tr(' l )
:'t('. a ttenJd·(-1 eh!:' il CentH) sia 
tr:ts1~rito. D0ì ~cri, (-rei d in't ta
menu-, l't-r- ~al'Pr Lu t tO, pr,,,t0 
, ],("oe. 
• GI ~O Z. SSO (.\DRL-\). 
La compagna in 10t )grana di 
L ui:;, -l1 a l:kgh : su "Flf ll : " 1101l 
(-rd .\lid ... Yalli: la \' alli non 
~. ('()S~l da l.'al1l "la ~trad( .. ,'el1.(-
j~tn(- , 'ot:'!i, dirt, 

DI,YA Al CAPANNO 
Elt'na Zan-scÌli i: toscanil di 

Luccb(-sia c,J (' perc:ò naturale 
ch<: ami la caccia ; ma ci ya 
quanèo pu '), e cioì.· l 't'n di Id

Jo, tanto i· pi('na la giornata di 
una di'·a. e mai ella p uò tr(' 
var tempo di [ar(" quanto v('r-
r ebbe. . 

Tutt<l\'ia un di 1<: accadde di 
tf<H'ar,;j in vacanza .dai suoi pa
n:nti in Capannori. grdIl pal'se 
rura.e in qlU:'! d: Lucca , do '(- i 
cacciatori son molti pJ appas
,;ionati. ", poicbè> quasi " ell!
prt' s: sub i ' e il fascino di quan
to fann i uiù, la di\'a si s("n ti 
d ' un 1rattò 'ulla brac(- dalla 
gr~ll vo"lia di imoracc:are il 
fu c t.:. t'. 

I IDjg~iori del sito a ndaronc> 
a gara ad offrirl!' buona COlli

pagnì:l" 
\"era abhondante passo d: 

(ringuelli in qupi giow: , e nul
Ia di più adatto per una dOIl
na che una partita al apaun' 
COIl buoni [Ichiami , p ensarono 

li ospiti corte,;: ignorando che 
.il esso debo~e, e particolar
mente Qu ando s; tratta di una 
di a , preftri· t'invece i;_ ~('tO 
e l'impf<·~·isto ad ogni l'le so
spinto. 

:\fa Elena ,· pur essendo assai 
bella , è timida o: non osò con
traddirli; d'altra part<- non ._
p<'va neppure cosa mai tosse 
q u esta caccia al capan!lO , e VI 

andò con ~'Tand (' <-ntuslasmo . . 
- Ecc . si caccia stando la 

dentro nàsco st': - :e ùÌssero 
non appena giunti. sul posto i~
dicandolt: i l capanno. - E qUI, 
vedete, ù son le gabbie dei ri
èhiami il cui canto farà _er
mare gli stormi di passaggio 
ancht' s non ne hanno alcuna 

di (iian MaFia C;cu.iDeffi 
'-o glia - e le fecf:'ro ypdert' 1<
g-abbie con dentTo fringue~l. ac
n-ca ti che qna~i "ubito comin
ciarono a lanciar< al "011' !la
SCf:'lllf' la lort' trillantI' melodia . 

L,I di,-a si arrt-'Stò a guarda r
li C(lH mara"iglia ta simpatia: le 
pare"a quasi" miracolosO che da 
q ue le piccole goJc. usci ' ~e c. Hl 

tanta 10ga un ÌrHl(' cosÌ. sf!ar, 
g!all t<-. Poi nl't(\ ht" , -i era i n 
Qnd canto a nche tanla 1I1<-lan
c<mia. E , crt' ("IIdo in lei l'am
m:ra7ìoIle p l"intere:"s(', [t~san
doli finì per con,.:ta taTe ch!' 
tutt~ quantI Quei cari uccellini 
<-ran cit:chi; e- o'e nl' stupì lor
temente. 

Dapprima c r t:del1.t- c h{, can
tando tI~ Ilt'S;;uo gli occhi dllu
si' ma t('St0 s'a corse che non 
vi I->Ott'\ 'a ess<:r du bbio sulla lo
ro ceci tà , e, Jolorùsament .. lm
prt-ssiona ta , chiest:' con ansia: 

- Com !.' mai ~)n tutte cle
ch(" JaYY(>ro aue~t(' po" ere ue-
stiolc ;' -

Lt- IU spiegato che yenivano 
acct' 'ate appunt () perché can
tassero meglio 

- - Co IDI" SIamo barbari! 
c0IDmentò la di'-a <- cominciò a 
di"entart< pt:n. sa entrandCl coo 
gli altri n el capanno dO" e ri
ma;;!:' qualch<- istante com<- tra-

nata mentre fuori i fring'uf'"l
li <..autavan a gola spiegata. 

- Barbari . harhari .. . - con
tinua" a a ìnOrm(>rarc. - Non 
"i .basta\·a imprig"onarli in Ulla 
gabbia ? ' ccecarl i ! cht- trist e za' 

Intanto gli altri , sorridendo 
dell<l. sua c01l1moziùn, e non 
dandole importa.nza alcuna, le 
audayan "pi('gau<k' -eOlll,~ doye-

\.:.... t.'('ln ptln~1 [!') ("\..)111, ,t.\ re bh(
d \ · Ut( , :-ì varanA :ntra\' , r ... C" ~ t- fe. 
rit(~i( aìf"drri\ t.' dt-: hrdIlchi, 

~r" ,- i(l<-" "ment, E:/'lla pIÙ 
!Iulla l.ldi\';j tant'("rl: a::-.~orla l
l,re." n, i Idcei d(-Ila ,ua id ,-a 
11s:-:a , ()ra fu 'n Iil r-rrlo~\sa p~ù 
d(·clatllaY~ qUà~i ricordandosi 
[.)1'--( tI! ('~,,<:r .. attncI-. 

- ~i (\ llIl(l C()~l n rn'nda (. 
(t:-r"c(: t. '"('l ~.; f l( dei hru li 
C(Hll< rX)lt-H a' ... · c-uor(' di COll-

t " P irt." una ('O f-' rt :-;inlil<: ? Acet."
cart-! prÌ\ a n 111.\;.1 cn-.at ura ,d E'I
la \·ist". Jt'll" IlIce.. to.!!;h,'rl!
:l l'iù !,.'r.1Il l>t:'n(' d<-lla yita I .. 

DoY (-' pn-nd<-« ' un si l >:i r! 'art' 
cor agf!l<-);" " 

Qualcun(. ~,, ~plrand{"\ ('s":" con-
testare . 

- Eh! cara mia , "i ,;tupit(' 
tallt0? _\nche a: ["'t'ti ~'uru:t 
uità. St· proprio non ca' -a lo:~) 
gli occhi. si aftanna a tar l'Il1 
mal I:' che l'u ') 1',-r far:i cant ar 
mt'gliol. .. 

AliTi intery (-nnero a dar 10rn 
sulla '-ece: i primi l'ran hi 
/tiuugt'vano calandosi a tiro Y(-r-
5{'l il capanno' b I )gnaya ~ tar 

zitti (' attt'nti. 
E siccome la diva ancora ·bor

bot t,1\'a la si ·;u'-estì: era m,"
g:io che inn-ce si preoccupass :o
di sparare. "L'na caccJatT!.:e no~ 
PU) averI' cert.i sentlITIPnTa\!sml. 

Ed t'cco che qualcm_k' spari' 
i primi colpi. 

La diva sconcerta\a dallt 
beffarde, :;e pur r: lJettl'se , o~
s!:'rva zi 1m dei compa!,'11t, am
mu~o1ì , anzi diventò rossa di 
,·ergogna t' guard0 fuori attra
verso la "ua fe riToia. 

Quei primi 'olp; (; l',x!nrt-

Je~:a poh-(:r(' la :'lH-l ,ÌJ.n arollo , r 

già ~ta\" a. per puntare a Sl~a 
y.'ha quaT'!.d0 si ~enti CO!lH' U!l 

P" ~<' ,:ul CUOH' i ::;uoi occhi <-1)-
1'<:1"\) un ]anll)O di ill(.F,:na.doll~ 
, n:.J1l pntè' t fa l1.o:n("r<;i daii 'l'
;; 'Ia mare ; 

- Oh no , alme i n~!ei anch!:' 
qut-sto tA ('os1 \'ilc-J C01l1{" sÌ pub 
:l\"er l'attlIn(\ (~; ~r'aran· su qUf"
~ti p<n~eri ucct.:!lini c h(" \ eIlgo
Il(' qui c'()n :1 cuore pieno Ji .fi
Jucia ? F'or.=;e p<-nsalll'. chiamati 
da !L)T''' s imili. ,Ii tn"·ar qu: t':
h" d amore; ('d Ìc) <Ìo"rei In-d 
darli ~ :\[i parrebhe di pugnalare 
ndla ~chi(>[la Ull OSP:1<: o'lanco 
~fil!it() che' ho im·itatn ad 
(- ntrart:- in ca_~ m:a prorut-tten
d0gÌi Ji rilociJ!arlt' l" ri:::torarìo 
del lllng , ·iaggio. E ' un d"lit
to un tradimento 'n ' mc!'pi
biJ(- . .. 

- ~[a questa é la cacc ia ! -
ì' ,Otestaf<_' oo i corupagui rid<-l1-
dl'. - O ,t llora cosa sietl:' ,-e
IlUU, ;, tar;- qui: Ci <lye\'att' c1f'"1-
10 ch(~ \~j piace\"a ~anl(\ la C3C

(:1;" ,·d 0ra d fa peua?!.. 
- Perdou<ltemi , ~ign >ri ma 

j \ non acct."t t 0 di {':.: s(:-n~ vo~rra 
compii .(. 'n que,;ro stupido as
"aS~UllO. 

Gli "Itri Ema~t'n) ii bocca a 
perta a \ 't'derl.\ \iscire rap~da 
dal capaunt' tutta aCCt~ di san
HL indiQniizio!lf". 

D{)Pl~ qualcUll(' sc ppiù a· n
den-' ma \·i iu purf: chi rimast' 
alquant<) otneditati\"Ll. !ascianclt' 
:[ fuci!,' ndla feritoi" senza far 
partin' i coll'i mt-lltre fuori un 
nu(','(' stol'm{' sta"d caland' 
, -efS(> ]<" ga bbi<" canore e ing-an
natrici . 

G . M . (;o m ineiti 

E 
• \ 'INCE' Z (l 
B E H L l ' C CO ' J 
(M IL.\NO). NQ , 
avpt · rag io!l(', U011 

è- cosi ch(- ~i risol 
\ 'e il problE-ma cIP' 
tt-atr , ci manch('
r("hl,(; altro. ~la, in 
delin i I i ,'a , sa pet ( 
la gran "el'it ,,: V, 

;,~ d :co io: il problf:'ma d<-~ tI·a 
Iro nOn si risoh~~. e anzi non 5! 
,1(·,' (· ri~(,lverp , s~ no addi [('a
HO, rl \(;a tro t- Ht'rno , appunt(, 
I )/- r l'et('rnitù d(-l suo probltma 
ch(, appa"s iona le genti quan\() / 
Jor~{' più d~: t<""3 trn ::,u-sso, 're-a 
'I n " o 1I0n teatro: ('CCQ J pro 
b~e rna. Il giorno :1) cui , Dio no I. 
vogLa, questo problema veni!'s( 
riffi~ i() : quan ta geotl- sarehb( 
ro v inata, iL! mezzo ad una stra 
da , proprio cosi , con la fami 
glia sul lastrico. Voi nemmeTI< 
immagillate ~a folla d i ins!"gnan 
ti, prof<:ssori , studemi , scolari' 
sHnpl'ci apprendisti di quesH 
prob le :r:a. E gli slUdi ~' si L lati : 
E i pf'llsatori in r itiro? Ah m~ 
che dico: (; tutto un mondo 
che rotea intorno ad un altn 
mOlldo, e rno nd:J Qua mondo là 
ril t ggetevi gli stonc: latini. (. 
cronisti dt''I'évo med:o, e gll' 
fino a Tommaso Sah-ini (H ... h 
qu:>, t:o!!e d('s'i spettacoli a 
giorno d' :;ggi s'è fatta gran' . . . l)1 

fino ad Enzo F <- rr:eri (H .. . jX1 
lisolvere il probltma del teatri 
ci ;;ono io . .. Il) fino a Yine<'nz( 
Berlucconi (H ... Ora ch!:' i~ lea· 
tro i' d i,'eotalo ulla onte di gua _ 
dagno, c hi si r:coroa !ù, dt": 
compito spirituale che aye" a P(-' 
<:Ievare lo spirito d(·~ popolo . .. ) 
Parole "os1re, qut-'Ste, c vroet( 
che yi metto in b uona comp ... -
gnid. E cordialmc'nte ;:ica'!'l i0 . 
• AN~A FRA~CO (SCHIO) . 
Vt-do, dall'ultima riga della H )

stra. lettera ch(- mi ottrite- dI'; 
iao seguit() da un nom,· ch( 

non mi appartiene: dt-sul1lo ch( 
anche tuttO ;1 re -to non mi sp(-t 
ta. e perciò rt:stitnisco qui ac
cluso. 
• ID_-\ BAHTOLI}<I (GE . TO_ 
\'.\). - Germana Pao~Ieri è ,t 

R o ,na; Cal(-rina Baratro a T o
rino (ma badat e che si sposa (. 
non si occ upa di sciocchezze co
Dle qUf:St!:'): Conchita ~foutes ,. 
in Spagna , prf:CiSameflle a 1\1:1.
driò, via ;\eJ]ezza de Bal bo:, 
!l:!:! , st-condo pianv con terrazza 
• .\~ G ELO :.\1 G NA ' [ - 1 
l::;l'ZZ_-\RAj. - Scusa te, ma la 
nostra socit:tà , coru(- gentilmenle 
(Etc. non può fare favori d(-I 
gt'nd(-. eSSl"'llJo della migliore 
~ocietà. 
• STELLI:\A (TRIESTE\. 
' -<"ngo ~ubito con questa 'mia , 
cara. t" , ' i servo senz'altro. col 
d:rv~ che !wtizif" recentissime di 
B o nin non potrei darvene, c1et
tagliate <: dilette \-oli com e vor
n'Ste voi. Le ultiIlle che n (" h(' 
per COllosc<-uza personal(", t:sal
gono ad una y(-ntina di g10 r n 
orS(H10. quando ho V!SlO i~ (( \" 
s t r(~ n 1'ultinla yolta, ~I i n:all!!\ 
, c uon~ 3 ùirvj una co:;a" C(niH 

q llesta, ma c 11 <:- JXlS: lar ... ·i' l' 
"o"tro idolo Ha in comp.lgl!i:t : 
prt'Cisam(-nte in compagnia d 
Un piatto di pa'ra bgioli . ec
c<-11!:'ntt' del restt' {,:o per esem
P:o IH.- yado lnalto.(: né- nlangia
\ '0 a !Ilia V~)~ta in quello :'tesS0 
momento) in un ristora n t!:' d i 
da Agnello a l\lilano. E Hl· 

n'ITest!:' c he i pll1Jbl ;ca s~i SI ' 

<I Fi 11, n lt' ultime mie impn·s 
,;ioni su di lui. <:' che suc('ed t'
rehh·, dite. se 1.:sc issew f llor: 
stampate qll!:lle ~mprt'S~iOlli là. 
chI' >'OH(' proprio le u ltinH: r i
mast(· in m<-' Ah sar hu,- rud,,
le. badate. 
• SJL\'_\NOCAHOT:\ SCH IO ' 
- Non sit-tt- abbastanza hr:~ \'( 
IO t'f'a\'a) per farla a mc 
• "TOLETTA NAPOLET.-\':-"-_\ 
tI'O\ ' AR:\). - :'lai devi doma n 
darmi lcanta LoÌle grin\ 1t" st!:',; 
se cose (a <rgi Ullg-C io), 
• OLGA 130 (C-\S,\LE ~1. ). 
G razie del f ranco\)o!l0. _ 'on· co
nosco l'allt0rt' di quf"! roman:w. 
• ESSERE O l-ON ES5Eln: 
(R EG(;IO E:\lILl.-\.i. - E <,,·el . 
fatto malf: a tr ncan~ ~~i ~lu di 
per hè sarehb,' stata la y,)s tr a 
salvezza il cont;nuarii data 1;1 
"ostra sinc<-ra di:;pO~lzioIl<:. B:t 
datI' 'he dico sul ser~o. l' stat 
tranquilla. \'edete ad(:~s0. Stan
ca', infelicé. in: )rl{~r("nle, la ca~;i 
terrlhilm(-nt - iu orciic.e, la ,-ita 
ail goscio~a:n~nt( · fac:!(- il son::.~ \. 
stupidarnentt- tr:inquilio . . . De~ .' 
lalltt- quadro, di una <0'··!H·'·· 
za perduta. :'la "oi pensate ch, 
a pubblicar nO"el~e () cose dp1 
genere , 1t- coSt" yùstre cambie
rebbero? questo , dùl'. \'i dan-Ì'
h(· COiti rtC' , IDovimHl to , g-i01' 
di YHa, soun;' ai'itati, apparta
tnt-nto in disordine, Il eocc upa
zioni t' oflouùcht· ed altri para
d isi sin1<-t l i ? !'Ila ì",ue .. allora_ 
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CHIAUDRERO 

PER LA PERFffiA CONSERVAZIONE 
D ELLE VOST RE PELLI CC I E 

E UN PRoDono S.A.S. c. 1. • MILANO 

'Per 'Odi Signorina! UNA TROU~SE 
, (Modello Medina) 

Elegante e prat;ciS3;mo~ completo di: specchio 
molalo, />OTtapeJtine. poTla~igaTf!tlt!. porlaro33t!l/o, 
pOrtacipria, pOrtaffloncie e :JpOz;o per fazzo/ello e 
guanli. L. 240. Richiede/ela con cartolina oaglia-a: 

OR tE CO Vi. Calabria, 18 - MILANO - Telefono 696021 
- - Scrioerc molto chiaramente i[ nome, ~ognome e indirizzo 

e perchè no? Tentate: anzi fate 
:osì: scrivete senz ' altro qual
~he cosa (non a Ine beninteso, 
lata la mia riconosciuta in
:ompetellza in lavori donneschi) 
~ mandate a Piedini ' di Fata (è 
: osl o mi sbaglio?) . Oppure a 
Mafia, Gra::ia (dico belle, o no?) 
Oppure a Paola Ojetti, a casa 
sua (Ven elf1a, Santo Stefano 
<J830) la q ua le precisamente m i 
'criveva Quassù , tempo addietro, 
che attendeva novelle. Provate 
con le vostre, e terietemi 'al cor
rente, oltre .per il vostro since
ro amico e consigliere come de
siderate . 
• ELENA TALlA (BARGE). 
- Presentemente Ricci navigante 
Lagomaggiore saluti. 

• PAOLA ALTIERI (ASTI) . 
- Ho letto i versF del vostro al 

. lievo Luigino. E sapete, dèvo 
drrvi subito che non sono poi 
t~nto malvagI, se rileggo (fac
CIO per dire malvagità ben più 
crude, e ben più cotte, di cer
ti Luigini e Luigioni di mia co
noscenza. Intanto la metrica è 
Quasi sempre rispett.ata, e così 
la lingua e la grammatica e la 
sintassi ed altre p:ccolezze del 
momento. Già: ma i ,t r uderi 
vecchi" va! sottolineate e di
menticate la « spoglia ~memo
re» dél « C1nque maggio». 
Certo ch e le « stelle ormai mu
te" eccedono di sillabe e d'av
v erbi, in contrasto col mutismo 
da cui sono affette, ma in defi
nitiva, proprio non mi sento 
di. stel7Ilinare senza pietà, come 
mI chIedete, il poeta. che si ce
la nell'erbetta della vostra aiuo_ 
la. Quanto alla co.noscenza di 
laghi che, voi mi dite in Luigino 
è limitata solo a Qu~lla che egli 
ne ha attra"erso i laghi cine
matografici di Jfalombra, Pic
colo mondo antico e Promessi 
Sposi, non esséndogli mai oc
corso di incontrare Quelli in car
ne e ossa, n<' Quelli di Fogaz
zaro o ?l1anzoni, ebbene, che 
devo dirvi? Penso che se si leg
gesse i romanzi, oppure sfollasse 
a Intra, che so, oppure a Tre
mezzo, o Luino, o semplicemen
te a Pescarenico · cambierebbe 
opinione. ' E Iasc'erebbe perder 
le ubble poetIche, e i flutti 5i
len ri. e fatati e Darticolarmente 
gli arcani fantasmi evocati. E 
il quindicenne ch'egli è (analfa
beta fino a tre anni fa, mi dite, 
e da voi dirozzato e osDitato e 
i~truito finogpi) opterebhe seu
z altro per l artigtanato o !'a
gncoltura o la meccanica o COSe 
s~r!e insomma. sostanziose, po_ 
sItIve. Insomma a lui l'hanno 
rovinato l fratelli Ln.mière, an
zi Slamo giusti, i fratelli Mario. 
Soldati e Camerini. 
• VIVETT A VIANI (,plANO 
DEL VOGLIO). - Ma chi vi ha 
dettq _ che le attrici da voi no
mmate sono salite al grado di 
stelle ? Rassicuratevi, Quelle bra_ 
ve figliuole non sono ancora sa
lite: sono giù che. aspettano l'a-
censore e solo Qualcuna fra lo

ro, \'isto che l'ascensore ritarda 
(de ve essersi fermato per Qual
che 'guasto al piano di lavora 
zione) se la sta fac endo a piedi. 
Ma prima di arrivare all ' ulTimo 
piano , stanno fresche. Dite che 
se foste prescelta a l concorSJ 
<.li « Fil'm " fareste delle pazz.ie? 
No . cara. fareste solo dei pro· 
vlm: e può darsi, Questo sì, 
che i pro vini risultino cose da 
pazzi, e allora soltanto ' a vreste 
ra gio ne. E l'elenco d egli attòri 
p resent i a Venezia, noi !'abb :a
mo pub blicato, ed illustrat o, e 
copertinato in prima pagina. 
StJamo adesso erigendo monu-

:(>lIti, equestri o semplici sta
tue,. tanto nei campielli sprov
\'IStl di pozzi, Quanto ai Giar
dini , alla Giudecca ed altri luo .. 
ghi ombreggiati. Che dobbiamo 
fare di più, siamo giusti? E per 
la rivista musicale che ave te 
scritta e vorreste inviare in' let
tun. a qualche capocomico op
pure a qualche esperto che vi 
dia un giudizio, potete mandar
la ad Emilio de Mart ino (Mila
nò, CorrieTe d ella Sera) . L'ami
co De Martino, titolare della rU _ 
brica .sportiva del Quotidiano 
mllancse, è deciso a cimentarsi, 

. fra due. apni (egli che è pure 
commedIografo ed autore di ri
v iste) in u,ua prova ' sportiva di 
grande ardime'nto e coraggio: la 
creazione di lln Istitu'to 'ch e 
avrà la stessa sigla delJa Sire, 
e sarà. ~ Società incoraggia
mE'nto rIVIste eccetera, laddove 
CJuella è la Soci~à incremento 
razze equine, come forse sapete. 
Dite a De Martino che vi man
do io. 
• SENSIBILE (UDINE). P er 
dare un bacio a quell'attore an
dreste anche a fare la camerie
ra? E voi, signorina, cred ete 
una. cosa da nulla, pa~sare da 

c uoca a cameriera? E ' t u tt'altra 
faccenda, mia cara. 
• SAN MARCO ~IVREA). 
Potrei dirv-i che, oltre alla ste~ 
sura di Questi anonimi colon
nini, pei cl uali vi 'ringrazio del 
giudizio e perchè \ ;'1 sIete :'9!iI
ta disturbare ma non mento 
tanto qualche cosu ccia ho scri
bacchiato e scribacchio q ua e là, 
anche in diffusi quotidiani e 
sero t:ini delle vostre regioni, sib_ 
bene non innominate cose come 
quesfe. E può darsi che ad Ivrea 
Come a Casale, Mondovì e Ca
vallermaggiore, io non sia tan to 
innominato come supponete, e 
insomma che mi fate dire, cara, 
taci' cuor :Qlio deh frènati sta 
zitto e non parlar. E Quanto ad 
articoli miei, su « Film >l, che 
vorreste, tali che possano ~L 
intero quel dilettQ e quella gIoia 
eccetera, ecco che qui fa te ma~e ' 
a riaprir e nel mio cUOl'e una fç
rita e siete cattiva . Devo ditvi 
tutto? Tento , sapete, tento 
spesso d-i scrivere un vero arti.
colo ma poi perdo subito di co
raggio, e Quindi di quota , e 
pianto la stilografica e mi alzo 
dal tavolino e vado a spasso. 
P ei sentieri d ella vallata, dirò 
a lle lettrici di « Film », ma per 
le sconq uassate " ie di Milano, 
dirò a voi. E' che tutte le vol
te, accide.nti, mi vengono in 
mente ch issà perchè gli articoli 
d i Simoni; o di Calzini , o di 
Palmieri , o di Comisso, o di Ver_ 
gani, o del diavolo che se li por
ta, e chi ha. più corag~o di 
mettersi a scnver(' artlcoh, scu
sate? 
• GIGLI LIVIO (BELLUNO). 
- I doppiatori dei fLm sono in
nominati, io però non doppio 
film. Quanto ad attori residen
ti a Venezia , scrÌ\'ete loro pres
so (( Fil1J~ ». 
• GIANCARLO PINCELLI 
(MODENA). - Precisamente, nel 
Ferace Saladino lavorò pure A
lida Valli, esordiente, al fianco 
di Angelo Museo. 
• CURIOSO AL 100% (CU
NEO). - L a quarantena è la so
sta obbligatoria che viene im
posta ai piroscafi nei POrti di 
sbarco allorchè risulta che a 
bordo esistono casi di mala ttie 
contagiose. La mia, invece, la 
mia Quarantena che impongo a 
corrisponden ti indesiderabili, e 
di cui mi c hiedete spiegazione, 
è la sosta della corrlspondenza 
nel Cortile d el Caste llo allorchè· 
mi risu;ta un' infezione ' di J irus 
scribendi, comunemente detto a 
:'I1ila.no stu pidèra galoppante. 
• RODOLFO DIEGOLI (MI
LANO). - Personali grazie. E 
quanto alla vostra le ttera, con
divido esattamente le vostre o
pinioni. Poi divido la lettera in 

. due parti: una la trasmetto per 
competenza al nostro critico di 
varietà, l'altra àl nostro c ritico 
di cinema. Per me non tratten · 
go nulla, con la francescana u
miltà e rinuncia che mi si. a d
d~ce. 

• :'I1ACT B (BELLUNO). - L e 
date sulle lettere m i occorrono, 
ngliuoIa, per dare Un o rd ine 
cronologico alle risposte, giac
ch è il sacco d el corriere. riversa 
Quassù in Cortile il suo conte
nuto ogni settimana, e ~ Bravi 
di guardia senza alcun nguardo 
a ffastellano ogni cosa , per qua n
to io abbia sp!'sSQ punito quei 
ribaldi e scomunicati pei loro 
mo dacci. Quanto ai vostri con
sigli, gra zie figliuola: t engo 
molto ai consiglI dei roa tti , che 
son quasi sempre savi consigli, 
non so se l ' avete notato. 
• GINO TROTTI (ASTI) . 
No, Laura Giudice nOn è a Ve
nezia. E l'indirizzo di Pino Loc
chi è Posta .da Campo 805. E 
quasi tu~ti i film di cui mi. chie
~ete notlZle verranno fuon, poi 
Il metteranno dentro, dentro alle 
scatole di latta, dopo la « rrnra
bile visione >l . 

• LO SPETTATORE SCON
TENTO (MILANO) . - Eh ì , è 
cI:iaro che la sera del 18 mag
gIO non avevate propno cosa 
fare, e, sapristi, VI siete messo 
a scrivere a ·me. Ma sapet(' tut
to il mio da fare s tasera 20 giu
gno, COn domani San Luig·i e la 
festicciuola che c'è in Castello 
in onore del v ecchio fido Aloi
sio, il Capo dei miei bracconieri 
in ritiro. Scusate, se rimandas
simo il 'colloquio? Vi riceverò 
verso il 17 agosto, giorno cii 
San Gioacchino, tanto quassù 
nessuno pensa a festeggiare For-
zano . . 
• ODETTE BONALI (MILA
NO). Grazie e prendo nota 
dell' indirizzo: . for e avrò biso
gno di .voi, appena avre te com
pletato g li studi cii stenodattilo_ 
grafa. Siete vegetariana, però? 

l' IouoDlinato 

Sopra: una s(:ena di {( Aeroporto }) con Anna Arena e 
Oottesio (Vittoria Film _ fotografie Marchetti ) ; sotto: 

Piamonti in {( Sen:z:a famiglia». ( Sca~era . 

PANORAMICA 
* Da toma. di Filippo Catoni sa
rà ripreso a · T orino dalla Nord 
Ital iA. Film ctopo la fo~ta in
terruzione della lavorazione a 
Cinecittà. n film si ("ompOne d i 
diversi episodi. staccati, alcuni 
di essi già interpretati da Gino 
Cervi, Lida BaRraVa., Aldo Fio
rell! , Gualtiero Tumiati, Anna 
Capodaglio, Barba.rist. eccetera. * Sono state terminate, negli 
stabilimenti Scalera alla . Giu
de("ca, le riprese degli interni 
del primo ep:sodio del film Sen
za famiglia . Com'è noto , il film 
è diretto da G ioI1PO Ferroni e ha 
come operatore Giuseppe Carac
ciolo. Esso presenta il seguente 
elenco a.rtistlco: B ianca. Doria, 
Olga. Solbelli, Nada Fiorelli. Eli
sa ZagO, Mariù Pascoli, Silvia 
Manto, Giorgio P ia.montin, Er
minio Spalla, Luciano de Am
brosis, Ello Steiner. Gino Rossi , 
Otello Toso, Riccardo D iodà, Car
lo Micheluzzi, Egisto Ol1vleri, E... 
millo Baldanello. * La commissione per la n;vi
sione delle pelliCOle cinemato
grafiche presso la Direzione Ge
nerale dello ' SpettaCOlo ha esa- _ 
minato In questi ultimi tempi i 
seguenti film: La donna dai due 
v olti (Tobis Filmkunst), diretto 
da. Liebenelner con Hilde Krahl 
e Mathias Wiemsnn; Sedu.zi<me 
(Madrid Film) , diretto da Fer
nando de F uentes, COn Fernan
do Sol era. ed Emanuellta Sara; 
Il bosco sacro, presentato dalla' 
casa <ti noleggio Scalero., diretto 
d a Leon Mathot, con Elvira Po
pesco, Gaby Morlay, VIctor Bou
cher, André Lefaur, Armand Ber
nard e Dalio. Per ognuno di que
sti film è stato concesso il nulla
osta. aHa proiezione nelle pub
bliche sale. '* Dati gli ottimi risu l ta.ti otte
nuti a Budapest dalla diffusioue 
del documentarlo La voce d'Ita
lia edito dall'Istituto NazIonale 
Luce, è in progetto la diffusione 
in tutta l'Ungheria di materiale 
Cinematografico di questo g-e
nere. '* A Sa.blcs-d 'Olonne è morto 

Louis Aubert, una delle figure 
preminenti dell' industria eine.. 
mat-ografica francese. CreatoTI' 
di stabll!mentj che portano il 
SUo nome, Aubert: è altresì noto 
per .i. numerosi film tranien da 
lui importati in Francia. sin dal 
1911, sin da quando, cioè, con la 
importazione <ti Q-ua Vadis? ri
velò ai suoi connazionali la no
stra produzione Cinematografica. 
A lUi si d.e,ono. anche, le im
portazioni dalla Germanin di no
tissimi film Ufa: l NlbeLunllh.i, 
La v endetta di Crimilde, L'ulti
mo devIi uomini, eccetera. Egli 
h a importato in EuroPa anche 
Il oantante di jazz. Ern -tato 
Presidente della Camera Sinda
cale e benchè <la qualche tem
Pb si fosse allontanato d al cine
m a , stava. per ottenere un im
porta n te incarico nella Corpo
razione dell'Industria Cinemato
grafica Francese * Per la prima.' volta a Parigi 
si registra la proiezione contem
poranee. in cinC!·...Je cinematografi 
d i un film è.i prOduzione italia
na. Les petites du quai a'UX 
fteurs è presentato, in!e.ttl, dalla 
Cines Cime», nelle sale Made
leine, COlisèe, Lord Byron, Club 
des Vede ttes e Aubert Pala:ce dal 
27 maggio sino ad oggi. Esso ba 
attimto un folto pubblico e ba 
avuto vivissimo successo 8Opra
tutto per l'interpretazione di tre 
g iovanissime a ttrlci rivelate d a 
Mare Allegret: Simone Sylvestre,' • 
Cole tte Richard e Daruelle De
lonne. * Un tUm sulla vita del compo
sitore tedesco Anton Bruckner, 
e nel quale si udranno i più no
tevoli brani della sua celebre 
Quarta Sinfo·nia, sarà qUllJ1to 
prime. realizzato in Gennania 
unitamente a quello dedicato 
allo scienziato Gregor Mendel , 
a cuj si deve l :-i ve lazlone d ella 
legge dell'ereditarietà. * In queste ultime settimane, 
l' E.I.A.R. ha trasmesso Torna 
primavera eli Werther Bellodl, 
n e lla r~gla di Claudio Fino e 
Autista di M. Marsy. -Auto . 



eMI; rntt···· 

Solo .n rare occasioni Voi applicate il cosmetico 

sulle ciglia, perchè temete _ che coli, che Vi irriti · 

-gli occhi e sciupi le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR Il ha creato 

un nuovo co~metico che non .brucia, ' non cola, 

.non decolora le ciglia, e che Vi consente di 

praticare tutti gli sports, com.preso iJ nuoto. 

Questo -preparato è imperme.abjle all'acq~a, può 

raddoppiare la lunghezza delle ciglia senza irrigi

dirle, ed è stato appunto studiato per dare ma9-

gior fascino allo sguardo. 

FAR I L 

~ 
FAR IL 

prodotti di bellezza -M Il A N O 
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