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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RAD ~IO _ 

ple ndido provino fotogr;fico per I: « ~m,le to » , ( Fo tog rafie di leo ne M ian i, 
provino i , Il fotomontag g io !>Otto la testata s. "feflsc e al f ilm " A eroporto » diretto da 

DEL TEATRO DI PROS_"'-

il D'ilRTE 
di §iDC) 'DUlDeFiui _ 

r;a fine del sisfèzna deUe scw~ 
v en21iom e il r iforuo aUa libe~ 
ra e a_pie a la gara arli.lie a. 

Il periodo estivo della attività delle com­
pagnie del tea trQ di prosa s ta volgendo al 
termine e già è lecito vagliarne i risultat i, 
artistici ed economici, in relazione agli sforzi 
considerevoli ch'esso è cost:1to, ed ai contri­
buti dello _ tato che lo resero possibile, A 
,'oler essere s inceri non c'è, davvero. mo­
tivo di ecce~sivo com~iacimento. Qualche 
m igli o rament . in confronto a l passato im­
med iato. fu raggiunto: ma non si può certo 
d i re che la composizioile delle Compagnie, " 
riille~timento degli ;;pettac(lli. 1<1 fo rmazione 
del rep{' rtnr io - questa, ~orra ttutto - ab­
bi a flC! -: o r ri ~po"t a lle alte fì r.dità perseguite 
dal :\fin i ~ te ro dell a Cultun Porolare. Ab­
biamo avutO tutti . nuovamente, la sensazio­
ne netta dell a grande sproporzione esistente 
tra il largo e generale ausilio di que;;to e 
lo scarso Im pegno delle compagnie, sostan­
z ialmente preoccupate di realizzare il mag­
gior utile col minor dispendio di energie, 
e d i con;;iderare le sovvenzioni come un 
fondo intangibile di garanz ia, ome un pre­
m io d i a"sicurazione fina le e non come un 
mezzo di perfezionamento dello 5j:eltacolo. 
messo a loro disposizione a quest'unico scopo. 

Anc o ra una \"olta . in sede di bilancio mo­
rale. torna dunque e" idente ciò che una an ­
nosa esperienza e una più annosa polemica 
in ~ede critica. avevano del resto dimostra­
to. \ aie a di re che il sistem a delle sovven­
zioni e il \' incolo delle compàgnie di prosa 
lungi dal giQ\'are agli inter·!s"i a rti stici del 
teat ro dà luogo a un compie;;so di inconve­
nienti che ne - sterilizza lo spirito di ' inizia­
ti\" a e d i concorrenza : ne addormenta le 
idealità. ne fiacca la \" olont à di avventura. 
riducendo sempre r-iù il \"igore agon ist ico 
degli a ttori. la intraprendc'1za dei capoco­
mici. la efficienza ' delle formazioni. L a si ­
curezza economica apportata d" lle "o\,\'en­
z ioni elimi n <l la volontà di !'-uperamento e 
ammorbidisce quella di 1,1\' 0 1' 0 : nè i con­
trolli hanno la v irtù di imped irl o. Chi è in 
grado di con f ront a re la \"lvace. libera. ge­
niale atti " ità ddi e nostre compagnie di pro­
sa. ard imen l ' -:i!l1('nte .:ondotte avanti. un 
tempo. affia{ ,tl ~ e i1umero~c di elementi in­
signi. per' interI trienni. dai èar.o um ici. ~oli 
a lo tt a re con le proprie deboli forze contr o 
tl!tti i peri-:oli: di confrontarla. ripeto, COli 
la stanca vita degli in completi o rganismi 
che ade~so si spart i ~con o i fa"ori del pub­
blico, facendo incassi che allora era f llUia 
~rerare. e :lggiungendo agli illca;;si l\" ~o\­
venzinni. vede e ,;a quant o g- rande ~ia la 
decadenza in a t tO. Ma qu<:-I1a libe ra a tri"i tà 
tanto ammirata era il f rutto. t ra l'al tro. di ( 
Itn amore eroico pe r l' a rte che ;i effonde,·a. 
spe"so. in duri "acrifici rersonali: mentre 
\"i\·iamo. ora . in vieno edoni:,m o fav o rir 
dalb cOl-.qu i~ta di 'paghe troppo spesso in­
giu~tamt:'nt e as tronvrn iche. Quall1e \"ohe non 
;t bbi a rno ppn"alu che la resnrrezione d ·l 110-
"tro teatro di prO:iit è (lnn e:;~a - in atte5a 
che :,ia affront a to il problema della rea­
z ione dei teatri ~tabili - ad un ri torno a 
quel l' amore eroi co. a quella Iibertù d i gara 
ed a ll a autonomia industr ia le delle coml' a- , 
gtiie: cioè. in so;;tanza , alla aboli z ione del 
reg ime v incoU"t ico dell e ~o\"\" enzinni ch ia­
rà rinascere, autom:lticarnente. n.: i capoco­
mici la coscienza leI rischi u e della respon­
sabilità \'er"o il pubblico e \'<::1',,0 se medesimi ? 

-4. t]IICsta pulit a condu~i(m~ ~Oll(> L'l'amai 
perveiltHi. rer notizie ~ic(1re. an'h gli (,r­
g ani competenti del MinÌ:::tero dell a Ctli:ura 
Popolar\". i qua li nel li~tlidar~' le po"iz lOni 
Ct l l1 eg :ne :d c iclo è~ ti\'o delle r;tppresent:I ' 
zioni dra tnll\'lti che. ~i sona jlèr"u:t"i che C011-



venga p~r l'avvenire abol ire il 
~i".téma delle ·sovvenz ioni, e 
l'i~ospingere, appunto, il tea-
1 re ver so la li oera ed in t ra ­
pn:ndente attiv ità a r t i s t i c a 
t:d ii1dust;'ial~ eh:'! fu il ~uO 
\" ilntL' ed è ;· inlasta. non ~)­
;;t ante tutto, la ~ua glor ia mago 
gi on~, ' 

L.a notiz ia, che r ispecchi .1 
u n p ' ~c i so ~ defin it ivo orien ­
tamenlo, non ha b isolSnu di 
CI):1Jelent i. Essa cO!lt iene Ulla 
Drumessa cl1e ;;arà accolta lit'­
tamente da quanti ~allno che 
era indi;;pensabile far ri sorge­
re, nel mondo dello ;;pettaco­
lo, il senso della lotta, l'ardi ­
mento individuale, per riattin­
gen'i quei valori che pare,'a­
no divenuti, irreparabilmen­
te, il retaggio del tempo 'p,S­
sato, E ' tuttavia e, ' idente che 
l 'abbandona re l'orga n izzazion e 
del teatro di prosa a se stes·· 
sa, ci,oè alle sue fo rze proflrie, 
il"!. que;;to momento, mentre le 
vi,ende della guerra ne ,'eu­
dono sem pre più incerta <: co-
51(;;;a l' a tt i, ' i tà , a'Te'bbe potu-
te, significare la cessazion~ to­
t ;.l~ di questa, o quanto me­
n0 la sua limitazione il imo 
prese saltu:lfie, tIi cin:ostau­
za, lontane da ogni ,. rit~rio 
d':;rte, in quell'una o due cit­
tà do"e le condizioni di vita 
e la pa rticolare i l tt rezza tu ra 
lIldustriale sembrano r idurre 

a l minimo ri~chio economicO e 
le difficoltà di adunare com­
pa?Tiie raccogliticce per s}:et ­
tacoli da determinare di \"01-
t'l in volta. Una crisi così pro­
fonda sarebbe stata esiziale 
agli interes~i dell 'a rte agendo 
non s.)lt nto in ;;enso contin­
gente, m a ren lend o tarda e 
pr'lblematica, anche per l'a\'­
vènire, ogni seria l'ipresa: e 
qne;;to indipendentemente dal 
fÌilnnO. anz i dalla ;;ituazione di ­
sperata in cui sarebbe venuta 

Il M inistero terrà a dispo­
sizione, per ogni evenienza. u n 
fo n do speciale al nne d i fron­
teggiare, nella misura del pos­
sibi le, quelle impre"ed ib ili dif­
ncoltà che, inso rgeÌ1do a ca u­
sa della gu~rra - sosçens ione 
di spettacoli , in terr uz ioni di 
c.omun icaz ioni per ra g ioni bel­
l iche eccetera - incidessero 
OTav~mente s ull a v ita delle 
Zompagn ie dnmmatich e. In ta­
li C,L-il le indennità 5aIanno 
concesse in base a lla docu men ­
tazione delle autorità local i. 

l pron'ed imenti fin qui ac­
c.ennati sono inte;;i a s alva" 
guardare la sicurezza econo­
~nica delle compagn ie dram­
matiche: occorrev a pera l t ro 
trova re il modo di c n tin uare 
a stimola rne l'atti , ' ità in sen­
so ar t istico, ~ i a favorendo il 
fo rmarsi di com pagin i a lar ­
ga base in terpreta t iv a : s ia 
or ientandole 'erso u a reperto­
rio non abusato e non esclusi­
vamente venale; s ia, inhne, 
impegnandole ad allest imenti 
:-:'Cèll icl eie\-ati e ad eseCUZl.) ­

ni a rmoniose, A questo hne 
pron'ede una serie di .rr~n\l 
eH icacemente congegna tI. ::5a­
l'anno iniatti attribuiti, indI ­
pendentemente dalle norme che 
rego lano i contributi prece­
dentemente ricordati, q uat ­
tro premi per k m igliori di ­
rezi c. ni artistiche, quattro pre­
m i pe r le m igliori messe 111 
scena, tre premi per le com­
pagnie che av ran no rappresen­
tato il migi ior rej:e r torio: al­
cuni premi per i m igl iori com­
plessi di att0ri, giu dicati alla 
"t regua delle qualità artisticl1t' 
nelJ'affiat1i1lento, delle prove 
di dbclpltna sll1dacale, Questl 
ultimi premi saranno n :rsati 
ctirettamente agli attori delle 
compagnie prèscelte con quote 
lm;er~amente r,roporzionali al ­
le paghe j:Cl'cepite, 

Resta"a un importantissimo, 
per noi, 9roblema <ia ri ,;01 .... ", 
re: quello del repe rtorio i ta­
liano. Tutte le misure go,'er­
nati,'e fin qui prese, durante 
più anni, ndla l'egolamentazlO­
ne controllata delle compagnIe 
di prosa, ebbero, ;:empre per 
rresupposto fondamentale (teo~ 
rico almeilo) la creaZIOne dI 
condizioni , di ra , 'o re per. l'in­
cremento e la rappresentazi o ­
ne del r~pertorio nazionale: 
che i risulta ti non abbiano 
corno posto mai ai desideri ed 
aHe speraaze sappiamo ttlt~i; 
sappiamo, specialmente, che 

a trovarsi la gr:l11de maggiG­
ranza dei n05t,j attori. Occor­
re,'a, dunque. senza venir me­
no al principio adottato . at­
tuarlo in modo da impedi,ne, 
con or;portuni provyedimenti 
tr;\ n~itori, le conseguenze di 
car;;1tere negati,'o: e a questo 
ha " :llto la sua ?ttenzione il 
M inislero della Cultu ra Popo­
lare studi;l11do un programma 
cl'rr:plesso non già di inten'en ­
ti . ma di riconosc imenti che. 
senza influire sulla libertà di 
vi ta e di azione delle compa­
gnie drammatiche, ,'erranno ad 
incoi aggiarne l'opera, a pre­
mi"rla, a n;mcheggiilrla in re­
l<lzione alle reali benemerenze 
vel'so il teatro, 

Alle compagnie p r imarie di 
pré\~a che sottoporranno al Mi­
nist~ro i i progetto di compo­
sizione ottenendone l' appro­
.-azione, e si fonneranno per 
un periodo non inferiore a sei 
mesi, verrà concesso un con­
tribu to di duecentomila lire 
quale concorso dello Stato alle 
spese eccezionali di gestione 
der ivanti òall' attuale periodo 
hell ico, Il contributo ,'errà 
co r r isposto in due rate eguali: 
la pr ima metà al debutto, la 
seconda metà a quaranta gior­
ni dal debutto stesso, li con­
COTSO sarà ridotto a centomila 
li re sollanto De r le compagnie 
primarie che si formeranno çer 
un per iodo di tre mesi e che 
otterntn llO l'app rovazione del 
lo ro progett() di composizione, 

<ie i nsultat i ~ i dole .... ano gli au­
tor i nuovi i qu a li ravvisa,'ano . 
nelle molte interferenze di \"il, 
ria n a tu ra inseritesi nell a v ita 
del teatro, degli ostacoli in:;or­
m c ntabili l'osti sulla loro stra­
da, Anche "enza ,'oler riapri­
re ,'ecchie polemiche, è leciw 
affermare che alla quest i,)ne 
del repertorio italiano nOI, ~i 
pot"rà porre rimedio efficace 
se non quando si torneril a 
t;na stabilitil, nel tempO, deik 
cumpagnie, (!i gran lung <1 . t] ­

pCI' iore a i periodi di yita e!­
nmera ch'esse ora si ])I-opon' 
gl'no, rinno\'an,iosi di ~t ag i,) ­
n~ in ~tagione. intanto il ~li ­
nistero si è preoccupato ,\eil " 
sorti del repertorio no~tr" , 
istituendo C:ue premi per ~ud 
le c6mpagnie che ayranno r .1 \, ­
nrest,ntato, a lla fine dei loro 
Impegni , il maggior nume;' o di 
lavori i taliani , tenendo coni ,l, 
per il relativo gllldizio, della 
rillalità a rtisticI di que5ti, I tre 
premi alle compagnie di;;tin­
tesi per il miglior repertorio, 
appare evidente la probabil e 
efficacia di questa misura, da 
cu i non dobbiamo attenderci , 
naturalments.::. ri:-;u ìtat·i n1ira ­
coli stici, ma che potrà c'oncor­
rere a migl iorare, rendendoli 
r- iù agevol i e più fiducios i, i 
rapporti t ra scrittori e capO­
comici. L'assegnazione dei 
premi avverrà a l termine del­
la ge~tione delle compagnie, 
da parte di un'apposita com-
mi;,sione fOl'mata dai rappre­
Se'n tanti delle organizzazioni 
sindacali, dai capocomici, da ­
gli attori, dagli autori eccete­
ra, e pres iedu ta dal Direttore 
Generale dell o Spettacolo, 

T u tte' le garanzie, ome si 
vede, son,) ~tate escogita te per 
dare' serietà e valo re ai prov­
v<,ò imenti che mi ra no a p re­
r arare la Iluova ausp icatis,;i­
ma li ber'l \,ita de l teat ro di 
pr\lsa, a ll a qua le farà un g io r ­
no Il il iata le .:oronamento la 
tant o a lu ngo auspicata e la 
l<.lnl j a lungo atte!'a istituzio­
ne tIel T eatro d i Stato, 

'-':ioo ))u,nlt'rini 

P_~LCOSC,ENICO MINORE 

JlRIETJì 
do ;:a rà di­
yentato bra" 
' 'o nell a dan­
Z:1 come nel 
canto, 

Fausto 
Tomm , i si 
m os t r a nel 
pro'teiiorme 
a;:petto di 
'PTesent7lto~, 
a ttol~e bril­

lante e fantasista: più abile 
di prinu nell'ottenere gli 'ef­
fe'tti comici desiderilti, m a un 
pc' meno spontaneo, 

Altri ' alti e ba;;;:.i: la reci­
tazione,ca. tica di Lia Rainer 
merita una nuova cit zione; 
ma perch' non aver .. reci ­
tato " in,'ece di cantarla. an­
che la _\fondalllJ., canzone 
rassata attrayerso tr ppe go­
le per non richiedere - da 
parte di un 'attrice omica d i 
buon rango - un'interpre­
t;'zione pi ù d vizio_a di sfu­
matu re umonstiche? Andia-
111'1 oltre: Isa Bellini Ì! fre­
;;ca e canta beni n,), ma non 
si agiti tanto. giu;:.to CIelo' 
\ ' anZio ha indO\:inato in pie­
no un bizz:lrro tipo di men­
dicante ripulito ed ha avato 
qualche applau;;o dal sapori­
to ma Orinai vener3n.lo ,:.uo 
nllmero di imitazioni mimi­
che, Iniine il Tamara Be k» 
h<1 ,ispoh'eratll quel gioiello 
che è I ' ,?Irin 'J, ::;uccesso perso­
nale di )Iga Beck, e _~fi,.ag­
gioo cosp icuo polpettone di 
manierosi motivi tropicali, 
,\Iti e bassi, vedete? 

,. ~LA. L'f. VERA CHE A 
PORTA RO}'L\.~A ? ". ", 
Eccoci all'ultima giornata 
l!ella." trilogia di Porta Ho­
mana, pop,)lare Il~ne, ~l 111-
lan", i Lui abllantl hmranno 
c (, I m o n t a r;; i la testa, ~e 
Bracchi e D'AnZI non si de­
cidono, come suoI dir;:.i, a 
darcene un taglio, Già, per: 
chè qU:.Il1do ho parlato dI 
" ultitna giorna ta " e di , tI"l­
lIgia >' , m 'a " , ' elltavo In una 
suppo5i zioll~', 11 n oon Impro­
babile L',) millgd : '.'1'0 ch,' o 
F"Ha Romanù", potrebbe' mu­
tare la tri logi:i in tetralogia, 
Chi ,;a ' Molte "ono 1c- \"l e 
deìla jJ,'ovvidenza E trOpr i 
,.ono, a miv a"VISO, tre tI ' 
toli ~er una sola rivi:ita, Ma, 
~i(-i.tno giusti , è poi una :'01:1 

ri,'i,.ta;> Ecco, qui sta il noc­
c ic,l l' della que"ti.me, Perc;,':: 
è la stessa,., e non è la "tes­
S3.. eh.., 314r":f.'de ù f'orta 
RUi/lall,J ;' era comp<l-ta, COllIe 
già dissi , d a l primo tempO 
della Scalù d'argt!llto e da un 
secondo tempo nuOVO di zec­
ca, impestato sulle curiùse 
vicende che aV,'eI1lYano 111 

un 'osteria periferi a mila ne- D I\.PPORT.' l-:\ RA­
se, I n A Porta Romana suc- GAZZO", - ~'> sia l'im'ol n­
c,'de eh"", veone rinno,'ata taria espressione di una na­
anche la prima [-:ute, e mu- rurale rlrnid.ezza o un e14-
tarono anche i principali ese- borato atteggiamento, non 
cutnl'i , In .1Ja /'.> "<'<'TU dIr' il h o ancora c mpr so; lJla 
Po,ta Ronlona?" , non è re- quando abbandona la quinta. 
:-'l:,tO, del secondo spettacolo. per tuffarsi nella luce ella 
che la ,:cena", 111 dre dell'o- scena, Dapporto - i rannic­
steria, eseguito però da nuO- hia, s'agg-omlto! ; il collo 
vi personaggi, dato che Er- scompare nelh ~chiena ioar­
ne5t0 Bonino h a preso il po- cata, il ventre rie.lltn:, le gi­
sto èi Luciano Tajoli, che nocchia si piè~ano e si ~ol­
p'auslo "J ommei ha ~05titui- levano in un passo da im-
lO ("ul palco5cenico) Meme P3UI'ito mariuol : j:are un 
Bianchi, e che lsa Bellini c punto interrjgati\'o seme-
;;; .. hentrata a ~fitv Ferroli , ,ente, \ 'iene avanti in punta 
lnsomma, -pero di e;:semli di piedi, oii<! cari atura vj­
spiegato bene, in modo .la , 'ente d'un fanciullo - Ull 

farvi ca~ire la tecnica, in- f ;.nciullo", peste - che ;:eta 
vtoro un po' complicata, del- j:'~r combinarne una' e di un 
1a' trilogia di Porta Roma- f:wciull0 h a gli occhietti m a­
na, Ma tant'è, lizio i , le incoerenze, le m05-

Lo spettacolo - emulo. in, :mcce, le bizze, ome se gli 
q\:esto, degli scolarl ripetenti. anni ave;o.- ero compiuto la 
che, al terzo tentativo , ri~- !o~o opera 010 - ul fi~ico: e , 
o.cono a conquistar. i una brii- denuo, egli fos e rimasto 
lante promozione - è, via tal quale ven!' :tnr.i fa, quan­
via, migliorato, l'n tocco do marinava la scllo:a ed era 
Qua, una sfumat'.lra là, un3 il terrOre della monellaglia 
ba~tut3 allegra in un punto, di Sanremo, ai giuo o delle 
1:n balletto vivace in un al- # cicche ) ( , 'ulgo: palline co­
tro : mi ,'ien .fatto ji pen~a- 10rate che si ianr.o .-gu ciare 
re alle ulteriori possibilità ira pollice e indice), 
di migJio~amento . oye ci -fos- Dei !'agazzi h:! l' indefini, 
se una", quarta giornata del- hile fa~ci'no: un fas ino che 
L4t1ello di Porta Romana, è, {0r;:e, la migEllf freccia 

e, Der esempio, nella attuale al ;-uo ar o, Dei ragazzi ha 
scen'a-ma<Ìre dell'osteria, la il tono e l'espre,,:i( ne cu{.i­
prec.entazione di Bonino, il - (la, quando lr.scia cadere sul­
l iconoscl bile - ttnchè non l'uditorio una battuta salace, 
canta - nell a i o d o v i n a t a 0, più ane ra. nna torieila 
trucca tura di un vecchio clau- gra;;5'1. Dei ragazzi ha l'in­
dicante cameriere, è da con- ,i;:tcnza - e ti tedia, t 2.lv 1-
s;<lerare originale e di.-ertell - ta ,- quando, incaponito e 
te, che cosa mai escogitereb- Jl1 '; i;:chi ;;to nel suo :ter 
bero, [-er un eventuale nuo- giuoco, si h ' cia prendere 
V(' e ordio. l diabolici Brac- dalla voglia di strafare, 
chi e D' :\nzi ' Ba ta: in \'c- Questo è Dapp0rto: biz· 
rità, n o n mancano nello spet- zarro miscuglio di -ponta-
t;,colo le gustose trovate. che neità e di calc"lo, di ingenui­
i<1nno perdonare qualche len- tà e di furberia, di man ue­
t, zza nell'av,'i o e qualche tucline e di aggres5ività, l'on 
al-ba"sament() di tono, qua è un tipo catalogabile : due o 
e là, tre nature si fondono in lui, 

Alti e bass i, Ecco, Bonini) e ne fanno un artista pro­
non ha più, mi pare, quella teiforme: un arruffio e un 
gagliarda èsube.anza di pri - balenio di çregi e di dHet­
ma (parlo dci tempi di jfa- ti, All' attonita comicità del 
c"riolit,~ e del Bazar di Zatl- " mamo " si "ovrappone al­
~~haT , le canzoni che gli die- l'impron'iso il gUlzzO gru­
dei'o il :;ucce __ o), ma in gnante del cc clown ,> : ma non 
compenso h a compiuto pro- è un '( mamo ,. , e neppure 
gre;:si artistici notevoli, Per un " clown " , Che co, 'è, al­
c;.:empio il Bonino <Ii allora lora ;> Non "C), Forse l'unica 
avre bbe cantato, sì, con mag- dciinizione che veramente gli 
gi' jr "i\'ac ità , ma non si sa- s 'attagli è quella di .. comi­
r<:bbe ~ognato di abbandona- co "' , il patto di ri<lonare a 
re il microfono f,er veni r se- questa parola tutto il valore 
n'~ in passe rella, a cantare _ che l'US:l improprio (cioè, a 
co n mol~ 0 sentimento, vi as- "antaggl'1 di chi poco o nien­
sicuro, c non :'enza finez - te la merita) le ha fatto per-
;c a , una canzone come eeerre

te
· '. Perchè Dar-porto di­

Cara pirClIl a" . ' Tanto di gua- con le sue tro ate e 
<lagnato, insomma. Però Bo- il ,-uo sor ri so malizioso, con 
nino farchbe Illeglio il riser- Ì<' "ue hizze fanciul le, che. 
valci il " tip -tap l' per quan- Microfono 

Ono imp,e~~jon, di Memo 8e~ass i i,n ./ !lno sple ndido provino per 
,' " Amleto ", ( Fot~'.lfie di leone M,anI. - V , a nc he la copertina ). 



PAGINA TRE 

. Il,.tt'ro- da ' · ... ero 
tlivmq quel lo della 
creazione, Arna ­
rant:. ! 

Mlr;u:olo ,.ern l. re 
r InnovantC,.1 'Quello 
d,'lIa tanti sia' l o, 
("(l Il Il' )o!iil ti dicc-vo 
ulla vv1ti:t, 0'11 augu­
ro anco ra d i v~ -
dele, durante ti cor,.o del la 
mia vita, ullo ,..chel mo un 
film "eramente rea w da un'l 
ianta~ia creatr'ice, un film 
nato t vivente cOnle qualco­
::-a di a ~, che non ha chie­
s to in prestito nulla a lle ;Il­
tr arti, h non è ·tato COITI­

p ;.to, che non "i è va"'o nè 
di I('no<:inii nè di artiiiLi, 
che non è ;,t;no mes"o insie­
me p zzo per pezzo, ma è.: 
nato, "gorgato, In un farnpQ 
dI genio, d;l una iantasia 
creatrice! 

QU,e! giorno, m a r a n t a, 
l'arte «elio :-.c h e r m 'o potrà 
V' oc !.a ma re la ,.ua indtpèn­
è nza! 

Fanta"ia creatrice! QU:lnte 
,II .,i equivoca "u tale oa­
rda . La . i confonde, ,.0 'en­
te. c m l'imm.lgiuazione; ,1Ia 
l'immaginazione è {,iutto"to 

{t,nne""a con la fa oltà in"en­
tiva. Bella facoltà anche que­
,.ta c rtamente: la quale , tut­
ta,;'a, "e n'm è coadiuvala dal_ 
\a fantasia, :1. n puo raggiun-

er da ::.ola il clima e ·tetic" 
dell'arte, 1:1 poe;,ia. E qua.nti 
equn'(oci :In he u que;,ta abu­
,.. ta parùla, poc<;ia r Comun­
m nle "i ::-ent" alle , 'olte 'i_ 
re. qua,.i in tuno dl::-pregiati­
yo cd ironico: ~ poe ia! per 
int ndere qualco"a d'inu tile 
b n n corri"ponde a realtà. 

E mI I.:rrno, ,-\maranta, 
QUe5t _~mpio, perchè mi j:a. 
re t iini_ a ~ rf ttamente la 
chiav dell'equivoco iniziale 
~ul c ncet! di poesia, daI 

ual tutti gli alt ri deriv no. 
p r ' i la maggioranza in-
knd uanro di più l ntartJ 

i!, ere dalla vita, dalla 
,'era ... ila : ei 'er"i, mu.:-ic'\{i , 
:>00 ri. c n delle rim , arm·}­
GIO_, .. II t aDti! [I ch, la 
maggior part~ delle , 'olt , 'l1-
t n .. Don . dI le tteratura, e 
anche letteraturaccia, faba e 
n!t fica. E in tal ::iO. j ,-­
vero un la! "J)eCie di p-~-
93. non I noo ba nulla da 

r la vita, ma no~. è 
,te, non iste! La cr~azl -
l ti 

"a , con I rime o ::.enza le 
r:me. q'.lando è tale veramen­
t~, 00[1 • lo è realtà, verità. 
\ 1 a: ma è la quinte;,senza 
del!;! \. rità. deUa realtà, della 
"ila Poe!3 è colui, 'he. .,oi­
fr('ndo :; nenando della "eo l­
ta Ji tutti'. ,;copre un ngolo 
vt.ual nuo,'. dal quale tutta 
Intera la r=ltà ,,'illum!na di 
una luce nu "3, pe r cui <1<1"­
vero sembra che il mondo e 
la "ila "iano rinati un'altra 
, ha, 

E, in un certo sen::.o. Ama­
r<'nt. la fantasia creall'i e 

CI ea ti " ·,,ro mondi ne! ;non­
ti , Bast rebbe citare p 'rso· 
flag , lU 0ghi , iìgure dei '7a1 i­
I.n ori d'o 'Di kml'o per dlmo­
"uan. la "erità di Questa af­
l t mazione. _ fa è una "{'I-ità 
cb da "-è ::-tessa s'iml ne .. 'è 
,-\mlet e"i,;tette mai , nè e"i-
,.t fl m d n Chi" ' iotk, e 
nemmeno e"i"t tte don _-\bb'>n· 
dIO. Essi ,,)no tuttavia eterni, 
più ,'i vi dclla vitar 
. Perchè. in venta, la , · ita 
CH'o-ta da lla iant2sìa creatrice, 
è {',,::-enza di vita: è l'eterno 
culto "ul tr nseunte, ralchè 
(I~ni UO':T1 0 che -:amrnin:I e 
c~mnlÌnerà a.ncora sulla terra .. 
<I \"l à ri.:onoscere, In ogm 
temr'o in ogni luogo, den­
tr li ,;è, un ro' di :\ ,mleto, 
un p0 di d n Chisciotte, un 
po' di d' n Abbondio. E; ricor­
ti _\maranta cia S Olocle 3. 
':hake 'peare, da D a n l e a 
Yolfango Goethe, da Calderon 
a .\fanzoni, le oersone rea te 
da lI ' potenza crèatrice del ge­
ni o, (' "etirai h'esse formaOlo 
U[J" pOI' lazione, una pop,)la­
zit.'ne itnmorU le, più "era, 
più r('"l , ç; iù eS:ienzial d'una 
!<,lIa ano~ima._ 

.\ f:l <.: co ch mi domandi:' 
- \ ' a bcni::.5imo tutto ciò. 

m a ch 'osa ha da iare -:0'1 
Il' :,chermo, dal quale ti sd 
r rt.HO. iniziando il iuo di­
""c-r,.o: 

Cert'h r) di spiegarmi, ten­
tando un terreno insolitù 
cert<imente an 'ora da esplo ra­
re 'ome una landa de~ertica 
he aspetTa di ess r Pop(lla~a 

<Ial ,.uo gcni(\ crealor . E, p ri ­
ma di tutto, ho voluto intrat­
tell('rnll con te intorno a ll a 
f;,nta~ ia creatrice. I lo citato 
numi immortali della letter a ­
tura, m.. avrei potuto anche 
citate i nomi. altrettanto im · 
mortali, di scultor i, pittori, 
nlus:cisti; perchè la fanla"ia 
Cl ('atrice è una 'ola e s i e,;pri ­
me in varie fo rme secondo i 
nH.zzi di cui dispone l' artista, 
anzi il poeta. Poesia è tutta 
quanta e poct::! è Shake"pea .. 
.çorn~ Michelangelo, Francc:,.::o 
Petrarca come Raffaello. :::'c­
CGci allo ,;chermo: i cui mezzi 
sono enuti ultimi. ,;ono nati 
ieri. 

Ebbene, quando io odo di 
un film che desta sul pubblico 
nn intere,;"e eccezionale, n.1n 
vado a vederlo. \le lo iac­
cio raccontare da chi vi è 
"tat,). Alla fine, ogni volta, 
e 'damo: 

- l'n bel romanzo, in"om­
ma! 

Ed il mio interlocutore , que­
gli 'he mi ha riferito ed h't 
narrat·.>. ci peusa un mOlnento, 
e ribadisce: 

zo! 
S' _. ICUI O. un bel roman-

E se io, invece. dico, dopo 
a ... er a"c Irato: 

r nso mma. un rorte dram­
ma! 

Il mio ink-rlocutore aifer-
ma . 

Ah, ::-ì! L'n iortt' dram-
ma. 

e escla.:no: 
commedia! -
cut 0 re dice: 
commedia! 

l'na bell .l 
,1 mio 111 te r1o­

'ì, una beLta 

Rcmanzo. dranlilla, C'omnle­
dia! ,.. ;:\00 tilm. in "è ·tes '0, 
per . st .. "so. nato film, non 
r.lr"g nabile :Id . pres ' ioni 
è'arte d'altro genere! 

Ecco dove yofevo gi'lngere. 
Arnaranta. Il cinema, ancne 
quando non ricava il "oggetto 
da un romanzo già scritto, cb 
una c<:mmedia già serit a . de · 
~rive mpre o rappre:,enta: 
e siccome più rappresenta che 
d:!, rive "j avvicina ed ha 
maggiori ra P!)') rti con ii tca­
tro: è sem.pre una riduzione, 
un~. traspOo izi()ne. Ora io v~­
gheggio una fanta ia .creatrt­
ce. la quale non sappta nulla 
d: romanzo, di dramma. di 
c )mruedia e non senta, non 
veda, non capisca, Don conce­
I,i"ca che cinemat ~ra.fi arnen­
te ... \Ilcra, il film non lo ';1 -po­
trà ra '-oDtare: bisognerà <1';-

lutamen te vederlo, bisogne­
rà immerge -i nell 'onda di vi­
s:oni che "sinfonicamente rapÌ­
rar.no l'anima per trasp riar­
la dO"e il poeta dal genio ci­
nematografi o , 'orrà . 

Tu mi hai perfettamente 
co~preso, Amaranta, tu che 
:;C't armonia vi"aIte, tu che 
s~i, naturalmenre immaginifi­
·a. Ti ';,Jr:;e, .tuttavia. ul} dub­
bio: o megliO, hat un osser: 
vazione da avanzare. Tu mi 
dici: 

- Ma tra l'opera 'critta dal 
poeta, tragedia, dramma, ~m­
media e la rappre,;entazltme 
fatta 'dagl i attori in teatr, 
non v'è anche una tra5pO';IZ10· 
ne una traduzion , una rirlll-
z i, ;ne? . . 

Questione inter _ 'santis,it;la 
c che da gran temço affatica 
lo spirito poetico del teatro. 
Il qualè, sia detto tra paren­
tesi. o è poesia nel vero senso 
(~ella parola, o è passatem~ 
futile. La grande fantaSia 
creatrice assomma ner erso­
naggi della tragedia, del dr3..?1-
ma della ommedla, essen2' ta­
liti umane in cui tutti gli 
"pettatori, anche senza saper­
lo e voler lo. riconoscera;Jno 
sempre un pO' di se stessi. Gli 
spettatori passerannC? n~l temo 
l'o: quei personaggt nr:move-
,anno e magari sfideran no 
se oli . Ebb:!ne, l'attore .uom 
si trova di fronte a talt pe:-­
sona~gi a dovere imper,;on~· 
re, :on le sue forze mor~aìl , 
una e 'senzialità immortale. 

1 reman le ,"ene e i pol ~i. 
);e discorreremo 'un' altra 

,"alta. 

R~o di San Seeondo 

A1t.IARANTA. 

di Rosso di San Secoudo 

Una SC1!na di cc Ae roporto ,. con Attil~o Dottesio e Anna Arena 
( V ittol'ia Film ; fotog rafia M archetti ) , 

DISSOLVENZE 
I. 

Definizione. Se è "ero che il 
regi,.ta, in un film, è rutto, 
dovrebbe es:;ere senz'altro ve­
ro che l'aiuto regista in uo 
film è qua_i tutto. Invece, 
l'aiuto regi~ta, in un film, è 
Quasi niente. 

Il. 
Da uno !,c,rlto di Guido Ga-

12;.:;ini: « Quando il cinemato­
-grafo ind-aga "ui tatti dcila 
vit;. quotidiana per trO\'are lo 
spt'nto spettacolare di una vi­
cend a . si S{)fferma volentieri 
sui campi de ll o sport, Negli 
eventi sportivi, nell'a tmosfera 
degli stadi e dei campi di cor­
se, c'è un , 'i brante elemento 
drarnmatico che fata lmente 
deve ,;uggestionare gli uomi­
ni dei cinematogr h fo. Chi è 
apçass ionato di 'po rt, f requen­
ta le arene, legge giornali e 
ri"iste spec ialmente, d anc -
ra è contento quando può ri ­
vi " ere in immagini -le vicen 
alle Quali ha presenziato. C'è 
un perfezionamento di sensa­
zioue una possibilità di . svi­
It:ppo' d i indagine critica nel ­
l'uomo di sport, del tutto ~u­
periore a quel che si potreb­
be [..ensa re, considerando . il 
scggetto sop ra tutto come !at­
to spetta col are ed at letico. 
F ilm sportiv i da n i ne :;ono 
stati fatti già molti. Allo 
schermo ;:on _ venuti a tleti di 
chiara fama come Ermini , 
Spalla ed una eS!?r~5.s~one. com­
piuta della posstblhta d I re~­
lizzare il " get:ere coo rt­
spondenza di effetti allo sc~­
p~l. la si ' è raggiunta con ti 
non dimenticato Harlcm, nel 

quale l'ambiente del pugilato 
è stato rapl= re entato con una 
sensibilità dav vero rimarche­
vole. Lo schermo italiano ha 
teotato ripetutamente anche la 
via deU'ippudromo. Qui e:; ter­
ni e spettacolo hanno tutti gli 
elementi sugge~tivi necessari 
per inquadrare e fare da. sfon­
do ad Ulla vic<!nda drammati­
ca ma non possiamo di re pro­
p~io che fino ad oggi ,;i si~ 
tro\"ato un regl$ta capace di 
farci ri\"Ìvere l'atmosfera del-

Annamaria Bru n o , prim a ba lle­
rin.l della stagione lirica di 

Milano, 

l'ipr:odromo così come noi la 
:;en tiamo. ed io per lunga pra­
tica mi sento compreso uella 
cerchia dei · ti fO'i dell' ipp ica_ 
Abbiamo cercato in tanti fil­
moni e tilmetti una appro,;si­
mazione soddi:;f acen te della 
realtà !Ila fino ad oggi t'ssa ci 
è stata negata dall'arbitrio di 

soggettisti e di reg i ~ ti che evi­
dentemente dei campi cii corsa_ 
cCo noscono solta n lo lo sporte l­
lo del totalizzatore () i vario­
]; inti abhig li amenti delle s i­
gnore. -Ulti mo ~aggio, Gran 
Prcmio , è tr a i tant : forse il più 
negativo, dal lato tecn ico, ché 
sui "alari drammatici del film 
non vogliamo qui indagare. 
Gran Premio e ra avall ato dal 
nome di Luc iana Peverelli, 
autrice del soggetto, nota per 
la sua ass id uità sui campi del­
l'i ppica . S i pen"ava che, al ­
m"ne' con la 3ua prat ica, s i 
sarebbe va lo ri zzato come s i 
cllnveniva l"ambiente, 'nei ca­
ratteri essenziali tecnici. :via 
il sogget to originale è stato 
del tutto modificato, o l'autri­
ce si é lasciata prendere la 
mano da necessità di regìa; sta 
il fatto che g li ippici in Gran 
Premio hanno visto solo della 
f<mtasia j;ura, infiorata da er­
rori tecnici m adornali, da in­
congruenze e da assurdi da 
far rabbrividire. ' Una cavalla 
d i classe internazionale che ha 
trotta to in pista in l' 18", v ie­
n::: mes,;a a ll 'asta e rischia di 
fi n ire per 3 biglietti da mille 
in mano ad un macellaio. Q u e­
s t o a parte la considerazione 
co';t ingente dei prezzi, è di 
una a surdità fantastica. Ma 
giustificata poi dagli sviluppi 
della vicenda, perchè Questa 
c~,' alla che dovrebbe mal reg­
gersi in gambe. sco razza tanto 
vivacemente da rompere ogm 
freno e, guarda la combina­
zitln~, si i ncon t ra con uno 
stallone famo "o che a sua vol­
ta aveva p iantato in asso un 
incautissimo g u ard iano. Nasce 
naturalmente il futlll o cam­
pione . . Ma nasce contro natura 
e contro scienza, è allevato col 
disprezzo più sfacciato delle 
DtTOne norme di razza, è alle­
n<itu senza riterio ed esord i­
sce in pista in un gran premio, 
Quello che dà il titolo al film, 
con un solo precedente agoni­
stico, una corsa su strada di 
q;1attro chilometri. Gli ippici 
che mi leggono, non potranno 
fare a meno di sorridere -in­
cretiuli , ma son cose, queste 
che "i racconto, che son rap­
presentate nel film tali e quali. 
con l'aggiunta di una « svi· 
sta » : un quadro dell'ippodro­
mo di San Siro in"er1to poi 
tt a Quelli delia pis ta romana 
di Villa Glori. ~on insistiamo 
in Questa caccia agli errori 
che esaurirebbe probabilmente 
la Quasi tot alità di metraggio 
delhì pellicola. .-\.bbiamo solo 
, 'C' luto soHolineare il fatto, 
anz i diremmo iattaccio, cine­
m atcgrafico, per insi tere n'el 
chiedere ai nostri produttori, 
suggettisti e registi , una serie­
tà maggiore nel la scelta e nel­
la l ealizzazione di certe pel ­
licole che non possono esset'e 
la:;cia te all'arbitrio della ian­
tasia quando impegnano nella 
sC'>-tanza un interesse sçecia­
lizz;,.to " ~ o 

III. 
Cedice c inematografico. 5 0-

nn proibiti - nelle sceneggia­
ture - gli assembramenti cii 
più di cinque per~one. Non sa­
rà fIlai abbastanza .tassativa­
mente detto che il commenda­
tore riceve. Sono p roibiti i ti­
toli che comprendono q ual­
cuna delle parole seguenti (e 
ìoro der ivat i) : a more, mOt-te, 
tempe:'t a, anima, angeli, ean­

re. fiamme, sergenti, pas,;io­
oceano. cielo, dannazione, 

ifrago e Budapest. Il diret ­
tore di produzione del film non 
è affatto il r:adrone del mon­
do. E nemmeno il regist a è il 
p,~cìrone del mondo. E nem­
meno il di v o. E ,tanto meno ia 
d iva . Continuano ad essere 
proibite le lettere anonim e. Ed 
è proibito lit iga re. 

IV. 
E abbastanza ingegnosa que­

sta scena, composta dal lettore 
Aldo Rossetti di C.hioggia, dai 
titolo .< Parlano i d iv i ». 

IL DIVO .rlanguidallle1Ltc ) -
~-\mo te sola » e « T'amerò 

sempre ' , " Anima e corpo " 
L'I.. D1\-_\ (appassrona!l1ff1en­

tei - (,Amami stanotte, .. . «Que-

" ta n () t t e o rn i, i J 
più! " . 

IL DI O - "Tut­
ta la v it a in una 
n o tte ! " . 

L D IVA (co n-' 
tintwlIda) - "Ama­
m i e il mondo sa­
rù nlio ». 

IL D IVO - « Chi 
è Diù felice cii me ?". 

L A DIVA (Lontinttlmdo c 
st"'I'u/'re Più acce.w) - « A l buio 
insieme », « Solo una notte "­

IL DIVO _ « Sperduti nel 
buio » e " Vicino a lle stelle l " . 

LA D[V. (abbracciaI/do il 
compagno d'arte) - « Angelo 
della notte »! « Angelo delle 
teriebre ,, ! «~oltanto tu '> ! 

IL DIVO (treméboHdo) 
" Donna div ina »! « La donna 
che voglio ,, ! 

LA D I A (felice) - « lo vi­
vo la m ia vita ,, ! 

IL D rVO (CO1/. 1/.11- (il di ',:0-

ce ) - " Siufoute di cuo r i ), ! 
LA D [VA . « Cuori d'a ­

manti » ! 
IL DIVO - « Cuori ciechi ', l 
LA DIVA ( scorgendo Hel­

l'ombra il marito regista) -
« Cuori in burrasca » . 

IL DIVO (mezzo tramorti­
to dai pllgt/_i ) - ,( Cuori spez­
zati " e... « Occhi neri )' . 

LA D IV A (come 1/.11(/ donna 
ql:asi onesta) - « Gli uomini, 
che m ascalzoni »! 

v. 
Dal s i gno~ Carlo Bacchetta 

(Milano. via Eustachi ~6) ri­
cevo questa lettera: ,( Legge' 
sul vostro numero clcl IO gin­

'gnt', alla rubrica <, Strettamen· 
te contidenziale )' , la prima .. i­
='(Josta a B. Giuliimi ( enezia). 
Rilevo nella stessa alcune no­
t voi; riguardanti 

Luisa Ferida in « Fatto di cro­
naca li, ( Fotografia Be~ta:nini ), 

mio figli o Battistino Bacchetta. 
In proposito "i preciso che 
1Icssun aiuto l'" {ì/wn::iario nè 
di alcun oltro gL'IICY" /Ilio ti glia 
ebbe a ric ,,<,/'re III a i da Benia­
mino Gigli d,.l quale l'era/tra 
è b,-,~ noll> la b07/1 ì (" gC!!o"(1 ' 

sità. I nsi sto su l iatto che se 
m ie figlio. corue molto bene­
volmente Innom inato arterma . 
«cggi è qualcuno e ,ltJlllani 
sarà più di qualcuno "~ o nulla 
c1.::ve a Beniamino Gigli. ma 
tutto esclu~ivamente alla sua 
volontà e ai sacri tic i elci sUùi 
genrtori e in~egnanti. Di .qUè­
sti ultimi , per la preCISIOne, 
ecco i nomi: r--Iaestro Poi t ro-­
nieri dei Conservatorio di Mi­
lano: e prof~ssoressa Bian'~a 
Mazzetta di M ilano. Vi prego 
di voler cortesemente rettifica­
re, nel prossimo numero Jd 
vostro l!iornale, le nOtiZie èr· 
rOlleam~'nte pubblicate . i6mar-
danti mio tiglio e do"ute, pro­
babilmente, a ~camhio d i no 
me o a difetto di informazio­
ni ". :\llora diremo: la bac­
chetta cle! mae:'t.,). 

D. 



l'ila ,-e,,,hi,\ 'C<111-

zone d ·,tl tri t,'mpi. 
dicE"\.-a: .l L ' ,l I110r t' , 

doJce- a mic\1. (- una 
lUgia un t k:,id t: ­
r~' . ' .. ,. {'('('c tt' r -t. L::b­
nelle. c hp cosa f' un 
fi l m ) t ' Il a h ugi,l. 
es atta menl': C ,HTI C 

i 'anl0n', 
Tutti ,) q uasi tu t-

ti i 1iln1. :;;i haSall() 

Sn una hugid. ~ ll Ull 
F'q u i\·oco . ~u un q ui 
pr0 quo . E g Ui); . lor ­
:; t ', s(' non foss(" così. 

·Ce figure dellc scberlDc Dcn 
SCDC c ClDe le figu.re r eali. 

SI- un,) Spf'lta tore, ::I 

un ceno p un t o. alzandosì. gri­
J a s"t' a l protagonista; "Ti sbagli , 
110n i.: n'ro niente: q uella don na , 
quell ' n,'mo , han1l0 men t ito , la 
, - rità i· proprio dalla parte o p­
po~ta. ". Se qu('s to fosse pos.si­
hilt:. ::-t.' la verit-à poteSSt' \'ènlre 
a l'a]];) prima Jei te mpo stabi­
lii \.,,\ cdl cTonoilh:tto , n on :-:; u cc("'­
de-rehh ,· più n ient<-. I~'l jx)\,era 
,.1onna cacciata di casa perchè 
cr('d1lta co lpe , -ole, non potrt'll­
bf' più , ' i"lTf' la ~ ua ~tralla , agi­
fdW \'i t.-1. di fll·isena, J i ~t('nt i , 
di all~ ic-. eppur sempre d i p u rez­
z .... Ii Iddr,) .. il masca lzont' . i! 
pO"er-a ccio che ~i t1 nge m:Jioua­
n (), ,) !lglio Ji miliona rio, non 
potrt'b l,\, comiJinarf' tutti quei 
p,l~ticcl che- rf'nJono l'atmosù·ra 
J d film tt'sa t' interessan te; la 
hella r-ag-dzza c iV' per amore, 
l't' r duirare l 'att t'uzioll t' del 
grilnd'u0mu inavvicinahile che 
n011 ,.i ;. mai <u:corto di lf' i, si 
tinge Yf'do' -a ed om icida , non 
pot n'bb or,en ere il s uo scopo 
e iar irem"rc m igl iaia di dolc i 
cu,'ri jt>mminili innamorati, co­
TIlt- ]"i, del hell 'inJifferent t' in 
giacca hlanca i: sorriso Spt'n t o . 

La bugia ci "uole , la b ugia è­
un,) ,ki Dilastri in cemen to ar­
m a r., df'i iilm di tutto il IDon­
,l:> . St' nclla , -i ta (' né! pI'o'-f' r ­
hl" la b ugia h3 le ga m be COrtt-, 
nd cinema le ha lu nghe . perc h è 
fa il giro ,le i conti nt-nti. abba­
gl in, prende . Se'Juce, in un a pa­
ro la trionfa. Non s'è t roy a to 
nulla per sostituirla _.· L a st.oria 
di .,!t-i ch, n0n è- lei )) a par­
tirt. ... da <....-( }lII, · lu 1J1i v u oi~ con­
sen·". la sua. po tenza dramm a ­
tica {, ~oggjogaLrict': la sostitu­
zion..- di pt>rsona. derivataci a l1a 
lontan .~ dalle "ecchissimc- COID­
medi~ ,li P la u tO t Ji' Tt>rcnzio, 
n~"\n \;{'D C llleno, nernrnt"' llQ og­
gi , ai f.,"uoi p rogramm i <li .( gran ­
df' i'fft-ttL> ". Il teatro, Ji q ues te 
b u gje. Ji qUé'sti eq ui-:oci , ha 
usate) (' db u,;at o . Il cinema g li 
ha ten'n to na turalmen te dietro . 

dell 'oracolo _ Forse d a Qu a Jcu­
na di esSf'. c hlssà ?, r: usc irà a 
capire , ad a ffe rmare i l segreto 
t,'rribile. 

Chi è-? q ua l' è il su o vero no­
me? che' colpa, sop rattu tto , ha 
co mmessa p er non volere o non 
poter parla re ? Ch i è co in , -olt o 
in quella colpa? L a condanne­
ran no .:Ia ' -\'t'ro ? e l' uomo che 
ama , o ch t- l' a m a , n on compren­
derà a lfim', {' llon 1ft s poserà? 
(o non la r; prenderà l s u o tian­
co) premia ndola di l u tte k sof­
ferenze s ub ìte? 

Macchè, l ' uomo amato, te­
t ragono a q ua lsiasi ,' }t-me ntart­
ragl' namento . non crede rà mai 
a ll ' innocf' l1 za di q u ella povt'ra 
donna ~ nla cr{~derà. D1agari a 
un a lette ra anonima, a un di- o 
sguid o q ua lsia.si. a un ' apparen­
La f u t ile c h .. sarà , per la s ua 
gelosia , pi ù forte di ogni vero­
simiglianza. 

E il p u bbl ico intanto , si agi­
ta nelle' poltrone. strInge faz­
zoletti , si. bagna le labbra sec­
che con la lingua. D io mi0. ppr ­
ch è tu tte 1(' appare n ze contro 
q uella poveretta che .. . che ba­
s t.a gua rda rla in facda per ca­
pi re che è un angt-lo? Perchè non 
in tt"Iy ie ne q ualche cos a in suo 
favo re' N o ss ignor i. La poYf'ra 
p rotagonista piangp lagrime d i 
sangue, col capo fra l(> braccia , 
le bracc ia su l duro ta \-olo .Iella 
sua came retta dov e passa lf' s ue 
orc· , q uelle in c ui non lavora , 
m aga ri in una sc uoletta d i cam­
pagna , COIDf' maf'strina . T u tto il 
paes..~ le è contro: \p zitt" lle con 
cro cc hia, occhial i e gonne. a r uo­
ta lunghe fino alla tomaia, che 
si riuniscon o il venerd ì da lla s i­
gnora con t essa A. , la domenica 
ln chiéa , jl m artedì dalla 50rel­
la del p re vosto, i l giovedì. dalla 
signora del fannacista, hanno 
sferra to una c rudele campagn a 
di calun uie contm Ji lei. Per-

_ c hè è bella. Perchè il sindaco in 
pe'rsona si è innamorato di le; , 
t radendo così la speranza d i u n 
nllgo!o d i signorine, con relati­
ve m a mme. 

VARIAZ}:'ONI 

Una scena d i « Aeroporto » con Clara Z a nni e Silvio Bagolini (Vit_ 
tor ia Film; fotografia Ma rchetti ) , Sotto : Otello Seno in « Sen:u fa ­
migl ia li i Scale ra ) ; Giorgio ferro n i il regis t a di « Sen%a famiglia» . 

Ed c-cc" i film ;mpern:a t i e 
" ,-,cari " ul nocciol,' dt-lla b ugia. 
l- n nocc i,)lù tah'o lta d UTO, hen 
('ongeg-nato. capac" di dart- ori­
grne a ~ituazioni nuov" e di ­
yen en ti , ma più Sp<'sso fragi le , 
,' tnmero, Jattn di carta , 3uscet­
til'oik .II '-SSl'r sgonfiato COn un 
d i 0. 

L ' t'roin,! 1("1 iilm COlli st'gre­
rn . COli passaf0 ermetico. chi uso 
C~) !llE u na cas~atort e, t- f Igura 
-:on o. Iuta. un tantÌn ) lloioso, 
... n cht' :'(' Ìlltt"rf'ssanl{-, per la 
quale la ,:impa t ia acc um ulata jn 
du(' lu ng hi tempi di pat imenti e 
ti l ma !d~<.lrtt·. si u-asfornl a jn ri-
3t'ntim'·nt(. 'as~urnihik in gi u­
d J7i di q uesta la t La : H :\ la per­
chi- 11\,n helj parlato , 5ci()cca, se 
la tu" c"olpil " ra inJeriore a qu('!-
1.1 (h t , lj . t t tr~l, u] vano ? st". a n zi, 
]1011 a",.\·i c01pa alc una, a ltra 
,~ h(' 'lud la ,li e_-SfTe stata ~em-
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re iJn'~Cd la e lwndlcata da l 
I aia ugun0 ~ ". 

K it'nt{'. l. ' ,- ro ina n,)]) ha par­
la to. SléttUrlri .... s ilf-n7iosa, Ix- ll a 
e blanc ... conl(' un giglio inf(,]ice, 
e rima.~ta in p:{'d i sotto l'ond a 

rayol):!J'il l{' dei d)spT{'zzi, dei 
dikggi. degl i insu lti , clf'l], ironia 
bdfar<la di un gjudiet- -istrnt­
[OH'. E' c Iltrata. magari , in pri­
giOl1! ', a te~ta alta , fiera della 
sua i nnocenza, m a ltrat1.'lta dai 
secondin i f' dagli a ltri carcerati , 
ma mut.a. Bocca di marmo, c uo­
r e di J1a mante, resisten te an­
c h e a llc- cann<matE'. Non ha. par­
I - t o nella. ?rima scen a, dove 
l'abbiamo VIsta :m pt'rba. sprez­
·7.a Il t e , l-on u n soITlso d'estrem a 
s u penQr1k'l. su lle o.-lIe labbra 
tir1te. on par l('rà n <'l]'u l t ima, 
lovt' la Yt"drt'm o scarm igl iata , 
~tra\!<)Ha, magali co n le vest i 
.lrdppate E' con le mani in sau­
g uiJla " '. 'l' ,. 'Im film coS'idde t­
i siorico: m a sem pre muta., 
, on l, · ]" ciolita tomba. P iC<'ole 
(' iLlv';J1 n ~ d' Arc.o ri ('dute e c.o r ­
T(· tU', qUl-~lt' fi.<'re protagon iste­
con !i(~grl'lo , rum si p uò d ire 
ch" Ilon ahbiano il J"ro fasc1I1 0. 

l Jl'q Uh- til , m UlO comt> loro, 
c-,oL r U0re palpitan te d i p un t i 
in t rrogati,i , il pubblico k se­
' u. ,on gli occ hi "ban ati . zit­
klld l i tossic losl , ascol tando 
lr loro r:lrt-' parole' COm(? q uelle 

* Il 15 giugno Si è riuni ta la 
commiss ione esamina t rice per la 
assegnazione d el p remio annu o 
« Federico Va llauri» di L . 10 
mila messo in pa lio tra ! la u ­
reati :n ingegneria ch e b anno 
presentat.o 1a d i ssertazione d i 
laurea sopra un tem a di r a d io­
tecnica _ I profesSOri Va llauri, 
F en-a..rL Toruolo e P a n c irolO, il 
d otto Rivelli e l'in,! . B anfi . pre­
sen-ti alla riu nione d el1a com ­
m issione_ hanno stabilito {Ii d i­
vid ere !.l premio attribuendo li­
re 5 .000 a ll 'ing_ M{\nl io Abele 
e L_ 2 .500 per ciascuno agli in ­
gegner i Alberto Boglione e Giu­
seppe Gaiani . * Rudolf F erna u. che s! è r ive­
lato in Arrivederci, Fra~sca e 
che è a desso molto n oto ~r le 
sue interpretazioni -:.'. i « uomo 
cattivo », pren derà parte al nuo­
vo .film V enerdì 13 d iretto d a 
E rich En gels . In questo film fa ­
rà la par te di un m ite e d evoto 
earreriere . coi gua n t i biancbi: 
parte ctm r ivelerà n n nuovo a ­
spetto di q u esto già popolare 
a ttore germanico. * Il r epertorio d eUa Compagnia 
d ell 'E .LA_R. diretta da Enzo Fer ­
rieli vien e anch e , con u n a p ia ­
cevole iniz:ativa cbe ba incon­
trato il nieno graà_imento d egli 
a scolto. tori_ recitato a ll a: radio _ 
Dopo i Padri etruschi d i P in el­
li è stnta trasmessa La cittti d'o­
TO d i R ich ard Billinger. 
-* La s tagione concertistica di 
musica con temporanea organiz­
zata !)Cr 1'« Ottobre Italiano li 

~arà una rassegna delle musiche 
più s ign!ficative d egli autori ita­
linni vivent i durante la q u a le 
s aranDO esegui te Ir..usiche d i ven­
t , a u tor !. raggrupp a te in d ieci 
progrrunrni , Ilf.lle seguent: città : 
a Venez ia d ieci con cert. i , a Trle­
s toC o tto concer t i , a Milan o sei 
concerti , a Torino cinoue con ­
certi, a Genova Qua ttro ' concer­
t i, a Cr emona due concer t i_ a 
Bologn a. cl nqui' co n certi. n Pa­
do va cinque cO!'lcerti . a Bresc l:\. 
u n onceno. Ogn i concer to sarà 

precedu to <!a una breve confe­
r enza illustra tiva fatta dai piÙ 
noti cri t ic.:. m usicali itali1l.IJj sul_ 
le musiche che compongono il 
programma e sui loro a utori . I 
con cert·i saran n o eseguiti nel 
seguen te ordine: Fran co Alfa no 
e R iccardo P ick Mangia gallj ( l o 
concerto l , G1l.br iele B ianchi e 
Alfred o Casella ( 2 0 concerto), 
Ludo vieo Rocca e Gas!lare Scu­
deri ( 3 0 concerto), Luigi Dalla­
p iccola e Guido Guerrini i 4 0 

concerto). F ederico Ghroini e 
Livio Liviabella ( 5 0 concerto). 
Vito Frazzi e Giuseppe SavagnO­
n e ( 6 0 concertol, Ilde brando 
P izzetti e Vincenzo Torrun.a.sini 
(7o concerto), Ennio P orIino e 
Alceo T oni ( 8 0 con certo), G-offre­
d o Petrassi e Sandro Fuga ( 9 0 

concertol, Gianfra ncesco M a li­
piero e VlI'glllo Mortari- ( 10o 
concerto). 
-* La vita <1_i Roberto Scbnmann 
sarà PQrm.ta s u llo 5cbermo da 
Hara ld Braum che, n ello stesso 
film , rie vocb erà le ,figure d ella 
gra nde pianista Clara Wleck.. d i 
B raluns e d i Franz Liszt. Mll­
t hias Wieman sarà Schuman n e 
R Ud e Krahl imperson erà Cla ra 
W ieck:. * Durante la stagio n e d e i con­
certi pOpOlari d ella Scala, è sta.­
to eseguito, con la. direzione del 
maestro De Vecchi , !.l poema s in­
fonico Le grotie di Postumia , 
nU{)vo per Mi.lano. d e l g iovane 
m u sicista C . A_ P izzini. * Al Teatro Lirico di Milano 
continua la s tagione organi7..za.­
ta d a ll 'Opera Nazio nale Dopola ­
voro 'per i dopola voristi. con la 
rappresentazione di Traviata , 
interpretata è.a Ta t l.ana Me not­
ti , Giacinto Prandelli e Afro 
Poli_ 
-* n Serviz io Nazionale Concer ti 
organizzerà a. Ven ezia. nel mes e 
di a gosto, quatt ro concerti di 
p articola re in teresse. il p rinl o 
d ei quali sarà ' Il co1ll batti mento 
àt TancrecL.i e CLorinda· d i C lau­
dio Mon teverd i. diTI'~to d al mae­
stro Rolf Rappe. co n Afr o Poli, 

Angelo Mercur iali. G iulietta S i­
mionato e - per il com bat;ti­
mento che s i svolgerà s ul p alCO­
scen i co - con I.e. collaborazione 
d i Nives PoL: o di T OllUy Corcio­
ne, d i Tassinari: all'esecuzi:>ne 
pren d eranno p arte anche le vio­
le da braccio Davolla e d e P oli. 
Seguirà iI Combattimento mon­
teverdiano , u n concerto d el oa ­
litono Gtin ter e del pianista Pt1-
kelt: avrà, indi, luogo l 'esecu­
zjone delle m usiche p rem iate 
alla Rassegna Nazionale Compo­
s i tori per l 'a nno 1944 da p arte 
del Quartet to Bogo, d el pia n i­
sta. Piero Guarino , d e lla sopr a­= Piovesan Bernard i, d e llo or­
che stra d a camera diretta d a 
Bruno Bogo. Il breve ciclo sa.rà 
chiuso da un con certo d e ll 'or­
chestra d 'archi d~ Ve n ezia d iret­
ta d a Francesco Mo linari Pra­
d eUi col concorso d e i solisti R ie.. 
car d o J3rengola, Guid o Mozza to . 
A_ M icbie li, G iorgio Menegozzo. 
Durante quest' u l t imo con certo 
sarà eseguita 19. Sinfanta i n m i 
be molle di Pugnani . com posta 
nel 1650 e r i trovata A Vienu a 
n el 1942 
-* La. core.pagnia. i taliana d i p ro­
sa d ell'O.N_D _, d ella q Uale fan no 
p arte Anna. Caren a , Au!tUs to d i 
Giovanni. con Mirand a Crunp a. 
Angelo Conforto e Al berto M a n­
fredini , u ltimate le rappresen ta.. 
z ioni a lle Forze Armate n e lla 
prov incia di Torino. ba iniziato 
u n breve g iro n el Ven eto d e but ­
tando a l Nazion a le d i Venezia 
con Una. donn a QUll-5i onesta d i 
Van ru . * Negli stabilil1llentl Fen. d i To_ 
r in o è in lavorazione, con lo, re­
gia. di Nino G iann in i. il film l..a 
foll ia di F ilippO Cato1li , prod ot­
to dalla Nord IW -l.a. 
-* Con la raPl.>resen tazione d e 
L 'accu.: .. c .loTe d i Albergat, e con 
la ripre'a d e L 'at>aro d i Molière 
e d.ell a. Locan.d i era_ d i Gold oni 
sono tern1inat e ie recite d ella 
compagll ia di Laura Carlj e d i 
Cc SCo Baseggio. Entram bi pren­
d er a nno or a pttM-e a d un fi lm. 

PAGINA QUATIRO 

con mlll0rt'IIIlr in 
camf'H' ù-alberooche 
diment icano la bor-

a. o .jj fazzoletto. 

!Il pubbliCC) e l c spettaco­
l o ~ 'iJu.gie fri si i e aUegre. 

~1a. ci sono, an cht'. 
le bugif- llegre . le 
bugie c h e saltellano. 
cantano, danzauo, i 
a.ccompagnauo con 
la l'hit, rra. 

Do\-p ,-a. Joye Y3 ogni ~ f'tti­
m a na. imma.ncah ilmt>ntf'. cou fa ­
sci Ji fi.ori ira le bracc ia? ~ 
peTc hè- . perchi- non r ;ce, -" mal 
h'rtere ~ Rice \'<';c~ t' Q ualch;- let­
te ra . la signorina della IX sta, 
compt'tl'ntissima in la"ori <.!<'I 
ge nerE'. potTf'bb<' apfl rb. pren­
:Iernf' y isiotlt' . r;chi n<lerla com 
n ulla iosS{' stat '. Qualcosa. gal­
tf'rebbe f u ori_ Inv('(' e nienrc- . 
Iso lata . abbandonar.a . o fug~a­
sca. ~Ia sì. ior~ fuggiasca_ con 
nome finto. perc hè- ricereata dal­
la. poli zi;!. di tu tti .i "ontinentl. 
Eh . n on "i sa mal _ L a m ogh(' 
ciel farmacista. c he onosc,- il 
francest- c ha lctu) non s i ;ca 
q udn ti romanzi , ha dE'Ho c h e 
son proprio le ragazzine con 
la faccia J'ang..-I be commet­

_ rono i Plù mci d e litti, ~ _ più 
spavl:nrosi misfalh. Chl~ ~ E 
quel babbeo di slIldacp (' è ~a­
scatO. c'è- cascato in plt'no .. Non 
c ' è p:~ speranza. Domen.rca li 
hanno yisti sul carruzzillo di 
lui , insieme, diretti, jii è sa­
put , a lla sagra d e! pae_'>e Y 1C I­

n o _ ù >i a , -ev a un e norme cap­
pdlo <.ii 'paglia di E.renze pie­
no d i non_ Era. rneranO'hos< - ~fa 
le 7itf'lIe dicono: scanda1._ . 

Questi du tipi di protago n: ­
s t€' l' una acc usata <lal tribuna­
le ;legli uomini. ]' ~lrra dall'opi­
nion{' p u bbhca, 1TIb un.alt· certa­
nwnte più c rudele t- c h e il c i­
nema rinforza con le sue tlllte 
più c r·icdtu~i, hi?t?andole yt"­
rist€'. sono l prf'lenn J{'l dram­
ma cinematogratlco. 

. Qualche , -olla è inverto i.l pro­
taoonista. che decid<' di srarse-­
neo eon la bocca chiusa fin o a l ­
l'ultimo arto, resistendo a in­
, -ocaz ioni Ji mogli . sorelle. 
mamme, tìdanzatt>, tt>neri bam­
bini, a~n,-ocato d ift'nsore_ 

-ulla: bocca chiusa, labhra 
serralt', occhi perd uti n el ,'uo­
to: silenzio_ 

-il€'llzio t>rrnetico, silenzio esa­
;cperan te , s ilen7.io da sch iaffi. Da 
schiaffi q uando la so~uzìont-, 
rrettolosa.mpnte ill1bastn.a, e 
spesso soltanto narraLa lil chp 
è a parer mio sbagliato, come 
i<> sarebbe un individuo dalla 
testa ti ' elefante e dalle !!ambe 
di pollo) viene a concludere, in 
un minut . una vicend c he , -i 
ha ùat,) la febbre. t -na yicenda 
ch e m .'ritava, ..la parte del re­
gista, la compiacen7.a d' un fi ­
na le a deguatO, c hiaro, soddisfa­
centt'. 

InveCe no . Quakun vede 
sorridere- i protagonisti. scio-
<7lie~i in lagrime. lagrimE' d i 
gj,'ia _ :-i. capisce . m a non ha ca­
p ito trOppo bt'nf' , non h a affcr­
ra t o per in e ro il fTet wlo ra­
con t di un tale, magari venn­
to all ' ultimo momt"Tl tO. c h(> h a 
sbrogl iato la facc<,nda. 

Nelle u ltime inq uaòratur del 
film L'rurusata, si n~de ;1 COD)­

mi.ssario avan7are, int'sorabile. 
y e rso il colpevo le c ht- ha indi,-i_ 
d uato fra i Sllonatori di un ' or­
c hestrina_ Dalle frasi framm en­
ta rie ùel pror.agonista, abb:a m o 
a ppn-so , prece<lenrernl:nte, c he 
qu~t suonatùfe. per ven.dicare 
l' onor della figl ia , a v ",,-a ucci­
so la vin:ima (per c ui e r a in car­
,eI't- la protagonjs'ta.) - Il s uona­
(OH,_ con gli occh i sbar rati e il 
viso <i mperlato .li s u dor t:, e."1:rae 
la. rivol tella e spara. 1:a. non si 
'-ede se spara sul commissario 
o s u se srf'SSO_ Spara su se ste .... 
so, III real là , ma , non vroen­
do~i p i ù nulla., i pa reri riman­
gono discordi. n pubblico, acca­
lo rat o. disc u teva la cosa t> d a , -a 
Y{' .-sÌQìl:i diverse . I nsomma , per 
capirla proprio bene, abbiamo 
r ivisto il j] lm. 

1:,,- è- u n <J if .. tto di q uesti film 
l' hl: , non volendo o non potcnd 
giustificart: adeguatamente la 
m{'ssa. in scena ro l)Qant(· l' d('·(­
l<Jgli.a ta Jplla prima parte, dO\-t­
son o affastf,Uati md Jzi e 1>Ug1(' 
a. carico rkll'innoc.t<nté'. ti Janno 
la con clu s ion(', mai J)f'nettam(' n ­
te' c hiara, mai scen eggiata, m, 
q uasi ~'1l 1 pn- parla ta. dé'l "eu­
me fu >l. 

E QIH ·st,· ,.;ono k Ìlu g i,· (d.n ·. 
lf' h U g l l ' !,u sfondo di tn!)l\J1,dl . 
prigjon i , l ' cimileri, osteno ,­
co ltell i, tabari~lÌ e revol 'l'ra!,' 

C \' per farci re­
~pirare il ' oll it'\-o, 
:\ll.>erto R abaO'li t i 
h~· si fin"t" SPOSO di 

Il n a grazio~ pa_ 
Jr-olKina . d' lbt'Q:O. 
rwr sfu ggIre n Il _. 

sa. che rninal'ct' Ji marito !!('­

loso . -:\ a ru r:~ l?wnte. S:CCOillt' sia­
Jll molr,) t u rb!. compn'ndia_ 
m o sul.>it,) che le nOZLe si fa.­
ranno ,layyero. Yt>r:.o la bne 
<Ì,)P una 8erie divf'rtenf ' i~ 
illa. <li ;Cct'llt'tre a rgut{' {' ardite'. 
q uattI-O " cinq ut' lan ni , .le­
lirio di m U SICa. in tutti i lu 1: :;. 
perfiI1<l in pi .Z3., 0,w e ~ a lu­
na :' ir1t"r:> paese per ksteogJaTe 
g li sposÌ . 
C~ , per iarci tirare il fiato. 

~a b ugia ,li Gin,> Bt:'Chi ch . per 
accompagnare o ' u nqUt'. anche 
in p rigjùl1<'. Ull:.t graziosa fan­
ciulla, si rill<Y(, (1u ' artl~ra cel(·­
I 'r,') ca Ilt,)r .li s trad , con le 
cOD$Cguenzt' c h,- tuni nn e 
le ca n zonr che tu (ti no- on _ 
C '~ per ralkgrarc: 

_-\rmanJo Falconi che 
re J Ha tigli 3 , né' comhina 
di coth' c Ji c ru<.!e. si spa ,. 
per milionario , con appartamt'n­
toni principeschi. 3an {' auto­
m obili , aihncht' la ,I l ~ pan!O­
:etr3 conyoli a giu;cte nOZ7e l 
milionari" (, -eT(' ue w) dd uo 
e u r€". 

C'~ Vitt" r io Dc' Si= ch<' fi­
land il ~entiment,) t' ùl.cf'nd j 
personaggio de; S Qstn -o <'JO I, 
r1Cilllla di gar t I' b ugjt" e i 
malinconiche omC:derazioni una 
trama in relligent{' che trae , IX'­
n: , ri ;ne da. q ud tale nocri lo 
che ahbiamo .1".10 : io non son 
io, ma un alITo: il rig!i() del mi. 
lionario X _ Inchin i. oorte aper­
tI: , fanci ull I?' innaIJlùra(,- . oran-J 
luculliani e 3C3r-pe- 8ITi'tte. Con 
un tìn3.1e ch" nob:tir.a lutto t' 
scarta dal com u ne. 

(.-n 'al rr.J. bugia b<'n congegn -
b. p ur se n on Duo , -a, quella di 
Gilberto Go , -i in ( -viI" dI h­
mOn,', film o rmai ~-I"C hio d i un 
anno t' più . ch e però asey a una 
sua linea . 

Ci - n le b ugie allegrt- di I -
o ,~tri di 110ft .. , e Quel\{' truci 

di D Oli C,'-aTi' d. Ba:;an (, Quel­
le mu~icaJi d i - ... n:;a Utl/J domI 

Bugje. insom m a , su utl.! la 
lill<'.a _ Il e in ma 11<' ~ ghiotro 
foP.>l~ perrhè del reg-no ùl'lla bu­
gia si sente glUSlamen re. 
C.on tutto quel c Mone òiointn, 
con QU, Ue C l tt..J. , straJe. palaz i 
e:-et t i e ò{"Illoliti in poche r, 
Qut>i transatlant'ci in mina tura 
c quelli' tem _ . c nella \'asca 
de ' giardini , non ri~-ct> più a 
d i"tinguff , iorSk Id realtà 
la fioziou(' _ E così al' ad,· che 
nOn solo ndl oi<:t'nar::,) a pt'T 
la b ugia, ma anche nd c f1lO 
della tra ma: meht-Jl(]o l.l lJl boe­
= ai ~>crS<.'naggi , la endol 4: lf­
colan' nelle lor" az~oni , nel loro 
p a.ssa t o . nei loro c uori , ncl lo­
r.o amorI: . 11('1l~· 101'<' lamlglje 
nella nostrd ... ')...,~'~ione. 

Caposaldo <' gl ustilicazione di 
un certo getwn' di kheratura, 
gialla o tenden te di giallo. di 
teatr.o (' di film, la b ugia , il qm 
pro QUO. l'e-qulvoco , lo sc.a.m­
h i di persona, .. ' giu 10 ahbu­
n diritto di resldeu 7..0 n el l ro 
t ('rri rorio . Ma. guai 3d PSagfia­

r(" . G uai a fare' di o gni film ona 
ro a tas..'ia arruffa. ta , un la hirin­
to , un edificio costruit s u una 
holla <li sapone_ Cè il peru:olo 
d i non uovarc più, in ne -un 
moJo , jl capo del filo, l'u.scita 
del lahirinto. e c he la bolla d1 
sa pone , scoppiando, faccia ro­
vinar(' il hell' ('d ificio. 

P{'rico li c h e SOIlO , in tant i ca­
~, d i ,-enuti realtà <' c h(' solo la 
v('ra maestria :n qu t'artI' , t 
nelk altr{' , h a saputo e itare ~ 
più Sl~!'() ingeuti lir{' , ma q uaSI 
m a i lra ~ ' nnare in no yità-

Bugii' . La v ita ne è piena 
M a il c inema aocora di più. 

Elisa Trapaal 

• * La sop rano Anna Maria SiStO, 
COI concorso d e l p ian ista MariO 
Salerno_ ha esegui to al la roow. 
un concerto co111pre nden1e Il' plU 
note a r je teatrali d i Mozart. * Alla presenza del sott,oseglT­
tano Cu e d e l Direttore Ge­
nerale d e llo Spettacolo è s t.ato 
dato . a Venezia.. ne<gl i stabUI­
men ti Scalera, a lla G iu decca, Il 
glOn1o 3 luglio, il primo giro dJ 
manovella. del film Rosalba, dJ­
relto d a Ferruccio Cerio e inter­
pretato d a Doris Duran t i, 



.. 

ven utI a lt r i fi lm , e (; (J Il t , 1t U ,a 1ft o u 
p..ttJbtlcur" 1 • H1cor ­
dI,n prtmo ptuno · 
Dopo Qu"Ut <lI Be­
tlàS~t l! C scO Base/J-
11 /0 , eco i rtco r u. 
cl l! L reg sLu ". ! a <J i u 
Cal z auoro , d e ll u 
SC1"tttore R o B S o d i 
Sori condo <1 deL­
!'otwre Giùho S t i -
val. 

• le, dii" p,.;mo piano 
~ i cc(.me mi diceva ­
no che io e ro b ra ­
vo in pa rt i così e 
così mi faceva n o 
fare' tutto l'oppos to, 
ed a nche l' opposto 
a ndava bene, io in ­
som ma n on h o ma i 
ca p ito con p rec i­
s io 'le che cosa i. 
reGis ti pensassero 
d ci I!'! mie possibili­
t à d i a tto re. U n o 
~tnno destino. 

• 
' 11 ric tHdv : è una 

pa lola. \ ' l ' ' n<: ,., 1) " ,) 

t anti che \'il t a lo~a r­
li non ~i ,.,aprt'hbc 
nemmeno d a quale 

'N;uf"ra g io h a i co.c c_odJ!il li : u D ·a v...eDlura sullo "oDdo del paesaggi o afioicaDo DeU·iDc aDfesi:u.o del paDora:u.a. 
- roppo l usso. CIoe: d a UDa sc- I - - . _- - c .. ~ I fip • . .... _____ s eDsor e , - u D cerca _e o . ossia: r .. c o r do a fe:u.po ro"esciafo. 

pa rte in 'orninci ar<: Ri cord i, si 
"a, piccoli e g r a n d i , cu r io"i e 

_" greti, inti nt i (; c1 :11Tlo r u"i . 
Chi no n ne h a? 

Ma :1 gu;tlU 111 I) l ll lf H: i t t 

quc.nd (J h ì ~\J!!n<t lt'l (~t r T1 \:" lUH . 

li pcr li: l l'r(,pnu a liOi a che 
la rn em t i,l, prc,> ,. d i p: q 'u­
h:nza . "i r ifiut a d i tun z i' >!l "rL. 
Vedi a m o. ù uuqu . Ab ... Ecco. 
PI ' tlci ra ..:co ntare quel l' h ,: mi 
su C("O-. <: ~ull 'L"eb i Scebe li nel 
lY37· 

. E t <tv a m o <. n da ti in ·olll 'l. li a 
fèr gi ra n o . t'II I indi,' di bl(\n­
=0. L" n p;tesagg io d e"ol a to . c' ­
" c:n Lt;,h:. !,riillit i vo. che la c ru ­
da luce dd :-0 1<.: e"t i va di \" io ­
ler,ti rili evi nella "t a gn a nte 
cai ura (;i q m:ll a t"r ra ":0" i I e­
mu ta. _\\ c \ :nn m c,.,.o il ..:alll ­
pc prc,;"o I "L" t'bi ~ -(-hel i " 40 
c h i lo m e t ri Il r Bt' leluei q \l a 1-
C(·"a 'me 4 50 ch il o met ri dd l­
la co t . 

II 11 1m è riu"ci to se n z a d ub­
bi (, Ull a p rova eccellente del­
le q u ali tà rgani zza ti H" ed in ­
tel , r<:t a ri\ e <.I c l la no"lr •• ..:i ne­
m .. t gra fi a. L' o rga ni zza z i )11 <: 

(' Id reg ìa ,,'(' r an da ta Id ma­
n u. <:d :l \,e" a m l -aput la vo ­
rare d egna m en t · i n qut:ll a pl a-
s n .,,1 ili",sima m a te r ia p rima 
che e ra la v i i ; e la gente del­
le (a bi le "oma l d ell" inte ro . 
Occo rre v a, luttav ia . 1 l rocedere 
co la d cbit a cautela- f t.: r non 
u r la re m inimamente la ne rez­
z a !egli usi e la s ingo larità dei 
-( '~tum ì d Ila popolazion in ­

dl/.;en a. ro, com e a iuto regi"ta, 
m i ,.Ia \·') al! r a g u a dagnando i 
g ;:Il, n i d e,.treggia nd o mi f r a le 
ubh i<: tI! qu ' lla gente e le ne­
ce,."ità l'o ntmgemi della ~ce­
neggia ttild . B lIì ,,_imt. t' ... (a 
i · ('~J :--;-.i m(· giprna t(:-~ ch~ r i ­

,'(>1 du i r" I rrll' mi li 'r i, 
X (.n K correrà . " pero . .: h e i 

Tl I' l ' qu i l'arg o m e nto d i _ ,''1-
fi n, Il, d. b r un::CJ t.:hc intende \-a. 
a llra \ r,,<' u n pi tt or~co l e r ­
y; d(, in tr cc io. e sa lt a r la t e ­
d dt à t.: l'abneg azi ne dei n u­
"t ri m a gn ific i J uba t. Il racco n­
t ci nemat o gra n c i nteIldt·~ a 
ar.c he pro" pett a re, in luc d i 
re (' - la. la pa tri a rca le ' is t enza 
dt-Ila ' g-ente ,.o m a la d Il ' inte r­
Il ' . t' n ' <.I 1I t:: inqua dra ture 
m ù, tra va una ,. p ecie di idillio: 
un ~rupr o di d o nnt::, c ia ,;cuna' 
c n i l p ro prio . fig lio la ttantt:: . 
::-o,-,I;ava :mll a rÌ\'a d el riume 111 

un a pac a ta l'o rlllce d i immo bi ­
I seren i tà. _\tt eggi a m e nti 
"punla nei . a ttiltld in i d' a m r 
materno . :.ens lell" a ttesa h ­
duc i il dei m ar it i lo nt a ni ;, ll a 
gu rra. l'n quad ro "e.mplice 
gentile. -he doveva e""ere l' i ­
prc."o - e qUI era l' in ' idl a d el­
l .. d in ic ltà )rg uIllzza tiv 
d;, lr a lt ra r iva del !lume. 

P el' rea li z z a re la ,., <" en a o -­
t:: r re\ a r r a ,. fe i re " ull ' .. rgine 
l'I 'f ,,, ~ t(l u n a quind icina d i don ­
n , ' :-o rnale cd " ltrett a nti n e (l­
n.;11 , n a tur a lment e n o n ,-'c­
,a u (' ponli ,, " a rch in 
ouell" an g o l cosi -: 1' r d uto -
ada l t l a ll a b i"cgn a. Per giunta 
il hu m L k c ui •• cque " 1" , 111 0 " n ­
"il ilmen!(' ing r "sa e da l i,)g ­
ge I"t'centi , era illie::;tat o d a i 

C'cc odrilli . Come "i pote\'a t ra­
ghettarlo~ 

L, ~olu zione fu trova ta d l-
1 ,,' \'e r1'O I" e"pe di e nte d ' un a 
gl a n za ttera che i mac ' h inl"li 
<: , ,,truiron o in(hi lldanrl in.-:ie­
mc ,le i gro-,,~i">:, i Uli tro nchi di 
pa lma d~m . l -na iune. ' te"a III 

di ;· g (J nille i r a l d ue ri \ 'c , 
,1\ r'ebbe servito d a guida ,tll a 
za tt e ra dle vi sarC'bb ~t ;,ta 

uncin a la (. la:;;ciata andare -ul ­
la eorren lt' «' qutndi - a :,ce­
Il ;! linit a - I"i t i ra ta) per rnt:z ­
Z (,' <Lt!tf( ,'ord e manO\Tale dal 
punt (' li ra rten za . [I mcc(a­
nisTll o C' r a :-emnli "(: e sicur : 
le ~te,;"e domI<' éa r iche di ba m ­
bin i "' :Il ir. <l n o ,;ull a za ttera "en­
za [lt' rpl ,." i tà. f u le a cc o mpa ­
!,'tla\'p Ull l<' , b ia nc o t r a 
quell 'ulll a nit à t.:olo r d ci hrJ n­
zo -' ( 0 11 il <'umpil l di di ­
:;Iribui re' il r ru"r p o ::-ull a riv a 
Sl'C ndo gli luendirnenti ò ella 
~cen<l::gl ..! [ur·a. i ~l d rt i tudini di ­
~para t am(.'nt (.' arul(1l1i o 1'e . ;ae-

ci o notar t' c he le ò o nne el MIO 
ttrtte m ogli di n ostri luba t e 
Jl rci ò appartenenti , ::;econ'do 
l'u"anza 10cale. a d una ca,.ta 
p r i vi Iegi a ta . 

La La ltera cominciò a "CI ­
voL, re , ull ' a coua a h b a,.,r;1I1 7. il 
h llle .\I ·u ni gl UPPI di cocco­
dnllt ,1 \'v o ltol<t!1 nd fa n~() , 
gUI ZZ:lro n" ~ o rTJi onamentc nei 
f1.lIme , a \"". icina ndo"i alla ghiot ­
!!":'SlflJ.!.l p rt-da . ::S Ol ::;ta V: tffiO 
p I'uclentemt'nfe nel mezzo del - • 
l'impa lcatura d i t ro nchi cht' la 
c nente, a lqu a nt o impetuosa, 
"t)"I, ingev~1 con fo rz<. verso . 
\ ,.I It" . TU lt o pa reva che ~I ri­
,.o h"t"~"e . nel rnigliono dei mudl , 
~~tH ' r · c..::h('" e ra ... {ato tr("t;:,CUI ato 

n ell a ('J"trll7.io nc dell" ag­
~q~gi o - u n ,.0 1" l'a rtico la l e, 
l' Cl( .(" .:he i tronc hi d i pa lm a 
e . <.. n l' \ 'ecc hl " " tr ' lvt::cch i. ~ a ­
le a d i re nel lo ro i uterno 1'0-
r(l"i p iu del \(: 'pugne. 

l' rop ri l ' q u a nd e ra vam(' I>ei 
be ' rnez z o de! ri umt- , <l vv"nne 
I"inci ' kntt'. Lo za tt e ro nt . "> a­
tur (1 d ·a cq u a. ,.h,wdi., i rnp r rl\ ­
viHl, l·ro l" i . da ll a n lla pa rte. 
(" ... n~urra~('_ 

_li t Tl" ai d i bott" (>n ' l'ilC­
q u a. :,in alla e irll o l<1. Le d onne. 
l.jrl a ndo 'ome da nnate, m o::;­
·t:r da lla mi a l'a rte a ggravall­
dI' il pt:: ~(.> n el p u n to p iù debo­
I . Per un '1 imo, lo co n f",,,o. 
ebbi pa u r<,: (jud I"a Uienri ca .. ~a­
n u cd ""e"ta pa u ra che a (1',,­

m a re le garub.· :,enza culcrnl ­
" m i . \.Pt::r I lr tuna it:: m ie cra lh) 
'" tt ' acqua . e quc:-ta e ra f a ll ­
g<' ,.a e ne '''uno ,, 'a ccor,; del 
J J ( , d i~pe rat() fan dango · ) . 
.Fu' que::-ti o l1e ll"un momento. 

u u" j I" ti n tivamenh a g itai i 
b raCC I< per ricacc i •• r c indietro 
l dQnne, in modo ,he il pe o 
Ì( .,.,.e a ll a m no pt:: gi,' r icqui ­
librr io "uUa \"a ill an te bara"­
c , c he regge\'d , <t ncor~, in par­
t e. ">o lt a nlo perch ' e r a a ttacl'a­
l" ' Ila u n e te,..a l r a le d ue r i­
ve . Indietro . i ndi etro ' gri­
da\ c im a r.t ... llt: donnl: t e rroJ ­
ri~. zart::. E "ic cvm, a lcune non 

Fla vio Ca l1avara mEntre gi ra « Piccoli naufrag h i» il f ihn nato dal­
l'episodio che eg li ~tesso racconta nel « ricordo in p,"-imo p ia no » 
qui accanto ; sotto : Giulio Stival ne « L'as ino d 'oro ,.; il t enore 

~1 lJl U (.' \ va n ( le: ~ {., insi , t' :--pin­
g cndok una tllan ' entri, d n tro 

Alberto A ma t a cantante della rad io . 

la iut a d 'un .. d i ~",se a perta -ul 
t1 ,:uco. <: le d it2 ,.enza ole rl 
le to cca ronv un seDO. 

G I USEPPE BEVIL.ACQ U _.\..: 

:'\ o n l"avessi lJIa i ia tto' S è 
\cel c he u n g :to s i m ile per 
u n,a ~cmala d i r Ct ngo ('o .sti tu i­
"ce un gra\-e o ltra ggi . . a n ­
c he ver o che in quel m o ment o 
- propn o in q uel momento --

PARENTESI 
non pot evo . rto a vgre in t<, n- d Dpiau (> lt- . nnc-i gli al-
ZI( ,ni ._. pcc am ;nc :-e . E poi. o ri " irwmat g rafici trasfe-
b: utt a om ' <,ra . riguriamoci . riti 11 Ila c iltà la gu.nare c he 

Stralx )Jl t:: racco nh 'ornt' gh im­
~la quella d imenticò imm dia- perato ri rOUlani i""ias~"R' I 
tamente il ri"chi o d i mo r ire gladia tori sof[ef('ll ti pro pri<, a 
a nt.ega ta o ~ tritola t a dai d enti \' t' n ez ia g iu dica r« -sal u Ix· rri-
i OI mida b il ì J i qua lche COC(O- ma .. 
dr illo : no n l'<,nsò che a ll"on o re 
o tleso e comin it, a strillarmi 
nelh. "u:! incomprcnsibil lin­
gu ' i p iù colo riti in:,ulti che 
b vcca umana a b b ia mai p r u ­
nlrnc iato. ~on ne cal~ i\"o i l ::;i ­
gnitica to opccific l.>, m. il ,.en"o 
e le inten z io ni n on :I\' (:"\"ano a i­
f;· ({ u b i--ogn o d'c:;;ser t radot t"o 

1"' ,' ''1 a m ia \'o lta la paZlell ­
za . e le gr ida i : 

- :\1 a, ,;ign or ~, vi p,lre p ro­
p l io ch<: si a que,.;t il momento 
ada ttu perch ' io I nti d i m .w­
ca. v i l i r ispettv' P e r chi m i 
prenJe t l" 

("o ,; i d i""i. "enza neppu re 
l'cn,;a rte a l ~ mITI ) r id ico lo di 
ql'c11 a ,ituaz io llt- " d i quel la 
mia ' r iSI" ttosa . ,.;e l' u r sdegna­
t a . ri:,po,;ta v e r ,;o un a ta l 
specie di "citI1rnia ,;caten ata la 
Q·l.ale non accennava _affat to a 
pl a carsi . 

Intanto dall a I I\'a lira \', n o 
le funi con tutt le iorz e il 

dispo"izione, seno nc hè l'a ltri ­
\(> dd gancio co ntro la l'orda ­
guida impedi\' a a ll a zatlcra 
ogni ·,no\·imenlo . l ura mm lJ1 

q\'ell a situazio n pe r c ircd nn 
p a io d'o re mentrC' mdeggi:n'a ­
mo in 'onse~uenza del tira e 
molla nece:;,,~ir ' i ( , p I rendere 
m,mo\Tilbile il meCC;:\l1I",n U, L' 

mentre tutt" intol'no i <'oec odnl ­
li a spetra\',m o l'az ienteJlh' n te 
che TH"eciritas:,imo ,.;u Ji -""'0. 

_-\I ·un i. d a ll a l iva . ::- i d l\' ('r-

j ) are \'a , dod:ci anni la, chte 
q uesta c"ommted ia [?(OI" d I 

ferro no n f<'s,-;e tra It- migliori 
d! G in R occa: lTa"'~X) rT<t la dal 
vt' rwto 1ft .lItri \ t'm a co li . nel 
romallO e ne l Ilapoktan<.' C'ra 
:;tata dlS3rnbit'otata t' snaturn­
la . R ipresa , a Jes'i<-'. da Cesco 
B a st-ggi h rin·lat() Ull rnag:­
·t e r scenico , lilla linfa.. ironica 

t:d una squ isitezza poeti,a. da 
sorprt'ndcre. Bella commedia , 
i m -ero . c he riassulll le squil­
lant i < lucenti qualità d el Roc­
ca Il .. Ut- tormt:: D";Ù terse " p er­
S<JI1ali . ::;;i .lir e!JÌ>e cht: in quel 
R dOn10nIC- pr<.,vin("Ìa;It- che è 
Il pro ta go ni::: b.t. inge nuo e t' pa­
"ald . :;o nant.' e p.i zz ic a ntt-. "i 
esprinh\ I n i,TT"a u parrt la ga­
lante . maluKouic,l , ralttrlata (o 

hurl{>sca r:helliOIl t- JeU ' . tU to re 
cht' ,.i d iletta"a, (a h ·L,l t,.. ad 
' mprov\-isar It" mp<:stt" l' lul m ini 
~c u ~) l e"do h icchieri ,"ii " equ" (' 
<lcCt'ndend ,-, be,nga la. 

Sapo rita nlTun1o"di a. eh.. iu­
Desta la parodi a ,~l ~entirn c nt(' 
c [J delicata t> rn;~urata ma no. 
Ha lattQ IlC nt- C e~c Basegl'rio 
.l ripr nd erld : (orl1". lar\'!'bero 
I)t"n(~ i !-ouçi CO JllpagIli J ì , ' ('rna­
colo t:' Ilon \'ernacolo a ripren­
dt'f(' ti I RL'éGI ,dlrt" é\Hll l1led ie: 
:;ulld \ Ita iiià de n .. q ll.dl R rlfll 
di '1:"1'1( · Jt' \ '(. l, ttrin.' Ull e::- f:"ulpi o 
pr(~h<IIOf"'i (,. . ( lIl ,i \'orrt- I ,bt" 
(' h l n "t' ::-, ... (" . 1 ri peters i Ull (f ca-

so l) Bertolazzi, per cui , ci si 
tro \' a ora di fronte all ' E goista 
come ad una rivelaziont'. 

--, e si volesse attribuire un 
ruolo acl attori quali Jau­

nings. Raimu e Heinrich Geor­
g(> ,{>Cr citare alcuni di ieri e 
di oggi) qoest ' ruolo non po­
trebbe essere che di "pr;mo al­
t o rt" caratterista .. . Singolari pri­
mi a tto ri, sui quali importanti 
fùm fecero centro t" pe i ouali 
furono ideati e girar;. Baste rà 
c itare pel George il lontauo 
JJ{ISlru di pusta ed il più viciuo 
: ~ Ildr<'a 'cJ~/u t (' t , pd J anning: 
Il remoto 7 art?tfo ed il recente 
DOno di p,imm:era: interpreta­
zioni che esclu dendo , a p-rion , 
un' avvenen za esi etica ricerca ­
vano l'immagine t:: l ' espressio­
\l{' J i u na personalità. appunto, 
caratteristica: o dr .... mrnatica o 
tragica o semitragica n semico­
mica , ecc~ tera . Orbene, si può · 
d;re che il cinema italiano ab­
bia fat"to posto alla medesima 
rict-rca :tllest('ndo Lilm in cui il 
pro tagonista , decisamente, fos­
se un primo atlOH' .;aratterista) 

Xon si può dire , pcrchè i 
p H, t! u t tor ·i . italiani nOn pun­
t a roll O ch t- sulla giovinrzza e 
l'avve nenza ed i l caranere f u 
di contorno : dello :;tt"SS0 Rug­
geri ( to lt o San t'Elena, piccola 
i~ola . .. ). di Falconi , di Candu­
si0 si ser\ iro no come ci s i ser\"(" 
dei ' borwnj per uu abito . L 'ar­
gOITJ I'Ilto mi :;timola ad una in­
Jica .done : c ' è un a ttort: , G iu­
lio Donadi<', che i produt tori 
n,)n h" nn<) cap:to le' quindi sfrut­
ta to ; non hanno capito come la 
,.u« maschera (' la sua eccezio­
(ConUnua p ella paqina S9<1Uem e ) 

tiv;mo Inta n to a farc i u n a bel­
la serie d i fot ografie, sopra t­
tutto a tt enti a cogliermi men­
t re mi ~forzavo con i più cu­
riosi gesti a tene r buone le 
ql'indici donne sbra itanti ed 
in i~peci e quella ta le che non 
si dava ancera pace per la 
" gl ave ()ffe~a ,. patita. (Pur­
tI eppo queste iotogratic ~ono 
andate perdu te, e me ne di­
spiace molto) . 

Come D io volle, ri u scimmo a 
toccare te r ra, e l;er qu el gior­
no - natura lmente - .. . nes­
suno parlò più di gruppi idil­
liaci sulle ser~'le rive dell'Ue­
b i Sceheli. Eugenio Fontana, 
che t:,ra il pn,duttore, in com­
pen,;o, forse a titolo di conso­
ia ione, m i promise senz'a ltro 
il suo primo film a venire: e 
cosi - fatto unico. credo, ne­
gli a nnali cinematografici -
fui promosso regi~ta s u l campo. 

Flavio «:'a lza, -ara 

• 
Non vidi m3i il film La 

scala ricavato dalla mia com­
media omonima. 

Ne La scala come si sa, io 
volli rappresentare quel bu­
dello spesso non al tutto lindo, 
r-er il quale sovente quanto di 
equivoco e non pulito pa,;sa 
per la strada può giungere !--i-
110 all'intimi tà d ella famiglia. 

-i rappre::;eutai, perciò, al ~ri­
rno atto, una scala umida e 
buia di vecchia casa con mol­
ti inquilini pi(colo-borgh!'!si: 
IIn salire e scendere di poveri 
diavoli di poch risorse, affa­
ticati da l duro vivere. Il dram­
ma delf'intimità vi o lata si ,;vÌ­
lupra, in conseguenza. negli 
altli d ue atti. 

::VI i trovavo in ' Germania. e 
in Gerrnama vendetti la com­
mEdia pachè e De ricava,;se 
ii film in Italia. 

Q u alche tempo dopo, less i 
la critica al :film su d i un gior­
nale di provincia italiano. Il 
critico certamente era un gio­
vane . bène info rmato .: n on 
privo d ' ingegno. In so stanza, 
egli scriveva: « La scala elel 
commediograf" . non ha nulla 
a che fare con la scala del 
film. Quella è una miserabile 
scala che spieg ~t tutto il dram­
ma .: questa è una scala di gran 
lusso, uno scalone sontuoso di 
palazzo signorile. che non spie­
ga nulla. Tra l'altro, come ffi3i 
non c 'è un ascensore? ~) -

Mi bastò. 

Rosso di San S eeondo 

• 
Il m io ricordo più intenso? 

N on saprei. Pensa e ripensa. 
mi pare che tutti siano legati 
ad un identico fil o di di",tan ­
ze: ricordi , dirò così, in cam­
po lungo piuttosto che in r:ri­
mo od in primissimo piano. 

A \"() Ite mi doman do ,;e col 
cinematografo io non abbia 
mai .avu to fortuna. o se ,ne 
abbia a \' u ta anc.he troppa. Per­
chè, vedete, ifa tti sono q u e­
st i. Ho cominciato con la Ca­
sa d('/ p ecca t o di Giuseppe. 
Am"to, ed il mio ruolo era 
- forse qualcun o se lo r icor­
da - q u ello di un u om o es t re­
m,.mente geloso. A gi ud izio 
altrui c'ero riusc ito cosÌ ben è 
che tutti i gelosi della cinema­
tografia u n iver;<ale non . :;;areb­
bero potu l i essere rapp resen­
t ;:t i se nOli da me. Bene, m i 
d issi . questù è i l m io t ipo : co­
sÌ sarò i,~ cinematog l'afo :6.n 
che campo. Poco. dopo l\.Jario 
Camerini mi chi a m ò per gi ­
rart' Batticuor I! . Geloso? Nean­
che per idea. Mi riem p i r :li1O 
la faccia di peli. barbe e par­
rucche. e mi fecero fare una 
tutt'altra e ben diversa figura. 
« Benissimo. ben iss imo » d ice­
v a n o tutt i. (, Q u esta è propriù 
la tua \-era interpretazion e )' . 
E io. rassegnato, ho modi fica­
to a ncora un a volta quello che 
pensavo d i me st esso. Poi ;;on 

Fo rse i l f i lm fat-
to a m iu m odo è 

Ba.rtd!"e chio:;:;ott c, dove io per­
son ifico la fig u ra di Ca rlo Gol­
d oni. M i pa re ch e qu ell o s ia il 
mio m ig lior personaggio ci­
nematografico, ma neppure ta­
le pellicola rapp resenta il m io 
ricor do miglio re. Sono sicu ro 
che la m i;; p i ù bella avventura 
ha a ncor;l da ven ire e credo 
-- anzi - di identÙicarla in 
un l: ross imo fi lm in cui sarò 
nello s tesso tempo regista e 
p ro t<lgoni sta. 

Vi sor p ren de ? Non si pos­
sono, per caso « r icordare " 
pure le cose che hanno ancora 
da venire? La ques t ione del 
It em po, nell a parabola d'una 
esistenza uma na e nelle "en ­
sazioni e nelle reazioni dell'in­
div id u o a c iò che gli acnde 
ed a qua nto più o meno fata l­
n.ente g li succederà. rimane 
serqJre u n a questione d i im­
portanza molt o seconda r ia. 
Pensateci un momento solo e 
mi darete ragione. Intan to io 
ne a pp rofitto per ritornare, 
com e si u :;,a dire. a bom ba. 

E la bomba, stavolta, s i 
chia.ma L 'asi,1O d'oro, la :1ota 
commedia di Gaspare Cataldo, 
da me r iveduta e ri fatta pe r 
il cinemat og r afo, tut ta am­
bientata a enezia . Vorrei che 
ne uscisse un fi lm di ca rattere 
locale, ma ·non della Venezia 
- intendiamoci - delle car­
toline e de i tur i ·t i, sibbene 
della nota Venezia dei vene­
ziani, che è tanto più vera ' e 
più viva e !liù p ittoresca di 
Quell'altra, anche se le incom­
parabili scenografie dell a Piaz­
za e dei pa lazzi, del Bacino e 
dei rii Qui si riducono a sem­
plici riferimenti occasionali. 

Un film . vorrei dire, sopra t­
tut to italiano. Tutt i i per:>o­
naggi saranno t rasferiti nel ­
l'umile quanto incisiva verità 
del popolo nost ro . E spero che 
questo :6. 1m, come alt ri a ve­
nire che ho già in mente, Pc)S­
sa anch e uscir!'! dai confini na­
zionali e portare nel mondo 
una conoscenza ed una propa­
ganda della gente d'I talia co~ì 
poco conosciuta nel suo »~)l­
ritt' e nel suo ~en t imento. È 
buon tempo di smetterl a ~on 
le ambientazioni e le scopiaz­
zature d'ambient i stranieri non 
mai ~ufficientemente conosciu­
ti e non mai sufficientemer. t e 
aj: profonditi da alcuni no~tri 
rcgi~ti , e di :6.nìrla anche COli 
certa maniera di generi:o co­
smopoliti'srno. tipo ,< Buda­
pest " , nel la quale non s i ~a 
se sian o più depr imenti la 
messinscena o il costume. 

Mi er a stata offerta. una 
.... olta, a Roma, la regia di un 
film tratto da una commedia 
americana in t itolata A cUe m i­
g lior i ru-migl ic : non ho accet­
tato I"incanco perchè non co­
nosco affatto a fondo qudla 
gent e e quei modi ed anche 
perchè il mi o gus to art istico 
preferisce decisamen te co:,e e 
vicende di casa nostra. ~II 
augu ro di riuocire: la buona 
p rova sarà da ta dalla prO,;~I­
m a esperi en za del l '.--lsillo d· oro . 
che - ripeto - costituisce 11 
migliore « ricordo » della mia 
v ita c inematografica. Un ri­
c rdo, se si vuole. il tempo ro­
vesciato, ma insomma ... 

Giulio Stival 

• * Il Ser vizlO Nazionale Concer­
t i , in collaborazione con gli Isti­
t uti di Cult u ra Fasciste., con le 
Unioni P rovinciali Professionisti 
ed Artisti e con gli Ispett.orI d eL 
l'O.N.D ., s.i propone d i ~tIettuare 
un ciclo di concerti d i rl!usico. 
d a camera nelle segu enti citt à: 
Alessandria. Bergamo, Coneglia­
no. Milano. Padova. Parma, Pia­
cenza. Pordenone, Ra\"enna. To­
rino e T rieste L'« Estate Concer­
tistica Italiana» si comporrà, 
quindi, co.mplessivamente, di ses­
santa concertI affid ati ai IDlgllO .... 
ri esecu tori italian:. In a lcune 
città eSSi hanno già avuto luo­
g,o e a ' P a dova la serie è s tata 
iniziata d alla VlOl1DlSta. Plna Car­
mirelli. 



Ah, sì: bisogna OBSA MA.GGIOBE 
di re u pera r e ùa 

che vi raccon t iamo 
la cur iosa stor i a 
dell a comp.agni a 
« Dovunque "~ o 1\1a­
rio M azza ci h a 
presi per un brac­
c io, ci ha sbattuti 
sopra u na sedia e, 
fra l'una e l 'alt ra 
parolaccia. ci ha 

La cOttlpag";a ·/~Do"unqlAe·f 
sotto le macerie il 
materiale <ii scena 
i n t e l' l' a t o da un 
cr,)!lo. 

~langia.vano dove 
,api ta\'a-. . :ÈT3no aì­
b rgb.i_ o _. lOOa,nq 
bettofe- o trattorie 
m ense aziendali ~ 

di l!,eeD C;e~iDi l-a n 'i dentro li ac­

voci a to parecchie 
C0se. Mazza è un 
tem peramento ene r ­
g ico, con un t im­
bro d a S cial iapin ' 

Groaacbe d'un ~'iaggio ha due D1ilioai di IllpeHaferi - Sui _onli e 1II0Ho i bo_barda_enfi per le _alllllle la­
voratrici - 'Nafale hlUlcorlllo ha gli operai _ Una Go_pagnia 'che arriva dapperfuHo - Mario Mazza profelllla ••• 

campamenti; e qual-- -
che volta bisogna­
" a an che andare in 
~ (' ~ n a a s tomaco 
,·uo to. Recitavano 

che mette impre3-
sione. E poi dice pane al pane 
;::enza sot t intesi, anche qu ando 
le signore p resenti gradi reb­
bero magar i sentir d ire « com­
m esti. b ile prepa ra to con ac­
qua, sale e far ina- t ipo ». Ed è 
i rruente come una valanga, e 
le sue solide ,-palle di g ran a ­
tiere non ancora a riposo so­
stengono m ichelangiolescamen­
te il pes,) delle più vigorose 
di:,cussioni. Mario Mazza è 
un capocomico che ti l'a al so­
do . V i dà l'idea d 'essere eter­
namen te a r rabbiato con qu al ­
chedu no. '\'i mette il sospetto 
che stia meditando chissà qua­
li sanguinùie vendette, esplo­
ùibili tra rauchi gridi sitibon ­
d i, supponete dentro di ,"oi 
(, ora tira un r; ug no sul tavolo 
e 10 sfascia)}: e in" ece non 
succede :1ien te. 

1\1ario Mazza è fatto così: 
muscoli ghiandole sistema ner­
voso perfettamente a posto, 
perfettamente in regola, e ma­
gari con un tantinello d'ab­
bondanza nei quantitati , -i: ma, 
poi, eccolo trepido e pers ino 
sentimeniale. e bUfl'ascosamen­
te generoso silio alla maledi­
z ione: un uomo che v i stroz­
zerebbe se n ()11 accettaste le 
sue ultime cento lire che vuo­
le GI1 ri r\'i perchè ha capi to ch e 
a \'oi fanno più bisogno che a 
lui medesimo. Un uomo - \'0-

gliamo anche dire - il quale 
sresso, durante il suo ult imo 
gi l'O a rtistico, quando sapeva 
di a si pietosi particola ri, si 
affrettava a versare senza b at­
tei'e cigl io tutto l' incasso se­
rnle della raopresentazione. 

E il giro a rtistico di cui vo­
gliamo parlare qui è sta to, e 
l'imane, tra i più complessi e 
spericolati di q uesti tempi . A 
occhio c aoce comprende qua l­
cosa come ventidue provincie, 
oltre un centina io di " piaz­
ze " tra maggiori e m inori , 
seicento spetta coli , circa due 
mi lioni di spettatori. Vi pare 
çoco ' 

* * * 
L a ' coml?agni a di M a rio 

Mazza a lTl\'a\'a dappertutto. 
Chi ha dimest ichezza con la 
guer ra, co nOSce l 'esistenza -
e ch issà dm'e sono andat i a 
;ìni re, adesso - di quei nostl 'i 
autocar r i a sei ru o te ind ipen ­
('enti. m ontate S t: assi snoda­
bil i, buoni a p e rcorrere il co ~ 
detto " teaeno vario " fuo'ri 
d a lle s trad e e dalle pian'ure I 
g o la menta ri, autocarr i 
" Dovunque " per la loro 
sibilità di affronta re 
terren o più impen'io e 
m"sso. Noi li rammentiamo ai 
tempi ir. cui eravamo ancor a 
huoni a. fa re qualcosa ed ero­
.... a mo a lla guerra in Etiopia: 
a ndava no e "eni\'ano in fatica ­
bili da tutte le parti e li os­
servavamo con gratitudine an . 
che se a n oi, . o per noi che 
eravamo in pl-i m a li nea: non 
portavano ma i nulla d i parti­
colare. Facevano pi a cere a ve­
{ierli ; co n qualche migli a io di 

(Continu'CX:z:ione, dalla paqina pre-
cedenie. di .• PARENTESI" ). 

naIe comunicativa e la sua pre­
potent e sensibilità a vrebbero 
potuto m e tte-rlo in riga con 
q ualcuno dci "caratteri" plU 
su nominati . Ripete il Donad·io 
sul lo schermo q uella sovrana c 
q ua;;i zoroastrica virtù di s im­
patia immediata che impone 
sulla sC<'na; la ripete con una 
aderenza che non è sfuggita al­
le folle a nche se confinato in 
parti di scorcio; la ripet<, nel 
pianto e nel ri so, nella giocon­
dità e nella d esolaz ione nell ' in ­
tera gamma della sua versatil i­
tà poderosa. Da chi attingono 
suggerimen ti c con sigli i pro­
d uttori italiani ? E sarà POi ve­
ro che n e attingono? 

C nnco J e.ansan, nella prefa-
7.ion e a Toi que j'ai tant, ai­

m,:", scr ive che {( t u tto il tea-

(, Dovunque " O:0l11e sarebbe 
s ta to svelta e proficu a quella 
campagna. Ma, si sa, il podi­
S l1l0 è semp re stata un3 delle 
rn alienab ili :prerogat i" e tie lle 

Iwst re t ruppe, e torniamo -
a p iedi - nel seminato. 

Vole"amo di re che per que l 
r icor do :! per quest a rassom i­
glianza la. compagnia d i Mario 
Mazza, già ca ta logata u fficia l­
men te come Compagnia N. 3 
d ell ' O.N.D., pote' -a 'ben chi a­
m a r s i la compagnia " Do\'un­
que » . «r miei ragazzi, le mi e 
bambine » dice ;1 capocomicù. 
con dolcezz a paterna. 

Una compagn ia - come d i­
re' - di va rie tà : una speci e 
d i r ivista secon do le intenzio­
ni del programma, nn ' orche­
strina, un m icrofono. sette 
donne e tredici uomini, qu a l­
che bauletto e qu alche valigia 
per i costu m i, g li st m m en ti e 
la ... messi:1scena . E il t i tolo ri ­
corrente, insostitu ibile della 
rappresentazione : Com.e l i h o 
visti. E ''la per le città e pe r 
i paesi, con tutti i mezzi d i 
locomozione d i questo mondo, 
v ia dappert',Hto, comunq ue e 
dovunque. U na curiosa stori a, 
una singolare ,-icenda. 

M a rio ~fazza è un capoco­
mico che non tiene in g h in ­
g heri i suoi rapporti con i 
compagnI di lavoro. Usa sem­
pl ic i, schietti. diritt i sistemi di 
cordialità : c 'è propr io bisogno 
di stare lì a far pesare distan­
ze, gerarcnie, preminenze? Al­
la buona. che dia mine! Così è 
sempre s.uccesso anche per gli 
spettato r:: fe ri ti di guerra 
soldati , operai, gente del po~ 
polo. Mario \' ien fuor i dal si­
pa r ielto con la sua giacca 
b ianca, la sua farfall a nera, 
la sua voce còrdia le e romban­
te, piglia a d ue màni i l m i­
crofono come 1.0 yolesse sradi­
ca re, e ~i mette a dire " come 
li ha "isti " , e parla di a tto ri 
e di lti rici , e d i comici , e di 
conoscenze. e di tante a ltre 
co,;e dispara te m a non t anto . 
L 'a tmosfera si carica sul tim­
bro d i quella \-oce, scintilla tra 
le bat tute di quel racconto, e 
lo sr;ettacolo è lanciato. Il ca­
pocomico conosce bene i gu!'ti 

Vera Worth in «P"qt~i » _ 
<Cenua-Ferru.a:n ):':;, . 

t ro, s ia comico, poetico o dram­
maticO', non ~ che la sroria ò el 
dolore a ltrui. La felicità non è 
soggetto p Er una comme-<:!ia. La 
felicità non Ì! commercia le .. . n. 
E' un' opinione confutabile ... 
Sarebbe più PSatto affen11are clw 
la fplicitù è un soggetto sicura­
men te p iù a rduo, difficile, sca­
broso e rischioso chI'! non un 
soggetto di dolore. 

cm i è occorso di sorprende Le 
una giovane attric(' c ine­

matografica di u na certa q uali­
tà, che ch iamata dal regista 
per <l girare » , con un gesto ra­
pid o q uasi scacciasse delle mo­
sch.... prima di pres('ntarsi nel­
l' amhit.o dell a. scena , si feC(, il 
segno della Croce . Ma come "i 
accorse che io l'avevo \'eduta, 
mi from bolò u uo sguardo di di ­
spetto e di um iliaz ione in sie ­
me . P erchè? P erc h,\ signori nel-

Una scen 3 di « Moglie » con Ernesto Calindri, La~ra Adani , M i­
.ella Pardi e Tino Ca rraro Sotto : Ren%o Ricci vent' anni fa ; 

Mario Ma%%a il regista' della compagnia « Dovunque ». 

PANORAMICA 
* R,(lsso di San Secondo ha fi ­
nito un nuovo lavoro intitolato 
Mercoledì , lu7Ul piena che sarà 
rappresen1;ato nella prossima flta ­
gione. · ' .. ' * Il bollettino della statistica 
generale d i Francia pubblica che. 
secondo i risultati comunicati 
d all' An~ministrazione Generale 

'Assistenza Pubblica, gli in­
lordi per tutti gli spettacQ­

i Parilfi sono aumentati d a 
.848.000 franchi nel 1938 , il­

.484 . 136.000 franch : nel 1943 . ,* Carlo Min ello. P iero Carnabu­
ci, El jo S teiner, S ilvio Bagoli.ni , 
Gualtiero Isnenghi e Attilio Dot... 
tesiO stanno per ternlinare, con 
g li esterni ch e si girano nel Ve­
net.o, la loro interpretazione d i 
A eroporto, film che ci I regista 
Piero Costa conta d i presen tare 
entro il mese d i luglio . * Cel>CQ Baseggio avreb be inten.. 
z ione. durante il p eriodO estivo, 

la cim'matogra1lca, q uesta ver­
gogna? Non òa oggi gli attori 
"i a ffidano, con fervido a bban­
dono , a lla miser icordia di Dio , 
del Cie lo e dei Santi . Le prinH' 
formazioni di comici italiani che 
trasmigra rono in Francia sol<-­
vano premettere a tu tti i con­
tratti una Croce e la formula di 
ini zio invocava. invariahi lmen­
te, la grazia di D:o, della B eata, 
Vergine, di San Francesco d i 
Paola e d elle anim(' del Purga­
torio. In più , non esi;Heva regi­
stro di spe'se in cu i non figuras­
"e q ualc he Santa MesSo') " per la 
buona. r iuscita delk n uove pro­
d uzioni }). 

Via, signorineE :~ c inematografi­
ca. nessun pudore: sif'te nella 
tnuJizione professionale , come 
vedet .... olt re cl1/' in q uella spi­
nt lla1c- . 

Gim~eppe Bevil~ Ila 

di ded icarsi aJ)a cinematografia, 
non però in veste d i attore. ma 
come regista Dopo aver colla ­
norato alla nigìa di Canal Gran­
d e e di Baruffe chiozzotte vor­
rebbe debu ttll re come regi t.. 
unic.o. * La Vittoria. Film. prod u t trice 
d i A eroporto. intend e svolgere, 
nei prossimi mesi . il seguente 
programn~a : La buona f ortuna 
la CU i lavorazione sarà inizia 
d a Fernando Cerchio entro 
mese d i luglio: Ritorrw cLall 'al 
là, che Piero Costa real izzerà 
primi d I agosto su un 
di Alessandro De S tefeni: e 
oekJ del miracolo , che Balleriui 
p revede di comInciare a m età 
d el mese d'agosto e che è sce­
neggiato dallo stesso Ballerini in 
collaborazione con De S tefani * Angelo Ferrar i, uno d e i p och i 
attori italianl che lavorano COll _ 
tinuamente in Germania. è sta­
to riconfermato dalla Bava ria . 
Dopo avere interpretato per que­
sta casa un grand e numero d i 
film, egli sarà 'a desso int.erprete 
d e La leODe dell'amore di cui 
saranno protagOnisti H Ude Krahl 
e F erdinand Marian . * In occasione d el decimo an­
n iversario de ll 'attività cinema­
tografica della G ioventù Hi tl e­
r iana, I·Ufa. ha prodotto un in-

. teressan te film rievocativo ed a l­
legorico int itolato Gli aquilott; 
(J 1J3l.f1e A d/Rr) che esa lta la gio­
VlnE'zza nel campo del lavoro . * Il p r imo d ocumentario c in.e­
rr.atografico d ell 'invasionE' in Eu­
ropa, ripreso d alla Propaganda 
Kompan ie, è stato prOiettato In 
tutti l cinematografi italiani su_ 
SCItando enorme interesse sopra_ 
t u tto per la visione d'annienta­
m ento d elle forze alleate che 
su pera ogni immaginazione. Inol­
t re la proiezio~ d i un docu­
melltn.r io s ulla F ossa di K atllTl 
ha otten uto ovunque, per quel 
suo senso d i spiete.to orrore la 
P IU irr.roedie.ta reazion e d el pub_ 
blloo contro la inaud iti\. ferocia 
sovietiCll , 

del "uo p ubblico. e li condisce 
"l'n z 'a ltro lì per ìì - un plZ­
z ic., di ironia. due c Ui:chia ini 
d I sentime;1to,' una 5po h -crat a 
di fantas ia, il pere d'una b ar­
ze lle t t a. e 30l1rigg re a .f u oco 
lento - comto fa rebbe Lin bra ­
\ () c uoco di cuc ina a lla a~a ­
J:nga . 

Pcrchè que;; to singolare a t­
tort' fn g li a ltri meriti ha 
queli') di "e!lil'" diretta mente 
,bI popoiu - \ ti.glio di un 
operaio _ . <' ,;i è- tuttL' b.tto 
da -.è con5e f\'~ndo l~ cntro l'e­
sperienza e la ~ar-ie:1Za di un 
mond,) che troppa gente cono­
~,e ,.:01ta11l 0 per senti to dire. 
L a nppa di m3rinai l> ch'è fe­
ce negli a nn i ,Iella sua gll)\'l­
I1ezza gli ha con;:e rv atl' Il sa · 
pOl'~ c il lt'p re del "ive re ,01-
letti,'o: e m o lto bene gli sta 
;> ccanto Lin~ R, ssetti . un a ro­
ma!1111 <l ,blla bell a \ ·oc.e che 
la"ciò l'ag o dell a sartoria per 
J'i mpre"a tan to più facile .e 
( ;: n(, ' ì; iù difficile della musI­
ca legg'el-rt portata in giro tra 
le platee semItre di"erse e gli 
appla llsi sempr allo :;te:;so 
:no{\). E li :lItri , :d ita Ferrol. 
Gino P·l,,)di . e musici. balle­
I ine. en vrini guidati con pa ­
ziente :l tt en zione çla Ruggero 
Zara. ~oli~ ta ,Ii "iolino e di­
I et to re d'orchest ra. tutti sbat­
tu t i nei luoghi più diver:;i: 
a I d i là dei trenini seco nda l'i e 
delle ~te,se a ute -orriere: giac­
c he b i·anc.hè , a niti d i crespo a 
grand i lamif'ature, fiori di ~ta ­
gi o l1l' all'occhiello e hori di 
~ et:! Il: m azzo sopra una 
:,pa ll. a .. ,. ,. .. 

L'n o ;: rrani"" im o andare. La 
co mpagni;] , Do\'unque ' h a 
poruto il "uo spetta colo ra<1io­
comico- ITlu;. icale .. e ll e zone più 
impervie . di~coste. h a :;o~ta­
to fra gente a bitu2ta o costret­
ta p res~,)Ch.? f uori dal mondo 
con"ueto. ;:i t: inerpicat a per le 
lIluhliiere monta ne ed h a per­
cor ,;o con !a st s ,; di ;:in\' o ltu ­
r;J i<: lucide cor,;i (' in pen ombra 
deg li o sped . li . Ha recitato nei 
luoghi più diversi: nei teatn­
ni <l i I aeo'c con le ina m o vibili 
qU ll1t c d ipi nte a pesanti ten­
daggi ro~so-\'iol a e ~u pa le -

l'aper -

sa 

to, ne l fond o d 'un c il e di 
f:l b br ica o fr a gli a )eri fU 
un orto a lpe:itre . . \' eni " a no gli 
;dl arrnl e SI cont ln\Java a l':.''ci ­
tare ,;otto la minacc ia d e l:e 
incursioni , venivano le in c u r­
,;i (JI1i t: ... ;;i ~pera va nella buo ­
n a stell a . 

\' iaggi lung hi " u i tre ni sen ­
za o r a ri o e fuor di o r a ri o 
no tti in piedi nei cor ridoi .;t i­
pati cti viaggia to ri trasferi­
m enti interminabili '"a pra tre­
m merci , buttati a ' I-ipo;:are c 
a p a7 ie nta re fra le accata'itmc 
va li g ie, co r se f u rio:,e dentru 
autocalTi maled u cati tutti bal ­
z i e "t Llttu ni, p reOlÙi e s han­
damenti . . "empre c!J. r ich i di p<,l ­
VCf{' e (li pantan<l. Due gionli 
<: d u e nott i, un a volta dentro 
un ,'arro be"ti a m e . ed' a rriva ­
"ono sofro un bomhard a l11 <:n­
to: l n 'altra olt:!. a Tr ies!t.: 
gh atto ri do ettero tra"for: 
mars i in b~dil:lIlti pe r cercare 

sopn un palco 'ce­
m d impro .... \ ·isah) su un piano 
di carri a rmati e dall'imbocco 
d 'un carro merci, nel vento che 
squa:-,;a ,'a le ,·ele. e çiegava le 
ta\'ole ,· crt icali . Mario Mazza 
" foggia\':l, impe rterrito i uoi 
st:s;;anta dialetti , ça rlando a 
ciascuno nella cadenza del u 
p:1ese chi :,a qU:1 nt~ lontanù, 
1;, Li n a c nta ' -a la c'Tl'tlata <J 

Ull tlf1 7 ,,1,), Ruggero Zara bi~­
" a" ;1. T,-js(,':::;tl ii Chopi I, e poi 
~1azza si ripresentava a d ire 
le sue imr re:,si l1i, yolgar­
mente ,lette b, rzellette ,e sli­
la,·r.n o a l proscen io tutti gl i 
alt ri. 

-om,' li ho ~,istj : lo ste o te­
ma. m a quanto mutava,_ egu::d­
m e nte. lo spetta 010. Sempre 
fa cce d ive rse, sempre bogni 
inu;;itati . L:1 c mpagnia _Do­
, 'unGue >, a rriva v a là dove non 
2.\'rehbe ':ercato di giungere 
nCò'sun altro. Recitò a nche at­
to l ... p ioggia, impavida, come 
niente fosse: cI 'osci d'acqua e 
crosci di note: « una nuvoletta 
che passa ... ' d iceva Mazza 
con,;cJand tutti. da -otto il 
suo ab ito zuppo. E ras vallo 
pu le "ale degli ospedali. tra 
i letti doloranti per le più 
crudéli ed impos$ibili feriI<:, 
lungo le file bianche dei ma­
lati di rubercolo"i dagli -chi 
acce:,i di fede e di febbre: e 
canta,·ano. e suona\'ano cam­
mi nando, e il c<lpocomico in­
terrogava turti sfoggiandu il 
p iù a J a H,) dei suoi immanca­
b ili ~es-anta dialetti :essallta. 

l' n a compagnia di comi i in 
un ceno sens non di5simi le 
da quelle randage e raminghe 
del _ ertecento. con i Jazzi di 
Arlecchifl\) e le fu r berie di 
Pantah)ne. le smarue di FIQ­
rin do. i ,;o-piri dì Colombilì:l, 
;e di\'ertenti -mancerie dI Ro­
"a ura .. . La :,era dL ' >;:atale~del­
lo :;corso >;: atale. la comratrni 
• Do\'! nque > recitù al Ci <i, 
n ell ' éI lt a montagna pis.toie. e, 
per un pubblico <Ii tutt l 01 -
rai. _ 'erano raccolli , attori e 
spettatori. dentro una ba r :lc­
ca di PoC ) . pazio. Il palco~ce­
ni o. montat :,opra tr<.' ta"ole 
in lila, era illuminato da . i 
candele: il rest o dell a stanza 
p rendc\'a luce da quattro bm-
pade da minatore. Fuori s'era 

atenat a una fur i 'a tormen­
ta.: la ne"e mulinava e batle-
-a contro k r a retl: il ven 

ient3.va di -opra ifa!'e qu Ile 
"'oci, q u e ll a musi ca. q uel fO' 
di canto .:h~· pa""a\'a ~opra k 
e"le inte n te degl i . peral. un 

l al , senZé! dubbio. ml~li{}­
di tanti alt ri . 

1n que:iù clima l'organtua­
ne d 'un,) ò>pe tt3c lo d iventa 

i3zion , co raggi =>3 fati c.: 
pioniere, e tal ... t! qu to 

a ri o ~h 7..za c. pace d i portar­
le sue '" bambine,.. e i ,uoi 

r agazzi " 3 recitare anche al­
in ferno. 
Una curio a stori a. Porca 

dice il captxomico 
'< e di no, la critica cosiddet­
t a u fi ici a le noI' ,;i OCC UI)3 nem­
meno reI' isb:lgh.o » . lIa COlI 
"è un albu m dO\ 'e ha raccolto 
un mucchio e mezzo di te ·ti­
m nianze sc ritte: parole di 
ringraziam _nto e di gra titudl ' 
n e, timbn e da te c fi rme ..t't ­
gni ,;pec it;, non e,;clu. tJ i'auto­
graf(J dI quel irate che ;J Co­
m o eg~i riuscì a portare 5111 
palcoscenic{J, per fargli dirè 
dUe barzellette e fargli c nw, 
re un a canzone napoleC3na. 
"E n OI chi s ia mo ? _. ~ ari·) 
~1 azz::J, in fondo, ha ragione 
d I pr.Jte;;t:-tfe. 

Leoo <:emhd 

• * L'lstl ~u to Nazlon nle «Luce' 
ha terminato in questi giorni 
lIn documen~rio sulla MarlnJt 
R epubblicana che, dOPO li trad i­
mento d ell'a settembre. sta tor­
nando in efficiel17Al con )'\repie­
go d e i suoj mC7..zi d 'assalto e .l 
S UOi rinnovati battaglioni. un 
a ltro d ocumentario , an cora in 
fase di lavorazione. 81 in titolerà 
Roma. 



Il ne,~lro ,.tudl u 
,I 'I\' vi" a Il ;\ co n­
clll,wn(', C ("di a m u 

h l l'nl\' , fin 
QUI o flellt .. hbl,1I1 0 
~lItia,{'tH:rlk te" ti , 
rriolllatO, ~ulla "0-
CllOlenlaziol1( dI 
(Iuanl,> lo, -te~ ~1) Cil , a no\" " C I h a 
la;cwtv ;critto , ':UlT!<: egli , ntll" 
~Ud ft rr1 r<t an .or<j:-. a n Otl ""a 

s tato aftatt l'il ' rbi.,\Ihtle uo ­
mo ch !" legge nd a ha itl\'l: 1I 
t alcl, ~iudlc,tnd (, cun <I CI le '-.ll ­
perilcjalilà 1(, "lle m o lt c' ;' \' 
'\<:nture, :\ C' relf'(' que,., l a lt:\! 
genda h :l cont .-ibllit p il tlum~" 
r Jel1e .IV\ : nlUll' <. ,,"pr ,ltlll­
t o l;t s in c~rjtà ca :-- rt n uv iana : la 
litent ha guardate, <lI tu till ~ , 
~palaoc ,ll1 do g lI nC'chi . <: 1\011 

ha vl"lI tlu('/ dI :: c er;1 ,ott o 
lIuc~t o ;I urnero (, .,o t{ () qut:"t<: 
apparenti \' i ttori<: , 

Cla""if lc;lll <l" In vari g r up ­
pi IUttt: que,.lc' (lunne l iI.:il , 
mellte. 'n1!lI .o ta 'ilmenl<:, o t ­
H:llut e , piÙ ~"e",. (, compra te 
cht. arnat<:, "bblilnH, rn e ",," In 
LhJ;!ro Il c" rat ter(: del pr<lta 
goni::-t a p r ec i"a n dv la "ua .:u ­
rio"ità in"az iabik cht: \'(' 1'( ' 
tro \. (t \ct IH ~<: :"'lte!'\~a l'lnlpo :-.. ~i ­
J>ilit à d I a nda re al di là lel -

, l e\ id"rmi,k , CUli il luc ' Icbio 
degli z'!cch lTl i "i compra un 
con,.,en~o, n( ,n "i glungt' a ll' a­
n i rna' t' ·",.,ano\, ;\. ' " t' lnp rt', re ­
.,t d \'" dd\!~o, più ,,0 1 > cb e mal, 
:::enLJ d (,l' mai oltelluto l ' lIa 
\ l·r ;. dedl./: iolJl' t ùtalt- , GIt "I 

.:1'1 1\ a n i le ÌJ racci,, : gli r(:_ 

:::la\ «ti 1 l'hiu!:-; I cuori . In . !'(:­
dlllll · a dlL i, egli non ..c.~l<l­
,.<~ ... l'è l'l di conqui:;tare--uo a 
donn , r':r; un , libertino bU-

ati\-o t: cercand ., olo-<!~ 
<'<":d~ion a li j)a.:ri2ternpi ~i 
"e e,.~er lui , un P' .::sa em,'o. 
E"('mpi o lumino "o: egli era .lI! 

.;<! 'IHan ' arra l> b iatu- e .,al'\:­
\ .1 , < COllie ' . adoperar la 1',-,.1-
n.t El'p u n' non ·i i.: 1't'f\<,t1U ' 
t ;1 d. lui 'le",.Uln kltt'ra ,1'a­
m /I t. Di"trtl!t t: dall , donne 
' hl k ;1\ e" a fl v n 'e"utl: . e 
q " ..... ,~, .... l;\i.t: let tl"ft. ocllt- . <,cu -

lt· l j"t'latr~ci , qual'una a \ -reÌ>-
1- l"ur (Ln Ul l ~ )P'·~J\ \ j\· \.~ r\:' 1 

,'n""" \ Ila dalr ' mllllraZIOIl<.' 
,( I l' . ",tC:I \. qu ,md,' li pec-:;l\ 
'l'amai " 1 l' lt ,, \ ' d cOJbiclerar 

otmtl' dal t('ffi~ >, ~o: g li i: 
ch<: Ca. all')\ a noo ,.cri, e\ a ve, 
rt' lellel': .1' .ouore, .. on Dt:: p : r­
L. illt"tl l mai nelle , memO­
'1< • 'Oli ha mai tenwt J d i 
l ', 'nquhtar(' un" dunna 'un 
l . 1111 . dcl .,u "tile·. delb "ua 
Il' l<'rdtura, Adoperava la j:en­
n .1 r r "Itri :lr~omellti, E quc­
" 1 (l i.. UII "inr mo rivela tore 
'h( {I.!di:-<:e. in uno scritlv re, 
l", -c ;' r "a importanza che ~Ii 
dà : tI J'roolem i di cuore. l're , 
.- ' 1/ I turbine di un'e~ l,.te'l-
Zii irrequieta . incerta. d iitici ­
le. 1' 3m re ch p u rt' ha 
lempi o di "è la maggior i' ar , 

t e nella -li" " ita - gli è "em­
r re "a r!:- . :-a' t ropl'O ' nl ­
l IIce. ,.uperfi cialc in 'identale 
pt::r meritare lo "preco del .,uo 
ingegno, For,,~. durante la vec­
chiaia, di Queo'ttl era pentilO. 
qua l do ne \'(\Cé! ndo nelle !la -
:nt' <lell , memorie ' gli cln­

nI andati, indugia l'un ta nta 
c('ml ' la e n ... a ,.uHe figure fe m ­
minili ' h ~ h a n popolato la 
sua ,"i la' t= lona lor o. c' ra. 
un J" la rdi . quell'allenzi»tle 
iEt Il ett u «"= ' he <1 \'(:' va Il l'O ne 
b a t d prima, ~' acc{)rg ) r a :-0 1-
ta nto ch vale \ a l ' pena , li 
()(,C1lf'.tI'"ene di I iù "e \'ole\'a 

tl ener tl li più, E :,e andl'" 
n 'l' lo cOlde",.a, que,.;to rirn­
r . i~t nt ( lo !">i ,ent :ierp~ggi itr~ 
tr :t T ig:. e rig« , Le lettere .l 'a­
T'l(lf( che non ha scritt 0 "on 
turt(' oui. nelle ,. m morie ' . Le 
_eri \ " o ra, da, \'e cchi o : e :<m 
lett It- <Ii a c ,rata n o"t<t1gi a, 
~ll ith Q'.lan<!o non p ote\'auo 
a \' l't' più ne:,,,una p ratiC:I (·i ­
nc(-\cta . 

Lt' "bb1<lmo cono"ciute tut , 
te. ir. Que,,\a ra"",egna 1 d OI1 -
n 'h han date. i loro b a ci 
a l \ 'a g abondo amante ~ :3 n o 
<:ntrate t1Jtk n i \ 'a rii. rigidi. 
c~t "ell a ri che abbiamo elenca­
ti : l'n vinci ali . derelitte, bal­
lerine. ('onta d in , viaggiatrici ? 
1\0: a U:l lche hl iciula è sfug­
gII:' , Qua kun a non ha \'oLlto 
e r;tra re dentro que"t :,c bema, 
~i (~ ., 'ht::rlllita, guizLando yia, 
Son era niente d i tutt o ci,): 
!>tu gi\' <t alla ca t a l(l!! az i o ll . 
non ;t\ ev.! coolpagnc, era ~o­

litaria, Raccùdiamo. du nque, 
ora Qu('~t(" ultune s perdute a­
miche ' a sano \"iane e in te rro­
ghiamol, Ci d iranno l'ultima 
pal{)l;t ,.;ul gl'ande Giacolllo che 
es::- ha;} (' (>n o~ci \1to. 

(jONTROM~JMORIA.I ... E DJ bililll <: lIto con papà 

,.;ciole del convito 
pe l comperarmi l' a­
bi to da :;po~a. Ave­
s te vi~tu che harem 
di bell e ragazze c'e­
l' ; lì e tutt mi- ;i e ­
va n l'aria di essere · 
(I di e""ere "t:lte IL 
f;lvorit e del diret -

Du\: ,, 0 11 0 ,,(' r e ll<:: 1\1 ana e 
Nanetta ~avurgllall di Bra7.zà. 
\ lllez~alle , Giochi di ragazz i, 
\, I:rc h e ('ran g iova ni entratrlbe 
COlllC' e r a giovane l'abatino 
ga la nt e, Le due, c ht: a bita'.'a· 
no pn.'~~o una Zlcr. CJ v(:",,°a n 
t:ercato di tavorire l'idi lli o di 
( ";t:-,;ItH)Va con la 10fO arnica 
res ti a , Angela. .,enza truppo 
r1u,.,c i l'C- n<;-lI'illtellt u: for~e non 
a "l':: i1np nellllTlt'nu .. dl)pera to 
1\11 c- c C c- " ,: I \ ' a buon" vo lonlà 
pUnle C(l lll 'er' ;t n o da un pp' di 

-I-! e l' h la per l'a m ica . ch(' il ~ i o­
\'at lt' l'i'ln'v;, a n ': he a lo ro, Ca , 
~<trHlva , l t"\'(~ e~~e r~(" nt: acco rt o 
pe r c hi: . a un tn.tt o, spos ta il 
[ ':('1'1 " .1 b ' :'sag lio: rinunci 3 al , 
la difficile COllqUlq ;, d i _-\n­
gt:la t' tt'neh: le :.t\' ioe m a ni "er­
~o i due I rutt i acerbi vicini 
,h~ ili pi u fac il i. Il ,, coglier" , li 
lJU iu, l" "tagione , It: lungh ,'re 
n .tturnl· pa ""at(: insieme ren ­
donu l'iml're.,a a ""ai sel11pli ,;e , 
Le d ue " o relle pa,.;sano l'un a 
dOI' l'altra , senza recipr.)c h e 
gdos ie - il c ht: prova c he "i 
tr,' tt a\.a di giochi dov e i l ,'\10-
ft.· non ' "",\:"n!ra v<l affatto -
tr a le bracci a del g i()\'ane in ­
tra prend<:ntc. :Sembranu dun ­
Que piaceri s e n za con eguenze, 
r lac ri "porti\' i CUHl(: "i di reb, 

. be oggldì _'\lart: {- ~a. etta. ,,,i 
a Icendano scht>rzo:,e . -voInt ­
tuo - nel bsù nt~b Gia-

~ Cl l:DJO--flQn _ .' nemmeno be'le 
qù~a qll.el.l.:~ch .st riI!ge :;ul 
"uo f-t..j , '_ T~a que"t'av ­
V('ntura ha un o stnl!'cico ed è 
quel ' h l' la o lu ra d i un a t in ­
ta d'urnaOl tà p iù a cco rata , E" 
la ,,0 1, volta in iatti c he il l'a,; ' 

:lg-gi o di Ca,:mo\'a, nella \'i­
ta d'una donn a. lascia un a 
t raccia p rofonda he ragg i' hl ­
gl' l'anima Lo "appiamo a l­
CUlli < nnl più ta rd i: prec i a ­
mente quattordici, Ca"ano, ':! 
allo l a "t a \'a "i , 'endo in pieno 
la ,.ua burrascù>-a avven 11'3 

c"n la .\ 1. ~1. di . iurarlll e <la 
co",tei sa che ne! ~uo 'OI1\"(:H : 

to una mattina ~I è :-p uta 
n a suora gio ·anc, ~-,uor ~ Ja­

I ia C nc<!~ta: ~ L 'hannù "epol­
t ;. oggi. gli ~ieri ce ~i , 2\t. : 
è morta 3\'ant'itri in odore di 
"..ntità, Aveva 'oltanto ven­
t oU'anni , Ti cono ceva perché 
h a detto il tlI0 n{lInt:: a Cate­
rin a Caprt.tta qu ando tu veni­
vi a lla ITJt'5sa i giorni di ie­
"t., -aterin l'ha pregata al­
I >ra 'd 'es,;er di screta, m a la 
munaca !e ha detto che tu cri 
un uomù molto pericoloso 
de! quale una giovane doveva 
teTPl re la p resenza '" E' ~olo 
un accenno: ma quando Ca..,;.I­
n o \'" 'a ch" il nom e della 
_ uora era ' ~l arta Savorgn:m . 
n o n p uò oon :::entire un bri­
vido , Quami rimorsi , quale 
cl'n\'er"ione aveva ' o ndotta a 
D i la ' pazzef':lla quattordicen­
ne chc senza tanti scrupoli si 

l'a abbandon a t a fra le braccia 
dell'abatinc ! Tutto un dram­
ma inti m o s i scopre in que­
"te poch", rig}j ;!. un dramma 
in cu i - rara a \ 'i s - l 'a!!i­
ll1 a prende finalmente il "(l­

Ilra \·vent :.> :-ull a rnaterial1tà . 
Pen"a te a l chiuso dolore di 
questa s[-osa di Dio che ve­
de \'a . iodovin;I\'a, quel che 
conduceva Ca..,;a n o va al con ­
vento, fu \'.;e so:,pettnva di Ca­
terina e di Mari a Madda le na 
(: porgC\'a im"an o 1(: supr lici 
mani, oratnai afiilate dal ma­
le inesorabile, . per evitare il 
T,ecca to nel quale ern caJuta 
l ei e cbe i'aveva guidata ver­
so Dio, L 'altra sorella , ~ anet­
t a . "i è invece sposata ed ha 
a vut o un :t vita regolare, 

Ed eccoci 'ora venir dinanzi 
. \ndriana Foscarini. la bella 
111 glie d'un ufficiale veneto 
di stanza a orfù , Casanova 
è giovanissimo: vent 'an ni, Egli 
divora con gli occhi la diUn a, 
della qua le molto :::i sussurra 
n ell'isola : il sco intrigo c ol 
ca , 'a lier Da Riva corre sulla 
becca di tutti, Casano\'a è 
premu rOS(1, assiduo, un verv 
p a ggio: essa lo tratta con iro­
ni a prim a, con libertà (fin 
t l'Oppa) dopo, Quando, dopo 
lungo assedio, egli riesce a 
vincere la sua resistenza, An­
dr iana li "i con fe:::,.;a ' o n po­
che frasi nelle quali è dij:into 
tetto un carattere iemmin'le, 
mag-istra(mente, " Quando mi 

9(l:f;u~~~d.i-Ondina -*'Ia ris- c he ~arà protagonista d el film 
- ,-": « Sposo nùà "1.o,gl i~ IL 

4, 

PLlll\IETllRIO 
D Hl SO Gl\fl 

di Csv cdde tparise 

Chi sa avvicinarsi lievc'Illeutt' , 
in pUlita del piedi pe r nou fa r 
rumore, c hi sa tradurre in se­
gni e in paro!t: i sogni de! pul;­
blico al ciuC1.t1atogra{o ' I sogni , 
disse Vieto r Hugo, sono l'ac­
quario della nott(-, St' lo ,;cris~e 
lui. il rumoroso bardo del \'0-

mallticismo francese, VUOI dire 
chl' andrà bt-ne co:<i. Anche il 
cinematografo si può dcfmire 
una specie di acquario st l' lIante 
in una illusio ne nottuola , un 
singolare planetario di sogni 
fornito d ' abbondanti costellaz·;o­
ni di passioni l' d'amori terr­
ni . Sen za scomodare k d eità e 
le flgurazi uj della mito lo gia c he 
quasi _st::wpre dànn il nomt' aJle 

' stelle di'l C'~e!o , Diciamo d el c ie-
lo per di5tiugue!'!e dallE' stelle 
dd cinema c()!,'ì chiamate pe r 
la loro arie ' e la hellezza astral i, 
Esse sono le concorrenti dello 
schermo a lle stelI<' ch t> diremo 
autentiche; piccoh: o I-rmndi stel­
le o di media gr.wdezza. per 
stare' n e! l inguagg-:o a stro nomi­
co , che ~i accont('ntaoo di bril­
lare per lo spazio effimero d' u­
na notte ancora più effimera o 
d'un giorno cht> vo lgi' ad un 
rapido tramonto, 

Stelle che uasC'onù quasi dal 
nulla nel firmamento f("bbrile 
del dnematografo; spleudono 
per una durata. di tempo Viù o 
meuo lunga; i loro ~oml p1e 01 
dj incanto " di magIa passano 
di bocca in bocca, in una po­
polarità che sembra il suono di 
un gran vento; poi . piano Via-
00, si esti uguono e scompaiono 
nell 'orizzonte sempre più basso 

e pochi o nessuno ricorda più 
i loro nt~!TIi d 'al1.<: (. di fulgore, 
AltrI. ste lle , altri divi si suc ­
cedonu nel formicI. laute cielo 
ci nema togra li cc' ; altri bagl io r i, 
altTl' met('on~, salgono rapidi (" 
trionfali " ll 'o rt zzolltt: e il puù­
bli<;o che si r ill nO\ a nellt- sal<: 
com l' ondat (" di generazioni :;e1TI­
prt' p iù fine' , sewpr<;- p iù esi­
;:!'enti . non ha nea nche il tt'mpo 
di \'oltarsi indi(' t w e di chiede­
rl' do\'e e C'om e (, tmmontata la 
y eCC hkl. ste lla ò('"i s uoi sogni (:" 
dc i suoi tt'lIlpi , tl uella ch'era 
in fissa tino a pochi a nni addie­
tro come u n chiodo luceote a l­
I 'orizzoute (' p",reva dest inat.a a 
trafigger l'ombra di luce eter­
na, Anch ' essa h a compi uto la. 
sua giornata. il suo cic: , e al­
:tre stt'lle hanno prc'50 il suo 
posto, con un nuovo clamore e 
cou una nUO\'a lUce di popola­
rità, 

P oichè il pubblico che fn' ­
quenta le sal" de! cinema ha 
set<;- di sogni (- di stplle e non 
ind ugia troppo slùlL' ta\'ori le d: 
ieri e di oggi. TUlto pa~sa , tut to 
ci lascia e tutto si rtmpiazza, 
Ancht' le stelle, qnelle cosi Cil f{-, 
evauesct:'llti c carnali del cine'm a. 
Acquario de lla nottl'; slelle r i­
fless(' in una fantomatica, fo­
sfore<;ce:Jte acq ua stagnant~ cl1l' 
il mutevole gusto del p nbblico 
cancdla ed oblia con lo stesso 
indilferente, ft' roce egoismo con 
il quall un glorno s ' erd avven­
t urato esultante a lla loro sco­
pena, 

Quante stelle , quanti nomi 
(CQDtinua neUa PO'Tina &eCJUe l1te> 

{I('corsi che tll rni cuna v i, e :-o ~a 
gli dic e. mi sentii s icura del 
f;,tto mio (' ti diedi tutte le 
occa"ioni perché divellta,.,~i 
~err;pre più innam o ra to, "Ì(<:­
m 'ndomi ce rta di non amarti 
m ai, ,\-la ouantl v m'accor"i che 
m 'er<) innamo rat a anch'io, ti 
ho maltra ttato Jl r punir!.i di 
a\'erm i resa sens ibile. La tua 
pélL.it.:nz-a~ la tua in s istenza 1~1i 
h"nno :,tupita ed ha n fatto il 
mi" to rt o Ma. dopo il PCimo 
1:> ae io, non sono più stata pa­
dru n :t di me stessa, Ero ('011-

fll ~a del tumulto che un solo 
b(,cio aveva F Otl!tO susc itarc .. . :-~ . 
Renchè Il'llo questo oeriodo di 
Co rfu "I<, il p iù dubbi o fra 
qu<'nti C:tsanova 11(: racconta, 
la pittura d'una psicolog ia fem­
minile è co~ i preci sa e aC 'lta 
cht: non Ilossialllo mdtere in 
dubbic, L; veridicità d e l rac­
C(> n to, M a que"t'amore I:bbe 
poche gi v ie: per l'imprudenza 
<li Giacomo (' per l'episodio di 
Qucll " greca , . ielulla , delb 
q uale abbiamo già parlato in 
un o dei p rimi capitoli. l ' iddlic 
fu bnl,.;ca1.llcnt<: troncato e An­
èri" I1 a don: tt c ritornare <.l:tI 
),cl' H'nn " esub(; r ante, che l 'a­
\ 'eva incapricciata, a ll e braccia 
i!.héU' li dei cav a lier Da Riva. 

LI> '~Clffio di poe:,i a ce lo 
p(·rta_ la Panta.oncìna. Costci 
è una Giovanna Den is sopr an­
numi nata la Pantalonciria per­
ché fi g-lia <Ii l!D c elebre Pan­
t"iont' ddl a comm ed ia \-ene' 
z ia n a, Casa nova .1'ave" a co­
m ~c iuta ~ V enezia quando 
;I\'eva d ieci anni e lei n e aveva 
_ei , Giacomino s'cra procurato 
del denaro con un sotterfugi o 
ed avcva conlperato un anello 
cht aveva regala io alla bambi­
n a come (legno d 'amore, Poi 
n o l'avev a v edura più, La trO­
\' ; ~ Bt'r1ino, ballerina del r(;, 
ne! 176-l : egli a \'e \'a dunque 
,'~ <i nni ed e:i~a 3-. M, \!ssa 
dil'hiara, perfino il lui , di a \'ef ' 
:;(, anni. ringi o vanendo cosi 
anc he l' a mico d'infanzi;, Il ri­
Cvi do di quell'anello il a ",'ici, 
na , ed egii o ttiene o ra . tf{'n ­
,' ;!lmi dopo, il 'o mpens(' di 
quel don d 'a llo ra, l loro l'a p­
p o ni ~ono osì sottu,;i da un 
tenero co lore d i lontani ricordi 
~ Casanova , se no n ritrova 
tll'ila (ruppo espe rt a ballerina 
1< grazia della bambina vene­
zi"nil , ha però per lei m o lt a 
teEt:re LZil a ffettuosa che la 
P ,mtaloncina gli ricambia ad 
U~UI a tan \/) più che son due 
i t;tÌi a ni. d u e veneziani in telTa 
stn' nicra . La rel azione non , lu­
l';, a Iun!-"o. come ne:;suna del 
re,.to delle relazioni asano­
ù 'l ne, m<i la sci a in Giacomo 
una ' scia di dolcezza, Egl i non 
~, d ilunga qui in descrizi oni 
en:t iche: ìorse i l rico rdo della 
l-' rima conoscenza infantile 
mette' un velo di castità ai lo­
ro rapporti succeSSI';1 e ca­
stiga osi la penna del terri­
bI<: \'ccehio , che :::criveya do­
p " altri trent 'a r>ni e più, 

M a ch i è quest'altra donn i -
n <. che s'a"anza sorridendo con 
lal:;bra irescbe ed ('cchi m a\i­
z io :,i" Non bella d'ona bellez­
za classica , ma r iena di spi ri­
to . capriccio"; il e vispa . è lIna 
1';' rigina, Inturoghiamola: ci 
dirà essa "tessa la sua ,.;turi a , 

« Ch i sono' Chi e ro? La ~i­
gnorinil Gilbert . -p 'apà era ,< uL 
ficiale di bocca " _della corte 
del duca di E lbeuf, il che ~:!­
l'ebbe come dire m agg io rdomo, 
Avcvo diciassette an ni uel r59 
c;uando sollecitai papà che 'mi 
sposasse in fretta con chi ';0 -
le\' a perchè volevo evitare 
{Jualcos 'altro di peggio che 
c ' era a lI' rizzonte' Inuiile 
"piegar...-i di che cosa si trat­
tava, E papà mi pescò un ..:er­
to sigllor Baret : la scelta n o!! 
fu tTOppO ìclice. per la ve!'ità, 
Era un ometti no sparuto .:he 
pote\'a. al n:assimo, i~pir<lre 
cOII:passione, 11a dissi suòito 
di sì e aintai il mio promesso 
ad impianta re un nego ... io di 
calze e abbigliamento maschile 
all 'angolo di SI. Honoré con 
rue de Prouvaire, Casanova ~ 
Ma 'certo: ì 'ho conosciuto pro­
prio allora, poco prima delle 
nozze. Era un signore assai 
ricco, o lo sembra ya: aveva 
una gran manifattl1ra di stoffe 
i-tamJ:ate ed io andai allo sti!-

101'1.': qU<llchc bra ­
nu eli di~('orso inteso quel 
giornt; lni fl'cC (' apirc che er ~ ... 
curioso e gen,;roso, il che 
mi fece un po' sognare. E col 
prete"lO di una s toffa che n o n 
mi SI vol,:va vende re al òetta­
glia, chiesi di parlare con Que­
Slt, sultano, l':' adol~erai del 
mil' megli o 'ig uardi e sorri s i 
1'(;J' attir,:le l' ,,ttenzione del ,.;i­
gllor Ca~anova che mi parve 
sl'bito o ltremodo sellsibile e 
pl l'muroso tanto che non solo 
ebbi quel che desidera),'o ma 
ottenni a ltres ì che venis;;e a 
plesenziare a l mio matrimo­
nio ('cI a il a ,fes ta succe~5iva, 
Oh, non ho ra tto m olta fatic ;, 
ad accenderlo, M i pareva ;:be 
f(IS"e m olto infiammabile! Tan­
to che In voluto es~ere il ;Jri­
m o ad inaugurare il nos tro ne­
gozi o con un acquisto mattu­
tino e cosp icuo e poi veniva 
Sl,es"o a trova re mc e mio ma, 
rito, Era UD cliente prezioso! 
Gli h e <lvp ioppato tante calze 
Ol'ante voievo, Ma era cosi ric­co e pagavi! senza discutere! 
una m agnifica carrozza alla 
porta! Gioielli al clito! Cn 
giorno avevo ricevuto dei pan­
tdoni fantasia che erano di 
ffillda: li prop0si a ll'italian) 
che ne \'olle subito qua ltr(, 
p"i a , L o ieci salire in camera 
mia per provarglieli. M i' aspet­
t,1\'O in quell'occasione un al­
t,H'CO, m a con mia sorpresa, 
egl i fu co r retto, riservatissim,i, 
Mi morsi un vo' le labbra dal 
di~l-'etto. Ma l'indo mani, ap­
portate le piccole modifici l ~ 
nccbsarie ai pantaloni. mi l't'­

cai con mio marito a portar­
glieli alla sua "ill a di campa ­
gn;; che si chiamava la Petite 
Pulogne: ~'ilUanemmo in \, itati 
a colazi ,ne, dopo di che mio 
m al it o se ne andò per i ~u()i 
aftari e mi lasc iò sola , fino ;t 

sera, col mio spasimante, Non 
h o perduto l'occasione, Ma più 
lo \'edevo a rdente, più io gl i 
pa l la vo dei no "t ri debiti. delle 
difficu1tà supera! e da ~Utle' 
rare p e r condurre innanzi 11 
nostro piccolo commercio, f-'::'gli 
mi prometteva d'intervenire 
se .. , E qui giocai d'astuzia , Ce­
der subito sarebbe stato jleri­
cdoso per il p iccola v rogram­
ma, Gli dissi che il mio ira­
gile m arito non a \"eva anc,)ra 
c('nsumato i suoi diritti e per, 
t "l1 tO bisogn a va a ttendere, Tre , 
mavo C'he non mi credesse, e 
ill"cce inghiottÌ la storiella , E 
sicccme gli avevo fatt o tutte 
le promesse che poteva n o lu­
sil'garlo. me . 10 vidi da quel 
giOI no a ttacca to come un ca­
Ì;Ti lino sospirante, Passa\' a 
cu att r o o cinque volte a l gior­
Ila da l mi o negozio, Beh. bi­
>- ogna \"a dt-cide r si, lo tira\'o in 
IU~lg0 fa cendo spese, ' U SpCSI: 
ch,~ e~li accettava dI paga re, 
Alla fin(; gli confessai e:le il 
bl1 ('Il Baret s'era deciso J a ve­
va reduto di essersi deciso, il 
che fa lo stesso: e trovai mo­
do, con una m ala ttia inventa­
ta. d'aver bisogno d 'una set ­
timana d'aria di camçagna e 
abbin dclai cosÌ bene m a rito e 
sf<isima nte che il p rim o accon­
~tnti a che io a ndassi a pas­
:,<, re la settimana a lla Pl'tite 
Pologne per rimettermi, S èl­
tin ,ana di amo re a rdente. Ahi­
n.è. io h o contribuito. e non 
poco, a precipit a re nei guai il 
" m'è l"lt Casano\':! che. dissipa­
i:ore a m 'era. in quel perio :b 
il'ce una cambiaI ' iaba ver 
m(; e finì arrest a t o a Fort J'E­
veque, Solo per j:ochi gioo'ni , 
per fortuna, chè la marche,- a 
d'Crfé lo tilò dagli imyicC'i 
fa\' rendo la sua pa rtenza p'r 
l'Olanda. S~dici a nni dOlI<) lo 
ritro v a i a Pietroburgo: io al ­
lora n on ero p iù la borgbe­
succia signora Baret, m a e ro 
diventat 3 la galante signo.'a 
L;,ng:ade: il m io umore però 
era sempre gaio e sç.ensierato, 
11 vecchio a mic o era un flO ' 
meno in a uge, L o rividi per(,) 
cor: piacere egualmente, Ma dl 
11 a poco, quando Casanova se 
n 'era a pp(:na r ipar tito . la sc;u'­
lattiua mi tol;:e dai piaceri [e r ­
;reni per portarini nel' regno 
èe\1'eterni(à » . 

CosÌ ha parlato la piccola 
Gilbert-Baret-Langlade. Ed è 
sc(:mparsa nella folla delle fi­
gll1 ette casanoviane. 

,I 
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" Un'altra brici( h l del co m.- i­
to ha n ome Desa rm,oises: av- , 
v entura di b reve m Omento. 
D"nnina :"va g ata che una sera 
di e bbrezza, tra i fumi del vi­
no, cade fa cilmen.te nelle bra c­
cia di Gi2como e poi ci .ima~ 
ne a nche quando l'ubriacatur a 
è ::;vanita , ci rimane per forza 
d'inerzia , un po' di t empo, di­
v enendo l'ama nte e diverten­
dosi e poi scompare a :'ua 
volta nella nebbia . 

C'è 'anche una figura più 
ml,oterio::;a, tra queste donne: 
la cognata di Giacomo. Se egli 
eT) un 'tlllatore in:"tancabile, 
s uo fra tello e r a il O"uo contra­
rio . Un pov eretto cui la natu­
l' i), a veva negato i piaceri t~r­
r eni e5senzia li per . cui la m i)­
glie \'iveva con lu i ' in perpetuo 
digiuno. E d i quest o fa la men­
t o con il cognato accusando il 
m~ritq d i ave,la inga nl1'lta : 
ch e pote" a fare Ca;;ano\'a per 
salvare l'o nore della famiglia: 
Si o ffre di ,;ostituire meglio 
che può il frate llo e di tanro 
in t a ntO ne occu pa il postù, 
~I a d i quest o Giacomo parla 
a,·~ai poco nelle " mem,)rie )·: 
qua lche breve accenno fugge­
v o le e nulla più. 

Rimar rebbe, ultima, la ia­
mosa anzia na pazza marLhcsa 
d 'U r fe. Ahimè, Casano\'a ,li 
qc(.st'amore no n mena " a nfo: 
e 'ne ha ben donde. 11a è .:erto 
che 'a ttraye rso le manie di rin­
gi ovanimento , di cabala ed ,.1-
tre fanfaluche, la \'ecchi a mar­
chesa nutri'-a un a ~imparia 
ammirata per il gagliardo , 'e_ 
roeziano e gli largi\'a ta n ta pl D­

tezlOl}e gene r osa credend o, sì. 
a lle ta ole che egli le raccon­
t ;n'a ma ' pretendendo anche 
q u a lche compenso assai m eno 
chimerico che Giacomo era co .. 

<Continuazione, dalla pagina pre­
cedente, di .. PLANETARIO DEI 

SOGNI ''). 
tutto raggi p baglio ri , sono fi ­
J1It i lwl nulla! Chi li ricorda 0"­
gi ~ Chi li ricorde rà dom ani ? F';;" 
m igar d' incl?nsi e di profumi, 
comf' cantava :'.1a llanné , a llora, 
in q Ul?sta sarabanda, in que­
st'orgia. nottunla di stelle, in 
q uesto spasimante e ;;coLl" olgen ­
te ritrar dall' oblio e dal nulla 
I.. stelle care al nostro cuor..- , 
qu..-ll..- che portano incisi com e 
{I?rite vìve l? sanguinanti , i St:­
gm della nostra perduta giovi­
nezza. 

Anch.· II? stl?lle, t'ome gli tl..-i, 
~, . n" ,·an no . Altrt" n{' tornano 
p"r ' I?guirl? u n domani più o 
ml?no prOSSI m o la !'<)rte di co­
l()ro chr' It- han110 precedute , Con 
I 11IusIOlle c he la rl?Trena prima­
vl?ra dOV'f'Sse d ura r e: in t'r..-rno : 

.... il '{alLo canta .. Il i[iurll (> 

[s'avv icina. _. 
"(!n'altr 'alba , un altro gior­

n o ""Igono aJ]'orizzonf'·. P oi na­
,;ceranllO nuo"" sklle cht' a vran­
n o nomi abbaglianti di"ersi , . 
tutto lornf"rà llUOYd t' imnlaco­
I,ùo, c ,)m'(· de~tilJ() (Jt.] rlusso e 
ril1u5",) ddla \·ita. :-;c'~suna ~ td ­
la liJwma togratica potrà barat­
tarsi con il ",)Ie m,Ila illllSioll" 
li i ft'rmarsi aì ~rido vacillante di 
Gio~u(>. O ltr{' la spiaggia e la 
r1\'a tl'rr .. ni , . OliO il nulla .. 1:0-
b lìo dO\'e pn'c ipitano in comu­
n p dpstino d; mortI' (' di ro'"i­
ne I,· bianch(· vt>rgin i dan 7A'l.nti 
,:1 ~ol di ma~g:io dd pol?ta di 
~ata.n (t. 

r nomi cl .. lI .. ~t .. ll E' ,) s tell in (: 
tr"molltat.. <I d c inema ardonQ 
all' ora ome fioch I IUln i tra la 
torml'f1ta , s ulla strada dE'l pas­
~ato. Ciò i> q uanto d i più {. 
ci' PlI"n1o una stt·lla I)Otrà aspi­
ra rE'. Oggi t · domani . 

Ma il p ubblico dl?l ciIlt'mato ­
g ra.Jo a ma sottilizzar .. fi no a d llll 

c{'rto p unto , positivo ed astrat­
t o dd un tem po comt· eSSO è , 
Quando si trova nd b uio sof i icv 
della sa la. eSSO a m a soglian° C' H l 

ì .. s tf'!l e o 011 la ;. tdla del c uo­
re . Sogna r~, amart", Jis.soht·r$i , 
non t.oSSf' r e più lal , :-;nlemorar~ i 
i" ull a a lluc inant'e ian tasia , (uo­
r i d a l tem po ,. dallo ~pa/jo. 
Qu .. lla delll? a rtiste> s ull,) se her­
m" che riusc irà. cvn la licvità 
([ ' una mano di (a ta a co ndurre 
il pubblico attraverso cod .. sti 
~t'ntierj dello ;;oirito .. ckl so· 
g llO, 'l.uella sarà ' l' a utt'ntica s t el­
la . l'f)l('hl> il p u tlbFco in lu,'sla 
no tt e d 'a rtific io, st' n za Juochi " 
~en/ il riposi, ,Ima t' c h iedI: 'di 
Sl'i! ll ar(· . Q u i r is i"de ulla d<;l le 
POt t' II Z" ar can(' e as t rattI' dl?l 
Cin{'llIa , con il s uo rich ia m o di 
IUl'e (> d ' omhra, di rea ltà e di 
f"nta sia. 1\ puhl,lico cerc .. d i­
sperat.JHlellh· . inconsa p(" 'olm e n­
te di l' \'adere " di u:;c ire d a St' 
:;tesso . di no n ess .. n - pii, lui con 

Slretto, li-a 11!l Capri(l~ìn è 
tro , a ·p rodigarle. Molti 
YÌ agg-i l':c:\ :-.ano 'i~-lnì ùey ono. es ... 
sere s tati ;:uggeri ti dal de:'l<k­
l'io d i tenersi lontano COTI u n 
prete;,to d a q uesta mani a c a si­
gEO l'a e d i evitare così COll'P­
gni " riace\'() li. Egli ginn5~,.una 
v o lta, per supera re le rl!tt lc GI­
tà ogni " o lta nc:,centi, :l f <l.r 
intervenire a i io ro co llO-lUI, 
c c·me spil'ito disce:,o dalla ,lu­
na la indi a \ 'olata ~l<trcohn a, 
il ~he f? ci ìi t0 le cose. CaS;l!1D­
y a, di que;;ti suoi rapporti . 0:.011 

la d'Urfé. n o n pa rl a mal Jlttu­
sa n 'ente: a nzi a volte li neg 'l, 
m a altro\'(~, dimenti, a nd,) quel 
che ayey~ ~critto pr in1 a, con­
t essa i "lIoi imbarazzi e a l­
!ude con di "iny,)l tura a qud 

h e era accaduto altra '>01-
ta, per cui 1'0:<si a m o trarre 
le cOllc lusi oni più çrobatorrc 
e rreci:,c. 

Ecco: " Olll " va nite tutte le 
d o nnine ca :ianc) \' iane: hanno 
s" o lazzato un giorno, una "et ­
t imana, un mese a ttorno a ll a 
h ? mma che non le ha nr uci atL' 
e poi sono "co mpar,.:c tutte , 
c.i v:;cun a porta ta dal prop n o 
(\(-"tino a fa rsi U ll a "i t:! a ltro­
"e, Han con osciuto Giacomo e 
se ne sono allonta nate :,enza 
rimpi a nte). Questo è .:iò .:h e 
il ri t a il ~"dutlore mancato: 
tutte, ~enza r impianto . 1'\ o n 
delu,.:e prat i, amcnte poichè egli 
co n tutre è "tatO prod igt> d i ,;è 
e dei suoi dan ari e della "u a 
prvtez ione, eppure egua lm<:'nte 
senza rir.lpianto. Pel'chè llt':" ­
sun ;J è r iu:;ci ta a ruh.!rgli quel­
la co:,a .:he solta n t PU0 ap ­
I;: ~r una donna: un brici olu 
di c uo re, 

( 18, çolltinl,1ç! ) 
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lE' s ue m iserie e le SUe fa ticht', 
di la nc ;arsl a bdgh a. $Ciolt;J. per 
le ' ;t- dt'll' infinito do\'" per un 
attImo t Utto sarà po -sib ik ; d i 
non t'ssere p iù lui , il monotono. 
csasperant t' essere J'ogni g:or­
no , d'ogni ora, e di gùd{"re d'o­
blio e di sogno nel riflesso di 
una persouali tà he piano pia­
no ~yaga" 'i d~solve e . marri­
~Cl' tra l'c'ssen' t: il non ('. ~ré' 
amletico . 

Sogna. 11 pubb!i t> al ClJH'l1Id. 

auche quaudo ama l' si dislJt' ra , 
Ji\'enta ricco e mi~er;lbik. "i 
lJ~fl"rjS(:è in una rt'gg' l'\ () in 
Ull DcrdulO casolare; c ia: -ullo in 
qUf·~t<) (' brietà tanta. tica. s· in­
carna con :1 l>t'rsonagglo ,1 .. 110 
~cht'rrno. ,on la stella <, C< Hl il 
d i\'(l cht· lo tfa_"portan" cullan­
dolo ~ull(' lo ru frement: "ti i si­
derl?(' c.Ji un mondo irrealI?, lon­
iHUo \.\1 i rragg-~ungihi lt-. c' una 
"p",: i .. J"l!>pi" fragra.ut(' ,-t! in­
nOCt'I1tI' , un bi' )gno puerile:. in­
co~<.:tentf'. di conveni r se ,. tl ·SSV 
iII col ui c h" lIon potrà nl' i t'S­

s"n' " ch" la ';ta non couCt'd,'ril 
mai: una. licenza fan tast ica. in 
Ull mondo <II sogni " d·i llusioni. 
Ciò dk Il Il Il pc)trò mai eSSl?re (. 
non :'()l1O. 

(\)SL !:)U gllil. dd ùCch! bt"llt· 
a pt'r ti , il p u bblicI' d el c in ema. 
il p u bblico senza nvrnt· e S{'Il -

72 d istiJl/. ione, finch(> d ura il 
fi lm. a l [,u io c h 't- il m iglior con­
-1utto r., (' l '('('ce ll ,'n t e pilota (1(.'1-
la fantasia . Bello (> lo smarrirsi 
" il navigar q uit>to tra la tra­
sparE"tlza delk ombr E' ;.ognanli 
d i Cl Ul?sto aCQ uario senza appro­
do, aperto a tutti i \'f>U ti e a 
t u ttc le procl? lI". J n UII fu lgor 
d ' astri ,. oli ~telk , h l:' Diano pia­
llO la luCI ' c he to nla " la H'rt!tA 
c he p rem e a li.. portE' ,li~so l "ono 
nel nulla , come l<- mac('ri e di u n 
SOgIl') c ciascuno a llora ,..i trO \'a 
dq><,,..lO su ll a. riva asco~a di . ,)gnl 
giorno, d a lla q ua lt- " :;alpat" C l)­

n1 t' una ti a mmantc' navildla., pi,,­
na d asp(·ttazioIH> (' d i tn 'mon· . 

Ritorll a, lo ~p::tt aton', .. ltoni ­
to e slJ igolt ito ~u ll a s trada <\'ogn · 
giorno , con un lJìcrolo p<lllido 
sogno (' un a stella di più m' l-
1' !ll u,:o tì rmam('nto dl'Ì la quoti­
diana n ·alt.':I.. 

Osvaldo Parise 

• * Clara Tabody , J'a LtTice un gh c _ 
l'('se nota al pubbJico italiano 
specjaln~ente per a lc\lue in te r­
pretHzioni Cinematografiche, s t a 
n'dunand o intorno a se un com_ 
plesso di prim'ordine per u n re­
per torio esclusiva m en te compo­
sto di commediE' musicali . * Il cortile di uno fra i p iù noli 
pal ru<z i venez ianI. e precisamen_ 
te l i cortile di Ca' Foscal'i , già 
scelto, nel 1937 , d a Guido Sa l­
\' in i per l a rappresentazione d i 
Gi'ulietta e Rom.(!o, e oggetto, ll1 
questi ulti1D! tempi , di attivo 
studio per l'a d attamento a d uso 
di spettacoli all'aperto, 
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QUE TA VOL-
TA., . Qttesta vol­
tll ho parlato COn 
Enrico Hass anlJ . 
COtl E1Inco Bassa­
//10 scrittar g'ior. 
nahsta l ritico di 
pro a 01l/1I1edioKra­
fo rit" tÒ;fraj e mi 
por lltt vasli. 

wè cosi mi pareva., pt:rc h ti do ­
tldl! sl<pl're l'h ades o jf genv<­

_ve.se s'i mo so a fare il capoco­
mIco. Ma { ' (I là! 

- Parola mia, qui a Ge1lova 
- ~ E"rico . 

- Il capocom; o proprIO, o 
q1JaJch~ cosa di SImile ." 

- . - 'o, no, pr.opr;(> " capo­
comICO, il capo dI comi ; . 

- Tu? 
- lo. lo sorto il capo, ecco-

mi qua: 5 , {' uoi 'ed re ; u­
, ICi, t , ci pori ~ ub;t o, SO ll U qui 
a due pas -i , ch , m I a sp ettano. 

- Aspettanu l e? 
- Come t e l. dev o dire? 
Ch dm'evo far ? .l1. ,011 aV ­

VIIl-Jo co BasSllno a vedere ve­
ne in , faccia questi suoi comici, 
p.:rc1l. jrall camenl e parlando n.On 
1'1 tui 'o a fig urann li, EttriEb, a 
guardarlo , lo pr ndt:rest per il 
ca l'l' d i una ciurma di mozzi, 
di pl scato'ri di perle , d' ma tri­
bù di z i1l gari, qualche cosa di 
qu lo g l ' tU- r aV"t'ent ,roso. 31a 
c III CI, l, ia! frada facendo c'è 
t 'enulo inContro un 'alla rm e un 
b~l' allarmino alla f!I!tI OV Se' con 
npollini, co j tra un boccutI /! 

r allri Bassano '1 'ha raccon­
lato { :,140 ;,.foria, Dfl1fqfi ? 

- Dunque d op o d'av er scrit­
to t fai l o ra-p-pres nfart una di -
ci_ d, COli 111 d ie, d o p o fatt o il 
erili h alral..' per una dozzina 
d 'anni, adesso h o radunato ma 
compag llia di at:o-rj e di al tri­
ci prat'eni "ti dai plodra!!.l!!W-ti­
ci l'' da. li carti d U com (>a/{n ,' 
T alari, ld h o d buttato in 
a' spettacolo cO n il prui o itl­
te lo d, far conOscer la prosa, 
ClOi- il teatro, al fnlbblico im­
ba -tardiJ d I ,'ari là dalle ri­
t ' i t d i b as a la ca. ('na etti-

a. a di. ,·sp erien:;a. 
- 111 capo alin qual? 
- In capo alla q 101 h ca-

PIto mult I' co . Primo: i l può­
bl,<o del!' 'allSp ttacolo 1/01 è 
poi cO~'1 b (> di gusti e di t< n~ 
d nZI co" l s i -immagina e 
gi ldica. l o nda: chi ",uasta 
q_ to pubblico , C'rtO g li ind14-
trlOl; d lr av a? fH'ttac h. i quali 

p m or di pal he lo vanno 
1: llicanào t' prot! {>candc COITI 
sai , T erza: c<m ., II pazie ­
Za e buo , a 1'010 11 tà si rit~cì­
" b b a t rasforma"e m _p /ta-

(t/ , d i l'TOsa molti del comuni 
a l'anspeltacoli, o tten ndo d 
qucs: t Tas forma:;io u" pub­
bli ~, l114mer os issÌlmo di prosa , 
CI p di !t't (l'o. 

ldd-io lo N' lesse, 
- E ' "biIO doPO Iddio, qt.aJ... 

l'uno c h t' si m.ldla ,-on au.lorilà 
T II/?' <l alla tt'S I d i qfl sta 

irti,tiatie a c sancisco r ordim 
delll I ra:;fonrw;;lotlt d i alme­
no fin ter=o d cll o mpa{;tl ' d i 

an_pt'ttacolo i11 compn/(t!I( 
-mi1.i di prosa. Clu 51 go, ca­
,. , per la prosa! E che rosf o 
cam!><.' ;tf.CoIto daTar s mina­
'c' , f>r frar al buon racco[Jo . 
Ptrch' n (l ll mi dài wna mano ? 

- -a" e It~ d t !lo? 
- Prc>pri<.l cos; : dammi una 

mano, ma solo rar/an(Ù)/f , scri­
t'e d JJi q,uuche co a , u "Film". 
TGnt {. per co",in ciar . l o, (t'a 
pari": I, _' , d op<., 'H a settima, a 
di ncif all" {', I "-rsa lc (finis o 

10.5 'ù) ~11 l't t {. perc/ i 111 dLfini­
ti 'a fa { .. tta i- dllra , ( l(tIa sll ­
tima a t ("'1. basla . .lfa mi sento 
di ne minciart d lll1w"i. s qtlal­
CU 1 (1 "i uUl ta . D " 'hltni , t '{)glio 
d,r , con l a riprd( drl teal r 
r gaia,. • in tempi ;'t!~l.lafi , per­
ch' bada l' h" qtlcst(l ~l t to l'f d el 
It'a(n', rtn .. ,.,nsf>dllu ·O!O, Z,isQ-
nCTò It'tf<,lo d' occh IO. 

Guard ) i", taccia tl l't /.><1-1/10=­
:; . v oglio diri ,1 cafxi-iribù. -i, 
qUelli s pro priò occlti da f' -
scafore di per/e. l"old f C01ll ­
méfl,,-re che Se Si htffa, torna a 
gaIla ca qfl.alche co a d i btw o? 

• ~L-\RIA LUI A SALADINI 
(BESOZZO\. A Gino Becbi 
~ri ,-et... presso « Film " . 
• MILLI lGEXOVA) . - Scrive­
te a !\iarik3, R 6kk presso la 
Film Unione (, 'enezia , palazzo 
Cini) . 
• l'X GENO' "E5E 1926 (GA­
' -AR DOl. - V i è dunque sfug­
gito q uant a Suo tempo ho 
d tto e narrato C' rienxato del 
po,'ero nostro iudimenticabi.le 
CiaJente , (' rutto Quello che 11 
cuore m'ha dettato , e edelissl­
mamente ho trascritto qui su 

I ,..' INNOJlINATO := R o m <t, e nOli ~a, 

E TE 
pr('mmo dirvi al ­
t r n . 
• UGO VILL.\ 
(CORS[CO) . [" 
l l1cora gio i giova­
ni co m<- voi? Cér .. 
lO : li incoraggio il 

(an' qualche cosa 

qu~~ ti colonui ni . cosi, p ro p l""io 
COSI come il cU{) re mi su ggeri" a, 
E:; ncordo che taluno , c u i R e na lo 
fu caro quanto e (orSé ' più c h r 

a me vollte dirmi grazi," 3, no­
m~ proprio ed a nomt- di quanti 
punsero p(:r la sua (me ingiu­
sta ed atroCe. Ed teCCO ~ sei 
mesi sono trascors i d a quell'a 
sera tragica: da sei m(-si il suo 
spirito è vici.no a.lla ver:tà v i­
cino a Dio, <:d a noi t utti 'par e 
di immagiJlarlo sereno, placato. 
dolce come l'azzurro dei suoi 
occhi mortali , che sempre so­
gnavano il Cielo. -tringeva quei 
Suoi occhi , scrutando nei vostri, 
ma voi vi accorgevate cht" non 
vi guardava , non voi guardava, 
ma lontano, più lontano t-ra 
sempre un poco assente, quel 
s uo 'g uardo fra ciglio e ciglio, 
e _t"mpre un poco amara, quella 
s ua bocca di bimbo quarantep. ­
nt" , quarantadnquenne , quando 
voleva sonid<'Tc e non sapc:va, 
non ci riusciva, perchè, <:osì di­
cte"a, non poteva sorridere 
" dentro", e allora come poteva 
sorridere "fuori J) se non per 
finzione, per . ohbligo di dida­
sca li a, co ì diceva. Avete ra­
gione . qU<Jndo m i di te che av.ett" 
piamo di commozione, nel ri­
veder! in un suo film con la 
Sassoli, Ninchi, Oliviteri , MajE'­
ro n i e che non sapette dimt"nti­
carlo più, il Cialente che ricor­
d a te al Paganin; , al glorioso 
fu-teatro genon'se , lassù, dovt" 
saliva tutta Genova amantt' del­
la buona prosa, ah da quanti 
anni prima dei vostri apni di-
iotto, ragazzo mi l , e dove ri­

salirete figli uolo , risalir ete, e co­
si 10 POtessi di rlo e spprarlo per 
me! Vi abbraccio. 
• ELEN FLOCCIZ (NO" A­
RA). - La Dillian è in Ispagna, 
COffie devo d irlo? Co me , quanto 
devo ripeterlo? E che , ' lete 
farne, c he volete sa pern e, che 
diamine v'ha p rese t utte . con 
questa · Dilian, onnipotente Id­
dio? Punizione: nessuna rispo­
Sta all'e domandte che segu no 
nella yostra lettera . alle quali 
badate che avrei potuto rispon -

E Z ALE 

Sop?a : una scena d i ti Una moglie per me» I Prag Film-Fi lm 
Unio ne ) , Sotto: d ue momenti d i Carlo Dapporto che sta gira ndo 
a Tori no per la regìa di Silvio Cia cotto il film « Posta, giova-

notto!)} <L.ux Film ), 

LO SPETrATOBE BIZZARRO 

dere dettagl,a t a rn ulll·. ..\h d ,, · 
g usto . 
• TARABUS<J (REGGI O E.j . -

'on <;o no périti un bel niente. 
Pl:ri zie di quel' genen" n on se 
il(- sono mai avulé' , n emme no 
fil' i ti-ibunali . 
• I tlENNE SFOHTUNATA 
IMPERIA). - Vostro . frat.è110 

ia l' è nis~imo , d ite a vostro fra-
1t'1I0 che gli voglio hene e ma n ­
dat t" mi il suo in diri zzo ch{- gli 
scr ;,'o a parte , autorizzandolo 
a ri ncarare la dOSe d i sevte rità 
(' sorveglianza nei vostri r iguar­
di. ' Dio "olesSt: cht tuttt- k di­
ciotten n i , fosse ro munitt" di fra ­
telli come il vostro; non ci sa­
rebbe ro più sorelle s yentate, 
lHlonè a nuJla ,' ti fas t' di cim·ma­
e nit"n1.'altro. Ed anche dd vo­
stro cap<.l ufficio favoritemi per 
favon· nome (- r ecap:to : gli d ico 
pe r fi lo e per st"guo quello che 
fa t e nell(· OH- di ufficio , e -quel­
lo che ruhate al , -astro d v(, re 
d ' impiègata , ~ioi: il tt"mpo é la 
c u ra, ~r SCT1vert.- a rne (- oar­
lare di "egis li e Lilie Silvi e 
Chiarette Gell-i f' COSt" del gene­
re. Buongiorno. Ehi , Muso-di­
cane , riaccompagna la signo­
rinal 
• llN FRANCESINO (NO V A­
RA ). - Posso darvi solo !'indi­
riuo della Beghi : enezia, San 
Vio 741. L'altro Ì" s Upl:rfluo, 
pe!" superfl.ue ragioni . 
• A. MO NTALBANO (SO:\'­
DRIO). Affettuose grazie , e 
peccatO quel frego copiativo sui 
fra ncobolli. Ricordatemi, appe­
na potrete. Iddio ncompen­
erà. 

• ANNY E NELLY ( CHIO). 
, Ilon sapete , cri,"ere let­

tere a pòcr ife: Dio che pena! 
• PI="O PI-r-ì (CASTELFRAK­
CO). ffettuo: grazie. A Ma.­
rika Rbkk scrivere p rBso la 
Film-t'nione (Vt: ne~ia , Palazzo 
Cini) . E quel direttore di produ­
zio ne sie t e sicuro che sia della 
Scalera? lo non l'ho mai sentito 
nominare , nÌ" :lIla Scalera n€o al­
tro ' ·p . 
• J O LAN DA BONIFACIO 
(FI.T.TME). Quell'attrice è a 

DNFANIDA 
Mi accorgo, tah'olta, di non 

a "\ er avu!o in fanz ia, Per esem­
pio, Enrico Bassano a,-verle. 
nel titolo di una bell a e ri­
:;chiosa omm dia, cbe i -bam ­
bini mangiano i fiori; ma io, 
purtroppc , niente: n eanche una 
vi <.: la inzuppata nel callelatte . 
Per esem p io,'un foeta a ' Ter­
te be ogn i b a mbino è un ti­
lc:-ofo inco nscio; m a io. pur­
tn.ppo, niente: neanch una 
dom anda per il miu parentado. 
imbarazzante. ( f: , -el o che gli 
.albuminoidi possono trasfor­
mar::;i in peptoDi? " l. Non ba­
::;ta . La puerizia, metti a m o, d i­
ligI' (dal "erbo diligere: un a r ­
caismo) ! libri avv enturosi : ma 
io ... Eh, io, niente : n' Salga­
l'i nè il BllI·o"ediJfiincJ,hallsC11. 
Letture fatte dopo: nell'età che 
dilige. di souto, i libri r:enSiE'­
rO:ii o lf1,·erecondi. Insomma: 
mi accorgo , tah olta. di n on 
ayer a vuto infanzia_ 

I iàmiliari dic..ev a no di me: 
« non prom e tte '" 

I ianciulli, voi sapete, hanno 
::;empre - così dichi a r a, . a m ­
mirato, il parentado - un'in ­
t ell igenza ""egli a e prometten­
te, UJ10 spirito ,'ivace e pro- ' 
mettente, una fanta:;ia fervida 
e promettente: io, invece ... Mi 
ricordo le a nsie dei famil iari : 

cbe bizzarro bambino: non 
mangia nemmeno i garofani . 
!\on mangia e non legge. ),Ion 
legge e non sa nulla. N on sa 
nulla e non promette. A suo 
modo, forse, è un bambino 
pl-odigio '" . 

Jnvece ero un bambino afia-

scinato dai mani festi dei tea­
tri C' dei ci n ematografi: legge­
vo, ecco . gli elenchi a rtistici 
delle compag:Jie, i no mi dei 
r ersonaggi e d egli interpreti 
di ogni commedi a, i titoli . dei 
film, i nomi dei gra n di tragici 
e delle gra ndi tragiche del si­
le.rlZi('. C n a ,;ma nia . Dodic i an­
n i, ave' :o: e. coi mIeI poveri 
centesimini. acqui sta v o i "Tior­
nali dedicat i a U'operetia : mi 
r'ammento C OPl" 4 comica. 

~fa nella mia casa gTigia , do­
minata da! nubile begh~aggio 
di due zic dolcemente origoro­
s . teatro e cinema eran o pa ­
role , -ietate. Sto rcevano la 
bocca, le zie scrupolosissime, 
persino all'annuncio. nel 10-
giietto parrocchiale. delle ter-

commedioline allesti te dai· 
filcdrammatici del ricreatorio, 
C"ommedioline sprovvedu te dì 
d nne. L'n r ' pe r tori pieno di 
fra telli. di pa(lri. di n onni, di 
cugini: nenunen il sos ~etto di 
un ,-i50 muliebrc. Tutte defun­
te,. in quel repertorio, le don ­
ne : un 'arte stranamente orfa­
n a, vedO\: ile , :::olit a ria. 

Leggevo, dunque. gli a 'Ttsi 
e tanta,;ricayo: il m6tiere del- . 
l'atr,)re mi incanta'·a. _\xrei' 
' o luto. ma ,;i, ra re l'attore. Che 
bellezza, fare I"attore : e invi­
(;ia\"o i n lodrammatici del ri­
creatorio. ( N on con osce\'o che 
il teatrino del ricreator iol. At­
tore drammatico o cinemato­
grafico: :\ scelt a de l caso: na­
turalmente. parti importanti . 

:\'ondime no. la tentazione di 
declamare, di gestire. di lm­
provv-isare un monologo da­
vanti a llo specchio, non mi 
venne mai. Forse teuJevo la 
cr;tica : o le zie.' )<atto sta che 
il mio deslderio ' di recitare non 
disturbò 
placidi 

terpete 
Ai miei 

già tarlati dal 
teatro no n i~cev:ano i ' r~gi5ti ; 
i bambini, a l miei templ. no 
<1Yevan ~, la pret sa di in,,:egna_ 
1"e a Virgilio Talli. Umili umi­
li . i bambini dei miei tem..,i 
nOli legge" a n{\ ch ì manifesti. 

Forse era un m od o , anche 
quello, di imparare - non di 
insegnare - qualcosa: forse. 

~la perchè \'i racconto tutlo 
qUlstO j Che volete: a l Barml c 
di Jfiinclrhauserr. il film di Ba­
ky, mi :;ono riaccorto di non 
a ver avuto infanzia. Figura te­
vi che il Barone è una mi" 
lettura di c inque o sei anni fa. 
L'Il po ' tardi, no ' D'altra l'ar­
te, mi consolo, Se avrò vita , 
mi r ifa rò della no n goduta in­
fanzia nell a bi'lllca vecchiez­
za: cosi non mi tedierò. 

· 1:'an to per cominciare, man-
-gtli., 'I fiori: i \'t~cchi mangiano 

i fieri. Tutti i giorni un \'as­
soio di g arofani. Poi, chiederò 
a Quei giulivi somari dei miei 
nipoti: « è ve r o che il succo 
secreio del pan,reas trasforma 
gli a lbuminoidi insolubili in 
re!ltoni O", Poi, teatro e cine­
ma: non l'arte illibata dei fo­
g li et ti parrocchiali, ma il tea­
tro e il cinema con donne. Eh 
::;ì: donne! A p roposito: pizzi­
cherò Je "erve: savia abitudine 
c he la mia infanzia ebbe il tOI'­
io di trdscuraTC_ Poi. fa r ò il 
-eg·tota: ,)!t sì : il regista. La 

. di .ovinare un classico 
~no ·di quei classici incon­

r ;'i i al liceo - me la cavo. 
r: i mi .. i nipùti diranl:o: 
- Che n onno bizzarro: m a n­

gia i f)ori. 
- E un tilo:'Ofo lDco nsci o : 

rag-il'na sugli a lbuminoidi e 
su i l'eptoni. 

- - Por-:a miseria. è un non­
n o che promette, 

Lnoardo 

d i serio, di IItik 
" <;(- stessi 'ed all'a soc ietà , non 
l' attor E> c inematografico cht: nOli 
, Io\'et(' Jarl' voi , St" mi , -o le-« 
I,(-n(; come d it{-, c- se volete b l" 
11!' , com e c rE>do. a i \'ostri gen i­
lori. a llo zio , al signor maestro 
l ' ad a ltrt" persone (k gn t:" d i af­
fetto e di rispetto . Andale, fi · 
gliuol·o. 
• SEH.ENATA (C'DINE) . Già 
risposlo. E già servita di uar­
ba l- parrucca . scusat il ter­
mine. 
• ACHILLE BOSSA TO (C'DI­
NE). - _-\.fft>ttuosc· gra ziE:;. E : 
l) Sc rivete d ireUaml'l1lc' alla 
Tr<Lpani, pn:sso « Film >1 . :.1) 11 
gio rna le publlliclwrà certamente 
le fo to/,'Tafit- dei prt>scelt i . 3) Cr,·, 
do eh !:" nessu no ùl-i d Ue> s ia d , 
Pord"nol1l", ma non vorrei giu 
ra re, ecco !wrchè- non "i giuTo . 
4) Tutti quegli a ttori ed attric . 
non cn-do sappiano fa rc- a l tro , 
all' infuori del!' a ttr icc- e dd!" at­
tore ci ilematografico. 5) Il dia'l' u­
lo l!a in collegiu suppongo sia ri­
m as.to in coUl'gio, per pun';zio ­
;'le ;ti Dio .. ti) Perfettamente . 
I ) _ on sapre!. 
• BIANCA MARIA VT<~ :\TTJ 
(PARMA) . - Indiri zzo superfluo. 
pe r su pertl ue ragioni. 
• G. L. BOLOGNA). - Chia­
retta Gelli , 5t."bilimerrto Rur­
saal, Mo n tecat ini . 
.. EM1.LA. CERITA ?). Gra­
zie , ricevuto Iato , manderemo 
sc.h.iarimemi appena possibile . 
Quali, poi, lo a Idd io. 
• SILVIO GARDEN (LENDI­
NAR.-\). - Si ? Bene, gra zie, il 
la"oro va bene, compatibilmen­
te col momento, t: Don possia­
mo lamentarci come program m a 
di Ilrod uz·ione n ei vari 'stabili­
menti. tanto alla Cines che a lla 
Scalera. E quell'attricte non è 
a V enezia , e non saprei. 
.. :MARIO BROGGI (INDUNO 
OLONA). - La parola Nostro. 
il Nostro , che avett: visto tal­
volta su questi colonnini (c im­
magin su ben altre a utore\-o!i 
e sostanziose colonne) sign.i1ìca il 
uostro uomo, l" uomo di cui stia­
mo d icendo, lo scritto re il poe­
m il pitto re l'artorf' il gentiluo­
mo d, cui stiam d:scorrendo. 
Non è che il gentiluomo sud 
dt·tto o rattore it pittore- il 
poeJa lo scrittore siano di no­
?tra propri età privara, patrimo­
nio di famiglia ,. rendita vitali­
zia eccetera , no : si , -uol dire. 
ripeto, il protagonista di questI' 
vicende chI' andiamo narrando, 
ecco tutto. Ma "ùi che pens3-
vate, a llora ? Che R oherto Villa , 
facciamo un esempio , ci sia sta ­
to lasciato in ereelltà da uno 
zio? E che potremmo vendere il 
R oberto al miglior offerente. 
O che d iavo;o? E come giudico , 
mi chiedete, gli assdui !t'trori 
di "Strettamente confidenziale)). 
No n li giUellCO, ci mancherebbe 
altro: solo il Signor Iddio può 
giudicarli , e il Nostro (il Nostro 
Signore Iddio) è misericord ioso. 
• ANTONIO STRADA (FIl ' ­
ME). - Segnalo subi I il vostro 
pelo nell ' uovo di Non '111i SPO:iCI 

più. Dm'ant(: il viagg;o 'hl' i d ue 
protagonis ti fanno 'a piedi ; suc­
cede c he la protagonista ad Ull 
certo moment cambia. di abi tO , 
e questo st>nza cbe nessuno dei 
d ue possieda bagaglio, nè fagot ­
to, ai' un centt>simo in saccoc, 
ci". Ecco i l vostro pelo. Ma. la 
carità dei passanti, signore, per 
voi non esis te ? E un improvviso 
acquazzone non può a v er co­
stretto q uei due a chiedere ospi­
tali tà. e , ltre all'ospitalità, 
un abito asciutto per la prota­
gonista , gt:n t 'IIIlénte offerto dal­
Ia padroua di casa? Sapt"te , tra 
donne, particolarmente tra don­
ne in cinematografo. è possibile 
tutto. In ogni modo. 11 pelo è 
in vetrina: la questio11 esi f'osél' ; 
si dice in 1~11gl1aggio diploma­
tico . 
• l\oL-\RISA E MARIl'CCL-\ \ \ '1-
GONE). - R oberto Villa è con 
la Compagn ia dii G iu1i(1 Stival . 
che ten nina in questi giomi del­
la prima q uindicina di luglio al 
Goldoni di Venezia . I c1ue pesi 
Massimi Girotti " SerJ.t<' 8:HlO 

a. R oma. 
• KCCCl \ ISONTI. ' A,). - \1i 
sfugge il nom(" di qndl'atto n ·. 
E Andrea. Ch t>cc!ti i- a R OllU . 
Ed i · molto sposato . (- piang(1 
I->er VaL 
• A. BEHLENDlS (:\1ALCES1-
NE) . - \ ' i comprendo . e,I a n:'; 
aprreuo (> t"Cludivido 1 VO~lTl 
puu ri , i Yista sul ttema della n -
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nascita cinematograiica. Vi dirò, 
anzi, che siamo in tanti a con­
dividerli, al punto che, a furia 
di condividerli in troppi, finirà 
ch e non resta più nulla di que-i 
punti , e come si farà allora? 
• WIL LANCIA- (CARIAGO). 
- Hannelore Schrott, Venezia, 
Sa n Via 732. L ' altro indirizzo 
è superfluo, per supeflue ra-

~o~A E DELLA (SCHIO). 
- Grazie della ~esia che m i de­
dicate, e che farò musicar€', e 
poi cantarè da Vanda Osiri, in 
un quadro d i danze, coreografie 
e tutto. E' il suo genere. Anche 
voi siete d ue bei generi d i pri­
m a ncessità. 
• TULLIO OREFICE (COMO). 
- Il Direttore dice che sta tut_o 
to bene quanto dite e proget­
'tate, e si compiace, a mezzo 
mio , 4el v'Ostro piano, forte e 
coraggIoso. A suo tempo, d un­
que, e l'avvenire caro Tullio 
non vi sarà ostilio. 
• STELLA. ALPINA (ct~'EO). 
- Notizie ed indirizzo superflui, 
per superflue ragioni. 
• BERNARDINO ~IL.ulO 
(S. GIOR GIO CA..'-"AVESE) .. -
Il concorso è chiuso. 
• FA STO R. (MILANO) . 
Sì, vidi Gran Premio e mi pare 
di aver già. detto ra.cerbo da­
lore che provai per avere im­
moiato così ingiustamente ven'ti 
lire di postQ distinto. No: gli 
a u tori di qu el film non sanno 
niente di corse, di ,cavalli , pule.. 
dri, aUe\-amenti, e "simili. Ah il 
ca vallo! A.h povero caro genero­
so galantuomo cavallo . Conosce­
te la p reghiera del cavallo, ami­
co? E ' una. fra l'e più belle one­
ste commoventi pagine che 10 
mi conosca, dovuta al Granafei. 
~oltate: " A te mio padrone 

nvolgo questa p~hiera: dam­
mi spesso da mangiare e bere: 
e quando la mia giornata di, 
lavoro è finita, provvedimi una 
lt:ttiera asciutta e pulita. Ogni 
giorno esamina. i miei piedi e 
governami con =a -pugna. ba­
gnata. Quando rifiuto il cibo. 
guardami i de-nti, può darsi che 
un male mi impedisca di man­
giare. Sk-=me io non posso dir­
ti Quando ho sete. fammi bere 
spesso acqua. fresca e pulita, an­
che durante il lavoro. Parlami : 
la tua. V()C('" è più efficace della 
frusta. _kca.rezZami -pesso, per­
chè io possa. imparare ad amar­
ti e sen-irti meglio. Non egare 
la mia testa in alto col filetto , 
non tagliarmi la coda, non dare 
strappate alk redini, nene sa­
lite non mi frustare. Non daJ:mi. 
calci, non battermi quando io 
n~n .~piSCo quello che vu<li . Se 
mi rifiuto a,5S1CUrnti che il morso 
o i finimenti non siano fuori 
posto, e che non ,i sta qualche 
cosa nei piedi che mi dà do­
lore. Se mi adombro, non per­
c uotermÌ : pensa che può d ipen­
dere dall'USo dei paraocchi che 
m'impediscono di servirti come 
vorreL Non obbligarmi a tra­
scinare un peso eccessivo per 
me: n~ a camminare per strade 
s~rncCl?levoli. Quando cado, ab­
bi paZienza, e- aiutami: se in­
c iampo non è per colpa mia . 
Cerca. di ripararm~ dal sole. 
Quallclo fa freddo, mettiIDi una 
coperta addosso, non quando 
lavoro ma quando sto fermo. 
Ed infine IDio buon padrone, 
q uando la vecchiaia mi rende 
inutile a te, non farmi mori­
re di stenti sotto la sferza di 
un c rudele: toglimi t u stesso 
la vita senza farmi soffrire e 
cosi si,a.» . 
• N'Al\IMIRATRICE DI G. 
B. (NO I LIGURE). Sentite-: 
q'uesta storia d i Gino Bechi che 
somiglia stranamente alla per­
sona cara eccetera eccetera e 
Quindi il desiderio dell'a foto ec­
cetera eccetera sarà sarà sarà ma 
non c i crt'do. Non' v'arrabbiate 

, ma non so che farci ... E in de­
finitiva, io non c'entro e sia co­
me nOn detto. Sia come non 
detto anche da parte vostra, e 
cioè ri volgetevi direttamente a 
lui. Dove, yoi diret e. E q ui mi 
casca, pt'rchè Gino, come devo 
d irlo? non m i lascia mai il suo 
itinerario, ed io m 'arrovello, 
proprio cosi, e con me vi arra­
venate voi e si arra ella no co­
loro. Vola, Gino, ed io non pos­
so llf'mmf' nO dirvi , come posso 
dire di Natalino: .'Iatal ino è un 
Otto volante, perchè un Bec.hi 
volante non significa niente. In­
somma. san p ronrio d isgraziato, 
quasi quanto vòi. "'" . 
• M. G . F. (MILA O). - Le 
vostre lettere s'incrociano con le 
mip risposte: i vostri fuochi ar­
tificiali descrivono luminosi ara­
bes,eh i sulle mie notti quassù, 
ed io non faccio a tempo a dire 
" Ah! n c he a ltre cascat€' di "te), 
le incendiano là vallata, e siete 

ancora voi, giovine mago, con 
le vostre polveri e misture stre­
"ate dal demonio che vi detta 
dentro. Datemi i vostri sedici 
anni , per favore (a patto che mi 
togliate però d i dosso t u tti glI 
a ltri che crescono) 'c a me le pol­
veri i miscugli i deton anti i car­
tocci, e tremate o popoli. 
• LA CASTELLANA (PAVIA.). 
_ Non sapévo niente. di questo 
castello vostro in collma. B ello. 
E lui beato,- poi chè ad ogni 
ritorno d i pirmavera, pur e le 
rondini <Tli tornano e le gemme 
dei tigltvicini: e il p rofumo di 
glicine e tutto. Ohimè Quassù 
primavere non tornano, nè .ron­
dini al nido, n è glic ine in flore. 
Non ho' che' il· vecchio tiglio, sa­
pete, ma jn scatola, in foglie 
medicinali pei miei decotti. E le 
rughe: su pei decrepiti ~uri nOFl 
solo, e gli anfratti e gli sJ?al~l: 
ma più profonde e a mmo nlJ:rlcl 
rughe, e voi immagin~te dove. 
E oggi piove. Ed ahi la mia 
gamba. 
• MA.RIA R OBILLA.l'<"T (TO­
RINO). - Lida Baaro\'a è na.ta 
in Boemia e :\foravia, ventina-

e anni fa, tra il settemhre e 
l'ottobre, verso i primiss:mi gior_ 
ni dell'incantevole a utunno del­
la città d 'oro. );'0 0 proprio in 
c.ittà, ma nei dintorni, che ono 
ancora più belli della più bella 
ci-ttà del mondo. Altro di lei 
non « vi ,> saprei narrare: sono 
la l ( sua )) vicina che H . vi)) ;"'("n­
go talvol'ta. a importunare, così 
ho sentito con le mLe- orecchie 
alla. R adio, prec.isa.mentk in ulla 
trasmi:;sione di Bohèm"", per la 
quale è stato sostituito giusta­
mente il "'oi al lei, ma solo dove 
la metrica lo con..<:enti ..... a , come 
" i ho le1:teralmente ripetuto. E 
cosi ne è venuto fuori quel cam­
pionario di lingua italiana che 
vi ho accluso. 
• E~rr TE ~ZIA). - Quell'at­
tore è a Roma.. 
• IU'ANO CC"X ( S.~' ). -
Semplicemente perchè le case 
produttr'.ci cinematografiche nOn 
possono sorgere (e produrre) sen­
za. ta. regolare autoriz7..azione <­
precisamente licenza. d'ella Dire-­
zione Generale anzi del :\Iin!ste­
l'O competente, ed io non sono 
nulla di tutto q uestO, e meno di 
tutto competente. Quanto alle 
fisarmoniche sì, bo competenza 
ab~tanza, e con Kramer ho 
div'· per.;ÌnQ il lètto, in alber­
go a llilano. domandate-gl'elo. 
S'andava. in letto in tre, io i 
e la fi.sa.rmonica., on grave di­
sagio dei ,-icini i camera. che 
se la pigliavano col portiere. 
Che devo farci , signori, que-lla 
è =a. Kramer da letto . . . così 
rlspondt"--a il portiere, fedele .eL. 
tore degli « Assalti di schermo )J . 

Che vi dic.evo? Ah della fisar­
monica.. E \;oi vorreste sapere 
come può un fisa.rmonic:sta di­
ventare celebre. Va bene, lo do­
manderò orecÌSaITIentt" a Kramer 
e ve lo faccio sapere. ~i , ma 
adesso quello là il letto non lo 
divide più con me, ma molto 
meglio, molto meg)ÌQ assai, e di 
giorno non siamo ùella stessa 
parrocchia come qualche mes<:­
addietro. 
• Al GELO R OSSETTI (:\fI­
LANO). - Quanto prima sa.ril. 
pubblicato l'esito del concor.;o 
di « Film n. 
• l'lfAR.TlTA (?) . 1) Le ioto­
grafie si possono riavere invian­
do !'imporro delle spese postali. 
2) No: san tutti viventi , a 
Roma. 
• VIVIA....~A (GENO\" ). - up­
pongo che t ut'ti i tI<' film, d ue 
certamente, appariranno a loro 
tempo sugli schermi. E capi­
sco, capisco, cara, tuttO ii re~-to 
che mi dite, e soprattutto \'i 
c redo. Q uan to mi scrivete è mol­
to intelligente e sapestt" che ri­
~toro, che oasi, che lucido in­
tervallo! Perme:ttete che , . i ah­
bracci? Grazie . 
• ALESSA ..... "\i-nRO ZA:\ETTI 
(ALESSA DRIA). - n Diret­
tore ha ricevuto re vostre foto­
I;rafie t' ancòra "i dice a me-zzo 
mio di attendere una t" 'entuale 
occasione. Ma io (è ,'ero che io 
non c'entro, ma non importa) io 
vi consiglierei di non pt'nsare 
a l cinematografo, ragazz mio. 
Scusate, ma forse un giorno m i 
ringrazie rete. 
• :\UNA CHECCHT ( ?). - n 
Direttore vi ringrazia a mio 
mez7.0 . Dice c he anche lui si 
di.vprte motto, adesso , a rileg­
gersl i suoi libri per ragazzi che 
tanto hanno divertito voi. l'n 
po' meno si d iletta, invece, 
quando si rilegge cnte caSt- c he 
è obbligato a scrivere pn i gran­
di, e che vorrebbe 110n scrivere, 
ve l'assicuro. :\-la certi grandi si 
m eriterehbero di peggio ... 

• \ ' lIRICO TOTTI ,CASALE 

Heli FinkenlteUCt' in tre momenti del film il colori c: Scandalo nef 
villasucio » . (Tobis-Film Unicme ) . 

M.). - Ottima idea: inviatelo 
allTfficio ::.oggetti della Sca.ie­
ra Film (Yenezia - Gi:u.decca) . 
• V. 7()(J (SOTTO'L~JX ). -

non avet(' altri gnì sotto­
mano. adoperate pure il vostro 
attuale, benchè sognare di far 
l'attore cinf'matografico, oppu­
re il soggettista, o cose del ge­
nere non fa certo bene alla sa­
lute: c i si alza, non è vero?, 
con la lingua in disordine, lo 
stomaco pesante, la resta a pez. 
zio Insomma non vi inv-:dio e 
c.oraggio, sognate. 
• FAI::'STO DA SPOLETO 
(GENOVA). Perchè. l'attore 
Enzo Gainotti tit'ne sempr e la 
testa. inclinata a ponente? Ah 
ecco: è una. vecchia abitudine 
contratta fin dal tempo in cui, 
vero \'ecchio Enzo?, egli usa ra 
collocarsi, in palcoscenico, sem­
pre ad o riente del suggeritore. 
Tutte le volte che l'azione lo 
portava a nord o a sud della 
buca, erano dolori. Vera m nte 
a ;, ud ci si trovava. di rado, s0-
lamente quando non recitava e 
~e n'" andava in plate-a. . Maquan­
d'era in SCi'"na. , i su i passi 
esperti sempre lo guidavano ad 
oriente del s uo santo protetto­
[f' , chissà. per hè. Cosl avvenne, 
per Qt'cessità di cose 1'inclina­
zione a ponent€' d~lla testa, 
cioè dell' o recchio, tuttora in èf­
ficienza. Suppongo 'che da ouel­
l'a.lTro orecchK> Enzo non ci 
~enta, e fa bene . 
• VNA GRA....'IDE AMMIR -
TRICE (MILANO). - Oggi 20 
g-iugno, Tito Schipa è nel mo­
denese, in u na. delle sue lene, 
opima mi dicono, e proi;14l ne­
i(otiis, lontana c io<- da magaz­
zini, enlpori , esncizi pubblici 
e spacci di privativa, i.l fur­
bone. 
• VALENTINO Ft SI _ ESTO 
SAN GIOVANNI) . _fa J.;i.à. 
avete ragione: in quella com­
media R on si fa che dire mica 
e ,:orler'!Q. {' (tde sto €' m.ica, pel' 
t re attI. E se g li atti Io sero 

quattro, ... letto scommettere che 
le cose non muterebbero? h 
'\.'o~ portate- vasi a Samo {sani 
io) che ne ha tutta una. raccol­
ta, di codesti , di miche, e di 
ciò, particol rmente dj ciò, rac­
colti in lunghi anni di viaggio 
pel mondo teatral di prosa.. 
~essuno, bada [e, dice ciò, nella 

ita. uotidi.ana. (tranne in ap­
posite locuzioni particolari ri­
. ervate quali: e con ci ? ciò 

' non vuoI dire; malgra.do ciò, e 
simili preziosit puramente for­
mali senza importanza). Solo i 
personaggi di commedia dicono 
Cl.'}. questo buffo ciò, questo 
inHrosimile ciò . Scrittori da ciò­
ciò, chiamo bitualmente io 
quei commediografi che fanno 
si largo uso di ciò-{;jò nei lQro 
capi d'opera. Ah vedeste i c0-
pioni di commedie italiane o di 
riduzioni italiane ch mi SOli 
passati o mi passano tra le ma­
ni per moti,,-j professionali: è 
un cimitero di ciò, sono cata­
comb di ciò-ciò, costituiti da 
infiessibili, feroci, spietati fre­
ghi ros i, freghi blu, freghi ne­
ri, e SOno, su quelle tombe, cro­
ci nerE>. croci azzurre e natural­
,mente croci r se, all' ombra 
delle quali giacciono i ciò-ciò 
che vado tenninando, e s0-
stituendo col mplicissimo, nor­
malissimo questo, com' l'urna­
no, normal . semplice linguag­
gio d€'gli uomini in carne ed 
ossa., categoria assolutaInente 
sconosciuta a certi scrittori di 
commf'die , il~li scrittori da ciò­
CiÒ . E con CIÒ, mi pare d'avere 
esaurito l'argomento. Rimane 
l'indirizzo di quell'autore: è a 
Roma. E rimane la famiglia 
Ricci. Eccovi lo stato civile ag­
giornato a tutt'oggi. Ricci Re~­
ZO , m rito di Bagni Marghen­
ta (figliuola di Cristina I~, 
moglie di Zacconi Ermete) e pa.­
dre di du figliuole di cui una 
ha spooa,to l'attore Gassman.o 
Vttorio. 
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TINTE CONSIGLIABILI 

A L L E SIGNORE: 

/ BIONDE I chiaro PRIMUlA O NA TRUALE 

acolorito: 
. ros~to CORALLO 
, bruno RUBINO O LACCA 

CASTANE I ch i /Sro GERANIO 

"colo rito : 
ro , a to RUBINO O PRIMULA 

I b r uno LACCA 

f U L V E I ch i /S ro NATURALE O PRIMULA 

"colori to : 
rosa to GRANATA 

I bru no LACCA 

BR U N E \ ch ia ro LACCA O CORALLO 

/S co lo r i to : 
. ro slIto GRANATA .O RUBINO 
I bruno FUCSIA 

t E l 'A8BRA . SEMPRE l UCIDE 
SONO SINONIMO DI FRESCHEZZA I DI GIOVINTU· 

Molte signore sono solo graziose, mentre potrebbero essere affascinanti, se 
accordassero maggior attenzione alla qualità e alla tinta del loro rosso per 
le labbra. FARIL ha creato un rosso modern issimo con nuove prerogative 
per I un perletto ritocco. 
DISEGNO - impeccabile e omoge ne o senza sbavature. 
PASTA - morbida e proteUiva, una vera difesa contro l'avvizzime nto e 
le screpolature delle labbra. 
COLORI - luminosj e tenaci, in armonioso accordo con i coloriti chiari e bruni. 
Oltre a queste qualità il rosso per labbra FARll ha la dote eccezionale di 
donare e fissare sulle labbra una lucentezza satinata .. 
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