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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO _ 

che vedremo presto ',n Italia ·in un film di produ:zione . francese. Il fotomontaggio sotto la testata si riferisce al luliette Fabcr. giovane attrice C I 
fi lm « Resurrezione )} d iretto da FlavIo a s avara . 

ORSA ~I.L'-GGIOR.~ 

e,.v;sta 
ON MABINETTI 

d i L;e CD (]c -.niDi 

ono in vi~ita al poela F. T. Marinetti; che 
è con\·alc~cent·~ da qualche mes a Venezia, 
~vn a:;pettate\'i una ..:a~a sorpl'endenie o rigi­
nale antitraùizion'lle com~ lo ~piritf) del cap(,l 
del iu lllt'ismo. il quale dopo lanti anni di bat­
taglie è più ' he mai vive- e salvo sulla ~ua 
breLLia : io ::'t(:~"'O cereo im'ano ~ùl1e rareti i 
dinamismi marini di Prarnpolini e le a<=roni,­
lUre cdl.'sliaIi di 'Benedetta. In que"t'app:u,a­
mento d 'oeca ~i 0nc (l\'C la famiglia del roet, t: 
:,follata. incontro ~planlt:nlé: g-rif!ie e garbai...: 
"tanze, tuH<= :,,'rene di \'eneranda \'é:cchi\:zza. 
Fo. ... ,~tlz. oli:oril lHI (. r(~gioll(' trostt'ct!fn~ il ti: 
l't'o,l'in i,' t'ublici" Jfagisl r • .!tibus. l't l'OJII, Ri­
,'oali i di,·()n\... lc jici lure. pil1tlO~to çigno1e c 
mei ico10:'>e, 

Lo ~tudio di l\larint'tli è Ìatll' di nochi fil,'­
bili ,:;e\'" r; l'h, una im'etriata ~ul Can'al Gra:.de 
illumina di \ (;'rdazzurri~:'>ima luce. Sul til\'(,k' 
un grande libr<] ~iaIL) ,'riùa il sno ritoio in 
gro~;i c(:u-at tc:ri neri: '4\~romu~iche '~! lia beto 
rn libertà , d",l!,<,,,rooi,tore Cn1i. Po,'hi \'oln­
mi :-:Dar~i: ,( l S:"!Tlti' \"an~eli ' . ,' ~oi rni1i~lrda­
ri d'ella fama~ia' di Faria, " L';;rchitcltl1ra 
Sant'Elia' di San:ol'i"" " lmpùnanza di \'Ì\'<=­
re ' di Lill Ylltang e qualche altro, ~,lrv.:gliati 
da un elefante portafortuna a probo:,cide ~\'l­
le \-a(a, Poi carte, cartelle, fO,zIi d'apPll Ili ~u 
(,:ui ~picca lZi larga. sl.accata. f;111tasiosa ~Lrit­
ILlra del capo del mc' Yime:1to futurista itali a no. 

Ecco Filipro Tommaso ::\lar ineni: una fe­
"tOsa e fil\' a l l'a ycrde a fa rì alla, g li occhi cor ­
ruschi, mobilissimi, l'alla fronte violenta, tua3 
" ggril\'ara sui voliti"i ,:opraccigli carichi d'espio­
",i\' o, :'Ili ricc\'e con limnida cordialità: è lm Y.:c­
chio 3mi.::n di ,: Film": E,'o.:hiamo per un mo­
mento la conO'icenza personale che facemmo tra 
Passo 'l.'arièu ed Abbì .. \ddì. in Africa, durante 
la seLl'!lda battaglia del Tembien, 11i rallegro, 
il nome di tutti i lettOri di qu~sto giornale, per 
la sua fi<.>renre cOIl\'ale;;eenza che, òope tanto 
periodo di malattia, lo sta riportando nella p iù 
p'rietra ;;alule. ~Ii ringf:lZla, ma fa un LenllO 
come Der scacciare da sè l'nmbl'a di quel l11ng(' 
e durò tempo di degenza. 

Poi mi domanda se ;:0 che in questa casa 
ab itò un tempQ l'Aretino. Non lo ~ape\'o . e mi 
sorpI'endo per la ~ingolar coinc id enza, Anche 
il bizzarro poeta cinquecentesco , che mescola\';! 
tranqu illamente i devoti Salmi d,Ila 1'<'t1it<Ii~-d 
con i licenziosi Sonelli .. era, ai sUlli telllpi. un 
ingegno di parecchio fuor dai binari dei ben­
pensanti. 

II roeta, interpellato, mi ragguaglia ~ul1a sua 
infermità: 

- Axendo voluto due anni fa forzare il mio 
corpo sottoponendolo alle fatiche e al gel Q di 
una campagna al fronte russo, mi ammalai g-ra­
ve mente di edema polrnonare. Superata quèsra 
crisi mediante l'immobi lità fisica (eh non mi 
"ietò di detta re alcune opere lettera l'il.' superio­
ri a tutte le mie precedenti ), c t'LO di ripd;;ti­
nare la mi a salute 5 onquassata per l)(' ,,, re, mal­
gr<l. do i miei sessantasette anni. servire an':O!'a 
e al pù p resto la mia Italia adorata sui campi 
di battaglia, ' 

Una pausa breve. Poi soggiunge: 
- Da a u tentico futurista reputo necessaria 

una el astic ità di nervi creativi ' he passino alle­
gramente da ll a soa"ità amorosa alla violenza 
del I:! lotta e a Ila velocità delle macch ine, senza 
dimenticare mai la purezza e la pl'Ofondità dci 
~el1timen t i f:lIuiliari, raggiungendo cosÌ un ideale 
di poeta che nel IJas~ato ha potL:t0 garantire la 
creazione della ,{ Divina Commedia ", 

Parliamo. adesso, di cinema .. di teatro e di 
radio, 

- h, e i miei amlq futuristi - mi dice qlle-



, r 

i \ 
! , 
il 

sistematico novatore 
poeti pittori scultori architet­
ti e musici~ti abbiamo sempre 
a'-uto una sreciale attenzione 
per il cinematografo e la ra­
dio, due arti considerate atten­
tissimamc>nte da noi in Quan­
to del tutto .prive di contatto 
con la tradizione e Quindi tut­
te da inventare. Abbiamo an­
z.itutto tentato - riu~cendoci 
in parte - un'integrale rivolu­
zione concettuale e tecnica del 
teatro mediante le " sintesi tea­
trali di un minuto " , tutte di­
namiche alogiche simultanee e 
a sorpresa, le Ql1ali , rappresen­
tate circa venti anni fa con 
grande successo da molte COI1l­

p?-gnie teatrali, vennero· bloc­
cate datla osti lità degli attori 
e delle att rici di prosa tutti e 
tutte legati ad una per loro 
indi;:;pensabile lunghezza d i 
battute e ad una messa in bel­
la mostra delle 101"0 Qualità 
r-ersonali. Questi e Qu.es~e, nO'l 
sufficien temente convlllh della 
unità dell'opera d'arte che, s~­
condo noi, può fare tah-olta a 
meno degli artisti umani, 0-
, teggiarono il teatro sil.Jtet!co 
futuri"ta. Alcune delle mie ,,1Il­
tesi tea trali come Ven,l?ono, L e 
bnsi e altri drammi siatetici 
d 'og-getti inanimati, pur C0n­
cedendo all 'attore solt,mto al­
cune battute monosillabiche e 
valendosi delle diverse posizio­
ni dei mobili sul palcoscenico, 
ottennero tale imp.ressionante 

ucceS50 per molte serate con­
secuti .... e nei teatri e caffè con­
certo di Nuova York da 'essere 
rlagìatì dai più noti commedio­
grafi americani come Tornton 
\Vilder. Questi,. nel primo at­
to di Piccola città, si serve 
di una mia personale trovata 
e di alcune trovate personali 
dei futur isti Cangiullo e Set­
timelli per divertire il p ubbli­
co con ge:::ti illusori di una 
vita tutta abilmente accorciata 
e presentata a lampi riassunti­
vi di tempo compresso e spa­
z io compresso fuori e senza 
più l'ombra dello 5ciorinam~n­
Ì!) ç;sicologico e verista . PPf 
esempio; il Prallzl) di Natale 
delle stesso autore, altro non 
è ;::e non un pla~io della ~IIJ.~ 
tpsi teatrale PiJ.Ssatislllo di 
Settimelli. 

Breve pausa di Marinetti; e 
poi: 

- Il pubbl ico deve convin­
cersi che soltant~) noi futuristi 
nel -m.on':io intero, essendo im­
pegnati dalle nostre .teorie .aç 
inventare sempre e 111 tutti t 
modi senza ' 'avere paura delle 
denigrazioni, dei fischi e del­
l 'accusa di pazzia, poteva mo 
G"are tutto, e fummo noi Quin­
di i soli a creare una radicale 
·e I; rofonda rivoluzione del tea­
tlo. Il teatro ebbe in Maete.­
link. in Ibsen, in D ' A nnunzio , 
in Pirandello e in alcuni alt ri 
griindi scrittori trasformazio­
ni di sensibi li tà ideologia e 
!"entimento , ma ,la noi solta nto 
fu integra:lme:tte rifatto me­
ò 2nte i princiDii di sintesi si­
n~ultaneità di5tacco assoluto 
dal vcrismQ e dalla successione 
logica di fatti pensieri battute. 
e mediante la distruzione dei 
tre atti e dei cinque atti e dello 
. viluppo psicologico graduato 
s e c o n d o l a verosimiglianza, 
Ettore Romagnoli, nei suoi li­
bri di cui tura letteraria con sa­
cratil al teatro, considera Pi-

I andello come uno degli inge­
gni che a rgutamente trassero 
dal nostl"O teatro sintetico fu­
turista le migliori scene di si­
multaneità come Quella della 
signora Pace nei Sei p"rso>lO,I?­
gi. Ettore Romagnoli conside­
rava, anche, spesso futurista in 
Questo senso il da lui molto 
ammirate ingegno inventivo di 
Petrolini. Debbo infine aggiun­
gere che tutte Queste idee so­
no st;:;te· genialmente valutate 
e luminosamente verbalizzate 
da Giovanni ACQuayiva nella 
sua opera " Essenza del futuri­
smo e suo dinamismo · fra le 
filosofie " . 

E del cinematografo che 
cosa pensate? 

- Il cinematografo, che mi 
appassiona pa·.rticolarment~, 
non lasciò indifferenti i futun­
sti o ma, salvo al cuni saggi co­
me Quello di Entrl'-actl' dovuto 
a dei futuristi ~arigini nostri 
seguaci, non abbiamo ~otuto 
realizzarè ciò che speravamo 
perchè occorreva ave;;simo car­
ta bianca e non il pesante col ­
laborazionismo dei cosi detti 
praticohi e dei così !letti tecli­
ci essenziali, e d(!naro con tut­
te le sue magie e tutte le sue 
sporcizie. Spesso, ~' eram nte, 
fu reclamato l'intervento del 
futuristi come soli capaci di 
arricchire il cinematografo di 
una fantasia antitradiz ionale 
velocista sintetica impressio­
nante, ma era giocoforza entra­
re nel compromesso e nel mez­
zo termine per realizzare, e 
così non si realizzò. In Que­
sta mate ria - giudica Mari­
netti - impera troppo despo­
ticamente il saccente che parla 
di ciò che piace al pubblico. 
A Questi io rispondo che il 
p ubblico ha mille gusti più 
Quello che gli sa imporre il 
genio creatore. 

Il discorso tocca ora l'argo­
mento della radiofonia. L 'acca­
demico ~reci sa: 

- Nell'ottobre del 19.1., p ub­
blicai sulla Ga::::::etta del Po­
polo il Manifesto futurista in­
t itolato «La radìa » firmato da 
me e da Pino Masnata dotto- ' 

. re chirurgo e poeta, legionario 
africano mio compagno in E­
tiopia e autore del più origina­
le libro di poesia del nostro 
tempo : « La poesia dei ferri 
chirurgici " . Pino Masnata con 
la p~ola " ra·jia}) desidera de­
te rmmare l'opera creativa da 
veicolare med!ante le onde. 
Questa « radia» non può es­
sere nè teatro nè cinematogra­
fo, e conQuista la sua funzione 
artistica fu o r i tempo-spazio 
con le vivacità impressionanti 
e commoventi di un teatro 
sintetico futurista senza unità 
di tempo nè unità d'azione, nè 
person aggio teatrale, nè pub­
blico inteso Ct'me massa-giu­
dice. Siamo pronti, Quando, 
mediante l'indispensabile slan­
cio guerriero, l'atmosfera di­
verrà più italianamente sgom­
bra di angoscie torture dispe­
razioni rancori, a dare origina ­
lissimi saggi di radia. Malgea.­
do tutto - ci dichiara infine 
il capo del movimento futuri­
stà - abbiamo r-iù che mai 
fede nel genio letterario artisti­
co creativo della nostra adora­
ta Italia che da Questi punti di 
vista è ancora e rimarrà in-
superata e insuperabile. . 

L ' intervista è conclusa. 
Gli occhi di F. T. Marinetti 

splendono di intatta ·certezza ·e 
di inesausta gagliardia. 

Mentre pl'endo commiato, da 
un'altra stanza vengono le fe­
s tose grida di. Vi ttoria, Ala e 
Luce, le tre figliole del poe­
ta, le Quali giocano a Quello 
spensierato ed invidiabile gio­
co c~e si chiama fanciullezza. 

Leon {JoDlini 

• * .In attesa dello svolgimento 
del ciclo di quattro concerti 01'­
ga.nizzati dal Servizio Nazionale 
Concerti, da tenersi, dure.nte il 
prossimo mese di agosto, proba­
bilmente in una sala di Palazzo 
Ducale . a Venezia. si preannun­
cia già nelle sue linee generali 
la stagione concertistica dell'ot­
tobre italiano Tale stagione 
comprende soitanto esecuzionl 
di musica contemporanea. Il 
concer.to inaugurale, per Vene­
zia, avrà luogo 11- Palazzo Ducale 
martedì 26 settembre; I succes­
sivi avranno, quindi, luogo ogni 
venel'dl e ogni martedì secondo 
qUl.'sto programma. dei seguenti 
compositori: Pick-Mangiaga lll -
Alfano; Bianchi-Casella; Rocca.. 
Scudieri; Dl'.Jlapiccola.-Guerrìni; 
Gh<,dini-Livi11-bella; Fra7..zi-8ava­
gnone; Pizzetti-Tommasini: Por­
rino-Toni; Petrassi-Fuga; Mall­
piero-Mortari , 

. 't ( f'dj 

di una sorella. e di un ~icO 
riuscì a debuttare a soli diclas~ 
sette anni Egli è un artlSta dI 
ItI'Rnde veisatilità. che passa. dal­
le parti di illnamora.to a quel~ 
le di eroe o di comICO. I SUOl 
tìlm piÙ noti sono La raga;zza 
di Fano , Uom.o per U071I.O, Can.­
zone del deserto, e, ultImamen­
te, Un uamo felice· 

PAGINA DUE 

specia.lmente l ' interpretazione di 
AlidR Valli che il MafJ1larsag non 
esita a. defin.ire la mjgllore at­
trice italiana, L'Ossze~artàs si 
sotferma invece a. consIderare i 
pregi stilistict deU'opera, * Il film della. Bavaria Das Lieti 
di'T NachtigaU sarà prossima­
mente presentato 10 Italia col 
titolo L'avvenUlTa /ti Buttertlll. 
Esso è stato giudicato in Ger­
mania come uno <rei migliori 
film tedeschi dell'~ta e come 
« degno di rioonOSCimento lt. 

Ciui~ .Il 
~~~/~ e ~1/euÌ2/~ 
(!Li-:1~ - (07'7-" 

* Ad iniziativa del Teatro La. 
Fenice è stat.o tenuto a VenezIa. 
un eccezionaJe spettacol<! d'arte. 
Sono stati rappresentatI quat­
tro lavori in un 1l.tto, e preclSa­
men te: La voce UIl!ana di Coc­
teau. interpretato da Emma 
Gramatica; l'ultimo atto d~ Co­
me le foglie di Giacosa.: mter­
pretato da Memo Benassi e Lil­
la Brignone; L'uomo dlIJ. fiore 
in bocca di Pimndello, inter­
pretato da G iulio S~ival e Fede­
rico Collino; L ' tmbrwyo de sesto 
di Gino Rocca con Carlo e Leo 
Micheluzzi, Ma rgberita Seglln e 
Emilio Rossetto. Infine, Tito 
Schipa ha. contato aJcune ro­
manze e canzoni del suo reper-

-* A Parigi, ne~ primi tre reesi 
di progrs,mmazlOne, oltl'6 due.. 
cen tocinquan tamila s pe t t a tor i 
hanno V'isto Il barone di Munch­
hausen delkl. Ufa. La stessa. casa 
annuncia un rutro film s oolori 
intitolato Ein toUer Tag (Una 
giornata di f oUid) , con Ilse Wer­
nel' e Paul Hartmann, 
-* E' allo studio Il . progetto di 
organizzare una serle d i spett&­
coli popolari s.l Teatro Nuovo 
di Milano e al Teatro Mallbran 
di venezla, possibilment.e dalla 
fine di luglio a.lla fine di set­
tembre con un repertorio nel 
quale dovrebbero essere inclusi, 
a. scelta, i seguenti lavori: lA 
Gioconda eLI D'AnnUDmO, ~ 
ni e le ue sedici commedie 1~Uo. 
ve di Ferrari, Se i no :te matt no 
Li. volemo di Rocca, Odette e 1/14-
dama Sans Géne di Sardou, La 
sen'a amorosa di Goldoni, ecce­
tera In tal modo si assicurereb_ 
be a molti attori, liberi da 0011-
t.ra.tti nei mesi estivt, una scrit­
tura. di tre mesi e 51 dareb~ a 
Milano e a Venezia la. PQ5S1bl­
lltà di avere, per un egual pe­
riodo di temPO, il teatro di pro­
sa. in efficienza.. 

-
/--.rZt) lit t:z!~ torio, _. * E' annunciata. la Iorma.zlOne 

di una compagnia d i grandi 
spettaCOli m usica.li "Od eon» con 
Clara. Tabody, Ernesto Calindri 
e la partecipazione del Quartet­
to Cetra che si propone di met­
tere in scena due commedie di 
fiutore ungherese: Lisa, stai. buo­
na e La ra.ga.zza nel sacco. 

I 

Sopra: Un autografo di Marinetti; sotto F. T . Marinetti e Diana 
TOl'rieri. 

PANOBAM1VA 
-* I vincitori della recente ras­
segna nazionale de]. giovani con_ 
certisti, il violinista Franco Gul_ 
li e la soprano Rita Plerobon, si 
sono presentati a Triest-e in un 
concerto indetto dal Sindacato 
Musicisti e dal Dopolavoro d i 
quel Liceo Musicale, 
-* Il Dopolavoro Provinciale di 
Milano ha organizzato un con­
certo vocale al Lirico con la par_ 
tecipazione di tutti quei can­
tanti che hanno preso parte al­
l'ottavo concorso nazio.na.le di 
canto e che la commissione glu­
eLlcat,rice, presieduta dal maestro 
Gino Marinuzzi, ha ritenuti de­
gni di premio. Al concerto è in­
tervenuto un foltissimo pubbli­
co, d imostrando cosi il ·suo inte_ 
resse per );I. rlvelJl.zione ~i nuovi 
elementi. 
-* SI sono concluse le prOVe fi­
nali del Concorso nazionale di 
cantQ, al quale hanno' parteci­
pato settantasette candidati di 
cui ventotto appartenenti alla 
prlm.a. categoria «voci educate li 
e quarantanove alla seconda ca­
tegoria Il VOCi da educare li. La 
Commissione ha proceduto alla 
seguente c lsssUìca: Athos Bar­
bieri (Bologna), Carlo Forti (ML 
lano), Elena Tarroni (Mllano), 
Lia Lauris (Milano), Vittorio 
Saettone (Vercelli). Paolo Aval­
Ione (Mllano), tutti della cate­
goria "voci educo;te ». Per l'al­
tra categoria Si 69no classificati: 
Francesco Torti (Genova), Nico­
la La Forgia (Genova), Adelaide 
MOI1.eSi (Milano) , Anna Bonotto 
(Torino) , Piero De Palma (Ge­
nova), Oarinno. Dal Maso (Vicen_ 
2',a). Sono stati concessi premi 
d'incol'aggirunento e infine la 
Commissione ha proposto Il te­
nore Alberto Gozzini (Brescia) 
per una 'borSa di studio a ti tolo 
di esperimento. * A conclusione d ella Settima­
na del Profugo a Venezia, ii 
ma<,stro Armando La. Rofla. Paro_ 
di ha diretto alla Fenice, con Il 
concorso dell'orchestra dell'E. 1. 

A. R" un grande concerto sinfo­
nico, eseguendO il seguente pro­
gramma: Rossini: G1.LDlielmo 
Tell (sinfonia); Respighi: Le 
fontane. tU RomaJ; Wagner: I 
maestri Cantori (preludio) e la 
Sinfonia in mi min. d.a~ Monào 
Nuovo di Dvorak. 
-* Il Trio di Tri<,ste (De Rooa­
Zanettovich-Lan.a.) ha. eseguito 
in Un concerto a favore dei si­
nistratl il Trio Op. 90 Dumk:y di 
Dvorak e il Trio op. 97 di Bee­
thoven. * n Quartetto Poltronieq (Al­
berto Poltronieri, primo Violino ; 
Giannino Carpi, seCOndo violi_ 
no; Giuseppe Alessandri , viola; 
Antonio Valisi, violoncello) ha 
eseguito per radio il Quartetto 
Op. 2 in do min. di Gia.rtni e il 
QuartettQ OP, 18 1/;, 4 di Bee­
thoven. * Ha avuto luogo , nel Cortile 
della Rocchetta del Castello 
SforzesCQ di Milano, 11 settimo 
concerto popolare d ella Scala, 
diretto dal maestro Antonino 
Votto con il seguente program­
ma: Ciaikowski : Sesta Sin.turoia 
in si min. (Patetìca.) Op. 74; Re-

. spighi : Le fontane di Roma; 
Mussorgsky: Notte sul M<:mJ:e 
Calvo; Rossini: G1.LDlielmo T eU 
(sinfonia). * E' terminato )l ciclo dei quar_ 
tetti beethoveniani del Quartet­
to POltronieri, 11 quale, come uL 
timo program.ma, ha eseguito al 
Nuovo di Milano i Quartetti n 4 
fon do min.. Op. 18, n. 16 in '/0: 
magg. Op. 63, n. 5 in la magg. 
OP. 18 e n. 9 in do magy. Op. 59 
n: 3 . * E ' molto 'benvoluto dal pub­
blieo germaniCO l'attore tedesco 
Gustav Knuth, nativo di Bmun­
schweig. A quanto dice la Cen­
traleuropa, 11 Knuth vive quasi 
sempre ad Amburgo dove h a. si­
stemato la sua CRf'a, Egli avreb­
be dovuto, Per obbedire alla vo­
lontà. paterna, div~ntare un fer­
roviere, magal'j Un capotreno, 
rea con la complicità. ammirata. 

* L'Istituto Nazionale c Luce » 
ha presentato in questi giorni 
l'annunciato documentario Ma­
rinai d'Italia . Esso rievoca tutte 
le vicende della nostra ~fll,rina 
da guerra e la. sua eroica ripre­
sa Presentato in talune città., 
e.lia presenza di numerosi mari­
nai nostri e di n umerosi came­
rati germanici, esso è stato as­
sai apprezzato ed applaudito. 
Con Marinai d'Italia è stato pre­
sentato TTe ri07l.i, documenta ..... io 
che illustra la. bellezza di R.oma 
minore. * A Venezia sono attualmente 
in lavorazione cinque film, sia 
per le riprese in esterno che per 
Quelle in stabilimento: Sein.<:a 
famiglia, Rosalba, Peccatori., o­
gni giorno è dom.enrea e Aero­
porto. A questi bisogna aggiun­
gere quelli che saranno ree.liz­
zati dalla Vittoria Film e che 
già sono in avanzata fase pre­
paratoria, cioè La buona fort:u:na 
e L'angelo del miTa.colo. Le. Vit­
toria Film prepara. inoltre due 
film che saranno reeJ.izzati ne­
gli tabllimentl Fert doPo La 
follia di Filippo Ccaoni della 
Nord Italia. Da questJ dati s1 
può chiaramente capire come, 
nonostante le difficoltà attuali, 
la produzione cinematognUìca 
italiana non subisca. soste. * Marcello Albani, felicemente 
ristabilltosi dopO il grave l.n.cl­
dente Che provocò la. morte di 
Alberto Doria, inizierà entro 11 
mese di lugllo la lavorazione di 
Maternità (nuovo titolo di M~ 
nuel-ita). Com'è , noto, Maternità 
è prodotto dalla F'elsinea Pilm 
e sarà realizzato negli stabili­
menti della Sca.lera alla Giu­
decr.a con i seguenti interpreti 
principali: Bianca Doria, Vera 
Worth, Piero Carnabuci. * Si sono sposati a Venezia gli 
attoI1 Ma urizio D 'Ancora e San­
dre. Ravel: ad essi vada il cor­
diale augurio di « Film ». * Il primo film Cines, lnlziato 
ai primi di luglio d a· Mario Baf­
fico negli stablllmenti Cines ai 
Giardini d i Venezia e intitola.to . 
Ogni [1'ÌOrIU) è domenica, ha, c0-
ree protagonista, la nUOva attrL 
ce scoperte. da c FiJ.m », Giulia-­
na Plnel1i; essa lavorerà e. fian -
00 di Renato Bossi , Olga. Solbel­
IL Erminio Spa lla., Emilio Bal­
danello e Silvio Bagollnl . * Nel film Rosalba, che Ferruc­
cio Cerio sta dirigendo per la 
Scalera Film, lavore..no, accanto 
alla protagonista Doris Duranti 
e al nuovo attore Luigi TOSi, 
GiorgiO Piamonti, Silvia M&nto, 
Tito Schlpa, Federico Collino, 
Amalia Michelu zzi, Tonino Mi­
cheluzzi, Gino Bianchi, Nino 
Isora. e Mario Ge.llina. 

-* n vincitore d.ella. seconda 
RassegllJl. nazionale dei direttoli 
d'orcheo:trB. sarà invitato dal C0-
mando Germanico, a. Salisburgo, 
per un lungo periodo di peri&­
zionamentQ, sotto le. guida dei 
migliori Illfl.<stri. d i quel Conser-
ve.torio. ' * Alla fine dell'anno teatnle 
1943-44, si è riunita presso la 

Harry Liecfti<e. 
* L'attività cinematogrnfica che 
eIa .oltre sei m esi Si svolge a Ve­
nezia e che in. questi ultimi teuL 
Pi ha assunto un ritmo sempre Direzione Generale dello Spetta.. 
piÙ vh'ace, sarà documentata colo la Commissione per 1'8l1li&' 
dal cortorr-etraggio Incom Cin- gID\zione dei premi ai complee8i 
que minuti a Cineisola (titolo ' che hanno maggi01'lI!ente svolte 
provvisorio). Lo spettatore sarà le direttive di carattere tecnJcO 
cosI condotto n ei teatri della CL ed o.rtistico a suo temPO !mJlll" 
nes e d e lla. Scalera, nella sala di tite dalla Direzione dello SPft­
sincronizzazione dove il maestro tacolo; sono stati assegnati pre­
Marinuzzi dirige un complesso mi a cinque compagnie. 
orcbestrale per il documentario * L'Accademia d'Arte J)raIllII»' 
Wagner a Venezia, nella ~la di - tica, che ha ora sede a venezia, 
doppiaggio dove Si proietta: Un accetta le I.sCrizioni al «(lOJ1IO 
fatto di cronaca, nella sala di rapido straordinario di recita­
missaggio dove i fonici d a nno ' z ione c lnema.tografica e di or­
gli ultimi ritocchi a Carmen, e gnnizzazion.e d el teatro di JllO' 
infine d OVe vengono riprese e.l- sa» ch e sarà tenuto a Pal8IIO 
cune scene di tutti i film al- PIovene (Canneregio ,2176) ~ 
tualmente in lavorazione 'sulla scoPo di preparare elemeI!~~A: 
Laguna.. li a lla rinascita cinemaWlS'-* E' riapparso sugli schenni, ' so- ca e, nello stesso tempo, di "'" 
norizzato, un vecchio film del ~liare le attitudini artlstlc:bl 
tempi d~l muto , intitolato Gari- del giovani in vista deU'sperta­
OO1d.i e i S'I.Wi. te-lilPi . Più che un l'a del Corsi regolarj dell'Acet' 
pezzo d a Mostra retrospettiva, demia di Arte Drammatica. n 
esso dev'essere considerll to come corso comprende, .oltre alle Je­
una rievocazione, ad uso dida.t- Zlonl In. aula anche una iIe.'1t 
tico, delle figure più rapp1'escn- di eserClt,aZioili pratlche .fIIIII , \, 
tatlve del Risorgjmento italiano , stablllmenti cinematograficI. Tre • 
ed è stato infatti prolettatQ agli delle lezioni in aula saranno dr­
organizzati dell'Opera Nazionale dicate ogni mese all'organlZla' 
Balilla. z ione del teatro di prosa, Il dJ'f" 
-* Col titolo di Elni a'k.a.n.t.nk è so avrà la durata di tre mesi e 
s tato prOiettato a BUda.pes t do- per l'uccettazione non IIODO ~ 
ve tiene Il cartellone da.} 5 'giu- visti nè limiti d'età nè titoli di 
gno, NOi vivi. I gionl uli 10dlU~Q stud io, 



11 tea tro entra in 
letargo d 'e ·tat ed 
ecco che anchè qui 
il Venezia :ii p ova 
a prend re le va­
can?:e. .' i p r'o a, 
di o. m a nOli ci ,i '-
ce: la città è pie­

na d i o m i c i e, 
Quindi. di progetti 
teatrali. ., Si prevede çer:;ino 
l'apertul a di nu ovi p iccoli 
tea tri di pro a. 'e Questo fos­
. e, 'arebbe un fe lice ritorno 
a lla tradizione migl iore, un 
iotomo di resipiscenza. Là 

do e la pas ' ione del teatro è 
più viva - a Venezia 'ette-­
centesca, a Firenze ne' p rimi 
dell'o ttocento, a Parigi de' 
tempi no tri - i teatri della 
commedia !>on molti e !>on pic­
coli. P r i g randi e i gra ndis­
simi ," inventò af-posta Quella 
comm dia a voci rinforzate 
'ch'è l'opera lirica.. In fonùo, 
il tenore dice « t 'am o ,. 011 

un do di ett o solo p r fars i 
. entire dagli ~pettator i delIe 
ultim file, G li antichi face­
vano di pi ù : l'e r gli s pettacoli 
de tinati a grandi p ubblici. in­
grandi\'ano anche il volto de­
gli a tto ri : perchè lì vedes e,o 
ben i p iù lontani, Quelli , di­
ciamo, del loggione, metteva­
no agli attori del1e enormi ma­
scher che fu nzio nava no , tra 
l'altro , come- eri e proç ri me­
gafoni. 

Quando, nel scolo cor o, i 
facev a da noi la tragedia 'u1 
gli to di quella antica, gli at· 
tori dovevano avere org ani vo­
cali d'eccezionale potenza che 
gareggias ro con Quelli dei 
cantan ti . 'Ma la no tra comme­
dia è un grande teatro da ClJ­
_truir i , e certuni che. un bel 
momento, vaghep;giavano edifi­
ci t atrali dj prosa per enti­
mila spettatori, erano perso­
naggi tipici del periodo aber­
J a nte, E', si, necessario che 
una commedia sia scritta e r -
citata perchè l'a coItino almeno 
ve.ntimila per one .. , ma non 
tutt e in una volta! Invece i 

idero ingegneri, arcJùtetti af-
fannar_i da vero intorno allo 
travagan e pr('bIema di met-

t re in ' ieme entimi\.a ~03ti 
gitL ti giu,;ti. 1 ric.ordo unO, 
piccolo, grosso, con un gran 
te.:to ne - il nome mi è j:ro­
prio p ,, ' alo di ment - che 
.eni a dalla Ru ia e che rre-
entò all a Farne~ina, all' c a­

demia d'I alia, du rante il C n­
g re>-so ul teatro, un pia tico 
attra\'erso '1 Quale dimostra a 
che da cualunque posto _i vù­
te ano o,; ervare age 'olmt"nte 
occhi te di f uoco dell' .. amoro­
_o _, "entire i ospiri della 
.. prima donna J>... E tutti fa­
cevano finta di prenderlo uI 
serio. 

fa 'i dirà : 
- Parli tu he - ci fra goli 

autori del 18 B L? 
~a il I B L non era una 

commedia : éra uno sJ:.eHacolo 
d a campagn a 'emicinemato­
/ITafico, tanto è vero che fu 
da o in balia ad lessandro 
Bla etti e che a \'rebbe potuto 
lieni .. imo essere t rasforma to 
in un ottimo film, S i ricOTdi , 
piutt to, che io son nat<? al­
l'arte al Teatro degli Indipen­
denti di Anton Giulio Braga: 
glia che fu un fenome n o d i 
teatralLmp aut ntico e per 
Questo ilvio d' mico. num 
ma:,.sim deIramitealro, r bbe 
tanto in dispregio. 

Per tornare ai nuovi teatri 
di Venezia. d i rò che uno lo 
progetta rEti. I"En te Teat~ale 
Italiano, e uno, microscopICo, 
lo sta rias s tando e riaprendo 
l'Accademia Nazionale d' r l 
Drammatica in Palazz Pio­
vene ~ul C~a1 Grand , E' un 
minu 010 locale he la signora 
Ba lini , innamorata dell'artE7 

enica, ominciò, alcuni an n! 
fa, a rico t ruire ~en,;ando di 
radttnarvi g li amici a g odere 
u n po d i pettacolo e a dare: 
in tanto, un po' d 'obolo per I 
bisogno i. uo marito, Gio­
vanni Baslini che tutti i t ea­
tranti ricord~ranno percbè. a 

. Milano, era un loro onosciu­
ti !'imo amico, continuò i la.,. 
vori. Ora è la Scuola de' co­
mici (1a quale riprende la v ita 
in ambiente tanto più c;alubre 
e propizio di Quello viziato e 
iùfecondo di Roma), che ne f~ 
la ~aa sede, cominciando con 
l"ar;rirlo per un corso rapido 
di recitazione cinematografica, 
otto il patrocinio del Mini­
tero della Cultura Popolare, 

i riaccosta, così, felicemen­
le il dneflla a l teatro, ch'è la 
for!I1U11l bruttq <; safn~ia per 

di Eu.igi 

l'arte di r iprodu rre gli spet­
tacoli in pellicole ~onore, la 
fo rmul a, di rem o. europea, o.cb ­
bene anche in America il mi­
glior cinema l 'a bbiano sempre 
fatto o ttimi attori di prosa. 

* * * 
In Quanto ai progetti di 

spettacoli, ce n'è uno u ffic ia le 
di grandi 'J:ettacoli all 'aperto 
n e l cortile di Ca' Fo 'cari, do-

e. ann i sono, s i fece Giuliet ta 
e Romeo, con intervento, la 
prima sera, di tempesta a uten ­
tica che elettrizzò l'ambiente 
ed animò la regia. Che i fa­
rà Quest'anno? Non o nulla 
di p reciso, ma conosco un'i­
dea di Emma Gramatica mol­
to buona: riguarda la Medea 
di Seneca. Mai, io credo, la 
tremenda donna è tata più 
tremendamente 1"Ìplasmata per 
le cene. Il maestro di Ne­
rone, nell 'opera che più s icu­
ramen te di ogni altra può dir­
si sua , ha omesso le Furie 
pe r disegnare una Furia. Ca­
p isco che s ia, que:llo, un ~er­
'onaggio da tentare una gra n­
de attrice come Emma Gra­
matica e credo che costituireb­
be un merito non piccolo per 
gli spettacol i estivi veneziani 
ricordare finalmente al pubbli ­
co il poeta romano che scriveva 
tra!2;edie in condizioni molto 
difficili, Quando, in Qu estp cam­
po il Circo faceva una spietata 
concorrenza al teatro. Qualche 
cosa di simile a Quanto succe­
de og-gi col ci nematogTa~o, An­
che allora era a forz.a d 'arte 
c.he bisognava riuscire. E a 
forza d 'arte Seneca vin e . 

*.* 
Si danno ~ enezia (e 

Film» ne ha già parlato) al 
Malibran. rappre entazioni di 
ragazzi i truiti alla svelta <lal­
le sorelle Petrini , Lo tile d i 
QUC!: te recite, alquanto oJ;eret­
ti tico (espressione u ata da 
uno come me che ama tanto 
l'operetta non è affatto di 'p r e­
~riativa) appare molto diverso 
da Quello del Te~tro della Fia. 
ba dì Firenze, compo, to di !OO­

le bambine e Quindi più deli o 

ca to e raffina to, ma non è per 
ciò meno efficace: il successo 
.id p icco li attori è, anche Qui, 
vivi simo e continuo. OD o­
no, dunque qualità ~osì' rare 
come verrebbe fatto di cr~ere , 
Quelle che ci fanno ammu'nre 
certi bimbi Quando si produ­
cono sul pa lcoscenico: <:l'au­
ten t ici temperamenti d'attore 
ve n 'è anCOr3 in giro. Tutte 
s ta n el non sciuparli senza su ­
go. Ma bisogna fa r .p :esto a 
s mettere di affannarCI 111 Que­
sto sceml)io, altri,menti il ~ea­
tro va a farsi f rtggere. Dire, 
te: ' iamo in tem pi nei a u.a li 
tante ose s i vanno a far frig­
gere che non è p rop rio , il ca­
" 0 d 'impensieri rsi Droprro l?er 
il teatro. P iano . e lo dice 
uno convinto che molto male 
del teatro pt'ovenga d~J1"aver­
lo !: r e-o t roppo sul serro. Tut ­
tavia, in Questo caso, m orm ora 
anch'esso: 

- Piano! Il teatro è cosi 
strettamente legato alla !l0stra 
vita che Quando appassisce. è 
un brutto segno: e la vita 
stessa che appassisc~ e. dege~ 
nera.. . Quando fa Il ho!,e e 
l'uma nità h e si sente prima: 
veri le.. . Guardiamolo ~ome ~! 
I!uarda no gli occhi de n str~ 
(;ari che si trema Quando S I 
yedo no o!:achi, n on per Quel 
po' di splendo.e che P(~ 'ono 
avere in meno, ma pe rche de­
nunciano un male che c',' \' a 
dentro, hissà dove. e si man:­
festerà una volta o i'altra. 
chissà qu a n do ... 

'Lu i g i Bonelli 

• * Una fillba-rivista, Intitolata 
La Strega Iqnora.= tmpara la 
creanza , è a ndata ID scena a 
Trieste. eseguite, da. quaranta 
minuscoli attori in collab orazIO­
ne con il Gruppo de! pIccoli fi­
sarmonicisti triestini. Anche a 
Fiume sono statj ripreSi ~li. spet.. 
tacoli per 1 piccoli, e si e n aper: 
to il Teatro d ella Fiaba. a CUI 
prend ono parte gli OrganiZZatI 
~elJ'Opera. Balilla.. 

Sopra: il regista Mario Baffico c Nuto Navarrini mentre si gi ra 
ti" Peccatori » (Cenua ; fotografi e Pixxi); sotto: Margherita Carosio 

estiva •. . 

DISSOLVENZE 
I. 

Dalla prefazione di Carmen 
Boni a un vecch io libro di 
Mario Baffico (I9.W) . « Dei e 
semidei del 900 : " L 'aut o re 
di questo li b ro, ded ica to .aglr 
am ici del ci nem a tografo, mi h a 

'rivo lto la lusinghiera preghiera 
d i scriverne la prefazion e. P o­
n~ra Carmen Boni! Devo a­
re anche la donna letteraria! 
Quan te cose si. chiedo~o da 
me! Caro pubblrco, COS I buo­
no e indulgente. con me, non 
ti basta di vede rmi sul bianco 
e nero della tela? . uo i p ro­
prio vedermi im~ rtalata, n~1 
bianco e nero del .0ara tterr tI­
pografici? Ma e poi no.n i~­
dovino il tuo gu to ? Se taccl.o 
fiasco? Se tu . lettore. o lettp­
ce, ridessi di Questa piccola 
donnina che - 'azzarda per una 
strada n uova per lei? Allora io 
diventerei rossa di ve rgogna : 
e ' iccc me il rosso mi sta ~ol­
t o male, ti dico, caro çubbhco: 
a cui voglio tanto b~ne: sal 
che fa ccio? lo non ~cnvo Que- . 
sta prefazione! SCriVO soltan­
to l'augurio sincero che Questo 
libro 'che porta i profili di 
tanti 'tuoi amici ti piaccia, e 
che tu conservi. la tua bene­
volenza non solo all'autore di . 
Quest'opera, che h~ dato. del 
su o meglio per farti un pI,!-ce­
re ma anche a noi del cme­
m~tografo che diamo tutta la 
I10stra energia e volontà t'ef 
d iveltirti e per commuoverti y. 

(Naturalmen te" i ,~unti <;sc1a­
mativi e rano di f-1l1, ma lO ne 
ho tolto Qualcuno). Bè : Baffico 
mi assicura ch e, ad onta del ­
la prefazione .. il libro si è esau­
rito subito. 

II. 

Scrive Adriano Giovannetti 
in un paragrafo da l titolo: 
" L'alfa be to sensibil e » : ',, 11 
letto re intende subito che noi 

' \"o liamo T'a rlare delle imma ­
g iili di cui il regista s i \"a le 
J e r e;;primere " \1110 schermo 
( lavagna lumin06a) i suoi so­
~ni di poeta, le "liricne della 
;ua anima. Ecco perchè noi 
'hiamiamo aliabeto sellsibile 

la ~c rittura c inematOgrafica , la 
quale. dOI) la comun scrittu~ 
ra che ora ci sembra qlla61 
u~a forma a rcheologìca , va 
considerata ome la più rivo­
luz icnant invenzione umana 
degli ultimi c:inQuanfan~i. 11 
successo del cmemato9;fato va 
sDiegato essenzialmente COE la 
potente attrattiva di Q?-esta 
nuova forma · o rtografic a e 
non già con la mediocrità del 
contÈnuto dei f ilm, come tanti 
ci ccchi superuomini ariel'ma­

no, r:erchè a ltrimenti r iuscireb­
be difficile spiegare ;1 mancato 
successo dei ver~i , dei dram­
mi dei romanzi mediocri che 
la 'stampa diffonde. L'.alfabe: 
to sensibile ha accrescIUto dI 
nuove meraviglie la visione 
del mondo quotidiano, ha im­
.presso freschez~a e giovef1~ 
al fan tasmagorico sussegt!1rSI 
delle sue lettere, ossia delle 
sue immagini, Donde una P!Ù 
agevole lettu ~a del . l.inguaggtC! 
c inematografico nel onfrontl 
di quella del linguaggio scrit­
to una più immediata rifrazio, 
n~ sulla sensibilità umana e 
un'impressione più profonda 
nella memoria », 

D. 

Pari8e 

Nei tempi d<:i fi lm comici, 
quando le case si sfasciava no 
come a ltrettante sciabola te di 
luce e tra i prçJtagonisti era­
no botte da orbi e spa ri , sen­
za che ci scappasse mai il. mor­
to. e rano d i maniera anche le 
nerifel ie. Quelle çeriferie un 
Ìlo' andanti , piene d'abbandono 
e di colo re, sull e Qua li indugia­
no ancora oggi, con compia­
cente tene rezza, i film f rance­
s i. letterar i. na rrativi . 

Era quello, di solito, il luo­
go prescelto 'per g li appunta­
menti, il luogo perfezionato 
delle attese e degli incontri. 
Tutto ciò accadeva p referibil­
mente verso H tramonto, .Q.uan­
do le prime ombre della.....sera 
cala ano su quello strano ç i -
colo mondo di caseggiati po­
polari, di v iali senza fine e . di 
p retesa di v illette in costruZIO­
n e, I passanti si facevano sem­
pre p iù rari con il calar ~el 
sole. Rivo li d i operai o PiC­
coli impiegati r incasavano in 
fretta, sognando il t epore della 
cucina o del tinello, mentre 
contro le faccia te in ombra 
brillavano, dietro i vet ri , pic­
cole luci gialle e figure m iste­
riose i muovevano :i ntorno, 
"tampando ombre grottesche E7 
lunghe sui viali o contro gli 
alberi e le ca e di fronte. In­
torno aleggiava un senso ar­
cano di vu oto e di solitudine. 

Era la stag ione in cui i vec­
chi platani super ·titi come fan­
tasmi verdi ancorati sull pro­
de è rbose, si 'pogliavano a P<?­
co a poco delle ultime foglIe 
gialle. Quasi p iccole luci ago­
nizzanti ch e andavano a sJ:e'" 
gnersi nel vuoto on un ulti ­
mo ussuno di ita. 

La protagonista del film. un 
essere di o lito misterioso, c.on 
la veletta abbassata sul VISO 
ch s'intuiva giovane, f resco, 
~tupendo, era discesa dall'ulti­
mo traln ad~sso attendeva 
perco r rendo il vial a picco~i 
passi, sempre più affrettat!. 
~empre p iù ne r vosi. Non ci ;:a­
rebbe man ata che la neve per 
(' ompletare il Quadro, uu a ne-­
ve accidiosq nel grigio raE7-
saggio attonito, con I.a vendl­
trice d i caldarroste Imbacuc ­
cata nello scialletto all 'angolo 
d'una ca~a , sotto il lampione a 
g as. ~fa la neve non c'er a. La. 
neve, siamo sinceri , non ha 
mai avuto tro,)pa fortuna nel 
film. Megl io, p iuttosto, 'arebhe 
auparsa la p ioggia, una gran 
pioggia da sembrare. çers lnO 
uscir dallo schermo e nversar-

i sugli spettatori. 
Nulla di tutto questo acca­

deva in Quel t ramonto esan­
gue d'inverno, o di tardo au­
tunno che fosse. L'attri ce cou­
tinua ' a impaziente il su e g iù 
}:er il viale che diventava sem­
pre più oscuro. Qualche ·pas­
sante si ,"olta\'a ad osserva rla, 
con l'aria..di chi si lasc ia sfug­
gire vo!enlieri un 'a: 'ventura , 
una conq uista. Non SI sa m a l. 

La figura alta, esi le, and ava, 
tornava, svan iv a e riappariva 
nel buio. _<\desso non si scor­
gevano che le gambe e tutta 
l'attesa era in Quel passo che 
si faceva sempre più lento nel­
l'andare, pesante, deluso. Intor­
no · o rmai s'era creato il vuoto 
e il silenzio. Tutto lo sgomen­
to crepuscolare de lla perifer!a , 
con la sua decadente poeSia, 
il cielo basso e sfatto, la neb­
l-ia che sale dai canali , lo scam­
panellar lontano del tram, si 
raccoglieva in Quel passo cru­
dele e ostinato, in Quell'attesa 
che: di a ttimo in attimo dive­
niva sempre più estenuante, 
svagata, smarrita. 

Il frusciare impr ovviso eli 
un'automobile. « Lui compa­
riva così ad un t ratto: come 
una misteriosa creatura chela 
donna avesse strappata on la 
sua volon tà alle ten ebre. 

Il fi lm ancora era m u to. I 
rumori s'jntuivano, Come le 
voci e il dialogo che su bito 
dopo le didascalie compone- . 
vano e dipanava'no in un qua­
dro tremolante, ora rosso, ora 
bianco. 

Ma la periferia non era fat­
ta sempre e soltanto, d'attesa, 

dI ]l(;(:,i :, " d·amol·e. 
Fn:qli<:!llllllcn tc <!s­
~a cO~litu iva lo sce­
lIar;o freddo, sche­
le trico, riassuntivo, 
si d iceva a llora, di 
torb ide passioni e 
d i d rammi o di v ita 
tr iste, d esola nte , 
Oppr imente. L un­

go i ~obbo r f,{hi della Senna 
comparivano ad una certa 
o r a gli apachifs, i cava li eri e r­
ranti dell a notte, e su l bar­
cone che approdaya si trasIe.­
l' i va anche la v icenda; una i­
cenda truce e mi ·tcriosa, di so­
lito, ora con la bimba tutt'oc­
c.hi sognanti e la megera e i 
compa ri , i quali, sempre, ça­
revano usci re da una pagina 
del D ickens, anche se i suoi 
bassi fondi sono Quelli della 
\' ecch ia Londra vittoriana.. 

In Ques ta atmos fer a a ll uci­
nante, tra stracci di- nuvole e 
acque scure, dense, è na to il 
dramma dell a peri feria parigI­
na . Un'atmosfera che in qual­
che modo era ['anticipazione 
di Quella g ialla e poliziesca di 
George Simenon, illuminata dai 
fana li a gas e lastr icata dal le 
pietre nere e corrose dei moli. 

Diver a, ben diversa, è l'at­
illO fe ra dei nostri fi lm. In es-

a c'è più aria, c'è più senso 
uman o, più r-o.e ia e una se­
duzione -o ttilc da cartolina il ­
lustrata. Anch e quando la si­
tuazione precip ita nel dramma. 
Ma genera lmente Quell i in cui 
è prescelta la per iferia sono 
fi lm d i tenera passione e di 
più tenero amore: passioni e 
amori che si compongono -e si 
disperdono in t:n languore sen­
za fine, struggevole e ognante 
come l'atmosfera che li accom­
pagna. Personaggi isolati sono 
abitualmente Quelli della 1=erl­
feria dove vengono, anche nei 
film, coloro i Quali desiderano, 
quasi si d irebbe, di sfuggire a 
loro stessi, di avvolgersi in 
una me.Ianconica aria romanti­
ca, com'era d i moda sulla fine 
del secolo scorso. 

L a perifer ia, megli o dei giar­
dini risponde al l'esigenza delle 
inquadrature di carattere, chia­
miamolo cosi, - ntimentale. Gli 
attori non sono più soli , n011 
agiscono più si muovono su 
d'un piano staccato dove sono 
i protagonisti di loro medesi­
m i ; nell a periferia essi v ivono 

_i muovono con l'ambiente 
e nell'ambiente il Quale assume 
una eloquenza e un'espressio­
ne, una psicologi a e una spi.­
rìtualità proprie, panicolarl. 
Questa a tmosfera è que ll a che 
avvolge gli attor i come una 
secoÌ}da. natu ra, contri buen~o, 
con .fefficac ia dello scena n G, 
alla 'creazione di un carattere 
del tutto particolare, persuasi­
.... 0 e d isco rsiv o. 

Il contrasto. se mai, è dato 
dall 'essenza .stessa della peri­
feria, da lla suge-estione di Que, 
sto regno in fòrmazion~, e in 
eterna trasformazione. E una 
\"if a nella vita e nel più gran 
r espi ro della ittà imminente, 
dove muove e si agita la feb­
brile oçel'Osità di un p iccolo 
mondo il Quale costituisce l'a­
vanglla l'd ia dell 'esercito citta~ 
dino: g li avamposti destm atl 
a creare la nuova, p iù grande 
ci ttà. 

Fabbriche, laboratori, fer­
vor d i opere e spazi vuot i, 
viali che pa iono non a ver mai 
fine ter reni incolt i e fossa ti , 
ecc~ ciò che, in linguaggio cit­
t adino, rapp resen ta la perife­
ria ed ecco perchè essa venne 
prescelta da i film il' .. , , 
nella Quale si cominciava a~ 
esser stanchi delle ci ttà e del 
deso lati deserti . E ' sta ta sco­
perta una via di mezzo; orti 
non ancora campi; case non 
a ncora borghi o villaggi, U na 
natura selvatica, rudiment ale, 
primitiva , come il caratter e di 
certi f ilm che conosclamo,- co­
me le passioni e gli amori .che 
si svolgono tra Quelle QUinte 
mai abbastanza solide, 

Dominano nella periferia gli 
esterll·i· vecchio terreno d i cen­
to atte~e, di cento . amori e di 
altrettante memOrie, Quando 
anche n oi, pri m a degli attori , 
potevamo li be r a rci degli 1m­
pacci cittad ini ed anda.re ad 
assiste re, in un SilenZIO di cam-: 
pane lontane, il g iorno, c.he. s~ 
"tm~ore . Luoghi ca ri al pnm! 
appuntamenti, alle attese, e .agli 
amori, proprio com~ nel fIlm. 
Quando fuori era l autunno e 
l'a ria cominciava a fars i viva 
e fresca. 

OsvaldO; P arise 



j t'IZESENT.-\-
TOR I. Vi 1)ar­
lerò, q ue,.;t <l \'o lta , 
se nnll . \ - j ,..:.pi ace. 
de i p r e s e nt a t o r i : 
cioè di q uegl i :l tto­
ri !..',h e, in n1a r:-.in a 
,) in a b.itu dù r, a ~­
~eggio (m oll d .:hi ,]­
l'O, di p referenz a : 
c con c'ra va tte eteree) \'cngono 
alla r ibaH a . fr a un nume ro e 
l' a l tro , per annunciare Quel " h e 
i loro colleghi eseguira nno, d i 
lì a poco , 

L a presenta zione, in o rig;­
n e, e n schemat ica: poche pa­
role, un n'ome, qualche aggetti­
\"0 (a~sai spesso gene roso) . Poi 
\ 'ennero i pre~entatori fant a"i ­
"ti . che in torn o al Ilome rica ­
Ina\' an c. chiedendo al1 ' e~tro o ra 
il giuoc o di -pa role ora la ba t ­
tuta lepida or3 l'a irecciatina 
bene\',) ];] , R o\'eri, per e~emr io, 
'" TOl1lmei erano, Qua lche anno 
fa . degli a utentici a s,;i della 
presentaz ione: e taLvolta ì ace­
van o tra ngugiare a l p u hbliù). 
con il condimento delle lo ro 
~pezie .. , ,'erbali , certi intnlgli 
che non "i dico , Potenza dell a 
:: ugge~tiL)ne . 

Naturalmente, iIl\'abo 1'11:'0, 
bi,;ognò conlinua re: ma non 
tutti J , 'c\'ano ,.;ottJmano un Ro­
veri. un T o mmei O un qualche 
altro (pur bra\'o: ma me ne 
~fuggc il nome) , e c05i fu ne­
ces~arì o Lhe ~li a utori ~cri ve~­
;;(>ro anche le presentazioni. 
"otto iorma di bre\' i mOl1o!o­
ghe tti , Ma si dispel'se la ii­
~lezza, scompa n 'e i l neces~ari () 
t'Jn v bl ando e superiicia le : e 
"i udirono ', recita rc » ir~5i 
;;cherzo,.; e ba rzeliette, e l'ar­
guzia ~'a ml1l ant 'l d i una co m ­
punta dignità che I~ OCO le si 
a ddiceva , (Accade lo stesso. 
nel tea tro di pro ,.;a, quando cer­
ti a ttori. credendo d'interpre ­
tare a lla perfezione' la parte 
di un principe o , che so'. di 
un "onte. si riducono a st iliz­
zare, di maniera, una figur a 
eli a ppi ombatissimo maggior­
lomo .. ,) , M a se sape"te quan-

t'è dif1ìcile, per un a tto re, ,-ipe­
ci a lnlcnte ~e d i ri\"ista, r a g­
giungere quella semplicità di 
espre""i on.:: e di gesti che è la 

,base dell a ve ra ;;empli -ità! 
D ;t nu a lLh e lem po , j: o i, "ono 

,Ii m oda le presenta trici , Que-
.. .,ta . .:'è non e rro . ~ una trovata 
di Ruben,.;: altro o ttimo g a rba­
Tissimo p r.::sent ;, lo re , di quelli 
ch e, un <l ttim o dopo a \'er in ­
dossa ta la nursina , hann il 
bu on gusto, innato, di dimen­
tica rsene, Il pe rchè d i quest a 
trov at a non lo so, Forse Ru­
bens, da tempo aut o re e regi o, 
,.;ta, si riti '::1Ie a l di:,opl'a jella 
futil" inCl)mb"n z a de ll a p re­
sentazio ne ' Ce rt,) è che, in i ' io 
'/,?II<! sett.. il O!,' la pre;;enta­
trice fu Elena Altieri, attri ­
ce d i prVS;t, "he diede, ahi ­
mè, , U1I ,.;aggio d i a la la decl a­
Illét Z lon è. 

Non çontento di questo pri ­
m o eSI erimento a \'uo lo, ecco 
Ché Rubens r itenta di nuo v o, 
in D al i . 23 ,11 ft, 5 .. " chiamando 
a l r uo l<) di pre~el1tatricc Milla 
P a pa . una giovane promessa 
del teatro di prosa, tanto bl'a­
\'in a nei reci tare parti bril ­
lilnti: e sottolineo quest o pa rt i­
col a re , ;\fa, alla " prima " , [a 
brava ~li!l a , nC'n pratica del­
l'ambiente (fOI ~e le a"e \'ano 
deilo che, a ! \ ' <1 rietà, le penne 
di s truzzo sono ancora di mo­
da ') se ne ,,'ien fuori impiu­
mettata , e ,< canta )' t u tta la 
presentaz ion e, da cima a fon­
do, F ortul1a t3menl e, un ]'.0' 

perchè è un a ragazza intelli­
gente, dotata di un certo se -"l 

L'mori~tico, un po' per i cOI1" i 
gli esperti (ma tardi ,' i) , di Ru ­
bens, s'a ffrettò a cambiar ~i­
~tel11a 'cd abito. e con essi an­
che il tono, fino a d an' icinar­
s i , di sera in sera più di~in­
volta e co rd ia le, a lla giusta 
ll1isurf1. 

Concludo : il com p ito del 
pre,.;entatore è diffici le, a e­
spletato con signorili tà , con 
ga rbo, De:-'essere, il ,presenta­
tore, un SIgnore cor<hale, sIm­
patico, che venga a ch iaccll ie­
r a re, prefe ribi lmente a sogget­
to, col I;ubblico, quas i ,in tono 
confidenzia le , da vecchIO am I­
co : un am icv al q ua le è con­
sent ito, appu nto per il su o sq ui ­
sito tatto, di racconta re anc he 
s torielle audaci in presenza di 
signore, 

M a q uanti 50no gli atto ri 
capaci di far Questo? Vi dico 
solo q ua ltro nomi , e chiedo ve­
nia :J qua lche meritevole di ­
menticai,): _ pad-aro (pr imo e 
a cava llo' d'un bianco destrie-

CINEMATOGRAfO 

P4LCOSCENICO MINORE 

E 

Due momenti di « Pecc3tori » (Genua ) con Elena Z a resch i, Renato 
Bossi e Egisto Olivieri (fotografie Fe rru:ni ), 

O· POEIO 
di ,l;uua:Fdc; 

In un a ga ia .:ommedia di 
Oreste Pogg:o riportata alla 
I ibalta d,l Gandusio c'è un 
poeta ch e .. , 

Oh un poeta illustre: per­
chè i po~ti sconosciuti , ades­
so. non sono più di moda, 
Vog l io dire: non sono più di 
mod a ,;ul te.-:tro, Fna volta , 
il poeta cerca va invano, sul 
teatro, Il tirog rafia di un e­
dito re, le forb ici di un bar­
biere, il .: redito di u n alber, 
gato.rc; la scena rapprese '1ta­
\' a un 'l soffitta: a mezzogior­
no, il panorama, "dato da un 
iumo o doroso di buona cuci .. 
na, pr0\'ocava e desolava, Nè 
ie a vventure amoro~e aveva­
no per sfondo il salotto dell a 
dama incomr:resa da l marito, 
o i' a lcov:l della mondana in­
compre~a da ll'amante, Le M u ­
se, un'l volt" , erano ignare e 
povere, non sospiravano « cbè­
que " nè aggiunge\'ano, a mo' 
di 5J; iegazione: « assegno ban­
C'a r io tratto da un cliente di 
una banca , ~u di un credito 
ch e ha pre,;;;o la medesima , 
a favo r proprio o di terz i », 

Ma J' ig ie'lc p rocu rò, un g ior­
no, a i poeti l'ammirata amici­
zia d~ i barbieri, Avemmo, co­
f'ì, il Ictkrato con scrim inatu­
ra pe ren toria e copp ino raso, 
U n succeS~l) : e per ii copJ..ino, 
fina lmente c~posto nella sua 
nuda concretezza all a c u ri,)si ­
tà degli intimi. e per i versi 
in doc ile <Jttesa nei diffusi cas­
setti, G li editori ) difatti , co-

minciarono a pubblicare. Fio-
I ì la ii<!uci a , Anche il coppi­
r:o h il '11onaco: il monaco, e 
i; \'olume di liriche, L'art ista 
dall'ab i t~ trasandato e dalla 
.:hioll1a scomposta aveva l'a­
ria di un pove rello del saba­
to, ,< Come - ragiona\'ano gli 
editori - , un grande scrittore 
quel \Òoso lì? Se fo~se un gran­
de ,.;crittore a \Tebbe, almen o , 
i quattrini per tagliarsi i ca­
relli ; se fosse uno dei p iù 
"en~ibi li poeti contemporanei, 
guadagnerebbe, Poco, magari, 
perchè il denaro, se offende 
l';J! te, non offen de la nostra 
a\'ar izia; l'arte non è venale; 
ma gU:Jdagnei'ebbe » , U n di­
scorso non pr i\'o di logica, 
Tanto è ve ro che i men d icant i 
esperti sane snnpre elegan­
t lssi;:ni: ::ler dimostrare, ap­
punto, una bravura nel me­
"tier~ e, di con seguen za, un 
redd it o , « C o me, u n bravo 
mendicante quell o stl'accione ' 
lì ? S e io~~e un bravo mendi­
cante guadagnerebbe e avrebbe 
i quattrin i per la doccia » , 

Sul tcatro, in,;omma, la for_ 
t una ebb~ inizio per i ooeti 
con un colpo di forbici : non 
le forb ici del la critica, s i in­
ten ùe , Nè ,m i par va lida la tesi 
,; ')s ten u ta, con bl'illantissima 
dia lett ica e var ietà di argo­
men t i, da ll'au t orevole profes­
sar Bo rk m an dell' università di 
Helmer , essere, cioè, il taglio 
dci car,elìi uno dci risul tati 
d el contratto editoria le, Pri-

ro .. ,), Roveri, Rubens, Tomme,i, 
Quattro, più un paio di ch­
men ticati, sei, Sono pochI , sa­
pete ? E allora? .. , E a llora le 
compagnie che non pos,;ono 
dispo rre di un presentatore co­
me si deve, ne facciano a me­
no, Quell'attore potrà e~sere 
ugualmentc imp iegato e al pub­
blico ~arà risparmiata la pe­
na di vedere al proscenio un 
tiz io che spe"so, scambia la 
pacchiane'ria on la signorilità, 

TRITTICO RADrOFONl­
CO, - ~i si ' rimp r overa spe~so, 
da parte di molti lettori, di 
dedicare poco spazio ai can­
tanti della radio, e c'è chi mi 
accusa pure di parz ia lità, sem­
pre a llo "te~so proposito, per­
chè di alcuni « ta cio ostina­
tamente )' , Il motivo , risl!ondo, 
è semplicissimo: Questa rubri­
ca si riferisce - come è scr it­
to, a chiare kttere, nel tito­
lo - al va rietà: cioè il " tea­
tro " d'arte ,'a ria. ri,'ista , ec­
cetera, Per hi non a,-esse ' ben 
capito . aggiungerò che i divi 
del microfon o m ' interessano 
s o l o qu a nd o, abbandonando 
m o mentaneamente l' a uditorium 
vengono a calcare le ta\'ole del 
palcoscenico minore , Chia ro? 

Tutta,-ia. tanta passione me­
rita interess e ricompensa, 
Pe r cui sarò lieto di offrire ai 
miei sconoscil ti e grafomani 
amici a lLuni stringati ritrattini 
di '. assi » del microfono, sce­
glienèoli - ben s'intende -
fra quelli che ho a\'llto l'occa­
sione di vedere all'opera nelle 
più recenti riviste, Comincerò 
con un trittico femminile: in 
ordine alfabetico, a scanso di 
equivoci e di consegue nti ma­
ieparole .. , 

Lettera D: Ebe De Paulis, 
"i piace ' Lo credo, Bella don­
n a , dicono al l!uni, U n tipo, di­
cono altri, La ,'erità, come al 
"olito, ,.;ta nel mezzo, I linea­
menti marcati , i grandi grigi ­
azzurri occhi ~cintillanti , le 
labbra carnose, le forme rigo­
gliose la rendono - ingolarmen­
te attraente, :\1a, in contrasto 
con lo sfavillio delle f-upille, 
il suo sorriso è casto, come 
fren a to da un' istintiva timidez­
za . da un innato puàore, E la 

ma , il b acio - e lo chèque 
- dell' editore sulla fronte: 
poi , la rasatpra del coppino, 
Jii:h no, ca l' O e grande Mae­
stm! S e la \'ostra tesi fosse 
esa tta , noi vedremmo oggi al­
la riba lta qualche letterato la­
mo~o. nOnOSlante il vestito in - ' 
congruo, e qualche letterato 
inedito , nono~tante i l \ 'estito 
irreprens:bile, In\'ece .. , Invece 
sono tutti lavati , pomiciati, e­
sauriti e ristampati, gli scrit­
tori che recitano nelle comme­
die (gli scrittori recitano !Ielle 
_ommed ie perchè gli attor i 
rc c n recitano le commedie de­
gli scrittori ) : segno indubbio 
che la caJ'fiera s.cenica di ch i 
intinge la penna nel calamaio 
della fantasia (mica male, Ila' 
mica male, il calamaio della 
fantasia) ha l'igiene per bat­
tistrada, 

Ciò detto, illustrerò l'aneddo_ 
to del quale è protagonista l'il­
lustre p oeta immaginato da 0-
reste Poggio, 

Tanto reI' cominciare, l'illu­
stre pueta è conteso da un muc­
chio di donne, Natunlmente. 
donne di cl;;;:.se, Amori prezio_ 
!"i, Tanto per o<egu itare , l'illu ­
stre poet a è a nche con teso d'l 
quei del icati cercatori di noi a 
che ~ono gli a",.;idui alle lettu_ 
i-e di vel si , J o non ho mai a ­
scoltato una lettura di versi; 
in compe:Jso, ebbi l'onore di 
leggere i miei versi giovani l i 
a l ;>rofes,.;or Rank, il raffina ­
to in ent ore d{,] l' en decasi ll abo 
concavo, Il mira bile vegliar­
do mi udi senza battere ciglio, 
Dormiva g i:ì da venticinque 
min u ti. 

A que~to punto accade nella 
commedia di Poggio un erm_ 
l'e: non metrico, ma psicolo ­
g ico , 

I I poeTa dovrebbe, nel :;e ­
condo atto della commedia de­
clamare. alcu ne novissime ' liri­
che (sue, non mie); ma per rì-

mali nconia le si addice r i ù 
del la giocondi'tà, che tuttavia 
non appa;-e, come in iallte al­
tre attrici, artificiosa, La ,::ua 
voce è bell a, il suo canto è 
melodioso: e la sua anima par­
tenopea ... i trasfonde tutta nel­
le canzoni belle del pae-se del 
sole, Un numero, dunque, di 
prim 'ordine ; tanto più che del 
micI'ofono, pur giovandosene 
tah'olta, non ha bisogno, Per­
fetta dunque, nel su o genere? 
}Jo, 'in scena cammina mali~­
SIn10, 

Passiamo, ora, alla lettera 
F, dove troviamo Silva na Fio­
l'esi, La conoscete, Capelli -
molti - castano chiaro, grandi 
occhi dai l,i flessi verdastri, fi­
p'ra slanciata da tennista, vi­
so e modI da educanda, Fresca 
e iUlçetuOS:l come le canzoni 
he canta, Silvaria è re tata, 

nonostante l'ormai lunga espe­
rienza di palcoscenico, la ra­
gazzona un po' ingenua che era 
Quando si presentò al concorso 
nazionale della canzone e lo 
..-inse, Della « èiva » nulla ha, 
nel fi"ico , nel portamento, nel 
vestire, Una buona .:ara fi ­
gliola che si diletta a cantare, 
perennemente accompagnata 
dalla m a mma, una signora dal­
l'aria distinta e un f-O ' -eve­
ra, i diletta, ilvana, e di­
letta gli altri , 

Lettera ~f: Lucia Mannucci , 
Ov\'ero: un futuro .. , ottav o del 
Quartetto Cetra, E' la personi­
ficazione dell'arg-ento vivo, So­
lo un filo di voce : ma Quanta 
abilità nello sfruttarlo, al nri­
crofono! Il viso mobilissimo si 
anima di mille guizzi, Quando 
canta: smorfiette bizzarre e 
sorri -inì maliziosi "i giocano 
a rincorrersi, s otto un ciel o di 
capelli biondissimi, E le "palle , 
e le braccia, e le mani , e il 
busto ritmano il tempo delle 
canzo ni "jvacissime. Ma bis,,,­
gnerebbe ascolta rla , q u a n do. 
credendosi sola, canta sotto\'O- , 
ce, languide e malinconiche 
canzoni d'a more: senza pill ar­
gento vivo, ma con dolcissimo 
sentimento, E' quella, forse, ìa 
.-era Lucia, la Lucia intim3. 
ch~ il p u bblico non cono-ce: e 
che , 'aie infinitamente di più , 

( olete sapere, ora', che co-

manere, dalla fine del [rimo 
atto alla prima scena del ter­
zo, cC'n una delle tante a mant,i, 
rinuncia a quella festevo le eSI­
bizione, al successo, al rinire­
fO CO che precede, quasi ;;empre. 
le soavi e culte declamazioni, 
a l pranzo che, quasi sempre, 
le meuesime d ~c1amaziorii co n­
clude e alle venti righe nell a 
stampa ciitadina, sull'indimen­
ticabile avvenimento artisti 0-
spirituale, Ebbene: è un erro­
re, Megh:.: non ci credo, 

, Nessun poeta, nessuno, .1-
uuncerà mai al piacere di una 
lettura, E poi, \'ada per la let­
tura; ma, e il rinfresc6;> Se 
non avete mai visto un [oeta 
a tavola - un pàeta crepusco­
lare, mettiamo - non mi po­
tete capire. o no: la più bella 
donna del mondo non riuscirà 
mai a -.!vitare u na lettura ,di 
ver<;i: quei versi originali, ag­
graz iati, freschi, Fresch i e rin­
heschi , No no: il poeta non 
!-:a, nella s ua tormentante u ­
m iltà, che un desiderio: legge­
re modestamente, in privato e 
in pubblico, i modesti compoai­
menti ideati e, purtrop[o, svol ­
t i , Se no, perchè li darebbe 
alle stampe, i freschi - e rin ­
freschi ,- fiori dell'immagina­
zione' perchè la solleciterebbe, 
la critica d istratta? perchè le 
frequenterebbe, le ta"erne dei 
letterati, dove ogni letterato 
attende da anni la rich ie,;ta di 
un a u tografo ? -ia, un'amante 
può ' sempre capitare fra le 
bracCia, ma una lettura di ver _ 
si .. , E, pe!' gi u nta, un rinfre­
sco .. , 

Somiglia all'attore, il poeta, 
Nessun attore, teatrale o film i­
co, r inuncerà mai a una be lla 
ral't(~ : nessuno, Piuttosto nien­
te commedia, niente c'ompa­
gn ia, niente pell icola, 

C' \ in gni poeta un Benas­
si che vuole l'appla uso, ' 

Luoa,rdo 

PAGINA QUATTRO 

Falconi ) , 

sa si g n i f i c a « un 
futuro otta\'o del 
Qua l'tetto Cetra » ? 
Semç.lice: la futu­
ra .. , metà di .. , un 
quarto del Quar­
tetto Cetra, Chiaro? 
Lo spero, Sempre 
con molte scuse, per 
l'a rbi trio, a D i n o 

' l. i ~A SERA AL GRA 
VARJETA )' , - Volete che ve 
lo dica in un orecchio' lo, 
quel grand", nel ti tolo, non 
ce lo avrei mes~o, Mi sarei 
conl<!ntato di Una sera al '1'0-

ridJ, Questione di gusti? No, 
di sincerità: ,'erso il pubblico, 
Ma tant'è, 

\ arietà , dunque: nudo e 
sempli e varietà, senza il con ­
forto {O lo sconforto : e le ar­
rampicature sui v~tri), ,di ,un 
peregrino cano\'aCCIO nYlstaIQ­
lo" n tuffo nel passato, un 
(,maggio floreale ad, un, « ~e­
nere » in perenne cnSl dI nn­
no,"amento: un tuffo dal Qua­
le si riemerge - alla fine -
'::011 una sensazione di ollie­
vo, senza che i nen' j (iv i com­
presi i trigemini. che aziona­
no l'ilarità) siano stati trop­
~'O , udemen te scossi; un, o­
maggio modesto " ma sentito, 
di fi o ri d, campo , 

:\folti n o mi noti. De Rege 
in testa, .rulb di nuovO, nel 
repertorio di « quei due " , -e 
si eccattna qualche ri .... ogata: 
ma da tempo non m'accade-

' va di vedere il lepido Giorgio 
ili t a nto smaglianti condizioni 
di vitalità; guizzi funambole­
~chi, più del con- ueto, per in­
"eguìre e riacchiaocare i temi 
bisciolanti della sua comi ità 
nebulosa, 

~fi par. poi, di aver fatto 
una scoperta: he \\'alter Mar­
che,-elli, uno dei gio\'ani plU 
interessanti di Questo periodo, 
potrebbe avere serie po-sibilitli 
di rius ita, o ve dedicas e i suoi 
studi -:- piutto5'to che ad una 
comicità essenzialmente com­
po- ita e per Questo assai lo-

' de,'ole - alla recitazione vera 
e propria: dialettale, s'inten­
òe, Anche EI;:a Ardito non 
manca di pregi, in quanto alla 
recitazio ne ( ri\-j::taiola, que-­
sta): icastic;o, ,-eemente, incon­
trolla ta, e pur interessante per 
a cre sapore e gagliardo calo , 
re, 01a que te osser .... azioni ri­
guardano !lfl precedente spetta­
co lo : stavolta "i è esibita -
perchè ? - solo in un nume­
ro d i canto: gran brutto nu­
mero, e il dialetto milanese 
n o n le d o na) , Eroi lsa Belli­
ni: fresca , amabile, leggera 
come uno zeffiro di prima\'e­
:-a, e come questo incostante 
nell 'aggraziato m a flebile can­
to, E poi Sergia Maddalena, 
immuta ta ( nelle canzoni, co­
me nella danza picchiettata, 
co me in ogni atteggiamento) 
!'j;::pdto a tre anni or sono: 
fa nciul,la-prod igio trQppo pre­
"Io c nstallizzatasi in una ri, 
gida fo rmul a , E çoi molte at­
trazioni , con in primo piano 
;:Itri, bimbi-prodigio : i Vara­
dv, contorsionisti: verso i qua­
li l'a m 'mi razione, che è gran­
de, si vela sempre di un sen­
so di disagio, di pena, 

E alle barzellette si sonap­
pongono le canzoni, ai sorrisi 
femminili s i sostituiscono ri­
g o nfi e mus c lature d 'atleti, al­
le goffe giacchette a quadro­
ni del comico ' (tipo coperta­
da-cavallo) si alternano le mar, 
sine, in un ritnlO non tra\'ol­
gent~ ma co tante. Una sera 
al varietà: ~enza entusiasmi e 
"e nza malumori , 

n:i~rofoD. 

• * Negli stabilimenti della ur" 
sono state girate le u ltime sce­
ne di l frateLLi Nol.tenius inter­
pretato da Willy Birgel e Tilde 
Weissner con la regia di Ge­
rhard Lamprecht, E' state. inol­
tre terminata la lavorazione di 
un docume!ltano a lu ngo me­
traggio che costitu isce u n inte­
ro spettaCOlo, Esso è intitolato 
L'ann-o dell'alce ed è inQuBdrB­
to nei s u ggestjvi paesaggi deila 
Prussia Orientale. * Si è riunita presso la DirezIO­
ne Generale d ello Spettacolo la 
Commissione per l 'esame dene 
domand e d i finanziamento pre­
sentate da. a léune socl.età d i pro­
duz ione E' steto proposto, per 
talune 'di esse, o ltre 61 ftll8Jl­
ziarr:ento stabilito, un. prerolo 
speciale che ven ga a rlconosoe­
re il loro esempio d 'inlziatlVJ, e 
di lavoro nella n uova produzio­
ne ciIlematol,P'afica DazioDlIole. 



" • ripenso ai mit"i 
:ont;, tti col cint'ma-
to raro, non rit'!>co 
:1 dissociarli da J 
d,'s: .. ,a:;i di' C;101'a1,­
j " 1 Bonf[ . , o ancor 
pIÙ dal 1..n11le1tj di'l 
~I<1Tcllion" di f[umb 
;re, rt dt'lI'immorta-
1< Carlo Porta. J 
l ttori riderar.no di me, e di 

Ut':ita mia olontari~( mortifi­
",tZIOttt', nla conviL"tl t"'- ~ e r .. in­
t', J'i una volta cht: ~ ' ha tia 
, ~: rl' Qualco". di "è. Premeno 
eh .. io ho ,-empre amato il ci ­
I ,'matograio, come h o ,.,e mT>rt.­
; lllato il teatro (. Il gi rnalt ­
" ilO, nla com · Que"l o m'ha 
d"lo il ran e Quello il compa­
ttati.::o, il cinema non m'ha 
4ato eh dell ddu"iùni, e non 
,e r olpa mia . ~h'ntre li gior­
l . lismo il teatn m'hanno 
ca: t t : ;Ivanti, il inematografo 

'ha -,empre la;,ciatH in a ntica ­
lIt:ra. Di on ch{' nella vit a 
li Ilgna ,..ap<·r csserl:" tempi;;ti. 
Quando ciO<: "i vu II entra re 
!l una ci terminata <I ttività , "1 

<: come dei -;u o n a t o ri d' 'rcht'­
,tr a hl.. a rrh ino in ritardo: 
li"ogna in i ilar'ii ndla battuta 

u"l a a ltrirtu'nti si re>;ta "em­
JJ C indie tro. ::;i vt:de che io 
r In h m a i " .. puto contare le 
'a ttu t , (\ n on h <, a ncora im­
~ I r;H . 

Qua ndo ~Irarono Quel bellt,,-
11 m t ilm ,1l1g clì ~t ,t::" Pa , u­
li :;" , un de.i .:once~"ion ri per 
rr tali a d I (Iett o t ilm "enne da 
me T r c hic<l<: n ni .li --cenel!­
·!i 1m '_!nO a n a l('go, t' he a ' e<;se 
" r J.rot a goni~t a , a nzlchi: un 
' lln~tc i :-,t a ~tra nlcro . un mu:--!cl ­
~. ,\ i tal iano. E mi p ro po n '\"a 

',·rdl. l o, ri 'ordo, o,-"en'ai 
:: 'l: \ rdi av il avuta una "i­
la glo ri , i~"ima, im' itiiabik per 
1 r ionfi e per splendore d i g -
ino, m a una vita poco roman­
/.a h ilt- : c _ì rego lare, o:-ì or­
rinat ,I, così precisa , da pa ra-

WlIIar-i a Quella di un impie­
g-ato. L'n impiegato, di remI), 
del Genio, nè civile n ' mili­
tare, ma del Geni 01 G maiu­
::-{:olo.~ ' vi"to intalti eh scar­
_ 3 risonanza ebbe il film che 
fu falt o in :.elnlÌto: {ieno di 
:. rbitrii e di invenzioni affatto 
!.!' oiali , t a lune persin ffen" i-

alla memoria del Gra nde, 
cm il famc;,ù pa,.;to a ll'o:-terì , 

da do\ sarebb "tato scacciato 
p n:hè non paga"a mai, Il 
penoO' baratto della sciarpa 
dì lana per un pugno di cal­
darro.--te. Ra~ta 'onoscer an h 
'uperficialmente la .ita di \.' er ­
di e " prattutto il suo carat­
tere per pire he Quei due 
pisodi enno inventati di sana 

pian t,., o meglio di pianta tut­
t 'altro ch sana ... 

In Quell'occasione, omunQu~ , 
io pr po,..i Bellini, e mi tu or­
dinat un riassunto che om ­
pi12i. Ave"o scelto anche i 1 tI · 
tolo: 11 musiristJ d,,/ramon', 

ffidato il " . getto così "vi ­
luppato a hi me l'a , 'eva chie­
' to, aspettai con l'anim o >'Ospe­
so. M rimasi come un ... sala­
m . Pochi mesi dOI~o usci -:1 
CIS/c) di'l'a con situazioni e sce­
ne che a rieggiavano a Quelle 
che io avevo iòeato. Questa fu 

, I, prima ripulsa che la decima 
fu ,di cui io ero innamoJ'ato, 

mi diede_ 
La seconda ripuls-a mi capi­

tò quando si trattb di scene):!'­
~iare ."{j1fcJ no far Id stuf'idcJ. 
_ fe ne diedero la 'ommbsio­
ne, lavorai ome un neg-ro più 
'iomi più nottI, e qu:tndo eh­

bi compostO il mio bra\'o co: 
pian ' fui informato he altn 
ave a avuto l'incanco. Ho an­
cora il copion '" aj;di atti. Ce 
n'era ab astanza per \-p!t:lr 
r-er sempre I spalie alla cine­
matografia, ma gli innamorati 
nOlI aprono mai gli occhi per 
tornare indietro, bensì per pr0-
cedere. Difatti, quando, Qualche 
tempo dopo, un produttore mi 
chiam f R oma per dirmi chc 
avrebbero fatto un film traen­
dolo da una mia ..: mmedia as­
sai applaudita, che Gandu~io 
andava recitando: Ho perduto 
mio marito!, mi f:arve di aver 
toc ato il cielo con un dito. A­
vrei oluto he lasciassero farc 
a me la sceneg-giatura, che mi 
permettesser di consen-are il 
mio dialogo, ma non ci fu ver­
'o, Si vede - pensavo - che 
si usa cosi. . on osai hiedere 
di più. Sempre la stona del­
l'innamorato timido... omun­
QUe, il vedere il nome della mia 
commedia sugli avvisi, vedere 
il mi > sullo schermo, mi pro­
curò una gioia Quasi infantile 
ch mi rese pago, anche se la 
paga era statà pochina... ~ 

poi ,,1 v('de c he c 'era il dc. ti­
no. Ql'cl IHimù fi lm, sull a cui 
n " "CH;:' io avevo tanto trepida ­
!(" ('urne. IIn r adn' cht: aspctta 
Il "U» pnmo nato, mi si rivol­
tò .:ontro dandomi un grosso 
di"IlI a cere. Que\1i che COno;;co­
n o la mia ccmmedia possono 
t~"tim(tniare che essa, pur (", . 
"endo 'omica, non ha nulla , af-
att o nulla, J! men che Ont'­

sto. "la nei fini ..:he nei mezzi . 
RIcordo anzi che la prima vol­
t;, che Gandu!'io la rappresentò, 
con quell'arte e quella bravura 
che doveva centuplicarne i me­
liti, u < Genova. Un giornale 
di Qudla .ittà, cattolico, SCf1!>se 
c o mpiacendosi che il reperto­
!"Ìo Id celebre attore comic0 
,..i rosse arricchito di una com­
medi~, italiana divertentissima, 
aHa Quale i genitori potevano 
accomragnare le loro figliole 
enza a l ro sire e 'enza arie 

arrossire. La realizzazione ::.ul­
I schermo portò a tale inver­
,..io n , h in un pae_e dell 'A­
bruzzo, ove capitò il film, il 
pa rroco inibì 31 fedeli di as 'i ­
!>tèn' l tratt:tndosi di un film 
immorale... Arbitrii del regi­
sta ~ _ c-ces,;ità proprie della 
.. eneggiatura per film? lo non 
(' ,< ' o ::;(. 'he pro vai un gran­

de di"T iacere. 
Per un ,,<:conda \'oha il mio 

no mc ri ' o mp2rve sugli sche~i 
d J) ropoò-ito d i un 'alt a riduzio­
ne ,la l,n 'oro teatrale: Quando 
iu.. pr iett a to il film 11 ladro 

0 '10 i o'. tratto dall'omonima 
mia commedia. Riduzione fat­
ta . mprt· senza il mio inter­
ven to, e oeppure la mia con­
>-ultaziooe, ma fa tta tuttavia 
c n un crit rio d'art ragguar­
de ol.! e on una moderazio­
n di lementi inventivi e"lra­
nei al S<>ggetto. Jl film non 
mi procur gloria: se ne and 
('ne ·t :) e lieto ... 
~ aturalmente allo ,;te""o mo­

do he l'innamorato re ' pinto 
trascurato non tro,' a "pe" o 

dlra -endetta ch nt"ll'inten"ifi­
care I pr r rie dichiarazioni, 
nel\" cr ' cer i lan~'Uori e nel 
moltiplicare i ' ospiri , così, no­
no ' aiIt il :1oematogra fo o 
diciamo meglio la cinematogra­
fia, chlo è femminile mi abbia 
dimo trata tanta poca s impa­
tia e così scarso riguardo, io 
con' rvo inalterata la mia pas­
sione e la soera nza di essere 
un giorno o· l'altro introdotto 
dall'anticamera nella -ala ... E, 
documento di Questa pa sione, 
restano alcuni soggetti che ho 
da lanciare per l'ora propizia. 
Cioè !'t:r quan<lo avrò final­
mente imparato a ... contar le 
battut .. ' 

C'ome il lettore vede da que­
·to ingenu racconto io fa..:cio 
\' eram~ntel:. figura di Ti.n 'im ­
"in Bon. ' ,' o del Jlarchionn. I 
miei. " primi piani ... sono Que­
"ti, in termi n figurato. E, in 
termin più realistico, Questi 
primi piani si ridu ono ad uua 
:'0 itta ... 

G io v anni f"e nzato 

• 
Quello, mi lissero, l'un au­

tore, uno ch s ri\'e commedie: 
e lo guardassi bene, perch era 
celcbre e il suo nome lo ono­
se vano tutti. lo a vevo, for".e , 
undici anni, non di più: un'età 
Guas! felice ed un ~eg-reto. 
~ cri -eyo, di nascosto, versi or­
rendi che cadevano da ogni 
parte c meditavo nna fosca tra­
/ledia, piena d'avventurose yi­
ceode di morti scannati. Era 
una festa, per me, il giorno 
del comrito d'italiano in clas­
"e: e poichè finivo e ricopia c, 
pre~tù, nulla uguag!iava la vo­
luttà di leggere POI, sottoban­
co, Wl fascicolo delle :lvventu · 
re di Buffalo Bill. Non h mai 
amato i generi letterari noio­
si e Buffalo Bill era divertt'!~­
tissimo. (AI>ro una parentesI: 
Quelli della mia generazione 
hanno lett o Veme, algari, 
Motta ed altri con una pas:,i0-
ne che i più giovani probabil­
mente Gon comprendonc. E si 
spieg-,}: no~ non a\'evamo il ci­
nematograto, ~e non nel barac .. 
coni di r-iazza, con donne che 
sbocciavano da flori, !'agui che 
iutessevano tele gigant sche, 
pagli . cci che fracas:,avano 5to-

RICORDI IN " PBUflO PIANO" 

e 
viglic. J romanzi avventurosi 
t:r.lnO il pane della nO!>tra fa n ­
tasia e n n furono inutili se 
poi CI battemmo, dal '15 al 
'I , assai ~rt.>giamente). 

Dunque, Quello era 1m auto­
re, il primo che edevo. Dirvi 
il nome, t- inutile, non ha im­
portanza. Piccoletto, con baffi 
grig-iastri, il naso pettegolò e 
gli oc hi vividi e ridenti. Ri­
cordo, fumava un virginia: ed 
era, nei ' -estiti , nelle mosse, 
nelle par le, così uguale a i 
, li:ranòi ,. che non avc\-ano il 
nome scri tto in ro::;s sui ma­
nifesti del tea!ro, da rimaner­
ne delibO. Si poteva essere ce­
lebri ed avere tutt l'aspetto 
di uo uomo comune: e andar 
passeg-giando, chiacchierando e 
fumando come uno Qualunque: 
ess re, insomma, nno e ne -- tl­
!lO, non' aver sulla fronte il 
s~n della gloria e della fa­
ma eçpure far voltare la gen­
te. Cercai d'immaginarmelo 
mentre scriveva: ros icchiava la 
p nna , si guardava le unghie 
e cancellava righe su righe. 

Xon lo sapevo, ma da Quel­
l'incontro io fu i perduto. Ora 
che ci ripenso, in verità, ui 
perduto: intendo dire, alle pla­
cide serene professioni , a lla 
rr:edicina, all'avvocatura, all'i n­
gegneria. Sì, perchè a vedere 
che per essere t:elebre non oc­
correva affatto aver l'aspet1o 
d'un arcangelo, pensai che a n ­
ch'io f.o tevo ;;rri \·arci . Il che 
non è accaduto, ma l'intenzione, 
da allora, la coltivai e mi por­
t,'> ad essere Quello che sono. 

E la storia del ricordo in 
primo piano non è fi nita Qui. 
.-\ttenziùne, che la seconda par­
te è addi rittura romanzesca . 
Alquanti anni dopo Quell'in­
contro, sve;,t iv l'uni forme ed 
un giornale mi affidò la critt­
ca drammatica. evo, esatta­
mente, anni \"entuno e la ;,era 
del mio debutto iu all'Arena 
del vIe di Bologna. Recita"a 
Zacconi e la commedia era un 
vecchio ar inoto applauditissi­
mo lavoro del mio autore. Da 
fòcrivere, non più delle due 
consuete righe rassicuranti, con 
l'annuncio della recita per il 
domani, m a rimasi al\o spelta­
colo dal rrincipio alla fine. :\ti 
posst' con fes!--a re : bbi la ten­
tazione di far sci\-olare nella 
ronaca ~cialba Qualche agget­

tivo in più, ma non ne feci 
null a. Ero il critico e Quella 
commedia, da anni, raccoglie-' 
va applausi gonfiamani. 

C'alato il sip.::rio, andai in 
redazione : quatt ro stanze cal­
de, 'ommerse da ..:artelle e da 
un costante udio. Il apore­
dattore m i chicse: « Com'è an­
data? )l . Risposi con voce scet­
tica: « AI solito, benissimo. E 
una vecchia cosa che piace sem­
pre al pubblico c... . Il redat ­
torecapo non rarlava più con 
me, gridava al microfono, giù 
in tipografia: .. La _tefan i è 
in ritzrdo, chiudi lo -- tes;;o . 

Cosi, per la ~econda voita, 
ui ~erduto: già perchè dopo 

sei mesi anda" o sobmente alle 
« prime » c dopo un anno !a­
sciai la critica drammatica e 
fui rerlattore per la politica 
estcra, e a volte impaginatore 
e « inv iato sçcciale . 

La commedia, era il ell,di­
naie Laffll'c-rtini. 

G. li. Sangiorgi 

• * Notiziario di Verbania. c Scher­
~m.o inSieme lt spettacolo d 'ar­
te varia, scritto e diretto d a 
Bruno Perni e Mario Suid otti è 
stato m p present.ato a Pallnnza 
a favore d ei profughi delle terre 
invase H anno partecipato allo 
bpettaèolo signorine d i Verba­
nia, fra le Quali ricordiamo: 
Martella G Uid otti,' Fosca Fusco, 
Carla B runetti, Elis&betta P iro­
la, Neda Mornacco. Franca G hi­
g:ieri, ldiana Coppi, carla B ise­
sti, F3tma Beiloni. ArdemiS Cor­
rado, Annamaria Galli, G rn.ztel­
la S tùdotti , Augusta D 'Egnel, 
Marisa Belloni, Lo ~ttncolo, 
eh€' ha aVtl~ un sucC{'sso lu sÌlL 
ghiero. è state. ripetuto jJ giorno 
dopo per le Forz!:' armate e ver­
rà replicato prossi.mamente a 
Pallnnza, a Intm ed a Stresa. 

Sopra: da El Rivel.;azOone »; sotto : da El Destino tragico " (Terra.-­
Bava.ia- Film Unione '; a piccolo Luciano De Amb.osis con il c:ane 

d i cui si parla nell'articolo qui sotto , . 

VITA DA CINI 
di Nicoli> iVe~i 

Si gira en=a fumìglìa. C'è 
un le',',lr del sole che dà un 
sacco di fastidi al regista. 
Giorgio Ferroni è paziente, e­
ducati ·simo. tutto Quel ch i 
vuole, m a a nche ! santi qu,l­
che \-o[t;;. in casi come que­
"ti, sa rebbero giustamente :lU­
tori zzati a r e r dere le staffe. 
Pesce, il tecnico delle luci, 
strepita e stride intorno agli 
dettricisti i qu ./Ii appiccicati ai 
" ,500 " e ai « SOC'O " , stentano 
a capire che la luce del sole, 
torn:,ntando da una.::titlestra cbe 
;i sp:tlanca, non pnò battere, 
tutta di colpo, e neuuneno con 
eccessiva lentezza, sopra il let­
tuccio su cui dorme Remigio, 
;J piccolo r-rotagonista delia 
vicenda . 

Ci sono di mezzo anche due 
cani: i due compagni presso­
chè inseparabili del b.ambino. 
Debbono dormire con lui, ed 
uno è stato adagiato sopra un 
divano, l'altro acciambellato sul 
cuscino della piccola aicova. 

Quel gridio di luce che si 
~vventa ad ogni prova sui loro 
occhi li infastidi~ce: prestis:òi­
mo si ribelleranno entrambi 
- po\"el e bestie - al tormen­
to che sol tanto l'intelligente 
incoscienza degli uomini si di­
mostra capace, d i sOj:.portare. 
E c'è di peggio: Olga SolbelIi, 
nelle fu nzio n i della caritate­
vole signora benefatt rice di 
Remigio, deve - dopo avere 
portato la colazione e gli abi­
li nuovi al bamb ino - tirar 

giù con una ~tr,:ttonata il ca­
ne ch<: sta sul divano. Il cane 
lupo p~r una \'olta s'è lasciato 
m a lt rattare, ed ha sopporta tù 
la seconda e {_erdonato la ter ­
za, ma :1dessv mugola, e i suoi 
mobili occhi sono pieni di im­
provvisa ferO':ia. E bisogna 
riprovare ancora. 

- Con questo cane qui, non 
so proprio ... - d ice la signo­
rd S o l belli. 

E il regista: 
- Del Masdlio, per favore. 
- Subito, naturalmente -

risponde, cordiaie e pronto 
l'interpella to. E dà un fischio 
breve. Dice, secco: Jack, 
qui! 

Il cane lupo chiamato dal suo 
padrone, balza rapido a terra. 

- È meglio - dice Del 
Maschio alla signora Sol belli 
- che, quando è il momento 
di buttarlo giù, s ia a nch' io 
pronto a chia m a do. Il movi­
!I1ento riesce senza finzione e 
VOI siete sal\":1 da un morso. 
Non si sa mai.., 

È così.. . sangui nario? 
SaJ:ete: è figlio di un 

fupo e d i una cagna da slitta, 
Non ha, ira gli an tenati, ec­
cessive tr::dizioni di docili tà. 

Magnifica best ia, scnza dub­
bio. C'è una nuova pausa, 
ades!'-o, dm'uta :t Quel bcnedet­
tt) levar del sole che gli elet­
tricisti mettono iuori con scar­
so sen~o estetico, e ' il domato­
re di cani, meoltl e « , 'egu,; " 
soone<:chia j)1 :~.:ido ed a co-

Maschio: 

modato sul rU,..CIfI ,' 
dietro la testa del 
piccolo De Ambru­
s,,,, f a f a r " a 

,< r ack , Qualche ,-"­
se·reizi .. d '"dde: tra­
nH'nt o . " e lIna .,ca ­
la da atlrt:zzi~ti 
dentro il grand 
tea t ro. Dice [)t'! 

_. Jack! .' u, Jack! - e gli 
mo"tra i piolI. 

Il cant: lupo lo guarda UTI 
i~tante 'on gr:t.ndi occhi ,' ivl 
t: un pOC0 "orpre~i (. pro[ rio 
Questo mi dovevi far fare ?') 
e Quindi comin 'ia a .,alin, 
zampa dIetro zampa, gradin 
~opra gr1dino. Tutti i f.lresell­
ti , per tI!1 ista ntt:, rimangono 3 

('ontempla re qut:Il' a vvl:"nt u rosa 
ora\'ura : e il ~ole, ancora una 
volta, sorge '()n Quindici "e­
condi dI ritardo. 

Gigi Dd _\-laschio è un glO­
vint: aitallte, robustissimo, dai 
guizzanti ruus ·oli . POri a una 
cami..:ia aperta per quanti so ­
no i bottoni , una g iacc a a{_ !)()g­
giata sopra le "pa lle ed un 
cappe\10 tiratO lutt o ~oprc la 
Jluc a. LTr, l'O' ba ' .. 0 di "ta tur:. , 
h a il sett .. > na al .. t rirura to ed 
i padigliùni auricola r i a bitua­
ti il chis;,à qualt: violento ge­
nere di f rizioni . 

- lo 'onu, e iorst: n n 10 
aoete --- ci dice - t uttora 

cainpion e ita li an o di iotta li ­
bera : h" vinto a nche d iyers! 
incontri internazionali . \ ' i\- Q 
qui, . tu tL> Sl'lo , nell a mI a \ ' è ­
nezl a ... 

(Ecco,l'en iarno noi un uom 
d i .. bo lico. Quelìe dannak part i 
.. .::alci in fa eia, a te"t ;l t d'a­
riete dentru l' ·lddo m t= . Queil 
atr ' i lo tte in cu i, tra i col ­
pi , "t:rmbsi, non è ~c1us 
ol.iello deU.. t o rsio n o Jt:llo 
"togamenro degli arti .. ,), E do, 

mancliamo : 
- T Urlo sòlo' ome ma\ ~ 
La ri ~po~ta è piultostù se:­

ca: - St l ) meglio con i ..:ani 
che 'on gli ~omini.. Appena 
posso, a n z i, son o senl}1Tc i 
montag-n,/ con !t> mi besti\!. 
DO"e -non ci ,. ia a ltra anim", 
vIva. 

Paroia d 'or.cre, Gigi Del 
~l aschio è un uomo s impaticis­
simo, mi il brutto, di:screta ­
mente ;,ocie '01 .. nella :,ua com­
posta spavalderia_ Dato il sua 
genere di ' port, porrebbe br 
J ensan' ad un tipo sanguina­
I io, con occhi bit-Chi e ton'L 
~on è velO niente. Gli occhI 
di Gigi Del Ma~chio sono lim­
pidi e dritti t:, grazie a l cielo, 
guardano il pro~simo ont:Sta­
mente in iacci a 

- l n attesii di nuovi IIlcon­
tri - soggiunge - mi son 
me"s a iare l'a llevatore di -:3 -
ni . \"ede:(' Jack~ L 'ho com ­
prate a SL>tia , dov'ero capi a t 
per una delle mie partitine di 
lotra libera. Tutta r ·tuzl a. 
tutta la bravura, tutta l'intel­
ligenza, tutt a la sensibili tà di 
"'lIO padre e di sua madre egli 
ha cond:;>nsato in un a ielie", 
sintesi d'eccezione. Bene : or:.. 
!o sto educando. Sa far di tut­
to : per~ino ridere e pianger{: 
e ~Irizza re iurbt:"camente un 
occhio. li suo m uso ha rag­
giunto la mutevolezza di un 
volte umano : ilar, ,-canzona­
to; rC:!l .,!eroso, inquieto. ten 
ro, a rrabbiato ... E no n ,.j <li ­
co i ~ g'~sti .. .. 

Jack è \"('[l~to a mett{:r~i l 

piedi del suo radronl:", .. lù ~tJ 
a "entire, vi ' ibilmente soddI­
sfatto degli elogi che D I :\Ia­
schio gli rivolge. 

- \-i dico che ho "impres­
sione che capisc:l anche i no­
stri discor.;i , a prescindere _ . 
ben s 'intende - da!!'li o rdini 
particolari con i qualI sono re­
goi .. l i i nostri rapporti perso­
nali . Nè è spro\' i~to di par­
ticolari a tti tu dini sporti\'e. 
salti , cor 'e, ed a ltro. Lo h0 
abituato a nche :1 buttar~i in 
acqua. Fa tuffi, adesso, anche 
da dieci metri: e va sott'ac­
qua, a r rendere qualche ogge! ­
to che vi sia ~Ia\() gettato, h ­
no il due metri di profondità . 

- ~fa è, SCtlSa le, un Lam­
pIOne' Sarebbe !In ott imo at­
tore cinematografico. 

- Credete :he non ci abbia 
pensato? - L'educatore d i ca ­
i\! m:1nda dagli ,)Cchi impnw­
vi"e scintille. - Appunto qUè­
"t,) volevo dire. Jack debutt a, 
ora, in S<'I/;::o tallllgi io, e que­
sto suo su cesso iniziale, 're­
detemi, io molto promettente 
Ho io mente di iarne il prota-
' Continua n . na paqiua M9U- J2l_ ) 



t.- ì a ~ c u n \) \.il u oì 
ra cchi ude. in un 
rep,H LO ,;pecia le del 
,uo .e,,·ello , in una 
-pec ie di · ideal~ pi­
nan 'leca più o me­
l I<) I i ca. una serie 
d i figure immagi­
narie, di personaggi 
U;] ! omanZl' c h e. 
de,;cri tti da ,' ari autu rJ . si ';0-

no imrressi, ricrea ti e ~eolpiti 
in noi per il godirncntl' estetico 
della nostra p iù "eg-reta f anta­
;;ia. E non ci sono due per­
,;une :Il mondo, credo. che im­
maginanu aUt> "tesso modo lo 
stes~o persona ggio . Ognuno lo 
veste un poco di sè. delle pro­
prie predilezioni, col prop.io 
gu~to e coi p ror ri de;;iderii. 
. Cu ;: r agazza mollO g io \ 'ane 
d a rà a l protagonista di tutti i 
romanzi lett i la figura che ,'or­
rebhe per il suo futuro inna­
morato, l 'il uomo invece SI 

compiacerà di immaginare !a 
pl'Otagonist a ,;econdo il ,;uo ti ­
po di d onn a prderito. Un;] 
donna giocherà, con p iù o me­
no maliziosa f anta;;ia. ,;l1l1a 
per"o na fisica dei per"onaggi 
romantici, Comunque. se cia­
scuno di noi potesse di:,egnare 
Que"te figure ine"i!'tentì , e~pur 
t;tlvolta rese più che vive d a 
penn e va lorose, si. vedrebbero 
co>,e interess:lnti , 

Ricu rdo che la prima lettura 
del " Romanzo di un gio vane 
poyero , mi la sciù dentro . una 
pic o la foll a di per",onag~ , la 
cu i f igura fi s ica non è sco m ­
pa rS <1 nemmeno o ra; e nOlil 
~compar\'e n ::mmeno quando 
vidi il f ilm tra tto da quel ro ­
m a nzo. La fa ntasi;] fu più for ­
te , diciamo . della rea ltà c in e­
matografica, e l'immagint del 
" giova ne po vero ~ che 111 'ero 
costruita, di un uomo . cioè. 
a lto, magrO, biondo, . con le 
guance un po' cave e 1 gran.dl 
occhi lampeggianti d·orgogl lO. 
non potè essere sostituita dal­
l'immagine di Amedeo Nazza­
ri, fisicament e molte lontana 

a i mio pensIero. ?>.1entre la 
figura d i lei , Jell a celebre a l­
tezzo!>a i a nciull a , a lla quale 
;jve" a dato una gra zi.a un po' 
[f'm a ntica, una dolcezza mor ­
hi<!n e a rdente, per Quanto 
velata, m a non na scosta, da 
un a certa superbia, non la 
tr, j" a i a ffa tto impersop.a ta dal­
l'alta <' bell a . m a un po ' rigi­
d a e t roppo fredda figura . di 
('~jterina Bc ratto , 

St ranezze dell a ianta~i a cile 
~i a ffeziona, non si .-a perchi' , 
a;k ,.ue creazioni, e le difenJe. 

E ' "enza duhbi u Der que;:.t o 
ciI(.' la ~ceh a degli <. Ttori di un 
liln l ric a "ato d .l un roman ~~ ' ), 
l'ich ìcd e tante bborio:,e e lur: ­
;:1;1: .. di~cussiun i . 

Co rrisponderà, l'a ttore \ 'i . 't.'. 
a l per~un agg i o im;nagina to d a l 
pu bblico , secc ndo la descrizio ­
ne dell'autore? D o mand a j; eri ­
co lo :,a . Domanda a ll a Quale :,i 
po sson o da re, quasi :,em pre: . 
due ri:-, poste : :'Ì e no . Giacch~ 
l' a utore pui> corrispondere i>e! ­
fett a menre a l tipo descritto, 
r,,'ere il co rpo cosi e cosi, gli 
occhi. 1;1 ia ccia , i capell! , ec­
ce te ra . pe r iettamente simili a 
quelli del ro m a nzo, ma può, 
ne llo stes~'> temr-u, no n e ssere 
iu i , ~on ~,.,:,cre lui , per iant<' 
immag-in il z ioni che ravc"a nu 
co~trui !O in m aniera assoluta­
m e nte d i" e rs;!, 

Quando .,i dice " a lto, bru­
no, <)Cchi grigi , denti bian­
:hi. cravaita azzurra a pa lli ­
ne " , " i può esser :;icuri che i 
nostri dieci, o mille lettori , sa­
ranno d 'a ccordo :;u un par tico­
la re solo: la cra vatta azzurra 

(Continuazione, dalla paC}Ùla p re­
cedente,di " VITA DA CANI '1-

gonista . p re'il i;;5imo, di un 
film di ~oggetto pescherec cio. 
Ll na , -ita di bragozzu, vorrei 
dire . con Qu<.:sto cane ent ro una 
tr' ma d i uomini e di tempe­
,: te_ .. Che ne dite ? 

L ' idea è o ttima, fu.o r d i du j-, 
biu. Tutto sta nell'organ izzare 
il film , neitrasce~lier(> un buon 
~"g-geUo. ne.! ce rca re d~gli a i­
t.ori e ffica ci e J.oss lb!lmente 
t ra i I)esc to ri ~tes~i ... 

- .. aturalmente. natura l ­
mente, Ho gi à i miei riferi ­
menti . La coso ~ta maturando 
~')tt() t u tti g li ~petti . 

- Se vi ci metteste anche 
"(lì, .. U n campi ne di lottI li ­
h"ra e un cane.! mod o pot,re~ ­
b li r isolven.· un sac~o dI SI.­
l uaz ioni cinematograhche. BI­
-oJ..rnereb '>e dar:: però alla tra-

a pallini . F ior"e nemmeno. 
perchè uno. meglio. un:,. im­
m;]g;nerà i pallin i gro""i co m e 
pi5e ll i. un'a lt ra ~'ome te:'t l: dì 
spillo, una terza" . Eco : cento 
let! r i.. -cnto immagini . ~ il 
"inema ci dà la ce n touneslma 
che non soddisfa Quasi m a i, pe r 
la ra~ione, I{)rsc U111ana \:' (" a t­
tiva . del nost,-o hi!'ogno di e,,­
sere senlpre di r;are r on/ra ­
rio. E per un 'altra, meno uma ­
na e più poeti ·a . e per la qua­
le non bisognerebbe m a i to c­
ca re in a lcun modo. le o pere 
d 'a rte. L asciare i roma n z i. 
specia lmente Quelli celebri. a lla 
le ttera tura, come ~i lasciano ì 
monurnenti nei musei e i Qua­
dri nelle p ina c.o teche, sarehbe 
r isoluz ione -:enaIllcnte intcl li­
;!ente. E invece n o . Quest a 
senlplice. a nche se rinun z ia­
ta ria idea, non è an o ra pe ' 
netrata nel cen'dlo <Ii c hi fa 
del cinema e si sente trop r-o 
attra tto d a lla celebrità di un 
nome e di un titolo che:, chis­
:,à, potranno port.a re cele bri tà (' 
s uccesso a nche a lu i. E ' un :1 
tentazio ne troppo a u rea per ­
chè vi si pO~5a rinunzi a re . .(' 
così , vo lt a e g i ra , c i ri tro\·i a ­
m o -;empre, fra c po e collo. 
i capola y o ri della lettcI'atu r :l 
mala mente s c o T> i a z z a t i d a llo 
~chermo. E abb-ia m o un nu me­
r o Cl Sl: icu,> dì e dizio n i me­
matografiche d e i P ,-om,' s s i 
S posi. :,enza a \'ere , nemmen ll 
per a pprossimazìone, un fi lm 
che possa sra re a ll ' altez z a dci 
CapQ1;I\'OrO manzonia no , Per 
parlare solo d el ma. simo , t'h l.' 
sa.ébbe troppo lungo occupar­
ci delle o rere minor i. p t"T le 
Quali , poi, s i pOlre h be r ipet e-
e il d iscor;:o pa rola per pa ­

rola, 
II cinema . del r~"to. "t" a '·e,.,­

:,e coscienza delle s u ' po~si ­
bilità . dei suoi " aI0ri . d el :,uo 
.... i,'o mondo, a ssa i p iù \ ' i"o e 
,'asto di Quello con e.:o a lla 
letteratura, alla pit tu ra, a lìa 
s cultura, a lla mu:ica, al teatr,) 
stesso. non avre bbe bi:,ogno d i 
mendicare o rubacchlure f igu­
re e immagini . t ra me e in re<: ­
ci altrui , 

~1a forse il cinema è un m i­
li.onari o che non "a d i essel ­
lo. forse percht\ è t ro p r;o gio ­
vane e nGn si' è re:,o conto. 
co m e acca de ai ba mbini dei ric­
chi , d ell a "ua fortuna , osì 
trascura la sua t a vo la imba n ­
dita e :,gat ta iola in cucina a 
chie dere, :'GttO\'oce, a lla CUOCa, 
un pezzdlo di p :me o un ri ­
masugli o di fo rm aggio, D ob ­
biamo dire. o cred e re, che 
quand ll 11 cinema di venterà a ­
Julto c .-;i i a l'à le o:,sa, mostre­
rà, in p ien o . la su a potenza. 
Vorremmo dirl u, ma c i pare 
che lo ,;t iamo dicendo d a mol ­
to, da troppo tempo, per essere 
l: resi. c prenderci no i 5te~si , 
~ul "erio, 

Comunqne, spe" ultima dea, 
(; :'lF~ri:lmo l>lJre, dunque. pun ­
te lla ndoci sn a lcune opere belle 
e d egne, a nchf' se no n in ma­
nie ra . as:,oluta, che "ono venu­
te e che \'eng ono fu o ri, ora 
con più lento. ma per Questo 
più seri o ritmu, d a lla grande 
officina cinematografica. che 
la guerra ha coJDito nura mentc. 

Ritornando al pel'sonaggio 
romantic.o, dobbiamo nece sSo"'!, 

m a un cen.> sapOl'e di a n.-e11 -
tura ", 

. nch'io ' eramente io 
renS;lVO s.'pratutto a Jack. M a 
<l nche questo è '.m onsiglio. 

Giusto ades~o il sole ha im­
p a rato a fiotta re inappuntabil­
mente dentro la I.i,cu l ... stanza 
di Re migi . 

-- T u tti a 110stO! - tlrdina 
il regista. 

11 ' p it'colu D e Arnhrosl>' s i 
r ia ddurmen ta nel bollore lumi ­
'10"0 del "u< lettuccio , il ~'a ne 
e t o rna to d 'un ba lzo a son ­
necchia r(' slii ~'Uo d i " an o; D d 
l\fa "chio. i uorj ca mpo. i.- a t­
t ento a fargli il g(>."to he lo 
"muo\'e:rà :l k ml'o giu;<to ; la 
s igno ra ~- ol bd lj. dietro la po r _ 
ta. a ti en d c' d i " .m ire ;t " a n t i C, Il 
~uo \ .. :,:::. ui \) ... 

P r on ti. ,. Silenzi, •. .s i gua . 

E 

Sopra : u na scena d i « Scanda lo a l villaggio » (Tobis-Film Unione ) : 
sotto: losepb YOn Baky regista dd « &.rone d i Munchhausen »_ 

I FILM ~T10VI 

7 GIORNI A VENEIIA 
di Pa«)la Cjeffi 

QU('I ch( Jt'I teatr" ungh t"­
re, i· glun to fra noi (\ comi­
co 0, n t-I drammatico, solameo­
t..~ S('ntimentale, Ma con AnKeli 
(,bl, ami.<J'U1t i il cinema tografo LÌ 
ri"'ela un 1.3.10 spa"f'nto50, 05-

S<-S.."lOnan tf· , Je\ìa m entalità ci­
nema IOgraiica unglw rt>s<:' . 

n e di un ingegnffe. d irigen t t' 
J ella sociE' rà , dal cuo re d i pit"­
tra . Tutto il film !'\'olge l' urto 
durissim o d el hene (> del l11al(·, 
d e l mae-stro "mis~ionario » {. 
d eU·lng.'gnff(> diaholico , Na tu­
ralmE'ntt', al la rine , dopo p redi­
c he infinite , dopo Sf>ntt'nz t- lun­
ghe come la fame, dopo s ini­
stri casi d i ca vVE'dlmellto (v ' è 
,:x-rlino un gobbo , marito disgra_ 
ziato, ch l' ha la ,< psicosi " _ 
scusat~- se a do pero nuovamen te 
qU("5ra parq la, ma è col pa d i 
qu€'Sto film " psicopatico » _ 
d E'Ila gobha (> non , 'edk che gol >­
bi morali attorno a lui gobbo 
fisico), Tutto finiSCi" bent". "', . 
un sac.ffdote , angtclo d e l I)("n, ; 
v'è una fanciulla . a ngelo de lla 
PUT(>zza: v'è una donna adullt·­
ra, ang(>lo dE'I iX'ccato. ,\' i s0-

no insomma tutte I.> \ ; rtù . tui ­
ti i peccati. t-u rti i flagelli dt'J 
cn'atò, 

Il rt"wsta O"i c hiama L~l , lo C se­
n\py. Lo dico p<-rc b<' Si' a udret.f' 
in l ì Jlgheria. t" l" IIlcon tr n 'h - , 
possiat t" sca n1.O Il are ; deve t'S.'ie­
rt" uno "pu ta {'n t('nZ<.' , h iac-
ia1It <.' , La gana si chiama 

Fn'a P f' lS<JcL\'; ,. molt o Cll.rina (> 

potre-bl l(> rnll<'gra n ' U11 " ostro 
vi~gÌ<) sul! ri Vt· dd B dla t.on : 
ri rdatf'Vt"lH~ . J tn-nt a baml .ini 
d (>lIa ;,cuoia soo mo lt o simpa­
tiCI. ma nOn sa ppiamo comt' i 
chia mano .. Anche il llJa~stro (~, 
"-1nipatico ,- sa n>e it;, l't' . twr~, h" 
parli troppo . Ma qu :t1{ sarà il 
~u, 110n)(- . tra i tanti d{· ) c.artd­
k)fl{' ? 

r ia men'te fare una differenza , 
un :.. ci i,. , in z io n e . tra persona g:­
gù scritto e r ersonaggio visto. 
" ;o n .... u n a d istinzione da poco, 
11 roman z e scritto ti dà il per­
;,onaggio iJ ea,le . vago. indefini ­
bile a nche ,:e ;descntto con 
b ra,:ur<l con potenza . e ta.le. 
Quin d i. da es"ere foggia to in 
millè ù cent0 mila fornle, C'O­
me a bbiamo d e tto, Il rom'anzo 
visto, invece. il r o m a nzo ine­
matografico, ti dà i l per>,o n ag ­
~o in un solo esemplare, uno 
per turti , uno s o lo . c on Ql!ell a 
faccia anche se non ti place, 
C011 Q~egli occhi . anche se il lo­
ro sguardo non l'i seduce, perfi ­
no co n Quella voce, a nche se ti 
fa l 'effetto di una canno n a t a . 
" Quello della za nzara estiva , 
Così . se \-i p a re, e 'e n o n vi 
pare, 110n r-otete farci null a, 
" emmeno ripensare al film coi 
personaggi cambiati , ideati d a 
\ 'oi , perchè . arebbe da""ero 
n:oDDa iarica intellettuale. 
. Per Questo e su Questo il 

c inema basa i suoi succe..ssi e 
le sue delusioni , II per ' o naggio 
cinema tQl!'rafico è un vero pon­
t e di ferro sul Quale possono 
a ppogyiarsi debolezze ed erro­
r i. ~a. ,;are, sferragliando come 
treni , trame insuh:e e romanzi 
d 'appendice, raccontini ingenui 
o polpettoni co siddetti stori i. 
Se i l per. naj!gio vale, se l'at­
t.ore ha la simpatia delle fol­
le t utto sarà digerito e J:er­
donato, 

Su Questa , che è senza dub­
bio una magni f i a prerogativa 
sulle alhe arti , il cinematogra­
fo ha ayuto il torto di insi te­
re f ino alle esheme conseg-uen~ 
ze, E non certo - !tanto il ci ­
nem a nostro, m a quello di tutto 
il m o ndo,. compresa l'America, 
che ci propinò, f:er anni ed 
anni, fi.1m intessuti -oltanto 
!> ulla fama di un attore o di 
un ·attrice. Basta ~'a '" Quel ,. no­
me, era sufficiente agitare Quel 
certo \'essillo , con Quelle cer­
t e let tere, l>er far accorrere 
.fiwnane di popolo , P e r annj 
ci iuron dati da trangugiare 
Dolpettoni senza senso capita­
nati da 4 Quella » o da .. quel- ' 
lo , per i cui tx-gli occhi si 
riempi\'ano le cassette dei ci­
r.ematografi . Talora ci fUTonO 
<!ati addirittura. tutti insieme. 
cinque, ' i e p iù assi dello 
<;chermo , come in una rara ta 
di rega le gra ndezza, in f ilm 
che fecero piangere per la lo­
r o miseria . 

~fa ritorn ando a lla no "tra 
pro duz ione. ci pa re che n o n 
"i eviti a bbasta n za di far po r ­
ta re tutto il peso di un film 
a un attore n o to, a un 'attrice 
di gran :fa m a, o di gra nde 
attrattiva . 

N n s i do\' re bbero m.ai fa r 
sbilancia re i due piatti dell a 
bilancia, A Quantità X di \'a­
lo re trama, dovrebbe co rri ­
sponde re, esatta mente, Qu a nti ­
tà X di valore a rtori, Giac ­
ché é dimostra to che una tra ­
m a scadente, a nche ,;e soste­
nuta d a attori Ilo ti . è d efi ­
nIt a d a l pnbblico, che n o n in ­
goia e manda giù oggi com e 
una n.lta . un 3. boja ta. m entre 
pnò a ccadere, ed é . ccaduto . 
che una buona t ra m a . a nche 
a ffidata ad e lementi nuovi. ri ­
scuo t a suc.cesso, R o lai'!, ai suo i 
temp i, lA p rigioll.- , o ggi , E 
non Son o i soli esempi oche 
se ,g.i e;;e11!p1. ce ne son.o 'pochi. 

I I soggetto , o meglio lo spun­
lo di q uesto film , nOn sare bb 
hrutte' : in un pat'S!' na to atto r , 
no a una' gra}ldf' miniera. III un 
pa . ' 5p(' rduto h a le monia­
go.., (- sen za scuola , i bambini , 
per a ndart- a s tudiar(> . deoho­
no perCOIT(>r l' cbi]om (>trl a pif-­
d i . sotto I{. in telllperit" .. E v'{>­

ane h .. . tra loro. c h i ci r1mt'H .... la 
pell.- . I genitori i rihellano , 
chi...:l, DCI , ~uppJicatll) perchè sia 
loro conu-ssa. una scuola, Ma il 
loro ùesidèr i è vano , Gli e veJl­
tuali a lumi; sono troPIJO pochi 
iX'rchi> la socit.· tà m ineraria :lC­

cOIIS('nt-l a IstituiTe- la scuola . 
t 'n capo OJX'raio , che è s icnro , 
c.omunqut' , d i spunraTla, mette 
un avnso ,.u] giornale nella sp<'­
r .U17.a chp qualcuno si sacrifichi 
( > n!ll~'a d insegnan, E il " mis­
s ionar io )l c' i~. t> arOya . M.a a r ­
r i va qua nd.) la scuola. i' ancora 
iu mt-nl,· ,li Din . SiccDme , lo 
.!!Jhi.lmo d<'Uo , ì. UII uomo c h(' 
prcnd.· 1.1 \;ta. com.· una llJis­
sione , s i OH lui a ostTUin ' la 
!'cuol.!. il -')struir(' i l>all<.hi ,· a 
c rean.'. insomma. non 5<»)0 i mQ­
bih m a la " psiC~l.~i H J t'ila scuo­
la . < " ·Ila sua m issi'>l.le " :;oste­
nulO ,jagl i umili .. JaUa dolo' 
lì li.! .Id cal I(' " Ix'ralo 1113 in­
, , 'ntra la pi ù t ~ITH' Jl.] .l. brigau­
t : --. de!iHquenziak ' >1 posuio.-

Sj comm la a pensa re che se 
i l film è bello . se il succeder. i 
d ei fatti int~re;;sa e prende 
non ha Quasi imDo rtanza ~ 
l'atto re ch i~nperson.a il ç e r ­
sonaggio h a o no un nome e 
un \'olto co nosciuti , Ci pare 
anzi di poter a:ierma re , s u un 
terreno di "piccat;;. avanguar­
dia . che il desiderio delle mas­
se s i ori nta \' e r so Que:ta dire­
Zi0 11 : no n importa se non vc­
dremo, () 'ednmo poc.o. le at ­
tri i celebri. i din a ffa "c ina nt i 
() o mici. belli <) no . im l'>orta 
c he i fat ti del romanzo c ine m a _ 
t~Jgra fic() ,;appiano tl 'a s porta r ­
CI ... i, renderci ed ele " a rci "e 
po~~ibile. d a l v ivere QU()lidi ~no. 
IfT'f.O/ l a che possi a m o ~,(._ 
del',', t :-a .,f u ;;o nei nostri f ilm. 
il t}1 ttito del no;.tro sangu<.', 
d(>i Il\).-tn sogm, delle n st r~ 

P aola Ojetti soffer ::nze . d ella n Q"tr a vi ta . 

:on QU~lcosa d i p iù . 
Importa che s ia da­
ta a Questo c inema 
che ci ha fatto ri­
dere e piangere, 
che ci ha divertito 
ed annoiato. la ter­
za dimen"ione; ma 
que1l.a ideale, Qu~l -
la che oossa an-i­

cina rlo veramente al nostro 
cuore e farne la nostra arte, la 
n o stra e"pres"io f!t:, il mezzo pi~ 
perfetto I= er re..<;tnnsecazlOne di 
tutte le n l'tre lXy -ibilità uma­
ne ed artistiche, 

Qua ndo Questo diY«:Jlterà pOs: 
si bile e ,'ero, Il dlYlsmo sara 
~bolito p er sempre. e l'att re, 
anch !'e bra vissimo dovrà, 
\'olta per volta trovare, e non 
senza to rmento, una nuova 
llla:-chera e una nUO\'a anima 
per la p a rte che dovrà inter-
p retare, . 

Qualche vo~lta, il pubblico ~i 
stanca si tedl3. dI vedere snII­
r re gli s te,-"i v olti . enza dire 
che può Ji"enhre grottesc ed 
as urdo. se no n s muto da 
,'era nrte , il fatto di vedere 
un 'attrice , mettiamo, col n str 
nei capelli e i tacchi ba. i da 
Quindicenne , in un c;:erto ft~1 
e ri \'C!dcrla , domam, vestita 
magari d a duche~sa imh~ogll?­
n a o n ta.nto dI straSCICO, fD 

un' film -torico, c.ome è ac.ca­
duto, O co mmuover i alle di­
sa ...... 'enture di un attore d i\'e­
nuto, per p3...."Si,~e, ubriarone e 
(liso.: upato. attamato e lacero 
in un soggetto e rivederlo, do­
po non mQlto. di tinto i~ re 
in marsina, sbarbato e luCCteaD­
te idolo di una festa da ballo. 
in un altro , 

E ' stato sempre cO ' ì, si dirà.. 
l più ceJebri attori del teatro 
hanno rag~unto fama e n.oto: 
rietà interpretand.o le par ll 
più differenti e contrastanti. 
Bene. • fa il teatro è un 'altra 
cosa il teatro senza la bra\-u­
ra degli attori" non è teatr~, 
ma filodrammatIca.. Ment~e Il 
cinema ~uò escludere, sempre 
cou misura, i , nomoni e I fa­
me che n.on n pettano sempre 
se stes:- e cercare e tro>;ra~ 
reclute \·.olenterose e capaCI, 
m<lK3ri, di rinsanguarl.o, , 

Ma in Questo giochetto stenle 
di puntare o ~Ii att?ri ~ sol­
bi trama, ci pare che 11 , /J,!ema 
perda il suo tempo, OggI ("t ,ab~ 
baglia con l 'accozzare a 1n d I 
prima gramiezza a . -t~o ~ 
un ra contino idi.ota, d.omam CI 
\"'11.01 sbal.ordire tirando fuori 
un titolo di romanzo caro ai 
nostri ric.ordi e il nome onore­
vole del u autore.. E l'una 
e l altra cosa compie senza COll­
vinzione., -enza fede, giocan Q 

d 'azzard . speldndQ sulla rt~ 
Del resto, c.be importa? I 

luccichio del n me degli attori, 
CQn Quello del grande romanzo 
del grande scrittore, Quasi sem­
r-re scomparso un ,,;vo noo è 
impaccio da poco) riesce sem, 
pre a rifarsi delle spese (ma 
che rifarsi ? a guadagnare Quat­
trini paiate. Il pubblico ac~ 
c.orre co mpatto dovunque ~ 
a pra , invitante e un. poco JID" 
steriosa, la b occa di un cme­
ma . E mangia e beve gros.~ 
Non occorre la mbicarsi ~er lUI, 
n o n è necessario perdere tem­
po, I~orarsi in truggenti ri­
cerche. Tutto va bene.. II 00-
m di un tenore illustre e quel­
lo del divo che sa baciare me­
gli o d i tutri . il ,,; bi4Jloo C 
unpo' a llucinato della diva più 
Quo tata, e Quello . ripetiamo, di 
un celebre romLnzo, E allora.? 
_ ll o r a on tutte chi~ 
,;o ttigliezz.e, discussioni oziose 
<la ·gente che non se ne intende. 

E può dar. i , Pn' darsi che 
noi , e certo p ubblico, la pane 
mi~diore d el pubbuco. ci UDIO 
sbagliati \'olendo far comba­
ciare il cinema all'arte, c«)lllt 
il cristallo a l mercurio, per: 
farne lo s pecchio dci norut 
ternr·i . F ino d ~gi_ Ma ~ 
mani ? Domani non sarà pI11 
c, . ì. e c'è Qua lcuno ~ l'ba 
capito . Qua lcuno che si p repara. 
<:' ci prepara buone sorprese. 

E l i ~ 

• * Ii Ministero della. Cultura!! 
polart>. aDo scopo di ~_ 
attivi gli scrunbl artiliticl tra" 
G e nnauil\ e l'Italia, ba tu"fiàtt 
il dr Hans 8eUt;chopJlll, c1iJiIII!" 
te dèll'AU5landossteJIe t~ IIU11k 
und The ter, n 11T. SeI.illCblJlfl 
è giÀ amvato a Ven~...:....._ * La Tobi5-l"tlm t& ~~ 
la la vorazione di un nUOl'O ~ 
grotte5co Intitol&to l..~ .. 
q unk vt"nR.e Ttlb7Ito il ftO'IIIe. 
regia di questo 1I.Jm san atfttII" 
la Wolfgan Staudie. 



'. --

l ' n mio "c('chlo t· 
bil:z;, r ro l'roie,., ,,on 
,.,0 CIlI<' ripde\a : 
"oH 'ner<- quel cht 
si de~id('ra i: «,,,a 
aJh porl;lta qU;J~i 
di tutti; il diffiòk 
:;1:1 nel COlberva re 
i ~ che !"li i: :1\~utQ ) . 
:JttlT';dm(;f1te egli 

non allurl(', a alla ~ lla ~cialha 
trcn tcnllalc far r i (. f a tI'in"l:_ 
gnante, ma ad un succ(.--,.."o l'l f ­

alI: c .~lrapae~an{J ottl"11ulo in 
lontanl' giorno dI "Ira va ­
t dferve"cenza dopo '1\ er 
!amato un 1x:lli"simo c"n ­
del Lr·opa rd i. 
uel ~iorn() (c fu l'UIIICO) " 

pr 1:,,;,Qr - allJra gi()\"an(' l: 
fue . - attravt'l "b k ,i(· del 
;.aese col 'a r.pello di [rav{-r,;<), 

01 m;mi l.) del h;!,.,«lTll· infila­
to in una sacc x:ci" cld ,.,()pr:l­
bit ... con r K:chio ,.;piritato l: 
lontano. .\fa, al contrario di 
tan ti aliri consimili casi. al 
mio pro(e,.;"ore non furon(' e · 
Jargili nè lazzi né ri 'a tt- di 
scherno, b<:n"i ,;guardi compun­
ti e quasi d~ ammirazione. E. 
da quel lJ)nmer.to egli si f~ce 
iama di pen"aton' disordinat '_), 
di 'erebra le. dI a mifili,;teo, dI 
lIom(> :sup(:ri('r i! cui ('er"ell" 
( "empre in (:bollizione non 
l'U ) quindI ricordare le 'on­
\'enzioni :>OClali e travetti:>li­
che C"Ìrca il modo più cnnve 
nit.."11te di portare alcuni aggeg­
gI ~ ef, mali . Di qu""t .) "ucce,,-
50 - Il i> - il proies~ore "i 
inebriù troppo (: \'olll" con,:cr­
-.;arl d.d >gnt .:o'-'to a nch pe~ 
I a .. eDlH' 

Pover pror" ... .:' 'ft' 
Per anni (-d a nni. quolidiana­

mente, t-gl!. l' 'r dit(-ndl:re i­
~~ratamcn1t:, " ':v;,gg-iam ... nte 
Q!lel :;ucce,;" ) \ tra,.;curand .:'tu­
di famiglia I c rcc. di :,<:o,'l"i· 
re un :>empr", I iù "trampa law 
mode. di port:>re capp<:l\ o e ba­
"tone. 'cerc', di . .. "piritare '" m­
pl più i :;:tI i piccoli t' mioi>i 
occhi . Pen,' t e (I.. fwn e ,:age­
ro, YÌ dò la mia parol. l'n.' 
ieso.i I a ll che i r idu:>"e .., t r~ ­
hico t. mezzo .:icco, comperi 
e porti> "chi to" i appelli ur.n 

flIa1citl . "I aggi ii> con oui 
di ieltre , rd( "enza rog-g1; 
al 'na 170::,1 con e .:"n,..~'f­
vano i cappellai n:;:i loro nl"-
c,i) , m<:nt e per il ÌJa :- Hl . 

dopo a 'eri in filal<1 il tutte le 
la,,:::ht. t..-d tl\:c hielli. b f'Qrt , al' 
1>(:5< al l'a tro d 1 cap{:ello. lo 
a{i,)pert'l col mam (> in giù, lo 
t -one pe1l_olant come un (', 
ro nelle pr essioni, I impu­
&"T1;, a :pallarmi, :! bil<m larn1i 
ed il"! iue n Ila t rda tà.. i r 
non a mmat1ire ,l ,I tuttoì !( 
rul pe ' ull a tbl3 i uno , .. seri­
teriall) 'h · :!,.n \:olc":; .:redere 

l "u<.. taientv, 
(), '01 i" li o in mod{, par­

tic lar VOI - entili I !tri­
ci - pe. iannl non ;, It.l!1~( ' 
rerdonar..: qu ':k lungo e grOt­
tes.: preamh ,I, ma J r l'n:­
gllf\ i ili cun~idt:rare ,.. rena­
ment I"iroproba l ' d ura alic .. 

nO:5tri di ' i del ttatro ,del­
h rm() per c n:servar" quel 

I ~ucce:s,;o QtttnUl O un a :-t'r.3 
in cui iella l'ritici pronuncia­
rono .3l1'unbon,> alcuni :1 get i­
vi in 10r(, la\"ore. 

'aturalmentt Il tulti h n-
no iSO!!;T!(' di ricorrerc % ri · 
dicole bizzarri per tencr( 
sempre d(..,;t {al ~' U c ' , (l. _ Ii! 
an h i più grandi a ~t ri n li! 

è.isdegnanl' dI li ' ( ,ntr<-· aù al-
cun entri nà e!>lbizioni~ti -
C e reclami"tich<: f'<:rch · ,.i 
parti di : ,ro_ 

E, bad t iK:n, <lItri i <.:d 
aliori (di i nem ' .. e ,li teat (» 

qu a:,i :'eUlprt j><,!"Sone a,,­
st:Dna ti s_am c ol1l.Jti t i!i" i m , Ix--n 
ragiQ;]anti, Purt ~,,.,,i una "01-
ta pr i nell:! m;;Jio,:a glran ~ 
dola deI!a n to ridà o , leggio 
;.neon, cl IL 'e1ebrit ' , n(m 
sann<l ni- vorrebbero più di­
stacca :i d a 

l. omini donn, giovani <..;:1 
anzian,:;;oo plonti com­
ffi('tt r q!lalsi "i s iQCc hez.z:a 
roerch " ini rm' al lor n' mt 
"favillino luminarie ' brucin ) 
incensi. Co poi qu .:ti si ri­
du 'ano ad un m<:de:.'to foche 
~ll ) rli hengal ad un te­
nt rum di zampirone, Il n 
importa. 

Chiedete ad iml'r san, a di­
:ettori di teatr >, a l'I' tltt~'ri 
di film qU3.1 o .:'· in mer'to, 
yj Cl'tl\'inc..:.' te den~ mIa· ma· 

i ità di indizio al :-i-
gUJ,d", 

. ttrki di 'hi"r3' t:1t ~ ~'~lH­
~'lm"n.) m ... il. dir ro" nti N,l· 
r.'lcqui" t~l di ~,,}"'to';l fl,lri eh ... 
~i autt'rt, 'tlan > 'Ht gn "'l'd-

'"c/)I/I e l;r ... ~!a no ;'\"\"1z7ire in 
a!'1l l1 srl (· anH~ rini . non :-.t'uza 
"Jggiungere. a l1' :l tte~o arrivi) 
k pa!"o!t- di rihl, ,. a ndit, · ir; 
tonfI ammir,:t ti\. . '_\,n 'or;, 
tiori : S t' fflpre fion l , (. non 
,:enZa lflvita re, al momento più 
propiZIo, qualcuno d{'i pre"e-nti 
<: kgg-tr~· i biglietti di "CCODl­
pagn:lln('nt , ver r:tli da COIlI­
piacenti parenti c, qu a "i ~em­
')r<:, da 101', ) "t 1:,,:;<' dettati. AI­
tr<:- "Ielle (e aui :si di hn­
~uon(.. k dive dl:lIo ~cherm()) 
~iUllg0f10 ., fatti innanZI ai 
quali 1(" bizzarrie dd mi,) 'ec­
chi() prOfe",,(lr-.;: rapp,·esent;,no 
~"nene ingenuità . 

Pe-r con"er , 'ar(: t, rinverdire 
un "u<:c("s o ("SSI: le studiano 
tut1e e tutlt· It:' attuano on ta­
le cli!'in\'(}ltura (. improntitudl' 
11 ') ch~' l più cinici èsperti 
In Illateria ,I volte rilnangollv 
p rpl 's,..i . 

,. * .. 
Colei :he ~i i: creata ('enza 

\"oJerlo, "enZd ~("ntirlo l ' ::>0-

prattutto "enza l'tn,,arlo; iil­
n ,a di !c"mmi n a Irre"i~tihilc. 
demoniaca. di vor.ltrin: di u(>­
mini \, li j) •• trim ni, i:, natn­
r: Imt'nt·: . !:. più <.b,;eSSlOnata 
nella ri el ca d i ,empr' riù ' 1-

"I i coìrn da mt::nal· ... 'lI [am­
buro pubblicitarto. ni con"e­
g'uenza . b 11.lalìarda. è ;;l"mpre 
(I! ,:. '{'na anch,~ '4 u a ndo ,:.·inte­
l (,,:a L.e!l(, sta!" di salute JeI· 
lo zio Camillo, e~ mare:,ci al-
1C' (li cavalltna addetto al re­
parto ::'t.rIloni Produtt ri , re­
gi::,ti, attori. lacchinisti , "ce­
n ggl a tori, "oggetti , ti , ( perato­
: i (rut1:, la C'. mma ma' 'olind 
dell o ~tahilimento, ins( mm, ) 
'on . 't1Q il,:u occhio 'concu­
f';:-<'icnh-. Ell" è ('dnvil1ta (bea, 
l a I~ i ~, Chl n eS,.UJH' n<.' n sol­
tanlo pU(o r .:i,.tcre ma an he 

"eprattul,(' fa-e a meno ili 
Qu alche ,.Uil T""C amino,." 
rtzza. Pertamo <..gni giorno 
l'tU di u t>u,;,;a. I :suo .. , cuo· 
r\..~ L I i, an:11 se Jj nalurz 
non gener0::'3. ac nseI1h- ,:.01-
1 nf u l't, l' dicare maggior­
mente l .. sua fama , 1 su i di­
. <.'r,. i. i ~u(>i a-ti. i ,.;uoi ge 'u, 
lUtti 1 momenti delJa 'ua vi ­
ta debbono e,:.:sere i ascino,;i. 
Quando rri"a lei, dl"ve giun­
gere la rovin a ·olma. il deli­
rio cosciente, la l' rdizi n "en­
tita_ ti rurbine sos;>irato. 

"a - be-Jle himbe che mi 
leggett:: - non "i viene da 
piangere o da ridere?) all'i­
<1ea della tr ;JJenda fatica di 
una t roppo polposa trentenne 
o di una tropp ,,:,uta '1ua· 
r"'ntenne ,""e:sota dal micidia_ 
le ruol di maiìarda dello 
: hermo: Pensa t ai massaggi, 
a lle r me, ai nosti ci, .I l1a 
ginnastica. all ' teicfonate. ai 
" di r di _ ì _. aggiungete eh 
ogni gi0rno ..::he pa,:s:! il si­
gnor SUCCe:;:;,l - nemico acer­
nmo del n;p(l di"enta 
5-CInflr ;> IÙ re"tio e d ifficile c 
traeten<. 'It con,;egu nze () i ri­
"ultau. 

POI , ' i ' la 111 ida-ing nua' 
colei ch dev ano,;"i re a -,.­
IIlan(i perch ' , pura com, un 
~iglio , nuda "a ti lk bas,;ezze 
d Il a ,ih . . ' ('fl imi rt.a - po­
"cnn;; - -;e a c ',I della non­
r:a ha gii. <iu gemelli nati da 
t!n inno<: 'nt h rzo col figli(, 
del fatt'H ee ora ; prt.'Sj""i ­
I ;. da mi,.;tt' rio. . (-<1 inconf 
::-abill l' ratich ... , Que:;t - "ono 
Qui:'Quili , : lfll' ("0_ eh non 
n,ntano Elht ha da difende'n' 
il ,;uo su ' <"<:'5S di donna ceJe· 
;;1(. , di ..:reatur a nata o-oltaut< 
per creart:' la più bella e ò-ant 
d Ile iamighe, le 1 gote h n ­
n o da i~ __ r"i di rosa ' lamen ­
te Innanzi ad una dichiarazi -
ne d! platonÌ<'o am('rt:. E cO,;ì 
an h nella vita ,\l, de\'e rap-

la . " ... rvatezza, la 
~ml-li 'ità, la ::-erenità , '( lei 
ch tuni h u mini Y~'rrl:b 're: 
:Sl}('~ ro: e .:h' purtroppo non. 
poss no perchè,., I rehè ,Ila 
già l' }s~ (>de ligl ì ,Taudi. pro­
::'li ttenti .:a rr"t1i,'ri . pere h ~ la 
su. "era è'<.! ìotim« gloi (che 
(: ,'o,;trett'l ad oc - uhar CCIi più 
<1U/'i ,;acrii;;:i) ,.;11 -bbe quella 
dt t. !St~!.1.1mian: .. cl; i "' re :t t.:an­
n;. ~ di hh: r,' '>~'ch: ani <lI 
grandl' : ·onv<'ni<.nz~1. 

uinJ!: la ';l.:lxrbia Ldkr:1, 
la ·,'Uc ~'Utx' . la ':<:l'ebral-. la ma-

!erna, sùno altretta n ti ruo li ap­
pic.:icati a tlonnt' nate 'On un'l 
'ocazion(' qua"l ",empre neHo · 
mente " 1>po"t<1 a quella ch" 
rapl're:-entan ~u llo ch<:rmu. 
Vi "'Jno, ~ ì. e6:ezioni di diH: 
ht: rie~con() a conservare dUI: 
listinlt" per,.on alità : un;, co­

me attri' l"altr.3 ome don­
na. ~ l a "on casi raris"imi, 
'h.· "I \'~ri ficann in "oggetti di 
!,t;periore intellig('nza e che co­
munqu(' nchl ·c!(;t10 un logorio 
dei nen 'i e di cervello ancora 
j,iù e;.tenuant , I o ichè \'e"tirsi e 
~,'e,:t irsi di din'rs(- per on .• lità 
più volte <l I giorn costa più 
fatica chè non adat1arsi ad 'un 
"010 ruolo, anche se nOn sUv 
e non sentit . 

L " ste,:,;a cosa ;'1 \ , -iCll(: P r i 
divi: :!10vanot1i dalle mani 
leggere ~ che sarebbero d iventati 
l .. delizia per tante f· ccie da 
insajlonare e radere. altri dal 
vf)lto di bronzo ('he avrebbero 
fatta l .. fortuna di un;; Sc .. :ietà 
di Assicurazione, altri a ncora 
di buona costituzione fisic a 
he a"rebb~ro migliorato n te­

volmC1:tc i deficenti Quadri dci 
sottuffici alato, ,:ono chiamali 
(l'ù\"eracci') unicamente p c r 
colpa d! un obieiti\'o fotografÌ. 
C(, e di un 'esclamazioue di SOf­
pre"a, r rim 'l :.id incoronarsi ,li 
a lloro ... [>('i a rtlldere i conti 
;, quel tremendo despota ch io 
il signor ~ucces~o. 

'E' \"c,o. si , che ancb in 
oues () "dtore "i 'on o le <:CCt­
zioni. co io:-n che l'a rte l'hanno 
T'cJranimù, nel "anb'Ue e il ,;uc­
ces"o lo portan al guinza­
gli . Pure anche questi eleni 
un giorno (vicin, o lontano 
no importa) a n:erton le ~m· 
l'rt crescentj difficoltà a con­
~f\'af(- ciò che ,;i è avuto. Ed 
("cl'oli allora ricorrerl: a ·el't(. 
acro batiche ed infantili bizzar­
ri affinchè lumina ri(: t'I in­
c<cnsi continuino ancora un p," 
a dar lu:'tr> :!i lor{ nom!. 

.*. 
Quamo co51a il ,;uc es:so? 
~lolto, !Tlolti"simu, perchè si 

t,att a di un giudice a bili,:"im(; 
nella "eduzi,me, nell(, scr(x:co, 
nel ri atto e, in ultima anali~i , 
an he nella severità della seno 
tenza da tramandare ad altri 
di ifi::.ili :,ignori : i {lO ' teri , 

E tutti, att rici ed allori, il,;tri ' 
e pianeti, stelle polari e cadeu­
ti, .:hi r rima chi dopo, chi c,m 
aisim'o\tura, chi" o ipocrisia , 
chi ridl"ndo e hi iangendo, 
debhono p3ga re lo 'cott o ~d 
signor suc:::e--..so, comt- I ombre 
dei morti lo pagavanfl al!'in­
fernale nocehicr ("'a rome_ 

Invariabi lmente ognun in-
comincia . pagare con le fOlo­
grafie .:00 gli autograii (,.;i 
racc nta :.:be una diva indigrnil 
in un ann0 di graz ia ha v('/,,,a­
to oltre cent fogli del ValOI' 
nominale di mille lire l'un ad 
tln "ccreditato .. "tudio ioto· 
graflcfl ,l'artè . ) i>oi, pian pia­
no, ::,i pa'sa :.I le bizzarri ed 
il.ime aIle autentiche iocehez­
ze- senili (l tentati ... i di pazzia, 
com dir si , 'oglia, per tr;rlte­
nere ancora tlfl anno. anC'.lra 
t;n artì.m , quel succcs,:o ('he "i 
è co"ì tanto sbiadito, ch ~i è 
tanto all(mtanato. 

A nulla, quindi . " a l<- 11 di­
sçensare 1. propri~ immagini 
di q ';mdo il volto ~mbra,'a 
di " ra, a ni nte scn.',)flo le la­
b lrio;..e f r~lsi ch(' "j ~ri \'ù o 
(in iU!1zion,' <lI ,. utoammira;:on 
od autnanulliratri 'i) ne" kd:Ire 
un 'interpr tazioui~ h~ " di"eu­
tata iatta ,'d incolore, _ ' è ;;er­
"i}flO it- t"('ccn lri cità . I~ 'I\ani", . · 
I colpi di e ,;ta ( crùee O), k 
amicìz.i , k adert'llzc. 1'\iente 
da fal" . 

• ree F ell ie ro 

Palcoscenico d i variet à : Vera Lissi, Elda Spinem, Betty Carol e 
M imì Cremonesi. 

LONLLU~ION~ 
]: terribile vecchio ~j t: al· 

alO, ha lasciato la pace di 
Dux e, come (mando da ~(l­
"an" bce.a la burla notturna 
di ,;otto il letlo di un cicisbeo 
che lo aveva fatto çre ipitan' 
cl .. uo;, r:a"" rella in a Qua cuI 
,;uo bel vestito nuovo, si è av­
vicinato al mio letto. Odo la 
"ua \'oce centenaria elèvare 
Que,;to "rettrale ri.mpruvero: 

- Perché ti "ei addo,;sato il 
comllito di ri"edere t CQrreg­
gt:'re la fama di seduti ore ac­
Quisi:a aa me~ A chi credi di 
far piacere ' l'bi voluto Turba­
r la i~mtasia dei lel10ri che al 
mio nome e ran incantati . 

- :\1. .. , la verità, ., 
- La 'enta Quella che-

sembra. non quella che '. Chi 
ti sarehbe ~rato se tu dimo­
"t ra_ ... i cb,~ _-\l lit-ri , pu I forte· 
n ,ent yolend<.., "i faceva (l­

mandare dalla ~en-a, o rnegli(' 
dal :;er·.ù?· Ch la reti c lI a <ii 
I '_ul'gli" non e ra una reti elb 
ma una cuffi a dell' nGnna' 
Sì. Zaira, la ru" '. ,. t r a bestial­
mente atta cata a nie COTll(" pa­
ùrone: Ula non è Iliù ~inlpaticc' 
'h ' la , ente pensi ad un< in­
~<.>nsci:l ma io{.' lIigente anima 
.::la\"a ri svegli ,. t,. dalla barbari 
all ' "ira ed all'amoff' da un 
<il"denk it~.Jiallo raffinat,,' , a 
soprattutto perchè ridurre I~ 
mie a n cnturc :1 j:icc<.lli "tt; 
di crona<.'a : 

- \ -0\(',' i o non , 'ole\'i h ,i 
conosc ,::-ero .. vero " Quall" e ri , 
c non tr.Jsfigurato dalla leg-

enda? ,~on hai ricercato tu 
"te,:s di iornire ai tuoi lettori 
gli e1emen[i autenti('i per ( ' 0-

r.o,;c~rti? t- rerchio ora ti ram ­
marichi se io, basandomi ,;"l ~ 
tanto "ulk tue parole, ho rin:!"­
cato Quel ' he ~se davvero di ­
cevano e non queilo che pareva 
che dicess('ro ' 

- E' ,nata una leggenda: 
non l'ho voluta io. ena leg ­
genda clh: fa di me un grande 
infelice crudele.. una creatur.! 
che può e-sel"e un bene (I bIla 
c;tlamità per il prossimo, . i i 
hanno prderito così, seduttore 
irre"istihile.. un miraggio per il 
quale la ... jta non è stata ni­
denaro ni: gloria, né piacere, 
ma qualcosa di più, l>erpefua­
mente inafferrabile. 

-- E ti pa re di essere ere­
;;ciuto cosi nella fantasia ei 
tuoi ammiratore 

- , ... Oli k · ~o. M a tu. on le· 
tu preC1sazi ni, non riusci i 
m ai a distrugger la leggend, 
P' rchi.- Questa h ' r3ùici più le­
r.aci ·di o~ni , -erità storica. 

- E allora perdI' ti ribelli; 
- Pt~r hé oli quella leggen-

da a\"c .< .. fulli{' 01' -ompia er­
mj anch'io. E tu mi 113i I1ru­
bru...;carnente :ichiamato :J11a 
rea.h'. ri~vocando un:. .. ~r un a 
le mit, a ,-ventu r{' " .'POg!i:'ll­
dol di Qud IH·<..tum d!(; vra­
m ai le :1\' \ ' :ircondare. 

Ma lIue lo 
ho detto era ine · 
- 'lthJ~ Jor::,e:-

- No: t'ra qua -
-i tutto vero, Dd 
T<;st,) l'avevo con ­
ft ,~ato io "!t' S,,, 
Ilelk mi<' " mnno· 
rie " Dico q u ;, s i 
tutto \i e r o, perç!}i: 

.'i: una parI<:- che (\ 'iuggita 
anchlc alle tU(· indagini . 

- - Quale' 
- L';,ltra; Quella dat " Tu 

dici che io n!1n ,.ono sta to mal 
veramente amato. Qu;,nd,) 'er­
c<tvo il fuggevole pja("·er~. (".. ::,t~_ 
IO cosi. Ma più lardi ho ':0-
nosciuto anch'l l'<lmore: Quel­
lo au!(:ntico, gTande, Quello , . t , 
to di angoscia t- di ,..acrificio. 

- L'hai trovato (' l'hai ~u 
"CIta lO ' 

L'ho ,;u~citatv. . him' . 
ero vecchio, :\ "<,,' ,, ~èItanf'an­
ni. !\fon c'era riù nulb in me, 
nella mia per~ùn a. dell':J11a"CI 
nant e avventuri(-!"o: efU U!! po ­
ve.-o b ib lioteca riQ ::,t'nza Un 
soldo, gottose) e bisbetico. efi­
llUfe prorrio aHoTa un:, crea­
tura giova ne , bella, appa,,~i,­
na ta, si è ae (~a di !Ilt- perdu ­
taml:ntt-. Si chiama"a Croll a 
Roggendorf! mi ha don:Jtt. 
tutt o l'in amo ddla -;ua :lfl lma 
,'enz~, chieder... nulla in cam­
bio. ;;" ncn !<: m ie parole. i 
mit-i ricordi, l.. mia intelli ­
g<:-OZ3. _ TÙ~l 3Vt"\'O mai amar!. ) 
con l'intelligenza. ma QUl"~lc 
voi!:! si, da 10Etar.<." per lt-tte 
l'a. Oh, l,.' sue l Itere ::-ono 'sta ' 
lo: il confo rti , della mi a t ri:;:h 
vecchiaia: "on stat<' tll!Ì<> I e r 
me. In Ceci li a ho trm,ato Quel­
l he nessun ';.111'" de,nna !TU 
a ve" a potuto Jare: Qu(:1 ' he IO 

non :lve"o '.ercat neTnmeno 
artratto da a lt ri iugge\'f\li pia ­
ceri. La --tonn« che mi li" am 
to è stata qudb cht: iù non hu 
.3 ' ·l1t o_ :.1.1.-.. i'dmore l'ilo (ono· 
sciuto an -h'ìu ~I tua con rU:':rtO­

ne, sacrilego. E pni tutte le <il: 
tre? Le mille e mille che s! 
sono innamoralt di m ," dopo. 
quand non c 't·rt' più.' DO~"J 
centinai <1 <li 3nni, attra" er;;O I .... 
mia irnma<sint" e\"l:.cat a dali .. 
mi .( menlorie ~ Qu~de Uuffi 
è state' pIÙ amaH' dt !li .. : Il 
ID Il> nom .. i: divent ato un SHn­

bol . lu attèrmi: i: "èf/. L'Il 
:simbolo di im · jdia per ;::h ~.l!r i 
uomini , di nO:i( ;,IJ?i... per I~ 

. donne. ~f i hanno dett un 
gr3nd seduttore, m ... n t r,· no. 
lo :;on(' sfato: :.\1 .. le) "OlI<) ~t;)· 
t ) per.:hi: h" "ed }Ito.. n 01 
!O tutte k :ms i o~l ..:reafure 
rabbri\<identi che mi hanno 1:­

vocat , che 3vrebbo:ro \'olu­
to essere al post(, di Hennel~ 
te, di CaIerina. di P<lolina, di 
"\laria ~Iaddalena. rer ùffrinm 
il' loro bocche e per amarmi 
megli , più infen:;.ameI1H- di 
quellt' ,'rert!ur ~ di caro che h 
incontl a lO, L.l mia leggenda 
nata così, da que~ti po"tumi 
amori ch" han tatto tremare di 
r:lbbia gelosa tutti gli altn uo, 
mini . incapaCI di iot t ar (on 
me perché con un 'ombra non :;i 
lot1a . \ -edi dunque ch(: ne"suno 
<: "talo amat l quartt me e .:he 
io ho ragioll(: di 6ser , di ri· 
manere. Ca,:ano"" l'immondI.:. 

- E ti acc nnt r.ti di qu~sto: 
X OII "uGi di riù o EI·i più am 
hizio,:.o da vi\"o. 

- E' già mito ..,,::;ere la 
met a <lgo~nata di tanli ,.,o,:riri. 

- Ebbene io. che lw ùem -
Ii!" la fal,.a immagine cii [o: 
che appari va incipriat;, <. Iib [ ­
tiua nell a luc~ di una ch i n<:r ;! 
tra",,:> Ù, ilI:, it ti ammir~' l'In 
d: Quant o poss ano iarlo k ilI<" 

ir:namorate: p<;r hè tu " 3 l! più 
<Iei baci, m31gr do i tuoi \."i71 
ed i tuoi reati, Tu ,;ei l' iu in 
alto, molt o più in ;dw. Colui 
che li è par~J un iconoc!a::,I3 
un n 'l1lico, un paziente "puloa­
t T dei tuoi ricordi. colui ,h.: 
og i tu yieni a contraddir.:. 
dall'al di là, i: il tuo l'lÌ! fe,, ' i . 
dG zelatore, p ' r'h(' ' in 1(, :1<. 
tro,'a!v, come in ne"~U1 : :,! n,' 
scrittore del tuc tempo. tUll c' 
intero il S(, 01<' ch<' h:. ; \'i~~ut{l 

- Xc.mchl' l!l \ .~ !ta ir,,-
- • ~,~ln(he in Y llltai n ', I Il 

",lI di lui h:. i inlg: ~, ~ ( nei ia ClI ­
ne ' ~1 ~a ---lei tli Oi ,.:ont("!n i't.~ .. :t ­

l1ei, più di lui h a i "a r m ·.) t-:;pri. 
lil<:-re I ,)eo~lt:t; . Tlt u::-i i \' _2 ' 

e l.., \·irtù: il tuo ouadr< ' '. i l 
;;010 completo he ...,;·i", ~, pcr.:h· 
oltre :ld es~er(."" niù \·~ ... t( ',' "0"': -
1.' 01' ':' (' d~\l" magi;1 ,li ull . . {''::Iln" 
ch .. nOTI : (1110"(.-" l;, - t :.!Ilchez i, 

<1t:l l~mI'O, m., " etern, .. 
L . I(\J~ l ,he., il );:'r;,n y<'Cchi L) 

che .0' ·d .... accanT" ., <DI:, ia l-
1<.:::-1 3.fll1(: \.1 

- H (, ':000 " 'ltItn tu to è rot-
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si ottiene con la 

IUOII CREMllBl1 
A BASE D'ORMONe 

Mllftislioso".... vi doro"t. phi 
CJrudi~i""'dowiotfraenti 

In vendim o 1 25 presso le Profumerie e fol1llOde 

-ti. Pontefici e cardinali, sovra, 
ni e ministri : ho parlato c 11 

il grande Federico e con Maria 
Teresa, con Luigi XV e con 
Caterina di Russia e con Gior­
gio d'Inghilterra. Ho avvicina­
to Meta5tasio e Goldoni. Fon­
tenelle e Rousseau.. Li ho as­
saggiati tutti, Ho veduto pa­
lazzi e _hiese, ccnventi e acca­
demie, Soao stato amico di mi­
n!stri. e di ballerini, di poeti 
~ ~i av 'entt.Irieri. Cagliostro, 
Sarnt Germam, D ' Afflisio Da 
Ponte, Pochini e Della 6oce, 

. che cosa ;-ono stati davanti a 
me? .Niente: sono" ~assati per 
la vita abbagliando un istante 
breve, senza lasciare di sè nul­
la che ri;nanesse, 

- Tu hai lasciato le tue 
.. memorie ", E valeva la peua 
che facessi quello che hai fatto 
per donare a noi questo premio 
indistruttibile, 

- Forse per questo non ho 
mai avuto veri rimorsi_ 

- Tutto ti è perdonato per 
quello che ci hai dato, 

- ~ come uomo qual'ero? 
Avanti, tu che mi conosci dil­
lo anche a me, che mi co~ .). · a 
fin a lmente anch'io. Tu .:oei uno 
specchio a volte ilTitante come 
tutti gli specchi, ma sei s ince­
ro. Qual'era la mia passione' 

- Tutte. ~on ne hai avuta 
nessuna perchè volcvi abbl'3c­
ciare tutto. insaziabile d 'avidi­
tà come Leonardo. Ti tentava 
la çolit ica come la religione, 
la filosofia come l'economia la 
matematica come la chim'ica 
la mt'dicina come l'occultismo: 

V devo percorrere insie­
me tulte le strade. 

- E non rinuncial'e per que­
sto .a n~s'.lna delle gioie che 
la vita ti pote,'a offrire: subi­
vi tutte le tentazioni, spirituali 
come materiali. Il gioco il tea­
tro. le lettere e lè don'ne: e.:­
~o i q?att~o punti cardinali tra 
I qual! hai svolazzato affanno­
samenk per tanti anni. 

- A vol~e disperato, sem­
brand0!D: di non aver conqui ­
stato D1~nte per eccessiva bra­
ma, per vo ler troppo. 

- Ma a lla tÌne, quando se: 
giunto a lla conclusione della 
t ua vita, ricco soltanto dei ri­
cordi dei tuoi mancati ten t 'J.ti­
vi, hai sacuto trovare la tua 
S>liazione: -raccontare la storia 
delle tue espel"Ìenze. E in ~ue­
!'to .-acconto hai trovato te sres­
so, hai raggiunto lo scopo tante 
volte inseguito invano. Nell' im­
mobilità della tua biblioteca, 
facencto il bilancio che pa.-eva 
fallimentare della tua esisten­
za, hai risolto il tuo problema 
scavalcando d'un balzo l'eter­
nità stessa, raggiungendo di 
cdpo le mete che sempre ti 
erano s fuggite, costruendo te 
stesso. 

- Mi sono costruito, è 
esatto. 

- Credi che chiunque, dopo 
una VIta come la tua, a vrebbe 
potuto fal'e altrettanto? 

- Mi sembrel ebbe di sì 
perchè io non ho fatto nessuna' 
fatica a scrivere le mie « me­
morie lO : mi sono sgorgate giù 
spontaneamente. 
.- E perchè gli altri, Ca­

gllOstro, Saint Gennain non 
l'hanno fatto? O se l'hanno 
fat:o, come Da Ponte ne han 
ricavato :lna po\'era c~sa senza 
, .. ita e senza intere se? 

- Non so. 
- Perchè in te la tua vita 

era pcnetrata così addentro 
. Quel che avevi veduto e 05 er: 

.... ato ,,'era _osi radicato nei tuoi 
occhi e nella tua anima che 
era Jì 'entata ca rne della tua 
carne. essenza ~te55a di te stes­
"o. E non hai più avuto biso­
gno di ricorrere alla tua col­
tura o a lla tua retorica. Tutto 
è sgorgato limpido come vino 
vecchio da una botte piena. I 
c~pol~von nascono . empre co-
0'1. L opera <il meditazione è 
inconscia. continua: è la vita 
che accumula giorno per gior­
no i suoi tesori in chi ha la ca­
p~cità di riceverli , E poi, un 
giorno, se la botte era sana 
risgorgano fuori condensati' 
m o ltir-licati : è come una resti~' 
tuzione v ivi ficatrice, 

- lo non crede\'o di essere 
un così grande scrittore: certo 
non ho fatto nulla pel' e~serlo. 

- Il p rocesso è stato invo­
lontario e ~otterraneo . Fermen­
tava dentro di te. 

- Come uomo, hai ragione: 
non _ono stato un modello.. 

. E mi pareva che nell 'ombra 
ndes."e. 
-. A chi. importa? Importa­

va torse al tuci contempora-

nei, tutti scomparsi . . A noi im· 
~orta ben a ltro. 

- Ero sensua le, pWltiglioso , 
collerico . pieno d~ .... a nità este­
riorè, prodigo, ghiotto, curio-

, coraggioso, generoso e ca­
valleresco, amavo la mia pa­
tria, pronto ed impulsivo, gran 
conoscitore di uomini. 

- Ecco il ritratto he vole­
vi da me. Sei tutt'intero in 
queste parole. Vedi che ti co­
noscevi! 

Ho avuto pochi amici ri­
dati . 

"Ton pote...-i a \'erne. N n 
eri nemmeno tu un amico tÌ-
dato. . 

- Ero spregiudicato, libero 
pensatore e libero parlatore, 
cortigiano il meno çossibile, 
r-rotÌttatore quando l'occasio­
ne lo consentiva, ~endicati .... o 
ma pronto a lla riconciliazione. 
Avevo scarso il :,en 'o familia­
re forse perchè non h o mai 
avuto ca;;:!, perchè' è la casa 
che su . .:ita i legami affettivi 
della famiglia . Ho avut inve­
ce profondo il senso gelo;; de!­
l' italianità è più ancora del Ye­
nezianesimo: sono nato un at­
tento osser.'atore dei costunli. 
dei reggimenti politici, delle 
correnti filosofiche e letterarie . 
Sono stato Darzia lissimo. Ho 
empre çadato male di chi nOn 

mi lodava abbastanza e cosi mi 
son? creato, sempre, dei ne­
miCI. Mi -ono sempre ribeIla­
to contro ogn i ingi lstizia a n­
che se comme."sa verso altri , 
Tutte le mie citazioni son fat­
te a memoria. Ho ingannato 
tutti e n on ho. mai tollerato 
d'essere ingannato io. Eccomi: 
così ero. Co ì ~nno ancora oggi 
p~rchè non vivo nell'al di là, 
VIVO nelle çagine delle mie 
« memorie " con questo fardel­
lo di vizi e di virtù che co~·ti­
tuisco no la mia umanità la 
mia personalità. ' 

- Mi sai dire perchè ne;; u­
no mai è riuscito a farti riv i­
vere in un 'opera d'arte? 

- Pen:hè l'opera d'arte l'ho 
già fatta io: e non si ripete 
due \'olte. E poi perchè com­
prendere in una sintesi che 
esprima tutto quello che t'ho 
detto e che fonna il mio. io? 
cl:Ji ) vU<;>Ì che possa e che sap­
pa . no solo: io. E ci sono 
riuscito. Gli altri hanno ten­
tato . e tenteranno tutti , inva­
no. lo sfuggirò loro. di mano 
continua~ente. E poi perchè 
non voglio. Non ammetto di 
essere. o bbligato a dire parole 
non .mle, a fare gesti non miei . 

Rispuntava fuori il suo ca­
rattere ti22050 e prepotente. 

, .Non mi vuoi dire - gli 
chIeSI allora - il nome auten­
tico di Ren riette? Di Paolina? 

- Chiedilo agli _piriti. 
- L'ho già fatto, 
- E ti hanno risposto? 
- Che Henriette si hiama-

v a ~fo.ntarlier e Paolina. Go­
nlez. 

- E che vuoi di più ? 
- Ma sono i nomi esatti ? 
- Che te ne importa ? Se tu 

ci credi, diventano esatti: e 
basta. Per questo, ti ripeto la 
verità è relativa. Quello ' he 
conta è ' quel che si crede. II 
mio ,,;ag~o a Costantinopoli, 
per esempiO, he tu hai dettI) 
essere mventat.o da me, è in­
ventato solo perchè non sono 
riu-cito, nelle mie " memorie lO 

a renderlo vero, a forza d'ar~ 
te: Lì la colpa è unicamente 
mia. Se l'avessi reso eviden'te 
i? sa rei stato, per te e f,er tut­
ti, a Costantinopoli, anche se 
materialmente non vi ho mai 
meO'so piede. vanti: se tu tro_ 
vas;<i , o ra, documenti irrefuta­
b il i che stabilissero che non 
sono mai esistito, ti sembrerei 
meno vivo per questo ?-

- t. impossibile perchè. ,. 
:- Perchè io .ho scritto le 

tn le . '-' memorie " . Perchè cioè 
un'opera d'arte ha confennato 
la vita reale. Tutti i milioni 
di esseri che pur sono vissuti 
e non hanno lasciato traccia 
::ilcuna di sè, sono vivi per te? 
Dove 'ono? Non solo sono 
sc?mp,arsi, ma « non sono ,,,ai 
t!sssht~,.. lo invece esi sterò sem­
pre. Non ti tonnentare, amico. 
Q~ando . hai bisogno di me, 
chl:;tm~ml: non hai che da apri­
re 11 lIbro della mia vita e - io 
accorre rò sempre e conve r ere­
m? ~ncora insieme. Perchè, lo 
sa ~ , IO sono un grande chiac­
chierone, 

AleH.~ndre 
De SteCani 

F I N Io; 

ICIE • tTlASIi Il • n" ~ 
IlIli I nl .. 

;Q G l1l ~ -LA (OllA 
.. ~ [HE NON ' MOllA~ 



(,J('J!.. . .., I.l 
TA . . Qllt',la 'oi. · 
la !tu !>arlal" ( 0 11 

FilI/II i ,Uayrlt,{· . 
(; ;lÌ ç n,a pt1HUI d, 

t'arIa l'I . .. 

l'l'i III a (l, par/a­
l'l ',ho l'' 1/ .' fl l o 5 11 
dIIi , '0111'. f)/Iran l, 
1(/ p/"1lJ1l1 f"n , ala , 
ilo l'assate tlt l'a~('I?II(.1 t H .q , . 
Chf (orrt't· (, a!!yn"lulld (. _. ( e (( _ 
Ton i Ci",, 'i f' l lll'f01111na(( ti l.,rt lt ­

"1=10 d. Jfa"- ,, Nalll'" di, (IYI)I ­

trl' d, luttt l / ( ft . 'an~ , , li (i. 
nl zz,) - affrontando, dlCl' t 'o l'I 
d~"tla f'iù t:h/ia11f1 d, lIl ' '(~ ' nl 
d'Italia . DlIra n l " fa SlCUlld~, ho 
rlflettulu alla COllt' ''fIll n=a p·m.­
no di a,n"doa" , pt'r d ot' /'rf' 
f'r"(css/I'llalt, una fil/I f>rema­
l/fra I>l r quantI' rOl/lanlica l a 
fill e d, Nanà, mori a I l'a I ~Ut'i, 
COli/l' ri corda Il' , pl't' ,ccessi 'a 
~(/{a;;u >lI di pYO rIlHl , !11 11l0"" 

clliuso. . . ,~ 

- P el o sell,pr" di 111 c>yi n 
così - mi dra i n/all ' Falln; 
alloyq llU lido , ~ttf>erand( lt f>en: 
salt l!fHJll' 1'(, fin o t nU II ltt'o due 

I O , anela !( 111 con 1'1'(' alle dll~ 
mori', IIUl Il,, rit'''l < l/1lt'/[a l'T _ 
f u.ma la, f>ur di trascorrer. Ctn­
qUt H l tTUttr 1 t.l ;o.f( (J Canllr; 1l 0 
nel ~aI1l1 'nn( d"lfa f'"ì de/{(w l: 
, 1"1/ II/fiOraia filma lIt1rice dei 

u.,t"j ,,({{cu~ce 'lf·' . 
Ed ,ntrato ch,· SOn(' i1 qlu-

ta ~t'rra ul.>briacatrlcl' in qu, ­
~ta pri 71(ll1t ,:..c. n:;a sba,.; , t' d o n­
d, p ~cù; si ' l'r' ,tI,u IWn ( i l'i ì. 
co.mpll( t li t trlm'i dI et nf" l'iù 
~lllrdJ.ll. ,il l\·lfl,;..."~ o r tn rlt~ 1 li al­
l. " tà d, su ,i:;;, . . , 1' 1', ,h, al 
CO~f>tlt ( d 1 </,,<7 l"", t"tI i fiori, 
Iir ~ ,,,-' 11 sin/T! t lua /H "art t l!l'l-
't ' (I ;", U[t . 

Q 1< (li r, COltrall da l'r,n , ~. 
111$ Idi s tuf'rfo, t" ); ~\. o ,.pY (', t' r­
'(1 l i< ,,,,, (I/rl'<1t e>, P" ulti-mo 
( · Lllllnl<J~~' <.. . 

Ah l'c>i ! , · d,~(,. Fanl/i -'[({,,­
ch,i' d, ùde S,' , .,ig uri , ,i", o ­
r.:: Fan1_; d{lHla' ,il:;".,., L , Fan­
n; d o ,,< ùl c""a 1,/ '" ~, di .. h", 
Ula t l.1 .. l -ara t/ t c.-<n.::-f/! f< a f-.ff( ­

Il lb( "() (I \. o, $t.-: o r l, $( (1.11 

d,o r,. , i 0 l'Tt' tt COfl/t.'Ylrt. al f.'O-

tr, fi .'1< o </Iltli ' a,a;<'mia ,qui­
"llHl1t Hlt- n( ~t,a ~q I;$itl nt' nlt' 
(;, H'~,('"t. T '?l(vr tt l t7 P lt. 
f ( rU7lt .' l . ;" 1111:( di l ( ll,.U Il; (. 
/>ro <' nlh t ,i. 

- O <'<' 11/, ha, latt(); RiU ­
l'tl.ll.1 . .. 

- /( ,.;/',) fO,.,. - d,c, a 
l'ln{[ù I(~rditl , la mi r ' SI; 1050-
>ti t li ras od, ta _ ti r:I"O~O di 
q11t'Sft ultiYilf r>1oi. ) r,)ra d..l 
[tll.K' , <l la d,>ln ,lo.00n" } is­
~àj O l. co.tHà, f'ttò d""$l, < la. 
I<>n~ na ZII da R tgt:;eri. -h" dt!­
< (> {IrtI.' C, ù o III t , di que:iti 
neo. tltuenti. Il et "io è d,t .. . 

Tutta s , tld "I!t' . trita s' .. rf:t­
ta, ddia <"il (ol'a In su < dalla 
l'Ìn!a lt i c:lrì., dl'abil v Tlere> 

ch. io 'n ... ·ual1'a (un' "Ih ,~..j 01' ­
cllla , , dall, ~<i,((lec tla s ocio In 

ILI • • l'lO (l d, i 'olant i a godet, 11< ­

,.i ( 0== rn ~ nerf t. t. io/a, T.lYl ( 
L( 1dt, di "'d.!;,~'stYa/r. illt(11 .. a=io l1t 
t .. ...((), r.~sclusit: r. là Fcy, iol1,' t 

gl'a;;", dc Ifl pubi {IÒ à , ma fii::u­
rali F "r60n; n o n c ' j- di ch,. 

Così ritta; C(l~.., ingullfttal r c -
~i f( l i. Ya sr.d 1c."\ rnlo sa H, f~d J,lar­
chiò wi d,c, i1, SI cuit( elu , 
tlSf>I (a (, r, a{fl ah ;«'it, :it"u· 
O1'dlnan, al fianco di Gandusio , 
Irasc(lrrérà r tI;.!<' :i!' r,'otando tll 

a L di D ' 1/<I.dI{. lC'h chi fian ­
citi nati con la cLTmicia , amici 
mieI) t CO[ l'r(ls,im ,f tobr, an­
drà d !in;tit'am"nl, al fial1c<, d, 
Gandu - , .,.."Imattric, ,IssaI ,la 
n Ila nllOt 'a f o rma=i lIt I!a ndu­
sia a 44-45 . • 

_ ,;\l' ""ma!!in(l lo gioia di 
G dl/sW . 
~ _Y "tian ( ' t.dla f't {1<, fI" 

[Ili 11 io, ptl<'i fi .f:urarld o , 
(QlIl'fla di Gandusf(l tII, la n­

l.'UrtI m no: 111 ! 4({a qtlls(a t'd­
I. ~tla. da N , i FIl'nI, ì rimane fu<,­
ri; fra :amC11l< ",' fart peccalo 
morlal ). 

• DINO FERRERO lP, d. C. 
c3~). - Ne sou privo, come 
,"aL Lo spazio ci didd'e , ],a 
mancanza di su nocizie ci 
unis e 
• hl.' G. F . (MILA...·"m). - Ma 
l'avete letto o n il artiglio af­
fisso . Ho il grifone della porta 
maggiore, su bito dopo il ponte 
Ie\-atojo, j'i.sifl- l>r,vi'> O quel 
dannato d'un Nas -di-cane 1"11a. 
rimosso 5 n za mio ordine, il ri­
baldo? 
• T . ASCALESIO (TRIESTE). 
- ~ , a l concorso non occorre­
va mandare not e5plicat-ive o 
TI?tizie comple>me ntari o stati 
dl servizIo teatrale o cinema­
tografico. 
• U ?'< POSTALE Q UALI..'_ QUE 
(MA TO\- ). - Grazie, caro , e 
a,·('te fatto beni "'imo a SCr1YeT-

L'INNOMINATO: cola i)o 1:...'1. J el ~l' 

ETT E 
ZA 

TE 
lito giornak' Vl' ­

n éz i3.flO ,). rl~r ill ­
VE'lllare nSI'.)~te \ 
p(· rfidie COll trO dI 
I u i. C. p i \(. ? Q u i 
fìi Jing(: d~ Iic{"\'t-n' 

l<-t' f." r(' di ;pol"ticl 
corri s po lld E:1l t i, pc:r 
lirare "isto l(, t t a t l:' 

n11 . "d ie) .- no ,iato felici~s : JlI O 
di a!'coltar\'!. E ~t' il vaticinio 
(k lIa lIo"tra prof('"son'ssa di 
i tal Ia no nOfl :-,'(. a v\~(·rato . (, voi , 
in,'('c(· ch" ne lla L(~tteral urél (' 
n"l G io rnalismo s:e t (, finito so· 
lam(-ntt· ira 1<. k U E:n.' e i gior­
na li , m(-Uia m o f ra i pacc hi , 
q uesto nOn significa.. Che cosa 
"i p uò scr).ve:-re d i voi? h m a 
v(li d im e nticate c he d-i "oi s i 
può . cr:vere:- una fra 1(- pi ù ~qu i ­
Sl t e- nO" C'll e c h ' io ricordi ' "Te­
Ie:-grafi dello Sta to " di -r.latilde 
Serao . la q uale , badate iniziò 
la bUa v ita d i donna come 'iIn· 
piega ta de-lIt- P ost{- e Tt-!{'grafi , 
proprio cosi . E più vicino a 
noi , ai g io rn i no stri, E . A, 1\la­
r lo , il popolarissimo cant:on ie:-re 
italiano era impiegato alI<- P o· 
ste d i N a poli , e' le sue l iric h e: 
pi ù note:- e It- sue musi he più 
carc nacque:-ro, amico mi , fra 
una timbrat ura e t'altra , a ri­
dosso di ruvidi moduli di ,e mo­
vim"nt g:ornali{·rn .. , t al suo­
no di d iscret mandol illo , tor-

.m 'ntato n Il 'ora di r ipo. , ll("­

gli a ngoli 1lU i di q uel più b u io 
Palazzo G ra vina ch' e:- ra a llora 
la P osta della mia c ittà .. E cOn 
questo nOli vo glio di {'\' ,i c he al­
l' u.;cio dell ' anima \'0 tra , d ie­
tro q uell'D' ialino. <' manta va­
n ban\; ':: >rdt-1I0 . Può (-s. E' re 
un altro. Pro\'at a di re a v a nti! 
F at l'a san·. CODoscelevi, Sag­
giate"! . E tornate insiem(· da 
me, q ua lche volta, quando po­
trete. 
• LlTL-\.NO R-\l\lO ( .\UL \.NOl 
_ Dard u n con,;iglio, "oi dite . 
E com E: no. come n o , un c nsi­
gli Ull m(-zz to.- ano e ulla cro­
ce di ca, a lier(' no n si Il ('gano a 
nes~un , QU _to e ra p ure il pa­
rt-re Gel Conte di Ca, · ur. Pcl 
m mento con tentatevi d('1 con· 
siglio , spro,'\'; 1.0 come attual­
mente mi tm\. di tabaccbi e:­
o no rifi erize. Ed ecco qua: no n 
rispondete. ~le:-ttervi a rispon­
dere ;:: :\larco Ramperti " o ITeb­
b<- d ir(' piantare una polemica , 
e:- \'i par(' he uno si metta a far 
polemicht- d i q uesti te nip;, ch (' 

E 

Sopra : Custi Huber in « Rivelaz ione li (Terra-Film UnIone ) ; sotto ; 
HildeKrahl ,in « Nel turbine della metropoli )} ( Berlin Film-Film 

Unione ) . 

TOUABOLARIO DEI TITOLI 

E 
ve u(" pa re ? Ade:-sso' So bell (' 
che scherza te, ca;'o ' Ramo , t- la­
sciat t- k, c uocere nel suo b rodo, 
se l ~ cosa gli fa comodo. P er­
e:h':: e\'identeme-ntc' <kve fargli 
u n gran l)el comodo, s(" g ià pE:r 
la seconda per la terzil volta, 
tira fuori voi (oppure- m e) come 
bérsagl io dei. suo i a 't eri schi sul 

6Colo-Se7f1. Mi d it<: c he, a pro· 
poslto dél vost ro romall 7.f"tto sul 
qu o tidia no IOrinése, h a seute n· 
ziat o ch!: qu!:lla non ~ la ma­
nie ra di sc rivl- re la s tori.a di 
Lina Ca\'alieri? E che merita va 
ben a l tro storico . colt'i per la 
quale Gabrie le D'Ann un zio 'd(- t­
tò non SO che giudizio ' mirabile 
{' definitivo. :\ola dite caro R a ­
mo , è: ben sicuro il' Ram pt'r ti 
c b qu (-l g-iudi zio sia '(:"fietti\'a · 
rr1ente di D'Annunzio , o non 
piu tlosto egli ]' ha letto esci us i­
vamente (ra capitoletto E: cap1-
to l!:t t o della vostra narrazio Il e' 
e , ve-d i lldortunio, r ha pr<:-_) 
per moneta contante e se D(' è 
servito per.., agitarlo e. servirlo 
caldo , a monificaz ione di 'hi 
(udite udit(·) qu r-! giudiz io ha 
probabilmente ;nv!'utato) Dico 
p robabilmente. 5ape te c he sa_ 
rebbe bf."lla davvero ? Ah p iù c i 
penso e più sco ppio a ridere , 
parola d'onor<:-! E in d finitiva 
che avrebbe:- preteso il R amper­
tJ, per una, vita-ro manzo di Li­
na Cavalie ri s ulle cok)nne d i 
Stampa-Sera ? Cna vùa di Plu­
tarco? U na ronaca di G io rgio 
Vasar-i ? Un capitolo del Ca,'al­
ca? Una pagina di !\larco R a m -

'pt-rti t i po vita di G reta Garbo) 
l'n " cla..sico)) insomma, qua l­
chI: cosa di ,/ ae re pen:nnius ", 
d a co n gn are a ll ' immortalità? 
Sentite- il ID ' consiglio. non ri­
spondete . Lasciate!o monologare 
a 5UO gusto , come fa ccio io. Sa ­

. pete ch e io lo lasci monologare 
da, un pezzo. il N ostm? Ah che 
godimen t , sent ir] così: par di 
vederlo. Soio , ritto. chiome a l 
ven to, dito a il 'o rizzonte, sca­
gliare anatemi e slrali , agg<:tti­
" ': c<! inveiti\'e aU' Innominato 
chE: " prendI' a prestiLO la pic-

STllTISTICHH STRlll\lH 
Ci paS5a pe r lE' mani un a 

gui da nuo,· a. Pr"m e ttiam che 
di fiiuseppe ~anDiDi 

non è ii consueto stl·adario. la mo, sorvolianw sulla citazione 
guida che ~egn a r~lbicaz i ne . d ei venticinque film che ad og · 
(Idìe st rade. le cose più n01 e:-. · gi iniziano il titolo con la pa · 
' oli di una città. i ;lt~ rcorsi r o la « Amo re '. 
deLe tram"ie, eccetera , ~o, "i_ Pel'ò, "e ci a "ete {'reso g-u­
g-n . ri . E' u na guida di 5t'gna - st , gl i scherzi possono con-
lazÌon; inematog-rafiche. tinuare. 

V ogl iamo p.o\"are a sfo- Anche < A\'\'entura >: h a pa-
gli a rl a? Eccoci a i primi titoli. recchi a fortun3 IO citazion i !. 
Fermiamoci a ll a parola , a l- Della lettera <, B ' invece 
bel 'g o ' . S apete quanti film a b · h a nn o Sllcce,;~o i voc a bol i: 
biamo. a lmen o ora, in girò, Bandito > Cl). " Battaglia' C; ). 
Ile comincia no con Questo " 0- "Bella " ( S). " Bionda ' ( ,f). 

c a bolo; Risponde alì'u o p la KeIla letten " C " , le pa role 
n ostra guida: Alber. o dc, li " Caffè >, ( ,f) , « CanzOlle" (6 1. 
antll ti. ,1ll> .-rgo ddla Fc!ici- « Capitan . (9) , " Ca~a ', ( lO), 
ttÌ, ,-Ilber. o ddlc sor p,.,.s,', A I- « Caso '. (6). " Cavali ere ' 8 ) . 
perg o S ordo Carino, vero: " Colpo' (3), 

Andiamo a vanti . ,Cor. la pa- Ecco ora la nobiltà dello 
rola ' a llegro " Qua nte lJellicoie schermo: la pre entiam : COII ­

sono in p r ogrammazione,'d t c di Br,'chard. COrlt.- di Jloll ­
chiede B, C. di \ -a ttelaresca. l ecr is(o, Contessa _-l/cs,"lIldra, 
Con:òultiamo. l'no. due, tre, e COll(,'~'5a Casli[.li01fe . COlltt'Ssa 
ouattlo. :-\on c 'è m a le! Per di Parma, C01f!cssa X. Baro­
cillarezza precisiamo: A Il,-:!ro ne di Corbò. Dltca di F erro , 
a,~ti._'t(!. Allc.'ro D uca, AIIl',z:-o D on Gi""al111i. DOli Cesar,' di 
f.'nt'I . 11Ia, _-llicgro f'ostigliotl . Barall , Dand clla d i Bard. 
\ ,-i pi a ce il giuoco' Continuia- J>rincipcssa T:Jm-Ta11l , Prinei· 

,"essa T arakatI01'a. PritLCi pc 
H orolt.r:l'ff. Imperator,· della 
Caiiiornia ... E l'denco potrebbe 
continuare ancera se a vessimo 
il o n _enso dei lett o ri. Ad 0-

g-ni modo sorvoli amo e \'edia­
ma ~i non ann o iare nessun o . 
Pecchiamo di rresunzi n e? O 
state , già sbadigliando ~ 

m . 
- )'1;, 

cordate' 
\'olta la 
lano. 

r " a more ', non lo ri · 
de')manda a sua 

brulla S_ Z. di i\li -

E s a u dia m o a nche il suo de­
::;ideri o . e passi a mo alla p a­
gina dodici: Amore : 1/1/ 0. d1U?, 
tre.. A ::'l'nfi,i/Ul f /.C fa e iafllO 
al! . Ci pa re- che la brunetta 
mila n e ,;e po,;sa essere contenta: 
Da parte nostra, per sah-arCl 
l'anima n on in correre nell'un­
dicesimo o m a ndatnento che 
dice ,d i n on tediare il p('0,;5i-

Ma ci pensate Quale ~a ra­
banda , internate uscirebbe fuo­
ri potendo organi zza re unO 
Sf ettacolo coreografi O con la 
pa rtec:ipazione dei seguenti t i. 
toli: j)an::a degli "léiarrti .. l)tllI-

:::0 dci milioni, .Dan::;a d,i , 'a , 
gal>otldi . Dml.r:a del ifloco . Dan ­
::;ll dcII,. ,·"rgini ,. Da1l::;a dell<' 
/allcetl, ' 

- E il ~ Diavolo r do\' e lo 
mett e t e:-' - ci scri ve P upa Ro­
"a ùa Torino. 

EC i20 la no,;tra ri,;posta do­
po a "e r co nsultato la guida . 
li dia~'% bi,IHCO nell'Jn {cnlO 
(,ialh) . Il dia'i'olo a ca,'allo 
nell'hlti 'rtlO '·l'rd,., ' 1/ dil1, 'olo 
, l,mwi1la nell' Infcnto dci 
l1wri. 

- E la ~ Donna ,.? f- ci 
c hi ede P. Q. , :;capolo imreni­
!en te. scegliamone alcune: La 
JOtIll I " ',,,ata, ardita, dimcn ti ­
cata, t'll'rlra,' fatale. misteriosa. 
".'rd u ta , qualu11(]u" sco m,f'ar sa 
e sola . 

Ar:che il " Due )' è un nume­
ro fortu nato e conta già al suo 
a ttivo ben 19 p r'imi piani . 

~l a un a ltro lettore a m a nte 
d elle ~cienze 'ma temati hl', ci 
mar.da la seguente ,ii lastrocca, 
che t"i!scri\'iam o v o lentieri: L'ti 
co! l'o di pistola . DI,,' cuori sot­
to sequestro, T rc aquilotti. 
Q.wf/ro passi fra le 1111,'01,' . 
Cifl q ll a :01',.0 . Sci Z,ambiul' C. 

il Perseo. _l'fil' l'eeeati. Ott o 
cani , il1 Cl'1'ca di padrona , L' 11 -

dici llffìòali di Schìll. Dodici 
J 0 1lllt' , Tredici ' 1/01111." i c 11tl 
('afll/Ol/C. 

Vi h a piacia to' avrebb e e­
sclamato la bu on ' ani ma: Ho n 
dello zi , ma di Pdrolini ! 

Le nostre statistiche nOn :<u· 
,;tan o . La lettera " E , 11 n io1'-

nis e titoli degni di menzio l'ie. 
Pas,;iamo all a .. F ~ . 

Molto successo " Famiglia " 
(, ), <, Fanciullil ,. (S). " Fiam. 
me ' (6i. " F iglia " (8 ), « Fuo­
co ' (4). 

.-\1 " G ,· eccovi un C'; ~/i{) 
d'oro e un Giglio i1l11'a?l10 e 
l1l1 Ciglio insanguinato. 

V Olete fare un bel mazzo ',ti 
tiori per la vostra f idanza t:l ? 
Suggeriamo qui la ricetta: !?o ­
ù · scartall.-, ~-io/ettc ne'i capelli, 
Lillà b ianco, Garderlia itl~'<1"­
guillata: il tutto da codier-,;i 
n el Gwrdi ll O dcll'oblio. . 

Grande >, ha molti a mat o l'i 
nei cinea;;ti del sonoro (.n) · 
E\'ìden temente nessuno ba'ela 
a lle spese. in quanto a lta fine 
c 'è il pubblico che paga per 
tutti . E se I er caso do\'ete :"ce ­
gl iu e, dO"e VOI'Teste a nJa re: o 
\'i ~i ete mai posti que"ta do­
n.anda o Vi diam o un cam;, io­
Ilil l'io per la scelta: J1IIcnw' d, l 
.1 !l::::, Paradiso ddlF steli " l' 1-
1'adiso i1l fiore, P aradiso 1>,'1' 
duc, Paradi,'o j·t'1"dut o. S e un 
solo tipo di inferno vi ')are 
p oc o , vi rimandiamo, come' nel 
gioco dell'oca, indietro di (ju'll­
che riga, a leggere Quello che 
abbiam o dedicato al diavolo . 

Arri"iamo ' a ll a « M " . " Mi­
,'(ero , cc·nta Il citazioni. mel'i­
tre .. Mogli " almeno per (, ra 
~i <iecc'ntenta di essere cucina­
t a in I l sa lse. ,.' Notte " poi ~i 
;,ccontenta di 19 titoli . )l'0'l c 'è 
male, vero 01 

E se facessimo c0niugare 
una Par::a lti < loia con ~ un 
Pa::;::;o d'atllore Quali iig-ii usci­
rebbero fuori ? Ci risponde un 

a lle spalle d i Rampe-l'ti , lHi ~CO~ li 
dietro 11011 so ch .. nstaggi ' :.1 

fa rn\'.\ican do " co"',, d<:-] 1{f."J.l(.'re 
Ecco l(· , caro Ram" , 1(' e, lettt're 
in ve n tat f· Il. { Tna hL cunse-r"o, 
per fort. una , (' ve la la;;c io leg-
g('re tutta. pt'rch VI faccia· 
le una idea delle m ~(· "in­
ven zion i (: scopen e Il (- sopra.­
t Ulto dt-lIa mia perfIdia, h 
perfido sarei stat o c!a\ ' \'e:ro, se 
a n 'ssi rif('rito solo una mdii. di 
quanto questo s igllort" In i =;cris-
5e a ll'epoca c! e:-I romanZ(l hollv-­
w~odiano di Ma rco R a mpen i 
sulle colon ne d i cc Film n. I:d io 
,i nvecE'. com e mi (Iettava il piìl 
.- 1e:- r1l(· ntare senso d i collegann-l 
e di non re-cen t (: amicÌJia e- s ti-
ma pe:-r lo sc riltore che' l' !\faro', 
mi limitai a riferire , de:-bitarnen, 
t{- p urgata, <;010 una richi1ie"S~l <"'e-­
d el mio corrisponde:-nle, ma 1Jia . 
simandola dopo tUtto., Ecco il 
perfido (·pistolata re ch'io sono , 
n ascosto d ietro l'Ostaggio o che 
diavolo (li ce:- lui . N o, c redete, 
caro Ramo, no n do\'ete rispon­
de re . Fo r _E: rispond o io , gl! ho 
risposto io , q ualldo, a proposito 
di musica sincopata, (il ~ostro , 
VLstO che una prima musica non 
andava b('nl:, ne ha a ttaccata 
un'aILra) il Ramperti mi ha af ­
flbbiatt) il g ra tuito patrocin io 
del s: ncopato in pa rola , add itan­
domi, in tempo di gu <:-rra , qua-
le un aposlolo di m us:ca ~trani E'-
ra, anz i di musica nemica? Ari-
mè non ave\'o il minimo biso-
gno di rispon,dergli perché, vtdi 
caso, (anzi vedi infortunio nu­
Im'ro d ue) dopo poche ore dalla 
sua ... segnalaz:onf.", appari" a su 
questi c lonnini una robust3. 
strigl iata al s ignor Sinco palO, 
in puferta contTaddizioue:- c Il 

quanto il NostTo voleva <Iare 3.d 
intendere nei m.iei conf.routi, (', 
maledizionI: , codesta strigliata 
era stata d a mc t"ffettuata.. a n-
c he prima ch(· il R amperri mi 
a t' usaSSI' allegrament(' di inco ­
potilia. Ah non rispondet e:- , caro 
Ramo, sent ;t E: a me. R amperti 
è un malato di quest e cose: egli , 
imnlagino, p r t::sumo, ogni mat-
tina si I 'a e fa m entalme:-nt e il 
cont o degli a mici che ,gli son ri ­
mast i . P ochi, in v('rità, pochini 
assai . E che sforzo fa nno a \'0-
le rgli a nco ra bene, diceva il po­
, 'ero Pe-trollni , qlk'1.ndo parlaya 
di R amp oni. Sicchè fa il conto 
e accident i pensa che n sem-
pre troppi per lu:, Allora indos-
sa la veste da camera , si m ette 
a tavolino, t- s'industria di a m­
mazzarne qua lcuno. [}oYt: . t'in­
fil zerò , si chied t- il nostro Cirano 
di R ampertac l E tac , zac , frac, 
iufilza , :;til za. i rimptlE: in guar-
d ia, r :, 'à a fon d , ·infilza d a ca-
po. da capo a rretra , di {lUO" O 
car ica, di nuOvo tocca, se n n 
[osse:-ro a ltri impegni professio­
nali-giornalistici a dargli l' a lt , 
'ci continuerebbe a trucidare i 
superst iti di q uelli ch(- {urono 
gli amici e gli estimatori d'uno 
ha i più interessanti :;cr ittor-i 
del tt-mpn nostro , Senti te: a me , 
car Ramo , nOli ri~poll dett'. La_ 
scia t elo gridare , la,ciate-lo con­
clamare', lascia te!o proclamare 
che egl i . egli solo . è il giornali-
,ta d(-gno , lo scrittore p rq bo . il 
romanz':('rt- o n esto, Lasc1ategh 
integra ],(-~clusi vità eh" egli :;i 
è pr(~sa d ' ogni p iù cordggìo~3 
a z ione, d i ogn i più di,;perata 
in iziati" a, dì ogni più jlericol('-

lettore spiritoso: I fi.~ i i d.-Ii .1 
HOttC. 

AII'opposto di •. Grande', sta 
" Picco lo , . ~:lturalmen tt:' tOSsen ­
do a li zenith dell'al tro :1g­
!!ettivo, a nche per i l SU L' signi­
ficat o m odesto. bisogna ch e s i 
contenti di po O. E q ui n di la 
,cinematogra fia si è sen 'it a cii 
lui solo sei volte. 

Saltiamo il ,. Q" "d a rri . 
vlarno alla ,( R ~' _ " Ra~3 zza (, , 
" Ragazze ' e " R a g azzi , han ­
no in complesso 2 2 t it n li . :>..l1 a 
"S", « Segreto " si coro tent a di 
9 l-Josti. Proprio come " sen Z:1 ". 

Ma qui i l tempo stringe, An­
cora pochi secondi e l' a rtiCOlo 
dev 'e~sere terminato. R i.:o r dia· 
mo (, treno ,. C;). {, ultillla ,. 
( J:;l , e « uomo', il m as,;imo: 
'·entinove. L o a bbiamo ~c rilto 
in lettere per n on sbagliare. 
" \ -it a ". (IO) ed in fine ,. Z ia ' 
(2) 

E si potrebbe cbntin u a re, 
Giuseppe XaQqjni 



., 
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li tenue velo d·una bUGna cJpna rende l'epi­
dermidt" veUutata come i petali d'un fiore : 
dO[J9; mQrhjrl~T.u di iIIo!!n/) _Jl(" linc(> dr.-l ,-150 . 

[WmA- ~~~MA Gl~D~mA 

~'/Jl: l'lh ~ f!. MIL ANO 

cipria Gartlmlia è una vt-ra e propria crema poh-eri7.%&t:a c:ompo81.a 3ef:'ondo gli 
ultimi dettami della t".08metica moderna .. E..a pro,,-. il grado di perfrsionc r~~giunlo 

.. ù.lla profumeria italia..n. ritornata al primitivo eplendore. Ba~ta una ",eurora. aderi· 
!I('.e perfettame-nte~ ha un proIuJJlo delieatinimo. Dodici tinte nalurali p~r dodici tipi. 

s~ <RoSs~jf()' 
d.o1 tO'C~ itt·i.mita~~ 

sa battaglia. LascÌatelo battersi, 
Orazio 01 contro l'Etruria tut ­
ta, e l'a rmi , qua. i'anni io sol 
combatterò procomberò sol io, 
o qualche cosa di simile, lascÌa­
tegh cantare, Ma non si atteggi 
a vittima, però, nè -gridi all'ac­
corr' uomo , . se rom bi:e con le 
quali ei si batte tutto ad un 
tratto appai no al suo spirito 
sconvolto quali « pistolatori )) 
appiattati dietro ostaggi , o altre 
immagini catastrofiche del suo 
vivere agitato. E con questo .· .. 
• GABRIELLA (MILANO). -

resto. Provate, e forse mi rin­
<Trazierete. Ho detto forse. 
.. DANTE DONATI (FELD­
POST ' 3684). _ E anche il no­
stro saluto vi giunga, caro, e 
illsiemt' con -questo giornale che 
dite di amare e di ri -edere con 
tanta gioia dopo lunghi mesl~ 
insieme con quesro pezzo <Il 
carta che dìte di avere stretta 
a l cuore come un caro ami o 
ritrovato, possiate sentire un 
poco v icino al ·vostro anc~e Il 
cuore di t u tti noi , pieno dl af­
fetto e di fede .. 

l Brava fig}iuola,' così vi voglio , 
così guarIta, sanata. tornata a 
nuova v~ta se così posso dire, 

l· dopo la pericolosa, rid4cola , buf-
i fa nazzarÌte di cu~ eravate af-

fetta tempo fa. 1\1a. sapeste co­
me san contento di aver contri­
b uito, cqn le mie Ìicette amare, 
a fare di voi la ragazza che og­
gi siete , e con la quale aflet­
tuosamente vi saluto. 
• NANT AS (VENEZIA). _ I 
versi che mi acclude te ~ono sin­
ceramente belli, e \"i ringrazio 
di · a \"ermeli mandati. Ah respi~ 
ro , ah 'sollievo, ah premio quan­
t e volte sognato! Ancora nOn 
credo ai miej o cchi e rileggo . 
• RICCI FERNANDO (GE­
NOVA). - I risultati· del con­
corso verranno pubblica~ da 
({ Film ». 
• ROBERTO CARAVATI (MI­
LANO). - Cominciate, frattanto, 
a leggervi quelli indicati da me 
recentemente, poi ne parliamo, 
spero non mi a,Tete scambiato 
per un catalogo di libreria. Per 
la biografia di P e trolini, non 
esisre, tinoggi, se non quella che 
voi possedete. In ogni caso, con­
sultate il libraio Cesati, in via 
San. Tommaso, che sa :tutta, 
quasi p iù di me. Per le fotogra­
fie, provate da Badodi, in via 
Brera, mà credo troverete poca 
roba di Ettore Petrolini . Per la 
osservazione che fate a p ropo­
sito del matrimonio Berti-Gora, 
è proprio come dite voi: mi­
steri del1a propaganda. E non 
conviene mettere il naso nei mi_ 
steri a ltrui: Adesso i lettori di 
questi colonnini - llpporranno 
che q uel matrimonio è una tro­
vata pubblicitaria , a h ma che 
bella trovata nuova o riginale 
spir~tosa effer.escente sarebbe 
stata·. 
• PAOLA O:LDANO (CASALE 
M .). : lo? Ma io non sono nè 
Victor StaI, nè la Film-Unione 
(\ enezia, S. Vio 732) che pos­
sono mandarVi foto dell'attore 
tedesco. 
• LUCIA MONDELLA (VE­
NEZIA). - . Va bene, v'aspetto 
Lucia - ,,-enite a trovarmi in 
Castello - venite di sera, è più 
bello - sull 'ora dell' Ave l\1a.ria -' 
Venite, portate un rosario - for­
mato di dolci ricord·i - che a n­
drem recitando sui bordi - del 
picco che guarda sul Lario . -
Diremo dov'è? Don R odrigo? -
E padre Cristoforo dove? - E 
avete di Agnesf> più nuove? -
E d el Cardinal Federigo _ Ahi 
quali funesti destini - travolse 
sì care m em o rie ! _ Che informi, 
che sq uallide seorie _ lasciasti 
crudel Camerini! - Venite, veni.. 
te domani - signora Lucia Tra­
maglino - nemmeno quel tal ca­
m erino - v'attende, dei tempi 
lonta ni - ma un dolce sereno ­
sacrario - di mille P}Ù mi'lt' ri­
cordi - andrt'm rievocando sui 
bordi - del picco che guarda 
sul Lario ... 
• LUIGI BERUTTI (TORTO­
NA). - Ho passato la vostra. let­
t·era a l Direttore, ma senza ag­
gi ungere nulla di mio, pe rchè 
ho g·ia spiegato cht' non sono 
solo al ,mondo e anzi dovrei 
cantare, com e Mario all'ultimo 
atto, io :ascio al mondo una 
persona cara, e così aspettare 
la risposta del Direttore. 
• N. N. (FELTRE). _ Vi com­
prendo, e avete ragione. Anche 
Papini ha ragione. Ed è esatti s­
simo che la tragedia della vec­
c hiaia (a chi lo dite') non con­
s iste nell'essere vecchi, ~ nel 
sapere cii essere ·stati giovani. 
Sta tutto bene. ~a non mi sen­
to- di consigliarvi le tture che vi 
condurrebbero, n ello stato d'a­
nimo in cui siete, al punto di 
partenza. Niente Goethe, perciò, 
nemmeno le SUe <C Lettere a una 
fanciulla». Tanto ill('nO Leo­
pardi, fate così.: andate com­
pletamente fuori , e leggetevi 
H ('ine. Non tutto, badate: un 
poco per voita. Cominciatf> con 
R eisebilder, il viaggio ai m onti 
d ell.'Hartz . Il titolo è rimasto 
così , in tutte le tradu zioni di 
ques t i « q uadretti di viaggio n. 
E sap ete, come ognuno, nel 
mondo dei sf>nsi, vedI' un. deter­
minato oggE'tto a modo suo, 
yedt' qualchf' cosa di diverso. 
L o dicE'va lo ste' H(' inE', del 

• TEN. SANTE RASPAGLIE­
SI (FELDPOST 82170). _ Vo~ 
!ete h' io segnali ai lettori di 
« Film )) il nome e l'attività di 
J ean d'Arber, così voleva far­
si chiamare il vostro tenente al­
l'epoca che vOi. eravate soldato, 
1m · nome d'arte c rre s'era scelto 
per le sue manifestazioni tea­
trali, di attore e di regista, che 
'egli abterna -a a1 suo seJvizio 
militare, duranl{' la campagna 
cìJ Greoia? E 'Perchè no? E' 
giusto questo vostro sentÌ.n?ento 
di gratitudine verso chi VI do­
nò, nelle ore · libere dal servi­
z i , tanti' altre ore di gaudio , 
di svago, di sereno ed istrutti-­
vo divertimento. 1I1a\grado il 
suo pseudonimo francese era. 
italiano. mi dite_ E lo vedeste 
all 'opera in una rivista da lUi 
organizzata in un gran teatro 
di Atene. e t utta la città parl~ . 
di questo spettacolo. E voi tllti:l 
eravate fieri dì lui.. E quando, 
per motivi Jnili~ lo decoraro­
no diella medaglia di bronw, 
disse a momenti che non la me­
ritava perchè « la mo~ivazione 
era stata uno scherzo >l . E vo­
lete pure ricordare che durante 
la campagna di Russia, il vo-
tro renente, gravemente muti­

lato ad un orecchio, i ebbe, 
per merito speciale la nomina 
in S.P.E. e poi vi lasc.iaste al­
l'Ospedale di Steinemanger in 
Ungher ia e non ne sapeste più 
nulla. E dove sarà adesso e \"Ì 
chiedete se non è morto in as­
salto, rome 'i hanno detto, o 
sia vivo in un lager come qual­
cuno di voialtr! ha supposto, e 
vorreste, vor:e..-;te ... E qui lo 
scritto della vostra le ttera si fa 
incerto, si legge non i legge fra 
parola e parola, e la mano va 
su e gìù, e la penna riesce i 
e no a correre ulla carta, e in­
somma figliuolo io vedo che 
piangete, che avete pianto. e 
lacrime e inchiostro, q uesto è, 
si fondono e si' confondono sul 
, -ostro foglio, e Iddio vi bene­
dica per questo minuto di com­
mozione che avete dato anche 
a me. P ermettete che vi ab­
bracci, Santo? E con .voi la vo­
stra Sicilia bella, la Sicilia di 
mio padre , di IDio nonno, dci 
miei avi, e scusatemi ma ade -
so, in questo momento, mentre 
vi scrivo, -ento che non ce la 
faccio a dirvi di più, e forse in­
dovinate il perchè. 
• RANCATI LFCIAND (,?). -
Affissione, affissione! "Mi è 
sempre stato a cuore una co.:;a., 

h e volevo svelare, era cli es-
5ere anch' io un attore. cinein.a­
tografico, si ma non subito, ma 
volevo ilirvi, quante COse debbo 
fare p er esserlo attore. Anche a 
scuola la mia Professoressa di 
·Italiamo voleva farmi recitare 
le parti difficili perchè mi pia-
cevano molto . Se sareste gentile 
mi dareste risposta per lettera 
o per il giornale film (grazie). 
Non guardate la calligrafia per­
chè scrivo da nascosto dei ge-­
nitori » . 
• VIRICO TITTI BOTELLI 
(P .. d. C.). - Se mi aveste ap­
pena appena accennato, nE'Ha 
precedente lettera, a lla vostra 
attuale qualità . avrei adopera­
to ben altro tono di rispos ta, 
potete immaginarlo. ?Iii rlic('va­
te solo e semplicemente ({ Ho la 
disgrazia di avE're scritto Un ro­
manzo, eccetera» e come si può 
nop. risponde-re scher iosam entf> 
a chi scherzosamente si e- pri­
ma così? Vi c hiedo scusa, in 
ogni m odo, per la rispOsta che 
nOli v i è piaciuta , e per le YO­

stre generali tà da me apposte in 
luogo dello pseudonimo, c per 
questo sì., avete- ragione di la­
mentare la· mia disavventm·a . 
Sono uno sciagurato e. dopo il 
pprdono, v i chiedo :J compati­
mento. Vi auguro tante cose 
buone: fra l' altre quella <U. non 
trovarvi mai qui, a questo po­
sto , fa re quello che facc io io , 
in c.o ndizioni che neanc.hE' im­
maginate . 
• DONATELLA (PARMA). -
Ma llon è, figliuo la. ch e io sia 
qui in funnone di doccia fred­
da, come dite, e figuratevi che 
divertimento. E nemmeno in 
quello di. ('sti n torl'- iJicencli , tut­
tc 1 e \-oHe che divampa il fuo-
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Due scene di « A'eroporto» ( Vittoria Film ; fotografie Marchetti l. 

co dell'arte su e giù per le v e ne 
dei miei lettori e lettrici. E' c he, 
ottantasettt' "olte - u cento, que­
sti non sono fuochi sacri, che 
dico, nemmeno modesti riscal­
damenti, ma solo sciocche pre­
sunzioni e mortificanti sc.orag­
giainenri, deprimenti forme di 
abC'ITaz ionE' che io ho il dovere, 
badate.. di reprimere e mortifi­
care a mia volta, senza cerimo­
nie e senza pietà. Ingrato com­
pito, sapete, e più comodo ('. più 
dolce mi sarebbe spogliarmi, 
scusate il termine, di tante re­
sponsabilità. e compilare questa 
rubrica alla « servitore di piaz­
za» comt> usava nel bel ette­
cento . Ma , due secoli dopo, il 
brutto n ovecento non vuole più 
così, a mio avviso, e particolar­
mente il 19·14 che stiamo vi­
vendo a Dio piacendo. Chiaro, 
Donatella dell'anima mia? E 
perciò, fatevi un bell' esame di 
coscienza, un bel sopraluogo su 
E' giù per le vene, assicuratevi 
che il vostro sia un a ùtentico 
fuoco sacro, non importa le di­
~ensioni de.J1' inct:ndio , ma la 
IntenSità, la denSità e il peso 
specifico del combustibile, e in 
ca;oo di confortante collaudo, al­
tro c he docc-ia fredda, cara, o 
estintore hrevettato: venite qua 
c he vi. soffio, vi alimento, vi 
moltipliCO f~io per dirE', fin 
che volete .. Ho qui davanti le 
vostre dieci foto, fra grandi e 
piccole. E chf" devo diTV'Ì.? Vj 
a uguro un felice collaudo-inc.e n­
dio comp v'ho detto, e vi atten _ 
do, metaforica.mente si capisce, 
com e una torcia vivente. La 
fiamma è bella, griderò venen­
dovi iJlcontro. E non la trage­
dia avrà fme, sibbelle la mia 
solitudine. SeIDopre m etaforica­
m ente parlando . 
• SEVERINO (INDECIFRABI­
LE). - Va bene, raccomanderc­
m o all'incisore dello stabilimen­
to calcografico {( La Gloriosa» 
una maggiore leggihilità delle 
parole che ea.pita no sulle sfu-

mature delle 
>in cok;nnino. 
quelle parole 
scritte da "Di. 

piccole fotografie 
Avete raglOne: 

spesso sembrano 

• .\lIMMO (PARM ) - l) Pres­
so « Italcine »: Roma, via: Lo­
dovi! i 76. 2) Abitaz ione: Roma., 
\-iale Parioli 1:"2; srudio: via Ca­
larca:tta 16 . 
• L'ASPIRA TE OPPURE 
L'AN 10S0 (ROVIGO). - No, 
non faccio raccomandazioni, 1-
tanto segnalazioni come avete 
detto su- questi colo nnini. Ma di 
giorno, e non d\llante le ore di 
coprifuoco, e il mio -coprIfuoco 
personale di questi tempi J' ho 
portato dalle sette df>l ma~l'~ 
alle sei e c inquantanove mInuti 
del giorno successivo, scusate. 
• R.. G . (COGOLETO). _ Non 
è mia colpa se rrasema attual­
mE'nte è dove ho già detto pa­
recchie volte, a metà strada fra 
la Spagna e la Luna. E come 
faccio a non « farvi morire di­
sperati tutti» giusta. quanto mi 
narrate? Non c 'è a ltro da fart, 
e moritt', pazienza. E' bello mo_ 
rire così, oppure col desiderio 
ilI soddisfatto di conoscere l'indi­
rizzo di Oretta Fiume, come mi 
chiedete in soLtordine. Oretta è 
anche più al nord di lrascina, 
e figuratevi voi. Insomma, .b'oo­
na morte, giovanotti e slgno-
00(>. 
• GERARDO (SANREMO). -
Compl(>tate pure i vostri lavo­
ri e spt'diteli a ll' ufficio soggetti 
delI..'). S a le ra - Film, Venezia, 
G iudecca. 
• LORENZO TRAMAGLINO 
( IGARA O PIEVE) . _ Fran­
("('sco Pastonchi, FiliplX> Tomaso 
Ma ri netti, Riccar,l.o BaccheUi, 
R enato Simoni : non ricordo al­
tri nomi d ' accademi i della ca­
tE'goria d a voi indicata. A Rc­
na!:;.) Simoni seri ete presso il 
" Corrie re della Sera)), Milano­
• L1\10 DEI TOLOMEI (TO-
RINO). No. 

r Innominate 

l · 



Molte signore vorrebbero applicare un co­

smetico che allunghi le ciglia e che ravvivi 

. lo sguardo, ma temono di irritare gli occhi 

e di sciupare le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR I L ha 

creato un nuovo cosmetico che · permette alle 

signore eleganti di praticare tutti gli sports, 

compreso il nuoto. 

Il cosmetico FAR I L . allunga visibilmente le 

ciglia e le mantiene flessibili, senza decolo -

rarle, non cola, non brucia, e può essere 

usato in qualsiasi occasione per dare maggio r 

fascino allo sguardo. 

~ 
I .. " 

, ',I, -c __ 
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FAR IL 

FAR I L p r· o d o t t i d i b e I I e z z a M ILANO 
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