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l uisellia Seghi, che interpreterà pt"ossimamente, negli stabilimenti Cines di Venexia , un film diretto da Ma rio Saffico. ( Fotografia De Af'!~;:1njs ) . " fotomontaggio sotto 'a t estata si riferisce al film 
« Dono di primavera Il. . . 
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- er ubblicilà fili e'te'H di 'ali ' ... a IDI lonJ Perl'enuli al1"ll"ixnCL SfCFR delrBli5C> 'il.Cldic;§o~ gli inviati di uFilu:J
H 

asc;olfanc, ... ·c)ci quasi pagane: sene etfe!fivaa:J.cnfie ~6~i tr~~,S~~ ~'fO :i lu.-re un ~a.nfe 6UPpleznenfa.?f! ed ulJiJ:Do ... 
rendc>n~ grigie l"UD:JCFe del Desfre 'Pce'a~ lanlc che egli decide, di intesa cC!Jl diretlore Mine 'i)c;lefli. di concludere ~l v agg-ac, sa. ~c I r 

" Vergine santa scansaml il perio-lio " 
stavo per dir, sentendo l'etra p~ra 
vibrare di un annunzio e d j un consi

[glio , 
quando il Maestro, come se in lettura 

aves~e il mio pensier, così parlomml: 
- " Frena il sarcasmo della tua natura. 

Può il cervello subire i ferrei dommi 
deU'umoris.mo, ma talor conviene 
che un po' di C'UOl-e dal profondo as

[sommi. 

2 

33 

\·anta prodotti sempre superiori?! 
Ebbene l'estro che non si scervella 

proclamerà che la pubblicità 
ha una ragione d'essere pur ella . 

Senza pubblicità nulla si fa; 
priVI di lei che c'osa mai sarebbero 
le stelle c i d ivi della nostra età ? 

Molti di lor nell'ombra resterebbero: 
se abolissero simile grancassa, 
OggI per la maggior pochi r.e andreb

[bero. 

5, 

60 

66 

di a rtisti padreterni nel mestiere. " -
A tal programma il cuore mio fremette 

e feci gli occhi lumin si e . bu nl 
app~na toppa a imprOVVisar ·1 dette 

ul testo di Manzini e di Fell ni. 
Simile a un m aO"o il buon presentatore 
opera a prodigi e inc ntazioni_ 

Ave a scritto un radioa-coltatore: 

o 

enlu la ta e 
96 in cui da un 

di cer e bs rc, per 
men re dall'altr 
di Beem ven b qllln a . mf 

L·e ta i quella ch ' nche I 

il cer el mi t cc; cat Sfottere a tutti i costi non è bene 
e del dileggio l'esercizio eterno 
mllta in acido il sangue nelle vene_ 

Se non soccorre quel calore interno, 
39 

E' ver che mercè sua l'arte si abbassa, 
ma è pure ver che tale abbassamento 
mette l'arte al li vello della cassa. » -

- " Si sono fatti un dio d'oro e d ' argen_ 
[tO )1 -

sospirò il Vate con la cera affl itta; 
ma oltre non andò, chè m quel mo-

., Potrei, scusate tanta strava O"anza , 
sentir cantare un celebre ten re? )1 

E toppa, superando ogn i distanza, 
mig lia faceva per pescare Gi li 
ch'era in attesa nell'attigua stanza. 

O umana fanta ia. come ti ' sbrig hi 
ccrrendo sulla via dell' inventi a 
ed in che modo tu ci mera iO"li 

102 gridaI. vibrando come e li.l cetra; 

lo spirito giammai diventa vita 72 

en ano deh ven n nel c 
a recitar Rug cn e -Pel mi 

IO) la chiu a trl nfal del Parad ·
I librarono a v J due cherubinI 

e l'umorismo resta freddo scherno. » quando f u r i del c inema, alla ri a 
Mi volsi al Duca Con aria contnta 

dicendo: - " Hai tu ragion, la bono
rmIa 

fa sì che il dileggiar non dia ferita. 

tuonò la set tevalvole diritta [m ento 
sù nell'empireo: " Questa trasmISSione 
è organizzata per la tale ditta " . 

, 5 
del microfono porti a reCItare 
Giachetti Fosco e Lilia Silvi VIva , 

oi che eravamo intenti ad ammirare 
vedevamo la radio far faville 

e n aldati dal1'll1temo fuoco 
scandiron per n I er l divini. 

Come fuscello secco ch' arso sia 
45 

Oh quanto è m orto il dire e 
( 

senza mandar quel fumo che fastidia, 
. così deve fiamm are l'allearia. 

Quindi , per non peccare di "'perfidia 

lo mi restai com ' uno che 51 pon'! 
a testa bassa e con il volto bruno 
in un dolce atto di sopportazione _ 

Ma lo Maestro non trovò opportuno 

,8 e l'univers somialiava al mare 
da to che ronde medie a mille a mill e 

nemplvano l'ètere e sovr ' eSSe 
parlavano i profeti e le sibille 

d e ll'arte varia e v'eran là, frames e 

questo nostr desl d i lanCiar gn 
J I l per empir d'entu ia m il sacro 

h radi eterna che all" rec hl rridi 

quel mio contegno e disse : - .. Ri-
81 e penetn nelI'anlmo e nell'o io dirò che la voce che vien hlOri 

dall'apparecchio radio non ci insidia . 
L'altoparlante scaric'a clamori 

pubblicitari e con la sua favella 
51 

. . [cominci? 
Non haI tu splrto di pietade alcuno? 

ad avvertenze sol pubblicitarie 
114 come CI turbi, c me CI c nquidl . 

AI dicit n qUI manc' b po 

Ascolta Sll10 m fondo e se tu vinci 
il pregiudizio, cambierai parere 

VOCI e C'O e d'artistlCo ll1teres e_ 
Sfociavan nelle sfere planetarie 

e noi chiudemmo li occhi e le fa 

54 e glllnto al fme esclamerai; " Perdinci! » 
Perchè ti sarà dato di godere 

8 
tra pacchetti di semi .floreali 

. della Toti dal Monte le grand 'ane . 

perchè la 
120 era ormai 

la vista, il canto, i motti, le scenette 
SI nncorrevan per gli s pazI astrali 

rimedi per uccidere gli insetti ( Fine , o quasi, della f( Commedia del 

3) Vibrare d.i un annunzio e di un 
consigli.o. 1\13. non vibrano nello stesso 
modo. Infatti . mentre i'annunzio pub
b.llc~tarlO \'lbra all 'apparecchio. il con_ 
SlpeO dell 'Eiar (par t icolarmen te quello 
d a mmlnlstr a z lOlle \ vibra di gioia Non 
COSI 1\ consiglio di famiglia. voglia m 
d Ire della. famig lia abhon atn alla Ra
d lO . 

8) D'·umorismo etc.:_ ma!attia a nti
chlsslmn, assai st.udiata e d annl izzata 
al giorno d'oggi , d a i maggiori specia
listi, Tra t tasi evid entemente di in re r 
mlta t lo dIce l a p aro la) d e ri 'Cata d a 
umore. iI Quale può essere purtroppo 
un U1nore n1aligno, COlne spiega il no
stro ~oet.n -dottore , 9Ppure un semplice 
umO! e benigno. Vedere l a dingnosi nei 
vers I seguen t. i. 

11 ) D el d.ile(lOio l'esercizio eterno. 
Infatti n o n occorrono lice n ze per l'c 
ser~lzlO . c' e l dIlegio. I piÙ accredi tat.i 
esel cen ti r.! 1 dil €'gg iO dei nostri merca
ti,. non .lJagano alcnna tassa IXIrt.icol a
re , f\.nZl pel·cePlscOl~O stipendi fiSSi. e 
gOdono .d l In d ('n nlta (l_t servi z io. fo ndi 
di preVidenza. liquidaz ioni , e soprnl
t;utt.o d i POpolarità. Non così g li eser
cen tl di bonomia, articolo o rma i in di-
stlSO. I 

36) Per la maggiore: ·modo di d ire 
n el rapporti di c hi ",Od e Va&ID risonal1 ~ 
za. T a le rIsona.nza e d ata nPPunto dal 
«la maglO1ore». Assa i m inor" rison a n-

z a , infat.ti. derivere bhe dal « In b e 
Inolle ». 

39) L'arte al livello d ella c a ssa Ar
Chitetture. 110 vece n to, assa~ d \ n10 d a. 
cOlneche rIspo nden t i a princ ipi d i sana 
costru z :onc. raz ionnle, p~ t icn e sopra _ 
tutto economica. Vede re. nell e con[e s
SlOni di autori. drammat:ci f n t t e a s u o 
t empo su « .Film», gli oPposti pare'ri 
111 matena: \1 costrut t ore Bett i sta per 
II IdISII\·ello, il D E' Stefani per 11 più a s
sa_uto ]1 '"<' 11.0. Il Giannini. pro l1 a lJil
n, ente. per l i In'e llo non s o lo . m a n d 
dl nttUl'a l)er In compenet.r az io n e de) 
p ian!. 

60) Stoppa: non è ' ·Oce d e l l1rutto 
verbo stonparE'. con il qual e m o lti 
snohbm1\ ciel g iOrI10 d:oggi '·og·l iO!1 si
gn lficaJc [n r e ()It, fennars L Qui è voc(' 
d i StoPPa Pnolo. c h e di [are Illt .. di fer_ 
m fU 51 nOn h a, llC'ssunissimn in t.cn 7. ion e, 
lnn lgr::tdo amiCI c C'onlna~o)i llon St."m-

pre dlsin t ? ressa t.l con t ln u mo Il g r Id ar
g li die tro : « Stoppa' Stoppa' l. Il no
st r o SU)")DOll e che "l gnd l tI "uo n ome 
Ine n n-e quelli in'·ece dec l ltl, n 1l bnl t~ 
to '-er ho ('h e s 'è d etto. 

. • 5 L il i o. ill'l l'li'''· CIO(' ;n c, n1e ed 
oss n . non su llo sc h ermo. A I ol-chè d l\'l 
e ~ l\. (' d e l !?;Cl1pre SI PSIl) t<;co n o « \"1\·i ]t , 

1l1I 3 ttl. s u cce'd,' com,' al « N uo\"o ,. d i 
1\111ano n e l n1eSl SCO\·SI. q u,1.ndo 11 pub
hllco, p ,'l- ' ·"d el· '.1\." l:, VI\"! con l·Or
ch('s tra An <;"p l lll l. ha ru tt o t. nti vetri 
d e l .! ('Dtro. clle 1·I11C,tSso della D itta 
fornltnc(' ln Crtstn l!t . h o \) Ltuto quel
lo dl P :lon c. 

, 82 ) L ,' /<;ih1l/c" (l c l/ 'Arte 1'ClTi.a: a t \l fll
lL:I~l c al,el Ic. dO. J11uti f; InO. In seguito a. 
p';1 D. 'C ope r , ·.lOIJC ~ lllJìt , : 11 tngllo del
I o.,·an s j)eit" ('.,1 o. 

91 ) V erd , c r UII/(lTO : inleressnDW a _ 
COppHl.m c n l o )H/lJ IJ)lcl i nrlo, tal (' da sug_ 
l'WI·lI·ne 1)0r.'c('I1 J altr i. Per esemplO 

Ro -· inl l Curo ArnslcU . _1 t'C 
Il Gel lO do. p . ggio. G IOI·d ano 
pe to. BUl LO))!, P!Z7l:'tll eri l r , IO 
-Icur 7..70. p r b rb8.. _ l. 111>\ ro 
plr mld one Ber 1:'111. •. 

104 ) Pelo 1111 : (!uel _ Inno d I v 
SOl1nn.(A]. I 11 c n"o di dIre) c h 

·('nd o p lo. inl sulla 1.:1 U I l 
l'adopero. c on OIH'II., )\ln', - \ c h 
anno, c QU 11 a nroJ)nf'1 l e h 

tn PrQpn~t ·ln ' d I c \';[('111 
PIO , o dI VIU .. L P .. ,; t t flnl») . V 
no. InS<'gnun t .' 11 l".'\ cco(\~ln' 
d ramn1aUc" !)1I.) hCll Ire lJ 
4C P 10!! lI1jt p a l· · u lo., ··C lllr(' a.d 

106) Uu" CIll'rllbmi D n tQ Il 
un dCI dllC 11 11<, (J ~ ' r<;1 benl Imo 
s In. JI 110! o ('11 ( ' 1" ti h l111 co11 bor 

" 'i. rp A n d J"{'" B IXt(). _'\ m Il h 
si tra UI , Illll ' t"lllin m,) rort . dI 
cherllbl lll(·n. 
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TI uHI III U<I g . l.-
:tì:tta teilt rale tlcl 
I 01 uno ~critto 
dovuto. pen&o, il 

Eduard Bout t 

'-BOB I ... E JtII ANTJCIII l e, gro,' igl i di fr a
"i ~cartate , 

E N UOVI 

~u un Il[ hlem.. r 
gli itlg<:nui, ,m:ora 
50rp end ·ntt.: l'a t 
to. e dcv' recital e 
CI 11 la Iì:"t :, () col 

Te 
cuor? cf ve, '1 <:, 
pati re Il d ra rTl1n a 
cf (' I iH r~(lrl1lgg1'1. 
-011 rire le ang(~,.u; 
d t I pcr~onaggl(l. 

JI ~azzolello di Tounnaso Sahini - C 'a 
volla ancbe il regisfa insegna: 

~éntiré, ilt ~(lmma. le • lllfTttllOz illlll 
eh ritr. e . . "p.:tt a tort: \"t/!:Ill dI ,(' 
. te.'''O, c ntr o ll an' - là . da, ,<Iltt ,d 
pubblico - gli . ·!lt·tti , i ~(,,,li , le 
<:a(l('n7.('; In alt!"I' P;II nle, Illt-lieJe: , I 

,.. ntun nlo? IÌnzlO llt: " ;j l' i ' lI t e: (' par 
t(:Clp zion um" nil ? 

f', ()bltnli anliCl'. gIà ri-(, Itc> ("ti 
l' 1~lIdo lO cl i Di (\(: rr t. 

_!; < gli IIlgU1UI , i: ,1(' (l , l,. 'IJ1t U
laLionl: dcl1' il1te~{l, e:tt "unhra 11II 

po,..,.lbile , 1'n>\ al<; ,. d ; rt' (!te il fu 
rtO-O tdl n riceve, t I a u n a t (l e 
1".lIlr , gl i amrnirat lrl , ' h t.'. dur a nte 
la rtClt.I, Jag· ,, ' herz;\ (O n I )e" c.k 
mon,l . ch , m n tr t.' il puh lJlt c o :-1 ,.1'1-

ria il na~() , ,b'donlit" <: L OmlTl() ~,,' I . 

'\m leto l: l tdi a b \l rlet 
t ... (g' ~ 

" rton .. . PI ù ,'at dir : l'in!! IllJtl 

\'I a"col te. à me;;)\' igl ia to e i nc rè
dulo. 

);eU' anic lo di Bomet ( ripet0: 
! arlic I dcve essere di Boute t. che 
3VC"a una: ro.;:). olo:-ita alla buo
n a, il g-usto dell'aneddoto e, :::ec on
do la m oda d I tempo . la ci"ettena 
cegli ps udonimi) sono nalTa t i. n i 
I i uardi d i due a tteri celeberri mi , 
qu -ti pi 'odi «di un'autenticità "cm-

. polo.:a ~il1() a ll'eccesso ~ . 
Coa se ra, in una tragedia , ,, _-\. de

l, ièe Ristori. nell 'eseguire una "ubli
rn ct...1utro ..; cena . si poneva un~ ln ,l-
no p re,;,> la bo (a e, vo lgendo il 
r apo a li .juin te. pronunci av a v{>I ,)-

..... l": 11<.: I 
Hiallci! 

l ' fl'a1tI a · ... <.:rét . it\ l l l1 te, I li ( I j<)rl...: 

-tiel ll , J JIlIITl a"o :-; ah ini , lidi ' (I
I, Il, , n;tlulalm<:Ilt(' in it;.!I ;;11 0 , Illdi 
" l'c'lliIO cI ;,gli a Pl'lau"i l'i, (. lti :tll'a t ·· 
tnrc' ~dlÌav~ni, chi edL\'a Jl razz o lo! I 

a De dell1 'Il a. pe r her'rar<: qu egli 
~t :--l"()ltatol'l, co~ì : 

eh ? s murTt[ o Jor e ? 
La Lavandata forse ro sott rasse? 
la .>c1agurata forse lo p.,rdè? 

F, que,;ta è ~io r ial e" lama l'ar-
ti (,)li,.ta . Ch€.: aggiLtng~. a di te"a del 
ia recitazione non >iOnel'la: < ecco 
perché i: grande Ermet ),;' o"elli, ii 
qu a le:, imita la ~c€.:na culminante di 
un dramma , nel rientr"r fra II:: quin 
te dice all'am ico: - Oh cia '. Do
m ;,ni ti a"petto a cola:ti o ne . 

)'lOlivo p<::r .:ui : t..:-sta o cuo re' 
~a j ,'ini ri~pondeva: cuore ~ : im-

I11e!T1 re, di c rt , del faz:tolelto. 
L -Ila n::-posta ch giu . tInco. Forse, 

11t(·ltere in v€.:trina i ferri del rnestie
~t . di hia rare che l'interprete defini
,. c€.: il pe r;:;o naggi att rav€.: rs la scel
ta dei toni . delle movenze, dc~li 
:::guardi, dei ~ lrri ·i. ri, elar il seg;e
lO della elabora'!:ione ~ enica, la m a · 
Tia d; una me canica ,:arebbe ~t ato 
un eI rere. Il leatro è un giU(ICO (ii 
pr ::- IgI(l. un t rutco regolato da una 
lunghi , "1 ma s rie di norme e perle: 
e pale_al la tetnic,. dell'in anno ~a 
rebbe uno ,.ba Iio, ~è il p ubbli, o , 
he vu I aiiligger" i o am;,re o , i

den~ 01 protago!',i "rl J Ila "i cnd a, 
ùom;lnd, di ::-apere. ,'e no. ,ddioil
Iu ,.. ,one. 

."1 intende be S alnni ,.comoda ' " 
"e~H, tIC" . : ma io non (f do. n n h(, 
m; 1 l'reJul', . Iì'int€.:rpr I ch .: n
te la parte J·interpre ... senle ~ ' ll 

!l'Ii appl ' usi , L'jnLerprt' e no n 
nè i trib.'li ch,' e~prime nl? i 
X oi. invece. -en iamo :111 'he il 

~u" ritl r . 
: t.' c'o,.. l no n io,.. -e . do, remm o at

e I t.::r ,\Tni ,:ù mmedi . nle un " :no1-
ti\,!J(Ità uman .. tCCeZi o n.,le .: ' Ii , p '
rd t;. lmma in at~: "i,"r€.: dav'I.-' r''O 
tu t; I ' u ; I ~ tun, l.: -ma ni"" tu tI - li 
é.t m o r · . t u t t Ì l um\.l r i dei per ~ L)n(~i:!"
;:(. .. \' i , " e, t, rment;, r-I . h,!!rimare 
d ;t ' ·ero. Xdla re,Il', Jiufl1.,: d ù -
::- Ìit : Il 11 <1 cci t ~erd l t.:' : ... o ... "'no in fra n-
te Luned!: l' in " ri z i .. Ji :\rp , g o:l<': 
n ,in d i : l,. -hlr itcz z. a n..:iu ll €.::::: l 

dI At.'ni~n ,' Gug It- In L-"" " ,'d : m~!'
(oled !: il tr",, ; ~liLl J l En ~ !.: , ,\ ' . . 
E 1 ttrt.:i' L'n b"l l' im p ,tc(i ,' , pe r 
uu 'a l ri 'e. ::t'n ir .; i ,1:1\ vt''' ).[ a '·i:;;'i,l'
" d G a u ier. 

l Il eallà. LI! ln' Illln i... d lt.' un 
impie Ta l<' ,;d i:!Iogo. un ragi ,l ièl'~ 
('eli ;, lid , "c'alt a, ).[i ~pie 0 _ lndiiit.'
rente il c ntabilt' :t1 Illlire del] ': 1-
i H' : e I11dlNe r"n e l'm rprete R,,'; 
I ... t.' (, ( a l '<.Ilare: un te"lll va medi ta 
t). c"pl'Jr ;t! ,) , 'c mpo~t o n('1 ri t mi " 
n i colo ' 1. 11Ig'l C nel l l'arnIe <: n ' 
,.i"ni t1ca t i ,..tili"ticl : un le~to. ,.l1lb 
'""I "na. \ .. 1 icostn.l1to: l pt:l ~()n~H!$!t 
dc o no di " enta:'e un , i"o ulla ~ -), 
c E ]';:uore de"( commu VI:. • n"1l 
:tbbandonar -i :lÌh commozione : d ve 
- ~i a detto ~enza ir n ia - far pian
)Zcre , n· 11 pianger . L "morfi d,I 
dolo l' 1'0::;5 n esst'r~ comich€.:: di 
q ui la p ro " a - a llo !'pe chio - I~i 
Jispiaceri. 

R~citar è ome :;cri\' re. La pa
gina (h,,' vi ~embra spon tanea, im
med ia ta (si capis\:e : non m i ri fer i:,c c' 
alle pagine dei liqu idi grafomani), i:. 
,;pe~~ù. il iaticJso risull <,to di una 
"intas~i ribattuta nelle m odulazio ni. 
m isu ra la n e lle ~noda tu re. Or\' gol ia ta 
neik p rog res~ioni , ottenuta fra~ pen 
timent! e riiacimenti. Di:;;porre c Il 

malizia gli ag;Je tti\'i ' onsueti, gra
d uar' i :,uoni e le tinte. na:;; ondere 
I "ocaboli r ipetu ti '.' insostituibili. 
rnettelT in mo~t r a, con discrez ione , 
le immagi n i: ec -o il misleri o:'Q la
" o ro da l -qu:!le fiorisce, poniamo, l'a 
gile a nicol () d ell c' :,crittore limpido. 
.-\!t 1 confuse cartelle degli :;;critto ti 
limpidi : cespll:;li di righe ~ca nc ella -

Varietà ; giuochi ... 

GD 

Cl ì' r .. l'c.~It , ' di J::leo th..>ra Du -c ... 
-- L L \H1iL~ \.' ti Irn <h. iei lu te rpre-t a \' tu C t l' (' rt' , dt.:::-untn <l.a un rt)nlan z \..'1 
.IdI .. Peleddit . ): o n l' a l c:. tU!!;I\' l" , (he III io~~ .: entu,..ia:-ta, per"lla,=,a com 'cra 
( Il e h, "c'h <:lllh . .lo, e,,:,t' -opra ttull(l ri" c1lgt:'r - ; "II mu .... i.:a ed a ll a poesia. 
P iI . tll , .iI .... Ul' l' 'CH1 !t ,I re, I ,\mbro -i u , ave" " 1';·01' , ) ...... 0 di comment"re e 
l'dlli ;:ur, 1 c c;w ti del f' ::t ,.':'.1li , del Rimbaud, del Baudelairc. Pensate all ,= 
' ;n p -iÌL ddl' -\n, b r( .... i .. ( h l: ,.. l'gn;"·,, l'e : b Duse le pa rti di Fl·Inanda . di 
F ed ,'r;,_ ,ÌI Fr, [, .; ;11 , Il c .Ii ,im i li [(111' n,i f.'c)lpetlt>l1I. 

U I': 'JIlllI c ,!te l'- ic (l!1GI:, l )u"e !'Illgett<l, <lual'lw ~cenari o : uno IU (;/i ,u/dii 
ed un a ltro i li r :I( " " ,.J1It:' I L' l, ideò l'C C \!ltra:-t o <l I primo, ~uggerend 
il (. t ~ L1 d i un a (h.1 tHl a ('!le t~; rn;'; t1ri tl ..l,)pe l1E<1 \' lta crr~ b ond:). ~ peccan1inosH 
c o n 10 .... lrilt' (:'~ a U:"'l t.., 111 (1 · -'~ ! ri!ic a lt\. E ~ a [ u::=;e. di :;uo !Iugn l" . an notava 
pcr re\ ,ntu ;,I .. ~egi,i'" L';" l 1\ o a lI-! ( ,, ~ a . uila cella co,ltrada nos tra d'Ita 
Il .. , \'cnt':ti a ,..U1\ l il ""l ( " I·l·mbri :. , (On u" gran >i uono di campane com e 
quI. llI e l'l r l' ,.(rl\·(', Ull "ol ( .. t. londini ) . E la don na ril,rna - a ttonita. 
c',dlll a IL" a . n -,."UI! do!l',-e. "i,'nte "cÌ1lantt', non p iù, nè riv olte nè acce t
laZ ll'll 1. 111 " ;tll o nita. Le c",..c . 1<.' c.()"e (he parlano. E non riron('SCCIC più 
nu ll" c· [i e,'n,' " 'er'( tullO . C~ rc<,r , . 

t)h, ..:uh l ",.ieti: ,)h , edulcorati C'iti':l dc i tempi no,;tri, la Duo' vi ha 
l" c.:ed utl· L.. ,'us" j, c o s, c ire /'tlr[ ' lI10' ella in,'oca,·a. Che infatti do-
"rcbbe c,.primere l'artl' dell'immagine ,.e non la v ..lce delle r ose? 

e la r a Calamai nell 'E llfic (I 11- "i sdoppia : è madre ed è fig li ,: ::ii p re
,..cnta , m 'an ni pri;lIa ~ " c l\t'a nni dOD,': c per questa trasposi zlOtlc, ~l e 

ri ( L';'si ad u n l's telie ) ac n rgim<:,nto: ci ."i è aftida ti a ll a capigliatura che ha 
U't.'l d Ila moda. ' (l' i noi ved ianlt' un a Calamai . raftinata d ;mla del 19.:' .), 
.:ome " Ldi:lIliO un a Calamai , (l1gnito~a "ignor inelt a del 1940: la p rima è 
de ll' el'o,' ,' d dl" (1'ltt,'r, <Id boy- 'r io :d. 'della .'·ollnttlgsl/Iiid lInI , dci apelli 
I-iiinil i a ~ -L'della . de!la z;, zzerel1.;J senza ond • sbuifi o cernecchi. impa 
,:triccia t a :::ulla liuca alla losel'hine B aker. Sti ra la a lucido: la secQnda è 
quell a ddle chiome a ca:,ca'tellc ch~ a"scrpolanjo-i la mbiva n le spalle. 
ch iome "aporo"e ,! raggi era. chiorn tru..:i ola te. sposa te al "ento, 

Quanll' , lI a scrittura del film, ;, rdu o è il giuJizio: il caso he s'avvi
cenda :;ullo "chermo è pi:'1 cl inico che p ir:mdell ia no: tra la pazzia, la " c
rità e la IÌt,zione :1 limite . in cn,': m a ricono:ico che Pàs tin a con un 
t est o ':o mc questo non po te\'a . cinem al gra fi <lmente, far lÌi meqlio ; e quello 
dle ha iatio è lode\'{)le. Piuttosto mi pale che Jeci~arnente difetti il par
lato dei due protagonisti. Stupenda 1l1;l,;ch€'::'a O~valdo \' :tlenti: s nza dul:>
bio Iii p iù e"pre~:;; i\' a , "ing oia re ~ per~o!1afe ti 1 cinema nost r(1: ulla m a
schera a ll a Bena ,=,:,i: e qui V alenti. , o"en t'. Ilei g esti e nelle po~e, ben;I~ 
seggia. 

:\,1a \' a lenti quandc parla deve rigual dar"i :-1all 2. concit az ione. perchè 
(Continua neUa paqiDa sequente) 

Così l' a ttore giun
ge a lla semplici tà, 
a ll a chiarezza, a l
l'a rmonia, a ll a in
ce rità: tra inflcssio
ni scartate, modi 
scancdlat i, ~fum<l
tu ,'e cerca te con pa_ 
z ien z,I, ghe rmin elle 
c () 11 S i g I i :1I <: d a li il 
prati : a . 1n più, il 
dirt:tto r-" l11s<:gna a 
llngere, 'l'a lvol ta, an

che il r<:gi " ta insegna: dovrebbe im
patare ma inseg!la, 

L 'umanttà dell'attore non si annul
la mal n<::lla rappresentazione . e, ca
lato nel personaggio, l'a ttore non 
serbassè più d cordo di sè, pre -o e 
sconvolto dal dra mma che s i svolge 
,'u l palcoscenic,), noi non ass istercm
mo a uno spctt acolo ord ina to in ogni 
pa r ticolarità. m a a un improvviso 
dcllrio di iatti p rsonali. E il teatro 
sa rebbe un 'a ltra co"a: o non sarebbe. 

Tutto. in un a recita . è p restabilito . 
I comici deli ' .\rte sa p<::vano a mente 
i lazzi . i soliloqui , le tirate, le chiu
se, I d Ia loghi " d'amor corrisposto " 
o , d 'am ore e "degnù ' ,( di ~dc
gno e pace , : e i V'" Filippo, oggi, 
app a rccchi a no ~Ii , dfetti " on mi
nutezza . Prest:tbilite 1(, famose eva
"lOni pdroline" he: e. alla fine degli 
iltii presta bili to quel sonnambuli
"mo che. nel ·mccedersi delle chia
mate, dO"rebbe avva lor;:re la ·to
r iella della " parte sèntita : . L'at tore 
,:i inchina aS~l)rto . -ma rrito: pove
retto: sotl rt' ancora. 

Oppure Scr(,,,cia 1':lppl,! uso a scena 
aperta: c l'a tlore, pron to, I·ingrazia. 
Soirre ma ringrazia. 

Notava il povero J\. lber to Cecchi 
a proposito di Troi '!.Irsi di Pirandel
lo: " non è ·cn J.:a :,ignitìcat esplica
tivo che l' opera è dedicala a Marta 
Abba: la qua le è 'luell'attrice che 
ogni se ra di recitazione fa apporre 
,mila porta dd suo camerino di tea
tro un biglietto da "isita che porta 
il nome non di lei donna - la si
gn rin a M arta ,-\bba - ma di lei 
interprete - M argherita Gautier o 
la signora )'lorli uno e Jue - come 
se dìa non esistcsse d i per e mede
sima. m a :5010 in quall to incarnazio
ne di un personaggio li . Un biglietti
no dunque rivelati\'o:' partecipazione 
a soluta a lle crea ture dei poeti: cuo
re. non testa... Ahimè che nel mio 
unico incontra con ~Iarta Abba, fra 
il prim e il secondo atto di una 
Fi fio di Io.rio inscen< la da Guido 
S ah·ini. io dovetti a: olt:tre uno sfo
go di )'Iil a di C )d ra sulla questione 
dei pa lchi d i p roprietà. 

L'invito a pranzo di Novelli e i 
pa lchi di ~larta Abba: testa o cuore? 

La gazzetta che ho sotto gli occhi 
cita . nel replicare :tII'alt ro Salvini. 
anche Rousseau: era l'anno 1801 . 
O ggi. p lU di Rou>':seau , donebhe 
' onvi ncere l'e_empio dell' a ttore cine
matogranco: che - un caso f ra i 
tant i - o bbligato dal piano di la
vo ral.ione a recitar pr ima l'epilogo 
~ poi le ~c ene di mezzo. non, p~o 
nemmeno afiida rsi a Ila coerenza dei 
personaggi teatral i. t\ a:: e, il p r~ -
naggio fi lmic(! lento f:' duttile. d:t 
" an ti à ll a macchin a : os:,equent e alla 
lantasia e a lla \'01 ntà dcI regi:,ta, 
a ll e indicazi ni dell'operatore, al \'il 

ri are delle luci, all a pr,~sa di retta. ~i 
~i ra e s i rigi n. 

E nes~uno :'t'nte la parte: a co
ITllnci a r d,dr a tto rt' drammatic(.. Il 
quale rifiuta, ",ì. con la scusa de!la 
parte non ~entita, il cop ione del l' au
tore ignoto : m a non l'i fiuta m a i !I 
comodo contra tt o ol'ft'r lo J a un pro
duttore pe r un a pell ic ola ~enza im
Iortanza o un a figuretta seccndaria. 

~entire la rart o sentire i quat
trini " 

E. Ferdinando Palnlieri 

• * In questi giorni è stata ulti.mat-a la 
sceneggjatU1'a del film Il mio amante, 
d i De S tefani e Cerio, che sarà posto 
prossl!nam~nte in l:tvorazione . * E' al1.11U,lciato l'arrÌ\'c d a lla Germa
nia, pPj' c sere proietta ti in I ta lia, d i 
tre film a colori d i prodUZione e con 
a ttori tedeschi . * Secondo Quanto informa l'Agenzià 
« Cplltraiduropa l' . la pellicola tedesca 
« O hm K rueger l', che 11.1 TJroiettata e.Il
t.:he III Italia con successo, è giunta ora 
in G iapPolle per essere presentata. pub_ 
blicamente nella Inngg!.or parl:€ delle 
sale di proiez ione. Questa pellicola è 
stata insignita d i particola.ri attribut i 
da.l Mlll istro d ell 'Educazione nipponico 
e sarà t"uTIpata. in un numero di co
pie eccezionale, 
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titol i di Cl Un<lC<, deL 
la Sera, fungendo 
talvolt'l da capO-re_ 
dattore del diffuso 
quotidiano milane 'e, 

Esempio: la noti_ 
z ia di cronaca re-

Apre> la lunga 
sotti le busta d a 
lettera (carta azzur
l'a, s'intende, forte
mente profumata al 
gelsomino) e leg
go : " Caro amico: 
domani sel'a, giove
dì, la vedrei voler:
tieri qui da me, :n 
Casa di Riposo, con 
amici ed ' amiche d i 
un tempo, che ver

a va la pieto:::a fi
!lé di un bimbo in 
ulla caldaia di ac-

r~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~:::di~ci~C~a~O q~a~l~re?TI~ Il l eUaie - Niea- lo di \-izzotto: «:\1-0f iUul!ifril!il!ii.na - JI ga e De p 

luc;~a~r:f:a~a:z:z~ur~~r~a~:'f~e~r:f~e:.n~e~D~f~e:p~r~e:'fu~~.n~a~o~f:';n:-~o~u~:;~a:Ol~p~a~dr~o~e~:~:~r~d~'f~ia~:~:~:~:~,~e_~I!i~:~~~:ol~e~I!i~~~op~a~r~i~e;c~a:,:a:i:.n~:p:r:e~",:V~i~l!i:e~~I!i~U~U~'~Uiiiiiii'iiiifiiiii.n~~a~~IlI~c~e~D~"~O ~ ~~~:~. dei macche-fe di l!icandalel!ie - <Il cere dei v.eccb~e - ~ enz~e. egue: un vec-

ranno a far quattro chiacchiere e 
forse quattro salti. Grazie: l'a tt.en
do. La sua vechia Anna Glavan >:. 

_ La Vedova Allegra? ~ mi di
co, portando ancora una volta ca~
toncino e busta a lle n anCl ed aspI
rando tu tto il profumo del passato. 
,_ La nostra ca ra Anna Glavari, 
come no? 

Sicchè all ' indomani sera, a buo!! 
d i ritto supponendo che quei mattac
chioni e quelle mattacchione di ami
ci e di amiche della bella ponteve
dr ina interverranno sicuramente a lla 
serata in abito da cerimonia, tiro 
fuori da lla nafta!ina, oltre al frac, 
pure il pipistrello ed il gibus, e co
~ì combinato, mi presento. 

Non mi ero ingann ato. 
S an tutti quanti in abito da so

cietà, dame e genti luomini del 1908, 
1910 . Qualcuno ha tirato fuori per
s ino roha di qualche anno prima, s ì 
che vedo la pl'Osperosa signora Brac
conv in ju.pe- culotte, per esempio, 
ed . Anita Osel1a che sfoggia, sulla 
dovizia del suo decalletée, un lungo 
inesprimibile boa grigio tortora, pre-' 
ciso a quello çhe innossavano le alte 
dame, nelle grandi e piccole cerimo
nie del tempo, e nelle pagine illu
strate della ' D01i /.en·ica del Corriere, 
epoca Esposizione d i ·Milano. 

Quanto a lla padrona di casa, la 
signo ra Emma Veda, la cara gran
de amica inrlossa il oitto resco co
stume pontevedr ino. lo' 5te,,~0 che le 
ha di:.cgnato e confeZIOnato Caram
ba, per le rappresentazioni della Ve
dova allegra, trentacinque anni fa, e 
ch' ella conserva nei vecchi cassoni, 
che ad ogni ospite illustre della im
maginari a Casa di Ri poso dell'Ope
retta, son consentiti dai regolamenti 
dell'Opera. 

E d ecco Emma Vecl a . 
- Bon ~oi r . mon vieux ... E gra 

zie d 'essere ve~llto. Très-gentil. Pre
go. F avorisca .. . 

Un po' in italiano, un po' in fran 
cese, un po' in milanese, così come 
le suggerisce il suo stato ciYile d i 
parigina nata, trapiant'lta in Italia e 
« scoperta» a M il ano, la ospite illu
strissima è Eempre lei , col suo .'"iso 
intelligente dove non scorgi che oc
chi, occhi, occhi, g,.andi smisurati 
invadenti come 50no. E quella sua 
bocca in esposizione permamen te di 
den t i, denti, denti , una foresta di 
denti , come se il auantitatiyo di tut, 
to l '~vorio del mo'ndo le fosse stato 
conferito dall'amma';:io. 

- Q ui, stasera, -- mi avyerte la 
'gentil issima - non si parla e non 
si pratica che il linguaggio e l'uso 
del tempo.. 'Cna serata celebrati"" 

U n bagno n el passato. U n tuffo . 
C'est - ça. 

_ Bene - d ico - Tuffia m oci. 

* * * 
_ Ciao Vannutelli , come va ? 
Il D ando della prima Ved07'Q., ch'è 

fra un gruppo di geishe a f~r il.gallo 
n el pollaio com'è suo sohto, inter
rompe, scommetto, il racconto d 'una 
barzellet~a dell'epoca (volete ve.dere 
che sta intrattenendo le sue gallinel
le sulle penultime disavventure co 
niugali di Enrico Car~so e beghe 
g iudiziarie annesse?) pianta le gel.-
\·he le ba r zellette e le m ogl i di Ca
~us~, per voia~mi fra" le braccia. 

Non è consueto, per Gino Vannu
telli volare fra le braccia maschili: 
m a 's i' è detto che questa è una se
ra ta d 'eccezione, e, quel che più con
t a è Ulla serata inventata di sana 
pi~nta" 

Che raccontavi, birbante, a 
quelle signo re? , 

_ Niente di scandaloso. Ma SI, 

parola d 'onore. Si parlava solo, guar
da, dalle concorrenza che ci fa la 
Rivista ... 

- - Di già? 
- Ma come? Non capisci 

questa Tl~rll~.pineide di Simoni 
Castelbarco è un cast igo d i Dio? 
\"e va a finire la pO'lel'a operetta 
adesso si comincia con le riviste? 

- Beh, non c'è da a\'e r paura ... 
c 'è tempo : 

- Ma ' n o, caro. Anche a Napoli, 
quell a pover a compagnia Calligaris
Lombardo s i vede minacci ata terri
bilmente netili incassi dalla ccncor
j'enza delle r iv iste di G a ldieri ... 
- NIichele G'lldieri? M a se è an

cora a balia! 
. - No, n on Michele ... Suo padre: 

R occo. R occo Galdieri. Ha scritto 
una f1vi st a, l'Ommo che 7'010, che 
s ta facendo un pozzo di soldi . Si 
pa rla di due, tremila lire per sera!!! 
Roba da n on credere ! Una rivista! 
~1a cap isci cosa v uo i dire? 

- Perchè non la fai anche tu? 
- lo? Abbassarmi a lla l'ivista~ E 

per chi mi pigli? 
Descrive, com'egli 5a, una piroet

ta a tacch i uniti , g in su sè stesso ad 
:lngolo di 360 gradi, le.'"a in a lto le 
piccol e b racci a mentre in alto g li 
volano le code del frac, e 

... vò d a Maxim allor 
che c'è più. uusto ancor ... 

proclama superho, squillante, tenore 
ira i teno ri. trentenne anche a ::es
sant'anni, fata li :;simo tra i fata lo ni 
cantanti leggeri d'ogni tempo, più 
Schi pa dello stesso Tito, giovanotto 
leccese di cui si pa rla come di un 

(Conlinuazione. dalla pagina precedente, di " MOTIVI" ), 

altrimenti ruglia o ".1.r ide; 
troppo, troppo ci angotta, 
bocca, la sputi ... ! » . 

così deve 50rvé:gli arsi la Calamai che biascica 
Verrebbe da dirle : " i-.Ia quella caramell a in 

, ~- ' Cìtn film usuale è Ti na piccola mogli?, ma si giustif ica la sua popolarità: 
-lLvedere un uomo disputato dalle b r ame amorose di Clara Ca lamaI e 
di Assia Noris non è spettacolo quotidiano e ce n'è a sufficienza pel' 
dilatar le pupille delle spettatrici senza r icorrel'e all'eumidrina. ( 11 film 
impugna il detto di Shaw che l'uom o in a more " è la l'reda, 110n il cac
ciatore ,,) . E l'uomo, fatto esperto dall' inonor ata fine dell'as ino di Buridano, 
tra le moine erube"centi della Noris e le piriché occhiate della Calamai, 
stavolta sa decidersi : fra la gattina e la tigre s cegli e, e sceglie le zampette 
che tutt'al più g r afEano, piutt;);.to che g li a rt:gli che sbranano. 

Dirà l'avvenire quanto ;;ia sta to avveduto e p ~udente ! Perch è la Cala
mai non lesina perfidie pur d i vendicarsi : p ianta il s uo studio e s'insedia 
in quello dell' avy C'cato concorrente ch'è Pilotto; lo '1)Ui'a addirittuI'a pur 
di app rofondire il distacco; ruba un contratto che rer poco no n manda 
l'amato in g, lela: e gli indi rizza, infi ne, Ul1 a lettera anonima per in si
nuare s1J lla iedeltà della mog lie, ci l,è della Noris. Ma quanto è perfida, 
altrettanto la Calamai è ingenua: oh, non stilla l'epistola insidjosa con 
la propria autent ica c'l lligrafia e non adoper a .:arta e bus ta dello studio 
del m a rito?!... V o r rei ;;apere se nel rrl!11anZO unghe l'(~se s ul qu a le il film 
fu imbastito v'è traccia di simile baggianata . 

(7"0', la C?.l a m a i e la Noris riva li in amore! Seducentissimo a rgomento. 
L . « FaCCia m ola fUOTl!» propo ne Clara . "Accet tato!» n sponde ASS ia. 

L 'una si rimbocca le mani che e l'alt ra ... Ma no, lo scontro fra d ue dive 
dev'esse re una co~a seria, un a cosa a uli ca : un duello ! D uelli t ra donne 
cbe si contendevano lo stesso u omo ve ne furono e res tan o consegnati 
a ll a stoz' ia. Nel 1890 .Litzie Harb0"'in ucci se sul terrenno Ma ry P reaester. 
;\el 1907 a Lamberg due rag-azze della medes ima ditta commercia le si 

trO'l'ar chio .... ie n e trovato assassinato, aven-
El ' . d' ... E' scabroso 1f1Ul donna. ~. I 01'0 trascorco la notte all'addl'ac-non 10n!anO interprete dell' t.nt· a- e' padroni e u.na d.tSpera_wn., J 

. g;gi san tu.tte Dil'e in Ju.m;w,71... cio~ Titolo di \ izzotto: « Gelate u· 
more a Milano. .' Donne, dO'rtne, dO'rtne, d01l1z e. ". 

Si aduna la foll a ' di vecchietti , e Q u.ella 'l'à che spazzava tl salon m a no » . 
yecchiette, intorno ai vorticI. dell e- gira film con Blasetti o Gallon ! É sempre lo stesso Vizzotto che, 
Terno Danilo che v a da Maxln1. La E' cosi che i l seTVtZ10 Ogg! va commentando con un breve corsivo 
grinta non confondibde di Ol1mpo più. che a casa, :::gcl~C:Xittà! la caduta di .':::> onnino ed il ritorno di 
Gargano, l'altezza dinoccol ante di Giolitti a l potere, asserisce che « l'o-
Alfredo Petroni , il :::ampanl le ambu- .. .. .. norev ole S onnino attende al varco 
lante di Gigi l1erazzi s i acco r dano Giolitti: e il v;uco ar riverà di ga-
seduta stante all'estro imprOVVIsO ?el _ E v viva, amic i! . loppo ... 
p rotagonista. Alt r i tl'e o quattro, rra Il saluto a queste care ombre di No, Vizzotto. non il var o poteva 
gli ex-eroi d i n,n ott~tto ImnlOrtale un passato che stase.ra pare remo- anivar'é: di galoppo, e tu, burlQIJe, 
(ecco Gino LeOni, ecco Edoardo Fa- tissimo, prorompe gIUsto al fina le lo sapevi. La morte per te arrivò di 
\"i ecco Pietro Osella) si accodano della figurazione. . galoppo, e ti prese. " .. . ldato \'0-

a lia lor volta. Un' ombra nuova sopragglU,nge, 10ntario e \"olontario combattente ...• 
T a signor a "eela Siede al piano. d' A Gl I un Oln- le tue parole d",l te~ta n1ento, r'lc f ' .k- nel salotto I, nna a\'ar , _ _ ~ 

bl'a gra:"sottella , ilare, altante, fe:>t?- di?) te !le anda'ti nel 1916. un ann 
sa, virginia fra le labbra; un OCC~lO dopo le prime ostilit:ì., e io-ti tra i 
ben aperto, l'altro un po SOcC~lU"O: primissimi giornalisti caduti per la 
aria di moschettiere senza batti ne Patria. ~li pa re di \"ederti. colpit a 
pizzo, ma rumorosO spa~' aldo sp~- morte. ~ otto l 'alto berrettone 'uffi
daccino attaccabrighe com egli fu 111 ciale di fanteria, il tuo faccione con 
vita: il g iornal ista dell'operetta 19 10. l'occhio ' destro aperto. il sini tro 
Cado izzotto. mezzo chiuso, f o r se col virginia in 

Carlo \ izzotto della S i'r<1- . Carlo bocca. Forse ridevi largo. gra L' 
Vizzotto cri~ico, cronista, librettista, come face\-i. Forse col tuo gl'a so e 
tZ 'aduttore, riduttore d ·operette. Car - largo accen to bolognese che t'era 
lo Vizzotto giudice consighere aV\'O- consueto fischiettavi i versi del tuo 
cato testimo ne cancell iere cii quel Biricchi,;o di. Pa.ri i, he tanto pia 
tribunale, facinoroso è parolaio. che cevano, particolarmente a te: 
fu l'ambiente operettistico italiano .. ' Che bella cosa esser Duca di Gui a 
d·ante-prima-guerra . aver cavalli, carrozze e coccM.er ... 

- Ciao Emma, addio Gigi, sah'e E il s ipario calò iruprm''''''i-o, sulla 
Anita, salute caro, buonanotte, co- tua ultima scena .. . 
me va? 

Elfi Parvo. 

. .. .. 
~fa Quan i pure fra voi -e ne on 

andati, sono ormai c fuori di 5 ena,., 
ari ospiti :mmaginari di questo im' 

maginario alotto di A.nna Gla\'ari? 
De>ve siete, );Ti egu s celeberrimi. 

\'alenciennes irresistibili. mbasci.a 
In fila ingiu:::tamente detta indiana, 
a ritmo di Franz Lehàr, un pas::o 
ayanti, uno indietro e così di segui
to, l'ottetto r iprende, su parole leg
germente aggiornate per la circo
s tanza : 

S 'è tolto il virginia di bocca, lo 
stringe tra indice e medio e con 
quello \ 'a salutando, benedicendo, os
sequiando a destra ed a manca. 'è 
incastrato, come sempre fa , nell 'oc
chio sinistro, quello sempre un po' 
socchiuso, un cerchietto di paglia (è
la paglia del sigaro in funzione di 
mO:lOcolo) e così comincia a far la 
~pola, tra gruppo e gruppo, a por
tar le recentissime » della maldi
cenza del giorrlO, del pettegolezzo del 
momento, dei " i dice » più accre
dita ti nel circoli artistico .giornali
stici . 

tori illustri della T i'du: 'a ,,;.\ ._ rar E 
Lulù, Frou-frou. ~1argol' :-'bschere 
e volti di voi costellano le pare ti di 
que- ta Ca'a di Riposo. 

... Con le donne di servizio 
non si sa più. cosa iar! 
Hanno tutte '[YTeso il vizio 
d i vòler spadroneggiar ... 

Bene! BraYÌ! 
- Silenzio, per i'avore! 
- Fateci sentire ... 
.... Una devi u.n po' adularla ... 

Sì, così, così, così. .. 
l'altra dcri accarezzarla 
Si, così, cosi , così. .. 
quella devi ingioiellarla 
Sì, così, così, così .. . 
questa devi giù. mandar la 
Si , cosi, cosi, cosi. .. 

- Bravo! B.!:1e! 
- Ì\fa silenzio, perdinci, silenzio 
.. . Donne, àonne, donne , dOnne! 

D onne. donne, donne, donne! 

- A\'ete saputo di Cifariel1o~ 
- Lo scultore? 

L ' uccisore della moglie' 
Condannato? 
Ma che! Assolto ! 
Assolto? Ma se era con fesso? I 
Beh! Che v uoI dire? I giurati, 

trattandosi di uno 'Scultore. hanno 
ritenuto che egli, più che co lpire sua 
moglie, l'ha scolpita ... 

È la freddu ra alla Carlo Vizzotto, 
la freddura assassina, la freddura 
senza misericordia. Di code. te infa r 
cisce libretti e traduzioni di operet
te viennesi, di codeste, o del genere. 
fa sfoggio, sciagurato, per;:.ino nei 

batterono alla pi"tola per i begìi occh i del capi ta n o Han", che, ingordo. 
s 'era fidanzato con entramhe. E pu re alla pistola - ancora nell'Ottocento 
- si scontrarono a l )'l" Agnr)s presso \'a lenza, Jue cugip.e, t a l i Gonzales. 
a condizioni severe: le pri me qua ttro palle a venti l'assi , altre quattro a 
tluindici , ed a ltre qualtro a d ieci passi; valle enza risparmio ... Alla quinta 
ripresa ,Tuanita Gor.za!es s i buscb un proiettile in piene> e cadde esanime. 
Contava diciotto 2.nni e la sua r ivale di::iannove. Quest'ultima non potè reg
gere alla vi:ita e ~i river;;ò a terra svenuta. A n che le quattro a miche in 
funz ione di « padrini) perdettero i sensI. Tutte dovettero essere raccolte: 
la morta, la vive. e le testimoni. 

Su: un duello Ca!amai-:r-,;or!" e in funzione di « p"drini " la Ferida, la 
Valli , l" Durant i, la Denis! Venti passi, fuoco ... ! -:via ora I pJ.ssi si fanno 
t"a le nuvole. Oh, l' o ttocento ... ! 

d U queste colonne, sott o una r iproduzione fctografica si leggeva : « e-
nere Afrodlsla sarebbe stata fotogen ica pei regi"t i dei c inematografo? >'. 

Adombra quest a domanda, che non mi avn:bbe so r r-r(!so in un tes to cii 
Cocteau .. un a brillan te fumisteria; ad esso, con altrettanta fumisteria, io 
vogho n spon dele : ,, \Tenere afrodisia o ç·andemia è fotogenica e fonoge
mca 111 assoluto }) . Lo è avanti-lettera, c(·me idea, com e mit-L. 

... colei ch'ha'! tito! d ' esser beLLa. 

,Sentite: un giorno lon:an?, a .Firenze, nella Galleria degl i Uff lz i, SCOIl1.
po:,te gn~a profanap)no Il s ilenzIO: un u omo dinanzi a ll a Venere dei Me
diCi s:nam ava: « é:1.la mi ha parlato, e ll a mi h a p arlato! » . Ecco: Venere f _ 
n~~en lca .. . E sentite a n cora: l ' ultima volta che Enl-ico Heine, infermo, 
liSCI <II casa, volle essere trasporta to al Louvz'e e nella Gai leria ddle statue 
~~ .c~spetto ~de ll a Vc:nere dI Mdo conohbe l'e5tasi. Più tardi spesso l' ipete-
~:. ,p;rche non sono mo r to a llora, perchè Ilon mi sono spento in quella 

v l~ l one . ! ». r: saggI un geva sche rzoso: « peccato che la D e 'l non mi abbia 
te"e le braccIa ... ». 

E nrico Heine era g ià cieco. Ecco: Vene l'e fotogeniCi] " . 

i ri'::0rdano di Polis:eni? 
chiede a gli ospiti Emma Veci a - e 
mostz 'a loro il \ 'olt o pa5torale del 
vecchio tenore, quel v lto t ndo e 
ro;,eo, paffuto e succoso di bella me
la matura , sul piccolo corpo tOzzo. 
impacciato, un po' goffo che pare,'a 
fatto apposta pel' il g offo impacci ato 
contadino della ,Uascottl': 

- VÒ bene ai m'iei. piccioni 
qu.andc fan'TLO il loro glù. ... 

- VÒ bene ai miei m.ont011.i 
quandc fanno il loTO bèee. 

- Ricord~ che Caramba - narra 
la padrona di .::asa --.: fornì i co ri , ti 
di quella ,\fascott<, , quando l'operetta 
iu a llestita dalla Compagni a Città 
d i Milano, di stivaloni foderati com
pletamente di pdo. Da cima a fond . 
I coristi dove"allo « entir" i nell"am
biente, nel colore locale ·, dice\·a ... 

- E che dissero i coristi? 
- Dissero che era un insulto alla 

mi;,eria. 
E ci sputarono dentro, ma non nel' 

buon augurio, come i fa in palco-
5cenico. Qualcuno, oltre a sputarci, 
pion'ide, sempre in dispregio, a li
quidarci d_ntro altre pendenze. Pi ù 
pratici di tutti furono le compar:e. 

- Che fecero? 
- Scucirono meticolosamente le 

fodere e se le portarono a ca a. Quel
b volta Caramba, da indurito rea
zionario com'era, affermò che la òe
cimazione è un a mi"ura doloro:a ma 
necessa ria .. . E così lecimb a . UOI1 di 
pugni, una per ogn i quattro c m
parse messe in fila. l jna decimazi ne 
un po' l'idotta, dato il numero delle 
conlpa'·se ... 

E scopp ia a ridere, la vedova più 
allegra cll e mai. Tutlo il sa lotto è 
un tril lo d e lla s ua riSal i! : e non . i 
'edOJ10 c he: i s uoi ")Cc h i s mi . urati, 

ll'centi, abbagli '\ll li . E tutt i <IU i 
denti, che non linis.:ono mai ... 

<2, conlinua) 

( .... ·ia .. o Ila ..... 

Gi"s~I)P~ Bevilacqua 
(Il '])Timo articolo d ' QIt<,s 'o sert' izw 

è stato P1tbblic'<Lto sul numero 2 di 
~ Film l') . 



i GiardinI, o 

i tu? IO. mI 
rma l non pot va 

_ gutt 

VI to 
tll da 

I, d' ntr dI mc. un 
tnOrnh . to per quel 
Òtnt. eh il mi int r1 
ilOte~ avere in v inat 
~ che ro ti tut 
c:t- di mezzo il in mal gra 
! ~o far pensi ri c~za 
tI, ~ amanti. e _ nza 

- E tu - h chi st m 
te la p.usi'? 

- Sai? Non ho trovato la 
lantina della marca che pIace a 
me ... 

D l resto - l'ho consolato -
stai benissimo lo tes o. Anzi, direi 

hc mI embri perfino pIÙ bello. 
Ma. PllIttosto, parlami dei divi, dei 
di ni, del di i siml; e dei milio-
111 ... 

Brutto tasto - ma il C'inema_ 
tografo italian. nel r1spondermi 
c sÌ, non aveva l'aria, poi . di es-

r troppo av !Iit . - Brutto ta
sto. amIco mIo. Devi sap re che 
CI no tate delle di cussiom In 

famiglia. Iam perfinO arrivati ai 
ferri corti.' Ma. in conclusione . ho 

panita inta: con b ferma 
1a di tagliare defmitivamentc 

I VI ri a tut i. dIvi e div ni e divis
slmi. hanno c n~cntilo a vemre a 
più miti c nsigh. E i regi _ti. an-

h . In io h _piega to a 
Caia che n n c la facevo a pagar
la inq I nt mila lir per ma par-

dI quar:1ntacÌnquc ~i mi . e a Ti
zio che nOn ~iI pot" o dare un mi
li 11': .010 pcrch ' si d _na 'a di met
tere il na_o dcntr Il t atro di po

Hanno pr t tato un poco; 
ra~ 'I:;na ti: c. ad s

Irt i. nl1 ~cmbra di 
ufona..; 

bt~liLllO L a mille . lo 
·hl ha ritro

rl, chL 5 rv a uaL 
u< nd p n o al punto 

ravamo rrivatl : i biglietti 
mill. J, val vano; ma bi 

gn.1va ado erarli a hili. a quintali ... 
H hic to: 

c artI ricamen e par-

m tt r il car_ 

'::>gT\1 tanto un 
v~ le ... 

he le 

per 
tuO 

nc-

al· 
Cl 

Co_Ì di end . abbassava gli c-

h i. 

p r 

• n n 1l1S1 tCI' 

stornac . 
mi ha 
alut . ris to; e. con un breve 

,i è allontanat in frl.'tta. 
entre si an nta ava (_ usate 

l'indiscr zione) ho Ì-t che a 'eva 
la su la della scarpa estra sfon
data ... Ha fatto pochi pa <:1, 51 

termato dal giornalai a pren
.1crc un ,..,i rnak Sebb n da 10n
tan • ho sentit che dice a all'edl-

l 
'-- La vita è un 00' cara; ma me 

a cavo. . 

tante: 
_ Adesso n n h desso non 

h spi ciolj: pa::;,h erò domani ... 
S?lo allora, uardand €em . era 

v tlto, mi sono accort he i nd s
sava ~n abito relativamente d imcs
s?: gIacca a un petto sI. carni , 
eta col collo floscio. c~vatta a cinta 
n~u~ra. CappeU niente; e la ;:a 
Plghatura (prodigio! enza ril1an
Una. Ho avut? un gesto ch ignifi -
ava stupefapone; ed egli, in ~ispo

sta, ha sorrISO: 

E ha pro seguit . allegro e sere~'\O 
vers b RIva de. 11 Schiavoni, Be: 
è un pezZO che me lo dicon.o (e. sto 

rninciando a crederI perfino I ): 
di cinemat _raf non ne capisc 
niente; ma . hi sa? mi è venuta 
l'idea che f rse. quest'anno, qual
che buon film lo vedremo . .. 

D. 

Una comparsa che aspetta il « Pronti, si gira ». (Foto di EUf!enrt' Haas r . 

LO SPETTATORE BIZZ.~RRO 

U O PER OUESTO, 
UNO PER QUELLO 

di Cunardc 

ntl 111m, non 
LUNARDO Mi s'orp rende. I n~ 

<lutto ri , di solito, son ossequent I .,1 
tes ti o ri g ina ri. Nè - facctO un :!I~ 
tr ca~o - un proGuttore ha mal 
u 'asformato un soggetto. Non tra
~formato dal produttore, non tra
~formato òagll se neggiatori, nO,l 
tI asfonnato dal r gista, u n soggetto, 
di solito. d iventa comico, :;e dl'am' 
matico, dramm:ltico, se allegro, sto
rico se f anta~t ico, di ambIente ve
nczi'ano, se di ambiente milanese. Un 
sogget to, di solito, d iventa modern' 
c telefonICO, :;e di gusto quattrocen· 
le:;co . Motivo pe r cui, io credo che 
!' assenza del problema centrale ~la 
giustlticata da ~\T1 problema centrale 
di diver a pecie: t radune 111 Imma
gini il concett del I ersor:ag/?io imo 
rÌmtabi le e dell'uomo vanab!le 1l0n 
era possibile, forse. 

EKR1CO l - A ogni modo, un 
guaIO: per m c. Che vuoi, al mio 
',ecchi o prob1cma volevo bene . .Inol 
tre, :;provveduto come ad('s ~ mI tro
vo di realtà e di nnzione, dI so tan ' 
za e di apparenza, io non sono più 
l'Enrico Jj ' di Pirand Ilo - un ca
çolavoro - ma un film che. a oc
chio e croce. un capolavoro npn mi 
sembra, 

L1..i);'ARDO _ D'altra parte, con
siderato che ciascuno di noi è ran
ti , ,( :,e.:;ondo tutte le po ' sibilità di 
essere che sono in noi: uno c 11 

quest o, uno con qudlo " - cito a 
memOlla i S<.'i persolltIggi: eh, (he 
Dravura? - . il cinem a ha ragione, 
amme_'so nel .:inema un proposito 
critico, Il per~0113ggio di Pirandello, 
~e è t:nù per Pirandello. può essere 
un altro per Il cinem;!: no ? "Cn con 
questo, uno on quello, un o p 'r que
:;\0. uno per quell o: no? COniI' III mi 
'1'1IDi: ceco un titolo esplicativo. 

E::\RICO 1\' :\'ondimeno ... In-
somma. al mio \'e chio pToblema el'O 
;d·iez j o~a to. Caro problema. A tu n e 
le (. prime ,., ,;i pa rlava dell'un;) t:he 
i:: centomila. della realtà che è dub
hio, deil'inc0municabilità tra uomo e 
uomo. della relati\'ità che è "eri ti. 
I recen50ri di.::evano: « soggetti vi 
;mo ) : i banchieri gridayano: me
dio ::\'iccodemi : il debitore dichia-
7<1\'a a l creditore: « la mia ( ambi a
le n n è ~ostanza m a apparenza " : 
Il manto inganna to pen,;a \',,: .. mia 
Illog ie ha me e un alt l'O: ma quale 
ùei du (. il (eno' quale dei due c 
;i rela tIVO' : la re1.:-ionis ta medita
\ a: ,. quante storie pèr l'incomunica
hilità. ~l a f't .::c i.lno reclamo a lla d i
rezi,.n . i ,.ei f1er~onaggi ) . Caro pro
blema. .\Ile .. p rimt: . tuni iiscllia
\'ano: l'erchi:: non ca pi \·ano. Ora . alle 
lepli h'. l'a,;saii gli anni. tutt i ap 
plaudono: l erchi.· 'ontinuano a non 
capi;·e. <, Piranc\ello è sempre Firan
dello aiù ' rm a i l gcntiluomo sapu( o : 
e la da ma risponde con sotlile intui , 
lo : .. già , . .. \h Luna rdo: gli spetl a' 
IOri. al cinem· . resteranno male: Ji -

E :-\RICO I\' - Str"nQ de~ljn(). 
Ll' :\' .\RI n - :\"" ;1 cl)!11l'retrù\.l. 
E ::\R ICO 1\' - ::\ on ho ,iù il prn-

,'ell ' <ll'parenz,t. dd personaggio già 
dl.'lin:lO dalla ::'t 'ria o dalla poe~ i a e 
J 1l\\Orllo che non è uno ma tanri. 

gura li: un El/rico ]T ' senza pro
blema. 

L1.. ::\ARDO - GiU:ÒIO. l.·n El rico 
l T' ~en za problema. senza relati v i
là. :;enza ~l'g;;ettivismo... R esteran
no male. Gli ~I' e l tatori cinematogra
fici ~()no dOlti-,imi . . \nche i di " i. 

1">kn a ( ntralt: . Lo hai \,j ~t o il lilm 
,Ii Gi,'rgio Pà,;tina o 

Pa l'Io alla 

Ll' _ :\1 lì - Tre " Ll ite . 
ESRICO 1\' - h !l1er '1\·i glia. , 

,mi ':l' di Pào'tina o 
l.L'::\. \RDO _ ::\0. Son a mico di 

una ra!; azz,i. Ora . ,;icc('rne il cinema 
è un'artc al buio c la ragazza pr -
lCl' i,;ct' !!Ii \I ()[llini coi (apelli grigi. .. 

E :\'RIcon- - ~e r.e a'c rg<!l·à. 
::\ull ,l dil11 an c'o - eh, che l'mezza? -
:-ci "' ·u:·rile. Luna rdo . ::3currile, 
oblil)"Q. Tu !!ua rdi - Q non guardi 
_ le r't':lico le . immemore ,iell'e,; ,,
tica: tu' hai guardato - o non guar
daro - il TlllOYO El/T'i o lT ', imme
more dd problema (entrale. 'il bel 
CI·illCO. D vi ,;apere che ·l'opera di 
Pàstina è de,;unta da una Ir",,.,.,IU:-',", 
di I i ranJc110. 

LUN-,\RDO - La notizia 
~iung-e nll "a. 
~ E )j-RICO n ' _ Istruire la critica 
c opportuno. Sai, scri"ere di ntlca 
~ facile : di iii 'ile è aver letto le com
medie di Fra:1ces.;:o Augu:'10 BCI' .· 
:.\101 que~to è u n altro discot·so. Tor
~lÌa[llo a Pi randello: che. anche nel
i 'ElI1'1co n'. s"olge il concetto della 
l'ealtà e deila finzione, della 'ertezza 
e della relatività, della sostanza c 

termini me-
glio .. lo, 1>el' eseml io, um, 
ma tanti, tu ... 

Ll.iNARDO - lo nen sono uno ma 
due: c'è an be Tabarrino. 

ENRICO I - Ebbene: il concet.-

Lunardo 

• 
* La casa cl.l prodUZione cinematografi
ca tedesca Uia Filmkunst ha inIziato 
in QUl'sti giorni. IleI' la d irezione arti
stica del regista J sef von Boky. le ri
prese d i una num'a, ellicola intitolata 
Via Mala . tratta dal notissimo roman
zo dello scrittore s \'izzero J an Kruttel. 
Secondo Quanto inforrr,a \' agenzia 
« Ce.lltrall'uropa)l. l a seeneggiaiura è 

SCl'ltta dalla scrittrice tedesca 
von Harbou , anch'essa. not{\, per l 

romanZi che, passati sullo cher
ebbero successo mondiale. Fra gli 

principali che concorrono alla 
produzione di Questo nuovo film della 

fa. figurano in prima. linea. Ko.rin 
Hardt. Hilde KOE'l'ber, Karl Wery. Karl 
Huklmanll, Malte Jaeger e Ludwìg 
Linkmanu. La pelllcola fa parte del 
programma dì produzione della Ufa 
della. p:'ossima stagi ne. ma non Si e
sclude che essa possa essere prl'sentata 
In ·Gl'rmania dUrallle l'anno in corso. 

* E ' in progetto !.leI' la « Fenice» di 
Venezia Ulla. stagione lirica in prima
\'era, nella Quale sarà inclusa anche 
un 'opera tede ca. 

* Trenker sta ultimando il montaggio 
del suo ul.tim? fi lm girato pl'r la Cines. 



-- Rodoiiù y::tlen 
tillt) sa rà grande 
JÌnchè si '-uole -
ci conficla\-a un tem
po c!le orn1ai, pal~è 
di, t'DUro prelsto n 
co. lln é1 signorill~ 
fanatica pe r il cine
nl:ltl>gra fo ~. ln ~ 
non riesce nè Cl 

commuo'-ernlÌ nè :1 

ia mli ~orridere_ 

La 
ili serv i z ic 
pri uudc 

~\l on ;;appiamo ~e , 
la colpa di tale insurtic:! enza 5 1:1 da 
i:;r r Isalire a l pO\-ero indimentica bile 
Rodolfo \ -;Ilen tino u a ll a signorina; 
~t .l di [;Jtw che il pubblico che fre
qucnta il cinema chiede soltanto di 
gll~ [ ;lre il ri lm, di di\"(~r t ir~i: chiede 
sapratldw eli ;' ice '-ere delle emozlO-
1\!, di ('om1l1110\-ersi, di sorridere l', 

meglio, di r idere_ Un film ch e r iesce 
a Pj-O' -,lCare nell a folb qu estI pas
saggi C 111 ùt1y i è un fi lm di ::.icuro 
S lCCè:' :-'O. 

E5i ~tono scene; e ~ltt0ri. situazioni t" 

intre(;ci che senl brZlno cr~ati apposi
tamente per scuotere le corde più 
sensibili dell-anil1la popolare_ ~e esi 
~tono altri che la5ci_1no il pubblico 
indifierente. ma. comè si sa, il p ub
blico JÌni~ce 5{-mDre per a \"er ragione. 

KOll narlialllO dei film che riese-o
no a er'éetre il cosidetto bri,,-ido_ So
no la\-uri . o an i,oti, quelli. di ecc~zio
.le. 1\1;1 di Cl..lnlllltlOyersi, di piangere 
I) di .' ,-ridere, il pubb lico che fre-
4uenta i cinemdtognfi pro'-a qua~i 
uno ~iretto bisogno fisico, nD deside
rio che d"..-e and:tr e:;aud ito. una sod
di_, iaz iolh' tutta intima, e il buio 
('on1piaren te dell:1 sal " r.t y\"olge in 
un 'a:mo:,fera complic"; e faYo~-eYole 
:tI na::-t:cre e a1lo :;\'ilupp~ rsi di que 
~ti ::ientilnenti ingenui. :;ènlpli..:i , p ri~ 

miti,-i. t'atti di nulla, come la_ Yaga 
nuyoletta grondante pioggi<! Il il sa
ponoso iluVololle che ~o'-a luce e ba
gliori nel ,uo candida ~eno errante. 

_"d c inematogr:tf,) la mùggior par
te del pubblico '-a per distrarsi, sen 
za chiedere di più, mettend o gli oc
dli e l'anima a l sen-i z io del film , 
Gli occhi rimangono qUil :,i sem pre 
appagati, ma le ,'"igenze dc·llo spirito 
sono un po' più complicate_ Sognar<! 
non basta. 5(' il ~,)gno co;;titlli~ce Ull 

ime a se "te8SG_ Occorre qualche co
sa di J~ iù e d i meglio: scuotersi . esal. 
!",lr~i, sottrire. goder e_ Ecco i poli 
I)ositi\'i d i un film _ L'esp ression e :kl 
~entiment<) popolare ~ ep idemica Cl! 

m e l-aoolauso. come il ~l;chio. i~ ~ uf
jìci e~lt~ . che, ad UI1:1 certa scena, un o. 
~ign()ra o un s igr!(jre. (pe rchè~ j ntt~n

diamoci, ì'emozione non compona 
esclus ione cil ~essi : anzi) è suhiclèn
tt, dicev amo, che ad un certo punto 
un qu alsiasi spettatore ~i schi arisca 
la gol a o dia di piglio al bz'wletto, 
pe rch è a poco a poco, prim'l i più 
vicini e poi , ':ia \'ia , ì pi ù lo1r~ani. 
lo imi tino_ 

Il riso e la commozione, dice'-a i l 
po\"em Gandolin, sono epidemici co
Hl'" la rosse. )ion parliamo, per ca 
r ità- della tOSSe al ci nema_ Essa Cl' 
stituisce un numero a parte che chia 
meremo fuori p rog ramma_ Ì\I ante
niamoci a li ~ esp ressioni più nobili. 
nlenù.. occas iDn ali 0, meglio. stn.gio~ 
n ali _ Anche il ri so, in fondo, è una 
commozione ::t rovesc i\)_ Quanti, di 
j requente. r idono per non piangere' 
P er io meno a nche questo è un mo· 
do di dire e di .. , fare_ 

)''l a a l cin ema, n o _ Lì, nell 'ombra 
che separa come una dolce cort in a 
di illusi on e uno' spettatore dall'altro, 
isolandolo in un'a lluc in a nte e fre
m en te ego ismo di sensaz ioni, i l pub
bli co è più sincero_ Si a m a, s i soi
fre, si gioisce - ciascuno pe r conto 
proprio, in un si lenzic:3o d esìo. in 
un d olc e obli;' di se stessi e {ieìia 
vita; d inanz i a l fa ntomatico ag i t a r ~i 
di fantasmi, d i passio;,i sullo scher
mo_ Quella che s i pl'Ov a a l c inem a 
è un a cOlnmoz ione, un trasporto, un :1 
soffe renza : p iù dolc i e più amabili 
pe rchè ~on o il r i 5ult,1~0 d 'una illu-
3ione de i n ost r i sent im enti_ Come in 
Ull" lettura_ Ci si investe d ella par
te; s i gode e s i soffre pe r g li a ltri, 
ecco la raif inah emot ivi tà de l cin e
ma; una emotivi tà più scorrevole, 
;~ppassit)nata e faci le perchè nasce e 
~ i nutre a spese a lt r u i_ 

A h, le lacri m e, i s inghiozzi, i so
spi ri del c inema l A lt ro che le lacri -
mc del pross imo di rovett iana m e
mor ia l L acrimoni, n on la crime, co
ìne q uelle che uscivano quest i an ni 
dalle ciglia lub rifica te d i nonn a Spe
ranza, d inanzi a lla d rammatica v i
,enda d i Paolo e Virgillia ( << l o fui 

- - " ,- - V ABI.\.ZIONI .., ,\et t o Soc r:·te .. o gll1 ,• e " Il·sate ~~ .1~·e:~;~·~)P~li~ d~~ -telli.:renti. ::\ Oll sap-
piam,) :;è il filosofo 
ha tort o nrgiont'. 

_rt.unente il ~or-

IC' O]v 
ri~o ,11 cinema è. 

Ocsa dici -liglic 'WUicl - ili l1l e n o ,'omu nicat i , 
ciue'WUa si ride di gusfc. ''o: esso non ha 

~,m')f1t3 di ___ di1110-
,; tl'azi, n e Ji pr\

co __ ì." pri\'ata, L-n Paolo già ___ ) ) Jelb :;cena madre 
deìl a 5ip/Ora. d,'U" ,'e'iI1,"'i,' _ l~n col
i ' \) di tos::,e, un ~,)Spil-'), una lacrilll.l-

B:1sta p,')('o per ('ommu,) ,-er"i al 
cinema_ D:lllo schermo. alia pl:1te:1. 
:tlle logge. la CO!lllllOzi ne nasce (' 
;-.! JiflOi1de COI1 una , -e! ,ità prest;_
!4iosa t> inno,-ente_ E",sa pigl ia :Uttl, 
:ll1,he le :1nim~ in apparenza piu n
.~ ide e meno aifetti'-e, O,;ser\':1,'a una 
Jomestica irancese in Ull~\ gustos 
p:lgilla .li un , 'cechi (?-i:l oir,·.- _. 

- La mia l ad ron::t e l es"ere PI!!., 
~erribile Ch ' lO cono;-.c a _ ~e5"un fatto 
nella "ita la ommllo'-e. Eppure ,11 
cme b as ta u n'inezla p~r farla pian-
gere come una fontana_o. _ 

C,'mpen~i e ."compen,;i___ crlmo-
geni: o, più J}!'opriamente, bl~ogna 
;-lconoscere elle il cinematogral in 
tema ùi emozioni. possi de un Prl
maw difJi.cilmente supçr;tbile_ L'1cn
mimo in silenziosa comunione di ar 
ietti_ h s n-etta e la padrona _ il bu~
ber,) capufiicio e la dattilogl'afa- S o
,,:;I :1 n,) , '111 bre,-e "ogne". un·inusione. 
~no "yaporar di memori a e di !'en
,,1. t' lacrirnanu_ Q11:1nti yolti. colt i 
di ",)rnre::,a dal ritol-l1l della luce. 
lentano dI ricomporsi in i retta: ~j 
"·uarua in altl) o in ba,,;:o come ' e 
~ ':-:1;:;0 non ios."e proprio . ci si "chia
;-i:,;:e la gola. ~i to~~i.3ce ancora (ac
cidenti all'in'-erno e alle costipazio, 
ni!). senZ:1 ri11::,cire però a darla ad 
intendere a ne~5uno. Per-hè yef 0-

gnarsi della l'lopria lagrumu 'ei a co
",i gentIle. cosi ~p()ntanea? Parecchi. 
addirittura. per m:lscherar la propri:! 
cmozion ~ tentano di far h facci .l 
Ìerace. 

- Piangi nche tu, papà? __ _ 
_-\1 dia , -olo. l o. noi, tu. piangere 

per que3te sciocchezze' Per l'artist~ 
che sulla ::,cena p iange, magari, 13-
g l'ime di limone, Cosa dici . Jiglil) 

- , 
nl!O. ~ . . 

:).Ia -ì. lacrimate, piangete. cum
muo'-etc-,-i , che tanto non è un de 
litto e il biglietto è pagato_ Tutto 
compre"o _ 

prietà diremo 
!)unto di passa 
11 riso _ 

gio i l'a il pianto e 

:). [a ome si ride di gusto. quando 
capita di ridere. al cinema ~ Come ci 
"i scanea la 'testa ben yolenti l'i e 
.o'enza ritegno <) om b r a di pudor'_ 
fl piantI) è deb-Jlezza. il ri50 è i, r
za. :':1nl tà azi,lp, :\Imeno :i ·lice. 
Ri di tu . è il ca",) di dire. che ritlo 
:m 11i : EPP11I"t~ anche il riso come 
Il pianto. n a sce d, l 'llllla_ Ba,; ' :1 
gestu. la COnll''lr~a ·li un :1 wre. di 
,luell'" ([ort>. 11 n .I si Iuazione, anche 
la più fan iull ,, ;:c:1. per mandare il 
j)ubbli o in ,-i"ibilio _ Ba"ta p co. m a 
c[uel po 'o bi50~na eh", "i a :::pontane<>, 
f l e:.co. , -j vo, gen ui l1\)_ 11 pu b I i "J è 
felice di di '-erti .si. 11 n doman la ,Ii 
me lio, È surticiente. a volle, una rì
"ata he :;prizzi dal bui . in un an 
golo. pel chè tutta la ;;ala. :,enza un 
moti,'o, :;el1Z ~ ~apere nè chie er - i il 
perchè, si uni5 a a quel riso_ Se h 
ri;;o lui , '>U I ire che ndrà bene 
o~i! Qt:alche ;: sa i 're,:cQ, di "i, 

\" 0 e di ~n ro~ , ,:emt>ra illuminare 
l' mbra della sal. ;:cUOt ndola di 
un "ento rwnoroso e zio\' nile_ D'un 
:ratto. impensatamente, ci 5i ripaga 
tii tanto ri i re. di tante musoneri'l 
e ali ra lascia ;:hc la riga ta \'ada ,II 
:::uo oiù lieto ' ,:e reno destin Se 
è quello. 5i urament ~ un ran rilm. 
di quelli che non s'incontrano 
gil)rnO o, lll\... ho, l) ni :era. , 

Fllm del pian o e del ri:; , deì1'a
more dell'umana ,-icen.Ja, predil t i 
Jaì co:to e chl! indita, avanti, Oggi 
pian i fU. domani rido io. L me nel
h vita. 

O S,\'aldo P a ri (lo 

• * Il 15 febbraio. lleRll sra.billmen ti 1-
nes di Venezia rà dato Il primo col
po d i mauo -eli:! del fùm Fatto dt cr0-

naca di :Ballerini, regia. d e Eo tesso 
B. llerinL Arrori pnncipall ". r :1nno V _ 
lenti, la Ulhig e lo. CapocL1glio, * Clara Tabold ' . I , non dIme ntIca 

Un pub b lico vivamente emo %ionato .. , Dalle lacri;n~. ai sorri:i, alle ri-

« s!)ubrettc» interprete di Ca!'a ino 
bianco, ha in progett (tl ntonlare ul 
le S<'ene it-aliane con due bnll:1l1u COll _ 
med ie musicalI ungh re--i. 

tI IOGINIORE SOLE 
I 'lO"li e ; fattI Cltati 111 questa n'
brico_ S0l10 puramente fantastici. 
Qual.siasi rife1-il1le,do a persolle 
reali t- occ4-;sionaie. 

Ho riascolta to 5cornj)artimento 
signore sole, commedia in tre atti 
di H ennequin e, .. 

V I prego: non chiedetem i il no
me del sec'Ondo autore: n el reg i
stro della mia mem oria, il nome non 
c'è. Quasi tutte le ccmmedie d i 
H ennequ in sono di H ennequi n e 
un altro; m a dell ' altro hanno not i_ 
zia soltanto i manifesti_ Noi dic ia 
m o : H enneq ullì . e basta. Forse. le 
commedie di Heneq uin sono più 

, dell ' altro ch e di H ennequin; m a 
no i d iciamo : H ennequin , e t rascu_ 
riamo l'altro . Hennequin suona fa
cile, rapido: e la nostra pig ri zia, 
per il nome d ell 'a ltro - Mitch el, 
questa volta - , non v uole scom o
darsi , Vedete : anch e Madaj)'~e Sans 
Géne è di Sardou e ... ; m a noi di 
ciamo: Sardou. e ignoriam o il col
laboratore, Eppure, l' idea d i Mada
me 5ans Gene ven ne al collaborato_ 
re, la prima stesura dell'opera fu 
com piuta dal collaboratore_ Ragione 
per la q uale, v i dò un consiglio : le 
vostre commed ie fatele scrivere da 
un collaboratore. 

5compm'timen to signore sole è 

d i Tabarrin c 

lIna pochade. Chi, fra noi, non ha 
udito un amico piLl vecchio vantar 
i pregi delle pc chades? D ialogo spi_ 
ritosissimo. situazioni comici~sime, 
personaggi esilaranti, Siccome, ades_ 
so, anch ' io appartengo alla catego
ria degli amici più vecchi, ecco che 
le pochades dovrebbero accendere. 
qui, il mio ammirato e superlativo 
eloq uio , Perchè, a i miei vent' anni. 
le pochades - eh sì - mi garba
vano. Ai miei vent'anni, l'annuncio 
di una pochade mi metteva in alle_ 
grezza_ Quelle donnine d ocili, queL 
le cocottine provocan ti, q uegli im
brogli a epilogo immediato e unico 
(dietro le quinte), q uelle belle ra
gazze che facevano l'occh iolino, .. 
Eh sì, le pochades mi garbavano . 

Intendiamoci: non che ora le 
belle ragazze non mi garbino. Il 
g ualQ è, o ra, che le belle rao-azze 
l'occhiolino, lo fanno ai miei '"'a mici 
più g iovani. Ma lasciamo andare_ 

. H o d unq ue riascoltato Scampar
t ~mcnto s.gnore solc _ C ' è nel mio 
ncordo, a proposito de llo scom par_ 
timen to e delJe signore sole , la fac
cia e la reòtaz ione di un singolari s
simo atto re, degno d avvero del su
perlativo : Giuseppe Sich eL 

Q uesto S ichel è v incolato alle no_ 
stre cronac he teatra li - come Di-

na Galli, come Amerigo Guasti, co
m e Ig nazio Bracci e Stanislao Ciarli 
- per una specialità : l'interpreta
zione delle pochades, lo non intesi, 
ai miei vent'anni, ch e un Sichel già 
logoro: m a qu elle inflessioni, ah. che 
sorpresa _ 

Aveva la VOce stridula, lo sguardo 
distratto. il viso immobile. Alto. 
secco, scricchiolan te . Rari i gesti, 
rare le meraviglie_ Recitava freddo 
e arido; pareva svogliato. Intorno 
la commedia si arruffava, elettrica 
e assu rda, fra equivoci storditi, liti 
in fam ig lia , amanti capricciose, mo_ 
gli bisbetiche, mariti m fregola, 
donne sole ma troppo accompagna
te; e Sichel là: impassibile, chiuso: 
quasi estraneo, q uasi dimentico d e l
la parte , Un soprabito inanimato fra 
vestiti che ballano. (Eh, che imm a
g metta?) _ Non si ag itava alla ma
m era di Viarisio, non sbuffava alla 
m amera di Campanini , Pare una fa
vola: dcntro i roteanti grovigli del
le pochades, Giuseppe Sich el, spe
cialista de l genere, se ne stava 
q.LlI eto, assorto, rigido: e, nei silen_ 
Z I , strepitoso. ' 

T orniamo nello SCQm part imen to. 
y i dicevo ch e se le belle ragazze 

m i garbano ancora - e anco ra, pre
ved o, mi garbera llno - le poch ades 

non mi garbano più, non mi dI 
vertono più . Quel dialogo splrito-
_ . è adesso. per me. una rac-

di -battute gC:1erichc e inedu
cate : quelle situazioni comicissim 
'-o n desso, per me, la soli a varia
zione peccaminosa sul s lito tema 
adulterino~ quelle macchiette e ila_ 
ranti son adesso, per me . una noia_ 
Che volete: delle macchiette indo_ 
vino, subito, le parole. 

Naturalmente, indovino anche le 
parole - che già conosco - dei 
personaggi ideati d a i poeti; ma la 
poe ia è sempre una novità. on 
mno mai una novità i film con Fa
bri zi ; la poe ia , invece , .. Eh , gran 
cosa la poesia. (Questo pensieri no è 
mio, Mica male, no?), 

Ma la rappresentazione dello 
Scampartime' lto . che gioia, per I 

vicini, ch e gio ia per tutto il pub
blico , Aveva l'aria. il pubblico. di 
ascoltare la pochade per la prima 
volta,_. Forse è vero : per molti 
era proprio la prima- volta. E dire 
ch e , se io sono vecch io, le signore 
sole ma troppo accompagnate di 
H enneq uin e . .. sono più vecchie d i 
m e : da un pezzo_ Signore, penso 
orm ai dabbene: disc'rete, savie, in 
vena di m oralità. Come me, 

'l 'abarrjno 

• * I n seguito a d un , gro.ve lnalattla., per 
vlncp.re la quale a nulla !iOllO valSI gli 
<;fOrL,l clei medici, è morLo il 3 febbra io 
a Vene7:ia. Il dOtt.. GC'lllluro Srw!no già 
a ddetto all'Ufficio Stampo della Fllm
UnionC' e collnlJOl'alore di « Film» e 
di alLl'i gionHdi ci]1C'maloArn ficL In via
mo al fam lgllar i le nO<; (1"(' più Cc.llnmos
se espreSSionI di COl-dog lIO. 
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) [; L I. I~ l' [; STA
I Ii P /WCIiDBS
[I: - o11l'f'i g E 
rik.oll nascondi a 
Hall s S limlll d.. u
manI<' d iscr I O l'a,p
pCJssi OIl Olo, le ltmi
lia:r io i alt.- q1l</ i 
l' flo .oll opo ta l'a· • 

,, /.' d i f>lIl>blici! ti Il fili idoli eA 
ddl,'J Mffro, J! ,,,ti_ 
sec, lo l', asptlla, l e s c b i a ve 
F in /11II,nll, gli ~C<l - Ll,liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. 

no =i ddlo st,s. o 

Jt.i~ :tIPERTI : uUV lt· IH.J\,. Il lt <.;l (l':,Sa l 

lo più delle a ltre , 

NATA 
- Ch issà? Fn:d. 

Vi conf!;sso che la 
stracciona , come voi 
d it e, non pa re (1'1-
sp l'ezzab il e neppur , 
a mc ' 

OLO 
mia, ~i buscò un pugno co"ì ia tl tl da 
schl:1cc ia rgh quel la m,:!'av iglia di 

Dc,uue s en
uIDill ii 

- !'-J OIl ~a res t e i: 
bell ' uo lno che sie te' 

conclu se Shan 
nion - se non vi 
piaci:'ssero le brutte, 
Succede sempr!: così, 
E ' per lo s tesso mo

tivo, Im magi no , che ag li u om in i com e 
III i '[': 1' 

a rd i ~a 
mc piacc io no solt an to le bell is~ime, 

gl'Il/I', mcra,:igliul' d,n.L ~ C OIl/ 1' (ln( 
, Sol1'cig, ri["riscollo d' {/~', ' rI<I 0 0 -

'Itu a far la cocltl al . cdstil ,-, vI
e .. " " ia alt,, '1 di lorO l'drliL' ;'''' .ili 
omf'aT. U CI Jdt, d O!/lIri " ,·ill,-/I,/III.1 

:-tori;t? Ii. l1J t er<::-; ... all tc.:. Cerc~l\'a, lna 
lll ut iIITICIl te:, 13-..() r o . da ottp me"i, <: 
avc,'a gl,I accl?;'o dci c<lrh('n<: l't'I' 

a. fi,,~ l ar~i - il cél r bùllC clelia stuia 
"u cu i non -: 'era p iù :li<:ll iC da cuo
cel'l! - quand'c '-:0 gli <'pal"ncano 
la porta. e 11011 ~ollanto gli I idanll. ) 
l'aria pe r "i\' ".:I'(' . ma gli dic(1J1o Chl 
la \Va rncr-Bro,; l) "crittui cril ' mil
le dollari la ..:cttimalld, l'IK cra "c
cadui' he Bahil O' Fa il',.. l'I'; "t"te) 
,) rre:' t at , e ché e~"endo"i ~copér a 1.1 
!-ua ~ol1liglianz'\ con l'a ttoré a ~pa,, 
" , il di" CUP?t,.' finalment<: t rOV3'\':1 
u o' occupazione, ligurando ID U'! .. 
r ictur i"pira l a al!.: gesta e1 ban
dito! 

llasO. 
Si d ic(' " ia c'l pi tata la ~ t e,.,~a 

,li~gl azia :1 un ~cu lto r", it aliano. c('r
t(> ~ l ich el<Ingdo, 

~lr()finan:i(I , - Che (e:rcdt .... 
ICI'cd' - dom a ndò una più 
,Ie ll e aare, - N(>n 'lascond,) III "c
ilO, com e \" cdcte. n':ppure u na bOl
tiglia d'acqu;l\· ite . 

- Ch:~sit c11!; un giorno - dic(> va 
intan to Mac Teague a lla donna, che lo 
sl:gui vil. sem pre laciturna, e non s' era 
tolta dall'impassibil ità neppure a u na 
occ hi;il <l ful m ina t r icc di Hickerl _ . 
;Jon v i tocchi l' o!!o re ci i g ir a re un film 
a nche C011 .l ohn , [n ques to mOlllenw, 
(' il no;; tro/cadY/lgil/(/1I pi ù quo ta to , r 
:, e 11 0n mi sba!!l io , incontra ndovi , v 't 
ha g ua i da ta, U no sgU3,rdo? Che d i-:o' 
U n co lpo d i pugnale, M i m eravi
g lio, m is;;, dèl la ca lma che di m o
~ t ra t e dopo ;I\' erlo ri ce"u (o, Ammel
te rete, pe r lomeno, ch'cgli h a una b el
lissima dentatura, Ha però anche elci 
t a len to , L 'una è assicu ra t a contro la 
C<; I ie per , ~ u a1che mi lione di doll a r ;, 
L 'a lt ro, d isg raziat ament e, non può 
,:"sere assicll ra to con ne> lc :::bo rni e , 

" ono 1<: 
n' r:l al 

III. 

da 

IlU,,: ù a,-
b ili 

mettere a;;" ieme una 
uasia. doman da CO:.l-

- Tr !'meltet:! I r ichie"la al1'll-
li 'io X, hi 'è di là? 

- _-\ bbiamo fat o pa ar p r ri
il publici ~ -man di Eddi C 11-

t r , eh tren ti/du 

alU. 
- TUili \' ilO "' irs. pe"o mo-

,anzi r : prorno 
_ I;;. osa di U\ c e p uria, Q ,, 

. \ n n " pes"e (\ che. da quando ' :n 
v igore la f' ,ii:itiol, ,10n bt! \" end<' 

iù a\co \ mgrds s nQ tt He quan te! 
,~ al \' le be\'ltri c i di contrabba! do , 

eni:,>,i m o, ;"{a quelle sono già tut t e 
ac capanate , F::! e d i re a Edd ie c h~ 
, ' cd reme di e n en ta rlo, Altr ? 

L'no ~c )zze"e m n umental , 
cent(>,'enti 'hill di peso, il qu ale :,i 
d ichiara l'unicI.' in grado di sost i
l ui r- E rie -al1lpbe I. ,l gigan t dei 
'1m di Ch<irlnt. 

_ Pl"'er'o Camrbdll A n he lui in 
l"cl.'roi3 col reginl ' s~ -co. è rno n o 
fra cellato da u:\ 'aarl.' , non si sa p r 
olpa dI chi, "-: di lui o dell 'a ut ista, 
alO che andi/\"ano tut ti e due a zig-

2.ag, A/ò,' 1'00' l ' ,J//!/b,',. l'n' al t ra 
v i t ti m a dell a p r;Ji b izi ,nd Date pu re 
Il ::' ' ozzese . m\' dnn , l' in di ri zL;o 
i 'haplin: ,-\ ' 'n~e B re, 42, Da( gl i 
nc he /'indirizz ' d'} telefon o, 111 a 

W\ -e. in s g r ... IO, perchè n on lo 
sarer nes:::uno, 

- A propositl.', A n .:h' X orrna Ta l. 
dg " lrrebb ra da n ' i in s egrero, 

redo l ccorra una stù"d- fll per la 
ripre::,a d un bag no in p is ci n a ... 

- G ià : u n::! Cllnt n,ti C':Ira d i di c iot
t'anni per una donna di trentan<,n 'e ! 

n l'à a n-::o r a c"pilo. :-J l)rrn a, 'he 
a.lla :; a età i ba~lli ::i fanne s oltan' 
t a po rte h iu;e ' .\'otllll1 1: doil/yl 
R1I1un z i a lla p is ina e :::ti a ~ n h e le i 
a re ime se co . 

'è po i ~Ii~kr R en d ee , del 
Registr ricer.:he , a ll a Pa r a m o llnt. 
- Fatel p a:,;,are subi to. I n che 
~so ervin·i. Hendee? L n mI st,.,. 

autent ico ,' Di p0n ibili non n e Ò, N e 
Ò dati quindici j ri sera all a F o x 
~r il su film gi a llo, Oppure, aspet
tate: , i sarebbe l'uomo che somig-li a 
l Babies F acies. Conos ete la sua 

- C. me Yèdete, Fred, quello che 
c IIta ::! Hol1 yvo d non è a\'ere UlI'a, 
Ili ma di galantuomo, ma una f accia 
di m' I atto:- ' P l'Ò \(1 bi:;,ogno, "'c 
l'ò Jt-ltO, di 11Il V r gtJ,lg,t, r Ci' 

(;irigere 00 do~uta comp 'tenza l il::' 

O'alt l> il una 'i 11 r i ' Più otto ~::!
ni, ,,"'I ;;igau i barbuti . venti ra:;::,,)
ni , altrctlantt ne fI, un centc:nario c: 

di erI' nti, :-'1 i do
,-re"te cer ar ali he quat l ro uC:- ' j 
e una gu rei" p r un fiJm c mico in 

ui dobbi' mo u t ilizzare Ben Turpin: 
Il vecchio Turpin, "apete: l en , " -
prannomioa to p ro ra m ma mmls te
riale ,., r r ciò h i 5uoi occhi gua r 
dano l'uno a destra J':ll ro a ~ i n i 
-t ra, com la poli tica della' 'a a 
Bianca. 

- , .-ret 
\ 'i 

tu tto in 
altro' 

'entiqua ttr'or , 

- GIÙ: llla una co;;a è ~col pil'c il 
:\ll,~è, altra bac iare ll na lad}! ~u ll a 
hocca, C('n lu>..'l p ugno l' italianu, 
a\'elHlo fOI',:e pI'e"o gli uomini in 
t1dio t' la ,.olitudint' in amore, incù
min-:io la ~ua clrriera, L 'atenie"e in 
\'<-cc: la lini, \ 'el'o che anche :\1,)st~J
~il1C . l'<.ttt )l-C: ru!:-~o, ~lt)n avend . · il 
na .... o arTa:.cin tl tltè ~<.:: l'è ratto rinh .. tt~
,t: 111 ordil ' e d:t un chirurgo, ~ [a (' 
Ol1crazio!lé co"w:'<l: e il bel\',-\l'nl: Cl , 
ormai, ~'er<t bè\'uto t u tti i dollari <Ii 
cui ' d l ~['onc:\'<l. C ,)~i lui ci à rimc""o 
ia ~c l'i t t u l'a e noi lc: s pe!"e dell a ."orn
rnl"~lon(:, 

- .\ ri\'~derci , F rcd, \ 'i racc'oma!l
do li mio l< l/ stt'r, 

- ,-()Il dubitale, :\c "pita ;;em
prc: qual '11ilO qui , t'va"o da qu:tlch<: 
big-ho! s(. ' prvp rsi per una ~;Ir-

- Per la v eri ti! - ,'ip ig lii) u n' a l
tra, v i" t" che il principa l ~ non ,~e 
l'era rri':a a l m otteggio de ll' am i'::l 
-- in q uel Ì i1 m noi ':rt'dc,'amo .li 
dover mostl a re le ga m be ~olt an to , 

- \ "e riJicatc il peso' - p re~c a 
ridere u na te r za, sel1 t endo~i soll e
\'are in un a b bracci .) , - 1\1a ::,ì : è 
il m ezzo quintale p !'e ..: cri tt o, Esat t a 
mente cinquanta chili: unl) mi g l iore 
ùcll'altl'o l 

Ora il Casling Director a ndava 
tastegglando un po ' dappertutto, con 
l'applicazione di chi pro\'a la ::,oli
di t à dei pneumatici pr ima d'acqu i
~tare una bicicktta, 

- Rud\' l\l ac j'èague an'er! he 
no, rU(> a,.pett a re - annU ll ZI() la 
"egretaria. f(:' ,..wndo iuori dell'usci:), 

Fied Shallllioll a\'rebbe i"tto a
~pe tare tu ti nH'n(. l' l rlande~e, di , 
,:ui "ar(:\,a I ottimo ([edito (: il pe~
.. j T1( C1fattere : tr0l'po temibili sia 
j'uno che r altro , C ngedò dunque 
IL ragazze' . ;:ercanc10 .li ricomporrc 
u n "òrriso nella \'ecchia facc ia con-
e~ti onata, 

cu ~ ate, olti />0\', se \" engo d rit 
t allo s opo: ma mi a \" ete fa tto 
:lspettare dieci minuti, che Il diavc> · 
lo \'l p r ti. e d ieci minu ti pesano 
6 ii< l r ppo sul conto ' spese gen e r a 
I! ' -' la giù in 'J:-te, ira i qu al
Il' (:nlo dis r.lziati che da un'o r a, 
() da una ::ettiman", o da quattro 
m e i , a~petrano di ::,entirsi di re ,la 
\' i, () da qualcuila delle vostre \" en 
ti eg rctari. ch n n c 'è niente da 
fare, ulia tale ' he ri"ponde al nome 
di E r ik ,,:on, 'ol \\" ei~ Erikson : fa \" -

chiamarmi I, p 'rs ma che ri 
.. ~~ ........ po;m 'ie a questo n om e, 

ndee, 
I adi tori non SI "a più ome co bi

nar\', S ino a ieri ba" l ava che :1 
;; ro ci I favoriti a pum., alla ca :" t i
gliana, o deiie te"te ricciute alla ca
labre~e, ),{a prima à protesta to la 
S pagna, poi anche l'hali:1 , Con qu ei 
loro gO\ellll tOlalit,:xi, purtropp,-1. 
anche le ~azic.ni sqLattrinate ~ !ì') 

di \-emate pe l malo~e, ~ a l ralmente 
noi non ce ne laremo l'l'I in eso : 
\\' il: !{, ~'", il Censore, s'è iatt o quaL 

h ~crupolo a causa dell'e~portazi()
ne, Poichè li lIa sola I t al ia , sapete 
bene. abbiam o qua r anta lo ' ali d'af , 
h tto , e un b oi co l tag gio ci coster bbe 
t roppo , D i m do che i ,'i/ailis, ade~ 
so. St)UO dl \'en tat i tu tt i ru 'si, a \'endo 
la l',R.R,S , ch iu le i ronti ere alla 
nostra p!'odu zi n e : m se i aggi u
~t as" imo an he con la Russi a , d iv el, ' 
te rebb ro b(lliviani, rUlIleni O m onte
negrini : p aesi dO\'e la nostra es por 
taZIOne è -osi po a, da pote r in fi 
schia l'::: ne anche delle p ro te · te di 
p lom a tich;"!, 

Un'ultima d m anda , Fred . Il 
SI! ces so re a '\' a len t iu l'a, 'ete n o-
\' a to? 

O ibò ! E sì h!? i preten denti. 
dopo la :::ua m o rt e, non e ra no man
ca t i! Lt' cr ede res te' S et tecen to IH 

m en o d 'un' a n no ' e ra presen tatO. 
ira i t a n t i, lo 5tes::,0 fr .. tell o di 'V a 
lent inO, i l q ua le pe rò gli so mig iia va 
co m e Ca in a d Abele, !'\\" remmo fi 
nito p et' s'eg liere un a t enie:::e; bel 
r ag azzo m ilsco l so he si sarebb ' 
m esso in ::: ra li a l' -\cropoli, e k1 
:l \'femmo s ' e l to 50p r a tutt o , per me
r i to d 'tI, l I1 a ~Q che u n a commissione 
d 'a rtisti , n o m ina t a a pposta d a un '_-\c
cademi a d i Fi ladel tia , av eva dichi a 
r a to di u n pè" Ìet to ' profilo grec0 , 
D is ,:::-ra zi a t a m enk, la se ra stessa del
Id s~crittu ra , il bell 'A ;..>o Ilo pt'ese un a 
co tt a f() nni d abile ' o i soldi dell' !l n 
ticipo , ed es!' elldo "enuto alle pre,;e 
COH un i acchi n' , il qua le evidente
mente n Oll t a ce\-a pa rte dell'Accade-

t i ~on ap' 
uno ~ a~~ inc. tor~ . ye 

La ~L retan:1 alln uazill altre \"i;;i- ~ 
t: 1,n Ricker . il prim'a tt orc' ìa· 
mo;;o: Rudy )'lac-Teague, eh ve
ni ,' a per un'iniormazioue : due attt>
ri segnalati da un p roduttOl'e , della 
)'letro: "ei s;irl,' rin \'enute ~econd() 
!a pr ;;C1'izi 1111.' di E.ddie Canto!' : c, 
in fine , una c 'mmi""ione di ,·xtr..J , i~)" 
d i f ig ur an t i impiegati in l n iillJl di 
sog ,:et to b 1!":ce\' i 'o, i qua li cerca\'," 
no un "upplemento Ji pa!?<1 pe r ie 
o re di la \" oro ,;t r aorcJin!lrio, 

- S olhil' ,10;11[:' prote~ h' 
!.' r edd y Sha!lnion a ll d \" ;"t a dei d\le 
a ttori raccom a n da t i, 

L'uno d i hi a r a \'a di :, ape r ~uona re 

il viollll ' on la s inis tra, com e Cltar
lo t : l' a ltro d i ::,ap-, r s ,d ta rc d a u n 
, Ibe ro a un al tro, co me D oug la;; 
F a irbanks , :\l a Il Dirc tto r e a \" eva ri 
fa tt o que ll<: sua e~ p :- es " ione na u::,ea
ta , di ch i fi ut a una vi\'anda a ndata 
a m ale, ,Y ofhillS; doi1/g! ~ie!1te da 
fa re! Al R ick.:rt e al Tea u g-ue i ( e 
in\'ece sap re, ' 0n m olto rigua r dO, 
he l' a spetta::: ;;er,). QUJ nto agli O"II!, 

\' esti t i an ' o ra da inso rti comunisti , 
li in \' it ò a l'i l a ;;sare qua l1 do a \'esse
l'O r iado"sa ti i lo r o ve,.:titi , L 'a bit,) 
n 011 fa il m ()nac J, penS3\'a il Casting 
Di r ect o !'. m a T) U Ò i a re il ri\' olu z i ~)
na rio , Si ( ogli~ranno la cra " a tt a ro~ 
~;a , ch e l i sugge:' ti o~1a , e non avran
n o pi ù e:; igenze. Ricevut e a llora le 
gi'-/s . e lic enz ia ta con un pr tset la 
r.a ttil ografa , preEe :'èuza tanti imlu
g i a ,.: costare lo ro le gonnelle , il' 

,.palline , le o rl a ture dell e ami e tte, 
cos ì it-esche sulle ca rni fresc he, Il 
cOlltro! e t'a pure obbli _ a to rio ! E nel 
COlitI 0, iI trem a \" a n ; un poco le 
m am, ':-'10. , for~~ p iù rei 'i.<'isky che 
pe r l'cm zione, B a lena v a intan to l 'ol'
chi o li \'et r,l, qu a si lustra to da \lno 

n nome ch <1S ol to per la 
\'olta . Ru dy, 

- E' un 'ignota, in f:tui, Es~ a non 
~omanda -he un ruol,) d'ùtmosp/J,'r,' , 
una panicina da ;;ett dl'lla ri e cin
quanta, 

Tre minuti dcpo la donna \'eni " a 
ammessa alla presenza d i du c, 

- Sono \'enUIO da \'oi. s ign rin:1. 
da((1 che \ oi non sietc v enu ta da 
me, E "iccorne i l tem po è p rezio::'0 , 
;n America m olto più che in S can
dina\' ia, così \" i 011 r ,> , ~enz ' a ltr , b 
parte di protag onista in un iilm, La 
tid/il,:/Itl , , he ~i de\' e ;rirar'e ii Cu h 'er 
l" ty dalla mia Ca ~ a, 

Ri1l\a~ t a impa~ ::, i b ile , b donna 110 n 
diede che un lampo dagli occhi, E.d 
an-:he a Slwnnion, ' he li \'cde\'a pe r 
la prima \'t,ita. gl i o ..:chi della ti g u 
l'anlè p:ir \" er'\ bell i . 

- S i':«){l1 e il \' (1s t l'O ::, il enzio \'al e 
cer t.lln~n l C u n ~ ì. non \' i resta che 
"a iu tare il signo r Shan n i()Il, il qu a 
le nepl'u re h ;i del tempo da pcr' 
de r l:', :\ug urategli si a qu e::' to il m i, ' 
-il it1r C()u t ;'a tt o del Ca ~ting Oific c, 
henc hé il "uo d ir tto re non a 1:rbia 
spe~o neppure un a r ~rol a pe r C11l1-
elude rl o, 

~ell ' u~c ire, Rudy :\lac Teague in
contrò ,T ohn R i..:ke-rt che e.ntra \'a e 
g li lanc iò in f rett a un ra ll ec:ram~ l\ 
tO pe r la sua u ltima illl e rprct azione , 
Bardclys il Jldgl/;fico . del cui suc
cesso p:Hla \' an o in qu e i gi o rni \' En
ti mil io ni d i ragazze americ ane, 

- E ' irn:)a zzl t) - di~se S h annion 
a 10h :1. a lludendo a i due, - E ' ve
nuto a prendersi una figurante, mai 
vedut a nè c(1[1ùsciu t a , ome p I'ima 
d onn a , P e rò de,,'es;; ' re amma t tita 
a nche lei , che non ha neppure detto 
una pa l'al a per ringl'az ia rlo , 

- S arà un bOllm pubblic itario, A 
Illeno che Teague, di quell'af1/l 0splr ,' 
l'C vogli a ::,eml'licem nte fa rsi u a" 
é1 m a n te, 

- N o n è il tipo, dovre:o(e sa pcr
lo, L femmine, per Rudy, non han-
110 m a i conta te, più dedi a rta l' j 
Qu '5ta s t r acci Ollcella, d 'a !t;'onde, nOIl 

P r im a di la::,ci:ue r Offi ce, le in 
d icò la olia degli aspett anti , i qu a
li g remivano g l i itl!lbulatOr i, le sc.' 
le. i cort ili, 

- ':-ono venuto a r i pe~ca {"\' i da 
que~to :)antano, _li5s E ri ksoil , dove 
r.on si può che arrogare, Gu a rda te, 
èunque, che desolazil>ne! Chi passa 
(!i qu i una volta sola è pe r duto : 
sah-o u n miracol,), com e quello ch 'è 
capita tù a voi, E' com e m ettere il 
p iede su dd le sao b ie m obili. Pensa
te solt an to a questo: che gli iscritti 
sono trentamil a, e che il Centra i 'ca-
51i ng non può dare u n la \' o ro co n
t inu at i \ '0, o a lmeno tale da a ssi çu
ra re l'esis t Il za , che a settecent , A l
t l'i due m ib si d ifendono. I ri m a
nen t i muoIono di fame. Ci sono a p
l' unto, nei \' a r i quart ie ri d i Holly 
\\' ood, \' en tisettemila brokol a bran 
delli (he si cibano r ub;;,c hian do, il 
matt ino, le bo tuglie d i la tte in cui 
s'imbattono inna;zi ag li usci, l sui e 

c idi non si cvnt ano, Anche la ra 
g azza tt"a \" es( i ta da o rtolan a che v o
le" a fa re Gel ci,1cm:1. e che a\' e\' a 
no a lTest at a il g io rn o del vost ro ar
,ri vo, ~ tano(te in jwig ione si è se
gata le \'ene. Ed è un ": <150 che ~i 
! ipete , t'gni allt-.L1, a ct'lllinaia , :\on 
c'è i/a/'t,y, sartil ' <I () s · ri ttu ra!c. ch 
!1l'1l :; ' incant i , alh cinata . ai laggi d i 
,it1ctt >I"i come Cal'Puccetto Ros..:(~ 
:!gli occhi' del lupo : n on c'è ~ tuden te 
di \\ 'cst p~1i nt o del Col umbian 01. 
iegc che n011 I11':! tt a una scri ttu ra i
nem a togra fi ca , si a p ure quella del
l'ult im a com pa rs ;:. , a l di sop ra d' ogni 
lau rea , E co~ì da quell 'uscio , ogni 
a !llll' , en tra u n :-'ljssi ~ s ip ì di :o peran
zosi, e:, e un :\ iag a ra ,li s fidu ia ti: 
e ben po he pagliuzze cI 'o r o reS la
a o al tondo , S e \' i di ce~::,i che i m i
gli o ri Ilomi delb so,: iet ù american a 
sono p a ssa ti di q ui in ce rca d'un 
}ob o \' oi sapete che ' nche la nostra 
R epu bblica si p icca d'a \'ere la sua 
n o bi ltà: e che come llo;;ton h a I 
suo i "qua ttrocento .. , i quali si van 
tan o di risa lire a i colon i dell a Mary-
{io" ,,'r , un a :,te:;sa c it tà di vill ani ri
fa t ti com e Los A ngeles " an t a i suo i 
« quara nt a ", nOli I;eno fie ri di UH'O-
rigine p r ivilegiata, E.bbene: non c'è 
uno cii qu esti ari stoc ra tici. \'eri o 
pre;;unti , che nùll s ia appa rso in un a 
pell ico la cnrro le brache d 'Uli boy ar
do o d'un m a rgravi o , che non a b
bi a figurato copie con te ita li ano, 
pr inci pe polacco o granduca della 
Tran~ih' Jni a .. , Buon gi o rno . Bing ! 

Colui "he Rudy 2 \" ey a !'alut a lp , 
in terro m pend o il . d isc o rso , era u n 
vecchi o d a l ::,o rris o do lce, dal \"Ìso 
(erroso , da ll e I:;" ra ndi m a n i imba raz
zatè in cima ;;- due b r accia intermi
na bili, 

- E' Bing . un ex --;, 'j/ai 'll che ha 
anlto nell e parti di fell one, ai suoi 
[emp i, (aato SUCC'!SSO qu anto Koah 
Been ' l..1 R o\' d'Arc \' , )ie h a t a th: 
ne l' ~' en t' al1n( - ha iavo ra w persino 
con Frank K eenan! , - ecl era fa 
moso per bu ta re ìe vit t ime inliocen
l'i ne i bun'o lli , Pe rò un gio rno g li 
ca pitò, vice" ersa, di sa lvare lIna r a 
ga zza: l1\ a di sal \' 3 rla p er davve ro; 



dal nume dO"e pe, da,-vero s'era 
aettata non tro\"ando ~na scrìttur:1 
~er vi ,:ere : e siccome, da quel gior
no. gli fu imp,;ssibile di r ifa r s i un:l 
faccia di catti\'o, - cosi hnÌ per r~
stare senza sCi-ittura pure luj ... 

- E ades~o) 

- Adesso. per sfamar~i. fa da 
guida :li vi3ltatori dei , .. m .• OIlS . Di
cono -sia bra\'is~inlo nel sune) 'a re le 
creste e"i tando i precipizi: quei pre_ 
cipizi in . cui, quand'era celebre, get
tava le vergini e gli ')rfa;;elli_ Ormai 
è un 7;.'hif t '- J1ì l ].;!. , un puro, e vive in 
una capanna di S3.3.sì in c,,) n1pagnia 
d 'una cornncchia addomesticata. 

- Ditemi ancora, Teague: che 
fanno quelie (lonne, laggiù all'ulti
ma porta del Casting, COn dei sac
chi so tto braccio) 

- Sono alcLine delle t<lnte senza 
lavoro; e banno il diritto di racco
gliere la faril !a t','ata come ne'-e nei 
paesaggi invern<lli. L:t raccolgono da 
terra, calpestata come si tro\'3., e a 
casa se l'irnDasta'1o per mangiare, 

- E' at r oce. 

- Sarebbe sht:l anche la "O.-;tra 
,"orte, miss Erikson, se qualc un o non 
fosse accorso in \'Ostro aiuto. Il Ca
sting è senza pi età, e se Fred Shan 
nion, il suo feroce direttore, ha un 
occhi o di '-e tro, v i so d i re che l'a l
tro è ancora più in sensibil e. E' for
se possibile a\'ere della sens ibilità 
quando i disgr3.ziati Sono tanti , so
no troppi t Nessuno ne ha a d Hol

'lywood : ed io s tesso, che in alt r i 

Girotti . 

no ; che Jessie Lask~- dovrebbe ri
sp0ndere, 0gni anno, a quarantami 
la lettere- di Dnstulanti. Ora. bada
te , egli " le l~gge tutte " . Senonchè 
ia risposta è qua5ì:Ì sen~pre la ~tessa: 
"Credo che \'i sbagliate " . E' colpa 
5ua :;e. il ·luanto dimo~tr:lno le sta 
ti~tichc. rie.:::ce ~l:-l l1spirante su dieci
niila' Ci :lCcusano di crudeltà. :--ra 
qu ale crudeltà non commetterebbe 
l"n ~an!tario) per inlpedire che dei 
contagjati oltrepa.ssassero un cordo
ne igi enico? Ora \"oi Ildn potete 
ian-i un'idea di quali i!stllzie di! pel
ìerossa si \'a lgano. per l i torna re alle 
no,;tre porte, quei disgr:1zia ti che a b
biamo :;cacciato Jue. dieci. cinquan
ta '-olte. La stess;, polizia è impo
tente . Rimandarli a i 10i-O paes i ' ~on 
è facile: l'America è gran~h' . ~la poi 
gl i aspiranti alla gloria di Holl~'
\\'ood non vengo;,o "olta nto dall ':\
merica . 1\li racc onta,-;, Shannion di 
lIna sedicenne g iunta dall'Idaho in 
compagn ia dell ,) :;ceri f - '. 1110ntand.-) 
l'una e l'altro un asinL ;, pelato . C: 

parlando entr'1mbi il gergo delle 
m ontagn e. Ebbfne: lei era d i Am
burg,): lui , il falso sce i-ii fo , facc'-a 
l'imbon itore in 'un teat r o di pulc i a 
San Francisco. rn'altra '-o /(a g li ~i 
e ra presentato. sempre in cerca di 
iavoro. uno scab hi o:;o scappato dalla 
quara nten a d'un porto. Fin i rono per 
Scopri l'lo dal gratta l'si che filce'-a .. 
B uon g io rn o, B.1lJC ruf f' AI/ò! 

- A vete sa lutato G iorgio Banc rofP 

cl pO "a Jloleu-giarne una e qU:Ul o n on ~"L <> , _' • _ 
state pur certa cne la rubel a. AnZi. 
r t to perchè I = distanze sonc) ta.', 
u ., lt da non tra uno " studio >, e . l Ci l'O, - dI 

poterIo sempre raggllln~e~e a rl~to' 
o col bu_,; l11a pOI, anzI '"'0l?ra li _ . 

er mantenere il credito. \ 01 mi l a
p. d SI a spira :l una parte 
ptte, . quan o . . . I I L':1l1L. del 
(h bOl a l-do <) di gener;'! e: ' . . _ -l' 

I · . "~lltaO'gl L . ,t t ,1 "\ ;'esto, 1a l SUOI \ u. c ~ " • .' ~ •• 11 #~ 
tI l'me dentro: e, quando ti O,·} , .• t , ,. 

farina che abbia ser\'1 to . come h~' e. 
può fa n-i uocere anche ti palle, "erl
za che la polizia possa p,, : ~eql1e -

, .- l e --endo diventat:1. 1<1 "lI a st.-a rglI e a . "" . -,-1' 
.' d'l suo letto_ ~la a ]1ltl l, o 
\,...UClt1 o e l ~ \ _, pre 1:1 :"tè's
Sl1 q uattro ruote, c " em _ , .. ~ . __ 
s a inutile. SCIagurata, dbrk_I,ll a I In 

cOI"a della gloria: un II1s~gllllnenL) 
a ll a Larry Semon, tra omiCO e tra.
gico, non iaterrotto_ nepPL:r: da~ p.IU 
paurosi capi tomboli. Cacci ,ltt. , . ellz~ 
pietà ritonlano ;;enza pleL\. Iltorna 

, nO'a De1u~i cento ,-olte, no senza !' " • .' ' . 

ritentano la centl!l1e Sll1la . S adattano 
a tutto. ~opportano rult'?: Cond3.n
nati a cillque, dieci _ ore ttlate d an 
ticamera , ;:ono C:lpaCI JI legger:'l J:lL 
la prima 3.1l'ultima , aspettanc!,) . le 
duecento pagin del Las AII"" :,>-,, E
'-ùmil/,r, In ch e cosa "peral\n ~ Nel
i'impre,-i~tG. L'impre,-isto che ha rI

...-eb t0. da un giol"llo all' al tra, _-\dol 
io :-[enjo ll nell'Opillion,> Pllbb~ic'J o 
Cario Ra\" nel Primo Ù;:/')'-,_ ::':lnno 
che il suècesso si dev qU:.Il ne v(,l
ta a una 3111 0 rfia inlpt?n~at=-t. a una 
inezia, a un ùg tro,-a to per C3:,0_ 
.-\spettano ti ca:3O_ Aspetran0 . . la par
te. Fosse pure una di domestico per 
un ~ ep-i z io in ta\'ola . di fantaccino 
PC! llné1 1110rte in uerra. di contro-
l'l lira " un prim :Htt re caduto 
(la c(l\"allt) t) lD1pìcc-ato a un albe
ro: S:-illno (:he il :3UC~S~O è ià. in 
aggu;ltO : 51'iritello estroso cume il 
...-ento, che ;;pira Jo~-_e gh pare, e 
per':' può ,.;empre ;;ortlare nella -'-e
la di qualcul1l; che il SUCC650 _è là 
improbabile ma 110n ImposSlbll~: 
pronto a -ompensare le. arte:,e P~:l 
,:coraggianti con le premlaZH)!11 J;>lU 
"ol'prendenti; che Ben Turpln l ha 
otrenuto !110>'lrando un o cchi o :-tOr-
to, Teodor" R,)bert rig-irando:i un 
sigaro in bocca. Harr~- Green met
t ndo,;i L1na g:t!lilla in te--ta_ Che 

nOn si f a rebbe, aIlC'r:l. a;;perta!lÙO il 
fa\-ore dd bUllll ,-ento' Xes,;uno ce
de, a llora. Ed ecco i mOrti d'ine
dia. ecco gli ~balldati_ i matti, i sui
cidi . .:\la più frenetich~ ancora le don
l,e_ La do ,n a a:l1ericana. che nOn sa 
umiliar;;i reI' nessuno. davan ti all'i 
dolo cinematografico è una schiava_ 
\-engono qui da tutte le parti deì 
monrio. E; aspet tano, aspettano. Le 
donne "allllt) a5pettare anche più de
gli u o mini. E per ottenere un .-ob, 
un qualunque iao di controfigura o 
di co mpa r~;". non c'è ,-iltà che non 
LlH1!metta n(), infami;] C'he non sop
portin". ridicol,) che n o n aii rOn tino_ 
\·cllg"l.Jn O d a ogni parte, a ~Li (lIni. ti 

nugoli. i <1r Ldle ;;tordirC' da una luc:, 
di pro id li .ri. E qu a ndo l'lIllima ~pe
ran 2,1 l' perduta, nOn a '-e n' jl) più il 
,-~ura gio Ji tllrIl3r.2 ;jui 10 1(\ p ;\.; .s i \ 
re;:;tanù ad Hotl~·\\"o<)d . ;'\101 <t ch e 
fare' Di tu t[c). pl1 r .: he non le n v{' 
dano là cl 'unc!e 50n,) pa. t i re , un 1111 -

giio l) cinquemila miglia di- Llnte. 
l'anno l(!" came ri ere, le dattilog r _ 
re, le indO.'sa trici n e lie ~a rt();-ie. I , 

bigliettal-ie nei bu" , \'e ne "un0 del' !' 
giov;)lli;.~ime, '-e ne ,;ono delle il _ 

zii1nC'. \·~)i .ste's::;a ne a\"e te vj~ta una, 
arri'-ando, che ha già trovato nella 
bara il riposo a lla sua .-<mania .. a
pete quanti ann i <1\'e'-a? Quindici. 
Non ne a'-e'-a d i più l 'altra di .2ui 
ha parlato la ~ ltilnana ;;corsa l'ExlI_ 
iJl. "Il t'}" : la ~ciagu rata che, incon tran
c!n Slla madre che la cerca"a da tré! 
m es i, disperaLI e i il lagri me, h a ji n
to cii nOn ric onoscer la, facendola im
pazz i re cti dolore. Vi "ono, è '-cro, 
delle pie s ignore C' h e "orrC'bbero in
cilr iCi!.,;i cii ricondurre qlle .~te mino
renni ai foC(,lare: dl'lle Società I-ea 
te apposta quali la \\ ' . ~ 'r. C., la Tra
veller,; /\id, il Ju"eni l{' BUI·C;lI!. ,\1a 
H)j sapete com'è la filantroDia alTIe~ 
r icana. C'osi acerb,~, cll,;ì hi"het iehe, 
SI c1 l lllo"tt'ano quelle .~ i g-nore nella 
loro ca rità. c h e j)llr di IJOn ca , lel(' 

tempi ho ?ovuto un cuore Suscett i
b ill e, oggi m e II) Sono fatt o di pie
tra. Noi s ia mo nell a condi z ione d i 
m edici in mezzo a un'ep id emia. J I 
contagio ' d e ll'amb iz io n e cin emato _ 
grafica è enorm e, è spaventoso. Noi 
curiamo quelli che possiamo. Ma se 
poi degli incurab ili muoiono per vi;" 
è colpa 1l 0~ tra' Voi forse nOn sa
pete, miss, che l'l'ed Shann ion r ice
"e quinclicimila te lefonate a l g ior-

- Tn p e l-Son a. Anche lui "enza 
~CI ittura. E' da tre mes i a ll a fame. 
m a lg rad o i l successo delle Xotli .Ii 
Clt-icoifo, e n o n ~app ia1l1 0 nepPure noi 
perche. Bravo. Bravi s" imo. 1\1" di
soccupato. Che possi;ul1o farci;' l':' 
la Sua fa ccia che n On ' -a p iìl. 

- Ha però :l llC o ra un·automobile. 

n<.:lk lor" g rin fic le fugg iasche -,1 

ra,;sC'f\"n;lno a qual.,iasi n ;l;.condigli0 : 
(: COS I hnhclHlO pegg io ('he mai. ])'aL 
tra parte, CJu ;,] c incoragg-i;' lnento al-

- lngeùu a! /\. Hollvwood il più 
miserabi le d eg li <, .... 11'(/' po I r ;"t rlllUn
ZJare al pasti, ma nOll a ll a vettu l'a: 

la 1()I'o perdizi ·)ne i.: l'usill1za, diffu , 
,;a orma I 111 ogni borlS':lta della I~e
pubblica, dpi prem i di bellezza I S0-
110 almeno quattrOCento conCO r :-, i al-

(Continua n4illla pa9ina 8E":Ju 4ilnt4il) 
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tContiDu<Uione , dalla paqina precedente, 
di "CONDANNATA ALLA GLORIA")· 

I ann : c n ' o r si che a . s i u ra n o a lle 
ttoriose. im man ' abilmen t e, un me
di • r it / t ra in alif()rnia. e quin

. I rovi nan per tut t a la v i t a. Pa r · 
no. le incau t e, p r la terra dei 

ui . Chi non s a re bbe tent a t a? S o
ento d !Ia r i la . ettiman a. 

sp . di " ia g io s no aga te. E 
ad ogni s t azione c'è un a r o di ro-

un ur ra h! d ·augu rio. un o sceri f ·· 
I che le b acia in f ro nt . Chi !:>:tda 
Il peric l ? hi pensa a l m st ro di.
.. ulat d ie t r le ghirl a nde ? Eppu
re. Hollnvo d è " e r a mente il :\I i

tluro -inghio ttito re di vergin i. D i 
attrocento . ulla a l massimo si s al 
rà. Le ltel li 's ime arrivano, i giOl'-
pa s~no, la parte non viene m a i. 

.. 

ETT MENT'E 
COli Ull li bro, un 
romanzo, non so, 
tra le mani, che 
sb u oavano dalle 
maniche di un 
giubbetto nero, e 
sedeva in fondo a l 
palcoscenico. Sem
)Jre più lieve acca
vallava una gam-

o fJDENZIALE 
PAGINETTA D' ALBUM . _ " La raJJjJresel1taziorle 
della Morte Civile è finita due ore fa , c-, era tutta Fi
rt"HZe popolare. stasera al Politeama, tutta Firenze ti
fesa del vecchio reperl.orio romantico. del nostro Ot
tocento così ingiHstamente dimenticato dagli scrittori 
di. soggetti per film ... Che v a facendo Lllcio d' Ambra 
dietro a dame e pedoni e re ergine ed alfieri di tem
Pi tmprecisati. coi suoi soggetti fuori del mondo? Che 
v an facendo LUCTano Doria.. e Baldassarre N groni e 
v ia dicendo. con le loro. trame campate in aria. Ab
bev eratevi., si.gnori del . Cinematografo . aUe fonti del 
no ·tro Ottocento per favore. Ma ho pama che saran
no parole al vento: voci nel deserto : cose come 
q ueste ... 

l( E' finita. come dico . poco prima di mezzanotte: 
ma l'applauso del loggione a Gaston M ona/di. prota
,I;orr ista. è dHrato sino a m ezzanotte qualche cosa. 
Il finimondo. pareva. Gas tone è stato evocato per la 
dodicesima volta al sipario. Ve lo trasportava mia car_ 
rozzella, no. una specie di lettiga scoperta. ;'nsomma 
Tma poltrona a bracc1uoli, inchiodata S II (( cantinelle ll , 

e qt<este rette a braccia da attori de/la Combagnia . e 
tutto questo perchè sempre il finale di Giacometti. 
reso da Monaldi con impressionante v eri m o. ridace 
l'attore in istato fa far pena ai as i. sicchè egli 110n 
tmò muO't'er passo fino ad un' ora do Po la rao presen-
tazione. . . - -

« Per dodici. tredici alte, quel .- olto soleato nOn 
g.ià per accor0mento di tmcco o di cerone . ma effet
ti 'amente dalla sofferenza. da! tra't·aglio. dallo spasi
mo. q/leI ~ olto di Gastone ha detto gra~ie f{razie . al 
rotear letlto degli occhi enormi. dilatati. gonfi di vere 
lacnme. Allora anche gli o chi di tutta Firel1.1,e 00-
polare si _ono riempiti di lacrime. Pianf!e'L'ano tu-tti. 
E per dar i del contegno. Firenz e ootJO!are ~è me a 
tI eridare non so he. v er o l'attore in porta/lt ina. in 
poltrona coperta .. , . 

I, TOn si a~'L'a bene che cosa gridassero preci a
mente, lo . partIColarmente. non riu civo a compren
dere. Ma do e'va trattarsi di osa molto imbortemte : 

è v i to . difatti. G toue muovere rm bra cio. b ian 
piano. poi l'altro. poi un piede ... Pareva Preciso AIda 
Barelli al Ni.c olini, iersera, nella cena co! dottore. 
al primo atto dell'Ombra di Dario iccodemi . 

• < Insomtna. an he nel corpo di Gastone. para[i;aato 

re >l . In mma, voi " edete che una 
d entatura uo ri se l':e , magari doppia , 
n n incide aua tto s ulla magnanimi 
e q u indi s u ll 'ero ism . 
• :'f...\RISTELLA PAGLIA NI ri\llLA
~O), - 11 v re uo m e di A ldo R ubens ? 
• Oil 'e lo dico: per una somma di
ra!l'ion' u na p iù p la us ibJe dell 'alt ra . 
:'l a .... j prC'!!O d i plalld' r e a q u esta che 
mi p 3.re 13 p iù a ccessib :"'e ad una " era 
milanese q ua le d ile di esser e . Che quel 
no m e, J nome .... ero . il cO!-"Ilome di a 
miglia p t>r ~n t(>Ilderc: , è così difficile 
d:!. p ro n u nciare che vo: milanese , se 
do veste leg-goclo <t d alta ,"oce, rest ere
• e in erdetta. e r in unc ier t'ste all'im
o re. a . 

dall ' eccesso di verismo , ritornava la vita ... Poi s e V I

sto addirittura il miracoLo. Con ambo /e braccia le·uate. 
MOHaldi ha fatto segno di tacere. Ha riporta!o quelle 
me grandi braccia ai sostegni della poltrona: si è sol
levato prima Tln po' , poi tuttO', sull'alta persona aitante, 
bella c'è niente da dire, pur rlella lacera giacca di Cor_ 
rado, a pantaloni strappati, corti st,Ue ginocchia fa.
sciate di bende da fuggiasco, di lacci da masnadiero 
in ciocie. 

« Poi è disceso dal trabiccolo: si è fatto alla ribal
ta. Era st,perbo. Ha scrollato la chioma bruna lucente , 
d'ebano stagionato. H a aperte le braccia. Da quella 
chiostra di detlti sì perfetti da ingannare il più esperto 
odOntoiatra .. sono u cite su per giù queste parole: 

« - NOn è a m.e, popolo di Firenze, che tu devi 
ap plaudire. Che cosa sono io, se non il discepolo pre
diletto di un Maestro? Il Maestro 'm'ha fatto l'onore 
di a sistere a questa mia serata d' onore. EccoLo: egli 
è GllStavo Salvmi. Popolo, rendigli onore ... » . 

« Da un palco di proscenio. Tln veccho candido e 
solenne si è mO'strato : lIn vecchio bellissimo in verità . 
qual'è tuttora il figlitwlo settantenne di Tomaso Sal
vini. Anche questo gran v ecchio ha proteso allora le 
sue braccia. E fra quelle s'è gettato . fra singhiozzi che 
laceravano il citare . il giovane attore. 

( Era bello . credetemi. vedere così vicini e così ab
bracciati, Maestro ed allievo, uniti in un vintolo di 
reciproco affetto . di reciproca stima, di reciproca ri
conoscenza ... 

'« Ah! scene come queste non H dimenti ano 
mai -più ... 

« De- o confessarlo. Anch'io sono uscito dal Poli
teama Fiorentino con gli occhi rosSI ... )l . 

Firenze, febbraio 1911 . 
, I •• • Che do. slll Giornale d ' Italia. arrivato sta-

mattina. E' il giornale di iersera e reca. nelle « Pro
vincie » il resoconto della serata di Monaldi al Poli
teatna. Ved o 1m carsivetto, sotto la prosa del corn
spandente fiorentino. Sentite : 

« - Fin qu i. la crOtlaca del nOsro so/erte F. L. 
Bene: solamente diciamo che Gli ta'V'o Sal· in i. il 'V'ero 
Gustav o Sa/vini. da fina settitnana è a Roma. e non 
si è mai. masso dalla Capitale ... " . 
Firenze, 9 febbraio 1913 . 

cprvel1i d i p_cam b io ch ' l'i portava con 
sè. Voi capite che a ll'i nd c;>ma n i , un 
plenipo en ziario dell 'epoca poteva sve
gliarsi Con idee da suonatore ambula n-
e , o vvero da donna d ~ faci li costu

mi , o che so io , e vice, 'ersa. V no spas
_ da non dir(" . potete imm aeina r e. 
• U A DO~A DA R O:Vr.: ZO 
(PRATO). - -Sì , solo dodic i pagine. Ma 
che vuoI dire ? P ensate che l' ri!rinale 
del T rattat o di Amiens consta d' ap· 
pena d ue pagine . E mezza oa~na di 
Dro ocollo mise fin e a l'e lotte fra il 
Papato e l'Impero. D e resto , io ho 
a vu to fTa le m a ni il copione d' una 
c m media d' Sulliotti (vero Ita lo?) 
ch .. no n <lITi,-ava a d ieci paa-ine.. . . 
• T. A . (FAENZA) . - Dir("ita mente a l
l' a mministr;, z;0!1 e . a ' enezia. 
• F . M . (TRITSTEl. . l fÌ('lTI. DreQ'o. 
• A . T . (GE:\'OVA) - ' -t'di soo ra 

• :\NO~IO FIORE.r--rINO (F IRE 
ZE lo - E ' una vera dis~ra z ia c he d uel 
rw!'ta no n s ia nato ai g'Ìorni d i K a 
Li-F u . naturalme'ntc in Cina. Temp ~ 
preisto rici b3daie: t emo: da racc(lIlti 
c 'nesi. 11l us trati a co!o r i , cca co p t"r
t ina in tda ro5~o-oro . E ra un "g ('n ;0» 
;:uprC' 'T'a m e nt(> l'TU o , ~b]cnc , au ('! 
c he s· d ice rihu :l ntt'. :l-fa u no spir'to 
assa i lin t>. e matfacch ione per n a t u ra. 

Si iUlrod uceva di no tte nelle vecch ie 
case. 3 n03 \'a sc perch ia ndo le calo ttt> 
cra n :che d ei dormienti , n e "ottraeva i 
ccrvelli , li ;:ostitu i" a con a trettan ti 

• FRA TA YTLL.-\TRTSTF rCODO
GNO), - A cll i lo dite ' To i ui v icino 
a' p r im i 03 _i d i o nesta :ll trice Nes~ll · 
!I O ~aoe\'<l n ulla d i ol1 e'I';, <Ì0n n i!'<1 (' si . 
le. l i p \'(-' come un so ffi o P iù h p\'e Cln 
cara d('1 soffio d: c u· sopra. \' enh·<l . 

E dopo cinqu e o sei ' e tt im ane. rim
bo rsati i tremi la dollari dell a paj!a 
dal Co mitato dd C nc rso. esa ll l'i ii 
i v an taggi dell a pubbl icit à . le C~ml 
pagn ie m ettont' regola rmen t alla 
po r ta le d onne belle, m a insc n ' ibili , 
che pu r di n o n m s t rare il rossore 
dell a 5 ' onfi tt a al pae. e dov le h a n
n o iu coro n a te. res te r a nno a fa r e da 
Cl1' r ill<flSC n ~lle b ische. da m a ni
chi r; i \' iy enti !lelle vètl·ine. da f igl1 ' 
l'a n tl n u de nei bll r csq ll t· . 

- - A.vdè det to ch u n a ri sce ... 
- Sì. C n <! :,u q u a tt r o en to .. . Quel. 

ia . f o tog n ica per ca ~o . a cce ttata p~r 

m isericord ia. 'he d O\Tà se n 'i r e l'a n
n o segu ente a ill u der e e p r d e r e a l
t r e t r · en t o Il0\·an t a I10\' e. E così è co i 
ba mbini pl'Odigio : poi hè il M ino
t a uro. ogni anno , "uole a nche ca rn e 
di fan iull i . L e m a mme: tutte le 

m a m m e d·A.m erica . ha nn o sapu to di 
.1ackie C<) ' _ an che , ' iagg ia COli un a 
nutI·ice. UII c uoco. u n bu t/er. un ant i
" fa e un po rt ier-c: c he un a P resid ell
t ;.sa d Ila R epu bblica l' h a stre tio a l 
~ e tl o : che un " Comi t a to l'l' l' la :, a L 

, 'ezza d ell ' inia il z ia " l'ha nominato 
,;uo m e m bro onorJrio. E d a quel 
gi o r n0 tu t te le m a mm a m e ri ·a n -.: 
h a nno d a lO a i lo ro fig li oli dei 110-
mi eufon ici . d] s t r . h l' spicch in ù 
bene :,u u n ca rte ll o ne; da q uel gi t'r
no no n fa r ann') che ese rci tarl i . ecci
t a rli . c:,a s pe r a rli a fa lse a l1egrezzç 
e a falSI dolo r i . in m od ch e la g en · 
te n :da , in m od, ch e Hol! y,,':oo ri 
"appia' c m e ,>a nno l' id re e' c )m l.! 
"an n o p ia ngere: f inchè Yenga il :'0, 

"pirato, l'ag ogn a t o gi o rno del pro
vin , in cui il p iccolo m ;ll-t i'-è "a.-à 
tenut o per ore ed ore, le la bbra "t i-

r a te . gl i occ hi co n ntlsi . la facc i3 
m adida d I sud <" re e di tintura. sotto 
1ln r i [Ie t tor e che lo acccca . t'r a o r
d in i e' con t ro r d in i che lo ;; traziaIlLl ... 
Oh. b U Oll , . . ..;ua F u' S a pete chi ho 
.- a lu ta to' Mist e,' F~u. " il ci nese del
le droghe ' . . ,'e nde ct'c" in a a i divi , 
m a per sè non ,le fa u so. Bi zza ri ~
" imo mi st e r F eu ! Gu a rda teio là: 
graS~ (1 . pl ac idt' . r idente. \ -i"e f ra i 
li bri, lui e le ;; abbie d i ca rde lliJ1i. 
S a l' te che s i di ce . ;'11i5s Erikoion ? 
C he n el la su a ca~a d i legno, laggiù 
in fo ndo a ll a :\venu e d i Fonllo~a, si 
dive rta c(' n una la n t e r-Ila lD ::Jgic a, e 
'he pu rè \'i\'clId a d Holl\ \\'ood n Oli 
abb ia m ai \·ist <.) un film 'in tutta la 
:, ua v ita . 

(3, continua) 

~Iareo Ramperti 

ba sllll' altra, una 
gamba tutta Ilera co me il giub-" 
betto, come la sottana, nera per via 
delle calze , s'1ntende . Solo i capel
li a veva chiari , e gh occhi, che di 
tanto in tanto sollevava dalle pagine 
del romanzo, del trattato, non so. 
Nessuno mai. sentì la sua voce, anche 
perchè Armando Migliari, direttore 
della compagnia o qualche cosa di si
mile' , non sapeva d ecidersi ad aff:dare 
a queUa attrice una parte qualsiasi , 
n emmeno una particina di tre parole, 
tanto per gradire . Chiesi a MigJiarj la 
ragione di quel suo procedere nei con
fronti di quella ragazza, la quale, se 
devo essere sincero, non mostrò mai 
il benchè m inimo risentimento al ri
gl.tardo. "Ho paura)), m'i confessò 
Armando "Paura?" dissi «di chi? » 
"Di me ;" fu la risposta: I suoi oc: 
chi mandarono luci che, li . per lì, 
non seppi individuare. Solo più tardi 
mi accorsi che quelle lu ci erano dei 
segnalL: d ei segnali d'allarme, per es
sere precisi . Constatai, d ifatti, che , 
tutti gli occhi d i coloro ai quali si 
pa r lava di Ici mandavano luc: :M i 
garan irono che anche i miei, s;;mprè 
che p a rl avo e chiedevo d i lei, manda· 
" a no di codest e' luci , di codesti segna
l i . U na segnalazione in m assa , . per 
fa rvela breve . In sostanza , . costei ci 
avea tutti stregati. è la parola, stre· 
ga t i co l suo silenzio. Sile nzio incanta · 
to re, ti tolo di can zone napoletana . o 
m i. sbaglio ? D ovetti , in cuor mio , dar 
ra g:o ne ad Armando. E gli a v eva pau
ra di disincantarsi , d i uscir fuo ri del· 
l' a lo ne, di evadere , in una parola. da 
q uella pri gio ne d'1pnosi dove l'avea 
ri nch iu so la Igno ta . Sì , signori e s:
g no re , . e la al postutto era una igno ta . 
per n0i, e t ale la volemmo, per tutto il 
tempo della sua permanenza in Com
pagn ia . Ouand 'ella entrava alle nostre 
prove. a llorchè a ttraversava il palco
scenico , tutta chiusa. tutta nera tutta 
1:e\'e come ho descritto . noi ci ' si di
scosta " a DI'onti e decisi , evitavamo 
o g-n·j inrocio , ogni zona comune face
....a mo intorno a lei il vuoto . Andava 
ella a r inchiudesi neUa sua " terra d i 
nessuno)) e di là ci amm aliava . di là 
ci strella va . la ~nde assente ma pre
sente. la gra nde presente ma assente 
c?m' io la co nobbi. D ico bene, Miglia 
n ? P a rl a tu sul labb ro m io . E voi 
t ut i . pa rla t e . compagni d : que: primi 
pa ssi , lievi e silenziosi . Un mese, un 
m ese e mezzo passò . della mia fre. 
quen za in quella (( forma zio ne >l. Le 
cose furo no sempre allo stesso punto. 
P oi io venni via. Non seppi p~ù nulla . 
Solo più tardi . forse un a nno . due . 
non posso giudicare , chiesi di lei a 
qua lcuno . Non so se, nel ch iedere di 
lei , i m iei occhi mandassero luci m a 
no n lo escludo in modo cateR'orico~ P e. 
rò no n persi di \'ista gli occh: del m io 
·interlo utore· rimasero assolutamen te 
sereni : no n tradirono la minima alte
r azione o in terno a ffanno. Ma ; visto 
occh i t etraiToni' EraI!O q uell i. mer!
tre il loro t itola re diceva : " Brava fi
f:l iola , s'li . t anto cara . Stiam o Q:rando 
:nsiem e un film cbe la decret erà zran. 
de attrice ". . . ., . 
• FILIBUSTIERE NATO (GALLA
RA ~E). - Qua nti romanzi inediti ha 
lasc!ato la povera Mura? Quaran tad ue. 
cred? , ° quaraniatrè, non po so essen 'i 
preClSO. . 
• ADELIN.-\. COSTA (MILANO) - n 
circolo int itola to a ~. G.? A Bud~pest . 
(O .a Buc Test? se ricordo meglio . O a 
SofIa? Adesso mi mettet e addosso uno 
d i auei dubbi . .. ). 
• CARDIO PALMA (VICENZA). _ 
~ di pochi attori che conoscano l, 
sCIen za del trucco, coine Biliotti. H a 
portato, dal tea tro alla scena in!<i ga n . 
tilo oserei dire . codesto su~ a:niore . 
s posa t o alla più scaltra sapienza ed 
a lla m eticolosit à più pi gnola ch' io mi 
: onosca. V.oi d ite de~ ~.uo N a poleone 
,erzo ? l'l'fa lO po trei dlr\'1 del suo F ou 
ché. c.be fece .epoca. Quando a ppan'c 
trucca to e vestI to da F ouch é a lla prO" <1 
gene.rale di Campo d i .l[(/~gio a ll'Ar
g-en rUla d i Roma fu un urlo solo Non 
nostro, beninteso, che r ('sta mmo i'nvec(' 
a mmutoliti da tanto sp('tt acolo. n so
lo urlo fu di B enassi ad un sen 'o d i 
scena chf' il B ena i sosteu('va l 'a ves~e 
urtato , sia pure disa""('rtitament e. ?Ifa 
non era vero nien te. Era Der d istra rre 
la nostra atten zione d al b ell issimo 
trucco d i Biliotti . Caro B enass; 
• MALINCONIA IN VERDE r.\
DRIA). - Sono sposa:ti da " e l1 , idue 
a nni, esa ttamen te . Lo so di sic'.' :0 per 
chè proorio lo scorso a nno . J marito 
m i pa rla va dell'ingiust e ;"!;i-ri di u n 
tempo Dice che se :1 " ( ' ~"" co=esso 
un om icidio . a auei g i" i'n :, a quest ' ora 
fo rse sa rebbe ci:1 fU0ri ... 
• FRA_ CO " . ,C ENOVA-PEGLI). -
Vi ringra zio. (' : ~ro, del biglietto che 
IlO trova t o r ;,:n tra ndo stasera in alber
!l'O . Si può ,-""er(' cortt'si a ques to mon_ 
do, m " vDi. scusatemi, esagerate quan· 
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UN REGALO UTILE IN TUTTI I TEMPI 
ELEGA NTE BORSET T i\. D A TOELETTA. « Troussc ", d a 
S 'i g no r a , co nfe z iona ta in « S u r p e l ,.. _ c om·pl e ta di s p e c 
ch io, portapet tlne, p ortac ip r ia , pOl' tabelle l to. portarosset
to, portasigal'et te , piumini piatti e d un ;:! cin ghi a d i pro
Jun e;am ent o al fi n e d i potErI a porta r~ a tracolla , L . 12ù , 
Desiderando ',111 m ode llo p iù p,ccolo da ..lorta r e e n tro 
la bor setta ' L. 50 , 
I n v iar e r i c h.iest e co n ca1' to l ina uag l i u u: O .S ,V, C" Via 
Ca la br ia, 13. Te!. fì96021. J\f 'lano , in dicando ques to gi01'
nate . Preghia n10 d i vo ler scr ivere n lo l to c h ia r a m e nte i l 
nome e indir izzO , N on si spedi sce contTo a sseg n o né a 

p o , t a miLitar e , 

'l" 'm .. l.1'€' "he l' r allv lllin a t . 
\. 10 \.)s J.te ~' 1. c~lt ro vi"n erE' ,) .. ~ i a. ~egno 
H bCl.lChi': l~l~ _ ('t.~'. ra . O'). I i n1\.)rt lhca l.t" . \"c 
...; u c e~sor{ .: c L'e ,JeJlh.) .su (" c~s ::: )rc ,lO Jl
l'O. P èr t" ::-5c'1 t , _,. p è'T lt T110n s nl0 o 
\' rT i po r", cv 1l1P" 'I,C 't ' L .L ' 1 o r er slile . 

' 0 1 L H a ~,<,r , lC li c - , , 
per l" ~ l' el itra , l"i m iei. predeces~ 
~ÙJl . Ullù es ,:). - r u b rica. :'>l a io no,?- CI 
~on ln qu . ~ _ _ ~ . U l\ 11 1Sen~'1 t0. 
p~ n=--o Ilè Ill fll p n l..) .: :::- Lll ~;o n =.=.0 C001C n è 
l o :,on Yf'll uto tuùn _ 'l . , -ic inte : 

h ' .l -oonre la ~f', t " l 
pe r e (": _ L. • )in€' 1,.'" ::.a l tatù 3\1 per . t ~ 
IOfS{-" Il 1111<> n" ~ ll <;( l' -'5t' ,' O lltJI1-

d ' P l e ra O" lùIlI t.: n,-- f' ~ - ~ 
In{' t'SI , <'>. J" · 1 a -c 0111 p:t <T n :lf 0 -
Je n z C0111é" SI } tt" l1t"' L ' ) "'l" ,'" . '" j) . , h' l' a ccostal1wnt,) a~Le
no ( . :<;: pe I~ l n l :p~ , a ro , Il rido \ 'vglia 
~t d, f ,e' X a l l f ' lt. 1 d e bItt: 

~ an • he a 'l' e .l t C 
conce\.~("~(". d' . o t' ~ .. e~S~l"l" tI Il gior -
f) rvpv rz ;u ol. l' l , P ;:'PPOTtato ,Yignito
no .. , 1)('a l,') ' ,; \C,L ' c ui Doktti h a ,"0-
same nte, 11 p, .0N " u r :1I11.1 .1 1 H ' e SCa. 
! u t0 1..' .1 r:'Cc.lrn ll. on - l . 
• G [ 0 \ - \ ;\Kl~O (:'IIL\ NU'- - Sl'cvI?-

J
' l' l' ·,1 ' Jditl ~ ',)n)}/a. l:knc he. 

<l l1W , t' " ,. l . della 
_ r ÌC' f h) l ' l'Il~ a H l Jll On1" .111 

::'~im l:-lY~nel i aI1 : l.· chles t l"t ra l tt.. }.u .r €"r e 
~c-l ; nti,' ,) p i u a ~C,) lt <110 Jd J1l ln C"n1:0 , 
'ra tjue ll i :l.~,: v lt _l t , ,'1 R " m " l.r;vn a 
'.1'1 - ch' ~ ~e'm p l t' ~ra i a t ll t ~lJlla 
, l a l", ' " ')LH llo un llhn ? 
c\) sa ) n'li.. ~t"ll tll dtlt . X , . . 
Q u €'11ù n"~ n <' u n lilm . C<ln' . E J U !1a, rr 
\ i ~ t.t)J. l-: ui t t"' l1t3 t ,-! .d i \ ~o nl:l ~ :l,re ~~l: 
l ' h ' CLJ ~a il c r ' t! ,'O lll l l!l c n U ( l ", l 
\)ra L (.: , " dI 7 :1 llut" O' ù r-;t\·e '.'a u n l'O LI ln Uf' ll _.,l ,' , " " ', 
Ili I ll tl Lft'dl' si.) gU.l f n o) C' ht.' L O :--? l~l.
t {, ~1de :: ~ p per i ilI n , I1l 3. d.r Hl)nl~ ntl ~pll1 
~oncn:. ti t,iigu r ;'-t t t:-' \, 'i, t'"ra , -a lno . ::ull.l ' !:'-~~
b :r de ll ' E"ct-l~ioT) attr., ~sC"n> il 1I1l ~) ~p, 
rito f' lUt to ~ i .::,)n clu ~(' Il, Qua,lto a 
G uitn' . che l ina llora <l \ ' €' '.' a , );kntato , 
in canl €"rino (; ' ~u i !.;~ o rn .;"\. l~ . ll: .. tr,pn? è 
ira le- p a reti Jomes c c ht-, 11 P;ll " , .\ ~r_o 
d i~pft-gio er la une m a ,)gTaf1a~ d o '.:, . 
Li pt' rson31m f'n t t' ('on \' c'nlre che { ra 
stat o t u rto un :>apient e crucco: ::1 suo , 
per v en d ere megliv la merc' , Il glOnlo 
c he "'lil' l'av esserO r> hl€'sta. come ln
iatti ~ Ins mma, :- a cha si p U;lì Jeh
ziosamt-nte da si:, da uomo ,l mnt'g a · 
bil€' in "c-O'no qual' è, il gJOm o cht' la 
~ inema~o~3.fi.\ gli t c~c le b raccia.: _ SI 

p u n ì rinnega n do turto q uant, .l,\ea 
"Ìurato c- :lpergmra w al compagnl cl a r· 
~c ed a C' )ilI oed ia, el l _ 50 ttos,cntto e dd 
l\'onnt' Printem ps, l o ncep'", dICO, le 
P?YI,. dei/a Coro NLl , il h lm 1J1 ti, l nteres · 
~an e ch' i0 mi con0 3Cil tra l 111m s t r a 
n ieri ,li qU('3ri ultimi an m. Da tt' rn , pu
re , o l~io\ ' n lllno . d d ~cdt' nt.an LJ cl:l 
c itru llo , , leI "il.. () ,le i \ 'end ur ~ l 
accet1.a tuttO 3t'n Z3 <,s c lush)ne ,h co l
~i, . H o raggi'ull w q u €'ll'età" la t d z a, 
ln cui la sa g gezza co~ t lt 11~5 e ] llnl c a 
"o d di5faz io ne d i que~ t i a n lll che' pn:c:
dalla la v ecchi t'zza co n le 3U€' - C1dltà . 
Dagli s tupori d r-ll' i,nfa n zia ~i passa a
gli ~ca tti ,h·ll" , .-t:.l pm h ,Ila " . J?a 
que~ti . (' o m e d:Cll, .l1Ja 5aYIt'zza, d " tl t'. 
t à el i mezz,). In c u i , ba d an' . SI (> ca 
paci d i rin un7i .. suh limi , di a "one n ze 
e ro ic he , di sOp porta z lODl ,-PJC lw, Ecco 
io ~on pro n to . col pHt', 
• :'fARIA LA G l'AST_-\FESTE , SA · 
\ 'O'N,-\ ) . :'I i ricorda H', firmando \'! 
com e b r €', G iosu;' il ° llardaco"te, o 
cost' simili , ma non v uo l d'f nulla, D o
yet.e es~ef€' , g'.ù giù nel fondo, 1l Il' {'C
cellente p a sta di cr e .ltura. r t' sa neyra
"tenica d a ecc'-7,io n a li ci rcos ta n zt' , c h e 
però non in idono ;:er 'arn{·n t ,·, Q u€'St) 
L'f' r la diagnosi , C u ra: meno \t- ttur<l: tI : 
no vell€' s f' tli rna naL , di P e \'e rdli g1or 
n a li .. n ' . e cct' t€' ra e consu l raz ion~' d , 
una gramma1:ica ' de ll a Ln g ua 'italia n a: 
cliec i minu t i p r ' m a d c i pa !'tl, m agan 
'). p iccolt· dos i , 
• ('l'RH I l'T.l':\ 1 ;\fO R TI' ( , RE
)10 \. - Sc usa te , n'a io san nap l e~a
no . P erc iò fa cc io scon gi u r i as~orlJU, 
im'mediatamt'n te, D a i p iù us ua l i , a 
q u ell i pi ù com plicati e sci€'ntific i , com
pr E'SO il a l iva re t re yoltl?, sempre' allo 
stesso pu nto, contel11po raneam~'llte a l 
salto a p iedi uniti , Me l' ha insegnalo 
P ep p in o ,le F ilippo, ch e n €' ha n po r
tat o gran g :ovam e nto . e l o g lU <l!ca Il 
più efficace fra qua nb s!ano In com· 
m er c io . 
• EDOARDO ~PERA \D IPERI A). 
P recisamente': tutto co me p n m a, Sl C 

com .. a v e t e \ ' is t o , 
• S A;\TARE LLI:-;-A ?I l A )l'O N TROP
P O (BOL OG NA ). - G ;no C €' l-vi, è ;:,o~ 
"tra conCi t tadmo , p ropr :o CO =-I . l 0 1 

r ; ino ed io s iamo legat i d a h uo n a ca ra 
vecch ia a m ic iz ia: per c ui n o n vi p f' r
m etto di m an if{-"s t arvi così Jìe ra e così 
m osca , così seVf'r a voglio di re e così 
no iosa , ne i -s u o i conlro nti , S'io r ifer iSSi 
pu bblicaine nt e u no solo d e l v o str i 
sc io cchi giu d iz i i , c h e pt'nst'l'€'h be Cerv i 
di m p c he m i sa re i pn .. s t a t o a l gio co 
di ch i , co n n o van ta no':'e probabilità 
s u cento , in tende sfogar €' la rab hia 
pro v ocata da. u na ln issiva inevasa o d a. 
una fo tofirmata non concessa' Tu '.'{-" 
d i G ino , a c h €' con d ucc' la tu a llt' utra
lità- ch e spesso pratic h i l1f'i confro nti 
d ell e tUe a d o ra t r ic i ' N o n €' r i così un a 
volta G ino, q ua n lo la g lo ri a. nOn t i 
a vev <l, a n cora haciat o in voI to . Q ll a n 
d o in va llo n, n t'ave van hnc ia t o (t e 
f(' l ic~' , Gi no) se no n le la l, rm t di N inì, 
la Ninì del t uo nov i ~, ialo i11 artc', d e i 
nostri fuo r i.- E cle 11 a. ·;\1 ila no. le se rI' 
d ' €'s la l E' , in cospe tto ,k i pla tan i loca
li , d ella n o stra , Iura holl c, tta e d e]1c
st elle c he s t:t v a n, ) cl. g ua rJ a re. All o r a , 
dal ii lo ne d 'o ro c h l' f il s€' m pn' la t ua 
voce, .a ffior;l\"tno a lla s u pc·r fi c i, .. inv o. 
cazion i al S ig nor" , l1<')n s<,m prl" o r to
d o sse' , C<1111.ecc ht- ",,~re~s(' in Ilo lngnf'sc-, 
(' ch e 3i r if< 'r iva,no a lle t m' st n' t t< 'Z7.(' pl'T-

Cla ra C a la ma i fre ddolosa .. .. ( Fo! ra l ,) d, 

son a l1 , Ie l 1110111(,111 " d i i' lJl r.ln~. gt'IIJ' .l 
3mminis t r 3LÌ\', ' J: Lhi "ulda"~l le w r l1 
ddla Compdgnia d l \ Ia n a \ Iel:tto , e 
v ia ,dicendo , :'« im IX,rra ' a "Il ,c ch l al 
c ie lo , Il i,,'lo n o n <: d i legno, G in ) m iù, 
€' si tu r bò, S i c ommo ::.s, ·, ' a l, in lUO 

5 0 CCOrs : fos t i , Ce, n u n poco d {-" l 11110 
a usiJ:o, R obe rt o Bro ,'n ;ng _ qU 3lche 
t e m po dopo , '.' poi, sempre lO!, ml ll ,?rc' 
3 u _il io mio , la:<SlO, O pn-:::a~J() <Idi a
n ima m ia , " mio \' a L c :n l() !.t t Hlico, 
le sere ddrO/dlt) in Pa l., zzo DUe.lle , 
con P ilott , c h l' cl iscf' n dc',i in \'e "l e ,.h 
came ra J.eU' e p,)a \gent ilm(' nn- conces
sa dallé gr a ZIe e d Lll le caS"l'jMn c!w 
opim,· ,l i :'> Idr:ano F o rtulI\' ) .. b, Scala 
d e,i Giga nli , u n lampada rio lidi, "m l
stra, un p ugnale n ..Jla ,ks ra , i tru ci 
oc c hi g iù p C'!' i ~ra dill i, u n P,) ' per :,:
mulan- la t e mp(·;; t a intt'ri<>n' , u n po ' 
p('rch(: q ue ll .l v e"tt' Ja ca!1l(-ra t' l'a n11, 
!é<le t t a m e nte lun o-a <', gu n fia , .\.I pn- -
tat a., ca ri ca d i a u tto n t ici ri a1l1) dll'I)!"u 
z€'cc hillO, :"mpre g li d a \ ',.J. 11 11d. tti, u!)
r(' . . <' ~in() l)l) n t i "lissf l u n \, :--l · r~ l. t tv 
la lun a. YC' nnt" (1. fa r ci v i.:;i t 'l l'l! iì fare: 
più bUOlll l' p iìl ,-uto r iCl, non ti d i..,s i 
Gino : H Q u(·::. t a i· l;l t u a gra lld(· Y1iÒ
h a? j ). S' io a. \ '(' :--s i .1 " lI to ~o l () Ull Jx)CO 

d i y t.t t·g \l occ h i. da ' o /. !u ga.ra.- In a la 1 \ di 
Ninì. t i n \-n: ,i I C' t ,t \1 ne lla l nan t) , i ra \ ' t'_ 
Il a Vl'n il, :'> fa nc,)r< lo c h , · g li o chi di 
1l-i , q U(']I ,l ~ {·r ,t . e n Ta \' ,l110 i r ,l ste ll a e 
st€' Ha, a n ce)!';, II n a \ '0 1 \. 1. \ ' ,·clemmo , 
a d n n tra t te', la , U;l pi cco la ma no ah
b ron zd ta, poi il s uo IlI'a cc io p iù b ro n · 
zo a llco ra (\ ' i" i Llt (- il L ;do , la spi<Jggia 
d e- i hro n zi \ ' i ""n ti ), k\'a r si ve r.;O u n 
p u nto <1 <-1 f irma n1('nto d i V€'n€'zia, chl: 
ha. sca rs i p ll llti di con t a t. t o 0 11 a ltr i 
t'lrm all1 "ll t i ,1t- i gf' n(Tl', P ronti ]t'Va l n
ilI O il no"t ro sgu <l.n lo, G ino, n d la di · 
r ez ioJ1(' Ind ici1 la. d a l bracc io teso di 

iì lì, Q U!'l11l n l('rnpo r('s tam mo in Q Il l'1-
l'" ttt'g g ia,n1l'nt,) , deg no d el pe TlJl(·llo di 
EtlOl'( ' Tito , ,klJ o s a l pp llo d i nto ni 
:-ra r i1 ini ' I><- i s€'co li , im m agino, C i d l? 
stò la " DC ( ' d i h i a ltrat to dal n o st ro 
g ru ppo a~sa i p i t to ri co O sc ult.o rc-o c.llf' 
fo sse, g ll <l. nl,') a s u" volta l? sen t{' n z ii> , 
prat ico d i qu('ste cos(' : " Aldel>;i 
ra n ». EEo Z o r zi sa il n o n\( ' d i t utt (· 
qu <t nle ]r, s tdl €' e) lln" t u tl tl qu ,lnlo 
f' gli "" di V l' n (' ; ia c J 'a lt rove. " ,\ 1<1 ('· 
l,n ra11 », c h i"se a l lo ra N inì " ch(, \' 11 0 '1 
,l in ' ; n . ,\n ch (' t u G ,no, c"nf('sS;L, 11 l' 

sap(,v i co nf\l ~a.m('nte , [) n ient E' d (-l tul -

~ '4. · lt · [ v f I u nat o ' t 1. te Jh -· r ~" r lo 

prid a \liIUl\) , .d nUl ll H' :, IJ '" 
:,co il t i ,li \I"dr lll' n~'llllU d d 
..J l () ' .' ( .. S hJ U t . 

. (;l' lD .\ \l']'uf< l l , Z \ f \ 
- S ~ C' (\.,nl(, l' l nll( 111111,1'( . ln\"~ , 

a li oriZl: t o \I n l,e! n l<';')\'" C) i 
lì. Cl) n ognl r. "u ard 1d ~u .d 1 

ri ,- t'rcl1(" h·! U{' n l"") r c _ Per ()~h : (
dO T an t. f e J1t'l 'v e l, ' l ' d llo <J I 

,,) f:1.11l'<) tli ::c u s:'ILJn i . lt- l ~l ' ll{' re , 
H ;;i 1.1 :1, ~P( Z: . .ill(" .\. \llcianlO 4 .. ~ 
• n L' ,\ H:'>L\ .' DO (;RA \ ' !- ' 
:-;PEZ J ,\ I, ,- ~i , ho \'I ,;H., il o purt' 
l ' il'l lC ll lo tI , (;h,- r l rdo Chc-r rdl , 
1.' <]1I1IaZl n" d c-! [) j\':"mo P Oi ho 
let to l ' artlcolo .I : { 'mht'rt d" 
~ci" , "u G h~rdo C ,h 'ranli , I 
p ur(' lIl{ ra \'J~to un ,irt 'co lo 
lo c r(-Jo · u l 'm!>erto d I 
La \' i la l, II no 5cena ri ) . ColJ'l) <1,)n 
m a ndo 
• SI(; R ETTA :'>1.\ l Eno~ L\ 
0i EZ1A) , E pe r qllu h· ragooo,', "l U 

le? L ' uo 'u o v :rt uoso " fO n Oe { l llrp 
m ndo !'i ral legra !)()C., tld I>t' n{', 
l11<'no s i ra t t r is t a dl? l lnall' (:\101 h 

e lli ) , 
• \ ' :'>lBERTO RIC ' I AlU)1 
V A) F u pr('c i",;u lWIII<- . i 

g ua rc];l1(' l,l comh illa/ :Oll{ ', 
~(, tl (, ann I. oLI 'ti m .L slInn. \ ' i si d -
va la p r im .. ra ppn ·S, ·n \. l /. lOJl{· d i IHl 
" Il:t co mme d ia. , , . il \l"V(' r O A<lamj fu 
p n ";o d a v 101(· Il l i do loJ'! lH te rlli , di n -
t ura impn'c i ~at a . ;\ l i cOJlfa l, , s u IO 
' !1l?ra ;tllo S t o riOlll' cio\'( ' lc, cond ucc'11 
mo , c iI<' s( 'll\prr-, .. d og ni S ll O " pri
ma ", C' r , l pre~() ,] ;1 d 1S t 111 b , s lmJ\ j , Egu 
lIon ' s i (, Ill ,l i s p Jl'J:(, do Id " ,sa, Jl('m
Jì lPllO ad" s;:c) , C ,l/ II i ll i i llVl'CC' , . prf' ,) , 
In C,:ll s in ll l i , da lll ,i l ll mOn' <;(,Jl1 pl : c~ , 
2uOlnt o il I ~ ('\ ' i l a , q ll a ì ' , Ilo pn'So • 

I> raccl:t t o , 1;1 '> U,l mog l i.' " condotto al 
p iil v ici no « l ff l' , I k S td,ìflj n O : nOJl 
io \l ft 'SU d :t n 1l1la , n i' , I; I J I<· s~ u n() . Pn'Jl
.1, · lu : tu t l o 
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TINTE CONSIGLIABILI ALLE SIGNORE: 

BIO N [)E 
.1 coro rit o : 

CAST NE 
.l col<' f ft o: 

FU L E 
.1 (O!o rit (): 

BRUN~ 
il. olo r ll o : 

\ Ch ld r o PRIMULA O NATURALE 
r os.q o CORALLO 

I lo r " n O R U BINO O LACCA 

\ e h ,;1 rO G ERA N IO 
r o. a 1 0 RUBINO O PRIMULA 

I b r ll Cl 0 LACCA 

\ chIa r o NA TURA LE O P RIMULA 
r OS,1 t O GRANATA 

, b r un p LA CCA 

\ chi ar o LA CCA O CORA LLO 
r OS d t o GRANAT A O R U BINO 

I t r u no FUCSIA 

RINGIOVANITE IL VOSTRO VOLTO 

CON UNA BOCCA FRESCA 

M olte signore sono solo grazios t mentre potrebb ro essere affascinanti t se . 

accordassc:r rnag for atten;:;ione alla qua lità e alli tinta del loro rosso per 

labbra. F ARIL ha reato un rosso mo ernissitno con nuove prerogative 

p r un perfetto rito o. 

DISEGNO :- imp cabile omogeneo sen;:;a sba ature. 

P AST A - morbida e protetti a, una 

screpolature dell labbra. 

era difesa- contro l avvizzimento e le 

COLORI - luminosi e tenaci, 111 armonioso accordo con i coloriti chiari e bruni. 

O ltre a queste qualità il rosso per labbra F ARIL ha la dote ecce-ionale di 

fissar sulle labbra una luc nte;:;;:a satinata. 

7 ~ 
FAFIL \ 

• 

IuJt/tlu ~ r /aMa 

FARIL - prodotti di bellezza M I LAN O 
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