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SORRISI E RISATE 
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l uisellia Seghi, che interpreterà pt"ossimamente, negli stabilimenti Cines di Venexia , un film diretto da Ma rio Saffico. ( Fotografia De Af'!~;:1njs ) . " fotomontaggio sotto 'a t estata si riferisce al film 
« Dono di primavera Il. . . 
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- er ubblicilà fili e'te'H di 'ali ' ... a IDI lonJ Perl'enuli al1"ll"ixnCL SfCFR delrBli5C> 'il.Cldic;§o~ gli inviati di uFilu:J
H 

asc;olfanc, ... ·c)ci quasi pagane: sene etfe!fivaa:J.cnfie ~6~i tr~~,S~~ ~'fO :i lu.-re un ~a.nfe 6UPpleznenfa.?f! ed ulJiJ:Do ... 
rendc>n~ grigie l"UD:JCFe del Desfre 'Pce'a~ lanlc che egli decide, di intesa cC!Jl diretlore Mine 'i)c;lefli. di concludere ~l v agg-ac, sa. ~c I r 

" Vergine santa scansaml il perio-lio " 
stavo per dir, sentendo l'etra p~ra 
vibrare di un annunzio e d j un consi­

[glio , 
quando il Maestro, come se in lettura 

aves~e il mio pensier, così parlomml: 
- " Frena il sarcasmo della tua natura. 

Può il cervello subire i ferrei dommi 
deU'umoris.mo, ma talor conviene 
che un po' di C'UOl-e dal profondo as­

[sommi. 

2 

33 

\·anta prodotti sempre superiori?! 
Ebbene l'estro che non si scervella 

proclamerà che la pubblicità 
ha una ragione d'essere pur ella . 

Senza pubblicità nulla si fa; 
priVI di lei che c'osa mai sarebbero 
le stelle c i d ivi della nostra età ? 

Molti di lor nell'ombra resterebbero: 
se abolissero simile grancassa, 
OggI per la maggior pochi r.e andreb­

[bero. 

5, 

60 

66 

di a rtisti padreterni nel mestiere. " -
A tal programma il cuore mio fremette 

e feci gli occhi lumin si e . bu nl 
app~na toppa a imprOVVisar ·1 dette 

ul testo di Manzini e di Fell ni. 
Simile a un m aO"o il buon presentatore 
opera a prodigi e inc ntazioni_ 

Ave a scritto un radioa-coltatore: 

o 

enlu la ta e 
96 in cui da un 

di cer e bs rc, per 
men re dall'altr 
di Beem ven b qllln a . mf 

L·e ta i quella ch ' nche I 

il cer el mi t cc; cat Sfottere a tutti i costi non è bene 
e del dileggio l'esercizio eterno 
mllta in acido il sangue nelle vene_ 

Se non soccorre quel calore interno, 
39 

E' ver che mercè sua l'arte si abbassa, 
ma è pure ver che tale abbassamento 
mette l'arte al li vello della cassa. » -

- " Si sono fatti un dio d'oro e d ' argen_ 
[tO )1 -

sospirò il Vate con la cera affl itta; 
ma oltre non andò, chè m quel mo-

., Potrei, scusate tanta strava O"anza , 
sentir cantare un celebre ten re? )1 

E toppa, superando ogn i distanza, 
mig lia faceva per pescare Gi li 
ch'era in attesa nell'attigua stanza. 

O umana fanta ia. come ti ' sbrig hi 
ccrrendo sulla via dell' inventi a 
ed in che modo tu ci mera iO"li 

102 gridaI. vibrando come e li.l cetra; 

lo spirito giammai diventa vita 72 

en ano deh ven n nel c 
a recitar Rug cn e -Pel mi 

IO) la chiu a trl nfal del Parad ·­
I librarono a v J due cherubinI 

e l'umorismo resta freddo scherno. » quando f u r i del c inema, alla ri a 
Mi volsi al Duca Con aria contnta 

dicendo: - " Hai tu ragion, la bono­
rmIa 

fa sì che il dileggiar non dia ferita. 

tuonò la set tevalvole diritta [m ento 
sù nell'empireo: " Questa trasmISSione 
è organizzata per la tale ditta " . 

, 5 
del microfono porti a reCItare 
Giachetti Fosco e Lilia Silvi VIva , 

oi che eravamo intenti ad ammirare 
vedevamo la radio far faville 

e n aldati dal1'll1temo fuoco 
scandiron per n I er l divini. 

Come fuscello secco ch' arso sia 
45 

Oh quanto è m orto il dire e 
( 

senza mandar quel fumo che fastidia, 
. così deve fiamm are l'allearia. 

Quindi , per non peccare di "'perfidia 

lo mi restai com ' uno che 51 pon'! 
a testa bassa e con il volto bruno 
in un dolce atto di sopportazione _ 

Ma lo Maestro non trovò opportuno 

,8 e l'univers somialiava al mare 
da to che ronde medie a mille a mill e 

nemplvano l'ètere e sovr ' eSSe 
parlavano i profeti e le sibille 

d e ll'arte varia e v'eran là, frames e 

questo nostr desl d i lanCiar gn 
J I l per empir d'entu ia m il sacro 

h radi eterna che all" rec hl rridi 

quel mio contegno e disse : - .. Ri-
81 e penetn nelI'anlmo e nell'o io dirò che la voce che vien hlOri 

dall'apparecchio radio non ci insidia . 
L'altoparlante scaric'a clamori 

pubblicitari e con la sua favella 
51 

. . [cominci? 
Non haI tu splrto di pietade alcuno? 

ad avvertenze sol pubblicitarie 
114 come CI turbi, c me CI c nquidl . 

AI dicit n qUI manc' b po 

Ascolta Sll10 m fondo e se tu vinci 
il pregiudizio, cambierai parere 

VOCI e C'O e d'artistlCo ll1teres e_ 
Sfociavan nelle sfere planetarie 

e noi chiudemmo li occhi e le fa 

54 e glllnto al fme esclamerai; " Perdinci! » 
Perchè ti sarà dato di godere 

8 
tra pacchetti di semi .floreali 

. della Toti dal Monte le grand 'ane . 

perchè la 
120 era ormai 

la vista, il canto, i motti, le scenette 
SI nncorrevan per gli s pazI astrali 

rimedi per uccidere gli insetti ( Fine , o quasi, della f( Commedia del 

3) Vibrare d.i un annunzio e di un 
consigli.o. 1\13. non vibrano nello stesso 
modo. Infatti . mentre i'annunzio pub­
b.llc~tarlO \'lbra all 'apparecchio. il con_ 
SlpeO dell 'Eiar (par t icolarmen te quello 
d a mmlnlstr a z lOlle \ vibra di gioia Non 
COSI 1\ consiglio di famiglia. voglia m 
d Ire della. famig lia abhon atn alla Ra­
d lO . 

8) D'·umorismo etc.:_ ma!attia a nti­
chlsslmn, assai st.udiata e d annl izzata 
al giorno d'oggi , d a i maggiori specia­
listi, Tra t tasi evid entemente di in re r ­
mlta t lo dIce l a p aro la) d e ri 'Cata d a 
umore. iI Quale può essere purtroppo 
un U1nore n1aligno, COlne spiega il no­
stro ~oet.n -dottore , 9Ppure un semplice 
umO! e benigno. Vedere l a dingnosi nei 
vers I seguen t. i. 

11 ) D el d.ile(lOio l'esercizio eterno. 
Infatti n o n occorrono lice n ze per l'c ­
ser~lzlO . c' e l dIlegio. I piÙ accredi tat.i 
esel cen ti r.! 1 dil €'gg iO dei nostri merca­
ti,. non .lJagano alcnna tassa IXIrt.icol a­
re , f\.nZl pel·cePlscOl~O stipendi fiSSi. e 
gOdono .d l In d ('n nlta (l_t servi z io. fo ndi 
di preVidenza. liquidaz ioni , e soprnl­
t;utt.o d i POpolarità. Non così g li eser­
cen tl di bonomia, articolo o rma i in di-
stlSO. I 

36) Per la maggiore: ·modo di d ire 
n el rapporti di c hi ",Od e Va&ID risonal1 ~ 
za. T a le rIsona.nza e d ata nPPunto dal 
«la maglO1ore». Assa i m inor" rison a n-

z a , infat.ti. derivere bhe dal « In b e ­
Inolle ». 

39) L'arte al livello d ella c a ssa Ar­
Chitetture. 110 vece n to, assa~ d \ n10 d a. 
cOlneche rIspo nden t i a princ ipi d i sana 
costru z :onc. raz ionnle, p~ t icn e sopra _ 
tutto economica. Vede re. nell e con[e s­
SlOni di autori. drammat:ci f n t t e a s u o 
t empo su « .Film», gli oPposti pare'ri 
111 matena: \1 costrut t ore Bett i sta per 
II IdISII\·ello, il D E' Stefani per 11 più a s­
sa_uto ]1 '"<' 11.0. Il Giannini. pro l1 a lJil­
n, ente. per l i In'e llo non s o lo . m a n d ­
dl nttUl'a l)er In compenet.r az io n e de) 
p ian!. 

60) Stoppa: non è ' ·Oce d e l l1rutto 
verbo stonparE'. con il qual e m o lti 
snohbm1\ ciel g iOrI10 d:oggi '·og·l iO!1 si­
gn lficaJc [n r e ()It, fennars L Qui è voc(' 
d i StoPPa Pnolo. c h e di [are Illt .. di fer_ 
m fU 51 nOn h a, llC'ssunissimn in t.cn 7. ion e, 
lnn lgr::tdo amiCI c C'onlna~o)i llon St."m-

pre dlsin t ? ressa t.l con t ln u mo Il g r Id ar­
g li die tro : « Stoppa' Stoppa' l. Il no­
st r o SU)")DOll e che "l gnd l tI "uo n ome 
Ine n n-e quelli in'·ece dec l ltl, n 1l bnl t~ 
to '-er ho ('h e s 'è d etto. 

. • 5 L il i o. ill'l l'li'''· CIO(' ;n c, n1e ed 
oss n . non su llo sc h ermo. A I ol-chè d l\'l 
e ~ l\. (' d e l !?;Cl1pre SI PSIl) t<;co n o « \"1\·i ]t , 

1l1I 3 ttl. s u cce'd,' com,' al « N uo\"o ,. d i 
1\111ano n e l n1eSl SCO\·SI. q u,1.ndo 11 pub­
hllco, p ,'l- ' ·"d el· '.1\." l:, VI\"! con l·Or­
ch('s tra An <;"p l lll l. ha ru tt o t. nti vetri 
d e l .! ('Dtro. clle 1·I11C,tSso della D itta 
fornltnc(' ln Crtstn l!t . h o \) Ltuto quel­
lo dl P :lon c. 

, 82 ) L ,' /<;ih1l/c" (l c l/ 'Arte 1'ClTi.a: a t \l fll­
lL:I~l c al,el Ic. dO. J11uti f; InO. In seguito a. 
p';1 D. 'C ope r , ·.lOIJC ~ lllJìt , : 11 tngllo del­
I o.,·an s j)eit" ('.,1 o. 

91 ) V erd , c r UII/(lTO : inleressnDW a _ 
COppHl.m c n l o )H/lJ IJ)lcl i nrlo, tal (' da sug_ 
l'WI·lI·ne 1)0r.'c('I1 J altr i. Per esemplO 

Ro -· inl l Curo ArnslcU . _1 t'C 
Il Gel lO do. p . ggio. G IOI·d ano 
pe to. BUl LO))!, P!Z7l:'tll eri l r , IO 
-Icur 7..70. p r b rb8.. _ l. 111>\ ro 
plr mld one Ber 1:'111. •. 

104 ) Pelo 1111 : (!uel _ Inno d I v 
SOl1nn.(A]. I 11 c n"o di dIre) c h 

·('nd o p lo. inl sulla 1.:1 U I l 
l'adopero. c on OIH'II., )\ln', - \ c h 
anno, c QU 11 a nroJ)nf'1 l e h 

tn PrQpn~t ·ln ' d I c \';[('111 
PIO , o dI VIU .. L P .. ,; t t flnl») . V 
no. InS<'gnun t .' 11 l".'\ cco(\~ln' 
d ramn1aUc" !)1I.) hCll Ire lJ 
4C P 10!! lI1jt p a l· · u lo., ··C lllr(' a.d 

106) Uu" CIll'rllbmi D n tQ Il 
un dCI dllC 11 11<, (J ~ ' r<;1 benl Imo 
s In. JI 110! o ('11 ( ' 1" ti h l111 co11 bor 

" 'i. rp A n d J"{'" B IXt(). _'\ m Il h 
si tra UI , Illll ' t"lllin m,) rort . dI 
cherllbl lll(·n. 
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TI uHI III U<I g . l.-
:tì:tta teilt rale tlcl 
I 01 uno ~critto 
dovuto. pen&o, il 

Eduard Bout t 

'-BOB I ... E JtII ANTJCIII l e, gro,' igl i di fr a­
"i ~cartate , 

E N UOVI 

~u un Il[ hlem.. r 
gli itlg<:nui, ,m:ora 
50rp end ·ntt.: l'a t ­
to. e dcv' recital e 
CI 11 la Iì:"t :, () col 

Te 
cuor? cf ve, '1 <:, 
pati re Il d ra rTl1n a 
cf (' I iH r~(lrl1lgg1'1. 
-011 rire le ang(~,.u; 
d t I pcr~onaggl(l. 

JI ~azzolello di Tounnaso Sahini - C 'a 
volla ancbe il regisfa insegna: 

~éntiré, ilt ~(lmma. le • lllfTttllOz illlll 
eh ritr. e . . "p.:tt a tort: \"t/!:Ill dI ,(' 
. te.'''O, c ntr o ll an' - là . da, ,<Iltt ,d 
pubblico - gli . ·!lt·tti , i ~(,,,li , le 
<:a(l('n7.('; In alt!"I' P;II nle, Illt-lieJe: , I 

,.. ntun nlo? IÌnzlO llt: " ;j l' i ' lI t e: (' par ­
t(:Clp zion um" nil ? 

f', ()bltnli anliCl'. gIà ri-(, Itc> ("ti 
l' 1~lIdo lO cl i Di (\(: rr t. 

_!; < gli IIlgU1UI , i: ,1(' (l , l,. 'IJ1t U­
laLionl: dcl1' il1te~{l, e:tt "unhra 11II ­

po,..,.lbile , 1'n>\ al<; ,. d ; rt' (!te il fu ­
rtO-O tdl n riceve, t I a u n a t (l e 
1".lIlr , gl i amrnirat lrl , ' h t.'. dur a nte 
la rtClt.I, Jag· ,, ' herz;\ (O n I )e" c.k ­
mon,l . ch , m n tr t.' il puh lJlt c o :-1 ,.1'1-

ria il na~() , ,b'donlit" <: L OmlTl() ~,,' I . 

'\m leto l: l tdi a b \l rlet ­
t ... (g' ~ 

" rton .. . PI ù ,'at dir : l'in!! IllJtl 

\'I a"col te. à me;;)\' igl ia to e i nc rè­
dulo. 

);eU' anic lo di Bomet ( ripet0: 
! arlic I dcve essere di Boute t. che 
3VC"a una: ro.;:). olo:-ita alla buo­
n a, il g-usto dell'aneddoto e, :::ec on­
do la m oda d I tempo . la ci"ettena 
cegli ps udonimi) sono nalTa t i. n i 
I i uardi d i due a tteri celeberri mi , 
qu -ti pi 'odi «di un'autenticità "cm-

. polo.:a ~il1() a ll'eccesso ~ . 
Coa se ra, in una tragedia , ,, _-\. de­

l, ièe Ristori. nell 'eseguire una "ubli­
rn ct...1utro ..; cena . si poneva un~ ln ,l-
no p re,;,> la bo (a e, vo lgendo il 
r apo a li .juin te. pronunci av a v{>I ,)-

..... l": 11<.: I 
Hiallci! 

l ' fl'a1tI a · ... <.:rét . it\ l l l1 te, I li ( I j<)rl...: ­

-tiel ll , J JIlIITl a"o :-; ah ini , lidi ' (I­
I, Il, , n;tlulalm<:Ilt(' in it;.!I ;;11 0 , Illdi ­
" l'c'lliIO cI ;,gli a Pl'lau"i l'i, (. lti :tll'a t ·· 
tnrc' ~dlÌav~ni, chi edL\'a Jl razz o lo! I 

a De dell1 'Il a. pe r her'rar<: qu egli 
~t :--l"()ltatol'l, co~ì : 

eh ? s murTt[ o Jor e ? 
La Lavandata forse ro sott rasse? 
la .>c1agurata forse lo p.,rdè? 

F, que,;ta è ~io r ial e" lama l'ar-
ti (,)li,.ta . Ch€.: aggiLtng~. a di te"a del ­
ia recitazione non >iOnel'la: < ecco 
perché i: grande Ermet ),;' o"elli, ii 
qu a le:, imita la ~c€.:na culminante di 
un dramma , nel rientr"r fra II:: quin ­
te dice all'am ico: - Oh cia '. Do­
m ;,ni ti a"petto a cola:ti o ne . 

)'lOlivo p<::r .:ui : t..:-sta o cuo re' 
~a j ,'ini ri~pondeva: cuore ~ : im-

I11e!T1 re, di c rt , del faz:tolelto. 
L -Ila n::-posta ch giu . tInco. Forse, 

11t(·ltere in v€.:trina i ferri del rnestie­
~t . di hia rare che l'interprete defini­
,. c€.: il pe r;:;o naggi att rav€.: rs la scel­
ta dei toni . delle movenze, dc~li 
:::guardi, dei ~ lrri ·i. ri, elar il seg;e­
lO della elabora'!:ione ~ enica, la m a · 
Tia d; una me canica ,:arebbe ~t ato 
un eI rere. Il leatro è un giU(ICO (ii 
pr ::- IgI(l. un t rutco regolato da una 
lunghi , "1 ma s rie di norme e perle: 
e pale_al la tetnic,. dell'in anno ~a ­
rebbe uno ,.ba Iio, ~è il p ubbli, o , 
he vu I aiiligger" i o am;,re o , i­

den~ 01 protago!',i "rl J Ila "i cnd a, 
ùom;lnd, di ::-apere. ,'e no. ,ddioil­
Iu ,.. ,one. 

."1 intende be S alnni ,.comoda ' " 
"e~H, tIC" . : ma io non (f do. n n h(, 
m; 1 l'reJul', . Iì'int€.:rpr I ch .: n­
te la parte J·interpre ... senle ~ ' ll ­

!l'Ii appl ' usi , L'jnLerprt' e no n 
nè i trib.'li ch,' e~prime nl? i 
X oi. invece. -en iamo :111 'he il 

~u" ritl r . 
: t.' c'o,.. l no n io,.. -e . do, remm o at­

e I t.::r ,\Tni ,:ù mmedi . nle un " :no1-
ti\,!J(Ità uman .. tCCeZi o n.,le .: ' Ii , p '­
rd t;. lmma in at~: "i,"r€.: dav'I.-' r''O 
tu t; I ' u ; I ~ tun, l.: -ma ni"" tu tI - li 
é.t m o r · . t u t t Ì l um\.l r i dei per ~ L)n(~i:!"­
;:(. .. \' i , " e, t, rment;, r-I . h,!!rimare 
d ;t ' ·ero. Xdla re,Il', Jiufl1.,: d ù -
::- Ìit : Il 11 <1 cci t ~erd l t.:' : ... o ... "'no in fra n-
te Luned!: l' in " ri z i .. Ji :\rp , g o:l<': 
n ,in d i : l,. -hlr itcz z. a n..:iu ll €.::::: l 

dI At.'ni~n ,' Gug It- In L-"" " ,'d : m~!'­
(oled !: il tr",, ; ~liLl J l En ~ !.: , ,\ ' . . 
E 1 ttrt.:i' L'n b"l l' im p ,tc(i ,' , pe r 
uu 'a l ri 'e. ::t'n ir .; i ,1:1\ vt''' ).[ a '·i:;;'i,l'­
" d G a u ier. 

l Il eallà. LI! ln' Illln i... d lt.' un 
impie Ta l<' ,;d i:!Iogo. un ragi ,l ièl'~ 
('eli ;, lid , "c'alt a, ).[i ~pie 0 _ lndiiit.'­
rente il c ntabilt' :t1 Illlire del] ': 1-
i H' : e I11dlNe r"n e l'm rprete R,,'; ­
I ... t.' (, ( a l '<.Ilare: un te"lll va medi ta 
t). c"pl'Jr ;t! ,) , 'c mpo~t o n('1 ri t mi " 
n i colo ' 1. 11Ig'l C nel l l'arnIe <: n ' 
,.i"ni t1ca t i ,..tili"ticl : un le~to. ,.l1lb 
'""I "na. \ .. 1 icostn.l1to: l pt:l ~()n~H!$!t 
dc o no di " enta:'e un , i"o ulla ~ -), 
c E ]';:uore de"( commu VI:. • n"1l 
:tbbandonar -i :lÌh commozione : d ve 
- ~i a detto ~enza ir n ia - far pian­
)Zcre , n· 11 pianger . L "morfi d,I 
dolo l' 1'0::;5 n esst'r~ comich€.:: di 
q ui la p ro " a - a llo !'pe chio - I~i 
Jispiaceri. 

R~citar è ome :;cri\' re. La pa­
gina (h,,' vi ~embra spon tanea, im­
med ia ta (si capis\:e : non m i ri fer i:,c c' 
alle pagine dei liqu idi grafomani), i:. 
,;pe~~ù. il iaticJso risull <,to di una 
"intas~i ribattuta nelle m odulazio ni. 
m isu ra la n e lle ~noda tu re. Or\' gol ia ta 
neik p rog res~ioni , ottenuta fra~ pen ­
timent! e riiacimenti. Di:;;porre c Il 

malizia gli ag;Je tti\'i ' onsueti, gra­
d uar' i :,uoni e le tinte. na:;; ondere 
I "ocaboli r ipetu ti '.' insostituibili. 
rnettelT in mo~t r a, con discrez ione , 
le immagi n i: ec -o il misleri o:'Q la­
" o ro da l -qu:!le fiorisce, poniamo, l'a ­
gile a nicol () d ell c' :,crittore limpido. 
.-\!t 1 confuse cartelle degli :;;critto ti 
limpidi : cespll:;li di righe ~ca nc ella -

Varietà ; giuochi ... 

GD 

Cl ì' r .. l'c.~It , ' di J::leo th..>ra Du -c ... 
-- L L \H1iL~ \.' ti Irn <h. iei lu te rpre-t a \' tu C t l' (' rt' , dt.:::-untn <l.a un rt)nlan z \..'1 
.IdI .. Peleddit . ): o n l' a l c:. tU!!;I\' l" , (he III io~~ .: entu,..ia:-ta, per"lla,=,a com 'cra 
( Il e h, "c'h <:lllh . .lo, e,,:,t' -opra ttull(l ri" c1lgt:'r - ; "II mu .... i.:a ed a ll a poesia. 
P iI . tll , .iI .... Ul' l' 'CH1 !t ,I re, I ,\mbro -i u , ave" " 1';·01' , ) ...... 0 di comment"re e 
l'dlli ;:ur, 1 c c;w ti del f' ::t ,.':'.1li , del Rimbaud, del Baudelairc. Pensate all ,= 
' ;n p -iÌL ddl' -\n, b r( .... i .. ( h l: ,.. l'gn;"·,, l'e : b Duse le pa rti di Fl·Inanda . di 
F ed ,'r;,_ ,ÌI Fr, [, .; ;11 , Il c .Ii ,im i li [(111' n,i f.'c)lpetlt>l1I. 

U I': 'JIlllI c ,!te l'- ic (l!1GI:, l )u"e !'Illgett<l, <lual'lw ~cenari o : uno IU (;/i ,u/dii 
ed un a ltro i li r :I( " " ,.J1It:' I L' l, ideò l'C C \!ltra:-t o <l I primo, ~uggerend 
il (. t ~ L1 d i un a (h.1 tHl a ('!le t~; rn;'; t1ri tl ..l,)pe l1E<1 \' lta crr~ b ond:). ~ peccan1inosH 
c o n 10 .... lrilt' (:'~ a U:"'l t.., 111 (1 · -'~ ! ri!ic a lt\. E ~ a [ u::=;e. di :;uo !Iugn l" . an notava 
pcr re\ ,ntu ;,I .. ~egi,i'" L';" l 1\ o a lI-! ( ,, ~ a . uila cella co,ltrada nos tra d'Ita ­
Il .. , \'cnt':ti a ,..U1\ l il ""l ( " I·l·mbri :. , (On u" gran >i uono di campane com e 
quI. llI e l'l r l' ,.(rl\·(', Ull "ol ( .. t. londini ) . E la don na ril,rna - a ttonita. 
c',dlll a IL" a . n -,."UI! do!l',-e. "i,'nte "cÌ1lantt', non p iù, nè riv olte nè acce t­
laZ ll'll 1. 111 " ;tll o nita. Le c",..c . 1<.' c.()"e (he parlano. E non riron('SCCIC più 
nu ll" c· [i e,'n,' " 'er'( tullO . C~ rc<,r , . 

t)h, ..:uh l ",.ieti: ,)h , edulcorati C'iti':l dc i tempi no,;tri, la Duo' vi ha 
l" c.:ed utl· L.. ,'us" j, c o s, c ire /'tlr[ ' lI10' ella in,'oca,·a. Che infatti do-
"rcbbe c,.primere l'artl' dell'immagine ,.e non la v ..lce delle r ose? 

e la r a Calamai nell 'E llfic (I 11- "i sdoppia : è madre ed è fig li ,: ::ii p re­
,..cnta , m 'an ni pri;lIa ~ " c l\t'a nni dOD,': c per questa trasposi zlOtlc, ~l e 

ri ( L';'si ad u n l's telie ) ac n rgim<:,nto: ci ."i è aftida ti a ll a capigliatura che ha 
U't.'l d Ila moda. ' (l' i noi ved ianlt' un a Calamai . raftinata d ;mla del 19.:' .), 
.:ome " Ldi:lIliO un a Calamai , (l1gnito~a "ignor inelt a del 1940: la p rima è 
de ll' el'o,' ,' d dl" (1'ltt,'r, <Id boy- 'r io :d. 'della .'·ollnttlgsl/Iiid lInI , dci apelli 
I-iiinil i a ~ -L'della . de!la z;, zzerel1.;J senza ond • sbuifi o cernecchi. impa ­
,:triccia t a :::ulla liuca alla losel'hine B aker. Sti ra la a lucido: la secQnda è 
quell a ddle chiome a ca:,ca'tellc ch~ a"scrpolanjo-i la mbiva n le spalle. 
ch iome "aporo"e ,! raggi era. chiorn tru..:i ola te. sposa te al "ento, 

Quanll' , lI a scrittura del film, ;, rdu o è il giuJizio: il caso he s'avvi­
cenda :;ullo "chermo è pi:'1 cl inico che p ir:mdell ia no: tra la pazzia, la " c­
rità e la IÌt,zione :1 limite . in cn,': m a ricono:ico che Pàs tin a con un 
t est o ':o mc questo non po te\'a . cinem al gra fi <lmente, far lÌi meqlio ; e quello 
dle ha iatio è lode\'{)le. Piuttosto mi pale che Jeci~arnente difetti il par­
lato dei due protagonisti. Stupenda 1l1;l,;ch€'::'a O~valdo \' :tlenti: s nza dul:>­
bio Iii p iù e"pre~:;; i\' a , "ing oia re ~ per~o!1afe ti 1 cinema nost r(1: ulla m a­
schera a ll a Bena ,=,:,i: e qui V alenti. , o"en t'. Ilei g esti e nelle po~e, ben;I~ ­
seggia. 

:\,1a \' a lenti quandc parla deve rigual dar"i :-1all 2. concit az ione. perchè 
(Continua neUa paqiDa sequente) 

Così l' a ttore giun­
ge a lla semplici tà, 
a ll a chiarezza, a l­
l'a rmonia, a ll a in­
ce rità: tra inflcssio­
ni scartate, modi 
scancdlat i, ~fum<l­
tu ,'e cerca te con pa_ 
z ien z,I, ghe rmin elle 
c () 11 S i g I i :1I <: d a li il 
prati : a . 1n più, il 
dirt:tto r-" l11s<:gna a 
llngere, 'l'a lvol ta, an­

che il r<:gi " ta insegna: dovrebbe im­
patare ma inseg!la, 

L 'umanttà dell'attore non si annul­
la mal n<::lla rappresentazione . e, ca­
lato nel personaggio, l'a ttore non 
serbassè più d cordo di sè, pre -o e 
sconvolto dal dra mma che s i svolge 
,'u l palcoscenic,), noi non ass istercm­
mo a uno spctt acolo ord ina to in ogni 
pa r ticolarità. m a a un improvviso 
dcllrio di iatti p rsonali. E il teatro 
sa rebbe un 'a ltra co"a: o non sarebbe. 

Tutto. in un a recita . è p restabilito . 
I comici deli ' .\rte sa p<::vano a mente 
i lazzi . i soliloqui , le tirate, le chiu­
se, I d Ia loghi " d'amor corrisposto " 
o , d 'am ore e "degnù ' ,( di ~dc­
gno e pace , : e i V'" Filippo, oggi, 
app a rccchi a no ~Ii , dfetti " on mi­
nutezza . Prest:tbilite 1(, famose eva­
"lOni pdroline" he: e. alla fine degli 
iltii presta bili to quel sonnambuli­
"mo che. nel ·mccedersi delle chia­
mate, dO"rebbe avva lor;:re la ·to­
r iella della " parte sèntita : . L'at tore 
,:i inchina aS~l)rto . -ma rrito: pove­
retto: sotl rt' ancora. 

Oppure Scr(,,,cia 1':lppl,! uso a scena 
aperta: c l'a tlore, pron to, I·ingrazia. 
Soirre ma ringrazia. 

Notava il povero J\. lber to Cecchi 
a proposito di Troi '!.Irsi di Pirandel­
lo: " non è ·cn J.:a :,ignitìcat esplica­
tivo che l' opera è dedicala a Marta 
Abba: la qua le è 'luell'attrice che 
ogni se ra di recitazione fa apporre 
,mila porta dd suo camerino di tea­
tro un biglietto da "isita che porta 
il nome non di lei donna - la si­
gn rin a M arta ,-\bba - ma di lei 
interprete - M argherita Gautier o 
la signora )'lorli uno e Jue - come 
se dìa non esistcsse d i per e mede­
sima. m a :5010 in quall to incarnazio­
ne di un personaggio li . Un biglietti­
no dunque rivelati\'o:' partecipazione 
a soluta a lle crea ture dei poeti: cuo­
re. non testa... Ahimè che nel mio 
unico incontra con ~Iarta Abba, fra 
il prim e il secondo atto di una 
Fi fio di Io.rio inscen< la da Guido 
S ah·ini. io dovetti a: olt:tre uno sfo­
go di )'Iil a di C )d ra sulla questione 
dei pa lchi d i p roprietà. 

L'invito a pranzo di Novelli e i 
pa lchi di ~larta Abba: testa o cuore? 

La gazzetta che ho sotto gli occhi 
cita . nel replicare :tII'alt ro Salvini. 
anche Rousseau: era l'anno 1801 . 
O ggi. p lU di Rou>':seau , donebhe 
' onvi ncere l'e_empio dell' a ttore cine­
matogranco: che - un caso f ra i 
tant i - o bbligato dal piano di la­
vo ral.ione a recitar pr ima l'epilogo 
~ poi le ~c ene di mezzo. non, p~o 
nemmeno afiida rsi a Ila coerenza dei 
personaggi teatral i. t\ a:: e, il p r~ -
naggio fi lmic(! lento f:' duttile. d:t ­
" an ti à ll a macchin a : os:,equent e alla 
lantasia e a lla \'01 ntà dcI regi:,ta, 
a ll e indicazi ni dell'operatore, al \'il ­

ri are delle luci, all a pr,~sa di retta. ~i 
~i ra e s i rigi n. 

E nes~uno :'t'nte la parte: a co­
ITllnci a r d,dr a tto rt' drammatic(.. Il 
quale rifiuta, ",ì. con la scusa de!la 
parte non ~entita, il cop ione del l' au­
tore ignoto : m a non l'i fiuta m a i !I 
comodo contra tt o ol'ft'r lo J a un pro­
duttore pe r un a pell ic ola ~enza im­
Iortanza o un a figuretta seccndaria. 

~entire la rart o sentire i quat­
trini " 

E. Ferdinando Palnlieri 

• * In questi giorni è stata ulti.mat-a la 
sceneggjatU1'a del film Il mio amante, 
d i De S tefani e Cerio, che sarà posto 
prossl!nam~nte in l:tvorazione . * E' al1.11U,lciato l'arrÌ\'c d a lla Germa­
nia, pPj' c sere proietta ti in I ta lia, d i 
tre film a colori d i prodUZione e con 
a ttori tedeschi . * Secondo Quanto informa l'Agenzià 
« Cplltraiduropa l' . la pellicola tedesca 
« O hm K rueger l', che 11.1 TJroiettata e.Il­
t.:he III Italia con successo, è giunta ora 
in G iapPolle per essere presentata. pub_ 
blicamente nella Inngg!.or parl:€ delle 
sale di proiez ione. Questa pellicola è 
stata insignita d i particola.ri attribut i 
da.l Mlll istro d ell 'Educazione nipponico 
e sarà t"uTIpata. in un numero di co­
pie eccezionale, 
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titol i di Cl Un<lC<, deL 
la Sera, fungendo 
talvolt'l da capO-re_ 
dattore del diffuso 
quotidiano milane 'e, 

Esempio: la noti_ 
z ia di cronaca re-

Apre> la lunga 
sotti le busta d a 
lettera (carta azzur­
l'a, s'intende, forte­
mente profumata al 
gelsomino) e leg­
go : " Caro amico: 
domani sel'a, giove­
dì, la vedrei voler:­
tieri qui da me, :n 
Casa di Riposo, con 
amici ed ' amiche d i 
un tempo, che ver­

a va la pieto:::a fi­
!lé di un bimbo in 
ulla caldaia di ac-

r~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~:::di~ci~C~a~O q~a~l~re?TI~ Il l eUaie - Niea- lo di \-izzotto: «:\1-0f iUul!ifril!il!ii.na - JI ga e De p 

luc;~a~r:f:a~a:z:z~ur~~r~a~:'f~e~r:f~e:.n~e~D~f~e:p~r~e:'fu~~.n~a~o~f:';n:-~o~u~:;~a:Ol~p~a~dr~o~e~:~:~r~d~'f~ia~:~:~:~:~,~e_~I!i~:~~~:ol~e~I!i~~~op~a~r~i~e;c~a:,:a:i:.n~:p:r:e~",:V~i~l!i:e~~I!i~U~U~'~Uiiiiiii'iiiifiiiii.n~~a~~IlI~c~e~D~"~O ~ ~~~:~. dei macche-fe di l!icandalel!ie - <Il cere dei v.eccb~e - ~ enz~e. egue: un vec-

ranno a far quattro chiacchiere e 
forse quattro salti. Grazie: l'a tt.en­
do. La sua vechia Anna Glavan >:. 

_ La Vedova Allegra? ~ mi di­
co, portando ancora una volta ca~­
toncino e busta a lle n anCl ed aspI­
rando tu tto il profumo del passato. 
,_ La nostra ca ra Anna Glavari, 
come no? 

Sicchè all ' indomani sera, a buo!! 
d i ritto supponendo che quei mattac­
chioni e quelle mattacchione di ami­
ci e di amiche della bella ponteve­
dr ina interverranno sicuramente a lla 
serata in abito da cerimonia, tiro 
fuori da lla nafta!ina, oltre al frac, 
pure il pipistrello ed il gibus, e co­
~ì combinato, mi presento. 

Non mi ero ingann ato. 
S an tutti quanti in abito da so­

cietà, dame e genti luomini del 1908, 
1910 . Qualcuno ha tirato fuori per­
s ino roha di qualche anno prima, s ì 
che vedo la pl'Osperosa signora Brac­
conv in ju.pe- culotte, per esempio, 
ed . Anita Osel1a che sfoggia, sulla 
dovizia del suo decalletée, un lungo 
inesprimibile boa grigio tortora, pre-' 
ciso a quello çhe innossavano le alte 
dame, nelle grandi e piccole cerimo­
nie del tempo, e nelle pagine illu­
strate della ' D01i /.en·ica del Corriere, 
epoca Esposizione d i ·Milano. 

Quanto a lla padrona di casa, la 
signo ra Emma Veda, la cara gran­
de amica inrlossa il oitto resco co­
stume pontevedr ino. lo' 5te,,~0 che le 
ha di:.cgnato e confeZIOnato Caram­
ba, per le rappresentazioni della Ve­
dova allegra, trentacinque anni fa, e 
ch' ella conserva nei vecchi cassoni, 
che ad ogni ospite illustre della im­
maginari a Casa di Ri poso dell'Ope­
retta, son consentiti dai regolamenti 
dell'Opera. 

E d ecco Emma Vecl a . 
- Bon ~oi r . mon vieux ... E gra ­

zie d 'essere ve~llto. Très-gentil. Pre­
go. F avorisca .. . 

Un po' in italiano, un po' in fran ­
cese, un po' in milanese, così come 
le suggerisce il suo stato ciYile d i 
parigina nata, trapiant'lta in Italia e 
« scoperta» a M il ano, la ospite illu­
strissima è Eempre lei , col suo .'"iso 
intelligente dove non scorgi che oc­
chi, occhi, occhi, g,.andi smisurati 
invadenti come 50no. E quella sua 
bocca in esposizione permamen te di 
den t i, denti, denti , una foresta di 
denti , come se il auantitatiyo di tut, 
to l '~vorio del mo'ndo le fosse stato 
conferito dall'amma';:io. 

- Q ui, stasera, -- mi avyerte la 
'gentil issima - non si parla e non 
si pratica che il linguaggio e l'uso 
del tempo.. 'Cna serata celebrati"" 

U n bagno n el passato. U n tuffo . 
C'est - ça. 

_ Bene - d ico - Tuffia m oci. 

* * * 
_ Ciao Vannutelli , come va ? 
Il D ando della prima Ved07'Q., ch'è 

fra un gruppo di geishe a f~r il.gallo 
n el pollaio com'è suo sohto, inter­
rompe, scommetto, il racconto d 'una 
barzellet~a dell'epoca (volete ve.dere 
che sta intrattenendo le sue gallinel­
le sulle penultime disavventure co ­
niugali di Enrico Car~so e beghe 
g iudiziarie annesse?) pianta le gel.-­
\·he le ba r zellette e le m ogl i di Ca­
~us~, per voia~mi fra" le braccia. 

Non è consueto, per Gino Vannu­
telli volare fra le braccia maschili: 
m a 's i' è detto che questa è una se­
ra ta d 'eccezione, e, quel che più con­
t a è Ulla serata inventata di sana 
pi~nta" 

Che raccontavi, birbante, a 
quelle signo re? , 

_ Niente di scandaloso. Ma SI, 

parola d 'onore. Si parlava solo, guar­
da, dalle concorrenza che ci fa la 
Rivista ... 

- - Di già? 
- Ma come? Non capisci 

questa Tl~rll~.pineide di Simoni 
Castelbarco è un cast igo d i Dio? 
\"e va a finire la pO'lel'a operetta 
adesso si comincia con le riviste? 

- Beh, non c'è da a\'e r paura ... 
c 'è tempo : 

- Ma ' n o, caro. Anche a Napoli, 
quell a pover a compagnia Calligaris­
Lombardo s i vede minacci ata terri­
bilmente netili incassi dalla ccncor­
j'enza delle r iv iste di G a ldieri ... 
- NIichele G'lldieri? M a se è an­

cora a balia! 
. - No, n on Michele ... Suo padre: 

R occo. R occo Galdieri. Ha scritto 
una f1vi st a, l'Ommo che 7'010, che 
s ta facendo un pozzo di soldi . Si 
pa rla di due, tremila lire per sera!!! 
Roba da n on credere ! Una rivista! 
~1a cap isci cosa v uo i dire? 

- Perchè non la fai anche tu? 
- lo? Abbassarmi a lla l'ivista~ E 

per chi mi pigli? 
Descrive, com'egli 5a, una piroet­

ta a tacch i uniti , g in su sè stesso ad 
:lngolo di 360 gradi, le.'"a in a lto le 
piccol e b racci a mentre in alto g li 
volano le code del frac, e 

... vò d a Maxim allor 
che c'è più. uusto ancor ... 

proclama superho, squillante, tenore 
ira i teno ri. trentenne anche a ::es­
sant'anni, fata li :;simo tra i fata lo ni 
cantanti leggeri d'ogni tempo, più 
Schi pa dello stesso Tito, giovanotto 
leccese di cui si pa rla come di un 

(Conlinuazione. dalla pagina precedente, di " MOTIVI" ), 

altrimenti ruglia o ".1.r ide; 
troppo, troppo ci angotta, 
bocca, la sputi ... ! » . 

così deve 50rvé:gli arsi la Calamai che biascica 
Verrebbe da dirle : " i-.Ia quella caramell a in 

, ~- ' Cìtn film usuale è Ti na piccola mogli?, ma si giustif ica la sua popolarità: 
-lLvedere un uomo disputato dalle b r ame amorose di Clara Ca lamaI e 
di Assia Noris non è spettacolo quotidiano e ce n'è a sufficienza pel' 
dilatar le pupille delle spettatrici senza r icorrel'e all'eumidrina. ( 11 film 
impugna il detto di Shaw che l'uom o in a more " è la l'reda, 110n il cac­
ciatore ,,) . E l'uomo, fatto esperto dall' inonor ata fine dell'as ino di Buridano, 
tra le moine erube"centi della Noris e le piriché occhiate della Calamai, 
stavolta sa decidersi : fra la gattina e la tigre s cegli e, e sceglie le zampette 
che tutt'al più g r afEano, piutt;);.to che g li a rt:gli che sbranano. 

Dirà l'avvenire quanto ;;ia sta to avveduto e p ~udente ! Perch è la Cala­
mai non lesina perfidie pur d i vendicarsi : p ianta il s uo studio e s'insedia 
in quello dell' avy C'cato concorrente ch'è Pilotto; lo '1)Ui'a addirittuI'a pur 
di app rofondire il distacco; ruba un contratto che rer poco no n manda 
l'amato in g, lela: e gli indi rizza, infi ne, Ul1 a lettera anonima per in si­
nuare s1J lla iedeltà della mog lie, ci l,è della Noris. Ma quanto è perfida, 
altrettanto la Calamai è ingenua: oh, non stilla l'epistola insidjosa con 
la propria autent ica c'l lligrafia e non adoper a .:arta e bus ta dello studio 
del m a rito?!... V o r rei ;;apere se nel rrl!11anZO unghe l'(~se s ul qu a le il film 
fu imbastito v'è traccia di simile baggianata . 

(7"0', la C?.l a m a i e la Noris riva li in amore! Seducentissimo a rgomento. 
L . « FaCCia m ola fUOTl!» propo ne Clara . "Accet tato!» n sponde ASS ia. 

L 'una si rimbocca le mani che e l'alt ra ... Ma no, lo scontro fra d ue dive 
dev'esse re una co~a seria, un a cosa a uli ca : un duello ! D uelli t ra donne 
cbe si contendevano lo stesso u omo ve ne furono e res tan o consegnati 
a ll a stoz' ia. Nel 1890 .Litzie Harb0"'in ucci se sul terrenno Ma ry P reaester. 
;\el 1907 a Lamberg due rag-azze della medes ima ditta commercia le si 

trO'l'ar chio .... ie n e trovato assassinato, aven-
El ' . d' ... E' scabroso 1f1Ul donna. ~. I 01'0 trascorco la notte all'addl'ac-non 10n!anO interprete dell' t.nt· a- e' padroni e u.na d.tSpera_wn., J 

. g;gi san tu.tte Dil'e in Ju.m;w,71... cio~ Titolo di \ izzotto: « Gelate u· 
more a Milano. .' Donne, dO'rtne, dO'rtne, d01l1z e. ". 

Si aduna la foll a ' di vecchietti , e Q u.ella 'l'à che spazzava tl salon m a no » . 
yecchiette, intorno ai vorticI. dell e- gira film con Blasetti o Gallon ! É sempre lo stesso Vizzotto che, 
Terno Danilo che v a da Maxln1. La E' cosi che i l seTVtZ10 Ogg! va commentando con un breve corsivo 
grinta non confondibde di Ol1mpo più. che a casa, :::gcl~C:Xittà! la caduta di .':::> onnino ed il ritorno di 
Gargano, l'altezza dinoccol ante di Giolitti a l potere, asserisce che « l'o-
Alfredo Petroni , il :::ampanl le ambu- .. .. .. norev ole S onnino attende al varco 
lante di Gigi l1erazzi s i acco r dano Giolitti: e il v;uco ar riverà di ga-
seduta stante all'estro imprOVVIsO ?el _ E v viva, amic i! . loppo ... 
p rotagonista. Alt r i tl'e o quattro, rra Il saluto a queste care ombre di No, Vizzotto. non il var o poteva 
gli ex-eroi d i n,n ott~tto ImnlOrtale un passato che stase.ra pare remo- anivar'é: di galoppo, e tu, burlQIJe, 
(ecco Gino LeOni, ecco Edoardo Fa- tissimo, prorompe gIUsto al fina le lo sapevi. La morte per te arrivò di 
\"i ecco Pietro Osella) si accodano della figurazione. . galoppo, e ti prese. " .. . ldato \'0-

a lia lor volta. Un' ombra nuova sopragglU,nge, 10ntario e \"olontario combattente ...• 
T a signor a "eela Siede al piano. d' A Gl I un Oln- le tue parole d",l te~ta n1ento, r'lc f ' .k- nel salotto I, nna a\'ar , _ _ ~ 

bl'a gra:"sottella , ilare, altante, fe:>t?- di?) te !le anda'ti nel 1916. un ann 
sa, virginia fra le labbra; un OCC~lO dopo le prime ostilit:ì., e io-ti tra i 
ben aperto, l'altro un po SOcC~lU"O: primissimi giornalisti caduti per la 
aria di moschettiere senza batti ne Patria. ~li pa re di \"ederti. colpit a 
pizzo, ma rumorosO spa~' aldo sp~- morte. ~ otto l 'alto berrettone 'uffi­
daccino attaccabrighe com egli fu 111 ciale di fanteria, il tuo faccione con 
vita: il g iornal ista dell'operetta 19 10. l'occhio ' destro aperto. il sini tro 
Cado izzotto. mezzo chiuso, f o r se col virginia in 

Carlo \ izzotto della S i'r<1- . Carlo bocca. Forse ridevi largo. gra L' 
Vizzotto cri~ico, cronista, librettista, come face\-i. Forse col tuo gl'a so e 
tZ 'aduttore, riduttore d ·operette. Car - largo accen to bolognese che t'era 
lo Vizzotto giudice consighere aV\'O- consueto fischiettavi i versi del tuo 
cato testimo ne cancell iere cii quel Biricchi,;o di. Pa.ri i, he tanto pia ­
tribunale, facinoroso è parolaio. che cevano, particolarmente a te: 
fu l'ambiente operettistico italiano .. ' Che bella cosa esser Duca di Gui a 
d·ante-prima-guerra . aver cavalli, carrozze e coccM.er ... 

- Ciao Emma, addio Gigi, sah'e E il s ipario calò iruprm''''''i-o, sulla 
Anita, salute caro, buonanotte, co- tua ultima scena .. . 
me va? 

Elfi Parvo. 

. .. .. 
~fa Quan i pure fra voi -e ne on 

andati, sono ormai c fuori di 5 ena,., 
ari ospiti :mmaginari di questo im' 

maginario alotto di A.nna Gla\'ari? 
De>ve siete, );Ti egu s celeberrimi. 

\'alenciennes irresistibili. mbasci.a 
In fila ingiu:::tamente detta indiana, 
a ritmo di Franz Lehàr, un pas::o 
ayanti, uno indietro e così di segui­
to, l'ottetto r iprende, su parole leg­
germente aggiornate per la circo­
s tanza : 

S 'è tolto il virginia di bocca, lo 
stringe tra indice e medio e con 
quello \ 'a salutando, benedicendo, os­
sequiando a destra ed a manca. 'è 
incastrato, come sempre fa , nell 'oc­
chio sinistro, quello sempre un po' 
socchiuso, un cerchietto di paglia (è­
la paglia del sigaro in funzione di 
mO:lOcolo) e così comincia a far la 
~pola, tra gruppo e gruppo, a por­
tar le recentissime » della maldi­
cenza del giorrlO, del pettegolezzo del 
momento, dei " i dice » più accre­
dita ti nel circoli artistico .giornali­
stici . 

tori illustri della T i'du: 'a ,,;.\ ._ rar E 
Lulù, Frou-frou. ~1argol' :-'bschere 
e volti di voi costellano le pare ti di 
que- ta Ca'a di Riposo. 

... Con le donne di servizio 
non si sa più. cosa iar! 
Hanno tutte '[YTeso il vizio 
d i vòler spadroneggiar ... 

Bene! BraYÌ! 
- Silenzio, per i'avore! 
- Fateci sentire ... 
.... Una devi u.n po' adularla ... 

Sì, così, così, così. .. 
l'altra dcri accarezzarla 
Si, così, cosi , così. .. 
quella devi ingioiellarla 
Sì, così, così, così .. . 
questa devi giù. mandar la 
Si , cosi, cosi, cosi. .. 

- Bravo! B.!:1e! 
- Ì\fa silenzio, perdinci, silenzio 
.. . Donne, àonne, donne , dOnne! 

D onne. donne, donne, donne! 

- A\'ete saputo di Cifariel1o~ 
- Lo scultore? 

L ' uccisore della moglie' 
Condannato? 
Ma che! Assolto ! 
Assolto? Ma se era con fesso? I 
Beh! Che v uoI dire? I giurati, 

trattandosi di uno 'Scultore. hanno 
ritenuto che egli, più che co lpire sua 
moglie, l'ha scolpita ... 

È la freddu ra alla Carlo Vizzotto, 
la freddura assassina, la freddura 
senza misericordia. Di code. te infa r ­
cisce libretti e traduzioni di operet­
te viennesi, di codeste, o del genere. 
fa sfoggio, sciagurato, per;:.ino nei 

batterono alla pi"tola per i begìi occh i del capi ta n o Han", che, ingordo. 
s 'era fidanzato con entramhe. E pu re alla pistola - ancora nell'Ottocento 
- si scontrarono a l )'l" Agnr)s presso \'a lenza, Jue cugip.e, t a l i Gonzales. 
a condizioni severe: le pri me qua ttro palle a venti l'assi , altre quattro a 
tluindici , ed a ltre qualtro a d ieci passi; valle enza risparmio ... Alla quinta 
ripresa ,Tuanita Gor.za!es s i buscb un proiettile in piene> e cadde esanime. 
Contava diciotto 2.nni e la sua r ivale di::iannove. Quest'ultima non potè reg­
gere alla vi:ita e ~i river;;ò a terra svenuta. A n che le quattro a miche in 
funz ione di « padrini) perdettero i sensI. Tutte dovettero essere raccolte: 
la morta, la vive. e le testimoni. 

Su: un duello Ca!amai-:r-,;or!" e in funzione di « p"drini " la Ferida, la 
Valli , l" Durant i, la Denis! Venti passi, fuoco ... ! -:via ora I pJ.ssi si fanno 
t"a le nuvole. Oh, l' o ttocento ... ! 

d U queste colonne, sott o una r iproduzione fctografica si leggeva : « e-
nere Afrodlsla sarebbe stata fotogen ica pei regi"t i dei c inematografo? >'. 

Adombra quest a domanda, che non mi avn:bbe so r r-r(!so in un tes to cii 
Cocteau .. un a brillan te fumisteria; ad esso, con altrettanta fumisteria, io 
vogho n spon dele : ,, \Tenere afrodisia o ç·andemia è fotogenica e fonoge­
mca 111 assoluto }) . Lo è avanti-lettera, c(·me idea, com e mit-L. 

... colei ch'ha'! tito! d ' esser beLLa. 

,Sentite: un giorno lon:an?, a .Firenze, nella Galleria degl i Uff lz i, SCOIl1.­
po:,te gn~a profanap)no Il s ilenzIO: un u omo dinanzi a ll a Venere dei Me­
diCi s:nam ava: « é:1.la mi ha parlato, e ll a mi h a p arlato! » . Ecco: Venere f _ 
n~~en lca .. . E sentite a n cora: l ' ultima volta che Enl-ico Heine, infermo, 
liSCI <II casa, volle essere trasporta to al Louvz'e e nella Gai leria ddle statue 
~~ .c~spetto ~de ll a Vc:nere dI Mdo conohbe l'e5tasi. Più tardi spesso l' ipete-
~:. ,p;rche non sono mo r to a llora, perchè Ilon mi sono spento in quella 

v l~ l one . ! ». r: saggI un geva sche rzoso: « peccato che la D e 'l non mi abbia 
te"e le braccIa ... ». 

E nrico Heine era g ià cieco. Ecco: Vene l'e fotogeniCi] " . 

i ri'::0rdano di Polis:eni? 
chiede a gli ospiti Emma Veci a - e 
mostz 'a loro il \ 'olt o pa5torale del 
vecchio tenore, quel v lto t ndo e 
ro;,eo, paffuto e succoso di bella me­
la matura , sul piccolo corpo tOzzo. 
impacciato, un po' goffo che pare,'a 
fatto apposta pel' il g offo impacci ato 
contadino della ,Uascottl': 

- VÒ bene ai m'iei. piccioni 
qu.andc fan'TLO il loro glù. ... 

- VÒ bene ai miei m.ont011.i 
quandc fanno il loTO bèee. 

- Ricord~ che Caramba - narra 
la padrona di .::asa --.: fornì i co ri , ti 
di quella ,\fascott<, , quando l'operetta 
iu a llestita dalla Compagni a Città 
d i Milano, di stivaloni foderati com­
pletamente di pdo. Da cima a fond . 
I coristi dove"allo « entir" i nell"am­
biente, nel colore locale ·, dice\·a ... 

- E che dissero i coristi? 
- Dissero che era un insulto alla 

mi;,eria. 
E ci sputarono dentro, ma non nel' 

buon augurio, come i fa in palco-
5cenico. Qualcuno, oltre a sputarci, 
pion'ide, sempre in dispregio, a li­
quidarci d_ntro altre pendenze. Pi ù 
pratici di tutti furono le compar:e. 

- Che fecero? 
- Scucirono meticolosamente le 

fodere e se le portarono a ca a. Quel­
b volta Caramba, da indurito rea­
zionario com'era, affermò che la òe­
cimazione è un a mi"ura doloro:a ma 
necessa ria .. . E così lecimb a . UOI1 di 
pugni, una per ogn i quattro c m­
parse messe in fila. l jna decimazi ne 
un po' l'idotta, dato il numero delle 
conlpa'·se ... 

E scopp ia a ridere, la vedova più 
allegra cll e mai. Tutlo il sa lotto è 
un tril lo d e lla s ua riSal i! : e non . i 
'edOJ10 c he: i s uoi ")Cc h i s mi . urati, 

ll'centi, abbagli '\ll li . E tutt i <IU i 
denti, che non linis.:ono mai ... 

<2, conlinua) 

( .... ·ia .. o Ila ..... 

Gi"s~I)P~ Bevilacqua 
(Il '])Timo articolo d ' QIt<,s 'o sert' izw 

è stato P1tbblic'<Lto sul numero 2 di 
~ Film l') . 



i GiardinI, o 

i tu? IO. mI 
rma l non pot va 

_ gutt 

VI to 
tll da 

I, d' ntr dI mc. un 
tnOrnh . to per quel 
Òtnt. eh il mi int r1 
ilOte~ avere in v inat 
~ che ro ti tut 
c:t- di mezzo il in mal gra 
! ~o far pensi ri c~za 
tI, ~ amanti. e _ nza 

- E tu - h chi st m 
te la p.usi'? 

- Sai? Non ho trovato la 
lantina della marca che pIace a 
me ... 

D l resto - l'ho consolato -
stai benissimo lo tes o. Anzi, direi 

hc mI embri perfino pIÙ bello. 
Ma. PllIttosto, parlami dei divi, dei 
di ni, del di i siml; e dei milio-
111 ... 

Brutto tasto - ma il C'inema_ 
tografo italian. nel r1spondermi 
c sÌ, non aveva l'aria, poi . di es-

r troppo av !Iit . - Brutto ta­
sto. amIco mIo. Devi sap re che 
CI no tate delle di cussiom In 

famiglia. Iam perfinO arrivati ai 
ferri corti.' Ma. in conclusione . ho 

panita inta: con b ferma 
1a di tagliare defmitivamentc 

I VI ri a tut i. dIvi e div ni e divis­
slmi. hanno c n~cntilo a vemre a 
più miti c nsigh. E i regi _ti. an-

h . In io h _piega to a 
Caia che n n c la facevo a pagar­
la inq I nt mila lir per ma par-

dI quar:1ntacÌnquc ~i mi . e a Ti­
zio che nOn ~iI pot" o dare un mi­
li 11': .010 pcrch ' si d _na 'a di met­
tere il na_o dcntr Il t atro di po­

Hanno pr t tato un poco; 
ra~ 'I:;na ti: c. ad s­

Irt i. nl1 ~cmbra di 
ufona..; 

bt~liLllO L a mille . lo 
·hl ha ritro­

rl, chL 5 rv a uaL 
u< nd p n o al punto 

ravamo rrivatl : i biglietti 
mill. J, val vano; ma bi 

gn.1va ado erarli a hili. a quintali ... 
H hic to: 

c artI ricamen e par-

m tt r il car_ 

'::>gT\1 tanto un 
v~ le ... 

he le 

per 
tuO 

nc-

al· 
Cl 

Co_Ì di end . abbassava gli c-

h i. 

p r 

• n n 1l1S1 tCI' 

stornac . 
mi ha 
alut . ris to; e. con un breve 

,i è allontanat in frl.'tta. 
entre si an nta ava (_ usate 

l'indiscr zione) ho Ì-t che a 'eva 
la su la della scarpa estra sfon­
data ... Ha fatto pochi pa <:1, 51 

termato dal giornalai a pren­
.1crc un ,..,i rnak Sebb n da 10n­
tan • ho sentit che dice a all'edl-

l 
'-- La vita è un 00' cara; ma me 

a cavo. . 

tante: 
_ Adesso n n h desso non 

h spi ciolj: pa::;,h erò domani ... 
S?lo allora, uardand €em . era 

v tlto, mi sono accort he i nd s­
sava ~n abito relativamente d imcs­
s?: gIacca a un petto sI. carni , 
eta col collo floscio. c~vatta a cinta 
n~u~ra. CappeU niente; e la ;:a ­
Plghatura (prodigio! enza ril1an­
Una. Ho avut? un gesto ch ignifi -
ava stupefapone; ed egli, in ~ispo­

sta, ha sorrISO: 

E ha pro seguit . allegro e sere~'\O 
vers b RIva de. 11 Schiavoni, Be: 
è un pezZO che me lo dicon.o (e. sto 

rninciando a crederI perfino I ): 
di cinemat _raf non ne capisc 
niente; ma . hi sa? mi è venuta 
l'idea che f rse. quest'anno, qual­
che buon film lo vedremo . .. 

D. 

Una comparsa che aspetta il « Pronti, si gira ». (Foto di EUf!enrt' Haas r . 

LO SPETTATORE BIZZ.~RRO 

U O PER OUESTO, 
UNO PER QUELLO 

di Cunardc 

ntl 111m, non 
LUNARDO Mi s'orp rende. I n~ 

<lutto ri , di solito, son ossequent I .,1 
tes ti o ri g ina ri. Nè - facctO un :!I~ 
tr ca~o - un proGuttore ha mal 
u 'asformato un soggetto. Non tra­
~formato dal produttore, non tra­
~formato òagll se neggiatori, nO,l 
tI asfonnato dal r gista, u n soggetto, 
di solito. d iventa comico, :;e dl'am' 
matico, dramm:ltico, se allegro, sto­
rico se f anta~t ico, di ambIente ve­
nczi'ano, se di ambiente milanese. Un 
sogget to, di solito, d iventa modern' 
c telefonICO, :;e di gusto quattrocen· 
le:;co . Motivo pe r cui, io credo che 
!' assenza del problema centrale ~la 
giustlticata da ~\T1 problema centrale 
di diver a pecie: t radune 111 Imma­
gini il concett del I ersor:ag/?io imo 
rÌmtabi le e dell'uomo vanab!le 1l0n 
era possibile, forse. 

EKR1CO l - A ogni modo, un 
guaIO: per m c. Che vuoi, al mio 
',ecchi o prob1cma volevo bene . .Inol ­
tre, :;provveduto come ad('s ~ mI tro­
vo di realtà e di nnzione, dI so tan ' 
za e di apparenza, io non sono più 
l'Enrico Jj ' di Pirand Ilo - un ca­
çolavoro - ma un film che. a oc­
chio e croce. un capolavoro npn mi 
sembra, 

L1..i);'ARDO _ D'altra parte, con­
siderato che ciascuno di noi è ran­
ti , ,( :,e.:;ondo tutte le po ' sibilità di 
essere che sono in noi: uno c 11 

quest o, uno con qudlo " - cito a 
memOlla i S<.'i persolltIggi: eh, (he 
Dravura? - . il cinem a ha ragione, 
amme_'so nel .:inema un proposito 
critico, Il per~0113ggio di Pirandello, 
~e è t:nù per Pirandello. può essere 
un altro per Il cinem;!: no ? "Cn con 
questo, uno on quello, un o p 'r que­
:;\0. uno per quell o: no? COniI' III mi 
'1'1IDi: ceco un titolo esplicativo. 

E::\RICO 1\' :\'ondimeno ... In-
somma. al mio \'e chio pToblema el'O 
;d·iez j o~a to. Caro problema. A tu n e 
le (. prime ,., ,;i pa rlava dell'un;) t:he 
i:: centomila. della realtà che è dub­
hio, deil'inc0municabilità tra uomo e 
uomo. della relati\'ità che è "eri ti. 
I recen50ri di.::evano: « soggetti vi ­
;mo ) : i banchieri gridayano: me­
dio ::\'iccodemi : il debitore dichia-
7<1\'a a l creditore: « la mia ( ambi a­
le n n è ~ostanza m a apparenza " : 
Il manto inganna to pen,;a \',,: .. mia 
Illog ie ha me e un alt l'O: ma quale 
ùei du (. il (eno' quale dei due c 
;i rela tIVO' : la re1.:-ionis ta medita­
\ a: ,. quante storie pèr l'incomunica­
hilità. ~l a f't .::c i.lno reclamo a lla d i­
rezi,.n . i ,.ei f1er~onaggi ) . Caro pro­
blema. .\Ile .. p rimt: . tuni iiscllia­
\'ano: l'erchi:: non ca pi \·ano. Ora . alle 
lepli h'. l'a,;saii gli anni. tutt i ap ­
plaudono: l erchi.· 'ontinuano a non 
capi;·e. <, Piranc\ello è sempre Firan­
dello aiù ' rm a i l gcntiluomo sapu( o : 
e la da ma risponde con sotlile intui , 
lo : .. già , . .. \h Luna rdo: gli spetl a' 
IOri. al cinem· . resteranno male: Ji -

E :-\RICO I\' - Str"nQ de~ljn(). 
Ll' :\' .\RI n - :\"" ;1 cl)!11l'retrù\.l. 
E ::\R ICO 1\' - ::\ on ho ,iù il prn-

,'ell ' <ll'parenz,t. dd personaggio già 
dl.'lin:lO dalla ::'t 'ria o dalla poe~ i a e 
J 1l\\Orllo che non è uno ma tanri. 

gura li: un El/rico ]T ' senza pro­
blema. 

L1.. ::\ARDO - GiU:ÒIO. l.·n El rico 
l T' ~en za problema. senza relati v i­
là. :;enza ~l'g;;ettivismo... R esteran­
no male. Gli ~I' e l tatori cinematogra­
fici ~()no dOlti-,imi . . \nche i di " i. 

1">kn a ( ntralt: . Lo hai \,j ~t o il lilm 
,Ii Gi,'rgio Pà,;tina o 

Pa l'Io alla 

Ll' _ :\1 lì - Tre " Ll ite . 
ESRICO 1\' - h !l1er '1\·i glia. , 

,mi ':l' di Pào'tina o 
l.L'::\. \RDO _ ::\0. Son a mico di 

una ra!; azz,i. Ora . ,;icc('rne il cinema 
è un'artc al buio c la ragazza pr -
lCl' i,;ct' !!Ii \I ()[llini coi (apelli grigi. .. 

E :\'RIcon- - ~e r.e a'c rg<!l·à. 
::\ull ,l dil11 an c'o - eh, che l'mezza? -
:-ci "' ·u:·rile. Luna rdo . ::3currile, 
oblil)"Q. Tu !!ua rdi - Q non guardi 
_ le r't':lico le . immemore ,iell'e,; ,,­
tica: tu' hai guardato - o non guar­
daro - il TlllOYO El/T'i o lT ', imme­
more dd problema (entrale. 'il bel 
CI·illCO. D vi ,;apere che ·l'opera di 
Pàstina è de,;unta da una Ir",,.,.,IU:-',", 
di I i ranJc110. 

LUN-,\RDO - La notizia 
~iung-e nll "a. 
~ E )j-RICO n ' _ Istruire la critica 
c opportuno. Sai, scri"ere di ntlca 
~ facile : di iii 'ile è aver letto le com­
medie di Fra:1ces.;:o Augu:'10 BCI' .· 
:.\101 que~to è u n altro discot·so. Tor­
~lÌa[llo a Pi randello: che. anche nel­
i 'ElI1'1co n'. s"olge il concetto della 
l'ealtà e deila finzione, della 'ertezza 
e della relatività, della sostanza c 

termini me-
glio .. lo, 1>el' eseml io, um, 
ma tanti, tu ... 

Ll.iNARDO - lo nen sono uno ma 
due: c'è an be Tabarrino. 

ENRICO I - Ebbene: il concet.-

Lunardo 

• 
* La casa cl.l prodUZione cinematografi­
ca tedesca Uia Filmkunst ha inIziato 
in QUl'sti giorni. IleI' la d irezione arti­
stica del regista J sef von Boky. le ri­
prese d i una num'a, ellicola intitolata 
Via Mala . tratta dal notissimo roman­
zo dello scrittore s \'izzero J an Kruttel. 
Secondo Quanto inforrr,a \' agenzia 
« Ce.lltrall'uropa)l. l a seeneggiaiura è 

SCl'ltta dalla scrittrice tedesca 
von Harbou , anch'essa. not{\, per l 

romanZi che, passati sullo cher­
ebbero successo mondiale. Fra gli 

principali che concorrono alla 
produzione di Questo nuovo film della 

fa. figurano in prima. linea. Ko.rin 
Hardt. Hilde KOE'l'ber, Karl Wery. Karl 
Huklmanll, Malte Jaeger e Ludwìg 
Linkmanu. La pelllcola fa parte del 
programma dì produzione della Ufa 
della. p:'ossima stagi ne. ma non Si e­
sclude che essa possa essere prl'sentata 
In ·Gl'rmania dUrallle l'anno in corso. 

* E ' in progetto !.leI' la « Fenice» di 
Venezia Ulla. stagione lirica in prima­
\'era, nella Quale sarà inclusa anche 
un 'opera tede ca. 

* Trenker sta ultimando il montaggio 
del suo ul.tim? fi lm girato pl'r la Cines. 



-- Rodoiiù y::tlen ­
tillt) sa rà grande 
JÌnchè si '-uole -
ci conficla\-a un tem­
po c!le orn1ai, pal~è 
di, t'DUro prelsto n ­
co. lln é1 signorill~ 
fanatica pe r il cine­
nl:ltl>gra fo ~. ln ~ 
non riesce nè Cl 

commuo'-ernlÌ nè :1 

ia mli ~orridere_ 

La 
ili serv i z ic 
pri uudc 

~\l on ;;appiamo ~e , 
la colpa di tale insurtic:! enza 5 1:1 da 
i:;r r Isalire a l pO\-ero indimentica bile 
Rodolfo \ -;Ilen tino u a ll a signorina; 
~t .l di [;Jtw che il pubblico che fre­
qucnta il cinema chiede soltanto di 
gll~ [ ;lre il ri lm, di di\"(~r t ir~i: chiede 
sapratldw eli ;' ice '-ere delle emozlO-
1\!, di ('om1l1110\-ersi, di sorridere l', 

meglio, di r idere_ Un film ch e r iesce 
a Pj-O' -,lCare nell a folb qu estI pas­
saggi C 111 ùt1y i è un fi lm di ::.icuro 
S lCCè:' :-'O. 

E5i ~tono scene; e ~ltt0ri. situazioni t" 

intre(;ci che senl brZlno cr~ati apposi­
tamente per scuotere le corde più 
sensibili dell-anil1la popolare_ ~e esi ­
~tono altri che la5ci_1no il pubblico 
indifierente. ma. comè si sa, il p ub­
blico JÌni~ce 5{-mDre per a \"er ragione. 

KOll narlialllO dei film che riese-o­
no a er'éetre il cosidetto bri,,-ido_ So­
no la\-uri . o an i,oti, quelli. di ecc~zio­
.le. 1\1;1 di Cl..lnlllltlOyersi, di piangere 
I) di .' ,-ridere, il pubb lico che fre-
4uenta i cinemdtognfi pro'-a qua~i 
uno ~iretto bisogno fisico, nD deside­
rio che d"..-e and:tr e:;aud ito. una sod­
di_, iaz iolh' tutta intima, e il buio 
('on1piaren te dell:1 sal " r.t y\"olge in 
un 'a:mo:,fera complic"; e faYo~-eYole 
:tI na::-t:cre e a1lo :;\'ilupp~ rsi di que ­
~ti ::ientilnenti ingenui. :;ènlpli..:i , p ri~ 

miti,-i. t'atti di nulla, come la_ Yaga 
nuyoletta grondante pioggi<! Il il sa­
ponoso iluVololle che ~o'-a luce e ba­
gliori nel ,uo candida ~eno errante. 

_"d c inematogr:tf,) la mùggior par­
te del pubblico '-a per distrarsi, sen ­
za chiedere di più, mettend o gli oc­
dli e l'anima a l sen-i z io del film , 
Gli occhi rimangono qUil :,i sem pre 
appagati, ma le ,'"igenze dc·llo spirito 
sono un po' più complicate_ Sognar<! 
non basta. 5(' il ~,)gno co;;titlli~ce Ull 

ime a se "te8SG_ Occorre qualche co­
sa di J~ iù e d i meglio: scuotersi . esal. 
!",lr~i, sottrire. goder e_ Ecco i poli 
I)ositi\'i d i un film _ L'esp ression e :kl 
~entiment<) popolare ~ ep idemica Cl! ­

m e l-aoolauso. come il ~l;chio. i~ ~ uf­
jìci e~lt~ . che, ad UI1:1 certa scena, un o. 
~ign()ra o un s igr!(jre. (pe rchè~ j ntt~n­

diamoci, ì'emozione non compona 
esclus ione cil ~essi : anzi) è suhiclèn­
tt, dicev amo, che ad un certo punto 
un qu alsiasi spettatore ~i schi arisca 
la gol a o dia di piglio al bz'wletto, 
pe rch è a poco a poco, prim'l i più 
vicini e poi , ':ia \'ia , ì pi ù lo1r~ani. 
lo imi tino_ 

Il riso e la commozione, dice'-a i l 
po\"em Gandolin, sono epidemici co­
Hl'" la rosse. )ion parliamo, per ca ­
r ità- della tOSSe al ci nema_ Essa Cl' ­
stituisce un numero a parte che chia ­
meremo fuori p rog ramma_ Ì\I ante­
niamoci a li ~ esp ressioni più nobili. 
nlenù.. occas iDn ali 0, meglio. stn.gio~ 
n ali _ Anche il ri so, in fondo, è una 
commozione ::t rovesc i\)_ Quanti, di 
j requente. r idono per non piangere' 
P er io meno a nche questo è un mo· 
do di dire e di .. , fare_ 

)''l a a l cin ema, n o _ Lì, nell 'ombra 
che separa come una dolce cort in a 
di illusi on e uno' spettatore dall'altro, 
isolandolo in un'a lluc in a nte e fre­
m en te ego ismo di sensaz ioni, i l pub­
bli co è più sincero_ Si a m a, s i soi­
fre, si gioisce - ciascuno pe r conto 
proprio, in un si lenzic:3o d esìo. in 
un d olc e obli;' di se stessi e {ieìia 
vita; d inanz i a l fa ntomatico ag i t a r ~i 
di fantasmi, d i passio;,i sullo scher­
mo_ Quella che s i pl'Ov a a l c inem a 
è un a cOlnmoz ione, un trasporto, un :1 
soffe renza : p iù dolc i e più amabili 
pe rchè ~on o il r i 5ult,1~0 d 'una illu-
3ione de i n ost r i sent im enti_ Come in 
Ull" lettura_ Ci si investe d ella par­
te; s i gode e s i soffre pe r g li a ltri, 
ecco la raif inah emot ivi tà de l cin e­
ma; una emotivi tà più scorrevole, 
;~ppassit)nata e faci le perchè nasce e 
~ i nutre a spese a lt r u i_ 

A h, le lacri m e, i s inghiozzi, i so­
spi ri del c inema l A lt ro che le lacri -­
mc del pross imo di rovett iana m e­
mor ia l L acrimoni, n on la crime, co­
ìne q uelle che uscivano quest i an ni 
dalle ciglia lub rifica te d i nonn a Spe­
ranza, d inanzi a lla d rammatica v i­
,enda d i Paolo e Virgillia ( << l o fui 

- - " ,- - V ABI.\.ZIONI .., ,\et t o Soc r:·te .. o gll1 ,• e " Il·sate ~~ .1~·e:~;~·~)P~li~ d~~ -telli.:renti. ::\ Oll sap-
piam,) :;è il filosofo 
ha tort o nrgiont'. 

_rt.unente il ~or-

IC' O]v 
ri~o ,11 cinema è. 

Ocsa dici -liglic 'WUicl - ili l1l e n o ,'omu nicat i , 
ciue'WUa si ride di gusfc. ''o: esso non ha 

~,m')f1t3 di ___ di1110-
,; tl'azi, n e Ji pr\­

co __ ì." pri\'ata, L-n Paolo già ___ ) ) Jelb :;cena madre 
deìl a 5ip/Ora. d,'U" ,'e'iI1,"'i,' _ l~n col­
i ' \) di tos::,e, un ~,)Spil-'), una lacrilll.l-

B:1sta p,')('o per ('ommu,) ,-er"i al 
cinema_ D:lllo schermo. alia pl:1te:1. 
:tlle logge. la CO!lllllOzi ne nasce (' 
;-.! JiflOi1de COI1 una , -e! ,ità prest;_­
!4iosa t> inno,-ente_ E",sa pigl ia :Uttl, 
:ll1,he le :1nim~ in apparenza piu n­
.~ ide e meno aifetti'-e, O,;ser\':1,'a una 
Jomestica irancese in Ull~\ gustos 
p:lgilla .li un , 'cechi (?-i:l oir,·.- _. 

- La mia l ad ron::t e l es"ere PI!!., 
~erribile Ch ' lO cono;-.c a _ ~e5"un fatto 
nella "ita la ommllo'-e. Eppure ,11 
cme b as ta u n'inezla p~r farla pian-
gere come una fontana_o. _ 

C,'mpen~i e ."compen,;i___ crlmo-
geni: o, più J}!'opriamente, bl~ogna 
;-lconoscere elle il cinematogral in 
tema ùi emozioni. possi de un Prl­
maw difJi.cilmente supçr;tbile_ L'1cn­
mimo in silenziosa comunione di ar ­
ietti_ h s n-etta e la padrona _ il bu~­
ber,) capufiicio e la dattilogl'afa- S o­
,,:;I :1 n,) , '111 bre,-e "ogne". un·inusione. 
~no "yaporar di memori a e di !'en­
,,1. t' lacrirnanu_ Q11:1nti yolti. colt i 
di ",)rnre::,a dal ritol-l1l della luce. 
lentano dI ricomporsi in i retta: ~j 
"·uarua in altl) o in ba,,;:o come ' e 
~ ':-:1;:;0 non ios."e proprio . ci si "chia­
;-i:,;:e la gola. ~i to~~i.3ce ancora (ac­
cidenti all'in'-erno e alle costipazio, 
ni!). senZ:1 ri11::,cire però a darla ad 
intendere a ne~5uno. Per-hè yef 0-

gnarsi della l'lopria lagrumu 'ei a co­
",i gentIle. cosi ~p()ntanea? Parecchi. 
addirittura. per m:lscherar la propri:! 
cmozion ~ tentano di far h facci .l 
Ìerace. 

- Piangi nche tu, papà? __ _ 
_-\1 dia , -olo. l o. noi, tu. piangere 

per que3te sciocchezze' Per l'artist~ 
che sulla ::,cena p iange, magari, 13-
g l'ime di limone, Cosa dici . Jiglil) 

- , 
nl!O. ~ . . 

:).Ia -ì. lacrimate, piangete. cum­
muo'-etc-,-i , che tanto non è un de ­
litto e il biglietto è pagato_ Tutto 
compre"o _ 

prietà diremo 
!)unto di passa 
11 riso _ 

gio i l'a il pianto e 

:). [a ome si ride di gusto. quando 
capita di ridere. al cinema ~ Come ci 
"i scanea la 'testa ben yolenti l'i e 
.o'enza ritegno <) om b r a di pudor'_ 
fl piantI) è deb-Jlezza. il ri50 è i, r­
za. :':1nl tà azi,lp, :\Imeno :i ·lice. 
Ri di tu . è il ca",) di dire. che ritlo 
:m 11i : EPP11I"t~ anche il riso come 
Il pianto. n a sce d, l 'llllla_ Ba,; ' :1 
gestu. la COnll''lr~a ·li un :1 wre. di 
,luell'" ([ort>. 11 n .I si Iuazione, anche 
la più fan iull ,, ;:c:1. per mandare il 
j)ubbli o in ,-i"ibilio _ Ba"ta p co. m a 
c[uel po 'o bi50~na eh", "i a :::pontane<>, 
f l e:.co. , -j vo, gen ui l1\)_ 11 pu b I i "J è 
felice di di '-erti .si. 11 n doman la ,Ii 
me lio, È surticiente. a volle, una rì­
"ata he :;prizzi dal bui . in un an ­
golo. pel chè tutta la ;;ala. :,enza un 
moti,'o, :;el1Z ~ ~apere nè chie er - i il 
perchè, si uni5 a a quel riso_ Se h 
ri;;o lui , '>U I ire che ndrà bene 
o~i! Qt:alche ;: sa i 're,:cQ, di "i, 

\" 0 e di ~n ro~ , ,:emt>ra illuminare 
l' mbra della sal. ;:cUOt ndola di 
un "ento rwnoroso e zio\' nile_ D'un 
:ratto. impensatamente, ci 5i ripaga 
tii tanto ri i re. di tante musoneri'l 
e ali ra lascia ;:hc la riga ta \'ada ,II 
:::uo oiù lieto ' ,:e reno destin Se 
è quello. 5i urament ~ un ran rilm. 
di quelli che non s'incontrano 
gil)rnO o, lll\... ho, l) ni :era. , 

Fllm del pian o e del ri:; , deì1'a­
more dell'umana ,-icen.Ja, predil t i 
Jaì co:to e chl! indita, avanti, Oggi 
pian i fU. domani rido io. L me nel­
h vita. 

O S,\'aldo P a ri (lo 

• * Il 15 febbraio. lleRll sra.billmen ti 1-
nes di Venezia rà dato Il primo col­
po d i mauo -eli:! del fùm Fatto dt cr0-

naca di :Ballerini, regia. d e Eo tesso 
B. llerinL Arrori pnncipall ". r :1nno V _ 
lenti, la Ulhig e lo. CapocL1glio, * Clara Tabold ' . I , non dIme ntIca 

Un pub b lico vivamente emo %ionato .. , Dalle lacri;n~. ai sorri:i, alle ri-

« s!)ubrettc» interprete di Ca!'a ino 
bianco, ha in progett (tl ntonlare ul ­
le S<'ene it-aliane con due bnll:1l1u COll _ 
med ie musicalI ungh re--i. 

tI IOGINIORE SOLE 
I 'lO"li e ; fattI Cltati 111 questa n'­
brico_ S0l10 puramente fantastici. 
Qual.siasi rife1-il1le,do a persolle 
reali t- occ4-;sionaie. 

Ho riascolta to 5cornj)artimento 
signore sole, commedia in tre atti 
di H ennequin e, .. 

V I prego: non chiedetem i il no­
me del sec'Ondo autore: n el reg i­
stro della mia mem oria, il nome non 
c'è. Quasi tutte le ccmmedie d i 
H ennequ in sono di H ennequi n e 
un altro; m a dell ' altro hanno not i_ 
zia soltanto i manifesti_ Noi dic ia ­
m o : H enneq ullì . e basta. Forse. le 
commedie di Heneq uin sono più 

, dell ' altro ch e di H ennequin; m a 
no i d iciamo : H ennequin , e t rascu_ 
riamo l'altro . Hennequin suona fa­
cile, rapido: e la nostra pig ri zia, 
per il nome d ell 'a ltro - Mitch el, 
questa volta - , non v uole scom o­
darsi , Vedete : anch e Madaj)'~e Sans 
Géne è di Sardou e ... ; m a noi di ­
ciamo: Sardou. e ignoriam o il col­
laboratore, Eppure, l' idea d i Mada­
me 5ans Gene ven ne al collaborato_ 
re, la prima stesura dell'opera fu 
com piuta dal collaboratore_ Ragione 
per la q uale, v i dò un consiglio : le 
vostre commed ie fatele scrivere da 
un collaboratore. 

5compm'timen to signore sole è 

d i Tabarrin c 

lIna pochade. Chi, fra noi, non ha 
udito un amico piLl vecchio vantar 
i pregi delle pc chades? D ialogo spi_ 
ritosissimo. situazioni comici~sime, 
personaggi esilaranti, Siccome, ades_ 
so, anch ' io appartengo alla catego­
ria degli amici più vecchi, ecco che 
le pochades dovrebbero accendere. 
qui, il mio ammirato e superlativo 
eloq uio , Perchè, a i miei vent' anni. 
le pochades - eh sì - mi garba­
vano. Ai miei vent'anni, l'annuncio 
di una pochade mi metteva in alle_ 
grezza_ Quelle donnine d ocili, queL 
le cocottine provocan ti, q uegli im­
brogli a epilogo immediato e unico 
(dietro le quinte), q uelle belle ra­
gazze che facevano l'occh iolino, .. 
Eh sì, le pochades mi garbavano . 

Intendiamoci: non che ora le 
belle ragazze non mi garbino. Il 
g ualQ è, o ra, che le belle rao-azze 
l'occhiolino, lo fanno ai miei '"'a mici 
più g iovani. Ma lasciamo andare_ 

. H o d unq ue riascoltato Scampar­
t ~mcnto s.gnore solc _ C ' è nel mio 
ncordo, a proposito de llo scom par_ 
timen to e delJe signore sole , la fac­
cia e la reòtaz ione di un singolari s­
simo atto re, degno d avvero del su­
perlativo : Giuseppe Sich eL 

Q uesto S ichel è v incolato alle no_ 
stre cronac he teatra li - come Di-

na Galli, come Amerigo Guasti, co­
m e Ig nazio Bracci e Stanislao Ciarli 
- per una specialità : l'interpreta­
zione delle pochades, lo non intesi, 
ai miei vent'anni, ch e un Sichel già 
logoro: m a qu elle inflessioni, ah. che 
sorpresa _ 

Aveva la VOce stridula, lo sguardo 
distratto. il viso immobile. Alto. 
secco, scricchiolan te . Rari i gesti, 
rare le meraviglie_ Recitava freddo 
e arido; pareva svogliato. Intorno 
la commedia si arruffava, elettrica 
e assu rda, fra equivoci storditi, liti 
in fam ig lia , amanti capricciose, mo_ 
gli bisbetiche, mariti m fregola, 
donne sole ma troppo accompagna­
te; e Sichel là: impassibile, chiuso: 
quasi estraneo, q uasi dimentico d e l­
la parte , Un soprabito inanimato fra 
vestiti che ballano. (Eh, che imm a­
g metta?) _ Non si ag itava alla ma­
m era di Viarisio, non sbuffava alla 
m amera di Campanini , Pare una fa­
vola: dcntro i roteanti grovigli del­
le pochades, Giuseppe Sich el, spe­
cialista de l genere, se ne stava 
q.LlI eto, assorto, rigido: e, nei silen_ 
Z I , strepitoso. ' 

T orniamo nello SCQm part imen to. 
y i dicevo ch e se le belle ragazze 

m i garbano ancora - e anco ra, pre­
ved o, mi garbera llno - le poch ades 

non mi garbano più, non mi dI ­
vertono più . Quel dialogo splrito-
_ . è adesso. per me. una rac-

di -battute gC:1erichc e inedu­
cate : quelle situazioni comicissim 
'-o n desso, per me, la soli a varia­
zione peccaminosa sul s lito tema 
adulterino~ quelle macchiette e ila_ 
ranti son adesso, per me . una noia_ 
Che volete: delle macchiette indo_ 
vino, subito, le parole. 

Naturalmente, indovino anche le 
parole - che già conosco - dei 
personaggi ideati d a i poeti; ma la 
poe ia è sempre una novità. on 
mno mai una novità i film con Fa­
bri zi ; la poe ia , invece , .. Eh , gran 
cosa la poesia. (Questo pensieri no è 
mio, Mica male, no?), 

Ma la rappresentazione dello 
Scampartime' lto . che gioia, per I 

vicini, ch e gio ia per tutto il pub­
blico , Aveva l'aria. il pubblico. di 
ascoltare la pochade per la prima 
volta,_. Forse è vero : per molti 
era proprio la prima- volta. E dire 
ch e , se io sono vecch io, le signore 
sole ma troppo accompagnate di 
H enneq uin e . .. sono più vecchie d i 
m e : da un pezzo_ Signore, penso 
orm ai dabbene: disc'rete, savie, in 
vena di m oralità. Come me, 

'l 'abarrjno 

• * I n seguito a d un , gro.ve lnalattla., per 
vlncp.re la quale a nulla !iOllO valSI gli 
<;fOrL,l clei medici, è morLo il 3 febbra io 
a Vene7:ia. Il dOtt.. GC'lllluro Srw!no già 
a ddetto all'Ufficio Stampo della Fllm­
UnionC' e collnlJOl'alore di « Film» e 
di alLl'i gionHdi ci]1C'maloArn ficL In via­
mo al fam lgllar i le nO<; (1"(' più Cc.llnmos­
se espreSSionI di COl-dog lIO. 
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) [; L I. I~ l' [; STA­
I Ii P /WCIiDBS­
[I: - o11l'f'i g E ­
rik.oll nascondi a 
Hall s S limlll d.. u­
manI<' d iscr I O l'a,p­
pCJssi OIl Olo, le ltmi­
lia:r io i alt.- q1l</ i 
l' flo .oll opo ta l'a· • 

,, /.' d i f>lIl>blici! ti Il fili idoli eA 
ddl,'J Mffro, J! ,,,ti_ 
sec, lo l', asptlla, l e s c b i a ve 
F in /11II,nll, gli ~C<l - Ll,liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. 

no =i ddlo st,s. o 

Jt.i~ :tIPERTI : uUV lt· IH.J\,. Il lt <.;l (l':,Sa l 

lo più delle a ltre , 

NATA 
- Ch issà? Fn:d. 

Vi conf!;sso che la 
stracciona , come voi 
d it e, non pa re (1'1-
sp l'ezzab il e neppur , 
a mc ' 

OLO 
mia, ~i buscò un pugno co"ì ia tl tl da 
schl:1cc ia rgh quel la m,:!'av iglia di 

Dc,uue s en­
uIDill ii 

- !'-J OIl ~a res t e i: 
bell ' uo lno che sie te' 

conclu se Shan ­
nion - se non vi 
piaci:'ssero le brutte, 
Succede sempr!: così, 
E ' per lo s tesso mo­

tivo, Im magi no , che ag li u om in i com e 
III i '[': 1' 

a rd i ~a 
mc piacc io no solt an to le bell is~ime, 

gl'Il/I', mcra,:igliul' d,n.L ~ C OIl/ 1' (ln( 
, Sol1'cig, ri["riscollo d' {/~', ' rI<I 0 0 -

'Itu a far la cocltl al . cdstil ,-, vI­
e .. " " ia alt,, '1 di lorO l'drliL' ;'''' .ili 
omf'aT. U CI Jdt, d O!/lIri " ,·ill,-/I,/III.1 

:-tori;t? Ii. l1J t er<::-; ... all tc.:. Cerc~l\'a, lna 
lll ut iIITICIl te:, 13-..() r o . da ottp me"i, <: 
avc,'a gl,I accl?;'o dci c<lrh('n<: l't'I' 

a. fi,,~ l ar~i - il cél r bùllC clelia stuia 
"u cu i non -: 'era p iù :li<:ll iC da cuo­
cel'l! - quand'c '-:0 gli <'pal"ncano 
la porta. e 11011 ~ollanto gli I idanll. ) 
l'aria pe r "i\' ".:I'(' . ma gli dic(1J1o Chl 
la \Va rncr-Bro,; l) "crittui cril ' mil­
le dollari la ..:cttimalld, l'IK cra "c­
cadui' he Bahil O' Fa il',.. l'I'; "t"te) 
,) rre:' t at , e ché e~"endo"i ~copér a 1.1 
!-ua ~ol1liglianz'\ con l'a ttoré a ~pa,, ­
" , il di" CUP?t,.' finalment<: t rOV3'\':1 
u o' occupazione, ligurando ID U'! .. 
r ictur i"pira l a al!.: gesta e1 ban­
dito! 

llasO. 
Si d ic(' " ia c'l pi tata la ~ t e,.,~a 

,li~gl azia :1 un ~cu lto r", it aliano. c('r­
t(> ~ l ich el<Ingdo, 

~lr()finan:i(I , - Che (e:rcdt .... 
ICI'cd' - dom a ndò una più 
,Ie ll e aare, - N(>n 'lascond,) III "c­
ilO, com e \" cdcte. n':ppure u na bOl­
tiglia d'acqu;l\· ite . 

- Ch:~sit c11!; un giorno - dic(> va 
intan to Mac Teague a lla donna, che lo 
sl:gui vil. sem pre laciturna, e non s' era 
tolta dall'impassibil ità neppure a u na 
occ hi;il <l ful m ina t r icc di Hickerl _ . 
;Jon v i tocchi l' o!!o re ci i g ir a re un film 
a nche C011 .l ohn , [n ques to mOlllenw, 
(' il no;; tro/cadY/lgil/(/1I pi ù quo ta to , r 
:, e 11 0n mi sba!!l io , incontra ndovi , v 't 
ha g ua i da ta, U no sgU3,rdo? Che d i-:o' 
U n co lpo d i pugnale, M i m eravi­
g lio, m is;;, dèl la ca lma che di m o­
~ t ra t e dopo ;I\' erlo ri ce"u (o, Ammel­
te rete, pe r lomeno, ch'cgli h a una b el­
lissima dentatura, Ha però anche elci 
t a len to , L 'una è assicu ra t a contro la 
C<; I ie per , ~ u a1che mi lione di doll a r ;, 
L 'a lt ro, d isg raziat ament e, non può 
,:"sere assicll ra to con ne> lc :::bo rni e , 

" ono 1<: 
n' r:l al 

III. 

da 

IlU,,: ù a,-
b ili 

mettere a;;" ieme una 
uasia. doman da CO:.l-

- Tr !'meltet:! I r ichie"la al1'll-
li 'io X, hi 'è di là? 

- _-\ bbiamo fat o pa ar p r ri­
il publici ~ -man di Eddi C 11-

t r , eh tren ti/du 

alU. 
- TUili \' ilO "' irs. pe"o mo-

,anzi r : prorno 
_ I;;. osa di U\ c e p uria, Q ,, ­

. \ n n " pes"e (\ che. da quando ' :n 
v igore la f' ,ii:itiol, ,10n bt! \" end<' 

iù a\co \ mgrds s nQ tt He quan te! 
,~ al \' le be\'ltri c i di contrabba! do , 

eni:,>,i m o, ;"{a quelle sono già tut t e 
ac capanate , F::! e d i re a Edd ie c h~ 
, ' cd reme di e n en ta rlo, Altr ? 

L'no ~c )zze"e m n umental , 
cent(>,'enti 'hill di peso, il qu ale :,i 
d ichiara l'unicI.' in grado di sost i­
l ui r- E rie -al1lpbe I. ,l gigan t dei 
'1m di Ch<irlnt. 

_ Pl"'er'o Camrbdll A n he lui in 
l"cl.'roi3 col reginl ' s~ -co. è rno n o 
fra cellato da u:\ 'aarl.' , non si sa p r 
olpa dI chi, "-: di lui o dell 'a ut ista, 
alO che andi/\"ano tut ti e due a zig-

2.ag, A/ò,' 1'00' l ' ,J//!/b,',. l'n' al t ra 
v i t ti m a dell a p r;Ji b izi ,nd Date pu re 
Il ::' ' ozzese . m\' dnn , l' in di ri zL;o 
i 'haplin: ,-\ ' 'n~e B re, 42, Da( gl i 
nc he /'indirizz ' d'} telefon o, 111 a 

W\ -e. in s g r ... IO, perchè n on lo 
sarer nes:::uno, 

- A propositl.', A n .:h' X orrna Ta l. 
dg " lrrebb ra da n ' i in s egrero, 

redo l ccorra una stù"d- fll per la 
ripre::,a d un bag no in p is ci n a ... 

- G ià : u n::! Cllnt n,ti C':Ira d i di c iot­
t'anni per una donna di trentan<,n 'e ! 

n l'à a n-::o r a c"pilo. :-J l)rrn a, 'he 
a.lla :; a età i ba~lli ::i fanne s oltan' 
t a po rte h iu;e ' .\'otllll1 1: doil/yl 
R1I1un z i a lla p is ina e :::ti a ~ n h e le i 
a re ime se co . 

'è po i ~Ii~kr R en d ee , del 
Registr ricer.:he , a ll a Pa r a m o llnt. 
- Fatel p a:,;,are subi to. I n che 
~so ervin·i. Hendee? L n mI st,.,. 

autent ico ,' Di p0n ibili non n e Ò, N e 
Ò dati quindici j ri sera all a F o x 
~r il su film gi a llo, Oppure, aspet­
tate: , i sarebbe l'uomo che somig-li a 
l Babies F acies. Conos ete la sua 

- C. me Yèdete, Fred, quello che 
c IIta ::! Hol1 yvo d non è a\'ere UlI'a, 
Ili ma di galantuomo, ma una f accia 
di m' I atto:- ' P l'Ò \(1 bi:;,ogno, "'c 
l'ò Jt-ltO, di 11Il V r gtJ,lg,t, r Ci' 

(;irigere 00 do~uta comp 'tenza l il::' ­

O'alt l> il una 'i 11 r i ' Più otto ~::!­
ni, ,,"'I ;;igau i barbuti . venti ra:;::,,)­
ni , altrctlantt ne fI, un centc:nario c: 

di erI' nti, :-'1 i do­
,-re"te cer ar ali he quat l ro uC:- ' j 
e una gu rei" p r un fiJm c mico in 

ui dobbi' mo u t ilizzare Ben Turpin: 
Il vecchio Turpin, "apete: l en , " -
prannomioa to p ro ra m ma mmls te­
riale ,., r r ciò h i 5uoi occhi gua r ­
dano l'uno a destra J':ll ro a ~ i n i ­
-t ra, com la poli tica della' 'a a 
Bianca. 

- , .-ret 
\ 'i 

tu tto in 
altro' 

'entiqua ttr'or , 

- GIÙ: llla una co;;a è ~col pil'c il 
:\ll,~è, altra bac iare ll na lad}! ~u ll a 
hocca, C('n lu>..'l p ugno l' italianu, 
a\'elHlo fOI',:e pI'e"o gli uomini in 
t1dio t' la ,.olitudint' in amore, incù­
min-:io la ~ua clrriera, L 'atenie"e in ­
\'<-cc: la lini, \ 'el'o che anche :\1,)st~J­
~il1C . l'<.ttt )l-C: ru!:-~o, ~lt)n avend . · il 
na .... o arTa:.cin tl tltè ~<.:: l'è ratto rinh .. tt~­
,t: 111 ordil ' e d:t un chirurgo, ~ [a (' 
Ol1crazio!lé co"w:'<l: e il bel\',-\l'nl: Cl , 
ormai, ~'er<t bè\'uto t u tti i dollari <Ii 
cui ' d l ~['onc:\'<l. C ,)~i lui ci à rimc""o 
ia ~c l'i t t u l'a e noi lc: s pe!"e dell a ."orn­
rnl"~lon(:, 

- .\ ri\'~derci , F rcd, \ 'i racc'oma!l­
do li mio l< l/ stt'r, 

- ,-()Il dubitale, :\c "pita ;;em­
prc: qual '11ilO qui , t'va"o da qu:tlch<: 
big-ho! s(. ' prvp rsi per una ~;Ir-

- Per la v eri ti! - ,'ip ig lii) u n' a l­
tra, v i" t" che il principa l ~ non ,~e 
l'era rri':a a l m otteggio de ll' am i'::l 
-- in q uel Ì i1 m noi ':rt'dc,'amo .li 
dover mostl a re le ga m be ~olt an to , 

- \ "e riJicatc il peso' - p re~c a 
ridere u na te r za, sel1 t endo~i soll e­
\'are in un a b bracci .) , - 1\1a ::,ì : è 
il m ezzo quintale p !'e ..: cri tt o, Esat t a ­
mente cinquanta chili: unl) mi g l iore 
ùcll'altl'o l 

Ora il Casling Director a ndava 
tastegglando un po ' dappertutto, con 
l'applicazione di chi pro\'a la ::,oli­
di t à dei pneumatici pr ima d'acqu i­
~tare una bicicktta, 

- Rud\' l\l ac j'èague an'er! he 
no, rU(> a,.pett a re - annU ll ZI() la 
"egretaria. f(:' ,..wndo iuori dell'usci:), 

Fied Shallllioll a\'rebbe i"tto a­
~pe tare tu ti nH'n(. l' l rlande~e, di , 
,:ui "ar(:\,a I ottimo ([edito (: il pe~­
.. j T1( C1fattere : tr0l'po temibili sia 
j'uno che r altro , C ngedò dunque 
IL ragazze' . ;:ercanc10 .li ricomporrc 
u n "òrriso nella \'ecchia facc ia con-
e~ti onata, 

cu ~ ate, olti />0\', se \" engo d rit ­
t allo s opo: ma mi a \" ete fa tto 
:lspettare dieci minuti, che Il diavc> · 
lo \'l p r ti. e d ieci minu ti pesano 
6 ii< l r ppo sul conto ' spese gen e r a ­
I! ' -' la giù in 'J:-te, ira i qu al­
Il' (:nlo dis r.lziati che da un'o r a, 
() da una ::ettiman", o da quattro 
m e i , a~petrano di ::,entirsi di re ,la 
\' i, () da qualcuila delle vostre \" en ­
ti eg rctari. ch n n c 'è niente da 
fare, ulia tale ' he ri"ponde al nome 
di E r ik ,,:on, 'ol \\" ei~ Erikson : fa \" -

chiamarmi I, p 'rs ma che ri ­
.. ~~ ........ po;m 'ie a questo n om e, 

ndee, 
I adi tori non SI "a più ome co bi­

nar\', S ino a ieri ba" l ava che :1 
;; ro ci I favoriti a pum., alla ca :" t i­
gliana, o deiie te"te ricciute alla ca­
labre~e, ),{a prima à protesta to la 
S pagna, poi anche l'hali:1 , Con qu ei 
loro gO\ellll tOlalit,:xi, purtropp,-1. 
anche le ~azic.ni sqLattrinate ~ !ì') 

di \-emate pe l malo~e, ~ a l ralmente 
noi non ce ne laremo l'l'I in eso : 
\\' il: !{, ~'", il Censore, s'è iatt o quaL 

h ~crupolo a causa dell'e~portazi()­
ne, Poichè li lIa sola I t al ia , sapete 
bene. abbiam o qua r anta lo ' ali d'af , 
h tto , e un b oi co l tag gio ci coster bbe 
t roppo , D i m do che i ,'i/ailis, ade~ ­
so. St)UO dl \'en tat i tu tt i ru 'si, a \'endo 
la l',R.R,S , ch iu le i ronti ere alla 
nostra p!'odu zi n e : m se i aggi u­
~t as" imo an he con la Russi a , d iv el, ' 
te rebb ro b(lliviani, rUlIleni O m onte­
negrini : p aesi dO\'e la nostra es por ­
taZIOne è -osi po a, da pote r in fi ­
schia l'::: ne anche delle p ro te · te di ­
p lom a tich;"!, 

Un'ultima d m anda , Fred . Il 
SI! ces so re a '\' a len t iu l'a, 'ete n o-
\' a to? 

O ibò ! E sì h!? i preten denti. 
dopo la :::ua m o rt e, non e ra no man­
ca t i! Lt' cr ede res te' S et tecen to IH 

m en o d 'un' a n no ' e ra presen tatO. 
ira i t a n t i, lo 5tes::,0 fr .. tell o di 'V a ­
lent inO, i l q ua le pe rò gli so mig iia va 
co m e Ca in a d Abele, !'\\" remmo fi ­
nito p et' s'eg liere un a t enie:::e; bel 
r ag azzo m ilsco l so he si sarebb ' 
m esso in ::: ra li a l' -\cropoli, e k1 
:l \'femmo s ' e l to 50p r a tutt o , per me­
r i to d 'tI, l I1 a ~Q che u n a commissione 
d 'a rtisti , n o m ina t a a pposta d a un '_-\c­
cademi a d i Fi ladel tia , av eva dichi a ­
r a to di u n pè" Ìet to ' profilo grec0 , 
D is ,:::-ra zi a t a m enk, la se ra stessa del­
Id s~crittu ra , il bell 'A ;..>o Ilo pt'ese un a 
co tt a f() nni d abile ' o i soldi dell' !l n ­
ticipo , ed es!' elldo "enuto alle pre,;e 
COH un i acchi n' , il qua le evidente­
mente n Oll t a ce\-a pa rte dell'Accade-

t i ~on ap' 
uno ~ a~~ inc. tor~ . ye 

La ~L retan:1 alln uazill altre \"i;;i- ~ 
t: 1,n Ricker . il prim'a tt orc' ìa· 
mo;;o: Rudy )'lac-Teague, eh ve­
ni ,' a per un'iniormazioue : due attt>­
ri segnalati da un p roduttOl'e , della 
)'letro: "ei s;irl,' rin \'enute ~econd() 
!a pr ;;C1'izi 1111.' di E.ddie Canto!' : c, 
in fine , una c 'mmi""ione di ,·xtr..J , i~)" 
d i f ig ur an t i impiegati in l n iillJl di 
sog ,:et to b 1!":ce\' i 'o, i qua li cerca\'," 
no un "upplemento Ji pa!?<1 pe r ie 
o re di la \" oro ,;t r aorcJin!lrio, 

- S olhil' ,10;11[:' prote~ h' 
!.' r edd y Sha!lnion a ll d \" ;"t a dei d\le 
a ttori raccom a n da t i, 

L'uno d i hi a r a \'a di :, ape r ~uona re 

il viollll ' on la s inis tra, com e Cltar­
lo t : l' a ltro d i ::,ap-, r s ,d ta rc d a u n 
, Ibe ro a un al tro, co me D oug la;; 
F a irbanks , :\l a Il Dirc tto r e a \" eva ri ­
fa tt o que ll<: sua e~ p :- es " ione na u::,ea­
ta , di ch i fi ut a una vi\'anda a ndata 
a m ale, ,Y ofhillS; doi1/g! ~ie!1te da 
fa re! Al R ick.:rt e al Tea u g-ue i ( e 
in\'ece sap re, ' 0n m olto rigua r dO, 
he l' a spetta::: ;;er,). QUJ nto agli O"II!, 

\' esti t i an ' o ra da inso rti comunisti , 
li in \' it ò a l'i l a ;;sare qua l1 do a \'esse­
l'O r iado"sa ti i lo r o ve,.:titi , L 'a bit,) 
n 011 fa il m ()nac J, penS3\'a il Casting 
Di r ect o !'. m a T) U Ò i a re il ri\' olu z i ~)­
na rio , Si ( ogli~ranno la cra " a tt a ro~ ­
~;a , ch e l i sugge:' ti o~1a , e non avran­
n o pi ù e:; igenze. Ricevut e a llora le 
gi'-/s . e lic enz ia ta con un pr tset la 
r.a ttil ografa , preEe :'èuza tanti imlu­
g i a ,.: costare lo ro le gonnelle , il' 

,.palline , le o rl a ture dell e ami e tte, 
cos ì it-esche sulle ca rni fresc he, Il 
cOlltro! e t'a pure obbli _ a to rio ! E nel 
COlitI 0, iI trem a \" a n ; un poco le 
m am, ':-'10. , for~~ p iù rei 'i.<'isky che 
pe r l'cm zione, B a lena v a intan to l 'ol'­
chi o li \'et r,l, qu a si lustra to da \lno 

n nome ch <1S ol to per la 
\'olta . Ru dy, 

- E' un 'ignota, in f:tui, Es~ a non 
~omanda -he un ruol,) d'ùtmosp/J,'r,' , 
una panicina da ;;ett dl'lla ri e cin­
quanta, 

Tre minuti dcpo la donna \'eni " a 
ammessa alla presenza d i du c, 

- Sono \'enUIO da \'oi. s ign rin:1. 
da((1 che \ oi non sietc v enu ta da 
me, E "iccorne i l tem po è p rezio::'0 , 
;n America m olto più che in S can­
dina\' ia, così \" i 011 r ,> , ~enz ' a ltr , b 
parte di protag onista in un iilm, La 
tid/il,:/Itl , , he ~i de\' e ;rirar'e ii Cu h 'er 
l" ty dalla mia Ca ~ a, 

Ri1l\a~ t a impa~ ::, i b ile , b donna 110 n 
diede che un lampo dagli occhi, E.d 
an-:he a Slwnnion, ' he li \'cde\'a pe r 
la prima \'t,ita. gl i o ..:chi della ti g u ­
l'anlè p:ir \" er'\ bell i . 

- S i':«){l1 e il \' (1s t l'O ::, il enzio \'al e 
cer t.lln~n l C u n ~ ì. non \' i resta che 
"a iu tare il signo r Shan n i()Il, il qu a ­
le nepl'u re h ;i del tempo da pcr' 
de r l:', :\ug urategli si a qu e::' to il m i, ' 
-il it1r C()u t ;'a tt o del Ca ~ting Oific c, 
henc hé il "uo d ir tto re non a 1:rbia 
spe~o neppure un a r ~rol a pe r C11l1-
elude rl o, 

~ell ' u~c ire, Rudy :\lac Teague in­
contrò ,T ohn R i..:ke-rt che e.ntra \'a e 
g li lanc iò in f rett a un ra ll ec:ram~ l\ ­
tO pe r la sua u ltima illl e rprct azione , 
Bardclys il Jldgl/;fico . del cui suc­
cesso p:Hla \' an o in qu e i gi o rni \' En­
ti mil io ni d i ragazze americ ane, 

- E ' irn:)a zzl t) - di~se S h annion 
a 10h :1. a lludendo a i due, - E ' ve­
nuto a prendersi una figurante, mai 
vedut a nè c(1[1ùsciu t a , ome p I'ima 
d onn a , P e rò de,,'es;; ' re amma t tita 
a nche lei , che non ha neppure detto 
una pa l'al a per ringl'az ia rlo , 

- S arà un bOllm pubblic itario, A 
Illeno che Teague, di quell'af1/l 0splr ,' ­
l'C vogli a ::,eml'licem nte fa rsi u a" 
é1 m a n te, 

- N o n è il tipo, dovre:o(e sa pcr­
lo, L femmine, per Rudy, non han-
110 m a i conta te, più dedi a rta l' j 
Qu '5ta s t r acci Ollcella, d 'a !t;'onde, nOIl 

P r im a di la::,ci:ue r Offi ce, le in ­
d icò la olia degli aspett anti , i qu a­
li g remivano g l i itl!lbulatOr i, le sc.' 
le. i cort ili, 

- ':-ono venuto a r i pe~ca {"\' i da 
que~to :)antano, _li5s E ri ksoil , dove 
r.on si può che arrogare, Gu a rda te, 
èunque, che desolazil>ne! Chi passa 
(!i qu i una volta sola è pe r duto : 
sah-o u n miracol,), com e quello ch 'è 
capita tù a voi, E' com e m ettere il 
p iede su dd le sao b ie m obili. Pensa­
te solt an to a questo: che gli iscritti 
sono trentamil a, e che il Centra i 'ca-
51i ng non può dare u n la \' o ro co n­
t inu at i \ '0, o a lmeno tale da a ssi çu­
ra re l'esis t Il za , che a settecent , A l­
t l'i due m ib si d ifendono. I ri m a­
nen t i muoIono di fame. Ci sono a p­
l' unto, nei \' a r i quart ie ri d i Holly ­
\\' ood, \' en tisettemila brokol a bran ­
delli (he si cibano r ub;;,c hian do, il 
matt ino, le bo tuglie d i la tte in cui 
s'imbattono inna;zi ag li usci, l sui e 

c idi non si cvnt ano, Anche la ra ­
g azza tt"a \" es( i ta da o rtolan a che v o­
le" a fa re Gel ci,1cm:1. e che a\' e\' a ­
no a lTest at a il g io rn o del vost ro ar­
,ri vo, ~ tano(te in jwig ione si è se­
gata le \'ene. Ed è un ": <150 che ~i 
! ipete , t'gni allt-.L1, a ct'lllinaia , :\on 
c'è i/a/'t,y, sartil ' <I () s · ri ttu ra!c. ch 
!1l'1l :; ' incant i , alh cinata . ai laggi d i 
,it1ctt >I"i come Cal'Puccetto Ros..:(~ 
:!gli occhi' del lupo : n on c'è ~ tuden te 
di \\ 'cst p~1i nt o del Col umbian 01. 
iegc che n011 I11':! tt a una scri ttu ra i­
nem a togra fi ca , si a p ure quella del­
l'ult im a com pa rs ;:. , a l di sop ra d' ogni 
lau rea , E co~ì da quell 'uscio , ogni 
a !llll' , en tra u n :-'ljssi ~ s ip ì di :o peran­
zosi, e:, e un :\ iag a ra ,li s fidu ia ti: 
e ben po he pagliuzze cI 'o r o reS la­
a o al tondo , S e \' i di ce~::,i che i m i­
gli o ri Ilomi delb so,: iet ù american a 
sono p a ssa ti di q ui in ce rca d'un 
}ob o \' oi sapete che ' nche la nostra 
R epu bblica si p icca d'a \'ere la sua 
n o bi ltà: e che come llo;;ton h a I 
suo i "qua ttrocento .. , i quali si van ­
tan o di risa lire a i colon i dell a Mary-
{io" ,,'r , un a :,te:;sa c it tà di vill ani ri­
fa t ti com e Los A ngeles " an t a i suo i 
« quara nt a ", nOli I;eno fie ri di UH'O-
rigine p r ivilegiata, E.bbene: non c'è 
uno cii qu esti ari stoc ra tici. \'eri o 
pre;;unti , che nùll s ia appa rso in un a 
pell ico la cnrro le brache d 'Uli boy ar­
do o d'un m a rgravi o , che non a b­
bi a figurato copie con te ita li ano, 
pr inci pe polacco o granduca della 
Tran~ih' Jni a .. , Buon gi o rno . Bing ! 

Colui "he Rudy 2 \" ey a !'alut a lp , 
in terro m pend o il . d isc o rso , era u n 
vecchi o d a l ::,o rris o do lce, dal \"Ìso 
(erroso , da ll e I:;" ra ndi m a n i imba raz­
zatè in cima ;;- due b r accia intermi­
na bili, 

- E' Bing . un ex --;, 'j/ai 'll che ha 
anlto nell e parti di fell one, ai suoi 
[emp i, (aato SUCC'!SSO qu anto Koah 
Been ' l..1 R o\' d'Arc \' , )ie h a t a th: 
ne l' ~' en t' al1n( - ha iavo ra w persino 
con Frank K eenan! , - ecl era fa ­
moso per bu ta re ìe vit t ime inliocen­
l'i ne i bun'o lli , Pe rò un gio rno g li 
ca pitò, vice" ersa, di sa lvare lIna r a ­
ga zza: l1\ a di sal \' 3 rla p er davve ro; 



dal nume dO"e pe, da,-vero s'era 
aettata non tro\"ando ~na scrìttur:1 
~er vi ,:ere : e siccome, da quel gior­
no. gli fu imp,;ssibile di r ifa r s i un:l 
faccia di catti\'o, - cosi hnÌ per r~­
stare senza sCi-ittura pure luj ... 

- E ades~o) 

- Adesso. per sfamar~i. fa da 
guida :li vi3ltatori dei , .. m .• OIlS . Di­
cono -sia bra\'is~inlo nel sune) 'a re le 
creste e"i tando i precipizi: quei pre_ 
cipizi in . cui, quand'era celebre, get­
tava le vergini e gli ')rfa;;elli_ Ormai 
è un 7;.'hif t '- J1ì l ].;!. , un puro, e vive in 
una capanna di S3.3.sì in c,,) n1pagnia 
d 'una cornncchia addomesticata. 

- Ditemi ancora, Teague: che 
fanno quelie (lonne, laggiù all'ulti­
ma porta del Casting, COn dei sac­
chi so tto braccio) 

- Sono alcLine delle t<lnte senza 
lavoro; e banno il diritto di racco­
gliere la faril !a t','ata come ne'-e nei 
paesaggi invern<lli. L:t raccolgono da 
terra, calpestata come si tro\'3., e a 
casa se l'irnDasta'1o per mangiare, 

- E' at r oce. 

- Sarebbe sht:l anche la "O.-;tra 
,"orte, miss Erikson, se qualc un o non 
fosse accorso in \'Ostro aiuto. Il Ca­
sting è senza pi età, e se Fred Shan ­
nion, il suo feroce direttore, ha un 
occhi o di '-e tro, v i so d i re che l'a l­
tro è ancora più in sensibil e. E' for­
se possibile a\'ere della sens ibilità 
quando i disgr3.ziati Sono tanti , so­
no troppi t Nessuno ne ha a d Hol­

'lywood : ed io s tesso, che in alt r i 

Girotti . 

no ; che Jessie Lask~- dovrebbe ri­
sp0ndere, 0gni anno, a quarantami ­
la lettere- di Dnstulanti. Ora. bada­
te , egli " le l~gge tutte " . Senonchè 
ia risposta è qua5ì:Ì sen~pre la ~tessa: 
"Credo che \'i sbagliate " . E' colpa 
5ua :;e. il ·luanto dimo~tr:lno le sta ­
ti~tichc. rie.:::ce ~l:-l l1spirante su dieci­
niila' Ci :lCcusano di crudeltà. :--ra 
qu ale crudeltà non commetterebbe 
l"n ~an!tario) per inlpedire che dei 
contagjati oltrepa.ssassero un cordo­
ne igi enico? Ora \"oi Ildn potete 
ian-i un'idea di quali i!stllzie di! pel­
ìerossa si \'a lgano. per l i torna re alle 
no,;tre porte, quei disgr:1zia ti che a b­
biamo :;cacciato Jue. dieci. cinquan­
ta '-olte. La stess;, polizia è impo­
tente . Rimandarli a i 10i-O paes i ' ~on 
è facile: l'America è gran~h' . ~la poi 
gl i aspiranti alla gloria di Holl~'­
\\'ood non vengo;,o "olta nto dall ':\­
merica . 1\li racc onta,-;, Shannion di 
lIna sedicenne g iunta dall'Idaho in 
compagn ia dell ,) :;ceri f - '. 1110ntand.-) 
l'una e l'altro un asinL ;, pelato . C: 

parlando entr'1mbi il gergo delle 
m ontagn e. Ebbfne: lei era d i Am­
burg,): lui , il falso sce i-ii fo , facc'-a 
l'imbon itore in 'un teat r o di pulc i a 
San Francisco. rn'altra '-o /(a g li ~i 
e ra presentato. sempre in cerca di 
iavoro. uno scab hi o:;o scappato dalla 
quara nten a d'un porto. Fin i rono per 
Scopri l'lo dal gratta l'si che filce'-a .. 
B uon g io rn o, B.1lJC ruf f' AI/ò! 

- A vete sa lutato G iorgio Banc ­rofP 

cl pO "a Jloleu-giarne una e qU:Ul o n on ~"L <> , _' • _ 
state pur certa cne la rubel a. AnZi. 
r t to perchè I = distanze sonc) ta.', 
u ., lt da non tra uno " studio >, e . l Ci l'O, - dI 

poterIo sempre raggllln~e~e a rl~to' 
o col bu_,; l11a pOI, anzI '"'0l?ra li _ . 

er mantenere il credito. \ 01 mi l a­
p. d SI a spira :l una parte 
ptte, . quan o . . . I I L':1l1L. del 
(h bOl a l-do <) di gener;'! e: ' . . _ -l' 

I · . "~lltaO'gl L . ,t t ,1 "\ ;'esto, 1a l SUOI \ u. c ~ " • .' ~ •• 11 #~ 
tI l'me dentro: e, quando ti O,·} , .• t , ,. 

farina che abbia ser\'1 to . come h~' e. 
può fa n-i uocere anche ti palle, "erl­
za che la polizia possa p,, : ~eql1e -

, .- l e --endo diventat:1. 1<1 "lI a st.-a rglI e a . "" . -,-1' 
.' d'l suo letto_ ~la a ]1ltl l, o 
\,...UClt1 o e l ~ \ _, pre 1:1 :"tè's­
Sl1 q uattro ruote, c " em _ , .. ~ . __ 
s a inutile. SCIagurata, dbrk_I,ll a I In 

cOI"a della gloria: un II1s~gllllnenL) 
a ll a Larry Semon, tra omiCO e tra.­
gico, non iaterrotto_ nepPL:r: da~ p.IU 
paurosi capi tomboli. Cacci ,ltt. , . ellz~ 
pietà ritonlano ;;enza pleL\. Iltorna 

, nO'a De1u~i cento ,-olte, no senza !' " • .' ' . 

ritentano la centl!l1e Sll1la . S adattano 
a tutto. ~opportano rult'?: Cond3.n­
nati a cillque, dieci _ ore ttlate d an ­
ticamera , ;:ono C:lpaCI JI legger:'l J:lL 
la prima 3.1l'ultima , aspettanc!,) . le 
duecento pagin del Las AII"" :,>-,, E­
'-ùmil/,r, In ch e cosa "peral\n ~ Nel­
i'impre,-i~tG. L'impre,-isto che ha rI­

...-eb t0. da un giol"llo all' al tra, _-\dol ­
io :-[enjo ll nell'Opillion,> Pllbb~ic'J o 
Cario Ra\" nel Primo Ù;:/')'-,_ ::':lnno 
che il suècesso si dev qU:.Il ne v(,l­
ta a una 3111 0 rfia inlpt?n~at=-t. a una 
inezia, a un ùg tro,-a to per C3:,0_ 
.-\spettano ti ca:3O_ Aspetran0 . . la par­
te. Fosse pure una di domestico per 
un ~ ep-i z io in ta\'ola . di fantaccino 
PC! llné1 1110rte in uerra. di contro-
l'l lira " un prim :Htt re caduto 
(la c(l\"allt) t) lD1pìcc-ato a un albe­
ro: S:-illno (:he il :3UC~S~O è ià. in 
aggu;ltO : 51'iritello estroso cume il 
...-ento, che ;;pira Jo~-_e gh pare, e 
per':' può ,.;empre ;;ortlare nella -'-e­
la di qualcul1l; che il SUCC650 _è là 
improbabile ma 110n ImposSlbll~: 
pronto a -ompensare le. arte:,e P~:l 
,:coraggianti con le premlaZH)!11 J;>lU 
"ol'prendenti; che Ben Turpln l ha 
otrenuto !110>'lrando un o cchi o :-tOr-
to, Teodor" R,)bert rig-irando:i un 
sigaro in bocca. Harr~- Green met­
t ndo,;i L1na g:t!lilla in te--ta_ Che 

nOn si f a rebbe, aIlC'r:l. a;;perta!lÙO il 
fa\-ore dd bUllll ,-ento' Xes,;uno ce­
de, a llora. Ed ecco i mOrti d'ine­
dia. ecco gli ~balldati_ i matti, i sui­
cidi . .:\la più frenetich~ ancora le don­
l,e_ La do ,n a a:l1ericana. che nOn sa 
umiliar;;i reI' nessuno. davan ti all'i ­
dolo cinematografico è una schiava_ 
\-engono qui da tutte le parti deì 
monrio. E; aspet tano, aspettano. Le 
donne "allllt) a5pettare anche più de­
gli u o mini. E per ottenere un .-ob, 
un qualunque iao di controfigura o 
di co mpa r~;". non c'è ,-iltà che non 
LlH1!metta n(), infami;] C'he non sop­
portin". ridicol,) che n o n aii rOn tino_ 
\·cllg"l.Jn O d a ogni parte, a ~Li (lIni. ti 

nugoli. i <1r Ldle ;;tordirC' da una luc:, 
di pro id li .ri. E qu a ndo l'lIllima ~pe­
ran 2,1 l' perduta, nOn a '-e n' jl) più il 
,-~ura gio Ji tllrIl3r.2 ;jui 10 1(\ p ;\.; .s i \ 
re;:;tanù ad Hotl~·\\"o<)d . ;'\101 <t ch e 
fare' Di tu t[c). pl1 r .: he non le n v{' ­
dano là cl 'unc!e 50n,) pa. t i re , un 1111 -

giio l) cinquemila miglia di- Llnte. 
l'anno l(!" came ri ere, le dattilog r _ 
re, le indO.'sa trici n e lie ~a rt();-ie. I , 

bigliettal-ie nei bu" , \'e ne "un0 del' !' 
giov;)lli;.~ime, '-e ne ,;ono delle il _ 

zii1nC'. \·~)i .ste's::;a ne a\"e te vj~ta una, 
arri'-ando, che ha già trovato nella 
bara il riposo a lla sua .-<mania .. a­
pete quanti ann i <1\'e'-a? Quindici. 
Non ne a'-e'-a d i più l 'altra di .2ui 
ha parlato la ~ ltilnana ;;corsa l'ExlI_ 
iJl. "Il t'}" : la ~ciagu rata che, incon tran­
c!n Slla madre che la cerca"a da tré! 
m es i, disperaLI e i il lagri me, h a ji n­
to cii nOn ric onoscer la, facendola im­
pazz i re cti dolore. Vi "ono, è '-cro, 
delle pie s ignore C' h e "orrC'bbero in­
cilr iCi!.,;i cii ricondurre qlle .~te mino­
renni ai foC(,lare: dl'lle Società I-ea ­
te apposta quali la \\ ' . ~ 'r. C., la Tra­
veller,; /\id, il Ju"eni l{' BUI·C;lI!. ,\1a 
H)j sapete com'è la filantroDia alTIe~ 
r icana. C'osi acerb,~, cll,;ì hi"het iehe, 
SI c1 l lllo"tt'ano quelle .~ i g-nore nella 
loro ca rità. c h e j)llr di IJOn ca , lel(' 

tempi ho ?ovuto un cuore Suscett i­
b ill e, oggi m e II) Sono fatt o di pie­
tra. Noi s ia mo nell a condi z ione d i 
m edici in mezzo a un'ep id emia. J I 
contagio ' d e ll'amb iz io n e cin emato _ 
grafica è enorm e, è spaventoso. Noi 
curiamo quelli che possiamo. Ma se 
poi degli incurab ili muoiono per vi;" 
è colpa 1l 0~ tra' Voi forse nOn sa­
pete, miss, che l'l'ed Shann ion r ice­
"e quinclicimila te lefonate a l g ior-

- Tn p e l-Son a. Anche lui "enza 
~CI ittura. E' da tre mes i a ll a fame. 
m a lg rad o i l successo delle Xotli .Ii 
Clt-icoifo, e n o n ~app ia1l1 0 nepPure noi 
perche. Bravo. Bravi s" imo. 1\1" di­
soccupato. Che possi;ul1o farci;' l':' 
la Sua fa ccia che n On ' -a p iìl. 

- Ha però :l llC o ra un·automobile. 

n<.:lk lor" g rin fic le fugg iasche -,1 

ra,;sC'f\"n;lno a qual.,iasi n ;l;.condigli0 : 
(: COS I hnhclHlO pegg io ('he mai. ])'aL 
tra parte, CJu ;,] c incoragg-i;' lnento al-

- lngeùu a! /\. Hollvwood il più 
miserabi le d eg li <, .... 11'(/' po I r ;"t rlllUn­
ZJare al pasti, ma nOll a ll a vettu l'a: 

la 1()I'o perdizi ·)ne i.: l'usill1za, diffu , 
,;a orma I 111 ogni borlS':lta della I~e­
pubblica, dpi prem i di bellezza I S0-
110 almeno quattrOCento conCO r :-, i al-

(Continua n4illla pa9ina 8E":Ju 4ilnt4il) 
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tContiDu<Uione , dalla paqina precedente, 
di "CONDANNATA ALLA GLORIA")· 

I ann : c n ' o r si che a . s i u ra n o a lle 
ttoriose. im man ' abilmen t e, un me­
di • r it / t ra in alif()rnia. e quin­

. I rovi nan per tut t a la v i t a. Pa r · 
no. le incau t e, p r la terra dei 

ui . Chi non s a re bbe tent a t a? S o­
ento d !Ia r i la . ettiman a. 

sp . di " ia g io s no aga te. E 
ad ogni s t azione c'è un a r o di ro-

un ur ra h! d ·augu rio. un o sceri f ·· 
I che le b acia in f ro nt . Chi !:>:tda 
Il peric l ? hi pensa a l m st ro di.­
.. ulat d ie t r le ghirl a nde ? Eppu­
re. Hollnvo d è " e r a mente il :\I i­

tluro -inghio ttito re di vergin i. D i 
attrocento . ulla a l massimo si s al ­
rà. Le ltel li 's ime arrivano, i giOl'-
pa s~no, la parte non viene m a i. 

.. 

ETT MENT'E 
COli Ull li bro, un 
romanzo, non so, 
tra le mani, che 
sb u oavano dalle 
maniche di un 
giubbetto nero, e 
sedeva in fondo a l 
palcoscenico. Sem­
)Jre più lieve acca­
vallava una gam-

o fJDENZIALE 
PAGINETTA D' ALBUM . _ " La raJJjJresel1taziorle 
della Morte Civile è finita due ore fa , c-, era tutta Fi­
rt"HZe popolare. stasera al Politeama, tutta Firenze ti­
fesa del vecchio reperl.orio romantico. del nostro Ot­
tocento così ingiHstamente dimenticato dagli scrittori 
di. soggetti per film ... Che v a facendo Lllcio d' Ambra 
dietro a dame e pedoni e re ergine ed alfieri di tem­
Pi tmprecisati. coi suoi soggetti fuori del mondo? Che 
v an facendo LUCTano Doria.. e Baldassarre N groni e 
v ia dicendo. con le loro. trame campate in aria. Ab­
bev eratevi., si.gnori del . Cinematografo . aUe fonti del 
no ·tro Ottocento per favore. Ma ho pama che saran­
no parole al vento: voci nel deserto : cose come 
q ueste ... 

l( E' finita. come dico . poco prima di mezzanotte: 
ma l'applauso del loggione a Gaston M ona/di. prota­
,I;orr ista. è dHrato sino a m ezzanotte qualche cosa. 
Il finimondo. pareva. Gas tone è stato evocato per la 
dodicesima volta al sipario. Ve lo trasportava mia car_ 
rozzella, no. una specie di lettiga scoperta. ;'nsomma 
Tma poltrona a bracc1uoli, inchiodata S II (( cantinelle ll , 

e qt<este rette a braccia da attori de/la Combagnia . e 
tutto questo perchè sempre il finale di Giacometti. 
reso da Monaldi con impressionante v eri m o. ridace 
l'attore in istato fa far pena ai as i. sicchè egli 110n 
tmò muO't'er passo fino ad un' ora do Po la rao presen-
tazione. . . - -

« Per dodici. tredici alte, quel .- olto soleato nOn 
g.ià per accor0mento di tmcco o di cerone . ma effet­
ti 'amente dalla sofferenza. da! tra't·aglio. dallo spasi­
mo. q/leI ~ olto di Gastone ha detto gra~ie f{razie . al 
rotear letlto degli occhi enormi. dilatati. gonfi di vere 
lacnme. Allora anche gli o chi di tutta Firel1.1,e 00-
polare si _ono riempiti di lacrime. Pianf!e'L'ano tu-tti. 
E per dar i del contegno. Firenz e ootJO!are ~è me a 
tI eridare non so he. v er o l'attore in porta/lt ina. in 
poltrona coperta .. , . 

I, TOn si a~'L'a bene che cosa gridassero preci a­
mente, lo . partIColarmente. non riu civo a compren­
dere. Ma do e'va trattarsi di osa molto imbortemte : 

è v i to . difatti. G toue muovere rm bra cio. b ian 
piano. poi l'altro. poi un piede ... Pareva Preciso AIda 
Barelli al Ni.c olini, iersera, nella cena co! dottore. 
al primo atto dell'Ombra di Dario iccodemi . 

• < Insomtna. an he nel corpo di Gastone. para[i;aato 

re >l . In mma, voi " edete che una 
d entatura uo ri se l':e , magari doppia , 
n n incide aua tto s ulla magnanimi 
e q u indi s u ll 'ero ism . 
• :'f...\RISTELLA PAGLIA NI ri\llLA­
~O), - 11 v re uo m e di A ldo R ubens ? 
• Oil 'e lo dico: per una somma di­
ra!l'ion' u na p iù p la us ibJe dell 'alt ra . 
:'l a .... j prC'!!O d i plalld' r e a q u esta che 
mi p 3.re 13 p iù a ccessib :"'e ad una " era 
milanese q ua le d ile di esser e . Che quel 
no m e, J nome .... ero . il cO!-"Ilome di a ­
miglia p t>r ~n t(>Ilderc: , è così difficile 
d:!. p ro n u nciare che vo: milanese , se 
do veste leg-goclo <t d alta ,"oce, rest ere­
• e in erdetta. e r in unc ier t'ste all'im­
o re. a . 

dall ' eccesso di verismo , ritornava la vita ... Poi s e V I­

sto addirittura il miracoLo. Con ambo /e braccia le·uate. 
MOHaldi ha fatto segno di tacere. Ha riporta!o quelle 
me grandi braccia ai sostegni della poltrona: si è sol­
levato prima Tln po' , poi tuttO', sull'alta persona aitante, 
bella c'è niente da dire, pur rlella lacera giacca di Cor_ 
rado, a pantaloni strappati, corti st,Ue ginocchia fa.­
sciate di bende da fuggiasco, di lacci da masnadiero 
in ciocie. 

« Poi è disceso dal trabiccolo: si è fatto alla ribal­
ta. Era st,perbo. Ha scrollato la chioma bruna lucente , 
d'ebano stagionato. H a aperte le braccia. Da quella 
chiostra di detlti sì perfetti da ingannare il più esperto 
odOntoiatra .. sono u cite su per giù queste parole: 

« - NOn è a m.e, popolo di Firenze, che tu devi 
ap plaudire. Che cosa sono io, se non il discepolo pre­
diletto di un Maestro? Il Maestro 'm'ha fatto l'onore 
di a sistere a questa mia serata d' onore. EccoLo: egli 
è GllStavo Salvmi. Popolo, rendigli onore ... » . 

« Da un palco di proscenio. Tln veccho candido e 
solenne si è mO'strato : lIn vecchio bellissimo in verità . 
qual'è tuttora il figlitwlo settantenne di Tomaso Sal­
vini. Anche questo gran v ecchio ha proteso allora le 
sue braccia. E fra quelle s'è gettato . fra singhiozzi che 
laceravano il citare . il giovane attore. 

( Era bello . credetemi. vedere così vicini e così ab­
bracciati, Maestro ed allievo, uniti in un vintolo di 
reciproco affetto . di reciproca stima, di reciproca ri­
conoscenza ... 

'« Ah! scene come queste non H dimenti ano 
mai -più ... 

« De- o confessarlo. Anch'io sono uscito dal Poli­
teama Fiorentino con gli occhi rosSI ... )l . 

Firenze, febbraio 1911 . 
, I •• • Che do. slll Giornale d ' Italia. arrivato sta-

mattina. E' il giornale di iersera e reca. nelle « Pro­
vincie » il resoconto della serata di Monaldi al Poli­
teatna. Ved o 1m carsivetto, sotto la prosa del corn­
spandente fiorentino. Sentite : 

« - Fin qu i. la crOtlaca del nOsro so/erte F. L. 
Bene: solamente diciamo che Gli ta'V'o Sal· in i. il 'V'ero 
Gustav o Sa/vini. da fina settitnana è a Roma. e non 
si è mai. masso dalla Capitale ... " . 
Firenze, 9 febbraio 1913 . 

cprvel1i d i p_cam b io ch ' l'i portava con 
sè. Voi capite che a ll'i nd c;>ma n i , un 
plenipo en ziario dell 'epoca poteva sve­
gliarsi Con idee da suonatore ambula n-
e , o vvero da donna d ~ faci li costu­

mi , o che so io , e vice, 'ersa. V no spas­
_ da non dir(" . potete imm aeina r e. 
• U A DO~A DA R O:Vr.: ZO 
(PRATO). - -Sì , solo dodic i pagine. Ma 
che vuoI dire ? P ensate che l' ri!rinale 
del T rattat o di Amiens consta d' ap· 
pena d ue pagine . E mezza oa~na di 
Dro ocollo mise fin e a l'e lotte fra il 
Papato e l'Impero. D e resto , io ho 
a vu to fTa le m a ni il copione d' una 
c m media d' Sulliotti (vero Ita lo?) 
ch .. no n <lITi,-ava a d ieci paa-ine.. . . 
• T. A . (FAENZA) . - Dir("ita mente a l­
l' a mministr;, z;0!1 e . a ' enezia. 
• F . M . (TRITSTEl. . l fÌ('lTI. DreQ'o. 
• A . T . (GE:\'OVA) - ' -t'di soo ra 

• :\NO~IO FIORE.r--rINO (F IRE 
ZE lo - E ' una vera dis~ra z ia c he d uel 
rw!'ta no n s ia nato ai g'Ìorni d i K a ­
Li-F u . naturalme'ntc in Cina. Temp ~ 
preisto rici b3daie: t emo: da racc(lIlti 
c 'nesi. 11l us trati a co!o r i , cca co p t"r­
t ina in tda ro5~o-oro . E ra un "g ('n ;0» 
;:uprC' 'T'a m e nt(> l'TU o , ~b]cnc , au ('! 
c he s· d ice rihu :l ntt'. :l-fa u no spir'to 
assa i lin t>. e matfacch ione per n a t u ra. 

Si iUlrod uceva di no tte nelle vecch ie 
case. 3 n03 \'a sc perch ia ndo le calo ttt> 
cra n :che d ei dormienti , n e "ottraeva i 
ccrvelli , li ;:ostitu i" a con a trettan ti 

• FRA TA YTLL.-\TRTSTF rCODO­
GNO), - A cll i lo dite ' To i ui v icino 
a' p r im i 03 _i d i o nesta :ll trice Nes~ll · 
!I O ~aoe\'<l n ulla d i ol1 e'I';, <Ì0n n i!'<1 (' si . 
le. l i p \'(-' come un so ffi o P iù h p\'e Cln ­
cara d('1 soffio d: c u· sopra. \' enh·<l . 

E dopo cinqu e o sei ' e tt im ane. rim­
bo rsati i tremi la dollari dell a paj!a 
dal Co mitato dd C nc rso. esa ll l'i ii 
i v an taggi dell a pubbl icit à . le C~ml ­
pagn ie m ettont' regola rmen t alla 
po r ta le d onne belle, m a insc n ' ibili , 
che pu r di n o n m s t rare il rossore 
dell a 5 ' onfi tt a al pae. e dov le h a n­
n o iu coro n a te. res te r a nno a fa r e da 
Cl1' r ill<flSC n ~lle b ische. da m a ni­
chi r; i \' iy enti !lelle vètl·ine. da f igl1 ' 
l'a n tl n u de nei bll r csq ll t· . 

- - A.vdè det to ch u n a ri sce ... 
- Sì. C n <! :,u q u a tt r o en to .. . Quel. 

ia . f o tog n ica per ca ~o . a cce ttata p~r 

m isericord ia. 'he d O\Tà se n 'i r e l'a n­
n o segu ente a ill u der e e p r d e r e a l­
t r e t r · en t o Il0\·an t a I10\' e. E così è co i 
ba mbini pl'Odigio : poi hè il M ino­
t a uro. ogni anno , "uole a nche ca rn e 
di fan iull i . L e m a mme: tutte le 

m a m m e d·A.m erica . ha nn o sapu to di 
.1ackie C<) ' _ an che , ' iagg ia COli un a 
nutI·ice. UII c uoco. u n bu t/er. un ant i­
" fa e un po rt ier-c: c he un a P resid ell­
t ;.sa d Ila R epu bblica l' h a stre tio a l 
~ e tl o : che un " Comi t a to l'l' l' la :, a L 

, 'ezza d ell ' inia il z ia " l'ha nominato 
,;uo m e m bro onorJrio. E d a quel 
gi o r n0 tu t te le m a mm a m e ri ·a n -.: 
h a nno d a lO a i lo ro fig li oli dei 110-
mi eufon ici . d] s t r . h l' spicch in ù 
bene :,u u n ca rte ll o ne; da q uel gi t'r­
no no n fa r ann') che ese rci tarl i . ecci­
t a rli . c:,a s pe r a rli a fa lse a l1egrezzç 
e a falSI dolo r i . in m od ch e la g en · 
te n :da , in m od, ch e Hol! y,,':oo ri 
"appia' c m e ,>a nno l' id re e' c )m l.! 
"an n o p ia ngere: f inchè Yenga il :'0, 

"pirato, l'ag ogn a t o gi o rno del pro­
vin , in cui il p iccolo m ;ll-t i'-è "a.-à 
tenut o per ore ed ore, le la bbra "t i-

r a te . gl i occ hi co n ntlsi . la facc i3 
m adida d I sud <" re e di tintura. sotto 
1ln r i [Ie t tor e che lo acccca . t'r a o r­
d in i e' con t ro r d in i che lo ;; traziaIlLl ... 
Oh. b U Oll , . . ..;ua F u' S a pete chi ho 
.- a lu ta to' Mist e,' F~u. " il ci nese del­
le droghe ' . . ,'e nde ct'c" in a a i divi , 
m a per sè non ,le fa u so. Bi zza ri ~­
" imo mi st e r F eu ! Gu a rda teio là: 
graS~ (1 . pl ac idt' . r idente. \ -i"e f ra i 
li bri, lui e le ;; abbie d i ca rde lliJ1i. 
S a l' te che s i di ce . ;'11i5s Erikoion ? 
C he n el la su a ca~a d i legno, laggiù 
in fo ndo a ll a :\venu e d i Fonllo~a, si 
dive rta c(' n una la n t e r-Ila lD ::Jgic a, e 
'he pu rè \'i\'clId a d Holl\ \\'ood n Oli 
abb ia m ai \·ist <.) un film 'in tutta la 
:, ua v ita . 

(3, continua) 

~Iareo Ramperti 

ba sllll' altra, una 
gamba tutta Ilera co me il giub-" 
betto, come la sottana, nera per via 
delle calze , s'1ntende . Solo i capel­
li a veva chiari , e gh occhi, che di 
tanto in tanto sollevava dalle pagine 
del romanzo, del trattato, non so. 
Nessuno mai. sentì la sua voce, anche 
perchè Armando Migliari, direttore 
della compagnia o qualche cosa di si­
mile' , non sapeva d ecidersi ad aff:dare 
a queUa attrice una parte qualsiasi , 
n emmeno una particina di tre parole, 
tanto per gradire . Chiesi a MigJiarj la 
ragione di quel suo procedere nei con­
fronti di quella ragazza, la quale, se 
devo essere sincero, non mostrò mai 
il benchè m inimo risentimento al ri­
gl.tardo. "Ho paura)), m'i confessò 
Armando "Paura?" dissi «di chi? » 
"Di me ;" fu la risposta: I suoi oc: 
chi mandarono luci che, li . per lì, 
non seppi individuare. Solo più tardi 
mi accorsi che quelle lu ci erano dei 
segnalL: d ei segnali d'allarme, per es­
sere precisi . Constatai, d ifatti, che , 
tutti gli occhi d i coloro ai quali si 
pa r lava di Ici mandavano luc: :M i 
garan irono che anche i miei, s;;mprè 
che p a rl avo e chiedevo d i lei, manda· 
" a no di codest e' luci , di codesti segna­
l i . U na segnalazione in m assa , . per 
fa rvela breve . In sostanza , . costei ci 
avea tutti stregati. è la parola, stre· 
ga t i co l suo silenzio. Sile nzio incanta · 
to re, ti tolo di can zone napoletana . o 
m i. sbaglio ? D ovetti , in cuor mio , dar 
ra g:o ne ad Armando. E gli a v eva pau­
ra di disincantarsi , d i uscir fuo ri del· 
l' a lo ne, di evadere , in una parola. da 
q uella pri gio ne d'1pnosi dove l'avea 
ri nch iu so la Igno ta . Sì , signori e s:­
g no re , . e la al postutto era una igno ta . 
per n0i, e t ale la volemmo, per tutto il 
tempo della sua permanenza in Com­
pagn ia . Ouand 'ella entrava alle nostre 
prove. a llorchè a ttraversava il palco­
scenico , tutta chiusa. tutta nera tutta 
1:e\'e come ho descritto . noi ci ' si di­
scosta " a DI'onti e decisi , evitavamo 
o g-n·j inrocio , ogni zona comune face­
....a mo intorno a lei il vuoto . Andava 
ella a r inchiudesi neUa sua " terra d i 
nessuno)) e di là ci amm aliava . di là 
ci strella va . la ~nde assente ma pre­
sente. la gra nde presente ma assente 
c?m' io la co nobbi. D ico bene, Miglia ­
n ? P a rl a tu sul labb ro m io . E voi 
t ut i . pa rla t e . compagni d : que: primi 
pa ssi , lievi e silenziosi . Un mese, un 
m ese e mezzo passò . della mia fre. 
quen za in quella (( forma zio ne >l. Le 
cose furo no sempre allo stesso punto. 
P oi io venni via. Non seppi p~ù nulla . 
Solo più tardi . forse un a nno . due . 
non posso giudicare , chiesi di lei a 
qua lcuno . Non so se, nel ch iedere di 
lei , i m iei occhi mandassero luci m a 
no n lo escludo in modo cateR'orico~ P e. 
rò no n persi di \'ista gli occh: del m io 
·interlo utore· rimasero assolutamen te 
sereni : no n tradirono la minima alte­
r azione o in terno a ffanno. Ma ; visto 
occh i t etraiToni' EraI!O q uell i. mer!­
tre il loro t itola re diceva : " Brava fi­
f:l iola , s'li . t anto cara . Stiam o Q:rando 
:nsiem e un film cbe la decret erà zran. 
de attrice ". . . ., . 
• FILIBUSTIERE NATO (GALLA­
RA ~E). - Qua nti romanzi inediti ha 
lasc!ato la povera Mura? Quaran tad ue. 
cred? , ° quaraniatrè, non po so essen 'i 
preClSO. . 
• ADELIN.-\. COSTA (MILANO) - n 
circolo int itola to a ~. G.? A Bud~pest . 
(O .a Buc Test? se ricordo meglio . O a 
SofIa? Adesso mi mettet e addosso uno 
d i auei dubbi . .. ). 
• CARDIO PALMA (VICENZA). _ 
~ di pochi attori che conoscano l, 
sCIen za del trucco, coine Biliotti. H a 
portato, dal tea tro alla scena in!<i ga n . 
tilo oserei dire . codesto su~ a:niore . 
s posa t o alla più scaltra sapienza ed 
a lla m eticolosit à più pi gnola ch' io mi 
: onosca. V.oi d ite de~ ~.uo N a poleone 
,erzo ? l'l'fa lO po trei dlr\'1 del suo F ou ­
ché. c.be fece .epoca. Quando a ppan'c 
trucca to e vestI to da F ouch é a lla prO" <1 
gene.rale di Campo d i .l[(/~gio a ll'Ar­
g-en rUla d i Roma fu un urlo solo Non 
nostro, beninteso, che r ('sta mmo i'nvec(' 
a mmutoliti da tanto sp('tt acolo. n so­
lo urlo fu di B enassi ad un sen 'o d i 
scena chf' il B ena i sosteu('va l 'a ves~e 
urtato , sia pure disa""('rtitament e. ?Ifa 
non era vero nien te. Era Der d istra rre 
la nostra atten zione d al b ell issimo 
trucco d i Biliotti . Caro B enass; 
• MALINCONIA IN VERDE r.\­
DRIA). - Sono sposa:ti da " e l1 , idue 
a nni, esa ttamen te . Lo so di sic'.' :0 per ­
chè proorio lo scorso a nno . J marito 
m i pa rla va dell'ingiust e ;"!;i-ri di u n 
tempo Dice che se :1 " ( ' ~"" co=esso 
un om icidio . a auei g i" i'n :, a quest ' ora 
fo rse sa rebbe ci:1 fU0ri ... 
• FRA_ CO " . ,C ENOVA-PEGLI). -
Vi ringra zio. (' : ~ro, del biglietto che 
IlO trova t o r ;,:n tra ndo stasera in alber­
!l'O . Si può ,-""er(' cortt'si a ques to mon_ 
do, m " vDi. scusatemi, esagerate quan· 
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UN REGALO UTILE IN TUTTI I TEMPI 
ELEGA NTE BORSET T i\. D A TOELETTA. « Troussc ", d a 
S 'i g no r a , co nfe z iona ta in « S u r p e l ,.. _ c om·pl e ta di s p e c ­
ch io, portapet tlne, p ortac ip r ia , pOl' tabelle l to. portarosset­
to, portasigal'et te , piumini piatti e d un ;:! cin ghi a d i pro­
Jun e;am ent o al fi n e d i potErI a porta r~ a tracolla , L . 12ù , 
Desiderando ',111 m ode llo p iù p,ccolo da ..lorta r e e n tro 
la bor setta ' L. 50 , 
I n v iar e r i c h.iest e co n ca1' to l ina uag l i u u: O .S ,V, C" Via 
Ca la br ia, 13. Te!. fì96021. J\f 'lano , in dicando ques to gi01'­
nate . Preghia n10 d i vo ler scr ivere n lo l to c h ia r a m e nte i l 
nome e indir izzO , N on si spedi sce contTo a sseg n o né a 

p o , t a miLitar e , 

'l" 'm .. l.1'€' "he l' r allv lllin a t . 
\. 10 \.)s J.te ~' 1. c~lt ro vi"n erE' ,) .. ~ i a. ~egno 
H bCl.lChi': l~l~ _ ('t.~'. ra . O'). I i n1\.)rt lhca l.t" . \"c ­
...; u c e~sor{ .: c L'e ,JeJlh.) .su (" c~s ::: )rc ,lO Jl­
l'O. P èr t" ::-5c'1 t , _,. p è'T lt T110n s nl0 o 
\' rT i po r", cv 1l1P" 'I,C 't ' L .L ' 1 o r er slile . 

' 0 1 L H a ~,<,r , lC li c - , , 
per l" ~ l' el itra , l"i m iei. predeces~ 
~ÙJl . Ullù es ,:). - r u b rica. :'>l a io no,?- CI 
~on ln qu . ~ _ _ ~ . U l\ 11 1Sen~'1 t0. 
p~ n=--o Ilè Ill fll p n l..) .: :::- Lll ~;o n =.=.0 C001C n è 
l o :,on Yf'll uto tuùn _ 'l . , -ic inte : 

h ' .l -oonre la ~f', t " l 
pe r e (": _ L. • )in€' 1,.'" ::.a l tatù 3\1 per . t ~ 
IOfS{-" Il 1111<> n" ~ ll <;( l' -'5t' ,' O lltJI1-

d ' P l e ra O" lùIlI t.: n,-- f' ~ - ~ 
In{' t'SI , <'>. J" · 1 a -c 0111 p:t <T n :lf 0 -
Je n z C0111é" SI } tt" l1t"' L ' ) "'l" ,'" . '" j) . , h' l' a ccostal1wnt,) a~Le­
no ( . :<;: pe I~ l n l :p~ , a ro , Il rido \ 'vglia 
~t d, f ,e' X a l l f ' lt. 1 d e bItt: 

~ an • he a 'l' e .l t C 
conce\.~("~(". d' . o t' ~ .. e~S~l"l" tI Il gior -
f) rvpv rz ;u ol. l' l , P ;:'PPOTtato ,Yignito­
no .. , 1)('a l,') ' ,; \C,L ' c ui Doktti h a ,"0-
same nte, 11 p, .0N " u r :1I11.1 .1 1 H ' e SCa. 
! u t0 1..' .1 r:'Cc.lrn ll. on - l . 
• G [ 0 \ - \ ;\Kl~O (:'IIL\ NU'- - Sl'cvI?-

J
' l' l' ·,1 ' Jditl ~ ',)n)}/a. l:knc he. 

<l l1W , t' " ,. l . della 
_ r ÌC' f h) l ' l'Il~ a H l Jll On1" .111 

::'~im l:-lY~nel i aI1 : l.· chles t l"t ra l tt.. }.u .r €"r e 
~c-l ; nti,' ,) p i u a ~C,) lt <110 Jd J1l ln C"n1:0 , 
'ra tjue ll i :l.~,: v lt _l t , ,'1 R " m " l.r;vn a 
'.1'1 - ch' ~ ~e'm p l t' ~ra i a t ll t ~lJlla 
, l a l", ' " ')LH llo un llhn ? 
c\) sa ) n'li.. ~t"ll tll dtlt . X , . . 
Q u €'11ù n"~ n <' u n lilm . C<ln' . E J U !1a, rr 
\ i ~ t.t)J. l-: ui t t"' l1t3 t ,-! .d i \ ~o nl:l ~ :l,re ~~l: 
l ' h ' CLJ ~a il c r ' t! ,'O lll l l!l c n U ( l ", l 
\)ra L (.: , " dI 7 :1 llut" O' ù r-;t\·e '.'a u n l'O LI ln Uf' ll _.,l ,' , " " ', 
Ili I ll tl Lft'dl' si.) gU.l f n o) C' ht.' L O :--? l~l.­
t {, ~1de :: ~ p per i ilI n , I1l 3. d.r Hl)nl~ ntl ~pll1 
~oncn:. ti t,iigu r ;'-t t t:-' \, 'i, t'"ra , -a lno . ::ull.l ' !:'-~~­
b :r de ll ' E"ct-l~ioT) attr., ~sC"n> il 1I1l ~) ~p, ­
rito f' lUt to ~ i .::,)n clu ~(' Il, Qua,lto a 
G uitn' . che l ina llora <l \ ' €' '.' a , );kntato , 
in canl €"rino (; ' ~u i !.;~ o rn .;"\. l~ . ll: .. tr,pn? è 
ira le- p a reti Jomes c c ht-, 11 P;ll " , .\ ~r_o 
d i~pft-gio er la une m a ,)gTaf1a~ d o '.:, . 
Li pt' rson31m f'n t t' ('on \' c'nlre che { ra 
stat o t u rto un :>apient e crucco: ::1 suo , 
per v en d ere megliv la merc' , Il glOnlo 
c he "'lil' l'av esserO r> hl€'sta. come ln­
iatti ~ Ins mma, :- a cha si p U;lì Jeh­
ziosamt-nte da si:, da uomo ,l mnt'g a · 
bil€' in "c-O'no qual' è, il gJOm o cht' la 
~ inema~o~3.fi.\ gli t c~c le b raccia.: _ SI 

p u n ì rinnega n do turto q uant, .l,\ea 
"Ìurato c- :lpergmra w al compagnl cl a r· 
~c ed a C' )ilI oed ia, el l _ 50 ttos,cntto e dd 
l\'onnt' Printem ps, l o ncep'", dICO, le 
P?YI,. dei/a Coro NLl , il h lm 1J1 ti, l nteres · 
~an e ch' i0 mi con0 3Cil tra l 111m s t r a ­
n ieri ,li qU('3ri ultimi an m. Da tt' rn , pu­
re , o l~io\ ' n lllno . d d ~cdt' nt.an LJ cl:l 
c itru llo , , leI "il.. () ,le i \ 'end ur ~ l 
accet1.a tuttO 3t'n Z3 <,s c lush)ne ,h co l­
~i, . H o raggi'ull w q u €'ll'età" la t d z a, 
ln cui la sa g gezza co~ t lt 11~5 e ] llnl c a 
"o d di5faz io ne d i que~ t i a n lll che' pn:c:­
dalla la v ecchi t'zza co n le 3U€' - C1dltà . 
Dagli s tupori d r-ll' i,nfa n zia ~i passa a­
gli ~ca tti ,h·ll" , .-t:.l pm h ,Ila " . J?a 
que~ti . (' o m e d:Cll, .l1Ja 5aYIt'zza, d " tl t'. 
t à el i mezz,). In c u i , ba d an' . SI (> ca ­
paci d i rin un7i .. suh limi , di a "one n ze 
e ro ic he , di sOp porta z lODl ,-PJC lw, Ecco 
io ~on pro n to . col pHt', 
• :'fARIA LA G l'AST_-\FESTE , SA · 
\ 'O'N,-\ ) . :'I i ricorda H', firmando \'! 
com e b r €', G iosu;' il ° llardaco"te, o 
cost' simili , ma non v uo l d'f nulla, D o­
yet.e es~ef€' , g'.ù giù nel fondo, 1l Il' {'C­
cellente p a sta di cr e .ltura. r t' sa neyra­
"tenica d a ecc'-7,io n a li ci rcos ta n zt' , c h e 
però non in idono ;:er 'arn{·n t ,·, Q u€'St) 
L'f' r la diagnosi , C u ra: meno \t- ttur<l: tI : 
no vell€' s f' tli rna naL , di P e \'e rdli g1or ­
n a li .. n ' . e cct' t€' ra e consu l raz ion~' d , 
una gramma1:ica ' de ll a Ln g ua 'italia n a: 
cliec i minu t i p r ' m a d c i pa !'tl, m agan 
'). p iccolt· dos i , 
• ('l'RH I l'T.l':\ 1 ;\fO R TI' ( , RE­
)10 \. - Sc usa te , n'a io san nap l e~a­
no . P erc iò fa cc io scon gi u r i as~orlJU, 
im'mediatamt'n te, D a i p iù us ua l i , a 
q u ell i pi ù com plicati e sci€'ntific i , com­
pr E'SO il a l iva re t re yoltl?, sempre' allo 
stesso pu nto, contel11po raneam~'llte a l 
salto a p iedi uniti , Me l' ha insegnalo 
P ep p in o ,le F ilippo, ch e n €' ha n po r­
tat o gran g :ovam e nto . e l o g lU <l!ca Il 
più efficace fra qua nb s!ano In com· 
m er c io . 
• EDOARDO ~PERA \D IPERI A). 
P recisamente': tutto co me p n m a, Sl C ­

com .. a v e t e \ ' is t o , 
• S A;\TARE LLI:-;-A ?I l A )l'O N TROP­
P O (BOL OG NA ). - G ;no C €' l-vi, è ;:,o~ 
"tra conCi t tadmo , p ropr :o CO =-I . l 0 1 

r ; ino ed io s iamo legat i d a h uo n a ca ra 
vecch ia a m ic iz ia: per c ui n o n vi p f' r­
m etto di m an if{-"s t arvi così Jìe ra e così 
m osca , così seVf'r a voglio di re e così 
no iosa , ne i -s u o i conlro nti , S'io r ifer iSSi 
pu bblicaine nt e u no solo d e l v o str i 
sc io cchi giu d iz i i , c h e pt'nst'l'€'h be Cerv i 
di m p c he m i sa re i pn .. s t a t o a l gio co 
di ch i , co n n o van ta no':'e probabilità 
s u cento , in tende sfogar €' la rab hia 
pro v ocata da. u na ln issiva inevasa o d a. 
una fo tofirmata non concessa' Tu '.'{-" ­
d i G ino , a c h €' con d ucc' la tu a llt' utra­
lità- ch e spesso pratic h i l1f'i confro nti 
d ell e tUe a d o ra t r ic i ' N o n €' r i così un a 
volta G ino, q ua n lo la g lo ri a. nOn t i 
a vev <l, a n cora haciat o in voI to . Q ll a n ­
d o in va llo n, n t'ave van hnc ia t o (t e 
f(' l ic~' , Gi no) se no n le la l, rm t di N inì, 
la Ninì del t uo nov i ~, ialo i11 artc', d e i 
nostri fuo r i.- E cle 11 a. ·;\1 ila no. le se rI' 
d ' €'s la l E' , in cospe tto ,k i pla tan i loca­
li , d ella n o stra , Iura holl c, tta e d e]1c­
st elle c he s t:t v a n, ) cl. g ua rJ a re. All o r a , 
dal ii lo ne d 'o ro c h l' f il s€' m pn' la t ua 
voce, .a ffior;l\"tno a lla s u pc·r fi c i, .. inv o. 
cazion i al S ig nor" , l1<')n s<,m prl" o r to­
d o sse' , C<1111.ecc ht- ",,~re~s(' in Ilo lngnf'sc-, 
(' ch e 3i r if< 'r iva,no a lle t m' st n' t t< 'Z7.(' pl'T-

Cla ra C a la ma i fre ddolosa .. .. ( Fo! ra l ,) d, 

son a l1 , Ie l 1110111(,111 " d i i' lJl r.ln~. gt'IIJ' .l 
3mminis t r 3LÌ\', ' J: Lhi "ulda"~l le w r l1 
ddla Compdgnia d l \ Ia n a \ Iel:tto , e 
v ia ,dicendo , :'« im IX,rra ' a "Il ,c ch l al 
c ie lo , Il i,,'lo n o n <: d i legno, G in ) m iù, 
€' si tu r bò, S i c ommo ::.s, ·, ' a l, in lUO 

5 0 CCOrs : fos t i , Ce, n u n poco d {-" l 11110 
a usiJ:o, R obe rt o Bro ,'n ;ng _ qU 3lche 
t e m po dopo , '.' poi, sempre lO!, ml ll ,?rc' 
3 u _il io mio , la:<SlO, O pn-:::a~J() <Idi a­
n ima m ia , " mio \' a L c :n l() !.t t Hlico, 
le sere ddrO/dlt) in Pa l., zzo DUe.lle , 
con P ilott , c h l' cl iscf' n dc',i in \'e "l e ,.h 
came ra J.eU' e p,)a \gent ilm(' nn- conces­
sa dallé gr a ZIe e d Lll le caS"l'jMn c!w 
opim,· ,l i :'> Idr:ano F o rtulI\' ) .. b, Scala 
d e,i Giga nli , u n lampada rio lidi, "m l­
stra, un p ugnale n ..Jla ,ks ra , i tru ci 
oc c hi g iù p C'!' i ~ra dill i, u n P,) ' per :,:­
mulan- la t e mp(·;; t a intt'ri<>n' , u n po ' 
p('rch(: q ue ll .l v e"tt' Ja ca!1l(-ra t' l'a n11, 
!é<le t t a m e nte lun o-a <', gu n fia , .\.I pn- -
tat a., ca ri ca d i a u tto n t ici ri a1l1) dll'I)!"u 
z€'cc hillO, :"mpre g li d a \ ',.J. 11 11d. tti, u!)­
r(' . . <' ~in() l)l) n t i "lissf l u n \, :--l · r~ l. t tv 
la lun a. YC' nnt" (1. fa r ci v i.:;i t 'l l'l! iì fare: 
più bUOlll l' p iìl ,-uto r iCl, non ti d i..,s i 
Gino : H Q u(·::. t a i· l;l t u a gra lld(· Y1iÒ­
h a? j ). S' io a. \ '(' :--s i .1 " lI to ~o l () Ull Jx)CO 

d i y t.t t·g \l occ h i. da ' o /. !u ga.ra.- In a la 1 \ di 
Ninì. t i n \-n: ,i I C' t ,t \1 ne lla l nan t) , i ra \ ' t'_ 
Il a Vl'n il, :'> fa nc,)r< lo c h , · g li o chi di 
1l-i , q U(']I ,l ~ {·r ,t . e n Ta \' ,l110 i r ,l ste ll a e 
st€' Ha, a n ce)!';, II n a \ '0 1 \. 1. \ ' ,·clemmo , 
a d n n tra t te', la , U;l pi cco la ma no ah­
b ron zd ta, poi il s uo IlI'a cc io p iù b ro n · 
zo a llco ra (\ ' i" i Llt (- il L ;do , la spi<Jggia 
d e- i hro n zi \ ' i ""n ti ), k\'a r si ve r.;O u n 
p u nto <1 <-1 f irma n1('nto d i V€'n€'zia, chl: 
ha. sca rs i p ll llti di con t a t. t o 0 11 a ltr i 
t'lrm all1 "ll t i ,1t- i gf' n(Tl', P ronti ]t'Va l n­
ilI O il no"t ro sgu <l.n lo, G ino, n d la di · 
r ez ioJ1(' Ind ici1 la. d a l bracc io teso di 

iì lì, Q U!'l11l n l('rnpo r('s tam mo in Q Il l'1-
l'" ttt'g g ia,n1l'nt,) , deg no d el pe TlJl(·llo di 
EtlOl'( ' Tito , ,klJ o s a l pp llo d i nto ni 
:-ra r i1 ini ' I><- i s€'co li , im m agino, C i d l? ­
stò la " DC ( ' d i h i a ltrat to dal n o st ro 
g ru ppo a~sa i p i t to ri co O sc ult.o rc-o c.llf' 
fo sse, g ll <l. nl,') a s u" volta l? sen t{' n z ii> , 
prat ico d i qu('ste cos(' : " Aldel>;i ­
ra n ». EEo Z o r zi sa il n o n\( ' d i t utt (· 
qu <t nle ]r, s tdl €' e) lln" t u tl tl qu ,lnlo 
f' gli "" di V l' n (' ; ia c J 'a lt rove. " ,\ 1<1 ('· 
l,n ra11 », c h i"se a l lo ra N inì " ch(, \' 11 0 '1 
,l in ' ; n . ,\n ch (' t u G ,no, c"nf('sS;L, 11 l' 

sap(,v i co nf\l ~a.m('nte , [) n ient E' d (-l tul -

~ '4. · lt · [ v f I u nat o ' t 1. te Jh -· r ~" r lo 

prid a \liIUl\) , .d nUl ll H' :, IJ '" 
:,co il t i ,li \I"dr lll' n~'llllU d d 
..J l () ' .' ( .. S hJ U t . 

. (;l' lD .\ \l']'uf< l l , Z \ f \ 
- S ~ C' (\.,nl(, l' l nll( 111111,1'( . ln\"~ , 

a li oriZl: t o \I n l,e! n l<';')\'" C) i 
lì. Cl) n ognl r. "u ard 1d ~u .d 1 

ri ,- t'rcl1(" h·! U{' n l"") r c _ Per ()~h : (­
dO T an t. f e J1t'l 'v e l, ' l ' d llo <J I 

,,) f:1.11l'<) tli ::c u s:'ILJn i . lt- l ~l ' ll{' re , 
H ;;i 1.1 :1, ~P( Z: . .ill(" .\. \llcianlO 4 .. ~ 
• n L' ,\ H:'>L\ .' DO (;RA \ ' !- ' 
:-;PEZ J ,\ I, ,- ~i , ho \'I ,;H., il o purt' 
l ' il'l lC ll lo tI , (;h,- r l rdo Chc-r rdl , 
1.' <]1I1IaZl n" d c-! [) j\':"mo P Oi ho 
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TINTE CONSIGLIABILI ALLE SIGNORE: 

BIO N [)E 
.1 coro rit o : 

CAST NE 
.l col<' f ft o: 

FU L E 
.1 (O!o rit (): 

BRUN~ 
il. olo r ll o : 

\ Ch ld r o PRIMULA O NATURALE 
r os.q o CORALLO 

I lo r " n O R U BINO O LACCA 

\ e h ,;1 rO G ERA N IO 
r o. a 1 0 RUBINO O PRIMULA 

I b r ll Cl 0 LACCA 

\ chIa r o NA TURA LE O P RIMULA 
r OS,1 t O GRANATA 

, b r un p LA CCA 

\ chi ar o LA CCA O CORA LLO 
r OS d t o GRANAT A O R U BINO 

I t r u no FUCSIA 

RINGIOVANITE IL VOSTRO VOLTO 

CON UNA BOCCA FRESCA 

M olte signore sono solo grazios t mentre potrebb ro essere affascinanti t se . 

accordassc:r rnag for atten;:;ione alla qua lità e alli tinta del loro rosso per 

labbra. F ARIL ha reato un rosso mo ernissitno con nuove prerogative 

p r un perfetto rito o. 

DISEGNO :- imp cabile omogeneo sen;:;a sba ature. 

P AST A - morbida e protetti a, una 

screpolature dell labbra. 

era difesa- contro l avvizzimento e le 

COLORI - luminosi e tenaci, 111 armonioso accordo con i coloriti chiari e bruni. 

O ltre a queste qualità il rosso per labbra F ARIL ha la dote ecce-ionale di 

fissar sulle labbra una luc nte;:;;:a satinata. 

7 ~ 
FAFIL \ 

• 

IuJt/tlu ~ r /aMa 

FARIL - prodotti di bellezza M I LAN O 
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