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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RAD ~tO 



, L' C SJG~l IO-

LO C A~ TER.-\ "~ o 
- M'era capitato, 
più li una volta . 
d'uJir le lodi d i 
un singolare com­
ples~o art istico, gi­
rov agante sui pal­
cosccllici lillipuzia­
ni dei cinema COn 
avanspettacolo, o, talora, su 
quello di qualche teatro della 
perifer ia. Un comple~so di a r ­
tisti in m ini a tura, il pi ù alto 
dei quali misurante, sì e no. 
un m etro e qua ranta. (Non 
na ni , tanto per in tenderci, ma 
b imbi e ragazzetti) . Tutta "ia. 
Quelìe lodi no n m 'ayev no mol­
to impressionato. perchè una 
delle caratteri:;tiche d i quel 
bizzarro o iccolo mondo che 
" i" e (o "egeta nell'ambito 
Jel teatro d i r i"ista e yar ìetà, 
è eluel b di sopra,' va luta re i 
merit i d 'ognuno dei suoi mem­
bri . :\1'ero detto, pertanto, hl" 
~e quei ragazzetti erano Hl 

g amba, a ' -f emm o finit per ve­
Jerli in un teat ro del centro. 
Come, iniatt i, è accadu to. E 
"e, oltre a i meri ti della com­
pagnia, all'inattesa promozione 
ha contribu ito non poco il fat­
to che, in pien a estate, d i com­
pagnie in efficienza ce ne sono 
pochine pochine - e ne con­
segue che, nel regno dei c ie­
chi. l'orbo da un occhio è re ... 
- non facciamoci t roppo ca50. 

Lasci a te, anzitutto che vi 
p re"enti la compagnia, compo­
:;ta da una ,'entina di elemen­
t i : età ma~sima, Quattord i i 
anni ; età minima, quattr'an­
ni e mezzo. C'è un p . di ·t!-lt­
to: la 5ubrettina, il cantante 
di grazia , il cantante comico, 
la danzatrice acrobatica, la 
danza tri e dat"sica, il f ine di ­
..:itore, e , YÌa yia. gli altri nu­
m",ri , iino a lle comparse. (Del 
ba ll tto tacci,), perchè rimpre­
,:ario ha ... barato: quelle non 
sono biml>e) . 

La ",trana ompagni a è ,:or ­
t a dallo ~pirito d'iniziativa di 
un a"vocato, di nome Villa, 
che ha avuto la pazienza di 
anda r recl utando, un po· dap­
pertutto. i :"uoi ... a rti"ti : par­
ti olarmenie nei cortili delle 
case popolari dell a perife ri a. 
dove ci 50no r agazzetti. che, 
non a lle, 'ati nella bambagia, 
~ono muniti di una considere­
\'o le iaccia iranca. Allri, spar­
;;asì la "oee del curioso reclu­
tamento, gli 50nO stati condot­
ti da padri e m ad ri , messi in 
e fferyescenza dalla ,;peranza di 
vedere il loro pargolo cantare 
(o sgam bettare, a seconda della 
yocazioue) sulle tavole d'un 
pa l o~cenico. 

E veniamo a lla ri,·ista. che 
h a ra llegrato. per due ore, i 
numerosi spettatori di buona 
yolontà. Una cosetta priva di 
prete;;c, n1e5sa . u senza sfarzo, 
~orretta - nO!1 senza fatica -
da un copi oncino esile esi le e 
infarc ito di banalità, avvalen­
tesi di un'orch~stra non trop­
po a fti atata e di un complesso 
di giovani iisa rmonisti non ec­
ceziona li nell'arte loro. Dun­
que, lino :;pettacolo mediocre, 
non al l'altezza d'un teatro d'un 
certo rango? Esat to. E tutta­
"ia h o detto più sopra - scu- ' 
~ate l'immodestia della citazio­
n e - che la rivista « ha ral­
legra ll> per due ore - e cioè 
per bllo na parte della sua du-

rata - gl i -,pettatori di buo­
na , 'oJontà "~ o E "atto a nche' que­
st o. E allora? A llora il segre­
to dì q ues to garbugli ,) :"ta nel­
la dt>finizione c, d i Duona YO­
lonlà "~o Cioè, nella genero::òità 
di giudizi" degli adulti, nei 
riguardi dci nlgazzi. r.li Spie­
g o' meglio: q uell o che in un 
attore anziano ti fa dire: " CO­
me po,:a. quel ta !e, e come è 
lez iOSe)\ >' . in un fanciull o ti in­
teressa. tj c ,mmuove perfino, 
e t i ia d ire: "" Che stella I E ' 
un amore! ". E giù risate, e 
g iù battimani. Il metro de! 
giudiz io è un alt ro. non quel ­
lo consueto . Chiaro? Quindi 

>i i - p uò dire lmestamente che, 
a patto di e,;;:ere nelle su ac­
cenna te condizioni di sp irito, 
lo :,pe tt acolo d i 'er te e interes­
sa : forse più di a ltri di m ag­
gior ca li bro. 

Qualch citazione. Ho detto 
che._. la scala termi na con un 
bimbetto di Quattr'anni e mez­
zo. Ebbene, è da que.-to sol­
do d i cacio - Robertino S e­
,;eso - che na;;ce, in gran 
-pa rte, il suc ces~o: mai m'è 
capitato, p ri ma d'cJ ra, d i "ede­
re un bim bo lIi q uell 'età cosÌ 
,;,,-eglio, così si ur di "è. così 
s j:.ontaneo nella d iz ione della 
battuta e sopnttutto cosÌ tem­
pista nell'incunear,;i nei dialo­
ghi. -Cna ,;era mera\'iglia, tan­
t o più che è a nche bellino! 
Tan to bra\·ina è pure la ."0-
rella di lui, Aciriana Seveso -
minu-,cola anch 'essa ma tredi­
cenne - che balla sulle pun­
te, recita con nat ura lezza e di­
sc reto ~enso parodistico. canta 
con grazia: proprio una fami­
gliola di p rodigi, questa dei 
Se,'eso. F ra gli alt r i, scel­
go poi Carlucc io Visentini , 
aSpiran te em ul o d i Tajoli, e 
1-1a1'i,;a Benecci, a bbastanza d i­
"in,'olta come presentat rice. 

(1\1a il succc;o;:o numero uno 
dello spettacolo è conquista to 
da S e rgia Maddalena, en trata 
in p restito nel12 compagnia: 
si eSIbisce, la bra"a ~faddale­
nina, nella imi tazione di Vanda 
Osiri: perfett a, accur' tissima 
nei gesti e ne i toni di yoce, 
da far impallidire Valdemaro, 
che pure è l'asso degli assi 
degli imitatori . E anche S a ,'a­
l'è, anch'egli bravo imi1ato re 
de lla Vanda). 

LIA RAINER. - Gli occhi 
vivaci~:5imiJ scuri, p ungenti , 
traggono risalto dalla sona­
stante fiamma (all'ennè ... ) dei 
capelli tizianescbi: e si spa­
lancano, quegli occhi, roteano . 
ammiccano, ridono, intristi­
scono, secondo un codice J:;a r­
ticolare, composto da un mi­
~cuglio di spontaneità e di i­
spirazioni petroliniane. - Per­
chè L ia Rainer ha lavorato, 
anni o r sono, prima att rice, 
a ccanto a P etrolini: e qualco­
sa h'l serbato in sè, di quella 
vicinanza. Strani e non 
sgradevoli - sono gli effetti 
della sovrapposizione di un che 
di romanesco, di « bullo ,. , su 
una naturale asciuttezza d'e­
sp ressione tipicamente lombar­
da. La caratterizzazione ·del 
personaggio scivola, talvolta, 
bruscamente, n ella macchietta: 

,e toi si riprende, si ·rimette in 
linea: continuo a ltalenare don­
de nascono figure succose di 
nobil<:l.onne caricatUl'ali e di po­

. polane petulanti . coloritamente 
incisive, di strane infagottate 
z itelle e di arcigne magnilo­
Quenti ist itutrici. Personaggi 
fatti, un poco, di maniera: si 
collegano ad un costume, ad 
uno stile rli na'ura prettamen­
te parodistica ; personaggi ric­
chi di una comicità un po' 
g rossa, nella quale il lazzo fa 
più frequenti apr-arizioni che 
non ia ven a umoristica: Doti , 
quelle della Rainer, che non 
solletica no il sorriso, ma smuo- -
vllno spesso la franca risata, 
n o nchè i'applauso fragoroso. 

GENESI Dr U NA VOCA­
ZIONE. - Prima li vendeva, 
i dischi: o r a li incide. 1:.a vo­
cazione di Dea Garbaccio, dun­
Que, è un fenonH'no ... mimetico. 
Vorrei <.ii re, e scusate l'arbI­
trio, che ella è , quasi , un a fi ­
glia -<l'arte: quasi , La differen­
za - continuate a scusarmi, 

CENI(;O MINORE 

Pause di «Ogni gÌOl'no è 'domenica li. ' Sopra: Giuliana Pinelli, 
la nuova attrice scoperta da «Film», e Renato Bossi; sotto: 

altre due scene con Giuliana Pinellt. 

DISSOLVENZE 
I. 

Ho chiesto alla diva che ha 
comincia to a girare ieri il suo 
nuovo film: 

Com'è la , 'ostra parte? 
Abbast;wza bell a. Devo 

fare la donna fata le.. 
E il soggetto ' buqno ? 
Non lo conosco. Mi han­

no fat to leggere solo il l=rimo 
« trattamento ,,; e, dopo, non 
ho più saputo altro. So che. si 
tratta di un dramma con sfu­
ID uture sentimentali e roman­
tiche. Il resto non mi riguar­
da, lo capite bene. 

Capisco, capisco bene. Le 
dive cominciano i film senza 
neanche sapere com'è la loro 
parte. Capisco, capisco bene. 

II. 
Meno male! Da un foglietto 

pubblicitario apprendiamo che 
è " in j: repa razione una novità 
assoluta! " , Si tratta de ({ I se­
greti dell'arte cinematografica 
spiegati al popolo: tutti gli ele­
menti costruttivi artistici e po­
sti in modo che e siete do­
tati di sensibilità artistica e 
di un minimo di volontà, tro­
verete il mezzo per soddisfare 

vi prego - è poca: c'è chi 
nasce nell 'ambito del palcosce­
nico, e nella sua fanciullezza 
non fa che sentir cantare (o L<:­
citare), dal che sorge, per istin­
to o per a bitudine, la j:;assio­
ne pel' il .canto o per la reci­
tazione; e c'è, invece, chi pur 
fig lio di ragioniere o ai bot­
t~gai(), nu,: sso a contatto, da 
fanciullo, con un certo mon­
do, ne sente l'irresistibile attra­
zionc_ Dea Garbaccio, figlia 
di un negQzia!lte di apparecch; 

le \'o:"tre aspirazioni ... lO. I c ­
no male. Ce n'era proprio bi­
sogno. 

III. 
egli atrii dei grandi alber­

ghi, la sera, produttori e atto­
ri , a ttrici e registi, riuniti in 
larghi circoli, pa rlano. -ambi· 
nano, cont: atta no. Chi sa ? Se 
non ci fO ' sero i g randi a lber­
ghi, forse non. i farebbe nean­
che il cir:ematografo. 

IV. 
- Parlami un po' del cine­

m atogra fo . 
- Se non son matti , non li 

vogliamo. 
- Ma quest è teatro! Que­

>'1.0 è il titolo di una celebre 
commedia di Gino Rocca. 

- No, caro : questo è cine­
matografo. Se non san matti , 
non li vogliamo. Cinematogra­
fo, caro mio: r-roprio cine­
matograb. 

V. 
La " diva » è nata appena 

ie.i. ma continua a darsi del­
le ar ie;. e a litigare con il 
regi~:ta. 

D. 

radio e di dischi, passava t utta 
quanta la .giornata in negozio. 
E quando venivano i clienti , 
bisognava provare i dischi; e 
quando non enivano , biso­
grlava suonarli l:gualmente. per 
scacciare il tedio. Insomma 
e ra una ... imbottitura mus ica le 
quotidiana, che andava d a ll a 
« pil'a" ;ti <J. cortigiani, vii 
razza dannata lO , d'l <\ ); ortami 
t ,111 te rose lO all ' ultimo successo 
li-i D'An:;;i o di Cherubini: con 
prevalenza - Verdi, perdona---

mi; ma la colpa non è mia ! -
delle canzonette r itmiche. a­
pete co m 'è : a furia di dai e 
ridai , qualcosa in mente ri , 
mane. E Dea - si chiamava 
così anche allora ? - Dea- can­
ticchiava, rifaceva automatica­
mente, quasi fosse diventata 
ell a stei';:a un disco. il canto 
delle " a rie di,'e della radio e 
lei grammofono. Fini co n l'ac­

corger si di a vere una grade" o-
le " oce: o h , Dio, no n una v o­
ce eccez ionale, da farle sperare 
di diventare un giorno . un a Ca­
niglia o una Caro sio, m a ..tna 
voce dal timbro tinnulo, fatta 
apposta per' cantare dolci can­
zoni. Perchè non tentare ? Ten­
tò. R iu "'cì. Oggi è una delle 
benia mine dei radioamatori. E 
talvo lta la vediamo anche, "u i 
palcoscenici del varietà. far 
don al pubblico del suo sor­
r;50 pallido e del suo canto 
m lodioso. Canta proprio be­
nino, co n sentimento, senza 
m a i ercar di -trafare: ~'em­
plice, in una .pa l'ola. E' re tata, 
grazie a l CielO, la commessa 
- - co mmessa-padrona: per la 
precisione - <!el !1egoz io di 
di -chi. ~Ia i dIschi , come n 
dice " o, non li ,'ende pi ù ; li 
incide. 

ARRIVI E PARTENZE. ~ 
Ec o di arrivi veri e plo:>n 
non ~i può parlare,. in (',)scien­
za. Piuttosto, megho dI re « 11-

torni » . E ch i ri,'edremo presto 
sulle tavole del palcosceni.:.o 
mino re è Maria Pia Arcangeli, 
'della qual , s' è f~ tto. un. gran 
parlare in questi glOrm, {:er 
via di quella tanto dISCU - a 
ua apparizione sulle scene 

del teatro di prosa. Questo !'l­
torno - o gioia dei maligni, 
come ti si vede, seminascosta 
dai melati sorrisetti di circo­
stanza! - non vuole essere la 
ammi sione di un esito . me­
diocre, chè di un e~ito medio: 
cre vero e proprIO non SI 
può parlare, quando, ogni -e­
ra, lunghi applausi hanno co­
ronato la fatica dell' esor­
diente. Tant'è vero che, nel 
darmi l'annuncio che nella 
prossima stagione avrebbe di 
nuòyo fatto parte, molto pr?­
babilmente, di una compagnIa 
di riviste (Q uale no n so), l'Ar­
cangeli ·'è aff rettata a soggiun­
gere di non avere tuttavia l'in­
tenzione di abbandonare del 
tutto il teatro di prosa. 

Purtroppo, però, in cambio 
del promesso ritorno, av re­
mo una partenza, semj:;re ver­
so la prosa: quella di Fau­
sto Tommei, che, per anni, è 
·tato uno dei più garbati e 
signorili pre-entatori di sJ:et­
tacoli, o ltre a confermarsi at­
t o re brillante di buone risorse. 
Direte: ma questa è una ma­
lattia! Tutti gli attori del va­
rietà sentono l'uzzolo di vede­
re come si sta s ulle scene di 
prosa, che diamine! No: sem­
lTHI.i l'uzzolo lo sente Mansa 
1-1aresca, che, essa pure, tem­
po fa, mi aveva palesato l' in­
tenzione di fare una capatina 
nel teatr~ drammatico, così, 
ver curiosità, per il breve spa­
zio di una quindicin a di gior­
ni , .. tanto per provare " . (1\1a­
risa, il . teatro drammatico è 
una cosa seria, e non ci si va 
« tan to per provare »). N o, ri­
peto, per Tommei non si trar­
ta di un... uzzolo: è sempli­
cemente un ritorno a casa. Per­
chè Tommei, forse s ia mo in 
pochi a ricordarlo, venne al 
varietà dal teatro di prosa. Il 
s uo esord io risale, infatti, a 
una diecina d'anni fa, appunto 
in una compagnia drammati ­
ca, dalla quale passò, « pesca­
to'" da Spadaro, al varietà. 
DOj:;o qualche tempo, eccolo di 
ritorno a lla commedia: tre an · 
ni con Gandusio. Poi fu con 

' Febo Mari, prima di darsi, in 
m odo continuativo, all'attività 
radiofonica e rivistaiola. Ricor­
do a nche, due o tre anni fa , 
la sua partecipazione, a Vene­
zia, alle recite de Il poeta fa­
,~atico di Goldoni, accanto a 
Ninchi , a lla Palmel', alla M a­
gni, a lla Renzi, a Baseggi . 
Vedete, dunque, che non s i 
tratta di un cap1'iccetto ? TOll'l ­
mei reciterà, nel prossimù '\u-

t unno, on Gandu­
sio, che lo ha ri­
chiamato accanto a 
3è, Ma il pubblico 
del varietà si a ugu­
l-a di ri , 'ederlo an­
cora, tli tanto in tan­
to. Insomma: anfi­
bio anche lui! 

« BOCCACCIO . - Comin­
ciamo con una doma nda : . sa­
peva o no n ,.;apeva, la Su,' ini­
Zerboni, che ge,.; tisce il teatro 
Lirico di Mil ano, di qual ca­
libro - . di qual modesto ca ­
libro - fosse la compagnia 
che ha esordito, ap j:; unto in 
quel teatro per un preteso 
« fe tival " dell'operetta? E se 
lo sapeva, perc.hè ha concesso 
il teatro? Perchè non ha te­
nuto conto, la Suv-ini-Zerboni, 
che il Lirico è considerato 11 
maggior teatro di Milano, e 
po- siamo d ire anche d'Italia, 
per que l che concerne gli spet­
tacoli di rivista? Ma que-te 
50110 domande indiscrete. Li· 
mitiamoci a constatare, con 
rammarico, che il mito del Li­
r ico, inacces:;ibile, finora, alle 
c('mpagnie di guitti, s'avvici.na 
a l tramonto. Che delusione! 

Al " Fe. tival dell'operetta 
- lo a vrete già caj:; ito dal 
preambolo - hanno fatto ... la 
fest a al Boccaccio. Il quale, già 
per conto suo, le tirava verdi. 
E ' inutile, mi pare. dopo tan­
te e tante discu -sioni, tornare 
ancora sul tema d ell'opportuni­
tà di r appresentare, co l co­
m 'erano a i loro bei tempi, le 
operette. I libretti sono ormai 
inseryibili, co me ,'ecchi divani 
dalle molle sgangherate e dal­
la opertura !aLera che ~uta 
stoppa oa buchi innumerevoli. 
E tah'olta - anche le musiche 
pur belle in o rigine, rivdano 
le rughe: ad eccezione, che 
so ?, di qualche esemplare di 
Lehar e di qualcuna, ' 010 qual­
cuna, delle operette italiane. 

Nel caso pe iiico, il Boc­
clJCcio ha un cC'pione deficiente. 
al ui rammoderna mentQ non 
bastano poche allusioni al ra­
zionamento dei tabacchi: un 
copione proli so, imj:;ostato u 
assurdi noiosi monologhi e u 
interminabili terzetti, nei qua­
li so .... r a bbondano i luoghi co­
muni p iù triti; un copione che 
il tempo ha scolorito ine ora­
bilmente, nella forma come 
nella ostanza, N o n b a ta : la 
musica, dei cui pregi no n di-
cuto, è più da opera buffa che 

da operetta, e poco orecchia­
bile, ~e si eccettuano i famo i 
stornelli. Ci troviamo, dunque, 
di fro nte ad un pezzo da mu­
seo. E, come tale, bisognerebbe 
lasciarlo s tare eri . J:ettarlo. 

~ta, a mme."o che una evera 
prescrizione medica aves e im­
posto agli o rgan izza to ri di pre­
scegliere, fra tante operette, 
proprio Boccaccio, che cosa 
c· era da fare? Mettere ali 
spettacolo l vestiti della fe-
ta e un po· di belletto. Cioè 

dotare l'op retta tli una me 'sa 
in scena sfarzosa, sciabolare il 
copione di tutto quanto v'era 
d'inutile, .chiamare a raccolta 
interpreti d 'eccezione, Invece, 
ahimè, sono sta te nozze coi ti­
chi secchi. Degli interpreti -
scadenti quasi tutti: chi nella 
recitazione, chi nel canto, chi 
in tutt'e due - s i sono salva­
ti solo Lia Del Chiaro, nei 
panni di Boccaccio, dotata di 
grade,'ole voce e abbastanza 
dis involta (meno che nel ma-
1'ionettesco duello del primo 
atto), e il comico Tozzi, che è 
s tato un lepido Lambertuccio. 
AI tenore Ciulli si può far 
credito, tutt'al più, di una buo­
na voce male adoprata. II re:­
sto, nebbia... Senza contare 11 • 
comparsa me, cui nessuno aveva 
date una pallida idea' di QU~ 
che bi!iognava fare per movI­
mentare le scene: tutti impala­
ti, e sempre, uomini e donne. 
(Chissà poi j:;erchè, sul manife­
s tò, veni vano annunciale c0-
reografie di Rosa Piovella An­

' saldo) , E vi raccomando viva-
mente i costumi. campionario 
di div~rse epoche, oscillanti fra 
il Trecento e. il Cinquecento; e 
'\'i r a ccomando anche gli effet­
ti di luce, con tramonti e not­
ti ineffa bili che 'Piombavan~ 
all ' imprù",' iso sul capo degh 
attori; c v i raccomando, infi, 
ne, anche l'orchestra, che pa: 
reva riscnti re della puntura di 
un a mosca tse-tse .. . 

E tutto questo, al Lirico di 
Milano ! 

_ 1tli~r.r.D. 

.... -



1 

,i 
.i 
a 

o 

" 

il 
a 
~I 
i-
I-
e, 

)-

l -

I -
io 
'a 
e 

t-
t -
lO 
,Ii 
fi -
a' L 
di 

d i 

LO 

,PAGINA TRE 

('na ~er;, ; a ),Ii 
lano" , \l1a Qu;,nr~ <: 
(Iuan tl: \fo l t<-, ill 
QU ,i p~ 1I 0~1 <: 10 ,I· 
fi~~ il lli alllli di 1lI' ­
-l'llil ~ di "gllO, 

mi \ GlI it;.t~ d'c", 
-cre pn'~o pcr Ull 
lellI ~() della \ita pronto 'd 

-uicidio : E.ré' il t.mpo molhJ 
rom;lfItic l l' molto ;.ciocco de­
!{Ii ;trrJtlri "'l'nlimi ,. c dciI..: 
ra~"lOni <li"peratt ·, i! tUII-

1'0 in c\li g li uomini Hl pa­
glietta l' in altb~imo collt'tto 
duro "on ,;q)(.:\'; no dire ,( ti 
" (lIdi b<:nt' , -I: n')11 buttan-
00'. in ginocchio, tOI cenchhi 
i lunghi baitì <: gbticolando 
con 1(' br<lccia -III cuon:, ro­
vlIl ilndl' o COIIII 'ro,nettendo \;1 
,tiratura ddh: lu idI: giacche 
di ah aga:s, il l<:mp<.> in cui le: 
donn{' -\'enivano dolc<:ment<: 
per nulla, <>\ ri~chi(J di rima­
l!ere ugu;!Imen!t: in piedi den­
t ro le ,ùraz:t:atllre dc' bu;;ti " 
dclk imbotti ure . cd <.>dorava· 
no ogni di('ci minuti fragili 
bocc<:ttme di , ,.ali , : cd i 
giorn ' li erano pIeni di noti­
zie 'un tit ,Ii come Que;;ti: , La 
QU""lion e romana ecl il pnl, 
blema dd ~f ezzogiorno . « Si 
!tetra dal quint') piano l'er di -
piaceri "m()nl~i . , Ta I i eru­

I(lio alla C~l!l1l:ra d i Deputa­
ti . La pietll"a odi_~ea ,li 
un a ~ ' lt:lIa "edotta ~, Cna 
I tt ra cii G"bri<:le d '. \nnun­
zi " . Il "uicidi d ' lIn aman ­
te re"ninto, Le "trad h:r­
I ate ' la Q!.H:: tione romana ' . 
'. Due giovani "i tolgono la 
",td nelle aCQu<: del .\"aviglio '" 

Feli e Ca\allNti , It: gr"ndi 
demol.'razie, e la Q.l.Jb ion ro­
mana lt . « Si ta ,.altare le 'er­
\ ella ' ai piédi ddla donnà ama­
ta ,Gran chi; cchieric io 'poli­
tican te, vole" o di re. e ,ran­
di. ~ima v ga dei sui idi per 
amore, 

A Milano la pre erenza era 
dat a ali lima i<:ie a ' Que del­
la Da"" 'na , fuori porta Ti ... l­
ne:ie , ed . lIe m<:no urnide Ti· 
"or-t d·i grandi hracieri di 
carbon dolce. Per contta"t, 
erano ::-orll i non m no romall­
tici "ah all'l'i di suicidi . i 
Quali , inf;ttuari di chi""à Qualt: 
mi: Ione interiore. fr Quenta­
y , no le zone .. , c1a,,::-idle. pnlt<­
ti ad a nerrare i perico'lallli e 
a trarli tn " , ho. 

lu am;" n "ingolarm<:nt<: le 
~ol itudmi 'e:ip , rtiné tu o ri ,Ii 
pOrt~L Pa!--~~gg'iaY rnedita ­
' 0, ~o~t ;l\) ed imnlagina\ o . 
~uarda \ , e f:mta,.tic;,,' (' , ~pe­
l'ie nel kmro deH'autunno, 
r"CQllif -r agn~t[lle ddìa Dilr~e­
na ,i-~Ullll'\a rifl''''''! d'un;, de­
licalc>:>:za inerL.!:>ile, e tlll l"" 
di neb!:>ia r0"a ... he ,- t:fll­
l'rt: "i le\ a"a in QU Il'ora 
:temp r:t\'<l le imlllagini dt,llL 
barch,' e d , \I "' <1,,(>, della "tr,, ­
da inza 'C'herala t' del 1lI,.kl 
umidin: i, ·. in ~iurll attlrt: di pro­
fonda !:>dl<:'zza. Cera. ·a un 
c rto PUllt." un gi(\C) (l'a lhe­
ri dietnl I: "tn" ... i .. -cura d'un 
muro ,ltt' mi pia .... " a j!Tl!Tlt'I1-

~anlent~ p(:" r una ~t'rta ~U(l a r .. 
monia dI prP.-!>l'tti\,e c per ti 
~U (J ilTlI ({~t() di \ arit:' grc.ltla- .. 
zioni di" t:rd<:. ' tu!te cari he 
di m;t1in"'(lni;, ,('Ilt,'n Il' ,,((In· 
li del .: h .. ' I ) alt0 " ~ri.hi(" Li 
sosta\ p a un, U"anH .. 'ot(): c: t :Ul­
te mÌl' lant",.illl ' inlt:ri Hi -i 
!'-ci o fic\';UHI P()Cu a PP{' (I 11\ . .:1 

ffiU"Y(f(' Jento d ·"'acQua ù>rl 

tro I.. ri\ d, 11<:1 ,.iknzi" di 
Quell' Inllldl', nella l(lllt<ln;.n­
za li Quel cr pu :sc lI" "ll"i 1:1'", 
CII ~ lie\ e. 

ig!l()fe - Illi di~"l d'un 
tratto un.. \ l 'C dll't [{l ,k 
,-pali , 

- Dit , il me; n,.p(>,-i 
voltandomi lIon -enz:t -or· 
1'1 a. 

Era un Illett n ha:--~l..l (. r(t­
wndo, . con lITi.! Arali h" rba 
- on \ o!!" ~~ll ra un \ pllt' di 
n'ù'hia r q:ramen ,1 , 

- ~~i. a \ '01. · !:'-('u~ate. ~ .. OH 

a te/fl, -Ignore. 
- Che... 'a nlln " '>' 0 tar ;. 
- .\ndiamo, non tate k' 

norri 'li , ne intendo. io' 
).'on ' ",ete mie< il primll. \" l , 
~ht' 'apita ti:, tlue",te l'ani, 

_. '),13 .. . Il ' Tl ('api "co, 
- TUILi .:o-ì. (utti <'()"ì . -

1 'OH) ~ft() ~l I i:"'ot:id \ a autt) filt ti ­
',menr, l,t ,:ua harha tllfill­

:-\t. - i)icetll\ :ot:'fllple CO!"tl ... 

.1\1 .... \~\ o p ~r pc.::-rden.: l~ pa­
Z1(:~n tt. L Hnpr\'\ \ 1:-- è:t H : l ntt"f­
io ~ut,)r . (att ih i, nd(\ t(~l}('. ~og ­
, iuo" : 

-- r)lt li\..-"lt;'t tlnan_lath,,,j 
l) I:-l-~iè:tc\.~rl 'I1tt) r\..~~ i· 1 n;-.u\.·~t.':---­
~i pol il ici ~ 

- ':;entit(: d i""i, <l0m i-
'nan<!ollli più che rotcvo 
voi 'te li "a l'mi una curt<:~ia? 
J .<t"c iall:mi in pace. 

- ),lai piil , mai più! - gri­
d ò Qu<:lIn allora fuori di ;;.è. 
-,- y(li non lo faI e te, fin che 
ci ",,,l'O qua io, E non mi ITllll>­

VO, ve l'a""icuro, 
- Non ~i muovete' Ben i,,­

~illl(>. :\,1101'<1 mi 'muovo io. 
Buona"era, 

"['a\'viai, alquanto indi::.pet­
tito, \ er;;l' ' la città . Dopo un 
po ' O -enÌ(:l't(lo d iet ro di m(: 

un pa~;o gua rdingo che mi ~e­
guiv .. , mi volt;ti a guardare, 
Era "empre lui, il piccolo uo· 
mo gra~~o che mi seguiva. Lo 
aiirontai :,u 'fiue r-iedi: 

~Ia. insomma, si può ~a ­
pere che cosa ' volete da me J 

)\iente, :'ignor~ , Sempli­
.:emente assicurarmI che toro. 
nate veramente verso il cen­
tro, Credo di ' avervi ,.alvaw, 
( 0 de~iclerll che i fatti me ne 
d i a no con ferma . Ecco tu! to. 

- ~alvato? e da ch ct'~a? 
- :\Ia dal :;uicid io, natll-

ra lIll~nte , "ig:lore! • Ton era­
\ ;:te li lì per buttarvi in ac- , 
Qua? 

.. * * 
Ho voluto raccontare diffu ­

~amente Quc"to episoclietto da 
nulla anche pe rchè il fatt0 mi 
ri torna so\'ente alla memoria. 
lo pt'nso con part i alare di­
"~u,,to alla viltà di chi non 
,appi" lottare con le diffi 01-
tà della vita. e rreferis 'c ad 
lIna vittoria anche lungamen­
t.: e peno 'amente conquistata 
la "oppressione di sè ste,,~o. 
J o credo hl' \'i s ia un solo 
modo di ahdarc incon tro al 
gr; nde mi~tero Iella morte: 
Quello di affrOntarla onoran­
do ",empre, operO::iamente e di­
gni to::-amen te. ~a vi ta, 

Dovrei dir", :lde:s~ o, di quel 
l erio(\tl che precedette e che 
\Te\li"Ò ti mio ingre""o in ar­
te, _ 'on iurono tempi tranquil­
li, Le iludrammatiche in cui 
recita\u, le occa"ionali com­
, ; gni"tte di guitti " o giu 
di lì ; in .;ui ;;,11 ma riamente 
entravo per un determinati:' nu­
mero di recite in teatrini rio· 
llali l: p lflolari non erano per 
me ' h r:tgione di tentativi, 
nec",.~i(à ,Liit >rmazioni. e \'a­
",one, !TI un certo " n ~o, da 
Tne ~ll:"", t'. Tra luei \'010nle­
r{\,:-,i (( ,rnpagni ij ;..:t:'ena. per i 
tluali In flnZlO1ll arti "rica "i 
limitava " manieralè e spe::-::-) 
'n~uth 'ic-l\li imi!; zioni di al· 
l(lri I grido, (Id in c1;unl>~i 
,.p;n,cnto"i d .. iar vellir giù le 
Qui!:t '. la recitazione non era 
iacile ' e lutta\ia ~i giunge\.! 
"l'e::,::", :f ..:ornponirnenti d'a, ­
"'l'm nen del tutto :sbagliati. 

Il, - 1(1 '(lrJfe5"O - mi "en­
t l\. () tremendamente di"tant 
da Quei colleghi, 1 miei ~oglll 
,1'",,((: OS." 3110 t(lccar<: altezz 
~~ :-- S\ !..1tanlente ~('nn()!"ciute. non 
dlc' ,tlle l'<,,,-ibilità. ma' ali" 
-t(' ,,;;t: ""pir<lzi<.'ni di quegli at­
turi , r t.r i au:tli' , rendt>re lIn 
1'( r .... ('n(j~g'io ~ignitica\-a rnol­
lO ,.Pl'''"O Uri l s' ago domeni­
.: ,ti ". un piace\'ole pas"atell1l'o 
'('l'" L noia dell'uiticill, tidl:t 

L,uc'l o (!cllo "portellu; II md' 

gan t·~!--en.li:lhnent un .:-:i~tL -
111<1 ,,1>l>a;.( , IIZ'! (omodv per far 
ljlw(tflni, T"lul1{) \'(:, n'e ra che 
rag-itlJl:.l\"a , "ulenti('t'i on rn~ 
di' ~r,lIldi o[ere (1 ,d, graud, 
i ,Helpi (:(azi(lni, na "olanH:'Iltl' 

<I. I di luori " (';o.? in pura 
-~,dc critica e non mai" ('on­
do ulla interiore lIltcnzione Ji 
cÌmentc, ;;e ond l una t(lrza 
:st'gl'da dle sl)inge",.e - ::;pa-. 
y al<:<lfllente e ~pieta t aIDenle -
t',e:ni qualità t'cl ogni pos,.:ibili ­
tà p °r-on,de alh temuta l'rtwa, 

S ta \'o perciù qua"i :,emrre 
tutto ,,010, .-\dùra \· tl i buoni 
libri. le bllClIle ktture. i grandI 
<tlltOI'Ì - primi Il' : tutti'Quel­
li di tcatrt· - l'Ii i ['octi, :·l1a. 
ke"pe;,re c ~' chill('f, nant I 
LeQP:ndi, e pL' 'hi a.1t .-i. era­
nl' i mi"i ,.oli ami ,i , miei 
lIn lci coniidcnti . l'na l'r,lIOn'­
la ! · cj~i\.'ll~ ltt,HUra\ ~i. di )!h.1l ­

Jl!) il1 g-it1rno Jentro di mc , 

ANTICIPO ALLE MIE MEMORIE 

Nuto Navarrini si rifocilla fra u na inquadratura e l'a ltra e fa, .. 
od e i giochi di prestigio, ( Fotografie Mian;), 

P~.l.Lt.'OSCENI('O DI MIL..L,"O 

llSTHRISCHI 
di 'F. M. Pranzo 

Come non si ruò iattacca ­
re alla pagnotta una fetta di 
pane Quand'è tagli ata, co~ì non 
:,i può più iar ria 'cost are il 
,ubblico a un teatro che ha 
la sorte contraria: Quella d i 
essere passato di moda, Qual­
cosa c'è infa tti , tra Ca rlo Ber­
tolazzi il pubblico moderno. 
d'incompatibile e ch'egli sape,,­
se fa r il te<tlt'o come l ;;a­
r,è\'an iare a lt r i del ~u tem­
po idice, ,da Giacosa a Pr"ga 
a. Ro\'etta a Gallina, n on è più, 
"embra, una buona ragione. 
P~rchC:- il Beflo!azzi, :scoperto 

ri ~ 'ope ' to di Questi giorni da 
alcuni i!1u ~ tri, henevoli protet­
tori del \'ccchiu teatro roman­
tico lO veri~ta, e r isPl)lverafo 
da G iu:serpe . dami in un ten­
tati"o c he non passerà erto 
, Ila :storia: Quel Bertolazzi, 
dicevamo, è un sig,nor mal 
SOIlPor-tato n Ila nuova società,· 
nata e formata:si in tempo , di 
bonibardamenli e dì borsa n -
ra, Cna nuova " intellig utia ,. 
bussa dl1 po· le. del rnond 
mI demo: si tratta di c n 'eli i 
che ct'rcan o di:iperatamente il i 
libri > chi ,don o alle ira"i fat­
te -del giomali un minill1(l lli ' 
i(ke (un le quali ~i pO~,,<lnll 
colmar" le lacune d'una cultu· 
ra alqu3nt l prinllti'l.'a: una c'ui­
tUfo in molti t.:(. ~j l'hL' non ~a 
ti n c () r a ... onc i I i a I ,0 l' lI~l' "I 
", ' h" , ':01 ... ongiurllin1. E Int· 
tétyia. Cl Qut'~ta !"-Pl.-t:l t: di ht:iI­

tt"tt,; ri J atta. che ha un ii .... t1 :'t 
na identità "ociil!e con gli ahili 

r ivol t ati, non ::,i !lU() a lungo 
dare torto, ,' i ~t t] che "u di essa 
il te« tro pub ia rt' oggi as~(:' 
gnament re r vi vere. Ma nOli 
t ramite Bertolazzi , Que"ta gen-, 
te gli preferi",ce .-\miel. Di­
telo ,'oi, ammini ::.tratori di 
l o mpagme, direttori di lea­
tro, e anche \'oi (al~(lcomici, 
Dico Arnie! -per Cllare uno 
d ci tanti spi , iti hizzarri l'h 
p iacciono, OhI se piacciono, 
alle gent ili :signore del (e m/l() 
nostro, 

O ra se Questo "tal<.> di co" 
è lacrime\'l)le, es~o, tuttavia, 
110n è importan te, C'un fatto 
estetico transitor io, La so,.:(an· 
Zii, per ora, è assent e. E' una 
"t)ec ie di edoni sl1l ... h SO] r;IV­
vi ve tr.' le fUI ie J'un \'i\'"r 
~comodo, Bisogna e:ssere perciò 
indulgenti, E ""o sodisfa certe 
e"igenze e ::,ottrae molti trio 
sti pen"ieri aI I' " nimo in angu­
~tie, Anch,' noi saremo dun­
Que indul, enti ('on Adami, l'Cl' 
di a \- r \'olut(, andare, proprio 
di Que,.ti tempi, centro orren­
t , riportando ~ull a "cena quel­
la tal ,'il'i.'I<1I1'W che ; un,I 
" tranche de vie' tuo,; supe­
ra ta e nuio"etL!, E ''l'ed ,I L\LI<I­
mi il una c('nii !en a: ilno\'an­
t<tno\'c l' e r (l'n t,l Ikl I;ul,bli ... e 
che ~ "lOdatL) &d ... -u\,.l\'O' per 
:lSC lfurla , h" d;'((1 il ~ U(l , ul­
fr;'i1-Ò" <.1 8\:"rhd:, / 1 in Itlernoria 
tTun(t .... erttl ;' ',{!' dI cui rteor-" 
dù\' .. ~l)I! Ul1.t ~(:'rta ~it11J a11a. 
\ i1<! ... ,1Hf..h .. ''-.-1I . "'-! ~a. !. ~gt!al : 
.\rint ',' l", ~g'lIill frinelll' pia -

tanto più acuta e ferma q uan­
(o le d i fficoltà quo ti d ia ne del ­
l'e ' i ~ tenza s i faceva no pres­
~,lIlti e g;'avi. Vo levo riuscire, 
YOl eVl; calca re le ~cene in u n a 
buona compagnia di r:rosa : av­
verti\'o che il mio destino non 
poteva es~ere d iverso, Anda ta 
dcll1~a l'am bi z ione dell'adole­
~cenza - Quell a del cant o (e 
fo r ::,c il dolo roso insucce:sso 
<Id, mio debutto poteva essere 
scnz'a ltro ca ncell ato ùa un 
n\l ovo e:sperimento) - senti­
vo nella più matura mia pri­
ma ~ i ovinezza , d'e"sere chia­
ma to al teatro drammat ico. 

..-\Vl:VO ::.apu to che ad una 
mia. recita aveva presenziato 
Ermet' Zacconi, e .:he, nella 
:;u'a grande bOlllà, il grandi~­
simo attore a,,:eva bat tuto cor ­
dialmente le mani, con gli al ­
tri, a scena apert a, dopo una 
mia lunga battuta: ciò mi con­
fortava oltre ogni d ire. Non 
,,010, ma' vi furono allora r-er­
<;one gent ili ch ebbero occa­
sione di pa rlare di me a Tina 
di Lorenz e ad Armando 
Falconi, e i due a t tori venne· 
ro una sera a sentirmi in un 
teatrino di porta Venezia, A 
fin di recita vollero conoscermi 
e s i complimentarono molto, 

- _ vete - d isse l'indimen­
ticabile signora - delle in ­
dubbie Qualità, \'-i piacerebbe 
entrare in comp'lgnia? . 

Era come domandare a un 
moribondo di te ~e voles"e 
un po' d'acqua, Il mio impac­
cio e la mia commozione non 
mi impedirono di' aprire il 
cuore con impeto. ior"e persi­
no e ces:sivo: venni :; 'r itturato 
Quella sera :stes 'a. 

* * * 
j ncominCia\'fl co:sì la , mia 

vera \' ita, Generico fin che ,i 
\'llOle , ma den t ro una compa­
gnia re'gl'lare, Mi pare\'a d ·e,;-. 
"érmi riSCaltato da tante mi ­
~t:ri, da' tante rinunce, da 
tante' pri\'aziuni : mi sembra\'a 
(\ 'e::;"ermi. iinalmeme, ritro · 
yalO, 

Il mio dl'!:>Ull() an'enne .d 
_ ~anzoni. a ~Iilano. in un:j 
O'el a c!'autunn(., nefla pa rt e dd 
cameri ere nella Fc fora di \'il­
toriano' Sardc)u. l 011 iu, per 

la verità , un a se­
ra ta m o lto emo­
z ionante: già ero 
p iù ch e abituato ai 
cont atto con il p ub­
blicò, <: I a p a r t e 
nOli era certo di 
primo piallO. Ma 
ora tutto un altro 
rec itare, sop rattu t ­

to era la carrier;1 che inco­
mim:iava , la ~trad<J che ~i a­
priva ai miei passi \'olonte-
rosI. 

Gi rava. di sera in ~era, il 
caleido,",copio dci \' ari lav'ori, 
mutavan o le interpretazioni 
fiancheggiatrici affidate alla 
m i" persona, e dopo mutavano 
a nche le « piazze ' , le c ittà, i 
camer ini , gti a lberghetti di "e­
cond'ordine dGve prendevo al­
loggio, R aminga vita su e giù 
per l'lta li a: nuvole a Firenze, 
piO\'asch i a Roma, mareggiat<­
a Napoli, ~olt: estÌ\'o a Paler­
mo, Una corona di glicini .-;ot­
tu k finestre :1 BCl]ogna, 1'0-
dor :5a150 dei rii veneziani, al­
cun i pastÌ "dimenticati ;, a 
Trieste: la vi t" di tutti gli at­
tori di compagnia, Avevo la 
pagoa di lire Quattro e cinQuan· 
ta giorna li ere, ed anche a 
Quei tempi , spendi Qua e Iral­
tieni là, pensa al sa rto e om­
pera Qualche libro, non c'era 
molto da stare nell 'abbondanza. 
C'è da \'ergognarsi a ,'accon· 
tare d'ave r patit o Qualch n.-l ­
ta la fam.e per amore dell'ar­
te ? lo credo di no, 

* * * 
Un meriggio, a \'erona, pas-

seggiavo lungo L\dige in at­
tesa dell (Ire I5 in cui sareb­
be . pal tito dalìa stazione d i 
Porta NUO\ \l il treno che' ci 
portava a Brescia . Quella "e­
ra stessa sarebbero stat e ri­
prese le recite nella nuova 
p iazza. I bagagli erano gla 
stati portati in s tazione, il 
conto dell'àlbergo era ' tato 
saldato, Pen"avo di 'ar colazio · 
ne. in Qualc.he modo, possedevo 
solamenk pochi "piccioli .o lt re 
il r-rezzo del biglietto ferro)· 
viario, Ero pimtosto indeciso, 
ma Quando si harlllo poco più 
di vent'anni l'appetito non è 
mai bU(lJl l'agionatore, ' lo una 
osteriettl olt l'e Ca:stelvecchi 
ave\'o :lOlatu un canello che 
dice"a: , Frittura di pe::;ce li· 
re )" \ . i vadù? ...... on 'i \·a­
do? ' \rent lrntnte conta vo e ri­
conta 'o i "oldi che mi avanza­
vano de11lro I:t ta"ca, Final· 
mente pr(:~ i partito ed -entrai 
nel locale, 

,La piccola trattoria avev" . 
dleiro. un gioco di bocce che 
fiui va con i ro l'a rgi rI del fiume, 

ciano come protagoniste di ,-\lcuni la\'oli ~rano "par~i i ll ­
pi 'coli drammi teatrali, Han- to rno, Ordinai il piarto di J:.e­
no un loro fa" ... i no. Fan ricor- "ice, un po' di pane e dell·a ... -
dare i (empi della giovinezza Q~a ("c'no sempre :stato a"te· 
~capigliat" . '\[a que~ta B ianca mi o,) e mi a ccin~i a quel par­
della (;ibigia ìHl</ sa tropj:o (Ii co de:smare, In quel momen· 
camera ammobi li ata. _\1 pub- t ~" attirato e\' identemente cla!' 
hlico piaccittn' l" ,( fatalone), l' od,,re,, saltò ~'l' dall'arg-ine un 
t ipo ~ M a rgheri1a 'c . con e sen- gattacclO randagio, magro ed 
za to,,~e, ma elegan ti, con pelo a~tl e come una bestia ~elvag­
licce alla ' ,.'''era \\~ort e (f se _ ~na. :\ve\·a ta lne. una fanl":­
.!ppeal " tipo Laura Adani, ~f°lt(l IPiù inten:sa della m ia. 
Duelii, an' lena men ti , :::uicid i, ;',' lago .I\·a in una manil'ra 
tutt o per amore d'una bell ,t s ll~gda.re, .oli po' brll:sca un 
donna: ahi Questo si che è tea- ;l'l. umIle, Imperiosa senza pre· 
tro .. , potenze. e mi guarda"a con 

E due st rani o 'Chi e"sre~"ivi '[0 , "aremo indulgentt .:on l .~ 
Giuseppe .'\d :nlli e col "uc, in. . lO sen'l,re alllato fllor di mi­
telligente coadiutllre E . . L \ 'e. sura le be~tit', (: in quel mD· 

londini, anche I er i tagli fatti' I1!entu il! Quel luogo, mi par\'(~ 
al testo originai ciel Bertolaz. ' (~I raVVIsare nel. pO\'ero I!a lt, ) 
zi: tngli ... he hanno una sto.ria. l espre,,"IOl1è Il "imbolo di 
{Jualch ' tl'lTlPtl fa t" Gibigill ,l' tu ttii l'an im a lit à "ofìaente. Gli 
1!(! tu data a , Roma. auspice porsi "olentic,'i il piatto <Id pe. 
B ragaglia, nella stia "tesura (l, ;.;ce , ch" egl i divurò in l',',h: 
rigin ,tle, ,alQ uantu proli~~,t. E Io't a ntl. Poi la he"ti .; non "{' 
cadd~ tra gli ~badigli .-i \ma ne al,dò: si ,strofinò alle mi!;' 
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Oramai bisogna 
p r endere Giu l io 
Stival con la con­
siderazione N . r, 
Quella dovuta agli 
at tori .di p rimo 
pia no. E ' capoco­
mico, cioè - co­
me si dice oggi 

Tut 
, meglio - direttore 

di compagn ia: ed ha gente in 
g-amba tra i suoi compagni ' di 
impre~a, un gruppo insolita­
mente bene affiatato, e un re­
pertorio estroso' ed oppos t.) . 
Tragedia e farsa patiscono e 
guizzano sul suo ~alcoscenico 
con una uguale commozione 
interpretativa, 

Giulio Stival, ovvero all'in­
segna delie Due Maschere. Al­
tri, anche eccellenti, predili- ' 
g ono un Qualche determinato 
« sistema » : i sottaceti sotto­
voce, impastati d'amarezza e 
conditi d'ironia; l'impaludata 
monumentalità della tragedi a 
che scava e grida, dissangua 
e rugg isce; il g rigio a doppio 
petto delle scorrevoli comme­
dioline dell'adulterio senza pec­
cato; il « ma-che-gra n-ridere » 
del genere cf,mico a tutti i 
costi. ' Stiva I corre piacevol­
mente di Qua e di là, mettendo 
un lazzo o domandando il so­
le con la stessa' verità recita- . 
tiva: e forse è questo il suo 
grandissimo bene e il suo gran~ 
dissimo m ale. Un interprete ~ 
per usare un frasario da pic­
coli avvisi - 'eminentemente 
« tutto fare » . Un bene ? Un 
ma le ? Che domande: è bravo, 
e basta. (Però come vorrem­
mo sentire, rer esempio, Rug­
gero Ruggeri in Niel!te di. da­
zio? di Hennequin ; o Antonio 
Gandusio nell ' A mleto di Sha­
kespeare!) . 

Stival ? Eccolo, ' Quasi tutto. 

*** 
E' , ieneziano al cento per 

cento. Sulla sua casa di Cam­
po' San Maurizio c 'è una la­
pide bianco:rosa in cui sono 
scolpite importanti vecchie pa­
role: l'epigrafe è un po' cor­
rosa dal vento sal so del ma­
r e.., stridono le ro ndini a tuf­
fo sul pozzetto chiuso, presso 
l'alta vera istoriata: Qualche 
volta dal campaniletto a vela 
sgrondano una letizia tutta 
bambina tre piccoli bronzi: la 
marea va e viene per il pros­
sim o rio e va e viene la foll a 
tra Santo S tefano e il Giglio, 
Questo, a occhio, il quadro e­
stern<Y della casa di StivaL In 
Questo Campo egli fa i suoi 
primi giochi, in ruzza con le 
masnade monellesche di mez­
zo sestie re. E ' un bambino 
molto vivace. In casa lo chi a­
m ano Terremoto » . La sua 
fantasia galoppa lontano, la­
cerando ogni o ri zzonte. S ogna 
d 'essere guerriero, condott ie ro, 
arringatore, poeta . Si avvolg~ 
dentro colorate coperte, e 
drappeggiato in s imili t oghe 
improvvisate d ice e declama 
strane f rasi, pronuncia discor­
~ i a tutta voce che hanno il 
!'olo merito di lasciare sbigot­
tita la donna di serviz io. 

La m amma è un poco preoc-, 
cur-ata. 1fa la nonna sentenzia: 
" N o xc niente da fare: cl- to­
so, vedarè, d~,'enterà de tea­
tro » . 

.' Ama i libri , ma da essi tra­
sceglie soprattutto le immagi ­
ni vive, gli episodi rappresen­
tabi li: il piccolo Stival è tut­
to " de teatro » fin dai suoi 
più giovani anni . Fa il buo­
no, stud ia come un bravo bam­
bino a condizione che suo pa­
dre gli comperi Iln piccolo 
apparecchio da !)roiezione, una 
delle primissime macchine del 
genere. ed è m ezzo ma tto dal ­
la felicità Quando può " dare 
spettacolo » a i nOi piccoli a­
mici, proiettando pezzi e scam­
poli di j:ellicole sopra un len­
zuolo appeso in fondo a una 
paretç. E ', a modo suo, un 
precursore del sonoro: s i in ­
gegna, infatti, a improvvisare 
le pa role e a rendere i rumo­
ri dell'azione muta con effetti 
che divertono moltis5imo g li 
spettatori. 

A scuola impara con gioia 
le sue prime poesie, e le dice 
con garbo è bravura : è lui 
che viene chi,lmato a recitare 
il Cit!qlif nwgj!io Quando giun­
ge il si~nor Preside in iSj:e­
zione, Ma è a 17 anni che si 
decide il suo dest ino. Un gior­
no a l caffè, dove sosta con a l­
cuni amici, conosce per caso 
un marinaio il Quale di'ri~e la 
., Casa del marinaio ,., luogo di 

r:hovo per (indovinate un po ) 
marinai, alla Veneta Marina. 
« Ho da metter su 'una reci­
ta» dice il marinaio « e mi 
occorrerebbe Qua lcuno per la 
parte del Capitano nella far­
sa che ha per titolo La C01Ht?­
j!tW è di russare". « Vengo 
io» azzarda Giul io Stiva!." Il 
vecchio lupo di laguna lo squa­
dra un po' , tentennando. « Se 
volete venire a provare ... » con­
cede infine. E il giovinetto va 
e prova. Ci si m ette così oei1e 
che in Quattro e Quattr'ottu è 
lui che insegna agli altri cu­
me si deve fare, E çorta egli 
stesso i m obili che o.ccon-ono 
alla messinsena - in barca -
da casa sua. E s'affanna ta !­
mente a sistemare Quinte e 
fondali che, Quando entra in 
scena, dice la sua prima bat­
tuta: « Brr, .:orpo di un ba­
racchino, che freddo! » tergen­
dosi i l sudo re a due mani. 

*** 
Le luci della ribalta che ' 

ba'ttono sopra l!li occhi (c 'è 
sempre un'atmosfc:ra di spro­
porzioni disorienta nti di là 
dalla cuffia del suggeritore), 
Quel deposito di teste allineate 
n ella penombra dell a platea 
- ed il river bero della scena 
s i compiace d'alonarle ridicol­
mente, sì che soltanto gli oc­
chi tralucono, ingigantiti, mi­
nacciosi, spettrali - danno a 
Stival, in questo suo r-rimo 
conta,~o con la folla, un at ti­
m o di turbamento. R esta 01 
fiato mozzo U(l istante, per un 
istante è smarrito, d isorienta­
to. Timo re, panico , soggezio­
ne, terrore: chi . sa: gli ·balza 
in gola l'istinto improvviso di 
scappar via. R iesce a tratte­
nersi, a dominarsi. Un atti­
mo : è passata. N on gli suc­
cederà m a i più, nemmeno 
Quando dovrà presentarsi sen­
za sape.re affatto la parte. La 
recita ha un successo clamo­
roso. 

Continua, oramai che ha co­
minciato, 'a recitare e a diri­
gere f ilodrammatiche di e­
nezia. U n giorno va da un in­
cisore e si fa pl·e{.arare un bel 
timbro: Compagllia di prosa 
diretta da Giulio Stival. « Fa­
telo bello, mi servirà Quando 
metterò su compagnia per dav­
vero ... »; Ed ecco che quel­
l'antico cimelio è tornato 
buono adesso. da circa un 
a nno, e gl i ha portato for­
tuna, 

U n a volta caJ:!ita al Goldo· 
ni la compagma veneta di 
Ca rlo Micheluzzi . Si ammala 
imp rovvisamente un attore e 
bisogna sostituirlo lì per lì. 
Cesco Baseggio dice al capo­
comico: " C'è Qui un buon fi ­
lodrammatico: si potrebbe pro­
va re ... » . Ed ecco Stival nella 
l'arte fii Paoletto in Goldolli 

I tala t.4a rtini . 

e le sue sedici commedie, ed 
a tto I" giovane-in P1t,ricillela ga-
7Je/Ja una· gato di Boscolo. Due 
piccoli successi personali . Mi­
cheluzzi g li 6ftl e di entrare in 
compdgn1'à . Stival ch iede die­
ci li re al gioJ"J1o ; il capocomi­
co ne off re sette; il giovane 
non accetta, e cosÌ il teat ro ve­
n eto ha un a ttore dia letta le 
di m eno. 

A ltra è la stràda di Stiva\. 
V iene informato che si sta ra­
dunando .l a compagnia D'Ori ­
glia-Palmi . Perchè non prova 

• aSI 

Ciulio St ival sportivo " , · 

RIT R _"'-TTINI 

BRIGITTE HORNEY 
C'era una .... olta ... (Eh, sì: 

bisogna prop rio ch ' io cominci 
così, perchè Quel che sto per 
raccontarvi è talmente incre­
dibile da pa re re una fiaba: 
una fiaba novecento). C'er a 
una volta, dunque, una mam­
m a: e aveva una bella figlio­
la, un'adolescente dal viso stra ­
no, vagamente mongolico nei 
tratti, singolarmente :esj: ressi­
va. 'Rimirava, la madre, la fi­
gliola in boccio; e negli occhi 
color di nocc.iola scorgeva il 
rapido avvicendarsi, in giova­
nile tumulto, degli intimi e 
già intensi sentimenti di lei: 
spesso velati da un'ancestrale 
ris tezza, Quegli occhi s'accen­

devano di · subUanea r ibellione 
o . avano filtrare, tra le pal-

socchius'~, lampi d'iro­
a. E, com e gli occhi , la voce 

un poco gutturale s'inaspriva, 
a t ratti, e s i venava delle sa­
pide inflessioni di una mali­
z ia densa ma non volgare. 

ogli o farne un'attrice, pen­
sò la madre. E glie lo disse. 
La ragazza la sogguardò a 
lungo, internamente divertita, 
poi: ,, ~·famma, il tuo lavoro 
in clinica deve averti molto 
stancata~ oggi - le disse, ir­
riverente. - lo, attrice? Nean­
che per . ogno ». Cominciò, da 
quel giorno, la schermaglia . Ri­
r.eteva la m a dre: « Sarai ce­
lebre, a mmirata; tutti parle­
ranno di te, i giorna li pub­
blichera nno le tue fo tografie "' . 
E la ragazza: « Sa rà, ma a me 
non garba ». Un paradosso! 

Durò così rer un pezzo: da 
far mancare il respiro ... E la 

spuntò, infine, la m ad re: pur 
ai far cessare Quel tormento 
la ragazza avrebbe acconsen­
tito ad entrare in monastero. 
(Ma fra sè pensava ch e Quan­
do l'avessero esp ulsa da ll a 
scuola per assclu ta incar.acità, 
la signora dottc. ressa madre s i 
sarebbe convi nta che sen za '0-
cazione .. :). , 

Fu la migliore allieva del­
l'Accademia d'a rte drammati ­
ca d i Beri ino . 

Oggi, Brigitte Horney è fra re più celebri attric i della Ger­
mania . E a l cinema è giunta 
senza l'angosciosa (a volte 
v ilente) incer tezza dei 
ruoli . La veemente creatura 
Dam,aziotle è di venuta, v ia 
v ia, l'appassionata e un poco 
misteriosa donna di Volo sul 
deserto, l'umile vibrante con­
tadina di Nemici, la shawiana 
Caterina di Munchhausen: r-er 
non citare che un flo rilegio. 

Artista poliedrica, passa da 
un ruolo all'altro con semplici­
tà, senza sforzo àpparente: ep­
pure, nei suoi personaggi , l'e­
la borazione soverchi a, e di 
gran lunga, la spontaneità. 
Composite figure, . le sue: co­
me fatte di successiv i strati" 
che gradualmente nascondono, 
senza offuscarla, la su a vera 
j)ersonalità. Ogni f:ersonaggio 
e un mil'abile studio del par­
ticolare, un'elegante raffinata 
costruzione stilistica. Le sue 
contadine hanno gli sguardi e 
i m odi ' e il sentire, sop rattut~ 
to il sentire, di chi ha vissuto 
senza evasioru , ne!l 'ambito. di 
un campicello antistante al ca-

Sti 
a presenta rsi anche lui ? Gli 
fa nn o un a bellissima commen­
datizi a. Sti \'31 parte per i Ba­
gni di Porretta, dove si ra­
dUlia la compagnia. Il ignor 
Palmi legge la lettera di pre­
sentazione, r.oi dice al novi­
zio: 

- Tiratevi ;;u i ca lzon i. 
- I ... che cosa? 
~ l pantaloni, diamine, cOf!1e 

II chiamate \'oi a Venezi a. 
M05tratemi le ,'ostre gambe. 

Sti-.- aJ sbalordito, esegui sce. 
Palmi fa qualche passo indie­
tro, ossen'a, sc~uta. val uta . In ­
fine decide: 
~ Va bene Vi scritturo 

senz'altro. 

* * * 
Soltanto dopo il giovine ' at­

to re trasecolato e fe li.ce, ha la 
sPlegazio ne del cu rioso miste ­
ro. L a compagnia prepara del­
le recite in costume, come 'e­
Tone di Costa, Salomè di VI.'il ­
de, e ha ' bisogno di giovani 
« in gamba ,. nel senso che non 
vuoi gente da rim pannucciare 
con calze rosa imbottite. Tor­
na a Venezia; con la- notizia 
della scrittura. 'Le z ie, ammi­
rate, gli fanno un sacco d i re­
gali, t ra cui un bel cappello a 
c ilindrt) che ancoY'a egli j:orta 
in scena quando reci t a Il ma­
rito ideale di Oscar \\' ilde. La 
mamma piange e gli dà del 
denaro « per le prime pese .. . 
Giulio Stival riparte e gli pa­
re di a ndare 'alla conqui~t a 

del mondo. 
D opo alcuni m esi Emma 

Gramatica mette su compagnia 
per dare la Santa GiovantfO 
di Bernardo Shaw. Stival co­
nosce Ester Sainati con cui, 
da filodrammatico, ha recitato 
n eli' Amico di Marco Praga. 
La Sainati è m oglie di Etto­
re Gelich, amministratore dei­
la Gramatica, e insomma l'at­
tore è scritturato nella nuova 
compagnia. Dovrà pagare una 
pen ale di t remila lire a Quel­
l'altra, ma la mamma ~ buo­
na come tu tte le mamme -
sborsa, da \ enezia, il denaro. 
Il fig liolo fa strada. Con la 
Gramatica è , rimo attore Giu­
~eppe Sterni, primo attor gio-. 

scinale natio, dall'orizzonte li­
mitato da un fil a re di pioppi. 
Le sne sovrane portano l'im­
pronta della regalità in ogni 
gesto, in ogni sguardo; eppu :­
n ull a hanno del manichino ad­
dobbato di corona e di man­
to, t rof:pe volte donatoci dallo 
schermo e dal palcoscenico: 
donne vere, nelle Quali a nche 
la passione o un che di inve­
reconda malizia ono amman­
tate di insopprimibile maestà. 

Zi~('mi rilevé'n'ri, narici di­
latate, bocca voluttuosa la 

nel J'DOlo del-

Brigitte' Horney. 

la torbida fascinatrice d i uo­
mini rudi; ma l'espre, sione di 
Quel s uo viso sensuale . 'a tte­
nua, a volte, e Quasi si scolo­
l'a, sotto il velo d'una casti tà 
che le si legge negli occhi e 
sulla bocca. Mera"igliosi ef­
fetti di un'arte s ingolare, do­
ve l'i 5: into non fa che rari <;­
s ime timide appariz io ni , dove 
tutto è calcolo, intelligenza, 
volontà . 

Attrice senza vocazione: e 
tuttavia grande. 

T ristano 

\'a ne Mem o Benas-

I 
si. L a Gramatica 
un . gio rno, dice ~ 
Stival: " State mol­
to é ttento a lle par­
t i di Memo Benas­
si ». Succ ede che 
Sterpi se ne andrà, 
Benassi prenderà il 
'suo posto e Stival 

quello d i MO'mo. E' un altro 
passo. La compagnia gira per 
l:.E.uropa con successo. Giu­
lio si afferm a nelle parti di 
Valentino nella Piccola Fonte, 
del contrabbandiere nell'/ndt'­
m 01liato, dell'amico oell '011l­
~o, di aUor giovane nella 
r' ergine folle. 

E ccolo, ora, prlmo attor gio-
ine nella compagnia De Riso­

Benassi, e Quindi primo atto­
re con Marta Abba nella com­
pagnia diretta da Pirandello di 
cui rapp resenta quasi tutto il 
reperto ri o . Dopo un giro con 
l J gran ~';'og ;0, Stival passa 
nella compagnia di Antonio 
Gandusio, e quindi f:e r d ue an­
ni in quella di Ruggero Rug­
geri dove si distingue in T ec­
<:hia canaglia, Baci pprduti, 
DomiHo e altre opere di suc­
cesso. 

Altre tappe, altri passi della 
sua carriera. La MenicheUi­
Stival- f igliari -Rovel'i, la Gal­
li- t ival, la Palmer-StivaL. Fi­
nalmente, ma per poco, dIret­
tore con Andreina Pagnani. 
Ancora, Quind i, con Emma 
Gramatica, prim'attore: e sono 
di q uel tempe le sue interpre­
tazioni della Citta morta, del 
Giro del mondo di Viola, del 
Figlio di .Uadame X di Busson, 
di una commedia americana 
che ha Der titolo Biografia. 

Ancor'a prim o attore con la 
compagnia del Teatro Eliseo 
diretta da Ermete Zacconi (lA 
casa del ~'edOf.'o di Shaw, Fer­
metlti di O' eill , Il rifugio di 
Niccodemi), e con la stessa 
diretta da Ettore Giannini . In­
serisce Qui delle parentesi e­
stive come direttore di una 
compagnia composta da ele­
menti Quali Fanny Marchiò, 
Lola Braccini, il Pinacci, M a­
strantoni, Annicelli, Maver, e 
finalmente mette su compagnia 
regolare con la collaborazione 
di L ilfa Brignone, Lia Zop­
pelli, Federico Coll ino, Rober­
to Vi lla, Gianni antuccio, 
Aldo Pierantoni e altri giova­
ni provenienti dall' Accademia. 
G li incassi della compagnia 
suPerano ogni previsione e 
Quelli stessi dei migliori altri 
comf:lessi: ciÒ per dil'e del ri­
sultate- artistico della forma­
zione. 

Siamo arrivati ad oggi. E 
per l'imminente ripresa la com­
pag-n ia, che includerà anche 
Mercedes Brignone, si prepa­
ra a da re oltre alle riprese di 
Piccolo santo, La CGSO del ve­
dm'o, Con.gedo, I l marito idea­
le, eccetera, anche pettacoli 
di classe Quali La bisbetica do­
mata di Shakespeare, gli Spet­
!ri di Ibsen, il signor Brote­
t eau di De Fleur e Camovet, 
r:ovità assoluta per l'ltalia, e 
talune riprese t:i r andelliane. 

• * • 
No, questo non è tutto ti­

val. Soggiung-ere che egli ha 
anche ripresa la buon a tradi­
zione del declama re poesie, che 
nella interpretazione delle ope­
Tf' teatrali è fedel issimo alle 
,mmagini dei personaggi così 
COIQe le ha c reate l'autore, che 
aborre dalle consuetL.dini di 
pr ntarsi al pubblico « a vi ­

nudo », ma dà al trucco una 
essenzia le, tanto 

re f:essiss imo irricO­
a lmeno nel primo 

delle sue battute perso­
è a ncora chiarire suf­

la sua singolare 
ità. Potremmo aggiun-

gere qualche cosa d'altro: per 
esempio che n«>gli intendimen­
ti artistici di Giu lio Stival è 
assolu tamente esclusa ogni ten · 
denza a divenire il c COCCO" 
delle signore, come s'è' visto 
per Qualche a ltro attore di un 
certo nome. el fondo di Que­
sto interprete è ben fitta la 
"\"olo ntà di giungere ad un. fer­
mo e;;emr-io di d ignità a rti ti-

. ca che si imp~>nga e non sola­
mente nel. clima e nell'anno­
!'fera di casa nostra. Stiv;al 
prova, tenta, traduce, lievita, ri­
ce rca: infaticabi le artista al­
l'insegna delle Due Masche­
re. E giova tenerlo d 'occhio: 
in fondo è così giovane an-
cora ... 
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lln ricordo ? ~'t' 
,'apitato ;,pesso che 
I ~l{'roa l i~ti mi r i-' 
,olge "ero q u e s t a 
lom :tnda, E ad 0-
~nun(l ho raccont~l ­
to Qualcosa: l .. 
.:toria di un ~u 'c -,,­
'-o o, che so~, una 
liN:! avvenlu ra: ~o-
no tan t i i ricordi belli della 
mia vita di attr ice, Potrei, fru­
g-ando in fondo al <ii"ordina to 
cassetto dell a mi<l memoria, 
"co a f':, a ncht, per i lettori di 
" Film, qualcosa di di\crt<.-n­
t(-, di g-razio"o, Prcferi,.,c,', in­
\'t'Cl' - forse perch~ "ta"olt a 
m 'è ,Iato di "crivel J e l ,,(mal­
rnt'nte, "enZil pas,., a re rer il 
tramite cii un -;ignorE:' che, 
ln ntr::- mi trucco per la ""t'na, 
mi ri, olg-t domande: <.: prt:nde 
appun ti "u un taccuino -- pn:­
teri"co, ripeto, fan'i una 'on­
te""iqt\e: Qualco"a .:ht ne:"su­
n", I fanlle ior,.t qualcuno d<.:i 
miei intimi, ha mai "apu\(), \-i 
narr.:rò, eel è il mio p iù b"l 
ricord .. , ,'ome di\'t:nni v ra ­
mente un'allri.:c, 

Per ott<.t :tnni "on( ~tal3, 
qualcuno ~e nE:' ric ,rderà, nella 
,'onlp3gnia di Rugg-eri: Olto 
~,nni che ,., nO stati 3,;,.0Iuta­
mente J: rezio-,;ì per me, ottu 
anni ai Quali devo I" mia,,_ 
laurea di primatt! i e e i miei 
più bei "ucces"i: di ieri come 
di 'lggi , la quel peri orlo ,.,i 
,., ill1pp\, infatti, quasi senza 
(hl' m ne rend "si battanlen­
k conto, la mi:! per:;onaht à ar-

Irasema Dilia", 

t~r~·, curne dire ? , at1tonom~t. 
lO!, per un anno, Hugg<.:ri "t!:t ­
te a riposo, ed io andai in un'al ­
tr. comr;agnia, p;'i.mattricc a 
vIcenda con li! Palmer. Ft\ 
allora che, :ln'ndo finahnenre 
il modo c il.., coraggio di 
.: rea r(: da nH: ste!'sa il mio 
r, er ~on;lgg i (), "tudiando da , ola 
il modo per renderlt>, di :era 
IH s"ra, "l'rarnente umano, per 
mezzo di pi cc <.:I i ritocchi e di 
"fuma tl1re, mi accorsi che 1 0 -
tevfl <I, ere piena con fidenza 
in mc: l'H' diventata, ma solo 
alh'ra ne ""'l've l 'c~a tt a pE:'rce , 
zione, un'ai'trÌce vera, Ricordo: 
iu la "era della « prima > de 
11 colori' del seno di Birabeau 
Venne, dopo la recita, nel mie; 
camerino, un amico, profondo 
cono"C'itore delle cose di tea ­
tro, ,( Fannv - mi d~"s~ - si 
vec\(- .:he sei stata otto anni 
con Ruggeri , Fu il più b l 
complimento 'he io abbia mai 
rice"uto, Quella ~era fui fe­
lice, 

Fann y :Jlarebiò 

• 
TuttL' piano, tutto qui to, 

nella mia vila di attrice: non 
!ung;', del re:-to, Aneddoti, ze­
ro, Hl. o rdi commoventi , ze­
ro, , Qualch papera, ma non 
tak .1a giu"tit1.::tre un iÌllì­
mondo, Q~lakh~ • scena vuo­
ta ", ma l al'llmente nmedlata 
dal compagni , E a llora;; '" Al­
lora, con la penn" fra le lab­
bra e la i r(lIl: ;q'!)()gj!i a la 
mestamente alla mane ,.,ini ­
" tra, me n e ::'to qui , incerta 
Hnbarazz,lta, a l'en"ar a quel 
che dirò, ' E nemmeno Iii lu.:e 
riiscreta he filtra altra"ers 
ii co!'ri lampadd r a, qui, sul 
mio tavolo, rie,~ce ad is[irar­
mi", 

I! oprilamnada fo"a", Chi -
,:à p t chè mi t'apita, ci rifl t­
l in questo momento, di fIs­
sarl<> sempre, o n lo sguardi) 
a " 'ente, quan<;l de,'o c o 'en­
trare i miei p nsi ri, Ci fu 
un temp,-, ch lo fissavo spe,,­
,,0, qlla~i ogni ~era , Ora, quel 
tempI.> è iortunatamt;nt lon­
tant.:, "el=vlto nel più curo 
;mgol ddla mia ment : tem­
po tri::.te , perm ato ùi pe::;~i­
rr\Ì ' rnù : mi pè'sa\an o fino 1 
mI i ' -ent"al1ui, E fu un ami­
co, un caro ,:ornpagno, a di­
,IO, liE:'rrni dai cupi pen"i e ri : 

- Bi 'ogna - - mi diceva -
che tu applichi il tuo cervel-
1<, in un lav 1'0 av,' incente, in­
terts"ante al ma~~imo grad0, 
Sai,' i qua !che cosa_o, 

- -,on ne h (.' v"glia, 
- Prova, .. II'.1ra", ecco, pro-

va a recitare, Sei graziosa, 
non m a nchi di ~en"ibilità e di 
i rza eSFrt':3o:'i va, 

- :.\fa tu sei m : Il o , Pa~,lo, 
-- • T ",a n he per idea, Savi,;-

simo, Guarda , ti porterò do­
rn " n i ,iuitettll t' Rom,'o, Ne 
imparerai dei pezzi e li 1'1'0-
, er mt' insiem , Vuoi? 

II giorno dop _ iuns col 
volumetro, Ma ~ì, per distrar­
mi av rei tentaw aneh quel­
lo! Studial, e m'interessaya, 
p i j'aolo venne a ,,:enti rmi , 
_ la 1;1 iacçend:J. dell'allodola 

dell'uslgnuolo non m'entra ­
y a mai in testa : e confond;;:­
vo i due volatili , fa 'e\'o pa­
sti ci terribili _ E ~ bagliavo i 
toni, Paol mi corregge\'a, pa­
zient , ma seu >leva il capo, 

- :f\ OIl va, non Y<I, Eppu­
re l'animo c'è", 

tislica , Ecco, è qui J'intert'sse - :\1a non "i fa per giuoco? 
di quant vi narro; Quasi ,;en- - Si, ma io sento che 111 
za che me ne rendessi eSiltta- riuscire::'ti da"\iero a d iventa­
mente conto, Perchè, pur e ,, - re un 'attri.:e, se ;'I , 'e::,,,i un 
::;endo già matura ero "crittu- macst"o sul ::,eri ... " 
ril!a per ruoli di primÌ:;simo In "erità, il g iuoco (chia ­
plano) mi ab ba ndona v o total- miamol0 così) m'aveva rige­
men~e, dutti lmeme, a lla j!uida nerato lo ;;pi rito, E il lealrO 
di Rug-geri, Entravo nei per- mi temava, mi ,;edu<:eva ::,em­
:onaggi, e li ,'i"evo an he: e~- pre più , Andai afrA cad mia 
pure a"evo la sen~azione - e dei Filodrammatici, da Etto­
non ::iO se l 'avesse anche il re Berti , 
Jlubblico - di compiere, tal- - Maestro - gli di"si -
mentI' mi lasciavo guidare dai vorrei imparare a recitare, 
consigli del maestro, u n la 0- Ma non sono più una bambi­
ro meccan ico, Ma della mec- netta, da guidare facilmente , 
can ica non aveva, q uel la\'OfO I e nemmeno s o se ho ie dot i 
l'a ri dità ~ chè, anzi" ra il frut- necessa fie_ 'Facciamo 'osi; voi 
to di un intenso tr3yag1io spi- mi prendete come alIie" a per 
rituale, ner Quale la sensibilità dieci lezioni, e va, va; se 
~ ' affina"a e la personalità si no, [ace! 
ornpletava, senza tuttavia aver Infilò pollice ~ indic~ nel 

m<1do di esplicarsi e di diven- ' taschmo del pancIOtto bIanco., 

CONFESSIONI 

• • 
DI AT'.rORI 

• 
d i 'FanD Ill.archi l" 

Nelle pause d i « Senlta famiglia » il regista Ciorgio Fe rron i e 
Elio Ste iner affacciati a un balcone sul Canal Cra nde, 

SULLO St.~HERlIO 

BIMBI ATTORI 
Nella vita COl!Y nel!' arte i 

bimhi banuo sempre (' cupato 
cd ccupallO uuo dei primi p0-
sti, Non i:- ,;emprl' facile tra­
sportar i himbi daDa ,-ita al­
l'arte e m-n tutti : tentali,' i 
compiuti in proposito da scrit­
tori t'd arti;; i ,LnC'he coscienzio­
'Oi , ~i pos~on "l (lire:- riusciti. D:re-_ 
mo ,li più :m.:!w 5(' l'affenna­
"iom' non i, nUOYa' l I,imbi han­
[li() SRm{: IP cO~iitu..ito in .ogni 

campo deII' ane UllO degli, argo­
menti p;ù Il ' licati e dilhcili a 
t ratta re_ Perdi,,? Nc'n l' tacilc 
ris]XInden- :l questa lomanda ., 
Il bimlx), per aatura , ha una 
vita e ulla mentalità o meglio 
ulla psicologia sue proprie ~e 
quali rie- ono a~"<li difficili a 
rendere percbè sono priJUa di 
tutt assai scabro~t a pi'netrare, 

NessUll , ha detto il fil ')sofo 
greco, conoscerà mai il fan iul­
lo, Egli , ch'è Ull telH'LO essere 
in formazi ue , sfugg all'inda­
gine e all'analisi, Eppure c'è già 
tuti:o dell'uomo Ìll qUE'lle crea­
ture cosi. avide d i Y:1.a , di co­
nosceuza e dj saper<:- e, ue] h'll1-
[.lO medesimo, così immemori ed 
egoiste. C'è l'uon1o, ma non è 
am-ora. l'uomo, qllt'StO scono­
sciuto anch' e:~o, il quale altri 
non è se non un bimbo fat to 
adulto per g li almi e 1'esperien­
za, Ogni bimbo si differenzia 
anche sostanzialmente dall'altro 
bimbo_ OgmUlo di essi ha una 
vita,... un'anima " un senso psi­
cologico propri, laTenti o preco­
ci, dissimulati o palesi, Bisogna 
accostars; ai bimbi con animo 

puro, con trepidazione e ':011 in_ 
finito amore , con i $t>'Dtimen t i 
stt-ssi e la ,;eneIhzione che oc­
c(-rron per a,yvicillar:>j ad un 
mondo pieno di pT1'd<,,,rinazione 
e eli m;st ro, 

n bimoo, l'infanzia , rappre­
S("lltano l'a , 'venire vivente, 1n 
quel !!ITmbo m is"tE,rioso t'cl ag­
g,essiv , piC,110 cii pen:hè e eli 
llltUTI', è la ,,-ira, tutta la vita , 
Au ora, un poNa indiano ha 
sc rit to C'hl' J l1imh() ha la par­
,'"Iua fragile ('d t:"'a ne,,cente 
d ' una nub(', la solidità d'un a 
rupe t: l'ala d'aquila, Du occhi 
nLi(~Otl i.. ~(-'gllanti \.loye s<>nlb-ra 
indugiare tutto un pasffito e 
balen,1[(' pn'sago tutto 1' :1 ' -"e­
aire. 

Il popol(" in una delle sue 
forse , che sì, forse che uo , pre­
cipitose sentenze, aft(>rma cbe 
il medico dei bimbi non è an­
C'ora uato, Figuratevi se, met­
tendoci su queSta strada, è na­
to colui c he conOSCe ,;} bimbo! 

La letteratura , la pittura, la 
scultura, possiedono iuttavìa 
incomparabili saggi d i psicolo­
gia infantile, L'artista è forse 
colui, elopo la madre, che più è 
riuscito ad a ,'vicinarsi E' a rel1-
dert' l'anjmo dei. bimbc) , di ('0-

'eHo piccolo adorabile despo-
ca che rinserra nell'ombra te­
nera e rosa cJf Ile picc' le mani 
inqui!:{ le chia,'j dell 'an ,'ellire, 

De ,\mici~ è ~tato 1Il! gran" 
de amico dei bimbi , :'\<:Il'atmo­
sfera. del ~u' SE'colo egli li ha 
compresi; afferrivi, esagerata­
mente sentimentali, buoni <><.I 

• 
ne tra;;"e il n.onocolo e l' in ­
ci;"tri> nel l'o rb ita, Mi gllanl~" 
poi: 

- ",~e no, pace! - rip.:-
tette , l ntesi, signorina, 

An'dò, Continuai, dop il' 
dieci lezioni e qualche tempu 
d o po e!-.ordii, OggI - ho già 
recitato con successo in ruoli 
<i i prima att r ice - mi dicono 
che farò carriera, Lo ~pero, 
perchè o ra amo profondam entt 
il miQ lavo ro di attrice, 

(E, grazie all'ispirazione 
del caro vecchio l~ ara l tIme ro­
~a - da cosa na~ce cosa", -
fIO r ispo"to, bene o male, a ll a 
domanda che mi era stata ri­
,'olta) , 

Njee Baineri 

• 
l.,'impressiope più viva del­

la mia ca r riera d'attore risa ­
le " d iversi anni fa, quando 
da un piccolo o"attato teat r i ­
n o passai , di colpo, in un im­
menso teat ro a ll 'aperto, Ero 
gIà stato primo attor g iova­
ne in buont compagn ie dram­
matiche, .come quella di A­
medeo Chiantoni e tii Alda 

Barelli, e da poco ero passato 
il far p~lr te, cC'me primo at­
lon:, ddla compagnia dell' r­
cimboldi di Milano, con Bar­
bari;;i, avend o) a compagna 
Ca rola Zopegni, Si rec itava, 
in quel teatrino di via Unio­
ne che pare" ;] ena bombonie­
ra, tanto era piccolo e inti­
mo, un repertorio di com me­
tiie mu"icali; Il maTilo segrf'­
lo, Le "auc(mdc di aillt - C)'r 
ed altro del genere, Poi, irn­
provvi,:amente, mi "enne pro­
po"to di andare a far parte, 
in ruoli p rirn Iri, nella g ran­
de coml=agnia che si stava 
coslilUèndo per gli spettacoli 
c1a""iCl, nel t atft' greco di 
!'i racu~<1. ,""ccelt ai, 

Ed eccomi 2 ~ìracusa , a 
prOvare in quell'immens anfi­
teatro, he a"eva per tetto il 
cielo, lT:;eendo <i<Ì quel guscio 
di noce che era l'A r'cimboldi , 
mi trovai come sperduto_ L'im­
menso bocca 'cena non mi met­
teva a disagio, ma mi dava 

eroici, (.llùr, costitui"c(- un sim ­
IJolo difficilmE'nte uguagiiab:l(' 
<ii questo amore at:t!.) .li esa­
~jJerata dolceaa ma anch", di 
s l1:ile peuetrazione, Iu qu('"ta 
opera domina ~ prattutto il ri­
spetto del bimbo e so]tanlo un 
pUTO, rvande cuore di poeta po­
teva glUng<:-re a talll0, 

:ì3E"n di ,-er i son, l SPIT; to t' 

l'accento ,iel ?lIolnàr lll:'i suoi 
fm~orosi e geDtrosi Ro;:[az::i di 
t, ja p Il; scene della strada., dei 
m o nelli di strad:J., con rissa , 
~assaiole , hattagl ie; ma. quanto 
spiritO, quanta realtà in quesro 
g17.!1 quadro tutto lu e ('d aria, 
scon fitt(, vittone! 

Luciano ZiIc oli, lJ('r trala­
SCl1lrr gli innurner('yoli altri 
scrittori anch italiani, 'ha in­
,' CC(~ clt'l o;mho il seu: psico­
logico, analitico, ren~ ::", 'L'o -
chio del fanci1l11 è in.faHi un 
lavoro di anaiisi mera,"iglio- , 
Qui , il b im bo !X'r coloro che non 
:;ono più bimhi, perTaso da nn 
~en,so di fra!-'Tanle. dl:'lica ta pu­
rezza e di fa .. <cin , :'via il bim­
bo nOIl ' seIllT're bimbo, Spes­
sù, n('!Io Zùccoli, (> l'anticipa­
zIone dell'uomo il quale già si 
in-verte: dentro la scorza ,'erde 
e precoce dei òUv i sentimenti, 
elci ragionamemi, delle doman­
d~, L' cchio del fanciulle corre 
olITe la sua età, oltre la bar­
riera fiorita dei so~,'ni lie;; td 
'ingenui , dei pudori, delle tene­
rezze, per invadere in anticipo 
I"e tà che verrà poi e che ve­
dremo magislralment.e vilup­
pata n L e frecria nei jÙI11-

'co e neUe Cose più {[ralldi 
<il lu"_ 

Il cinema, fili dal suo ~(.lr­
gere , si è :lccost:ato anch'esso 
ai bimbi, attrav/;'r~o al. ra cau­
ti che già esistevano attra, er­
.: 10 5t esso ilO re, i R ab a-r::i· d· 
pia Pal, Pi 'colo alpino, 0;01/.­
buyyasrJ ed altTe ,narra ioni, 
come a rtraverso a soggel ti sU0i 
propri, 

T~ ... sciamo stare per carità, i 

COt~ J !.: uri;:' senz,C:tZlU ­

Ile d i p~cco l e7.za : 
lr1 i pa reva cl' e~, ere 
un pignlco, E te­
lI1evo, per quanto 
~art>~ i bene I" par­
te, d i non udi re, 
quando le sca le': ~i 
"arebbero r iemp ite, 
l'imbeccata dt'l ;;ug­

gerih)rc, :\ " l'a, q ll ando le 
luci dei proiettori nascosti il­
lum inarono le colonne m:re­
stose e la conca fu mu tata 
dal rubblico in un immenso 
;I h'eafl:. pro, 'a i un, brivido, E 
mi ~en t ii ancora più ~iccino, 
Facevo la parte del « ~un.::io " 
in , /gamol./!OlIf' : una parte che 
era legata al nome di un at­
tore Borsi, indimenticabile, E 
mi sen tivo st ra namente op­
;Jre",o dalla g t'andezza dell o 
spett<lcolo cui dovevo parteci­
pa re, in quello scenar io eh 
;,veva v is to i gestÌ e udi te le 
voci di ,,!tori scomparsi da 
secoli, 

Si com inciò, Il murmu re, 
q uasi marino, della folla s'e ra 
chetato, Mi ritrovai, in calza­
ri e peplo , in mezzo al co­
lonnato, Udivo la mia voce 
- e mi pareva strana: quel­
la d'un ' altro - sa li re verso 
una gran volta di stelle, Mi 
sentii pe rvade re da un 'indici­
b ile emozione : ma era un 'e­
mozione che, pur fa cendomi 
gioire, mi lasciava lucidissim o, 
~on ebbi più t imore d i non 
ud i re il suggeritore; non ne 

,a vevo bisogno, Le pa r ole 
~gorgav<lno limpide dalla m i3 
gOì;I, nate d,,1 fondo dell'ani­
m a, e ~'inv lavano ver"o tren­
tam ila per one, R ecita i - co­
me mi fu detto poi dalla cri­
tica - ome non avevo mai 
recitato, Con impeto e pas­
sione inesauribili, 

(Feci poi la parte di Ach il­
le ,in ifigmia, ' E v i , conqui­
staI un altro successo, Tanto 
che, in -iracusa, dove s'i n te­
ressavano molt issimo a q u elle 
recite, mi ven ne affibbiato, 
appunto, il soprannome di", 
Achille, Dappertutto: all'a lber­
go, al bagni , a l r istorante, 
« Una costata per Achille! ", 
urla\'a quel demonio del ca­
meriere, dopo a"er pres' l'or­
dina,zione, ,< C'è posta, signor 
Achdle! " , mi diceva il p(Jr­
tierlè dell'albergo, (, Achille, 
Ach~lIel" urlavano ragazzini 
dagli f>c hi nerissimi, eterna­
rne11le appostatI alla porta del 
teatr.), l'n'o:sessione: grade­
vole 0~sessione, lo con fesso), 

Giulio Oppi 

bimbi prodigio di ctli il cinema 
americano Ìll specie !(è man;­
festato assai prodigo, Abbiam 
sempre av\'t:rsato i bim l.Ji che 
di"f'ntano uomÌlli auzitempo; 
,roPJ..'O spesse, anche se al cine­
ma int<:-l't:ssa e conuuista, nel 
bimbo, il suo !art' e' l'agire da 
Vl-CC h!I1o , pitno di ri~ rse, d'e­
sjJ<:'<li('nti e d i gu tose giudi­
ziose trovatE'; troppo ' ';-p<:-sso 
tutto ciò rappreSl:'IItava q ualche 
cosa di diverso c- di ben I n ta­
no dall'arte, la quale arte pre­
suppone in primo luogo ;1 ri­
spetto dell'infanzia, di qut-!\'e­
la che non è soltanto e sempli­
Cf'mente bella, della bellezza 
dCj<'li angeli, ma sacra -ome /!Ii 
augeli del Paradiso , 

.o\nche ~e , com€" ~i vcrifica. 
in luogo ili t royars i di uanz: a 
degl i angt-!ettì ci >,i trova di­
nan7i a veri t propri derl1oniN­
ti , ~caltriti di domandt' e _ -
prattutto d,i uKit l' di rispo­
st e t('rribi!i, Il bimbo è èom'è, 
qual esso i>, Qui risiede il cl i­
,-iuo , irlesiluribile prodigio del­
l'infanzia, C Il le su(' pause , ,i 
silenzi che sem brano silenzi UIU­

sieali, gli uragalli E" le lagrimt' 
e j sorrisi, In ogni biml.lJ hatt(' 
il çuore p:ccolo e turnulluo>'0 di 
un monello, -di un mone[!Q che­
potrà ('s~re anche gi udizioso, 
ma pur sempre TIlC'oéllo, Lassa 
cÌ/p i zu.ga. - ca!l.ta il Barl·a­
rani, davanti 3. San Zeno, -
dOf><' ; 1/1 o71'yà , 

Ma ch,' gi.'chino, intanto , 
chI' urlino , :i disp<:-rino t' an­
che. perche' no , facC':ano i 'im­
bi p<,r o<'rlt-, In art(- S,X'S50 il 
bimbo < la comndfazioue tipi­
ca e rapprcs ntati"a dell'infan­
zia, Tranll' le debite ecc<-ztoni , 
quando il piccolo elf've re ita-

, re llaturaJm~ntc-, 10gicame11te 
egli rcc;tt-rà, E un bimbo chc' 
recita p<,rderà a1rlH' Il (l m<-tà .II 
St: st(>~so , della sua ~pon tan irà, 
naturalt'zza e di quella profu ­
ma!.,'! po('~ia propna di quella 
(Continua nella paqina sequonte) 
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fI l'!nema ri onak. 
l~ ' il regno dell'ili­
no.:enza. E ' frè­
l\i(>'utato da esseri 

qu, ~i inconcepibili. 
pronti aò entusia 
::7-nl (11 ~i Pèr te ca­
r rioie di Ridolinì 
" per k '''\'entur' 
dciIa Piccola par-
,.acch ia con Amleto Novelli, 
,ld anctare in e~tas i per i pn­
mi film di \-alentino, o rer 
quelli di Tom ~fix, film che, · 
Jì.no a qualche allno fa. non 
:- i 5a LOlnc, circolavano anco­
LI in Quel re~no beàto. 

In es;;o arrivano. battendo 
,)gni p rim ato di lentezza, film 
'cechi di decine di anni, film 
di cui ti ricordi imprO\'visa­
mente. con un colpo in fronte. 
e che ti fannl~ ,;orridere di te­
nerezz a. come per un bimbo 
ch.: hai lasc'iato a balia e ch 
r itrO\'i con la barba_ 

Ma tutta ]'e~istenza e il le­
non" di vita d;el cinema riona .. 
le ~on () fatti a questo modo. 
':--;0n hanno irdta. nOn corro­
, 1\.1 , non ~ {I Iln0 che \20;0;.1 :'Ì a la 
t' t' hOft' , la febbre del iilm J1UO­

n ' , deli 'ultimo arri " ato, di 
' lUell'.) che è stato appena li ­
·:enz i 'ito dal .:antiere, che bi­
:--ognr-t accaparrai-si ad ogni co:­
~ to, e che il pubblico esper­
I i5SilllO, smalizia to. divoratore 
di giornali e di notizie cine­
matografiche, attende a pll: 
iermo. per f:lrgli. in quakhe 
-nodo, la fe~ta. 

l'ultimo triennio. e la ragazzi­
na moderna che anguilleggia 
~inuos,l e conturbante sui mo­
lluIllentini ' di legno e di su­
ghero ortopedici, con la bor­
~a ~ulla -palla e i capelli al 
vento imitando Alida Val li e 
Marika Ròkk, che scri\'e let­
tere di fuoco a Nazzari o a 
Brazzi c con:,ei-va le loro foto­
j:!t·afie come Ìlnnlagini sa rt:. 
doy rebbero, ogni tanto, fare 
lIna yisitina a questi templi 
della vcn6nità cinemato~rafi­
ca dove, forse, imparerebbero 
qualche osa . se aVI'anno oc' 
chi e sensibilità per \-edere e 
imparare. Immergersi, per un 
j,omeriggio, ili Queste sale, 
sempre un po' squallide, coi 
muri timti a calce, con le pan­
che di legno rumorosissime, 
10r;<e per il legittimo compia­
cimento dei monelli che ne 
adoperano il seggiolino con 
abilItà da orchestratori, dallo 
,",chermo giallo~nolo sul quale. 
a proiezione iniziata. si met­
te stranamente a piovere. si­
gniJì.ca prender un bagno to­
nicd e riposante. 

Chi ha detto che l'ignoran­
za e la ve,ginita della men­
te? Bene, in Quelle sale, se ne 
ha la (ani rma. 

11 cinema rionale è la ,;on· 
nolenza, la r.lacidità. io sbadi­
gl io e il niryan ,, ; come il rÌ ­
destarsi di Qualcuno che ha 
f::)rrU!TO cent'dnni. I-Ia dormito 
cent'anni e, quando si sveglia. 
e trova sui manifesti e sulle 
t r e m en d iotogratie appese 
alle pareti estcm del cinema 
rionale, Darù u/! miliolll', o 
['na d Ol1l1o di Pi1rii<i, Qu o j ',1-

dis o ,')' Pi,,.dlttì nel buio . si ·fre­
ga le mani contento. e convin­
to di as~istere a una COS<.1 ul­
trame·derna. 

l ìn mondo innoceIlt~. E ,'er ·, 
gine. Vergine di segreti e di 
probl mi cincmatograiici . Il 
unema è ancora , per lui. l'ot­
ia"a mera,'iglia, ' dalla Quale 
~i lascia prendere e possedere , 
mani , piedi, fanta:ia e cuore 
ìegati a triplo nudo. 

J. - 011 hi! prevenzit)ni, sos}:.ct­
t i, spirito critico e idee pro­
p rie. E' una ,;pugna che s'im­
beve di qualsiasi cosa: aceto 
o rosolio, lagrime o ambrosia: 
con la stessa buona volontà. 
.:\'on ~d. niente degli art i;;ti, del 
I eg-i3ta, della casa produttrice 
del film e della çazionalità d i 
e:,~\ : non ha mai sentito par­
lare di Clair e di Murnau, di 
Gance o di Pabst, di Gallone 
o di 11alasomma. E se Qual­
Luna gliene parlasse, farebbe. 
una cattiva a,ione: intorbide­
rebbe la ~ua limpidezza crean­
d ,) confusione e affanno là do­
\'e stagu a, placida, ia conca 
montana dell'acqua più cele-
3te. No. non cerch iamD di cor­
lom}:.ere il fervido pubblico 
del cinema rionale, dei cinema 
r!onali più lontani dalla città , 
Quelli che non pagano la pub­
blici tà ~u nessun giornale. i 
cui nomi sono i-:conosciuti agli 
a bituali' tifosi del cinema, e 
che la città serrano in un idea­
i<? bbraccio d 'innocenza e di 
primiti\' ità. 

l! puhblico, iormato eia 
~tl'ana gente che mai, incon­
trandoia }:.er la strada, pense-

. resti a::>passiollata a l cinema. 
segue attcnto e, composto l'I 
vicenda. Qualche .... olta ci scap­
pa un fragoro"o rosicchiar dì 
castagne, o di chi;osà che co­
sa, un pianto d i bimbo o una 
sghigìlélzzata gio\'anile, la tos­
se di un "ecchio o il :ibilo dI 
un ragazzo, ma, del rest o, si-
1enzio perfetto. l personaggi 
del film, t r a Quella pioggIa 
che abbiamo detto, causata 
dalla "etustà dell a pellicola, 
tengono in pugno l'anima de­
gli srettatori, sono, veramente, 
i dominatori della iolla. Folla 
che, in giorno di settimana, si 
può riassumere in qualche dc­
cina di persone, ma che, di 
domenica, è folla autentica, 
multicolore, p itto resca e ge­
nuina come un mazzo di fio 
ri di campo. 

Per queste sale, lontane, 
:wenlute, spesso in s ilenziose 
piaz7e circondate da alberi e 
JO\'e ~i' giunge a piedi, dopo 
un percorso p iù o meno lun ­
):;0 dall'u ltimo car-olinea di 
t ram, tutto è hello e nuovo e 
merayig-lioso, e il romanzo del- . 
lo ~chermo è veramente la fia­
ba gentile. a\'vent urosa (') la­
g rimevole che incanta e porta 
Vfa. 

Il tifoso espeltissimo, il co­
no:;citore ,di. fi lm, colui che 
~ a il memoria i loro titoli, dal-

<ColÙÌDu <I%iona, dalla paqina pre-
ceci.Ili., di "BIMBI ATTORI" . 

età beata . Sarà lui, insomma, 
più un altro . ;\fa anch{· l'arte 
ba 1(' :Ut' <"Sigt'llZl' ed t: altrt't­
t nto logico che un bimbo non 
potrà mai r{'citare a soggHto, 
ome nell'arte narrativa non 

potrà eS3ere abbandonato a sè 
"t('sso. Qui sta il punto. Ai 
bimbi ·bisogna aggiungere e le · 
.... a l·(' il llwno possibil<" Il c ille­
md ofu" questa via attraverso 
ì ,-l. quale l'infanzia potrà appa­
r ir< i in tutta la natu rale, fra­
grante lr('schezza, con tutte le 
, 'irtù m a sopratuttq con tutti I 

~ ll<': d ift' tti . SallO le acque dI. 

Allora il silenzio è un po' 
meno silenzio, e il rosicchiar 
di castagne, di caramelle, di 
liquirizia, di castagnaccio o di 
f rutta ·~ecca vari<)., generale. 
Aromi dm'uti a tutto ciò', e a 
incita bili profumi di cui si co­
~pargono le chiome lucide. le 
p iù giO\'ani, e i più gloVan!, 
Quelli che hanno cravatte così 
\'iolt:ntemente colorate da dare 
l'impressione che da un mo­
mento all'altro .-i debbano met­
tere a urlare, (le cravatte, l1a · 
turalmen:te) . i diìfondono {! 

vagano in Quell'atmosfera che, 
nonostante tutto. sa di aula 
scolastica. Le vecchie aule sco­
lastiche della nostra infanZIa 
dO\'e gli scolari avevano im­
mancabilmente, nel ce;;tino del· 
la colazione, un uo\'o "odo e 
un.:arancia. Cosicchè 'crso le 
dieci, nell'intervallo, sprigio­
nato da lle bucce dorate, feb­
brilmente attaccate dalle un ­
ghie acuniinate di un 'intera 
scolaresca, un a roma r,ungen­
te e caratteri~tico . si levava 
come un incenso , o come una 
nuyola, una nu\'ola tenace, pe­
rò, che rimaneva nell'aria e 
forse permeava di sè i Quadri, 
le p;,reti, i banchi, la . cat te­
ùra e le finestre, perchè a nche 
l' indomani, e il doma n l'a lt .-o 
e sempre, pote\'i rintr<tcciarlo, 
appen a varcata la soglia del­
l'aula, ma che dico, il portone 

un limpido ruSC<'llo che trasec'r­
rono all'alba, senza ombre . 
seuza approdl, senza sapen' 
doud(' v('ngono (' dove vanno. 
Passauo con tutta la luce maL­
ti naie, h trasparenza e la [n'­
schez7..a, così che sarebbe un 
vero JX'CCato rÙJlestare nel fon­
do e ìntorpiJirle anche 
soltanto inc.resparl(· con un 
soffio .' 

C-OKl ierli conw sono m-Ila vi­
ta, come un gioco di nuovo 
genere da assegnare ,L loro . l l 11 
gio.co ch p p<Ti li ùiv{·rtirà. Pic­
coli e grandi insieme. 

Osvaldo Pari .. eo 

VA RIAZIONI 

• 

ASSOLUTAMENTE VIElAlD 
PERCHE"PERICOLOSO-ATTACCARE T'R' 
SOSPENSIONI DI QUALSIASI SPE(\E 
ETC. ALLE CAPRIATE E AI PLAFON\ 
I CONTRAVVENTORI SARANNO 

RESPONSABILI DEI DANN\ 
EVENTUALI ~ COSE . E PERSONE 

Sopra: cartelli di Cinecittà; sotto : Emilio lannings ha compiuto 
sessant' il nni: ecc:olo in una recente fotogra fia e in una fot o­

grilf ia .. . antich issim a, 

G I USEPPE BEVILAC q U_-l.. : 

PllRHl\lTHSI 
'--fPo visto un Piccolo salito, 

lfinalmente, non freudiano: 
uniano. del 'tvtto umano. Un 
Pi<-colo santo che }:.orta il pe­
so della sua essenza terrena 
!"enza smanie e trascendenze 
psicoanalitiche, senza comples­
~i, senza r4011lctllents e còsÌ 
via; un Don Fiorenzo che sCOn­
ta la carne. l'amore, la giovi­
nezza e :i macera nel duali­
,;mD logi issimo che fa batta­
gliare il sacerdote contro l'uo­
mo. la religio:1e contro la d. 
ta, il peccato contro la purez­
za. Così l'ha incarnato Giulio 
Stival cc<ndannato e bistratta, 
to da molti, assolto e difeso 
da pochi. io tra Questi. L'ha 
incarnato, Illondo di tutte le 
incro.,tazioni che avevano ap­
pesantito Quest'opera di Brac­
co, che l'avev?no anche snatu­
rata pel gusto di una artificio­
sa ed a rbitrari:) profondità. 

prossima alla verità ed alla 
terra di quanto Jnon si ' ia 
voluto, sinora, èonsiderarla. 

pubblicità d'altr i tempi ... 
Una casa cinematografica 

italiana, lanciando con turife­
l'ante frastuono Sjli~'a Zu.lu, 
un film che i garantiva gira­
to nell'interno dell'Africa e u-

Silv i;& I.bnto . 

della scuola . Odore d·arallce. 
Misto a quelli. p lU ,hscretl. 
delle mele, dei fichi. della 
~jocc0lata delle caramelle. Co­
se d'altri 'tempi e odori d'altri 
temr.i Quasi fi~beschi . . Pure, 
,;e entri in un C1nema nonale, 

.Quell'odore, "ia p.ure non ge: 
nuino. ma rass0l!l lgll ante, ,.VUOI 
ritrO\·arlo. Qle e odore (lI ~I­
bi, diciamo volantI, per ' la la· 
cilità con cui si portano l.lte · 
tra e "i c nsumano in pochi 
minuti, misto a polvere e a 
rinchiuso. 

Odure di aula :;cola"ti a, co­
munque. Forse .. per rimanere 
ili quel clima d mnocenza UI 

abb iaI11Ù ,lccennato, e rendere 
completa l'atmodera d} infat.l­
zia dell'alluua, Quell ll1 f anzla 
che. Ì? notO. può durare fin o 
alla m rte. In\'iùiabile privile­
g~o. Facoltà d.i I imaner .~arubl-

'ni a Quarant 3nl1l e plU, con 
la l>occa ai,erta per una co r" 
in allwmobile, per un febbri­
le in~eguimento di n:acchit:e, 
ultima Quella della poliZia .. Ll ­
tima, sembra, ma alla une 
andrà in testa e catturerà I 
delinquenti, come è facile pre­
\ 'edere, _\. noi e a voi , sì, ma 
non a Quelli del cinema rio­
n a ie che apprendono tutto ll1 
{jud momento, che n on si a­
spettano nulla, ai quali la fine, 
Qualunque sia, giunge inatte­
O'a e sempre cari'a di sor ­
presa. 

I ragazzI, ragazz..i dal sett 
ai ventO nni, del cmema .. io­
naie. vedono il film due ' oì ­
te. tre. Quattro, finchè lo san­
n o a memoria. \ 'anno a ~e­
dersi in Quelle seggiole più du­
re dei sassi appena il cinema 
a pre, tornano a ca:;a all 'ora 
di cena, e fann merenda, co­
me abbiamo \·i"to. durante la 
proiezione. Negli intervalli ;,i 
chiamlno ti gran voce, alta­
na file di ;;eggiole, conqui;;tano 
di \'olata un posto migliOI'e 
mediante balzi acrobatici in­
teressilntis"imi. ,-e poi succe­
de Qualco-a, sullo schermo. 
che nOn li persuade (dall'in­
terruzione del [ilm, freQuen­
t i~ ' ima, a un bacio pr lunga­
to, da '\.ll1'ingius~zia perpl'e-; 
tata ontro un mnocente a l 
trionlo, moment;meo, del cat­
tivo personaggio) urlano, plO­
te:;tano , schiamazzano e fi­
s<:hiano, non si sa bene con- o 
tra chi. 

Ma anche ragazzine im~et­
tite. trasandate o lisciate, ~pet- . 
tinate o coi fiori tra i capelli, 
i reQuentano il cinema rionale. 
E le loro mamme, e i loro 
parenti. G ra>,se massai~, ma­
gal; in gl·embiale. non aven­
do più nulla da fal'e per Quel 
giorno, enTrano a dare un "J:­
chiata al film che Peppino, il 
figlio maggiore, ha visto ~ià 
tre ,'olte: e ne racconta mira­
bilie. Beh, vediamo di che si 
tratta. . i !1'ascinano dietro la 
nidiata, com~o~ta t.ia bambini 
piccoli, in numero variabile, 
la sistemano strategicamente 
intom') a loro, dando da suc­
chiare panini, frutta , liQueri-
zia, o un succhietto di Rom­
ma, nei casi di e,.;trema gio­
vinezza, e non arro!'s iscono 
nemmeno, nè si I~eritano di 
portare addirittura il bambi­
no di pochi mesi che attac ­
cheranno. se ,;arà il C<1!'0 , al 
"eno. 

Quindi. placide e rapite, 
succhiano, anche loro, il fiim, 
con quel senso di mer viglia 
e di rivelazione che danno ,~em­
Dre lt' cose he SI <:api,cono 
poco. Escono soddisfatte. l' 
osi così. C'è sempre qualche 

<:osa che non hanno aiferrato 
bene, Ma a tavola la chiede­
ranno a Peppino. Lui sa. sa 
tutto, capisce tutto, Quel ra­
gazzo. on ~er nulla è abbo­
n ato a ll a Biblioteca Comun a ­
le, e "i fa prestare, o regala-

Perchè i Feudiano Don Fio­
renz o;' Perchè, a llora, . tren­
t'anni fa . il iilosofo-psichiatra 
vjl'nne~e era di moda; "i aj;pii ­
ca \ 1. la psicallali~i anche agli 
starnuti. E pel'Chè non prou­
stia llo, Questo sacerdote che fa 
dd riconlo la sua :'econda 
e incomhellte natura? Ma no, 
ma no!. .. Niente Freud e nien­
te Pruu!'!. Ascoltate il Don 
Fiorenzo dr Stival e vi con­
vincerete che a nche questa 
t"'}l!rJtt~ d c ~'i<, del tormC!Tlta.to 
piccolo- prete campano è più 

nicamente impersonato da sel­
vaggi, speciiicava in tal mo­
do gli interr;n:ti : < pitonrsse. 
.,.naJ!hi <' streKMli, 111~ Principe 
real.- zulù, ceni itJ(1.i<1 di '1.Jt'rJ(i­
ni, tII<J.SSi' di. J!u.>r-rier i , COCf'r) ­

driJli, cobra , scimmi,'. ecei'l,!-
1"<1 » . Così stava scritto. 

re, coloratissimc riviste p ien 
d'avvent ure miwcolo e. lal fi ­
RI io del dottore 

Anche il pen,;ionato col b'­
stone, e I;) ecchietta che non 
sa che cosa fare dei propri 
giorni, vanno al cinema, guar-
dano e nmmil ano, COn inno­
cenz.a, :;iatene certi. anche lo ­
ro , poi, sul più bel lo, si ad­
domlenlano e "i mettono d 1-
ce mente a I:U 'sare: Giu seppe Be~TU~ua 

PAGINA SEI 

Domani diranno 
di aver visto un 
cosa magnifica, d(}., 
ve una ragazza 
bella ome una fa . ' 
ta, fa eva delle co­
belle, ma anche del­
le c0S!! brutte, c~r. 
re,:,a}!1 aut<?mobll~ 
e I n t I n e pangeva 

piangeva molto. per colpa . 
un tale che, oh, 'j avrebbero 
3\'uto voglia di :trozzare. Po­
\'cra ragazza! 

La ragazza (:fa magari Ali­
da \'~I\i o' l Miranda, ma 
loro, r-o\'eretti , non ne sanno 
nulla: che cosa . po-sono sa­
pe re' 

Perchè. non credete, ma 
qualche , 'olt a i film che noi. 
abbiamo vist due, tre, quat­
tro anni ia, ma anch l'anno 
scor:;o. giungcno a Que ti ci­
nema rionali. Magari ai ili 
aggiornati. L'amatore che • 
'·cs,..e voglia di rivedere UD 
film che gli interessa l; 
n n ha più speranza di rie­
tracciare; segua attentam 
i programmi di. qu ·t i cine­
ma. PUlì e:,sere Sl.curo che UD 
bel Aiomo, QU~'!1do meno se 
l'aspetta. magan durante la 
torrida estate, potrà rived re, 
come un caro lontano improy­
visamente ritornato da un hlll­
go viaggio. il film che !'iD­
e.es ·a. 

Ri"ederlo tagl iuzzato, pie­
no d·ombre. di striature, ia 
un -iondo di ç,erenne t 
l'aie. con un 50noro che 
bra la voce dell'orco, e ad 
Quale gli ,;arà diff~cile. ric0-
noscere la voce e ti dlaloto 
che ricorda\' a, ma non impor­
ta. Qualche cosa rivedrà. 

Jon tutti i cinema rionali, 
del re"tO, :ionO cosÌ. E certi ci 
teng mt~ a tenersi al corrente 
con la produzione, a noleg­
giare, alla ~veHa, ~ilm non p~~ 
vecchi di due anm, e Don plU 
J.!io..-ani di uno. Cinema digni­
tosi, on un pubblico • fine . 
e intendirore, che sta amIDI­
rando in QI1 .. ti giorni, e5ta­
-iato' e commos - , La città 
d'oro. 

Cinema decc>rosi, infine, ci­
nema che non hanno nulla da 
ill,'idiart' agli altri, Quelli sr.n.:' 
zosi e 'uperbi deBe " prime. 
dove, spendenoo ._ei, 0 , - ett~ 
volte di più. VellI. lDhne, la 
stessa cosa. o1tanto con un 
anno o due, di ·nticipo. E -e 
le j:.~ltr ne sono di gelido fer­
ro o. di sonori_ ,imo legno, se 
l'atm:>sfera ti mozza il l'espiro 
e ti dà, a lung andare il mal 
di testa. e i vicini non stan­
no fermi e 'e i ragazzi da' 
vanti a te si danno a prooi­
giosi saiti ogni volta che la 
vicenda li impl essiona, se una 
vecchia signorina imbellettata 
dietr.) alla tua ~ poltrona -. fa 
il commento musicale con Ull 
'!tto di castaJ[11e. che non fini­
ranno mai, e se, là in fODdo 
in fondo \'edi brillare un lu­
micino rosso. <!nzi due, come 
nelle fiabe, sopra a due porte 
misteriose, dO\'e ~i leg~QOo 
due parole sbiadite .. donne» 
.. uomini lO , in compenso a tut­
to Quc,..to, il cinema riomle 
ti offre Quel lavacro spirituale 
l'innocenza, di meraviglie, di 

entusia mo e di fa\'ola che p0-
trà farti dimenticare, almen.o 
~er un giorno. l'atmosfera VI 

brante e - accente delle «pn· 
me » , il arridente cinismo, 
volutamente acquisito, di quel. 
li delle prime, - pronti a criti· 
care tetto. a sorridere di com­
passione) di tutto, a citare, 
anche a van\'era, nomi ;tra: 
nien e registi celebri, colo SI 

e illustrazi ni del cinemato­
grafo, anche per un film 
Fabrizi o di Macario che n 
ha Il:randi pretese, ma da 
loro, i sapientoni, pretendo 
tutto. 

E se non ,;arà elegante, 
rà. almeno, riposante. 

• * L'Ufa. sta. preparandO Wl dio 
cumen tario intitolato ottlm 
m ìUl. immagl1l4 al econdo, 
Illustra lo iluppo della 
per la. mi uraz10ne del ~ 
Dal primo tentativo, la m 
na. fin agli PPBrecchi di uJ 
precislolle dei nostri temPI, 
me lo strobosoopio, l'oscl 
fo e la lente del temPO. VI 
cmmlro., ad ~mplo. un oble 
vo che permette d1 osserVare 
tanta.mila immagini l 
con entendo C051 d i rendere 
sibili movimenti veri6ca.tJaI 
un mlllesimo e un mJllonel1JllO 
di secondo. 
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l'"I <li !-. j 
m('~ i fa Je~cri ' ('vo 
ai lettori di" f. 11111' 
il IIII!>\'(\ \'(,lto di 
'v nezia, Ma I::t m ia 
de,. riziooe era ~(r­
pra ttutt o un a pro­
ro!'''' ·a. Oggi è di 
fa Ui /lllIpiuti }\{' 
d vo l'<lr l ar<=. di 
tragu<l rd i "u pHa t i. 

La (,rza dd ci l1em ~lto~ra fo 
(dir i , a n zi, la ~ua pot<'nza) C:­

cosi grande I.he, p<=r servire 
la Decima .lu,;a. l'a Qua di 

enczia ,..'(: fa tta pietra e le 
:,ue di.ln lo lanti g ndole ;.;i ,.o no 
fatte rota b ili. Dopo g i,}rnate di 
pieno lavuro. m",nt n- di notte 
tento con un a nlallO di ,;chiac­
ciare una za n zara e con l'altra 
di farmi vento, irnmaglTll cii 
film vi sti ~i a ffonano da a nti «, mi<=i (>ec hi : e ~On (' tutt im ­
m agini di ullITlini che arranca­
n o pe sp ing ' re uno doro l'al­
tro l piedi "tretti dalla morsa 
di 'Uffiul! di "abbi:l (, di cumu ­
li di n ve: uomi n i on la vi ­
st a "data da <lndidi diacc io li 
o d'I peri .. di su dore, uomini 
che sfidano 1<= int<=mperi e p r 
raggiungere la iOH' mèta e per 
compier la lo o mi::,sl one. Poi, 
nella torrida notte venezian a, 
meutrc le miti che tenebre di 
Questa città chl' s lo la a n ta­
sia di ta luni poeti innamorati 
h a po ut iar redere 1>rofu­
mate ( ome una sicj.e di gel ­
:,ornini () "il nzio,;c: come il 
limo " si popolano dei suoi 0';­
"e~,;i ùnanli rumori, m<=ntr di­
,,:petto ' i , a icci " nel rio qui 
'otto, approfit t ano del bu io 'pel 
ozza r:5i cornt" ,'omari alla . fi-

la , rin:diamo le nostre ca" 
k'nlar. ·. i nostri libri abban­
donatI. le culle dali 

Lina Bacci , 

n . tri figli si .;:on0 .alzati per 
seguire i l no;; . (' yla gg:Io la­
-ciar.do :5enza lagnrn I lor(' 
pupazzi a ncora canca ti ; e al­
lo ra n s.-;uno ·forzq. ne" 'un sa : 
crificio ci pare ..... ano f'ul'che 
all'Italia sia con,;er.'ata anch 
Quest;J industria fatta d 'artt; e 
di co stanza. E allol'a ;.; pen a­
mo n el sonno, ;:peri a m o t." el r:­
poso per potere. appena 11 so.e 
~i sarà levato, riprendere a ,;a~ 
lire e a scendere le .:cale, (I! 
Questa città senza a~censor.l, ~ 
salire e a scender 1 pontl. dI 
Questa città :5CllZa s.tra~e. a lll­
goiar i chilometn dI que;ota 
città senza ruote. . 

l on è lontano il . tempo ~n 
ui a \ -enezia "j VeTIlya per n­

r 'arsi in cui a enezia <ii 
Pen:5a' ~ come a un'oasi di pa­
ce, Quante volte ho d;tto: 

ado una _ettimana a v ene­
zia, m i ficc a leH d imen­
"tÌco ogni cO:5a... .. . Ed era ve­
ro e dal lett i s i alzava per 
an'dar i a sedere . in Piazza 

~a!l 'Marco a so r!l1r<= un gela­
to <= a studiarl' il "ariare dei 
ri fle~"i del "ok setiembrin o 
, ui mò"aici <Iella ba,;ilica. La 
mia v i ta Quotid:ana non conta 
nla giuro. giuro che in nove 
mesi una sola volta, e soltanto 
l'<.>r dieci minuti , io mi sono 
<;edu ta in piazza. ' a n M arco. 
\ enezia, la d ivina Venezia, 
ora q u asi ci Pilre sprecata per 
la no:;t ra f retta, per la nostra 
an,; ia di lavoro, per Questi no ­
stri occ hi di tra tti ; e Quasi ci 
pare u na mogli troç.p) bella 
per un m ari to accecat o dal 
molto lavoro (l'eterno d"am ­
m.a di almeno trenta su 'ento 
dei per:;onaggi che popolano 
gli :; 'hermi dei mondo·l . E \ r e­
nezia, per i cinematografari. 
altI ° non e. ade:;,;o. che una 
grande Cinecit t i!. ai cui cvnfi ­
Ili stanno d u e gruppi d i tea­
tri di p sa, tra orti e giardi­
ni. e le c u i calli. i c ui. r ii. i 
cui campieHi altlo l'reg IO non 
hanno oltre a Quell o di r Iter 
servire da sfondo alla l'irre:;a 
di qualche < esterno , . 

tiannati. accalda t i. (, speda­
ti , scusate). arrancano. come 
g li intirizziti o infuocati atto: 
ri del mill inc ubo notturno . glt 
uomini de! no~tro cinem alOp;ra­
io, Qua llon v't: il tran' ai di 
Cinecittà. J(·lla Scalera o deli a 
F arne" ìna. -olmo dl maestran­
ze ch<= c !1 m;,l celata iU" idia 
'Ve<lev~,no divi. regi , ti e ' . om­
mendatori ,. sci olan: su silen­
zio,;(" automobili da un polo 
all'altr dell'Urbe. Qua il ca-

a llo di : an Fran sco è ugua­
le per t u tti :5uc!ati _egr~tarl! 
b arbut: scu nizzl, rall"tanh 
.:omparse salgono ,li . te""i 
p nti varcat i da!1a Ferida o 
dall a Duranti da Freddi (l d II 
Barattolo, preoccuP,,;t i, oberati 
que·ti ultimi due d: ~avoro (" 
sbulfanti apore di ;pr getti 
come le locomotive d i bei 
temni antichi. 

I 'ragazzi veneziani e le fan­
ciull zoccolanti com Quando 
l loro m amm portavano lo 
cialletto si sono o rmai abi­

tuati a Questo nUOYO m ndo 
glunto da Roma per trasforma­
re la pa"si,'a regina della la­
guna in un a f;;.rragin a fucina 
e oramai divi e dive non sono 
più osr iti ma veneziani stabi!i 
e il saluto rivolto a Renzo 
Ricci o a R enato Bossi è af­
fettuoso familiare come quel-

, lo che da temp t! porto a Me­
mo Bena,;~i o a Giulio Stiva l, 
venez iano l'uno. da anni, di 
elezio!l. l'altro di nascita. 

Ora che Te 'in:ostanze im­
pedi"cono ;.;i la"ùri n ei teatri 
recentemente attI zzati a Mon­
·tecatini e nell'Emilia, ecco i 
teatri veneziani affollarsi di 
nuovi pr dutl t'i. d i nuovi tec­
nicì . di nuovi attori. }\.Ila Ci ­
nes , negli . s t abilimenti dei 
Giardini. numerose sono le ca ­
se produttrici che il pettano il 
loro turno per realizzare in 
Quei teatri le 101'0 nuove o pere. 
Tra Queste è la \'it toria Film. 
« profuga " da M o nteca tin i, 
ch e . capitanata da una donn a 
'(Ia "ola donna « J: roçluttrice ci ­
nemalo~rafica ,. ch ci sia m a i 
stato dato di incontrare), ~[a­
riangel a Nuv letti , ha piantato 
le sue tende ai Giardi ni di Ve­
nezia, M ntre pochi giorni di 
la vorazione man an per ter ­
minare il suo primo film. 
. -l.cro/Jorfo. direttO da Piero 
COS!"d. la -ittoria Film gla si 
prepara a mettere in cantie­
re la B {(ma for tu,1l a che di ri­
gerà Cecchio. un regista na­
t o nel campò dei documenta­
ri e debuttante nd film a sog­
gett<> . 

Intanto. Comin, Franchini. 
Donati si affa'ma no a ttorno a 
O. Ili. giorno l' d()ffU'1lic{]., a 
Peccatori . il Aeroporto, "enza 
troppo r, reocc\fpal·si. dei f i1r:t 

he aspettan o .m antlC~mera 11 
loro turno d! na~lta » . . ~ 
'l'sigli, d irettore d~lI st:a b'lr -
menti deve fare I contI con 
la orrente elettrica e disporre 
li o rari d i lavorazÌone in m o­

do d a .-:on-entire otto . re di 
lavoro a ogni compagma. E le 
maestranz si succedono. a 
squadre, in perfetro ordme. 
J}eJ'chè il lavoro p roceda sen­
za intoPI: i. E mentre t;:tuta 
carne al fuoco nei teat rI di 

posa. anche al cinef{ ni co . i la ­
vora. E i fi lm già ginl!i !'O'­
n o a l mi ssaggio. e i fi lm ~tra­
nieri impo l'i<lti in Ttal ia son ) 
a l d(.pp iaggio , Anche i Giardi­
ni, m èta, una volta. di bambi ­
ni in carrozzella c di ragazzi 
col cerchio, assi stono a l pas­
s,~ ",gi o di uom ini pensi eros i e 
sempl'e , coi minuti contati " e 
tra le "tesse pareti dove unJ 
volta si ri velavano giovani 
scultori ' nuovi pittori, na­
scono i nt.rov i di';' i 'e le nuov~ 
stelle. Ecco che mentre si ;t ­

'petta l'esito del concor'o ban, 
dito da « Film " e dalla L a rius­
Genua rer la scelt a di due 
n uovi attori. Giuliana Pinel1 i. 
una delle concorrenri alle qua­
li è stato latte il p ro , ' ino, ha 
g-i à o ttenu to --.: fuo ri concor:;o 
- il suo primo contrat to e 
debutta. come oro tag oni sta, in 
Ok"j gion/o è Jomellica , il fi lm 
che Mario Baifico sta g; ran· 
<"lo per la C ines. su soggett l' <! 

scent:g'gi atura di Piero Tellini , 
E R e nato Bossi . che solo in 
PrimadonllIJ. a yeva a"uto occa­
s ione di mostrar~i, ' si toglie i 
bat'ietri di Pa 'alori per' la vo ra­
re in O Ili gionlO è domenica. 
là Pt>ccatore. Qua, Quasi, re­
dtl1tore. Il la\'oro è tanto. è 
così vor t icoso eh ora , in que­
s t cron::.ca. vogliamo di pm­
po~ it v, lasciare da pa rt i " ,; i 
dice , e i prog etti e non ).ar­
lHe degli alt ri fi lm che. com ... 
La buona for(uI1J . a!'pettar:o 
in anti camt'ra il loro turnù per 
essere realizzati negli ~tabil!­
mel!!i \'eneziani. 

Co"j come a Roma. a \'e'1e­
z ia, organizza ori e regi~li 
c rcano di e, 'itare be gli sl e~­
si attori prenJano parte a p iù 
tfun film contemporaneamente 
per s{'rba re se.m pr·e inte!;'!'i rin­
terL,;e e la curiosità del pub­
blico. ' M a gli sforzi sono Qua­
si _empre' vani e osÌ come 
abbiamo detto di Bossi, doo­
hiamo dire di altri attori clle. 
s ia .ure in rarti non di pro­
tagonista, negli tabilimenti 
Scaler:t e Cines a lterna no un 
film a ll 'altro. 

Sopra : Mariano Maria ni durante un provino del concorso d i 
« Film»; sotto: Tito Schipa in una pa usa d i lavMo alla Scalera. 

Anche alla Gi udec a, !'\egli 
s tabilimen ti nuovi. ordinatissi­
mi, appron tati da ll a Scalera i l 
lavo ro fùve. Giu_eppe Baratto-

PROBI.EDI te le radi >ascoltazioni e quali 
erano i risult.ati praricj che ess(' 
apport2.\'a.no nel QuadrQ dello 
svolg;menro generale dei p rc·­
grammi scolastici, ha potuto 
cons tat:ue come una parte di 
insegnanù si serviva ddla radi' 
e.òc1u~i\i ai:nent come un s llSsi­
dio secondario che aveva sì . in 
qualcht> c.a.5 , una applicazione 
didatt'Ì.ca con esercitazioni pra­
tiche ma. non SE"IIlPrt.' dava quel 

RADIO E' SVDOLA 
di ilcbiUe fiuerra 

Abbiamo esaminato in un 
preced=te scritto i~ problema 
dell' applicazione del m ezzi h ­
dattici. moderni ed -in particola­
re quello della cinemat 'grafia ., 
Prima però di tornare sull ' ar~ 
g> mento c n maggiori detraglI 
e addentrarci in questioUÌ par­
ticolari , vogliamo oggi i nteres- ' 
sarci di altrO mezzo sussidiario 
già in appl icazione, c cioè del­
la radiofonia . 

Sono passati molt-i imi anni 
dal giornI.' in ' cui f~ possibik 
a.."Coltare per l, pruna. Ita , 
rillllcndoci con le scolarescbe al 
completo in aul e di ~nde c,a.­
pienza. la pruna radlOo'asmls­
s i ne dedi ata alla scuola: e un 
lungo camminQ è stato percor­
.: in questo cam JX". 1 prograrn­
mi dapprima sporadici (' saltua­
ri divennero regolari per la 10 -
n; diffusione ed o rga nici uelio 
svolgimento, Si . sono avu ti ot­
timi a co rgimenti . com e quello : 
di far p ubblica re in .p~ceden!..a 
il tt'Sto d elle trasmISSioni SiC­
l'hl' le scolaresclle potessero es­
sere preparate adeguatamen.te 
aì radioascolto. Nelle uasmr.s­
sioni si è lasciato -campo pet: 
una. applicazion <.> pratica. cbe 
potesse servire ai doc.t"Il~ per 
delle acconCe eseICI.f:a:z~om . In­
somma. i è oTIDaÌ USCI i.! da una 
fas prelimi!lare sp('nme-ntale, 
per creare Qualco - di concreto, 
orgauìco e proficuo. 

N on 'I.'Ogliam . qU1 tornare . a 
rinvangart' po]effilc he. che V't 1u: 
ronO circa l'opporturnt<.\ di 'certi 
programmi, e talvolu per la 

inOPPOrTunità di certe trasffiis- 'profitto che ci si riprometteva ; 
sioui: è c<.>.rto però un atto, un'altra parte di iusegna.nti si 
che il problema. della. radiofo- p reoccupa.va di uua adegua ta 
Il:ia scolastica deve es..."Cre im- preparazione degli scola.ri sì ~he 
postato su basi completamente il radioascolto fOSse reso vl.wdo 
diverse da quelle su cui si fon- e abbastanza efficace. m a non 
dò ,sin qui. si curava. d i concludere slùl'ar-

E qu sto in Quanto prima di gomento . t'na t rza parte ac­
parlare di programmi e. tra- cetta a, quasi come una impo­
sm.issi()ui è nel-essano esamlllare s' i ne ' ,\'<'bblig di c ' rt e radio­
attentamente un lato della q'ue- ascoltari·'nt, e in qUt'Sto caso il 
stiorre che s-in qui sembra sia risultato pra.l)ico era n.egatrvo, 
stato obliterato . non solo, ma quasi deleterio. 

Tale deficienza probabilrnen- Infine un'altra categoria di ÌIl­
te \'a im.putata al fatto che nel- segnanti si serYiva. della. radio 
l'organizzazione del ser\'Ìzio ra- esclusivament", come di un pas­
diofonico dedicato alla scuola è satempo per gl! a lunni. onde 
m a ncato ]' apporto specific<:, di poter tenere occupata. ~ alme­
esperti pedagogisti (' didatti. no lo ~i credeva - la p ropria 
Difatti il lato imporbnte. che- scolaresca. e renùl'rsi così }i\)ed 
è poj L'aspetto c.he si deve sem- e ~villcolati dalla disciplina 'co­
pre esam iI 13 n: intiruan1ell.l(' e lasticd. neUa sua immediatezza.. 
risolvere completamente tutte le col bel risultato che l 'ora r.J,­

volte che ci si pone di fronte diofon ica. incideva esizialmentc 
al fatto educati"o, non è stato sull ' andamento d idattic di­
mai esaminatO attentamt'nte-, e sciplinare dE'ila. scuola. 
'precisamente quello della for- Difficilmente, molto difficil-

' illazione di una coscienza radio- mente. si è potuto riscontrare 
Ionica specifica negli. educatori. tra i docenti. una adeguata. pre­
Per auesto non è possibile par- parazione, una profonda con­
Iare dì rddi.ofouia se non si è . vinzione, una formata coscien­
prima l-tusciti a convincere pro- za. in quest cai:npo, Ora nQn è 
iondamente tutti, diconsi tutti, pos!'i.bile . convincere nessun se 
i docenti che la radiolonia. può manca la condizione prima dd 
e deve e.."5Cre utilizzata come proprio convincimenro . In que­
un mezzo didattico e come uno sto campo Si evince ur gente la. 
stl'umento su""idiario e talvolta necessità che tutti i docenti ab­
come fine a sè stessa, per com- biano la convinzione netta dc-!­
p1etare il qnadro della rinnova- la proficuità. della rad'iofonia. 
ta pedagogia nelle n ostre :: 'uo-
le, Difatti chi ha avuto l'occa- seriamentc int,=sa., come mezLQ 
gione di esperimentare concre- e sussidio d i<L.'l.ttico per lo svo1-
tamentE- come venivano effettua.. CCoDJinua n-.ua paqina sequen1e) 

lo disp<=nsa, da lln 
teatro a ll 'a ltro. d:; 
una compagn ia al 
l'alt 1'''. m"e~tranze 
ed t:ncrgi ;1 deltri· 
G •. la piccol" fon­
damenta di San­
t' Eufern i ;J è :;l"lTI­

In,: [iopolat,1 dI ra -
gazzett i che. con 

b ~cusa di tuffar!'i nel C<lna· 
lé: a~pettan() l'u~ ila di Dori , 
JJu l·;,mi , r rOI agonista di Ro, 
:;t;{ba, di Bi anca Doria, prota· 
goni~t<l dell '(T{til/lO 50 . .110 , cl 
O lga Sol belli. di Germana PaG­
lie ri , d i Grdta F iume, di Gi · 
gi To~i (il di\(l ), ·sfornato di 
f reSe(l , che Fer ru.:cio Celio ha 
c hi amato re~' b principale par­
te maschile di Rasalba) , d i 
Erminio Spalla, - di ~tern Be­
n a~si (i l " catii vo" dell' ['lfiffl 
~OK1!O) e d i Giorgio Piamonti 

il (, calli\'() " ,Ji ,/::a fami - ' 
J!liLt c il " Qu;> ~i canivo, d i 
Rosa/ba), di Silvia Manto, d i 
piccoli protagonisli di SOl::<I 

la.mif{lia Luciano De Ambrusi ~ 
e M ar iù P""coli. e, con rispet­
to pe r tutti i divi. di Belcuo­
re. la scimmietta che Giùrgio 
Ferr(mi ha aiiidato a Lucia no 
e a 'lJalla. 

J soggetèi dei "ei (a nzi ~<:I!",'I 
film in' la,'nr~zione " \ ' <: l1ezi:. 
non pÙlfebbero ,, ~ ser{ più di 
ver"i l 'uno lla iLdtro : <Ii Gi.H­
dilli si pa;;sa dalì 'ambiente ,i · 
gido e sobrio di . .[,·ru f t.J"I l' : 
quell (, .. peccarnincls , dei ]"dn 
di P, ·C','IO" ·. a (juell ù ~ant> " 
popol<ll'e di Ogl, i gior/lO ,' ·do · 
, ,l'''lietl: all., ;::; akra FerrùUl 
arnrninist l'a le lagrirllC dt:1 p ie 
colo Luc i:mo e delia ,;lla com­
pagna M ariù, m<:nt r :'II arc<'I\c. 
_ lbani ha il ~uo da fare ,Hl 
ammrnistrare qudle di :\1<ll1lie-

tita, la dolen'te p rotagonista 
dell'L;I/imo S0 110 e Ferru c i 
Ceri<. pare talyolta di " t'mal<' 
un arbit ro di pugil ato mentre 
d i r ige g;E "c >rItrt cÌt>gli uomini 
che difendono o amano o CU I1 ~ 
CUI i,;cono le gr~z i c di D(,t'i" 
Duranti, la c u i breri~nzd dI 
a ttric e e la cui beliezza di dOll -t 
na sono con tanto :'>nt l1si a~m (l 
messe a servire il per;;o nag ­
gio di Rosalba. 

Due stab ilimenti, perfetti 
attrezzati 's imi ; ,:e i regi':li: u n 
nu~ol0 di a t tori tra cui nwlti. 
v o lti nuO\'i: _ i anzi sette 
rerchè S,'I1::a fa1/l Ì.l!lia è in d u 
epis.odi e conta p.er due) film 
in Ja \'o ra zione : un fi lm ( Fatt 
di crfJ'Wc,l) già prom o , Ecc 
q uello che sa fare \.-enez ia 
q u alldo si scrolla di do,;,;o l' 
sonnolenza deila sua aCQu, 
verde. e si dimentiCa d'e:;s re. 
nat .. per f:tr i adorare, non pel:' 
1 ,·orare. 
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BELLEZZA E SALUTE 
Carnagione fT. sca IO col~r~la , .f0rz~, ~ilJO~~, 
nervi ca lmi sonni lTa nq ullh, dIgestionI faclh, 

appelilo e bell',upetlo col 

;IITONOL" ,-:ja H iIiIl ..., 
..;) Tonico Generale e Stimolante deUa Nutrizione 

Potentissimo e rapido rimedio per 
INGRASSARE 
_ Ile UN soli s<:atel. pnallU' effetti _ nrvitliti; 

In tu tte le fa rmac ie L 23,45 la . calo l" 

!!"iment{) normale del p rogram­
ma stolasti o e com e elemento 
di eccezione pn quelle mallife­
stazioni cht, sol tanto a mezzo 
della radio si rendono possibili. 

Premesso tutto ciò, possiamo 
accennare all' altro problema 
fondamentale della radiofonia 
scolastica : forinata la coscienza 
degli educaTori, ri.sulta ~-idente 
la necessità di formare quella 
lei discenti, e questa. la si for­
merà ammannendo un program­
ma. organico di trasmissioni che 
rifletta tutti i campi h>lle va­
ne di5ciplin .. e che serva effet­
tivamente CDme strumf"nto sus­
sidiario in qnanL0 ha i me7.zi 
di poter apprendere, onoscert' 
lo' "in'rc' in rima nlt'nte quella 
real tà che in certi settori non 
sarehbe possibih' IX)ter. far C'C?­
noscen'. E D/'r eSSère pIÙ l'sph­
citi , indichiamo ìe sc uole sih1a­
t(" in sedi disagiatp e dislocah' 
in ZOlle dove il p nlsa re della 
civiltà moderna non può giun­
gl're- fa cilmen '.e e do\"e i' a ltret-

. tanto- difficoltoso potpr consen­
tire ad alliEvi i" a che a doCt,U­
ti di arrivar e a ~, noscere com­
pulsan' opere d ' ark, monUIlWIl­
ti e \' i"stigi.a d .. ll, storia p delle 
g!ori~> del passa to. 

A fiane di questo. p.ro~ral~l­
ma or~alliCO cii rraSI111S,IOIll Chp 

vorremmc' hatrt>7.zan' i)<'r illu­
strari,' l' esegf'tiche o c'ommellta­
rie , è lIecessario appnllltarp un 
progTamma altn:tt.lJlto organi­
co di trasmi..--sioni radioioni<:h .. 
fini a. 5~ ~tesst'. E cÌo(-, per :Ula­
logia a quant~' {- !'-rato fattO sin 
qUl nelle t rasmission~ D\.)r! lalL 
quando mano 3. man , .1 llanco 
dell trasmissioni di gèllerp tpa­
traìe- Jl cùrnined:ie r-d.ppr e ::ì(·nt -
hili> 51 50n ndatp I-eparando 
radio5cC"ne e infu1t- radiocomme_ 
dÌ(> scrittf' (.°sclU..::.Ì\:a.lTIentt" pi'r 
la !"aJi\~tra.smjsi'ione t" che non 
potrebi)('ro :l'.-ei·,· la p o:;sib ili tà 
di una .apprt·"entaT.io~1f". n >ale; 
così t: nect'ssario ,erVI!:'1 Jplla 
radi 11on:~ ltanh.' COll'le m~zzo. 
ma come hnt' (' CH'are un 3lìl­
biente radiofònÌeo t'uno svi­
]uppo esdusivaUlente !'a:ll~f<:>­
nico di sogRcttÌ r:ld10fonlcl, 111 
funzione scolasrica ed eJuca­
tiva. 

L'u. d .. lì.. radio nella ,;cu -
la J' dltronde non <.le\"", es;;ere' 
limitato esclusivamt'u1:e ·all ' l'di­
ne primario, ma può f'fficace­
mente esser. applicato anche al­
le ~cuole secondarie e ncne a 
certuni istituti di 5wdi supe­
riori , 

Infatti si potrebbero efficac(·: 
m ~tf' p reparare ,ki programmI 
pt'l" gli :>"{udenti tIi :,cnole s.upe­
riori è :J.ndH' di grad Ullln' r-

"itaril, comprendenti la tra­
smissione di cicli o rRanic i di 1e­
.lioni, tenute ,ia chiari;;"imi do­
ct'nt i; f' confert'uze. l ' cmn-f'fSa­
z:cni , 3eRUen ,; un filo () rganlco 
per le> s' olgimt'nt. d i un t{>ma 
,li Lai'a tte! es ·cnz!;).le , .. nuto da 
~c ie ll .liari, "crit,tln> illustri in­
gt'gni. iO:;;omnHL ìa ui . parola 
ntln potrehh.. (>S3t'rt' faCllmente 
a"c<.>!tatil ,,(' non per m,'ZZO I.kl­
ìa- radi,). 

r no1rn· :'~ po~~ no "ttenprè 
CO I) q.uP. to Ìl1t"Zl.C) int~n'5~n tI 
appo!"ll, 'on t r smi:;siùill spt:­
ciah d"gli ambiellti pIÙ. ~'a.n , 
conl~ la \"lta \.li un op:hc1\), 
quella J('U,.· miniere, oppure. la 
trattazi,)nc di sog ett, :;0 e o tlfi­
ci, quali !,> neereh.· di laborato­
rio. l'{,"-'ime .Ji grdlldi scoperte 
l'd im-enzioni. il resoconto dI 
yiaggio di f:S.p10ra7.~(jne, 1: :1I!1,­
hieotc " ìa ,-Ita del popoli plU 
dispal-ati, f'C=tua . 

Questa lt-si ci PU,) portarè aJl ­
c h, più lo ntano, nelI 3pprt"~ta­
mento è iù(> Ji el'rt.· tra"ml:%IO­
ni di c.1rarter .. intpn1a7. ionale iII 
colla!}()ra"io lli' c·,)l1 isti tuti ~cjt'n­
tifici di a ltr .. Na /. ioni , pH mez­
zo delle quali Ol\)lto sJ)(' :'s,. la 
\.~ocC' .. h·gli u~)n';ni Ji chiara 1.1-
ma dell' estèro potr('bLl' < SSt'r,· 
r!.SC()} ia u, (' r>otrebl ;('n) e::':;:t'n:~ 

i'l udiar... II' i ori .. C:O~I t"i;prt's t' 

pur r ihlanendo i Ji!'c,'nti Ilf"lla. 
101'(' .-ed " Da ì u raIe. 

Altrr, c.amp" intt'res&Ll1ti5"i~ 
n1 0 t" c he ~ià ha vi~t, ) alc.:ufll 
espHirnt'ilti , " '-jlwll,) Jl " rprou­
t<;1re progr.l~lml pII'. d. n'ntJ, o -
:=:'l;t t t' Jl (-fP ut'l C0r:-. l Ul 41H' 'l'()­

nH (le ,) nel ~.H~l jod{) ft-ria.h·, ri­
~E ~''\"ati .l.j .joc~ntj. ('h l~ li po­
hThl'C'nl "q~nir, · >, l'nZil I,Ìsogn 
dI , llo111ilna.Gi ,lal!'; '>C,k del lo­
ro jno' ",gn:tlIli'll(O , ., che li ter­
n'hlli' . 1 ;:;Ì.,rnn .l(·i ri;:ultati ']i ­
ddtt-i\ i I)Ht~nu n t' ,Li u:.rl ... t.'~P('­
rinh'III., ,;ÌvlIi (' Ji p,u·t ico la.n 
proi>kmi, chI' potn'bbero ('''''('H' 
~rol t i da pl. JJ('s~uri d·i (' hja1" ia_ 
!TI:!.. n : 'l i t.1.) rogli'-lIdo ognì ,.,a­
porI d')i(!1lntko all,> I-nunci;lzi -
n j ~, lc-nnl'lteod(\ un dlìca ' {> fa­
ci le " lOl1)D\lo agg1ol1.l.dl11euto 

della culmr.1 dt"gli s tessi. don'[)­
ti, evitando il dbagil J: dIslo­
carsi in sedi lontane dalla pro" 
pria, age-volando in ogni ,<Ulsa 
r accreScimento ed jl .perfezlO­
na m ento scien tific o J, coloro 
c u i {' affidato di fonnare ~arat­
tt'ri e C'oscienzc di gloval,n .. 

A fianco di tali q uestJOlll \"l 

~ q uelJa degli impianti di a:>c~)l­
to. Solo in podusslDle seclI IU­
rono iIlstaìlati degli impiant l cen_ 
tralizzati con altoparlanti Slll ­
aoli per ogni aula. Qut'sro con­
~entiva di poter,: i includere o 
escludere dall ' ascoìtazione se­
rondo lo sY>:}lgimento del pro­
"TamlTIa di ogni c1as<'t" . (' <'"011 -
;eutiva. sopratntt . Jì poteI' a­
scolbre jp radiotrasml ;<"I0J11 ~en­
za ' turbare l'ordi ne 'colru; t'lC'o. 
senza perd i ta di tempo pt'r rd­
d unare gli alu n ni 111 , pp?slh lo­
cali senza mescolare gh ascol­
tanh déllt' .. arie cla.ss i, il c.he 
ingeneravo. sempr{' UI1:'l certa Jll: 
disciplina. Ma Q,lIan~! t'rano glI 
impianti centTah7.zati di fronte. 
alla miriade dj ;:cuole e ai mI­
lioni di alunni in 3.S<.'.Olto? Trop­
po pochi i..tlY~O l1<'rch(> SI pos~ 
dirt' che il SiStema J t's e proh­
c ni risultati. ~ 'ella maggioranz~ 
Jpi casi invece \-;. emno degli 
apparecchi singoli che qualche 
, 'olta d vevano altoparlant.<:- sus­
sidiario, ma evideutpflwn1:e COIl 
l:jut'sto sistema il problt'ma non 
e ra risolto, perchi' troppo spes: 

oceDrreva riuuire alunni dI 
diverse classi è di diverso gra­
Jo Ji prepo.raziollf', creando 
qu indi una "terog~ne-ità di <1i­
O'centi. a tutto JIscaplto Jella 
proticuità 'di' a scoltazione-, E: 
non ,"ogliamo p:u-ìart' di q uegl~ 
appan'cchì acqmstati con mt'zzl 
di fort.una che, ::e anche nUOY I 
all'mizio, dopo l'm,li ra di \.~ 
anni di ::.o?fyizl{) non emn plU 
in '!TaJo di con:<entire un.! (ra­
sÌIÌi~ione chiara e nitida q uale 
;. indispensahile pe!",'hi> gli ,tscol­
tanti p re::tmo la do"u ta ;~tt<'n­
zi,me . Punto essenziale que~,o: 
l.! chiareZZa della. ricez ione t' la 
chiarez7~ della !:ra.,;missioJ1{'. Di­
fatti basta aveTe un minimo di 
esperÌpnza scolasrica , per sape­
re che allo scopo Ji mal!tcnt'~ 
yjyida l'attenzione dei dl:S entI , 
occorre una chiareu.a d i esprf'S­
sione e di parola, che non 5eI?­
pre si è ottenutr., nc!le, tn~.sml.s­
sioni radio. PercIò e mdI ·J?t'n­
sabile urare gli impianti ~I ~­
scolto, ma è al trd:t:lllto mdl­
spensabile pn'(x.-cu'P~rs.i , della 
nitidezza delle trasmISSlonl {' cll 
reo -ere chiarissima, eyincen ~e . 
eIiì.cace l'espressione del trasmIt-
tente, , 

E ' indispensabile perel che 
rom" abbiamo a cennato nel 
ampo della cinematOJ:(Tafia, an­

che per la radio, , i, provveda 
in conseguenza; e . lOe, nt;lle, co: 
struzioni e nelle T1costruzJ.OOl dI 
edifici - Dlastici si tenga p,resen: 
te insieme all'i.mpianto ùi altn 
se~\'izi. anchf' quello Jegli ap­
parecchi C'colralizzati e degli a.l­
toparlanti. singoli per le vane 
aule. Si tenga ben preseme al­
tresì come l'industria raùiofonL 
ca de"e appre. tan: di'Ile appa­
recchiature St ndardiZ7ate di. mI· 
'nimo costo quindi. capa i. di po­
,er t'S5t're installate fal~llm~ntf" 
in ogni s,>dc S<:"olastlca, .n~'r­
bando perciò gli appaTe,-dl1 . In: 
goh esclusivamentt' per le sedI 
monoclassì. 

Sol tanto cl'l'ando un... attrE"z~ 
;mrura. efficiente di apparecclu 
c~'tralizzari per k singolt' ;; uo­
k ' è preoccnpandosi . di. q uanto 
abbiamo detto in pflnclplO CIr­
ca la formolazione di pro/-,'l" m~ 
mi organici da illtt' ,grare qll't'nl 
didattici generali e di program­
mi specifici Ji carahert'. em;nen,­
t l'fl1t-nte radlOfonJco. S I potra 
, lire ,li a ' -er av -iato il proble­
ma alln. sua ri50ltlzlO~lt' h <:l "an­
Jo quc>- ta su ,}ati lI!. latto (011-
.:: rt'1'j e <li pr,)tlcuo nsulta to. . 

.-\nche q u i ,'alga. 1' ()5Si~ r'-'aZl~)­
ne C'1, i i prol)!ema <" necc' ano 
im pJ2.0 iarlù, sludiarlo, eIa b,"nu­
l e porI in di"cuSSIOIIP per la 
sua ri~oluzionf>, mentn: aIlcora 
tuona il cannone ,> m\)!tu "pes­
so la radL."l illrt'rrompl' 1. :;Ul' 

lr;, smìs,:,ionj a .::ausa d ei fTl'­
quenti allarmi , in qna.nro, a Pd.­
c" conq\Jj~t.ata, l. necessari" a­
verE" gi\. lotta un .. al r~t'/lA'iIUra, 
per non restare ~t'C md1 <: ,q u:m­
ro \'!:rTarmo att ll :1I1do glI. l ~I tu­
ti 1)I>.Jagogici tll'lk al Lre , an,Hl! . 

,".· .. i U e O .. t"rra 

• * ReduCe da un giro d1 concerti 
Hl Gennania e in Roma nIa. Il 
pianista Guido Mozzato ha svol­
to al Nuovo di Mll.ll.no UDO scel ­
to programma omprendente la 
Sonata 'in la mA"", dI Viva.ldl , 
la Sonata in la mngg. OP . 24 di 
Beetbovel e la Saltata in la di 
Fr8nck, oltre a musiche di Sz!­
manowsky, Chopin e Granados, 

lTlUl 
l • 
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Q( ' ESTA l 'OL­
TA ... Q Uf " la 11(>{­

la IIU parlato fon 
.!fart:'" TI/a (11-

f'u,sf J
) 

Alt I//(/ ,I" et, -
1'1<1,(> "adar" t ­
g l tO ri t ,\lJ!1tori , 
II( par{(lftllf( dt -

1'0 ",t'l{lio , "I {)t" o, 

o /1' so li P c , .)edul, l'lin o a 
(ianw dell'altra, f:1t ()(c l" (tflll ­
l, I ,1401 . ili bn <,cci t (hl' g {' 
o "'I mtet) ft~~i ,ul ,.al. " .,cen;· 
tO dI un (l'a l l'O di prosa , '/11(' ,, ­
ti a ~t'Kuirt· la t'iCenda d . "", 
acclama ta r t /We a, le v r ecdll<, 
;/ lec". (4 l'II il' , per lo meno) 
cstlus.uamen/I' I "S(' a non per­
d re ili mm no <na s ì{(oba, nem­
meno 1m so f ftO di q Il.e{[,, voce 
della 5il(1tOra Margherita, per 
ascoltare la qu,ale, la gen te abi­
/ualtl/NN e """a fivr di q1lllttri-
111 , [a,,,amen/e benedice"doli del 
res(o.' 

Mart:heri / a Carosi , cO " 'e t1lt­
te f cantauti int eUi/(enti, sem ­
Pre eh P"Ò v a alla prosa, coS'l 
CO'lrt tt,Ue le /(randi attrici di 
fWO a, t!,."pre che possono v an­
no alla riv ista, oPfmre al Circo 
q lu tre. -e t, era andata a 

senti, Laura Adani ed i sllOi 
co ,n(xlt;ni " ila rifrresc. mila/l ese 
di Tre R osso Dispari e com' è 
b lla e bratla La"ra, com' Ì' di­
stinto semprf Calindri, l'h. ma­
l{1ti(ic(' acq '~ to q1lCSto Gass­
ma .. n , l' h l' piacevalissinlO inte­
, ani at.tor questo Carrara, 
qJfflll to mi Piaci- ques ta S e, ipa, 

' nan tace a che dirmi e ripeter-
mi Mar/("erita e battevo l e ma­
ni, irresistibilment, alle p iù 
fel.ci batt"te d ella commedia, 
f><J'rtat'a in. av anti. protendeva 
fino allo spasim o quei suoi oc­
chi favolosi . quei su oi occhi da 
fRg nda, lWbrlK.cian.d.osi con 
Jrti occhi, 'in tende) attori at­
t,ici mobilio tappet i pianO'fort 
fiO,i telefo-no, t1, ttO quanto PO-
lev -

- Grazio a, quell' attrice: 
P',unttru;ia bene, chi è? 

_ La P olv erosi, ma gia al-
' lil't a ddi' A l'ademia. un 170-

O dimaJrr 
- .lfa cll! Sta be' simo 

osi . , 
Tutto è bello, tutlo è buono, 

tutto t!a o lt;mamenl , pN' Mar-
h ntll Caros io p ttalrice in 

poltrO?f~ . E ' eh Mar.t;herila 
tLSQ i beli :r:::a bonla fatta 

f><. r "a ~ SU q.ffell sua bacca 
m r i/(Eiosa non pos On fior! 
se no , ~ravigrios cos, stan 
del t o cantai , o rrPQrlno,al e O 
tactut . 

- Tooute , poi .. . 
- Sul ma. Sapete tacere 

m eraFiglk> aTI/ente. Ma i ~entito 
Il i app.a COll maggi or . ~azia 

t luaJrJ!J.Or s timento di 1.'0' ta­
lere Ta.ct:re . un' art , badale, 

;, più d',ficilt cII l'art del 
d're . QI~{;"to t'j ~piega pereh 
tutti possano facJment imf'{t­
rQT a parlare . con ma:;J!for o 
",inO'l'e ,orlHn~ s' jnt nd, ma 
chi, chi 'eramenlt::, fwofo,!da­
n, nt , illti-Ui. ntem nt nesce 
a star ;;itto.' 

- .Vo n certo t,a i, .. - im­
prol'visame,./t; mj ha interrofto 
una t'oce alle spal . 

• CORNELL\ i\lAG I {VE_­
R O':-;: A \. - Sempr(' ed ('sclusiva ­
mentt' a.lla .. Film - t 1n ione- H, 

\ ' t'n Z -· . _', n Vi . 
• IDEAL (MO ZA) . - E' il 
ma~tro Franco A tJbiati , un c l'i­
tl«:- musica!t' c he . il segreto 
di farsi leggert' e g u."tare, d!"n­
ù ' fuori la c('rcbia della h ,1-
luI' . E ".cusat .. Abbiati ! ma è 
qu ta mia lettl'iCt· ch mi c hi e­
dt.' le gen ralità di Bequadr 
d I «lrnere de/kI -~ra. 
• CORTESIA PER CORTE­
SIA (MIL '0). - lIla nO, ma 
n o, dia.lnint.'. Pen . te c h la mia 
povertà ch' io vo sciorinand 
(eh si , dite proprio sciorinand<» 
a destra. <'(Ì a manca. mi rende 
iugiust o ve chi' . s i è fatta 
una. posizione " mMltrt' :0 t'cce­
tera ? E chi ve lo ha dett ? lo 
sono povt"fO, e certo, ma opu­
lento lo stt'SSO, si,gno{'{>. E~! 
l'opulenza , car o voi! Si acqU I­
sta cou poco, quindi anche da 
un poveraccio come me: l' opu­
le07.a dello "pirito, voglio d ire. 
Basta , ecco , dim inuire ·i propri 
deside-ri, mett('re- un freno ai 
propri appetiti. Uno divt.'nta 
più oPldento giorno per giorno. 
R iJegge te'Vi Solo n e (è una pa­
rola) e mi daret e- ragione, 
• T ARQl;L.~IA LA StTPERBA 
(oVICENZ ). - Perrhè g vice-n­
tini passano per <unagnagatti .. ? 
Mah! proba.bilinente per ragio­
ni di rima, voglio dire per ri­
mare con « Veronesi tutti mat­
ti " com'è nel vecctUo adagio in 

v('rs ' « V e ll('zian i g ran signori , 
Padovani gran doti o ri .. eccete ­
rd.. Ma no n ci fate più caso, si ­
gnora m~a . Qua ad5so sono 
tutti magnagatti , c hi p iù c hi 
meno, a meno che no n si sia 
vege tariani <:vme mt-. 
• ALDO LONG (VER ONA) . -
Grazie per esservi ricredut!> m·i 
miei confrontj , e meglio tardi 
c he mai, come andava escla­
mando c hi andando a caccia 
di q uaglie,' non riusciva ad a l­
trQ che abbatter(' tordi . Ma 
scher zo, badatt.' , e, come dico" 
ho piacerI" che abbia!.t' compre­
so e condiviso il mio stato d'a­
nimo nei confron ti di chi a rric ­
cia i l naso sol c he senta parlare 
d i Italia, di Patria, di terra 
IIa tia e d'altre santissime cose 
c h e 1'am ccianasi non compren­
de , non comprende più, o forse 
non ha compreso mai. Costui, 
costoro , ha uno meno intelligen­
za della modesta rondine che 
torna al nido , e meno senti­
mento del lupo che no n sa re­
si.!."tece al richiamo della. foresta. 
« Patria es 1- ubi bette est" sa­
rebbero capaci di ripetervi , se 
sapessero il latino : ma di lati­
no Don sanno, grazie a Dio. n é 
d'italiano s ' intendono, nè d'al­
trO in definitiva vogliono inten­
dere se non del perletto funz io ­
uame.nto del proprio apparato 
digerente , in prossimità di una 
mensa provvis ta d'ogni confor­
to d ' ant('guerra, a dispetto ed 
in dispregio anzi , d'ogni plÙ 
lieve sac rificio. C'è d ila gente, 
fra quella gente là , ch e non am­
mette . possa. iniziare un pasto 

. senza antipasto, nè tenninarlo 
senza dolce. Rancio ? n cosidct­
to rancio? Ohibò, o rro re orrore. 
Ve-rdura senza b is tecchina sot ­
tostante? Ma per chi li prende­
te? E vorreste c he « m uoiano di 
fame" perchè c ' è la guerra? E 
perchè il Paese, e perché 1'1 ta­
lia, e perché la Patria, eccete­
ra? Mio caro, questi occhi ve­
dono quotidianamente, ai tavo­
li di ristoranti arriccianasi di 
cui sOpra. ostentare '?- pi~ s!l: 
pina neutra.lità, che dlCO, il l'm 
sovrano senso d i noia verso chi 
disturba la lOTO deglutizione con 
disco rsi di Patria fe rita , o cose 
del genere. H o visto , potete im­
maginare COn quanta morrifica­
zione . comitive a tavola, di am­
bo i Sessi, femminile- in maggio­
r.llIza, a bbandonars[ a chiassi e 
spassi, e- risat(' e rumorose ba: 
lordaggini, come se gente «: figI; 
d' Italia non fossero , n ell anno 
del Signor(' 1914, malo~tani .~ 
zurri abitanti di ref.,Y10nl luuan , 
nell 'anno di Munchhau sen 1750 
e dintorni. Ah! vorreste, mio 
caro, ch'io tTov·j ancora parole. 
come l'altre che a,'('t e lette, per 
gentt.' com ques ta , ~c « s~pe­
raton dei concetto dI P atria » 
di -tal calibro? Non ne trovo, 
credet emi . non ne- trovo più; 
v oi "edete dunque c he non è 
quistione- di a~izia <4 ,partt.' 
mia: è solo qurstlOne ~1 msuf­
fic;t>ru;). da part dc! rnlO \'(><:a­
holario f:' sono il '"o tr0 aiIezio­
na tis"imo. 
• MARCO D 'OGGI O N O (MI­
LA "'"0) . -iuc-erarnente no n 
lo so . 
• C. RLETTO BREDA (V Al­
LA TE). Indirizzo 5u perfluò 
pt'r supt: rf1 Uf' ragioni, 
• R\O ' (FERRARA) . Ah ma 
ch , ' -i ha fatw , QU5to " F il", .. 
numero ventitri-? Che vi ha fat­
to di. male perchè vo i dobbia­
te maltrattarlo cosi? P o vero 
" F ilm,. numero ventitrè, che a 
noi è costal > tanta fati a, co-: 
mc :,; mpre, e tanto .sfo:zo di 
b uona olontà . (' sacriiiClO , ec­
c('t{'ra , " ch..' ny; trovate m~o 
di criticare cosi feroc t'rne nte , ed 
anz i menando vanto di tanta. 
ft.'roc ia. .. , Anche l' arti.colo di 
Benassi n o n vi è and a to g iù , 
ed anche quello è oggetto (e 
quale oggetto. signore Iddio) di 
strali e sarcasmi da J?3-ITC vo-: 
stra! Ma perchè? C~plSCO:. VOi 

non ritenete i nostri atton ed 
a ttrici capaci di scri"ere arti­
coli o prose o cose del genere, 

-e pensate che la loro abilità le~ 
teraria. n o n vada oltre ai certi., 
ficati c h e essi rilasciano ai pro-

". 

Sopra: OIga Tschechowa e Theodor Loos in « Illusione » (Foto 
Bavaria-Film Unione) . Sot to : dal film « Uomini contro la morte» 
reali:n;ato dalla Ufa con la regia d i M. W, Kimmich ( Foto Ufa-

, Film Unione). 

duttori d i cosmetici ai fabbri­
canti d i pillole, ai ;'enditol'i di 
calze « mille aghi)) e che so io. 
E allora sorridete (' bofonchia­
te in sordina, così mi racconta­
te, allorcbè un articolo di Me­
mo è apparso su queste pagine 
ad uso e consumo de-gli i nge-­
nui (ma non tanto) l ettori di 
« Film" , cosi bofonchiate . Si­
gnor Rao, anch ' ~o bofonchio 
spesso e volentieri, e voi mi sen­
tiste bofonchiare , quando epi­
stole come k v05tre arrivano in 
Castello a turbare la serenità 
di questo eremo, a ricordarmi 
che, o ltre questo fossato , al di 
là di questo pont e levatoio, gen_ 
te crudele, gente assetata di 
" furor scribendi " è in a ggua- ­
to, penna intinta nel curaro, 
pronta a vibrare colpi m rtali , 
dt.'Cisa a tutto , salvo che a con­
side-rare- le d ifficoltà di ogni ge­
nere, glj (t impedimenti l) di o ­
gni sona che o stacolano l'opt'ra 
nostra, e ch (, pure non ci im­
pediscono di offrire, ogni setti­
mana, ai nostri lettori , il m e­
g-lio di noi stessi , sotto forma 
di un g-iornale ch si dirig a 
Ve-nezia , si scriv(' tra Venezia. (' 
Milano , poi a Venezia si impa­
gina, e a Milano si compon e , 
poi a \' ('nezia si rivede, pai a 
Milano si stampa e che volete 
saperne di p iù , signor Rao. che 
sapete soltan to bofonchiat€' , 
mentrt.' noi si bofonchia, sì , ma 
si « b utta il sangue " come di­
cono a Napoli , « se n e fa. una­
pelle" come dicono a ?tfllano, 
e nOn so cOlùe dicono a Ferra­
ra, ma mi affido alla. vostra col­
laborazione p('{'{'hè tro'\.--tatt> una 
edizione fe rrarese del nostro 
modo - di vivere giornal is tica­
m ente di questi tetnpÌ. E t de 
hoc satis , signore, almeno per 
oggi, . 
• RAGIONIERE LTGO (SE­
STRI -L.). _ BoSSi nome d'arte? 
Sì., effettivamente, ecco un no­
me di marca. artistica, dkiamo 
così, poi~bè Bossi è il 'nome di 

un emine nte organista . di un 
colto compositore, di u n gio vi ­
ne attore cinematografico che 
va facendosi bnoM strada, di 
un assai noto e benvoluto di­
rettore di teatro milanese. E 
Milano ha una via Bossi, m a 
sprovvista di targa esplicativa, 
come CC l' hanno tante s trdde 
milan('si, anche perchè s i trat­
ta di « v-ia. dei Bo "i >t e della 
quale possono, dunque, usu­
fruire t nMi i Bossi su ricorda ti , 
ed anche altri di minore impor­
tanza.. 
• CATERINA SFORZA (VA­
RESE) . - Grazie della vòstra 
a mabilità, e del yostro pensiero 
filatelico , gentilmente 5presso­
mi, con documenti della vostra 
solidarietà . 
• GIOTTO T . (PORTOGRliA­
RO) ., _ 1) Sinceramente no. 2) 
Francamente si . 3) Cordialmen­
t e vostro. 
• FIERA BIONDA CASALE 
MONFERRATO) . - Di che di­
scorrono fra. loro. negli inter­
y alJ.i , i critici drammatici ? Ma 
della commedia ascoltata, dia­
mine, e deIla interpretazione e 
r('gia. Quando ai conversaci 
partecipano pure autori o se~­
p lici giornalistl , il tono si fa piÙ 
vasto, e pure il contenuto del­
le discussioni. R icordo di esser­
mi sempre- accostato pieno di 
timore e di rispetto a quei mae­
stri , quando ragazzino mo 'evo 
i primi passi J)('r i corridoi e 

. li atrii felpaii (allora erano 
felpati) del Mallzoni d i M·ilano, 
il t empio, ailora, del 'tea tro di. 
prosa. Fu una sera. , la sera del­
la prima rappr5cntazione di u­
na. n ovità. di Marco Pra. a , che 
fui tentato di partecipare, non 
osservato , ad una di quelle con­
dom che S€'gui" ano, di at LQ in 
atto, lo svolger;;i della rappre­
sentazione. Scorgevo ilei grup­
po Gio anni p zza, l' ascolta­
tissimo critico de-l Corner" d lfa 
Se,.,,~ attomiato da Giannino 
Antona-Tra verSI, Gerolamo Ro-

. 
sate sopra un n-

TE 
tra t to , sop r a un 
pacCo di lettere, 
sopra una cioc­
ca d i capelli ... Ap_ 
poggiate vi al mio 
braccio. figliola 
cara, venite. fac­
ci a mo d u c pass·i 

E 
vetta, R o m eo (a ruga ti , AUll i­
baIe Blltti, F ilippo Macinetti , 
Arrigo B o ito, il fiore: tra. i fiori 
di Milano artista giornalista. crL 
tica e via dicendo. Anche Brac­
co facea parte del gruPPO. Brac­
co appositamen te a rrivato da 
N apoH per a ssistere a lla prima 
deU' amico e collega milanese . 
R icordo com e adesso: tutti pen­
d evano dalle labbra d el napo­
letano e, più, dal suo gran ge­
stire a mani levate , da quelle 
mani che si levavano e si ab­
bassavano, forse a descrivere, 
chissà., gli alti e bassi del tea­
tro verista, o qualche cosa del 
genere ., ~a che cosa, precisa­
m ente, questo mi pungeva di 
sapere, di ascoltare. E come- vi 
ho detto, m~ accostai a lla pic­
cola folla che stringeva da p res­
so il Bracco, tesi l'orecchio, e 
questo esattament e ascoltai, e ­
collaudai che tutti religiosam en­
te ascoltavano: « .. . solo quan­
do l'acqua bolle e va fuori del 
coperchiD, voi dovete levare il 
copecchio e colare la pasta .. . H . 

• FRANCESCANO (SARON­
NO) . - P o t ete scrivergu presso 
« Film ». .' 
• CORDIALE ECCETERA 
(NOV ARA). - Non credo ch e 
la parola. sangUe abbia un plu­
ra le. E se ce l'ha , se lo tenga 
chè per conto mio non ne farò 
mai uso. lo adoperare sangui? 
Figuratevi un poco! 
• MARI STELLA FERRARE­
SE (BER GAMO). - I cento e 
più volumi della Italia Artisti. 
ca , edita dall'Istituto delle Arti 
Grafiche di Bergamo . Oppuce la 
pregevolissima raccolta .rl. ttra,.. 
verso r Italia stampata a cura 
della Consociazione Turistica 
Italiana. 
• PASTOR FIDUS (;VICEN­
ZA). - No, non a me, prego~ 
d irettamente alla " Film Unio­
ne», Venezia , Palazzo Cini . 
• F. R. (DOLO). _ Indirizzi 
superfl ui , per superflue ra­
gioni . 
• MARIA DI S . (SCHIO). -
In questo momento, dico in 
que-sto momento o re 22 del 27 
luglio, Tito Schipa è a Venezia. 
• COLUI IL QUALE (VIGE­
VANO). - Lo spettacolo ch" io 
preferisco fra tutti? La. serata 
che più mi dà gaudio? Ab una 
serata al Planetario , signore, 
placida istruttiva commovente 
d i" ertente fra tuttt.' le serate, 
fra tutti gli spettacoli di questo 
mondo, di tutti i mondi, signo­
re, proprio così. Solo chi non è 
mai stato ad uno spettaco lo del 
P:anetario pnò trovare diverti­
mento cOIDIllozione istruzione e 
gaudio in teatri , cinematografi 
e cose del genere . 
• ELSA P . (STRESA). - Ecco , 
faèé.io come -\.-olete:· discendo 
col m ';o pensiero dall' alto di 
questo picco che sorge a cava­
lie-re , e sono vicino a voi , n el 
vostro giardinetto, a farvi un 
poco di compagnia , Piscorria­
mo pure, da b uoni ainlci e ave­
te ra/,>"i.one ~ lasciate perdere _tut­
te le fisime di palcoscenici e 
fondali e affez io natevi solo al ­
l'idea di crearvi domani una fa­
miglia , 'una famiglia 1u carne ec! 
05.."3, in una casa di veri m u n 
(maestri o no, poco importa), 
con tu tie le c roci e pure tutte 
le delizie che casa e famiglia 
po~t.ano con sè . Mi d·ite che la 
vostra v ita non è stata sempre 
tutta. u n sorrL , e chi vi dice. ­
chi Vl racconta, chi vi dà ad 
intendere che la vita è fatta di 
sorrisi? Vent'anni? Ma a ven­
t'ann·i, figliola mia, chi di noi 
ha mai sorriso? Ah !'infelicità, 
ah gl t scorameno , ah il calva­
rio d e i nostri anni venti, e ci 
pareva che fosse finito il rnon­
do se ~l nostro amore tardava. 
all'appuntamento o il nostro a­
mato bene non rispondeva alla 
nostra lettera. E chi. non ha 
pensato al snicidjo, a ve-nt'an­
ID, il giorno che lei ci pianta­
va , che I~ ci tradiva? Mi <.Lite 
do" e- sono andate a finire le la­
crime dei nostri anni venti? 
Fiumi, mari , oceani di lacrime 
hanno fasCiato il mondo. di la­
crim(' ventt.'nni, atroci irrerre­
nabili inconsolabili lacrime vcc-

p c] vostro giar­
d ino là giù in fo udo, g uar­
date, oltre qu('!la sie pe di 01'­
l('nsi(', oltre i gelSi più in là, 
:;orge dall'azzurro delle acque il 
profilo d ell' Isolabella adagiata 
sul lago. Proprio il giorno lon­
tano, a.hi quasi perduto nel tem­
po: che il vecchio Innominato 
compiva. venti anni , naufragò 
ai bordi di quella isola incanta_ 
ta, il p rimo dei suoi grandi a­
mori. II giovinetto giucò che 
quello era stato il primo e sa­
rebhe stato l'ultimo. E fu t e n .. 
tato di mo rire , di naufra~are 
anche lui . Attese tre ore, pnma 
di mettere in esecuzione il suo 
disegno : e dopo tre ore- pa~sò 
un battello e .. . E vedete , « son 
passati tant' anni e pare un gior­
no », eccetera . 
• NADIA , DIANA, LALLA 
(VILLA ORTENSIA). - 1) ,Cer­
to , si può diventare attrICI CI­
nematografiche anch e- con gam­
be sto rte: conosco p:ù di una 
grande attrice dello schermo 
(non faccio nom.i pt'r puro SPI: 
rito di cavalle-ria) provvlsta dl 
gambe addirittu ra atroci . quan­
tò a dirittura e simmetria. Na­
turalmente si ha cuca che l'at­
trice cosi poco in gamba non 
entri in inquadratu re- di scen e 
balneari o in quadri da rivista. 
2) Ancora tre settimane, poi 
riprende rò a trattare su QuestI 
colonnini lo scottante argomen­
to dell'attuale residenza di Ira­
sema Dilian, che il cielo vi con_ 
fonda. 3) Ma già: come- mai 
quell'attore là non si sente più 
nominare? 
• LALLA (PADOVA) . - Ho ra­
gione di ritenere che quel film 
non si faccia. più, almeno per ~l 
momento, ecco pt'cchè vi 'consl­
glio di rinunziare al vostro pro· 
getto, che era quello d i offrirvi 
quale protagonista. E poi an­
che perchè quando si è fatta la 
seconda di liceo classico, ìa prl­
mattrice in filodrammatica , la 
sportiva, la giuocatrice di t en­
nis, la schermitrice, 'e quando 
si conoscono tre lingue, il pla­
no, la fisarmonica , e quando. si 
è seguito il corso di danze ~t­
miche , e studiate ed esegu!te 
danze spagnuole, unghereSI, a­
rabe, e quando si ha, il yostro 
fisico (la fotografia e p Iccola, 
ma tutto il resto no). scusate , 
non ci si va ad offrire co -ne at­
trice di film: ci si espone in una 
Mostra personale , con inviti a l­
la stampa, alle autori~ ecce-t e­
ra , e produttori e reglsti d evo­
no pagarsi il biglietto per en­
t:ra.ie. osservare , fare coda al­
l'ufficio di segreteria l'd atten­
dere il turno per fare le pro­
pr:c offerte. 
• U N MULO DI TRIESTE 
(TRIESTE) .. _ Fra brev~ l'~ito 
del concorso sarà pubbl-lcato. 
• DITTA FRATELLI D. (DO­
LO). - Affissione, affissione! 
« Essendoci ;'mpaceggiabilmente 
piaciuti Alida . Vall i e Ro,,:sano 
Brazzi in N ot VtVJ preghIamo 
v ivamente la. S. V . affinchè ci 
pervenissero i loro in<1:irizzi pe~ 
chiederli una foto dI una d l 
quelle tante scene ringraziando­
vi cordialmente con distinti sa ­
luti ». 
• SILVANA GRIGIO (MIRA). 
_ Mi dispiace non saper nulla 
dell'attore Fedele Gentile , del 
qua le mi ch iedete. Escludo . in 
ogni caso che SIa attualmente 
a Venezia . 
• INNAMORATO D I NAPO- , 
LI (ALBA) . - Ottimo napoleta­
no, va bene, ma enciclopedico 
poi no, diamine" come ,,:i per­
m ettete? Darmi dell ' e nCIClope­
dico così, su due piedi, magac! 
sulla. testa, è ingiusto da parte 
vostra, e grave sopratutto , 
grave per me, E ' come mi ave­
ste scaraventato tutta la Trec­
cani tra caPo e- collo, e che vi 
ho fa tto di male p er meritarini 
nn ta~e affronto , e . pt'ggio , tan­
ta enciclopedia? Promettete di 
no n farlo m ai più, se mi volete 
bene come dite, se volete di 
tanto in tanto salire quassll a 
ragionare , a ricordare un poco 
assieme la nostra cara città lon­
tana , ch e, voi dite , non sappia_ 
mo, non possiamo dim('nti~. 
Una pubblicazione,- voi dlte, 
che parli di Napoli e dei sUOI 
'artisti poeti. scrittori, d ei SUOI 
figli più illustri! _ dei snOi. ~ll?­
b ratori e cantorl ~ E come mdi­
canti, amico, com e suggerirvi 
libri del genere? Non ce n'è u­
no, e ce ne sono mille, percbè 
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(fì v' s· ., UNA TROUSSE .rer 01 19nonna. (Modello Medina) 

~/eganJe 4: p,atici";ma~ compleia dl: SI>Ccchio 
mola/o, poTlapell;~~ POTtcujgaTdie~ porlaro.sulio~ 
portacipria, portamonete e Jpaz;o ~T {o::.:.o/etio e 
gUOTIli. L~ 240. Ricb;eJ~lelo con cartolina oag/io a: 

OR YE CO Vi. C.labri., 18 - MD..ANO - Telefono 696021 
- .. Scrivere mollo chiaramente i?nom~ . cognome e indiriz zo 

si òttiene con I~ 

UOVA CREMllRNI 
A BASE D'ORMONI 

Metmglioso prodotto che vi doro' I. più 
CJrllndi soddi.ferioni rcndClldOYi attraenti 

quando ne avrete let to mille, 
nepplJ.r uno vi a "rà parlato al 
cuore così come il vostro c uore 
\"orreb~ in questi . momenti, 
giurateci. E che vi direbbe. in 
definitiva, un annuario (posto 
che esistesse un ·annùario del 
genere) dove fossero elenCati e 
ricordati artisti di Napoli spar­
si per l'Italia e per il mondo, 
come mi chiedete? Un libro i­
mile vi lascerebbe più insoùdi­
sfatto di prima, non rechuebbe 
una sola stilla alla sete che ave_ 
te di N apoli e della s ua yÌta di 
un tempo, c.om e mi dite. l o 
posso solo citan-i a caso, tanto 
jX'r segnalarvi qua. e là; qualche 
libro che vi sarà c.aro rileggE'T­
v i, o forse leggere per la p rima 
volta, giacehè pochissimi napo­
letani conosc9no -queste gem­
me paesane, n paese di eu_rca­
una. di Matilde Serao, o Anette 
; Sunette d i Salvatore di G ia­
como, o l mie. napolatallj di 
Libero Bo,-io, o Pulci-ndla prin­
c ipe in sogno di Ugo. Ricci o ~e 
POclsie di R occo GaldH'n, e pm, 
cht' so , conoscete .~fparaviso di 
Ferdinando Russo, di q uesto 
ultimo « cantastorie ch" fava­
lego-iò di amlÌ e di amori ", co­
~i ;icorda la lapidt' appo ta là 
donde moSse per l'ultima. s u_a 
pas~egj.,Tjata nel sole di Napoh, 
il suo ultimo paladino? 
• X . N. (ALES ANDRIA)_. 
Ahhiate paLienza, mi sconglll­
rate d i non rispondere al vostro 
nome e cognome, ma poi non 
mi indicate ni> una sigla, nè uno 
pseudonimo, n.' un qualsiasi se­
!!IlO di riconoscim,>nto al Quale 
~ic.orrere per risponden·i_, Do~-e 
avete la testa? :\h ma l)TSe In 
n{'ssu n posto, figliuola_ 
• FIGLIO D ' ARTE (ASTI) . -
C{'rto_ p..")t ete scrivere ancora al 
Direttort', ricofdandogli la l ra­
me ·-a fattavi lo s.:ors anno_ 
]'Ia non vi con5Ìgli.o di far St'­
guire. a lla lettera, scritti come 
quel lo che avete adoperato J)er 
m{'. Il Direttor{' non è un ln ­
nominato di'Ila mia sottospecie, 
{' va trattato con ogni riguardo 
e delicatezza, ' -i avveIt -
• FIDES ( "EL -EZIA). _ Grazie 
commoss- ricambio moltipl i­
cando per 3, l-L 
• AUGl-STO M. (:\UT ... A..,,"O) . -
!\la come vi sal ra ? . la come 
potete supporre che a questo 
mondo esista gente la quale, di 
propria inziativa, si .mette _a 
battere le man i, all'entrata In 
scena di un attore , di un'attri­
ce, tutte le ... -olte che l ' attore o 
l 'attrict' siano (vedi . caso) i ca­
picomlCi della compagnia oppu­
re i (( titolari in ditta» come "i 
dice noi) Ma non ci pensate 
nemmeno. ~ovine amico. Que­
gli applaus l_ magri in verità., 
sparu ti pallidi emaciati applau1-
si che , eutite sempre e solo in 
iondo ..lìla platea_ altro n on ~ 
n,) che i consueti mereE'nan, 
moni:ìcati "applausi di sorti­
ta " combina ti ira J'ammin;stra­
t nn' ,le!ìa compagnia {' il capo­
claq ue , COIDE' un collaboratore. 
di que$to giornate ha Jif{u:a­
Dlent{' raccontato t('mpo a ddie­
tro. in un suo 3ef'!izlo intitola­
to il « Mercato Jegli applausi » 
non so Sf' ricordate. Ah voi ve­
Jet!· spmpre que!rattore applau­
dito, q uell 'attrice acclamata a l­
l'apparire in scena, sostare in 
preda alla ommozione. 'chinare 
la testa in segno di riconoscen­
za , poi cominciare la sua scena, 
e mi chiedete come mai, a quel_ 
l'app:all5O di fondo , non si u­
nisce mai la gentp in poltrona, 
la q uale anzi appare «,-isi b; ~­
menic contrariata» ('d inh u­
dita. ~fa è semplicissimo, mio 
gio',-ìue amico _ Tutta (juella 
gente in poltron a sa 1)<'11 : 5S1l11O 

di C!W si tratta; e !o sanno. an_ 
ch ... nwglio di quesli spettatori, 
i 11 fastiJ i ti, gli tessi a ppla ullItl 
a ttor i ed attrici. J...() &'lnno, ma 
fingono di non saperlo: lo san: 
no ma non vogliono che altn 
~appi a che essi lo san110. I:1-on.1-
ma i, un po' il dantesco « IO 
cr<'do eh'('i cre<kttp ch'io cre­
d .. s~('. _ .. ,) trasportato in pro:<3., 
d ir<) m.·~lio in compa~ia di 
prosa . E t u tti contenti , come 
,-edete, compreso o i così vo­
glJO . pecare_ 
• PINA SOLITARIA (VARE­
':-E) . - N o _ Le S l'n.' T llcziane 
del Barone di J[utlchhallsen fu­
rono ~fft'ttivan{{'n k g ira t e a VI'_ 
nezia. posso g:uan tirvelo: esat­
tament(· ira il st'ttembr(' f' l'ot­
lohr(' d i d ue anu i or sono, su­
bito dopo la c.hi us ura df'll' ul ti­
ma 10_ tra Cinematografica. 
• SEME D I GLRA~LE (PA­
DOVA) . _ La mia l'là? C.om pi­
rò trecent.osedÌi:'i anni il 22 set­
tt"mbre_ 
• FARNESINA ,LAVENO). -
C.ome si fa a giudicare un at-

tore della potenza Ji Donadio , 
dai fiLm nei quali l'avete V1SW? 
Q uei film s tannt? a Giul io Da­
nadio come le pile scanche dd­
la vostra lam padina !aScablk 
stanno ad Alessandro \i lta_ 
• ISOLINA G_ (STRESA). 
IndiriZ7.o superfluo, per super­
flue raW..oni. 
• CARLETTO :\lIRA (GA \ ì­
RATE) . _ Sì. cn'do ~-he. Ale.s­
sandro De U'iani f1ul1lrà _ m 
... ·olume il suo C onfromemorlal,' 
di GiacOmo CasG1JOva. 
• FRANCA (PADO V A). - Ed 
ecc ch e vi sbagliate: il film 
R osaJba., protag:onista. Doris Du­
ranti, è stato già llllZlato Ja u n 
pezzo , negli stabilimenti Sca le­
ra alla Giudecca. c.on la regìa 
di Ferruccio Ceno, ed a l Il!0: 
m ento in c ui " !l.!s ti cOlOnnlllJ 
vedranno la luce, R osaIba sarà 
già in stato di a \-anza~a la v Q­
razione, poichè ferrucclO i> un 
regista cerio e fattivo e non SI 
perde in chiacchiere-
• STILOGRAFICA 1944 (BRE­
SCIA). _ Non riuscite a capil:e 
.iò che si , -uol dire su qu<"So 

colonnini , allorch.' leggete: in­
dirizzo superfl uo, per superfiu(' 
ragioni ? Ah_ :niatti · è molt<;> 
difficile a C3pire. e, quel che e 
pi'ggio, à ancora. più diffiCile da 
spiegare, tanto che J .ovrò sple­
!'armi con un . emplo- P er e ­
sempio. la domanda l': oo'-"e si 
tm' -a Arnf'deo T al dei Tali, do­
ve ~ rimasto Fosco Così e Così, 
dm-e abita Rossano SempronieL 
r-i e " ia di se<Yuito. E poichè 
o;mai a.nch .. i ";ssi sanno a me­
moria che Tal d e i Tali . Co_ì e 
Così , e St-mpronietti SOno a Ro._ 
ma e che a. R oma non SI. puo 
scrivere {cioè, si pu< _ scnvt're 
henissimo, ma la cornspon d('n­
za. immagino ch{' ,?on . Yeng.a 
inolrrara) ecco che l mdlnzzo rL 
chiesto di...-enta superfluo .. A me 
pareva che anch(' It" ragIoni di 
questo a ggettivo fos-<;ero u pi'r­
flue cioè fossero illl ult l\'e, os­
sia ~vyie . Invece pe.r voi non è 
co- i., e pazienza, ho fatto ~cces­
siv ca1colo sulla vostra mtel­
ligenza, e un'altra volta non lo 
faccio piu . 
• SA BA TINO D EL YILLAG­
GIO· (CARATE BRIANZA). -
A modestissimo mio a VV'lSO , Co­
sì " (se vi pare) , yogl!o dire .la 
p5:ù semplice~ente pIrand~UIa­
na. fia t u tt.e le commedie dI P I­
rand .. 11 _ E le ultime quatcro 
parole della signora velata, al­
la fine della c.ommedia, ( .. . " e 
per me, nes-'mna! ,» sono, sem­
pre a " il issi m o mio giu~izio. le 
piìl profonde di tutto _ Il te tro 
ed il penSIero plrandelhano. Do­
Po di che, ecco' -i l'uomo (sa­
rei io) e lapidatelo . 
• BE-PI 25 (?). - No n ?- a Ve ­
nezia_ Snppongo sia a R oma_ 
• E. BORSATTI (CRE~10N:\). 
- -':iet(' assai gent:ile, e si capi­
~ce che accetto il d ono, e ve ne 
ringrazlO fin da o r a_ Potet{> :;pe­
dirmi i francobolli prome_ . 1, a 
CI Fibll » , se credete, e « F Ilm» 
pi'nserà. a farli arrivare a me 
quassù, in Castello, a mezzo d~l 
mio corriere. O volf'té , ~ plU 
'-i fa roIDodo. con~egn 3 rli a p~r­
sona amica e fida, qua!'i> l'ID­
gegner G iovanni !\lotta, jI (luale 
~ '1. Pesslna Cremones(', lo..' a 
pochi chilometri da voi , e che 
li serberà per me, ed a'Tà mo­
do di consegnarmeli personal­
mente r a l suo primo inc ntro 
COn me? Scrive te all'amico :\lot_ 
ta a mio nome: forse egli ste~­
so manderà un suo uomo a. ri ­
tirare il dono_ E sono il v os.tro 
obbligatissimo_ 
• LETTORE (!\IE ' TRE) _ 
~o: ti n ieggo q uella. rivi"ta. 
]\fica per nienté _ ma costa Yen­
t i lire, e con Vl' n ti lire. per me 
chi" non beyo vino, c i l·sce un 
pa.."to intt·ro, in uno Jegli ec­
cellenti ri;;toratori Jd Com u ne 
di Milano comodi ('('nlra1i (. 
confortevoli, fignratt'v i dunque. 
• STILOGR\FICA \PIACE _ 
ZA). - Ah conh' a ..... et e tort ! ~Ia 
inS0mma. in fatto d i presun zione 
o preziudi7.io come si dice, nei 
confronti al teatro , \'oi signora 
si<.te rimasta in di('tro d i _ <:eoli, 
scusate 11 tt"nn:n{·. siete r im sta 
wJglio dir(' a i giomi c h'cm ini­
bit a H" donne calcare 1(' sc;,­
ne, forse pi'rc hè la .;cena. vole va 
dire corru,do llt' vizio I)(>ccato 
mortale perdiz ione inkmo.. . l o 
c-i scomm('tto la testa che anche 

quei giorni la gente immagiQa_ 
va chi sa che. e si r ffigurdva il 
palcoscenico q u .. 1l0 ch(: non Ha. 
ripeto l-i scommetto la testa. . lo 
lo frequt-nto q uasi da quell' e ­
poca, signora mia, int endo dire 
che ci ~· )l10 na.to e c res iuto e 
rosso assicurarvi c he, durante 
tutti \ful('sti .. . ' e o!i , luHt< le 
vo lte che ho dovuto far dc i COI1-

,/ 

Ooris Duranti; Carlo Minello ; Olga Solbelli ; Silvio Bagolini. 

fronti fra pa!cosc ·nico sal ) l­

IO, fra paJc'~sceI1lco " cosi detta 
famig l;a-pu-bf'Ill- . fra p ... lco ('­
nico e !!Cande S(lci{'tà., hi c i ha 
r:mess<:> nella mia stIma. l' con­
siderazionr è 3'ta.to il salott<) 
della famiglia per lx'n{' J<:ìla 
grande socld:iÌ.. Ah 5ignora '·oi 
neppure immag:natc quant<' c<~­
desta pre 'enzione ha nuociUti' 
aila cult ura , aJramore, allo -;tu _ 
dio , a ll'" t dIlCa 7. ioll' h'il tr;llt " 
che oggi lamentiamo :n ct-n; 
strati -oeiali, par; icolarmt'1l tt in 
q ue lli più elevati. in quelli ch,' 
precis3.melltt' t!o...-n'bbcTo ,'s!'c[t· 
piu studi.'~i più amor<)_ i PIÙ coL 
ti più {'duca i in la tto di tea ro. 
La piccola gC'nte, la poH-fa g{,IÌ­
re , il porolo dce...- ·rsa, a n:rgo _ 
~ marcia Jdla cosiddetta bor­
ghesia, al tea.tro ~ mt)!to più ...-i­
cino, è mo:to più a ttaccato. lo 
a ma assai di p iù ; e qUf'sto yj 
spit> a perch,\ il l"atro , ·iva tut­
tora, t" c,)me, e ancora non sia 
mort.o c- ~('PT){'lIito, f' :nv('c{' sfida 
il tempo e lo stiderà, a traverso 
tutte ie c risi , gli incerti. lf' con_ 
correnze, le guern', e \'ia d iscor_ 
rem!'). p , polo e piccola horghe­
$ia, cco l{' risor -e dd Teatro, 
ecco la !p"ande linia genl'rosa 
cu i {'sso attinge e,l atti nge rà , per 
i suoi m eai di 5u;;si tellza. e di 
vit a . :\la q udl' altra cJientt'l:t? 
Ah f' la raccomando, parola 
d'onore! La clientela che va a 
tt'al ro per un'infinit.\. di ragioni 
(mondanità, luogo di con V('gno , 
p3~S.'l t~mpo sprnle o pomeridia­
no che sia) salvo cht' per i trll­
ziOJ1e e bisogno d ello sp:nt.o. 
Quella che a t<-a tro arri "a PUIl­

tualml'nte in ritardo di tlieci 
minuti, di Dl (J/./. I ora., di un'ora. ". 
(ah I lWrbrt('co, c h" p;.'l-cato! ho 
vPrdU lo il primo in I ,-r...-a!lo , di-
(' un ,itanl;dario- mondano . i ll 

ulla commedia tll ";.leha. GUltn-). 
Q uella c he ci ' .;}. solam(·Jlt( ' .dla 
PI-Un'L r(·pprl'~(, 1lt.'7 ione _ pe n hi· 
;:tlla :c onòa " il pu bbl ico non {' 
più 'ludl } )}.' (li oubblico, ca­
pile, non già J. commedia, si-

;znor..l J1l,;')_ QUdtJl ciI<' non ci 
Y:l perC'h':· ;n'doul I non inte.r _ 
sa \'. (;i3Ù ... b:l, . nOIl ~ i puù più 
S<'ntln:' " l' Pirand, Uo .. è ~ m­
pr<'- la "t<:s..-.:a _ tona '. _ _ Qu Ila, 
tautO p<r dirn,· 3ncora una fra 
lt· t.J.11'{'. , la ci! \ perchi- !:'<. nO;} 
Ini sba,!..!El). \'()] iatt~ part~ di 
q u<cst' ult ima cIi'llt('lil. perch,' 
" il Il·atro ,k! gionJO d 'oggi c r_ 
romp;. l ,:o:'lumi. ,. for,,- la col pa 
..:elf".). della \"l ta corro tta che si 
SV(l]'o!(- deut t d 3ttorn a! 
tt-atr,), ira a tori; attrici, --r;t­
i.. ... -,rj (-;- ;!l'n t r di teatro." " I) . In­
=-- HT!nlù, ",j~lh)ra car~. che vO]("­
k ,-h'io ,-i l-ca d i più? qui ,. 
tu et, da r.iar, _ Pun:o e da ca­
P,) ":1!!llOrl. J1lia Anzi, ...-olete 
~lp<,r(" la no,·;tà ~ Punto e basta. 
• _\:-\:\:\ J:RA. 'CO ( 5 HIO)_ -
\-i accIu lo un ) ,iglietto di E li­
~a Tr'lpani »{·r ' -oi: "Gra.i ·> 
ùei complime nti lx·r tutta la. mia 
o <'ra ch" si propone, vt-rameo­
te, quel ch,- così bene avete io­
tuito e n onosc iuto . In qnant!l 
ai v ostri sogni , perchi; non do­
vn'bbero avv,Tarsi? Non accor­
. re a ver{' la laurea in lettere, 
cr('(lete il una che ' ' l' lo dicé per 
esperi~'llza. Comunq ue, meritatt' 
tutte It' fo rtune , Non disperate_ 
Il Direttoc(, vi ringrazia dei sa­
luti. Lo scrittore ui accennate 
non fa pi ù parte della reda­
zione )l. 

• TATIA A (REGGIO E ~L 
.LI ). - Idem idem. .. Ù'g)lo 
nella po_ ta dell'Innom inato, la 
vostra richiesl:\.. Scrivetemi pu 
r i ,-o"tri d('siùeri 1) _ 

• ELISA TR PANI (MILA­
r>;C ). - Ma figuratevi , prt'go. 
• CORTlC'ELLA B. ( ARO -
, 0)_ E' a Venezia, in 
qu('-.:lo Illomento . Protagonista 
H, I 1J lm U ".<albtl , h{' SUl giran­
do C (rio alla __ akm. C.on la 
l IH_":u ti c'i, Il iovine Tosi, e 
Cl "<.)]1 S<.·hipa, Pl:lffionti, o Hi: 
no, l;,lllina c non so qual, .fra I 
Jllt)lti ma gr.uJjti Michp]uut. 

I Innom i oato 
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Molte Signore vorrebbero applicare un co­

smetico ' che allunghi le ciglia e che raVVIVI 

,lo sguardo, ma temono di irritare gli occhi 

e di sciupare le ciglia. 

Per evitare questi inconv.enienti fAR I L ha 

creato un nuovo cosmetico che permette alle 

signore eleganti di praticare tutti gli ' sports, 

compreso il nuoto. 

Il cosmetico fAR I L allunga visibilmente le 

ciglia e le mantiene flessibili, senza decolo-

rarle, non cola, non brucia, e può essere 

usato in qualsiasi occasione per dare maggIor 

fascino allo sguardo. 
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FAR IL 
(Jl cHl1u1im kmu diflk 

FAR Il p r o d o t t i di , b e I fez z a ' . M I l A N O 

".~_ tkl ."";"",0 Caùar. Popolare N . 111 tkI 7 «" ...... u, 1944-XJUI &<uapalO preuo, ID ~ R_kotfryco " GLORIOSA " , J-'ia ~ia, 1· Mw.- MINO DOLETTI, direUore re$pomabile 

ConceNronaria e.clUlliea per la rendita in Italia e alre.tero: Soc. A. & G. MARCO, Yia U. Yi.conti dì Modrone, 3 • Milano 

n 
'-

~ ,-
ò 

" o 

l-

a 




	00010130
	pag.2
	pag.3
	pag.4
	pag.5
	pag.6
	pag.7
	pag.8
	pag.9
	pag.10
	pag.11
	pag.12

