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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RAD ~tO 



, L' C SJG~l IO-

LO C A~ TER.-\ "~ o 
- M'era capitato, 
più li una volta . 
d'uJir le lodi d i 
un singolare com
ples~o art istico, gi
rov agante sui pal
cosccllici lillipuzia
ni dei cinema COn 
avanspettacolo, o, talora, su 
quello di qualche teatro della 
perifer ia. Un comple~so di a r 
tisti in m ini a tura, il pi ù alto 
dei quali misurante, sì e no. 
un m etro e qua ranta. (Non 
na ni , tanto per in tenderci, ma 
b imbi e ragazzetti) . Tutta "ia. 
Quelìe lodi no n m 'ayev no mol
to impressionato. perchè una 
delle caratteri:;tiche d i quel 
bizzarro o iccolo mondo che 
" i" e (o "egeta nell'ambito 
Jel teatro d i r i"ista e yar ìetà, 
è eluel b di sopra,' va luta re i 
merit i d 'ognuno dei suoi mem
bri . :\1'ero detto, pertanto, hl" 
~e quei ragazzetti erano Hl 

g amba, a ' -f emm o finit per ve
Jerli in un teat ro del centro. 
Come, iniatt i, è accadu to. E 
"e, oltre a i meri ti della com
pagnia, all'inattesa promozione 
ha contribu ito non poco il fat
to che, in pien a estate, d i com
pagnie in efficienza ce ne sono 
pochine pochine - e ne con
segue che, nel regno dei c ie
chi. l'orbo da un occhio è re ... 
- non facciamoci t roppo ca50. 

Lasci a te, anzitutto che vi 
p re"enti la compagnia, compo
:;ta da una ,'entina di elemen
t i : età ma~sima, Quattord i i 
anni ; età minima, quattr'an
ni e mezzo. C'è un p . di ·t!-lt
to: la 5ubrettina, il cantante 
di grazia , il cantante comico, 
la danzatrice acrobatica, la 
danza tri e dat"sica, il f ine di 
..:itore, e , YÌa yia. gli altri nu
m",ri , iino a lle comparse. (Del 
ba ll tto tacci,), perchè rimpre
,:ario ha ... barato: quelle non 
sono biml>e) . 

La ",trana ompagni a è ,:or 
t a dallo ~pirito d'iniziativa di 
un a"vocato, di nome Villa, 
che ha avuto la pazienza di 
anda r recl utando, un po· dap
pertutto. i :"uoi ... a rti"ti : par
ti olarmenie nei cortili delle 
case popolari dell a perife ri a. 
dove ci 50no r agazzetti. che, 
non a lle, 'ati nella bambagia, 
~ono muniti di una considere
\'o le iaccia iranca. Allri, spar
;;asì la "oee del curioso reclu
tamento, gli 50nO stati condot
ti da padri e m ad ri , messi in 
e fferyescenza dalla ,;peranza di 
vedere il loro pargolo cantare 
(o sgam bettare, a seconda della 
yocazioue) sulle tavole d'un 
pa l o~cenico. 

E veniamo a lla ri,·ista. che 
h a ra llegrato. per due ore, i 
numerosi spettatori di buona 
yolontà. Una cosetta priva di 
prete;;c, n1e5sa . u senza sfarzo, 
~orretta - nO!1 senza fatica -
da un copi oncino esile esi le e 
infarc ito di banalità, avvalen
tesi di un'orch~stra non trop
po a fti atata e di un complesso 
di giovani iisa rmonisti non ec
ceziona li nell'arte loro. Dun
que, lino :;pettacolo mediocre, 
non al l'altezza d'un teatro d'un 
certo rango? Esat to. E tutta
"ia h o detto più sopra - scu- ' 
~ate l'immodestia della citazio
n e - che la rivista « ha ral
legra ll> per due ore - e cioè 
per bllo na parte della sua du-

rata - gl i -,pettatori di buo
na , 'oJontà "~ o E "atto a nche' que
st o. E allora? A llora il segre
to dì q ues to garbugli ,) :"ta nel
la dt>finizione c, d i Duona YO
lonlà "~o Cioè, nella genero::òità 
di giudizi" degli adulti, nei 
riguardi dci nlgazzi. r.li Spie
g o' meglio: q uell o che in un 
attore anziano ti fa dire: " CO
me po,:a. quel ta !e, e come è 
lez iOSe)\ >' . in un fanciull o ti in
teressa. tj c ,mmuove perfino, 
e t i ia d ire: "" Che stella I E ' 
un amore! ". E giù risate, e 
g iù battimani. Il metro de! 
giudiz io è un alt ro. non quel 
lo consueto . Chiaro? Quindi 

>i i - p uò dire lmestamente che, 
a patto di e,;;:ere nelle su ac
cenna te condizioni di sp irito, 
lo :,pe tt acolo d i 'er te e interes
sa : forse più di a ltri di m ag
gior ca li bro. 

Qualch citazione. Ho detto 
che._. la scala termi na con un 
bimbetto di Quattr'anni e mez
zo. Ebbene, è da que.-to sol
do d i cacio - Robertino S e
,;eso - che na;;ce, in gran 
-pa rte, il suc ces~o: mai m'è 
capitato, p ri ma d'cJ ra, d i "ede
re un bim bo lIi q uell 'età cosÌ 
,;,,-eglio, così si ur di "è. così 
s j:.ontaneo nella d iz ione della 
battuta e sopnttutto cosÌ tem
pista nell'incunear,;i nei dialo
ghi. -Cna ,;era mera\'iglia, tan
t o più che è a nche bellino! 
Tan to bra\·ina è pure la ."0-
rella di lui, Aciriana Seveso -
minu-,cola anch 'essa ma tredi
cenne - che balla sulle pun
te, recita con nat ura lezza e di
sc reto ~enso parodistico. canta 
con grazia: proprio una fami
gliola di p rodigi, questa dei 
Se,'eso. F ra gli alt r i, scel
go poi Carlucc io Visentini , 
aSpiran te em ul o d i Tajoli, e 
1-1a1'i,;a Benecci, a bbastanza d i
"in,'olta come presentat rice. 

(1\1a il succc;o;:o numero uno 
dello spettacolo è conquista to 
da S e rgia Maddalena, en trata 
in p restito nel12 compagnia: 
si eSIbisce, la bra"a ~faddale
nina, nella imi tazione di Vanda 
Osiri: perfett a, accur' tissima 
nei gesti e ne i toni di yoce, 
da far impallidire Valdemaro, 
che pure è l'asso degli assi 
degli imitatori . E anche S a ,'a
l'è, anch'egli bravo imi1ato re 
de lla Vanda). 

LIA RAINER. - Gli occhi 
vivaci~:5imiJ scuri, p ungenti , 
traggono risalto dalla sona
stante fiamma (all'ennè ... ) dei 
capelli tizianescbi: e si spa
lancano, quegli occhi, roteano . 
ammiccano, ridono, intristi
scono, secondo un codice J:;a r
ticolare, composto da un mi
~cuglio di spontaneità e di i
spirazioni petroliniane. - Per
chè L ia Rainer ha lavorato, 
anni o r sono, prima att rice, 
a ccanto a P etrolini: e qualco
sa h'l serbato in sè, di quella 
vicinanza. Strani e non 
sgradevoli - sono gli effetti 
della sovrapposizione di un che 
di romanesco, di « bullo ,. , su 
una naturale asciuttezza d'e
sp ressione tipicamente lombar
da. La caratterizzazione ·del 
personaggio scivola, talvolta, 
bruscamente, n ella macchietta: 

,e toi si riprende, si ·rimette in 
linea: continuo a ltalenare don
de nascono figure succose di 
nobil<:l.onne caricatUl'ali e di po

. polane petulanti . coloritamente 
incisive, di strane infagottate 
z itelle e di arcigne magnilo
Quenti ist itutrici. Personaggi 
fatti, un poco, di maniera: si 
collegano ad un costume, ad 
uno stile rli na'ura prettamen
te parodistica ; personaggi ric
chi di una comicità un po' 
g rossa, nella quale il lazzo fa 
più frequenti apr-arizioni che 
non ia ven a umoristica: Doti , 
quelle della Rainer, che non 
solletica no il sorriso, ma smuo- -
vllno spesso la franca risata, 
n o nchè i'applauso fragoroso. 

GENESI Dr U NA VOCA
ZIONE. - Prima li vendeva, 
i dischi: o r a li incide. 1:.a vo
cazione di Dea Garbaccio, dun
Que, è un fenonH'no ... mimetico. 
Vorrei <.ii re, e scusate l'arbI
trio, che ella è , quasi , un a fi 
glia -<l'arte: quasi , La differen
za - continuate a scusarmi, 

CENI(;O MINORE 

Pause di «Ogni gÌOl'no è 'domenica li. ' Sopra: Giuliana Pinelli, 
la nuova attrice scoperta da «Film», e Renato Bossi; sotto: 

altre due scene con Giuliana Pinellt. 

DISSOLVENZE 
I. 

Ho chiesto alla diva che ha 
comincia to a girare ieri il suo 
nuovo film: 

Com'è la , 'ostra parte? 
Abbast;wza bell a. Devo 

fare la donna fata le.. 
E il soggetto ' buqno ? 
Non lo conosco. Mi han

no fat to leggere solo il l=rimo 
« trattamento ,,; e, dopo, non 
ho più saputo altro. So che. si 
tratta di un dramma con sfu
ID uture sentimentali e roman
tiche. Il resto non mi riguar
da, lo capite bene. 

Capisco, capisco bene. Le 
dive cominciano i film senza 
neanche sapere com'è la loro 
parte. Capisco, capisco bene. 

II. 
Meno male! Da un foglietto 

pubblicitario apprendiamo che 
è " in j: repa razione una novità 
assoluta! " , Si tratta de ({ I se
greti dell'arte cinematografica 
spiegati al popolo: tutti gli ele
menti costruttivi artistici e po
sti in modo che e siete do
tati di sensibilità artistica e 
di un minimo di volontà, tro
verete il mezzo per soddisfare 

vi prego - è poca: c'è chi 
nasce nell 'ambito del palcosce
nico, e nella sua fanciullezza 
non fa che sentir cantare (o L<:
citare), dal che sorge, per istin
to o per a bitudine, la j:;assio
ne pel' il .canto o per la reci
tazione; e c'è, invece, chi pur 
fig lio di ragioniere o ai bot
t~gai(), nu,: sso a contatto, da 
fanciullo, con un certo mon
do, ne sente l'irresistibile attra
zionc_ Dea Garbaccio, figlia 
di un negQzia!lte di apparecch; 

le \'o:"tre aspirazioni ... lO. I c 
no male. Ce n'era proprio bi
sogno. 

III. 
egli atrii dei grandi alber

ghi, la sera, produttori e atto
ri , a ttrici e registi, riuniti in 
larghi circoli, pa rlano. -ambi· 
nano, cont: atta no. Chi sa ? Se 
non ci fO ' sero i g randi a lber
ghi, forse non. i farebbe nean
che il cir:ematografo. 

IV. 
- Parlami un po' del cine

m atogra fo . 
- Se non son matti , non li 

vogliamo. 
- Ma quest è teatro! Que

>'1.0 è il titolo di una celebre 
commedia di Gino Rocca. 

- No, caro : questo è cine
matografo. Se non san matti , 
non li vogliamo. Cinematogra
fo, caro mio: r-roprio cine
matograb. 

V. 
La " diva » è nata appena 

ie.i. ma continua a darsi del
le ar ie;. e a litigare con il 
regi~:ta. 

D. 

radio e di dischi, passava t utta 
quanta la .giornata in negozio. 
E quando venivano i clienti , 
bisognava provare i dischi; e 
quando non enivano , biso
grlava suonarli l:gualmente. per 
scacciare il tedio. Insomma 
e ra una ... imbottitura mus ica le 
quotidiana, che andava d a ll a 
« pil'a" ;ti <J. cortigiani, vii 
razza dannata lO , d'l <\ ); ortami 
t ,111 te rose lO all ' ultimo successo 
li-i D'An:;;i o di Cherubini: con 
prevalenza - Verdi, perdona---

mi; ma la colpa non è mia ! -
delle canzonette r itmiche. a
pete co m 'è : a furia di dai e 
ridai , qualcosa in mente ri , 
mane. E Dea - si chiamava 
così anche allora ? - Dea- can
ticchiava, rifaceva automatica
mente, quasi fosse diventata 
ell a stei';:a un disco. il canto 
delle " a rie di,'e della radio e 
lei grammofono. Fini co n l'ac

corger si di a vere una grade" o-
le " oce: o h , Dio, no n una v o
ce eccez ionale, da farle sperare 
di diventare un giorno . un a Ca
niglia o una Caro sio, m a ..tna 
voce dal timbro tinnulo, fatta 
apposta per' cantare dolci can
zoni. Perchè non tentare ? Ten
tò. R iu "'cì. Oggi è una delle 
benia mine dei radioamatori. E 
talvo lta la vediamo anche, "u i 
palcoscenici del varietà. far 
don al pubblico del suo sor
r;50 pallido e del suo canto 
m lodioso. Canta proprio be
nino, co n sentimento, senza 
m a i ercar di -trafare: ~'em
plice, in una .pa l'ola. E' re tata, 
grazie a l CielO, la commessa 
- - co mmessa-padrona: per la 
precisione - <!el !1egoz io di 
di -chi. ~Ia i dIschi , come n 
dice " o, non li ,'ende pi ù ; li 
incide. 

ARRIVI E PARTENZE. ~ 
Ec o di arrivi veri e plo:>n 
non ~i può parlare,. in (',)scien
za. Piuttosto, megho dI re « 11-

torni » . E ch i ri,'edremo presto 
sulle tavole del palcosceni.:.o 
mino re è Maria Pia Arcangeli, 
'della qual , s' è f~ tto. un. gran 
parlare in questi glOrm, {:er 
via di quella tanto dISCU - a 
ua apparizione sulle scene 

del teatro di prosa. Questo !'l
torno - o gioia dei maligni, 
come ti si vede, seminascosta 
dai melati sorrisetti di circo
stanza! - non vuole essere la 
ammi sione di un esito . me
diocre, chè di un e~ito medio: 
cre vero e proprIO non SI 
può parlare, quando, ogni -e
ra, lunghi applausi hanno co
ronato la fatica dell' esor
diente. Tant'è vero che, nel 
darmi l'annuncio che nella 
prossima stagione avrebbe di 
nuòyo fatto parte, molto pr?
babilmente, di una compagnIa 
di riviste (Q uale no n so), l'Ar
cangeli ·'è aff rettata a soggiun
gere di non avere tuttavia l'in
tenzione di abbandonare del 
tutto il teatro di prosa. 

Purtroppo, però, in cambio 
del promesso ritorno, av re
mo una partenza, semj:;re ver
so la prosa: quella di Fau
sto Tommei, che, per anni, è 
·tato uno dei più garbati e 
signorili pre-entatori di sJ:et
tacoli, o ltre a confermarsi at
t o re brillante di buone risorse. 
Direte: ma questa è una ma
lattia! Tutti gli attori del va
rietà sentono l'uzzolo di vede
re come si sta s ulle scene di 
prosa, che diamine! No: sem
lTHI.i l'uzzolo lo sente Mansa 
1-1aresca, che, essa pure, tem
po fa, mi aveva palesato l' in
tenzione di fare una capatina 
nel teatr~ drammatico, così, 
ver curiosità, per il breve spa
zio di una quindicin a di gior
ni , .. tanto per provare " . (1\1a
risa, il . teatro drammatico è 
una cosa seria, e non ci si va 
« tan to per provare »). N o, ri
peto, per Tommei non si trar
ta di un... uzzolo: è sempli
cemente un ritorno a casa. Per
chè Tommei, forse s ia mo in 
pochi a ricordarlo, venne al 
varietà dal teatro di prosa. Il 
s uo esord io risale, infatti, a 
una diecina d'anni fa, appunto 
in una compagnia drammati 
ca, dalla quale passò, « pesca
to'" da Spadaro, al varietà. 
DOj:;o qualche tempo, eccolo di 
ritorno a lla commedia: tre an · 
ni con Gandusio. Poi fu con 

' Febo Mari, prima di darsi, in 
m odo continuativo, all'attività 
radiofonica e rivistaiola. Ricor
do a nche, due o tre anni fa , 
la sua partecipazione, a Vene
zia, alle recite de Il poeta fa
,~atico di Goldoni, accanto a 
Ninchi , a lla Palmel', alla M a
gni, a lla Renzi, a Baseggi . 
Vedete, dunque, che non s i 
tratta di un cap1'iccetto ? TOll'l 
mei reciterà, nel prossimù '\u-

t unno, on Gandu
sio, che lo ha ri
chiamato accanto a 
3è, Ma il pubblico 
del varietà si a ugu
l-a di ri , 'ederlo an
cora, tli tanto in tan
to. Insomma: anfi
bio anche lui! 

« BOCCACCIO . - Comin
ciamo con una doma nda : . sa
peva o no n ,.;apeva, la Su,' ini
Zerboni, che ge,.; tisce il teatro 
Lirico di Mil ano, di qual ca
libro - . di qual modesto ca 
libro - fosse la compagnia 
che ha esordito, ap j:; unto in 
quel teatro per un preteso 
« fe tival " dell'operetta? E se 
lo sapeva, perc.hè ha concesso 
il teatro? Perchè non ha te
nuto conto, la Suv-ini-Zerboni, 
che il Lirico è considerato 11 
maggior teatro di Milano, e 
po- siamo d ire anche d'Italia, 
per que l che concerne gli spet
tacoli di rivista? Ma que-te 
50110 domande indiscrete. Li· 
mitiamoci a constatare, con 
rammarico, che il mito del Li
r ico, inacces:;ibile, finora, alle 
c('mpagnie di guitti, s'avvici.na 
a l tramonto. Che delusione! 

Al " Fe. tival dell'operetta 
- lo a vrete già caj:; ito dal 
preambolo - hanno fatto ... la 
fest a al Boccaccio. Il quale, già 
per conto suo, le tirava verdi. 
E ' inutile, mi pare. dopo tan
te e tante discu -sioni, tornare 
ancora sul tema d ell'opportuni
tà di r appresentare, co l co
m 'erano a i loro bei tempi, le 
operette. I libretti sono ormai 
inseryibili, co me ,'ecchi divani 
dalle molle sgangherate e dal
la opertura !aLera che ~uta 
stoppa oa buchi innumerevoli. 
E tah'olta - anche le musiche 
pur belle in o rigine, rivdano 
le rughe: ad eccezione, che 
so ?, di qualche esemplare di 
Lehar e di qualcuna, ' 010 qual
cuna, delle operette italiane. 

Nel caso pe iiico, il Boc
clJCcio ha un cC'pione deficiente. 
al ui rammoderna mentQ non 
bastano poche allusioni al ra
zionamento dei tabacchi: un 
copione proli so, imj:;ostato u 
assurdi noiosi monologhi e u 
interminabili terzetti, nei qua
li so .... r a bbondano i luoghi co
muni p iù triti; un copione che 
il tempo ha scolorito ine ora
bilmente, nella forma come 
nella ostanza, N o n b a ta : la 
musica, dei cui pregi no n di-
cuto, è più da opera buffa che 

da operetta, e poco orecchia
bile, ~e si eccettuano i famo i 
stornelli. Ci troviamo, dunque, 
di fro nte ad un pezzo da mu
seo. E, come tale, bisognerebbe 
lasciarlo s tare eri . J:ettarlo. 

~ta, a mme."o che una evera 
prescrizione medica aves e im
posto agli o rgan izza to ri di pre
scegliere, fra tante operette, 
proprio Boccaccio, che cosa 
c· era da fare? Mettere ali 
spettacolo l vestiti della fe-
ta e un po· di belletto. Cioè 

dotare l'op retta tli una me 'sa 
in scena sfarzosa, sciabolare il 
copione di tutto quanto v'era 
d'inutile, .chiamare a raccolta 
interpreti d 'eccezione, Invece, 
ahimè, sono sta te nozze coi ti
chi secchi. Degli interpreti -
scadenti quasi tutti: chi nella 
recitazione, chi nel canto, chi 
in tutt'e due - s i sono salva
ti solo Lia Del Chiaro, nei 
panni di Boccaccio, dotata di 
grade,'ole voce e abbastanza 
dis involta (meno che nel ma-
1'ionettesco duello del primo 
atto), e il comico Tozzi, che è 
s tato un lepido Lambertuccio. 
AI tenore Ciulli si può far 
credito, tutt'al più, di una buo
na voce male adoprata. II re:
sto, nebbia... Senza contare 11 • 
comparsa me, cui nessuno aveva 
date una pallida idea' di QU~ 
che bi!iognava fare per movI
mentare le scene: tutti impala
ti, e sempre, uomini e donne. 
(Chissà poi j:;erchè, sul manife
s tò, veni vano annunciale c0-
reografie di Rosa Piovella An

' saldo) , E vi raccomando viva-
mente i costumi. campionario 
di div~rse epoche, oscillanti fra 
il Trecento e. il Cinquecento; e 
'\'i r a ccomando anche gli effet
ti di luce, con tramonti e not
ti ineffa bili che 'Piombavan~ 
all ' imprù",' iso sul capo degh 
attori; c v i raccomando, infi, 
ne, anche l'orchestra, che pa: 
reva riscnti re della puntura di 
un a mosca tse-tse .. . 

E tutto questo, al Lirico di 
Milano ! 

_ 1tli~r.r.D. 
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('na ~er;, ; a ),Ii 
lano" , \l1a Qu;,nr~ <: 
(Iuan tl: \fo l t<-, ill 
QU ,i p~ 1I 0~1 <: 10 ,I· 
fi~~ il lli alllli di 1lI' 
-l'llil ~ di "gllO, 

mi \ GlI it;.t~ d'c", 
-cre pn'~o pcr Ull 
lellI ~() della \ita pronto 'd 

-uicidio : E.ré' il t.mpo molhJ 
rom;lfItic l l' molto ;.ciocco de
!{Ii ;trrJtlri "'l'nlimi ,. c dciI..: 
ra~"lOni <li"peratt ·, i! tUII-

1'0 in c\li g li uomini Hl pa
glietta l' in altb~imo collt'tto 
duro "on ,;q)(.:\'; no dire ,( ti 
" (lIdi b<:nt' , -I: n')11 buttan-
00'. in ginocchio, tOI cenchhi 
i lunghi baitì <: gbticolando 
con 1(' br<lccia -III cuon:, ro
vlIl ilndl' o COIIII 'ro,nettendo \;1 
,tiratura ddh: lu idI: giacche 
di ah aga:s, il l<:mp<.> in cui le: 
donn{' -\'enivano dolc<:ment<: 
per nulla, <>\ ri~chi(J di rima
l!ere ugu;!Imen!t: in piedi den
t ro le ,ùraz:t:atllre dc' bu;;ti " 
dclk imbotti ure . cd <.>dorava· 
no ogni di('ci minuti fragili 
bocc<:ttme di , ,.ali , : cd i 
giorn ' li erano pIeni di noti
zie 'un tit ,Ii come Que;;ti: , La 
QU""lion e romana ecl il pnl, 
blema dd ~f ezzogiorno . « Si 
!tetra dal quint') piano l'er di -
piaceri "m()nl~i . , Ta I i eru

I(lio alla C~l!l1l:ra d i Deputa
ti . La pietll"a odi_~ea ,li 
un a ~ ' lt:lIa "edotta ~, Cna 
I tt ra cii G"bri<:le d '. \nnun
zi " . Il "uicidi d ' lIn aman 
te re"ninto, Le "trad h:r
I ate ' la Q!.H:: tione romana ' . 
'. Due giovani "i tolgono la 
",td nelle aCQu<: del .\"aviglio '" 

Feli e Ca\allNti , It: gr"ndi 
demol.'razie, e la Q.l.Jb ion ro
mana lt . « Si ta ,.altare le 'er
\ ella ' ai piédi ddla donnà ama
ta ,Gran chi; cchieric io 'poli
tican te, vole" o di re. e ,ran
di. ~ima v ga dei sui idi per 
amore, 

A Milano la pre erenza era 
dat a ali lima i<:ie a ' Que del
la Da"" 'na , fuori porta Ti ... l
ne:ie , ed . lIe m<:no urnide Ti· 
"or-t d·i grandi hracieri di 
carbon dolce. Per contta"t, 
erano ::-orll i non m no romall
tici "ah all'l'i di suicidi . i 
Quali , inf;ttuari di chi""à Qualt: 
mi: Ione interiore. fr Quenta
y , no le zone .. , c1a,,::-idle. pnlt<
ti ad a nerrare i perico'lallli e 
a trarli tn " , ho. 

lu am;" n "ingolarm<:nt<: le 
~ol itudmi 'e:ip , rtiné tu o ri ,Ii 
pOrt~L Pa!--~~gg'iaY rnedita 
' 0, ~o~t ;l\) ed imnlagina\ o . 
~uarda \ , e f:mta,.tic;,,' (' , ~pe
l'ie nel kmro deH'autunno, 
r"CQllif -r agn~t[lle ddìa Dilr~e
na ,i-~Ullll'\a rifl''''''! d'un;, de
licalc>:>:za inerL.!:>ile, e tlll l"" 
di neb!:>ia r0"a ... he ,- t:fll
l'rt: "i le\ a"a in QU Il'ora 
:temp r:t\'<l le imlllagini dt,llL 
barch,' e d , \I "' <1,,(>, della "tr,, 
da inza 'C'herala t' del 1lI,.kl 
umidin: i, ·. in ~iurll attlrt: di pro
fonda !:>dl<:'zza. Cera. ·a un 
c rto PUllt." un gi(\C) (l'a lhe
ri dietnl I: "tn" ... i .. -cura d'un 
muro ,ltt' mi pia .... " a j!Tl!Tlt'I1-

~anlent~ p(:" r una ~t'rta ~U(l a r .. 
monia dI prP.-!>l'tti\,e c per ti 
~U (J ilTlI ({~t() di \ arit:' grc.ltla- .. 
zioni di" t:rd<:. ' tu!te cari he 
di m;t1in"'(lni;, ,('Ilt,'n Il' ,,((In· 
li del .: h .. ' I ) alt0 " ~ri.hi(" Li 
sosta\ p a un, U"anH .. 'ot(): c: t :Ul
te mÌl' lant",.illl ' inlt:ri Hi -i 
!'-ci o fic\';UHI P()Cu a PP{' (I 11\ . .:1 

ffiU"Y(f(' Jento d ·"'acQua ù>rl 

tro I.. ri\ d, 11<:1 ,.iknzi" di 
Quell' Inllldl', nella l(lllt<ln;.n
za li Quel cr pu :sc lI" "ll"i 1:1'", 
CII ~ lie\ e. 

ig!l()fe - Illi di~"l d'un 
tratto un.. \ l 'C dll't [{l ,k 
,-pali , 

- Dit , il me; n,.p(>,-i 
voltandomi lIon -enz:t -or· 
1'1 a. 

Era un Illett n ha:--~l..l (. r(t
wndo, . con lITi.! Arali h" rba 
- on \ o!!" ~~ll ra un \ pllt' di 
n'ù'hia r q:ramen ,1 , 

- ~~i. a \ '01. · !:'-('u~ate. ~ .. OH 

a te/fl, -Ignore. 
- Che... 'a nlln " '>' 0 tar ;. 
- .\ndiamo, non tate k' 

norri 'li , ne intendo. io' 
).'on ' ",ete mie< il primll. \" l , 
~ht' 'apita ti:, tlue",te l'ani, 

_. '),13 .. . Il ' Tl ('api "co, 
- TUILi .:o-ì. (utti <'()"ì . -

1 'OH) ~ft() ~l I i:"'ot:id \ a autt) filt ti 
',menr, l,t ,:ua harha tllfill

:-\t. - i)icetll\ :ot:'fllple CO!"tl ... 

.1\1 .... \~\ o p ~r pc.::-rden.: l~ pa
Z1(:~n tt. L Hnpr\'\ \ 1:-- è:t H : l ntt"f
io ~ut,)r . (att ih i, nd(\ t(~l}('. ~og 
, iuo" : 

-- r)lt li\..-"lt;'t tlnan_lath,,,j 
l) I:-l-~iè:tc\.~rl 'I1tt) r\..~~ i· 1 n;-.u\.·~t.':---
~i pol il ici ~ 

- ':;entit(: d i""i, <l0m i-
'nan<!ollli più che rotcvo 
voi 'te li "a l'mi una curt<:~ia? 
J .<t"c iall:mi in pace. 

- ),lai piil , mai più! - gri
d ò Qu<:lIn allora fuori di ;;.è. 
-,- y(li non lo faI e te, fin che 
ci ",,,l'O qua io, E non mi ITllll>

VO, ve l'a""icuro, 
- Non ~i muovete' Ben i,,

~illl(>. :\,1101'<1 mi 'muovo io. 
Buona"era, 

"['a\'viai, alquanto indi::.pet
tito, \ er;;l' ' la città . Dopo un 
po ' O -enÌ(:l't(lo d iet ro di m(: 

un pa~;o gua rdingo che mi ~e
guiv .. , mi volt;ti a guardare, 
Era "empre lui, il piccolo uo· 
mo gra~~o che mi seguiva. Lo 
aiirontai :,u 'fiue r-iedi: 

~Ia. insomma, si può ~a 
pere che cosa ' volete da me J 

)\iente, :'ignor~ , Sempli
.:emente assicurarmI che toro. 
nate veramente verso il cen
tro, Credo di ' avervi ,.alvaw, 
( 0 de~iclerll che i fatti me ne 
d i a no con ferma . Ecco tu! to. 

- ~alvato? e da ch ct'~a? 
- :\Ia dal :;uicid io, natll-

ra lIll~nte , "ig:lore! • Ton era
\ ;:te li lì per buttarvi in ac- , 
Qua? 

.. * * 
Ho voluto raccontare diffu 

~amente Quc"to episoclietto da 
nulla anche pe rchè il fatt0 mi 
ri torna so\'ente alla memoria. 
lo pt'nso con part i alare di
"~u,,to alla viltà di chi non 
,appi" lottare con le diffi 01-
tà della vita. e rreferis 'c ad 
lIna vittoria anche lungamen
t.: e peno 'amente conquistata 
la "oppressione di sè ste,,~o. 
J o credo hl' \'i s ia un solo 
modo di ahdarc incon tro al 
gr; nde mi~tero Iella morte: 
Quello di affrOntarla onoran
do ",empre, operO::iamente e di
gni to::-amen te. ~a vi ta, 

Dovrei dir", :lde:s~ o, di quel 
l erio(\tl che precedette e che 
\Te\li"Ò ti mio ingre""o in ar
te, _ 'on iurono tempi tranquil
li, Le iludrammatiche in cui 
recita\u, le occa"ionali com
, ; gni"tte di guitti " o giu 
di lì ; in .;ui ;;,11 ma riamente 
entravo per un determinati:' nu
mero di recite in teatrini rio· 
llali l: p lflolari non erano per 
me ' h r:tgione di tentativi, 
nec",.~i(à ,Liit >rmazioni. e \'a
",one, !TI un certo " n ~o, da 
Tne ~ll:"", t'. Tra luei \'010nle
r{\,:-,i (( ,rnpagni ij ;..:t:'ena. per i 
tluali In flnZlO1ll arti "rica "i 
limitava " manieralè e spe::-::-) 
'n~uth 'ic-l\li imi!; zioni di al· 
l(lri I grido, (Id in c1;unl>~i 
,.p;n,cnto"i d .. iar vellir giù le 
Qui!:t '. la recitazione non era 
iacile ' e lutta\ia ~i giunge\.! 
"l'e::,::", :f ..:ornponirnenti d'a, 
"'l'm nen del tutto :sbagliati. 

Il, - 1(1 '(lrJfe5"O - mi "en
t l\. () tremendamente di"tant 
da Quei colleghi, 1 miei ~oglll 
,1'",,((: OS." 3110 t(lccar<: altezz 
~~ :-- S\ !..1tanlente ~('nn()!"ciute. non 
dlc' ,tlle l'<,,,-ibilità. ma' ali" 
-t(' ,,;;t: ""pir<lzi<.'ni di quegli at
turi , r t.r i au:tli' , rendt>re lIn 
1'( r .... ('n(j~g'io ~ignitica\-a rnol
lO ,.Pl'''"O Uri l s' ago domeni
.: ,ti ". un piace\'ole pas"atell1l'o 
'('l'" L noia dell'uiticill, tidl:t 

L,uc'l o (!cllo "portellu; II md' 

gan t·~!--en.li:lhnent un .:-:i~tL -
111<1 ,,1>l>a;.( , IIZ'! (omodv per far 
ljlw(tflni, T"lul1{) \'(:, n'e ra che 
rag-itlJl:.l\"a , "ulenti('t'i on rn~ 
di' ~r,lIldi o[ere (1 ,d, graud, 
i ,Helpi (:(azi(lni, na "olanH:'Iltl' 

<I. I di luori " (';o.? in pura 
-~,dc critica e non mai" ('on
do ulla interiore lIltcnzione Ji 
cÌmentc, ;;e ond l una t(lrza 
:st'gl'da dle sl)inge",.e - ::;pa-. 
y al<:<lfllente e ~pieta t aIDenle -
t',e:ni qualità t'cl ogni pos,.:ibili 
tà p °r-on,de alh temuta l'rtwa, 

S ta \'o perciù qua"i :,emrre 
tutto ,,010, .-\dùra \· tl i buoni 
libri. le bllClIle ktture. i grandI 
<tlltOI'Ì - primi Il' : tutti'Quel
li di tcatrt· - l'Ii i ['octi, :·l1a. 
ke"pe;,re c ~' chill('f, nant I 
LeQP:ndi, e pL' 'hi a.1t .-i. era
nl' i mi"i ,.oli ami ,i , miei 
lIn lci coniidcnti . l'na l'r,lIOn'
la ! · cj~i\.'ll~ ltt,HUra\ ~i. di )!h.1l 

Jl!) il1 g-it1rno Jentro di mc , 

ANTICIPO ALLE MIE MEMORIE 

Nuto Navarrini si rifocilla fra u na inquadratura e l'a ltra e fa, .. 
od e i giochi di prestigio, ( Fotografie Mian;), 

P~.l.Lt.'OSCENI('O DI MIL..L,"O 

llSTHRISCHI 
di 'F. M. Pranzo 

Come non si ruò iattacca 
re alla pagnotta una fetta di 
pane Quand'è tagli ata, co~ì non 
:,i può più iar ria 'cost are il 
,ubblico a un teatro che ha 
la sorte contraria: Quella d i 
essere passato di moda, Qual
cosa c'è infa tti , tra Ca rlo Ber
tolazzi il pubblico moderno. 
d'incompatibile e ch'egli sape,,
se fa r il te<tlt'o come l ;;a
r,è\'an iare a lt r i del ~u tem
po idice, ,da Giacosa a Pr"ga 
a. Ro\'etta a Gallina, n on è più, 
"embra, una buona ragione. 
P~rchC:- il Beflo!azzi, :scoperto 

ri ~ 'ope ' to di Questi giorni da 
alcuni i!1u ~ tri, henevoli protet
tori del \'ccchiu teatro roman
tico lO veri~ta, e r isPl)lverafo 
da G iu:serpe . dami in un ten
tati"o c he non passerà erto 
, Ila :storia: Quel Bertolazzi, 
dicevamo, è un sig,nor mal 
SOIlPor-tato n Ila nuova società,· 
nata e formata:si in tempo , di 
bonibardamenli e dì borsa n -
ra, Cna nuova " intellig utia ,. 
bussa dl1 po· le. del rnond 
mI demo: si tratta di c n 'eli i 
che ct'rcan o di:iperatamente il i 
libri > chi ,don o alle ira"i fat
te -del giomali un minill1(l lli ' 
i(ke (un le quali ~i pO~,,<lnll 
colmar" le lacune d'una cultu· 
ra alqu3nt l prinllti'l.'a: una c'ui
tUfo in molti t.:(. ~j l'hL' non ~a 
ti n c () r a ... onc i I i a I ,0 l' lI~l' "I 
", ' h" , ':01 ... ongiurllin1. E Int· 
tétyia. Cl Qut'~ta !"-Pl.-t:l t: di ht:iI

tt"tt,; ri J atta. che ha un ii .... t1 :'t 
na identità "ociil!e con gli ahili 

r ivol t ati, non ::,i !lU() a lungo 
dare torto, ,' i ~t t] che "u di essa 
il te« tro pub ia rt' oggi as~(:' 
gnament re r vi vere. Ma nOli 
t ramite Bertolazzi , Que"ta gen-, 
te gli preferi",ce .-\miel. Di
telo ,'oi, ammini ::.tratori di 
l o mpagme, direttori di lea
tro, e anche \'oi (al~(lcomici, 
Dico Arnie! -per Cllare uno 
d ci tanti spi , iti hizzarri l'h 
p iacciono, OhI se piacciono, 
alle gent ili :signore del (e m/l() 
nostro, 

O ra se Questo "tal<.> di co" 
è lacrime\'l)le, es~o, tuttavia, 
110n è importan te, C'un fatto 
estetico transitor io, La so,.:(an· 
Zii, per ora, è assent e. E' una 
"t)ec ie di edoni sl1l ... h SO] r;IV
vi ve tr.' le fUI ie J'un \'i\'"r 
~comodo, Bisogna e:ssere perciò 
indulgenti, E ""o sodisfa certe 
e"igenze e ::,ottrae molti trio 
sti pen"ieri aI I' " nimo in angu
~tie, Anch,' noi saremo dun
Que indul, enti ('on Adami, l'Cl' 
di a \- r \'olut(, andare, proprio 
di Que,.ti tempi, centro orren
t , riportando ~ull a "cena quel
la tal ,'il'i.'I<1I1'W che ; un,I 
" tranche de vie' tuo,; supe
ra ta e nuio"etL!, E ''l'ed ,I L\LI<I
mi il una c('nii !en a: ilno\'an
t<tno\'c l' e r (l'n t,l Ikl I;ul,bli ... e 
che ~ "lOdatL) &d ... -u\,.l\'O' per 
:lSC lfurla , h" d;'((1 il ~ U(l , ul
fr;'i1-Ò" <.1 8\:"rhd:, / 1 in Itlernoria 
tTun(t .... erttl ;' ',{!' dI cui rteor-" 
dù\' .. ~l)I! Ul1.t ~(:'rta ~it11J a11a. 
\ i1<! ... ,1Hf..h .. ''-.-1I . "'-! ~a. !. ~gt!al : 
.\rint ',' l", ~g'lIill frinelll' pia -

tanto più acuta e ferma q uan
(o le d i fficoltà quo ti d ia ne del 
l'e ' i ~ tenza s i faceva no pres
~,lIlti e g;'avi. Vo levo riuscire, 
YOl eVl; calca re le ~cene in u n a 
buona compagnia di r:rosa : av
verti\'o che il mio destino non 
poteva es~ere d iverso, Anda ta 
dcll1~a l'am bi z ione dell'adole
~cenza - Quell a del cant o (e 
fo r ::,c il dolo roso insucce:sso 
<Id, mio debutto poteva essere 
scnz'a ltro ca ncell ato ùa un 
n\l ovo e:sperimento) - senti
vo nella più matura mia pri
ma ~ i ovinezza , d'e"sere chia
ma to al teatro drammat ico. 

..-\Vl:VO ::.apu to che ad una 
mia. recita aveva presenziato 
Ermet' Zacconi, e .:he, nella 
:;u'a grande bOlllà, il grandi~
simo attore a,,:eva bat tuto cor 
dialmente le mani, con gli al 
tri, a scena apert a, dopo una 
mia lunga battuta: ciò mi con
fortava oltre ogni d ire. Non 
,,010, ma' vi furono allora r-er
<;one gent ili ch ebbero occa
sione di pa rlare di me a Tina 
di Lorenz e ad Armando 
Falconi, e i due a t tori venne· 
ro una sera a sentirmi in un 
teatrino di porta Venezia, A 
fin di recita vollero conoscermi 
e s i complimentarono molto, 

- _ vete - d isse l'indimen
ticabile signora - delle in 
dubbie Qualità, \'-i piacerebbe 
entrare in comp'lgnia? . 

Era come domandare a un 
moribondo di te ~e voles"e 
un po' d'acqua, Il mio impac
cio e la mia commozione non 
mi impedirono di' aprire il 
cuore con impeto. ior"e persi
no e ces:sivo: venni :; 'r itturato 
Quella sera :stes 'a. 

* * * 
j ncominCia\'fl co:sì la , mia 

vera \' ita, Generico fin che ,i 
\'llOle , ma den t ro una compa
gnia re'gl'lare, Mi pare\'a d ·e,;-. 
"érmi riSCaltato da tante mi 
~t:ri, da' tante rinunce, da 
tante' pri\'aziuni : mi sembra\'a 
(\ 'e::;"ermi. iinalmeme, ritro · 
yalO, 

Il mio dl'!:>Ull() an'enne .d 
_ ~anzoni. a ~Iilano. in un:j 
O'el a c!'autunn(., nefla pa rt e dd 
cameri ere nella Fc fora di \'il
toriano' Sardc)u. l 011 iu, per 

la verità , un a se
ra ta m o lto emo
z ionante: già ero 
p iù ch e abituato ai 
cont atto con il p ub
blicò, <: I a p a r t e 
nOli era certo di 
primo piallO. Ma 
ora tutto un altro 
rec itare, sop rattu t 

to era la carrier;1 che inco
mim:iava , la ~trad<J che ~i a
priva ai miei passi \'olonte-
rosI. 

Gi rava. di sera in ~era, il 
caleido,",copio dci \' ari lav'ori, 
mutavan o le interpretazioni 
fiancheggiatrici affidate alla 
m i" persona, e dopo mutavano 
a nche le « piazze ' , le c ittà, i 
camer ini , gti a lberghetti di "e
cond'ordine dGve prendevo al
loggio, R aminga vita su e giù 
per l'lta li a: nuvole a Firenze, 
piO\'asch i a Roma, mareggiat<
a Napoli, ~olt: estÌ\'o a Paler
mo, Una corona di glicini .-;ot
tu k finestre :1 BCl]ogna, 1'0-
dor :5a150 dei rii veneziani, al
cun i pastÌ "dimenticati ;, a 
Trieste: la vi t" di tutti gli at
tori di compagnia, Avevo la 
pagoa di lire Quattro e cinQuan· 
ta giorna li ere, ed anche a 
Quei tempi , spendi Qua e Iral
tieni là, pensa al sa rto e om
pera Qualche libro, non c'era 
molto da stare nell 'abbondanza. 
C'è da \'ergognarsi a ,'accon· 
tare d'ave r patit o Qualch n.-l 
ta la fam.e per amore dell'ar
te ? lo credo di no, 

* * * 
Un meriggio, a \'erona, pas-

seggiavo lungo L\dige in at
tesa dell (Ire I5 in cui sareb
be . pal tito dalìa stazione d i 
Porta NUO\ \l il treno che' ci 
portava a Brescia . Quella "e
ra stessa sarebbero stat e ri
prese le recite nella nuova 
p iazza. I bagagli erano gla 
stati portati in s tazione, il 
conto dell'àlbergo era ' tato 
saldato, Pen"avo di 'ar colazio · 
ne. in Qualc.he modo, possedevo 
solamenk pochi "piccioli .o lt re 
il r-rezzo del biglietto ferro)· 
viario, Ero pimtosto indeciso, 
ma Quando si harlllo poco più 
di vent'anni l'appetito non è 
mai bU(lJl l'agionatore, ' lo una 
osteriettl olt l'e Ca:stelvecchi 
ave\'o :lOlatu un canello che 
dice"a: , Frittura di pe::;ce li· 
re )" \ . i vadù? ...... on 'i \·a
do? ' \rent lrntnte conta vo e ri
conta 'o i "oldi che mi avanza
vano de11lro I:t ta"ca, Final· 
mente pr(:~ i partito ed -entrai 
nel locale, 

,La piccola trattoria avev" . 
dleiro. un gioco di bocce che 
fiui va con i ro l'a rgi rI del fiume, 

ciano come protagoniste di ,-\lcuni la\'oli ~rano "par~i i ll 
pi 'coli drammi teatrali, Han- to rno, Ordinai il piarto di J:.e
no un loro fa" ... i no. Fan ricor- "ice, un po' di pane e dell·a ... -
dare i (empi della giovinezza Q~a ("c'no sempre :stato a"te· 
~capigliat" . '\[a que~ta B ianca mi o,) e mi a ccin~i a quel par
della (;ibigia ìHl</ sa tropj:o (Ii co de:smare, In quel momen· 
camera ammobi li ata. _\1 pub- t ~" attirato e\' identemente cla!' 
hlico piaccittn' l" ,( fatalone), l' od,,re,, saltò ~'l' dall'arg-ine un 
t ipo ~ M a rgheri1a 'c . con e sen- gattacclO randagio, magro ed 
za to,,~e, ma elegan ti, con pelo a~tl e come una bestia ~elvag
licce alla ' ,.'''era \\~ort e (f se _ ~na. :\ve\·a ta lne. una fanl":
.!ppeal " tipo Laura Adani, ~f°lt(l IPiù inten:sa della m ia. 
Duelii, an' lena men ti , :::uicid i, ;',' lago .I\·a in una manil'ra 
tutt o per amore d'una bell ,t s ll~gda.re, .oli po' brll:sca un 
donna: ahi Questo si che è tea- ;l'l. umIle, Imperiosa senza pre· 
tro .. , potenze. e mi guarda"a con 

E due st rani o 'Chi e"sre~"ivi '[0 , "aremo indulgentt .:on l .~ 
Giuseppe .'\d :nlli e col "uc, in. . lO sen'l,re alllato fllor di mi
telligente coadiutllre E . . L \ 'e. sura le be~tit', (: in quel mD· 

londini, anche I er i tagli fatti' I1!entu il! Quel luogo, mi par\'(~ 
al testo originai ciel Bertolaz. ' (~I raVVIsare nel. pO\'ero I!a lt, ) 
zi: tngli ... he hanno una sto.ria. l espre,,"IOl1è Il "imbolo di 
{Jualch ' tl'lTlPtl fa t" Gibigill ,l' tu ttii l'an im a lit à "ofìaente. Gli 
1!(! tu data a , Roma. auspice porsi "olentic,'i il piatto <Id pe. 
B ragaglia, nella stia "tesura (l, ;.;ce , ch" egl i divurò in l',',h: 
rigin ,tle, ,alQ uantu proli~~,t. E Io't a ntl. Poi la he"ti .; non "{' 
cadd~ tra gli ~badigli .-i \ma ne al,dò: si ,strofinò alle mi!;' 
platea (~ntlOic-tii~ ~i rna. ~t<...nlore g alll be. cercando di dinnl l~ Ù: 
di Que,.:tl' ant tatt.,. :\ /ami ha ~l!(l linguaggio lm " ;!r<ltitudì
usato I" lorhici ,on ulla cl'na ne che prohabilllll'lIte !>,'n ['O 

lovizia, Ha fatle' berle. SOl rat- chi uomini ,,\ rdli>~, l' ,1\ li!.!. (' 

tutt o pt'l(hè, nel "ecOlldtl a tt O s i acctl\'accii> ~ulk mi, -",li'
:specialrncnk, ha impedite> aì pe ront"nd." [e> mangi,"., in · 
puhblico di a nnoi ars i, ~0!1 t"llto il rane :lelag;" I[:[r'
gliene ha daw (i'l(> il tempI). dendoln d'acqua, ' ).;"'11 [1\, iHl' 
Ltl l.'ibi,lliatltt(f (; ~{ata recitata pOr,tina più nulia tÌ(:) Plll' ~q ' 
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Oramai bisogna 
p r endere Giu l io 
Stival con la con
siderazione N . r, 
Quella dovuta agli 
at tori .di p rimo 
pia no. E ' capoco
mico, cioè - co
me si dice oggi 

Tut 
, meglio - direttore 

di compagn ia: ed ha gente in 
g-amba tra i suoi compagni ' di 
impre~a, un gruppo insolita
mente bene affiatato, e un re
pertorio estroso' ed oppos t.) . 
Tragedia e farsa patiscono e 
guizzano sul suo ~alcoscenico 
con una uguale commozione 
interpretativa, 

Giulio Stival, ovvero all'in
segna delie Due Maschere. Al
tri, anche eccellenti, predili- ' 
g ono un Qualche determinato 
« sistema » : i sottaceti sotto
voce, impastati d'amarezza e 
conditi d'ironia; l'impaludata 
monumentalità della tragedi a 
che scava e grida, dissangua 
e rugg isce; il g rigio a doppio 
petto delle scorrevoli comme
dioline dell'adulterio senza pec
cato; il « ma-che-gra n-ridere » 
del genere cf,mico a tutti i 
costi. ' Stiva I corre piacevol
mente di Qua e di là, mettendo 
un lazzo o domandando il so
le con la stessa' verità recita- . 
tiva: e forse è questo il suo 
grandissimo bene e il suo gran~ 
dissimo m ale. Un interprete ~ 
per usare un frasario da pic
coli avvisi - 'eminentemente 
« tutto fare » . Un bene ? Un 
ma le ? Che domande: è bravo, 
e basta. (Però come vorrem
mo sentire, rer esempio, Rug
gero Ruggeri in Niel!te di. da
zio? di Hennequin ; o Antonio 
Gandusio nell ' A mleto di Sha
kespeare!) . 

Stival ? Eccolo, ' Quasi tutto. 

*** 
E' , ieneziano al cento per 

cento. Sulla sua casa di Cam
po' San Maurizio c 'è una la
pide bianco:rosa in cui sono 
scolpite importanti vecchie pa
role: l'epigrafe è un po' cor
rosa dal vento sal so del ma
r e.., stridono le ro ndini a tuf
fo sul pozzetto chiuso, presso 
l'alta vera istoriata: Qualche 
volta dal campaniletto a vela 
sgrondano una letizia tutta 
bambina tre piccoli bronzi: la 
marea va e viene per il pros
sim o rio e va e viene la foll a 
tra Santo S tefano e il Giglio, 
Questo, a occhio, il quadro e
stern<Y della casa di StivaL In 
Questo Campo egli fa i suoi 
primi giochi, in ruzza con le 
masnade monellesche di mez
zo sestie re. E ' un bambino 
molto vivace. In casa lo chi a
m ano Terremoto » . La sua 
fantasia galoppa lontano, la
cerando ogni o ri zzonte. S ogna 
d 'essere guerriero, condott ie ro, 
arringatore, poeta . Si avvolg~ 
dentro colorate coperte, e 
drappeggiato in s imili t oghe 
improvvisate d ice e declama 
strane f rasi, pronuncia discor
~ i a tutta voce che hanno il 
!'olo merito di lasciare sbigot
tita la donna di serviz io. 

La m amma è un poco preoc-, 
cur-ata. 1fa la nonna sentenzia: 
" N o xc niente da fare: cl- to
so, vedarè, d~,'enterà de tea
tro » . 

.' Ama i libri , ma da essi tra
sceglie soprattutto le immagi 
ni vive, gli episodi rappresen
tabi li: il piccolo Stival è tut
to " de teatro » fin dai suoi 
più giovani anni . Fa il buo
no, stud ia come un bravo bam
bino a condizione che suo pa
dre gli comperi Iln piccolo 
apparecchio da !)roiezione, una 
delle primissime macchine del 
genere. ed è m ezzo ma tto dal 
la felicità Quando può " dare 
spettacolo » a i nOi piccoli a
mici, proiettando pezzi e scam
poli di j:ellicole sopra un len
zuolo appeso in fondo a una 
paretç. E ', a modo suo, un 
precursore del sonoro: s i in 
gegna, infatti, a improvvisare 
le pa role e a rendere i rumo
ri dell'azione muta con effetti 
che divertono moltis5imo g li 
spettatori. 

A scuola impara con gioia 
le sue prime poesie, e le dice 
con garbo è bravura : è lui 
che viene chi,lmato a recitare 
il Cit!qlif nwgj!io Quando giun
ge il si~nor Preside in iSj:e
zione, Ma è a 17 anni che si 
decide il suo dest ino. Un gior
no a l caffè, dove sosta con a l
cuni amici, conosce per caso 
un marinaio il Quale di'ri~e la 
., Casa del marinaio ,., luogo di 

r:hovo per (indovinate un po ) 
marinai, alla Veneta Marina. 
« Ho da metter su 'una reci
ta» dice il marinaio « e mi 
occorrerebbe Qua lcuno per la 
parte del Capitano nella far
sa che ha per titolo La C01Ht?
j!tW è di russare". « Vengo 
io» azzarda Giul io Stiva!." Il 
vecchio lupo di laguna lo squa
dra un po' , tentennando. « Se 
volete venire a provare ... » con
cede infine. E il giovinetto va 
e prova. Ci si m ette così oei1e 
che in Quattro e Quattr'ottu è 
lui che insegna agli altri cu
me si deve fare, E çorta egli 
stesso i m obili che o.ccon-ono 
alla messinsena - in barca -
da casa sua. E s'affanna ta !
mente a sistemare Quinte e 
fondali che, Quando entra in 
scena, dice la sua prima bat
tuta: « Brr, .:orpo di un ba
racchino, che freddo! » tergen
dosi i l sudo re a due mani. 

*** 
Le luci della ribalta che ' 

ba'ttono sopra l!li occhi (c 'è 
sempre un'atmosfc:ra di spro
porzioni disorienta nti di là 
dalla cuffia del suggeritore), 
Quel deposito di teste allineate 
n ella penombra dell a platea 
- ed il river bero della scena 
s i compiace d'alonarle ridicol
mente, sì che soltanto gli oc
chi tralucono, ingigantiti, mi
nacciosi, spettrali - danno a 
Stival, in questo suo r-rimo 
conta,~o con la folla, un at ti
m o di turbamento. R esta 01 
fiato mozzo U(l istante, per un 
istante è smarrito, d isorienta
to. Timo re, panico , soggezio
ne, terrore: chi . sa: gli ·balza 
in gola l'istinto improvviso di 
scappar via. R iesce a tratte
nersi, a dominarsi. Un atti
mo : è passata. N on gli suc
cederà m a i più, nemmeno 
Quando dovrà presentarsi sen
za sape.re affatto la parte. La 
recita ha un successo clamo
roso. 

Continua, oramai che ha co
minciato, 'a recitare e a diri
gere f ilodrammatiche di e
nezia. U n giorno va da un in
cisore e si fa pl·e{.arare un bel 
timbro: Compagllia di prosa 
diretta da Giulio Stival. « Fa
telo bello, mi servirà Quando 
metterò su compagnia per dav
vero ... »; Ed ecco che quel
l'antico cimelio è tornato 
buono adesso. da circa un 
a nno, e gl i ha portato for
tuna, 

U n a volta caJ:!ita al Goldo· 
ni la compagma veneta di 
Ca rlo Micheluzzi . Si ammala 
imp rovvisamente un attore e 
bisogna sostituirlo lì per lì. 
Cesco Baseggio dice al capo
comico: " C'è Qui un buon fi 
lodrammatico: si potrebbe pro
va re ... » . Ed ecco Stival nella 
l'arte fii Paoletto in Goldolli 

I tala t.4a rtini . 

e le sue sedici commedie, ed 
a tto I" giovane-in P1t,ricillela ga-
7Je/Ja una· gato di Boscolo. Due 
piccoli successi personali . Mi
cheluzzi g li 6ftl e di entrare in 
compdgn1'à . Stival ch iede die
ci li re al gioJ"J1o ; il capocomi
co ne off re sette; il giovane 
non accetta, e cosÌ il teat ro ve
n eto ha un a ttore dia letta le 
di m eno. 

A ltra è la stràda di Stiva\. 
V iene informato che si sta ra
dunando .l a compagnia D'Ori 
glia-Palmi . Perchè non prova 

• aSI 

Ciulio St ival sportivo " , · 

RIT R _"'-TTINI 

BRIGITTE HORNEY 
C'era una .... olta ... (Eh, sì: 

bisogna prop rio ch ' io cominci 
così, perchè Quel che sto per 
raccontarvi è talmente incre
dibile da pa re re una fiaba: 
una fiaba novecento). C'er a 
una volta, dunque, una mam
m a: e aveva una bella figlio
la, un'adolescente dal viso stra 
no, vagamente mongolico nei 
tratti, singolarmente :esj: ressi
va. 'Rimirava, la madre, la fi
gliola in boccio; e negli occhi 
color di nocc.iola scorgeva il 
rapido avvicendarsi, in giova
nile tumulto, degli intimi e 
già intensi sentimenti di lei: 
spesso velati da un'ancestrale 
ris tezza, Quegli occhi s'accen

devano di · subUanea r ibellione 
o . avano filtrare, tra le pal-

socchius'~, lampi d'iro
a. E, com e gli occhi , la voce 

un poco gutturale s'inaspriva, 
a t ratti, e s i venava delle sa
pide inflessioni di una mali
z ia densa ma non volgare. 

ogli o farne un'attrice, pen
sò la madre. E glie lo disse. 
La ragazza la sogguardò a 
lungo, internamente divertita, 
poi: ,, ~·famma, il tuo lavoro 
in clinica deve averti molto 
stancata~ oggi - le disse, ir
riverente. - lo, attrice? Nean
che per . ogno ». Cominciò, da 
quel giorno, la schermaglia . Ri
r.eteva la m a dre: « Sarai ce
lebre, a mmirata; tutti parle
ranno di te, i giorna li pub
blichera nno le tue fo tografie "' . 
E la ragazza: « Sa rà, ma a me 
non garba ». Un paradosso! 

Durò così rer un pezzo: da 
far mancare il respiro ... E la 

spuntò, infine, la m ad re: pur 
ai far cessare Quel tormento 
la ragazza avrebbe acconsen
tito ad entrare in monastero. 
(Ma fra sè pensava ch e Quan
do l'avessero esp ulsa da ll a 
scuola per assclu ta incar.acità, 
la signora dottc. ressa madre s i 
sarebbe convi nta che sen za '0-
cazione .. :). , 

Fu la migliore allieva del
l'Accademia d'a rte drammati 
ca d i Beri ino . 

Oggi, Brigitte Horney è fra re più celebri attric i della Ger
mania . E a l cinema è giunta 
senza l'angosciosa (a volte 
v ilente) incer tezza dei 
ruoli . La veemente creatura 
Dam,aziotle è di venuta, v ia 
v ia, l'appassionata e un poco 
misteriosa donna di Volo sul 
deserto, l'umile vibrante con
tadina di Nemici, la shawiana 
Caterina di Munchhausen: r-er 
non citare che un flo rilegio. 

Artista poliedrica, passa da 
un ruolo all'altro con semplici
tà, senza sforzo àpparente: ep
pure, nei suoi personaggi , l'e
la borazione soverchi a, e di 
gran lunga, la spontaneità. 
Composite figure, . le sue: co
me fatte di successiv i strati" 
che gradualmente nascondono, 
senza offuscarla, la su a vera 
j)ersonalità. Ogni f:ersonaggio 
e un mil'abile studio del par
ticolare, un'elegante raffinata 
costruzione stilistica. Le sue 
contadine hanno gli sguardi e 
i m odi ' e il sentire, sop rattut~ 
to il sentire, di chi ha vissuto 
senza evasioru , ne!l 'ambito. di 
un campicello antistante al ca-

Sti 
a presenta rsi anche lui ? Gli 
fa nn o un a bellissima commen
datizi a. Sti \'31 parte per i Ba
gni di Porretta, dove si ra
dUlia la compagnia. Il ignor 
Palmi legge la lettera di pre
sentazione, r.oi dice al novi
zio: 

- Tiratevi ;;u i ca lzon i. 
- I ... che cosa? 
~ l pantaloni, diamine, cOf!1e 

II chiamate \'oi a Venezi a. 
M05tratemi le ,'ostre gambe. 

Sti-.- aJ sbalordito, esegui sce. 
Palmi fa qualche passo indie
tro, ossen'a, sc~uta. val uta . In 
fine decide: 
~ Va bene Vi scritturo 

senz'altro. 

* * * 
Soltanto dopo il giovine ' at

to re trasecolato e fe li.ce, ha la 
sPlegazio ne del cu rioso miste 
ro. L a compagnia prepara del
le recite in costume, come 'e
Tone di Costa, Salomè di VI.'il 
de, e ha ' bisogno di giovani 
« in gamba ,. nel senso che non 
vuoi gente da rim pannucciare 
con calze rosa imbottite. Tor
na a Venezia; con la- notizia 
della scrittura. 'Le z ie, ammi
rate, gli fanno un sacco d i re
gali, t ra cui un bel cappello a 
c ilindrt) che ancoY'a egli j:orta 
in scena quando reci t a Il ma
rito ideale di Oscar \\' ilde. La 
mamma piange e gli dà del 
denaro « per le prime pese .. . 
Giulio Stival riparte e gli pa
re di a ndare 'alla conqui~t a 

del mondo. 
D opo alcuni m esi Emma 

Gramatica mette su compagnia 
per dare la Santa GiovantfO 
di Bernardo Shaw. Stival co
nosce Ester Sainati con cui, 
da filodrammatico, ha recitato 
n eli' Amico di Marco Praga. 
La Sainati è m oglie di Etto
re Gelich, amministratore dei
la Gramatica, e insomma l'at
tore è scritturato nella nuova 
compagnia. Dovrà pagare una 
pen ale di t remila lire a Quel
l'altra, ma la mamma ~ buo
na come tu tte le mamme -
sborsa, da \ enezia, il denaro. 
Il fig liolo fa strada. Con la 
Gramatica è , rimo attore Giu
~eppe Sterni, primo attor gio-. 

scinale natio, dall'orizzonte li
mitato da un fil a re di pioppi. 
Le sne sovrane portano l'im
pronta della regalità in ogni 
gesto, in ogni sguardo; eppu :
n ull a hanno del manichino ad
dobbato di corona e di man
to, t rof:pe volte donatoci dallo 
schermo e dal palcoscenico: 
donne vere, nelle Quali a nche 
la passione o un che di inve
reconda malizia ono amman
tate di insopprimibile maestà. 

Zi~('mi rilevé'n'ri, narici di
latate, bocca voluttuosa la 

nel J'DOlo del-

Brigitte' Horney. 

la torbida fascinatrice d i uo
mini rudi; ma l'espre, sione di 
Quel s uo viso sensuale . 'a tte
nua, a volte, e Quasi si scolo
l'a, sotto il velo d'una casti tà 
che le si legge negli occhi e 
sulla bocca. Mera"igliosi ef
fetti di un'arte s ingolare, do
ve l'i 5: into non fa che rari <;
s ime timide appariz io ni , dove 
tutto è calcolo, intelligenza, 
volontà . 

Attrice senza vocazione: e 
tuttavia grande. 

T ristano 

\'a ne Mem o Benas-

I 
si. L a Gramatica 
un . gio rno, dice ~ 
Stival: " State mol
to é ttento a lle par
t i di Memo Benas
si ». Succ ede che 
Sterpi se ne andrà, 
Benassi prenderà il 
'suo posto e Stival 

quello d i MO'mo. E' un altro 
passo. La compagnia gira per 
l:.E.uropa con successo. Giu
lio si afferm a nelle parti di 
Valentino nella Piccola Fonte, 
del contrabbandiere nell'/ndt'
m 01liato, dell'amico oell '011l
~o, di aUor giovane nella 
r' ergine folle. 

E ccolo, ora, prlmo attor gio-
ine nella compagnia De Riso

Benassi, e Quindi primo atto
re con Marta Abba nella com
pagnia diretta da Pirandello di 
cui rapp resenta quasi tutto il 
reperto ri o . Dopo un giro con 
l J gran ~';'og ;0, Stival passa 
nella compagnia di Antonio 
Gandusio, e quindi f:e r d ue an
ni in quella di Ruggero Rug
geri dove si distingue in T ec
<:hia canaglia, Baci pprduti, 
DomiHo e altre opere di suc
cesso. 

Altre tappe, altri passi della 
sua carriera. La MenicheUi
Stival- f igliari -Rovel'i, la Gal
li- t ival, la Palmer-StivaL. Fi
nalmente, ma per poco, dIret
tore con Andreina Pagnani. 
Ancora, Quind i, con Emma 
Gramatica, prim'attore: e sono 
di q uel tempe le sue interpre
tazioni della Citta morta, del 
Giro del mondo di Viola, del 
Figlio di .Uadame X di Busson, 
di una commedia americana 
che ha Der titolo Biografia. 

Ancor'a prim o attore con la 
compagnia del Teatro Eliseo 
diretta da Ermete Zacconi (lA 
casa del ~'edOf.'o di Shaw, Fer
metlti di O' eill , Il rifugio di 
Niccodemi), e con la stessa 
diretta da Ettore Giannini . In
serisce Qui delle parentesi e
stive come direttore di una 
compagnia composta da ele
menti Quali Fanny Marchiò, 
Lola Braccini, il Pinacci, M a
strantoni, Annicelli, Maver, e 
finalmente mette su compagnia 
regolare con la collaborazione 
di L ilfa Brignone, Lia Zop
pelli, Federico Coll ino, Rober
to Vi lla, Gianni antuccio, 
Aldo Pierantoni e altri giova
ni provenienti dall' Accademia. 
G li incassi della compagnia 
suPerano ogni previsione e 
Quelli stessi dei migliori altri 
comf:lessi: ciÒ per dil'e del ri
sultate- artistico della forma
zione. 

Siamo arrivati ad oggi. E 
per l'imminente ripresa la com
pag-n ia, che includerà anche 
Mercedes Brignone, si prepa
ra a da re oltre alle riprese di 
Piccolo santo, La CGSO del ve
dm'o, Con.gedo, I l marito idea
le, eccetera, anche pettacoli 
di classe Quali La bisbetica do
mata di Shakespeare, gli Spet
!ri di Ibsen, il signor Brote
t eau di De Fleur e Camovet, 
r:ovità assoluta per l'ltalia, e 
talune riprese t:i r andelliane. 

• * • 
No, questo non è tutto ti

val. Soggiung-ere che egli ha 
anche ripresa la buon a tradi
zione del declama re poesie, che 
nella interpretazione delle ope
Tf' teatrali è fedel issimo alle 
,mmagini dei personaggi così 
COIQe le ha c reate l'autore, che 
aborre dalle consuetL.dini di 
pr ntarsi al pubblico « a vi 

nudo », ma dà al trucco una 
essenzia le, tanto 

re f:essiss imo irricO
a lmeno nel primo 

delle sue battute perso
è a ncora chiarire suf

la sua singolare 
ità. Potremmo aggiun-

gere qualche cosa d'altro: per 
esempio che n«>gli intendimen
ti artistici di Giu lio Stival è 
assolu tamente esclusa ogni ten · 
denza a divenire il c COCCO" 
delle signore, come s'è' visto 
per Qualche a ltro attore di un 
certo nome. el fondo di Que
sto interprete è ben fitta la 
"\"olo ntà di giungere ad un. fer
mo e;;emr-io di d ignità a rti ti-

. ca che si imp~>nga e non sola
mente nel. clima e nell'anno
!'fera di casa nostra. Stiv;al 
prova, tenta, traduce, lievita, ri
ce rca: infaticabi le artista al
l'insegna delle Due Masche
re. E giova tenerlo d 'occhio: 
in fondo è così giovane an-
cora ... 

Leoo ()e_ial 
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lln ricordo ? ~'t' 
,'apitato ;,pesso che 
I ~l{'roa l i~ti mi r i-' 
,olge "ero q u e s t a 
lom :tnda, E ad 0-
~nun(l ho raccont~l 
to Qualcosa: l .. 
.:toria di un ~u 'c -,,
'-o o, che so~, una 
liN:! avvenlu ra: ~o-
no tan t i i ricordi belli della 
mia vita di attr ice, Potrei, fru
g-ando in fondo al <ii"ordina to 
cassetto dell a mi<l memoria, 
"co a f':, a ncht, per i lettori di 
" Film, qualcosa di di\crt<.-n
t(-, di g-razio"o, Prcferi,.,c,', in
\'t'Cl' - forse perch~ "ta"olt a 
m 'è ,Iato di "crivel J e l ,,(mal
rnt'nte, "enZil pas,., a re rer il 
tramite cii un -;ignorE:' che, 
ln ntr::- mi trucco per la ""t'na, 
mi ri, olg-t domande: <.: prt:nde 
appun ti "u un taccuino -- pn:
teri"co, ripeto, fan'i una 'on
te""iqt\e: Qualco"a .:ht ne:"su
n", I fanlle ior,.t qualcuno d<.:i 
miei intimi, ha mai "apu\(), \-i 
narr.:rò, eel è il mio p iù b"l 
ricord .. , ,'ome di\'t:nni v ra 
mente un'allri.:c, 

Per ott<.t :tnni "on( ~tal3, 
qualcuno ~e nE:' ric ,rderà, nella 
,'onlp3gnia di Rugg-eri: Olto 
~,nni che ,., nO stati 3,;,.0Iuta
mente J: rezio-,;ì per me, ottu 
anni ai Quali devo I" mia,,_ 
laurea di primatt! i e e i miei 
più bei "ucces"i: di ieri come 
di 'lggi , la quel peri orlo ,.,i 
,., ill1pp\, infatti, quasi senza 
(hl' m ne rend "si battanlen
k conto, la mi:! per:;onaht à ar-

Irasema Dilia", 

t~r~·, curne dire ? , at1tonom~t. 
lO!, per un anno, Hugg<.:ri "t!:t 
te a riposo, ed io andai in un'al 
tr. comr;agnia, p;'i.mattricc a 
vIcenda con li! Palmer. Ft\ 
allora che, :ln'ndo finahnenre 
il modo c il.., coraggio di 
.: rea r(: da nH: ste!'sa il mio 
r, er ~on;lgg i (), "tudiando da , ola 
il modo per renderlt>, di :era 
IH s"ra, "l'rarnente umano, per 
mezzo di pi cc <.:I i ritocchi e di 
"fuma tl1re, mi accorsi che 1 0 -
tevfl <I, ere piena con fidenza 
in mc: l'H' diventata, ma solo 
alh'ra ne ""'l've l 'c~a tt a pE:'rce , 
zione, un'ai'trÌce vera, Ricordo: 
iu la "era della « prima > de 
11 colori' del seno di Birabeau 
Venne, dopo la recita, nel mie; 
camerino, un amico, profondo 
cono"C'itore delle cose di tea 
tro, ,( Fannv - mi d~"s~ - si 
vec\(- .:he sei stata otto anni 
con Ruggeri , Fu il più b l 
complimento 'he io abbia mai 
rice"uto, Quella ~era fui fe
lice, 

Fann y :Jlarebiò 

• 
TuttL' piano, tutto qui to, 

nella mia vila di attrice: non 
!ung;', del re:-to, Aneddoti, ze
ro, Hl. o rdi commoventi , ze
ro, , Qualch papera, ma non 
tak .1a giu"tit1.::tre un iÌllì
mondo, Q~lakh~ • scena vuo
ta ", ma l al'llmente nmedlata 
dal compagni , E a llora;; '" Al
lora, con la penn" fra le lab
bra e la i r(lIl: ;q'!)()gj!i a la 
mestamente alla mane ,.,ini 
" tra, me n e ::'to qui , incerta 
Hnbarazz,lta, a l'en"ar a quel 
che dirò, ' E nemmeno Iii lu.:e 
riiscreta he filtra altra"ers 
ii co!'ri lampadd r a, qui, sul 
mio tavolo, rie,~ce ad is[irar
mi", 

I! oprilamnada fo"a", Chi -
,:à p t chè mi t'apita, ci rifl t
l in questo momento, di fIs
sarl<> sempre, o n lo sguardi) 
a " 'ente, quan<;l de,'o c o 'en
trare i miei p nsi ri, Ci fu 
un temp,-, ch lo fissavo spe,,
,,0, qlla~i ogni ~era , Ora, quel 
tempI.> è iortunatamt;nt lon
tant.:, "el=vlto nel più curo 
;mgol ddla mia ment : tem
po tri::.te , perm ato ùi pe::;~i
rr\Ì ' rnù : mi pè'sa\an o fino 1 
mI i ' -ent"al1ui, E fu un ami
co, un caro ,:ornpagno, a di
,IO, liE:'rrni dai cupi pen"i e ri : 

- Bi 'ogna - - mi diceva -
che tu applichi il tuo cervel-
1<, in un lav 1'0 av,' incente, in
terts"ante al ma~~imo grad0, 
Sai,' i qua !che cosa_o, 

- -,on ne h (.' v"glia, 
- Prova, .. II'.1ra", ecco, pro-

va a recitare, Sei graziosa, 
non m a nchi di ~en"ibilità e di 
i rza eSFrt':3o:'i va, 

- :.\fa tu sei m : Il o , Pa~,lo, 
-- • T ",a n he per idea, Savi,;-

simo, Guarda , ti porterò do
rn " n i ,iuitettll t' Rom,'o, Ne 
imparerai dei pezzi e li 1'1'0-
, er mt' insiem , Vuoi? 

II giorno dop _ iuns col 
volumetro, Ma ~ì, per distrar
mi av rei tentaw aneh quel
lo! Studial, e m'interessaya, 
p i j'aolo venne a ,,:enti rmi , 
_ la 1;1 iacçend:J. dell'allodola 

dell'uslgnuolo non m'entra 
y a mai in testa : e confond;;:
vo i due volatili , fa 'e\'o pa
sti ci terribili _ E ~ bagliavo i 
toni, Paol mi corregge\'a, pa
zient , ma seu >leva il capo, 

- :f\ OIl va, non Y<I, Eppu
re l'animo c'è", 

tislica , Ecco, è qui J'intert'sse - :\1a non "i fa per giuoco? 
di quant vi narro; Quasi ,;en- - Si, ma io sento che 111 
za che me ne rendessi eSiltta- riuscire::'ti da"\iero a d iventa
mente conto, Perchè, pur e ,, - re un 'attri.:e, se ;'I , 'e::,,,i un 
::;endo già matura ero "crittu- macst"o sul ::,eri ... " 
ril!a per ruoli di primÌ:;simo In "erità, il g iuoco (chia 
plano) mi ab ba ndona v o total- miamol0 così) m'aveva rige
men~e, dutti lmeme, a lla j!uida nerato lo ;;pi rito, E il lealrO 
di Rug-geri, Entravo nei per- mi temava, mi ,;edu<:eva ::,em
:onaggi, e li ,'i"evo an he: e~- pre più , Andai afrA cad mia 
pure a"evo la sen~azione - e dei Filodrammatici, da Etto
non ::iO se l 'avesse anche il re Berti , 
Jlubblico - di compiere, tal- - Maestro - gli di"si -
mentI' mi lasciavo guidare dai vorrei imparare a recitare, 
consigli del maestro, u n la 0- Ma non sono più una bambi
ro meccan ico, Ma della mec- netta, da guidare facilmente , 
can ica non aveva, q uel la\'OfO I e nemmeno s o se ho ie dot i 
l'a ri dità ~ chè, anzi" ra il frut- necessa fie_ 'Facciamo 'osi; voi 
to di un intenso tr3yag1io spi- mi prendete come alIie" a per 
rituale, ner Quale la sensibilità dieci lezioni, e va, va; se 
~ ' affina"a e la personalità si no, [ace! 
ornpletava, senza tuttavia aver Infilò pollice ~ indic~ nel 

m<1do di esplicarsi e di diven- ' taschmo del pancIOtto bIanco., 

CONFESSIONI 

• • 
DI AT'.rORI 

• 
d i 'FanD Ill.archi l" 

Nelle pause d i « Senlta famiglia » il regista Ciorgio Fe rron i e 
Elio Ste iner affacciati a un balcone sul Canal Cra nde, 

SULLO St.~HERlIO 

BIMBI ATTORI 
Nella vita COl!Y nel!' arte i 

bimhi banuo sempre (' cupato 
cd ccupallO uuo dei primi p0-
sti, Non i:- ,;emprl' facile tra
sportar i himbi daDa ,-ita al
l'arte e m-n tutti : tentali,' i 
compiuti in proposito da scrit
tori t'd arti;; i ,LnC'he coscienzio
'Oi , ~i pos~on "l (lire:- riusciti. D:re-_ 
mo ,li più :m.:!w 5(' l'affenna
"iom' non i, nUOYa' l I,imbi han
[li() SRm{: IP cO~iitu..ito in .ogni 

campo deII' ane UllO degli, argo
menti p;ù Il ' licati e dilhcili a 
t ratta re_ Perdi,,? Nc'n l' tacilc 
ris]XInden- :l questa lomanda ., 
Il bimlx), per aatura , ha una 
vita e ulla mentalità o meglio 
ulla psicologia sue proprie ~e 
quali rie- ono a~"<li difficili a 
rendere percbè sono priJUa di 
tutt assai scabro~t a pi'netrare, 

NessUll , ha detto il fil ')sofo 
greco, conoscerà mai il fan iul
lo, Egli , ch'è Ull telH'LO essere 
in formazi ue , sfugg all'inda
gine e all'analisi, Eppure c'è già 
tuti:o dell'uomo Ìll qUE'lle crea
ture cosi. avide d i Y:1.a , di co
nosceuza e dj saper<:- e, ue] h'll1-
[.lO medesimo, così immemori ed 
egoiste. C'è l'uon1o, ma non è 
am-ora. l'uomo, qllt'StO scono
sciuto anch' e:~o, il quale altri 
non è se non un bimbo fat to 
adulto per g li almi e 1'esperien
za, Ogni bimbo si differenzia 
anche sostanzialmente dall'altro 
bimbo_ OgmUlo di essi ha una 
vita,... un'anima " un senso psi
cologico propri, laTenti o preco
ci, dissimulati o palesi, Bisogna 
accostars; ai bimbi con animo 

puro, con trepidazione e ':011 in_ 
finito amore , con i $t>'Dtimen t i 
stt-ssi e la ,;eneIhzione che oc
c(-rron per a,yvicillar:>j ad un 
mondo pieno di pT1'd<,,,rinazione 
e eli m;st ro, 

n bimoo, l'infanzia , rappre
S("lltano l'a , 'venire vivente, 1n 
quel !!ITmbo m is"tE,rioso t'cl ag
g,essiv , piC,110 cii pen:hè e eli 
llltUTI', è la ,,-ira, tutta la vita , 
Au ora, un poNa indiano ha 
sc rit to C'hl' J l1imh() ha la par
,'"Iua fragile ('d t:"'a ne,,cente 
d ' una nub(', la solidità d'un a 
rupe t: l'ala d'aquila, Du occhi 
nLi(~Otl i.. ~(-'gllanti \.loye s<>nlb-ra 
indugiare tutto un pasffito e 
balen,1[(' pn'sago tutto 1' :1 ' -"e
aire. 

Il popol(" in una delle sue 
forse , che sì, forse che uo , pre
cipitose sentenze, aft(>rma cbe 
il medico dei bimbi non è an
C'ora uato, Figuratevi se, met
tendoci su queSta strada, è na
to colui c he conOSCe ,;} bimbo! 

La letteratura , la pittura, la 
scultura, possiedono iuttavìa 
incomparabili saggi d i psicolo
gia infantile, L'artista è forse 
colui, elopo la madre, che più è 
riuscito ad a ,'vicinarsi E' a rel1-
dert' l'anjmo dei. bimbc) , di ('0-

'eHo piccolo adorabile despo-
ca che rinserra nell'ombra te
nera e rosa cJf Ile picc' le mani 
inqui!:{ le chia,'j dell 'an ,'ellire, 

De ,\mici~ è ~tato 1Il! gran" 
de amico dei bimbi , :'\<:Il'atmo
sfera. del ~u' SE'colo egli li ha 
compresi; afferrivi, esagerata
mente sentimentali, buoni <><.I 

• 
ne tra;;"e il n.onocolo e l' in 
ci;"tri> nel l'o rb ita, Mi gllanl~" 
poi: 

- ",~e no, pace! - rip.:-
tette , l ntesi, signorina, 

An'dò, Continuai, dop il' 
dieci lezioni e qualche tempu 
d o po e!-.ordii, OggI - ho già 
recitato con successo in ruoli 
<i i prima att r ice - mi dicono 
che farò carriera, Lo ~pero, 
perchè o ra amo profondam entt 
il miQ lavo ro di attrice, 

(E, grazie all'ispirazione 
del caro vecchio l~ ara l tIme ro
~a - da cosa na~ce cosa", -
fIO r ispo"to, bene o male, a ll a 
domanda che mi era stata ri
,'olta) , 

Njee Baineri 

• 
l.,'impressiope più viva del

la mia ca r riera d'attore risa 
le " d iversi anni fa, quando 
da un piccolo o"attato teat r i 
n o passai , di colpo, in un im
menso teat ro a ll 'aperto, Ero 
gIà stato primo attor g iova
ne in buont compagn ie dram
matiche, .come quella di A
medeo Chiantoni e tii Alda 

Barelli, e da poco ero passato 
il far p~lr te, cC'me primo at
lon:, ddla compagnia dell' r
cimboldi di Milano, con Bar
bari;;i, avend o) a compagna 
Ca rola Zopegni, Si rec itava, 
in quel teatrino di via Unio
ne che pare" ;] ena bombonie
ra, tanto era piccolo e inti
mo, un repertorio di com me
tiie mu"icali; Il maTilo segrf'
lo, Le "auc(mdc di aillt - C)'r 
ed altro del genere, Poi, irn
provvi,:amente, mi "enne pro
po"to di andare a far parte, 
in ruoli p rirn Iri, nella g ran
de coml=agnia che si stava 
coslilUèndo per gli spettacoli 
c1a""iCl, nel t atft' greco di 
!'i racu~<1. ,""ccelt ai, 

Ed eccomi 2 ~ìracusa , a 
prOvare in quell'immens anfi
teatro, he a"eva per tetto il 
cielo, lT:;eendo <i<Ì quel guscio 
di noce che era l'A r'cimboldi , 
mi trovai come sperduto_ L'im
menso bocca 'cena non mi met
teva a disagio, ma mi dava 

eroici, (.llùr, costitui"c(- un sim 
IJolo difficilmE'nte uguagiiab:l(' 
<ii questo amore at:t!.) .li esa
~jJerata dolceaa ma anch", di 
s l1:ile peuetrazione, Iu qu('"ta 
opera domina ~ prattutto il ri
spetto del bimbo e so]tanlo un 
pUTO, rvande cuore di poeta po
teva glUng<:-re a talll0, 

:ì3E"n di ,-er i son, l SPIT; to t' 

l'accento ,iel ?lIolnàr lll:'i suoi 
fm~orosi e geDtrosi Ro;:[az::i di 
t, ja p Il; scene della strada., dei 
m o nelli di strad:J., con rissa , 
~assaiole , hattagl ie; ma. quanto 
spiritO, quanta realtà in quesro 
g17.!1 quadro tutto lu e ('d aria, 
scon fitt(, vittone! 

Luciano ZiIc oli, lJ('r trala
SCl1lrr gli innurner('yoli altri 
scrittori anch italiani, 'ha in
,' CC(~ clt'l o;mho il seu: psico
logico, analitico, ren~ ::", 'L'o -
chio del fanci1l11 è in.faHi un 
lavoro di anaiisi mera,"iglio- , 
Qui , il b im bo !X'r coloro che non 
:;ono più bimhi, perTaso da nn 
~en,so di fra!-'Tanle. dl:'lica ta pu
rezza e di fa .. <cin , :'via il bim
bo nOIl ' seIllT're bimbo, Spes
sù, n('!Io Zùccoli, (> l'anticipa
zIone dell'uomo il quale già si 
in-verte: dentro la scorza ,'erde 
e precoce dei òUv i sentimenti, 
elci ragionamemi, delle doman
d~, L' cchio del fanciulle corre 
olITe la sua età, oltre la bar
riera fiorita dei so~,'ni lie;; td 
'ingenui , dei pudori, delle tene
rezze, per invadere in anticipo 
I"e tà che verrà poi e che ve
dremo magislralment.e vilup
pata n L e frecria nei jÙI11-

'co e neUe Cose più {[ralldi 
<il lu"_ 

Il cinema, fili dal suo ~(.lr
gere , si è :lccost:ato anch'esso 
ai bimbi, attrav/;'r~o al. ra cau
ti che già esistevano attra, er
.: 10 5t esso ilO re, i R ab a-r::i· d· 
pia Pal, Pi 'colo alpino, 0;01/.
buyyasrJ ed altTe ,narra ioni, 
come a rtraverso a soggel ti sU0i 
propri, 

T~ ... sciamo stare per carità, i 

COt~ J !.: uri;:' senz,C:tZlU 

Ile d i p~cco l e7.za : 
lr1 i pa reva cl' e~, ere 
un pignlco, E te
lI1evo, per quanto 
~art>~ i bene I" par
te, d i non udi re, 
quando le sca le': ~i 
"arebbero r iemp ite, 
l'imbeccata dt'l ;;ug

gerih)rc, :\ " l'a, q ll ando le 
luci dei proiettori nascosti il
lum inarono le colonne m:re
stose e la conca fu mu tata 
dal rubblico in un immenso 
;I h'eafl:. pro, 'a i un, brivido, E 
mi ~en t ii ancora più ~iccino, 
Facevo la parte del « ~un.::io " 
in , /gamol./!OlIf' : una parte che 
era legata al nome di un at
tore Borsi, indimenticabile, E 
mi sen tivo st ra namente op
;Jre",o dalla g t'andezza dell o 
spett<lcolo cui dovevo parteci
pa re, in quello scenar io eh 
;,veva v is to i gestÌ e udi te le 
voci di ,,!tori scomparsi da 
secoli, 

Si com inciò, Il murmu re, 
q uasi marino, della folla s'e ra 
chetato, Mi ritrovai, in calza
ri e peplo , in mezzo al co
lonnato, Udivo la mia voce 
- e mi pareva strana: quel
la d'un ' altro - sa li re verso 
una gran volta di stelle, Mi 
sentii pe rvade re da un 'indici
b ile emozione : ma era un 'e
mozione che, pur fa cendomi 
gioire, mi lasciava lucidissim o, 
~on ebbi più t imore d i non 
ud i re il suggeritore; non ne 

,a vevo bisogno, Le pa r ole 
~gorgav<lno limpide dalla m i3 
gOì;I, nate d,,1 fondo dell'ani
m a, e ~'inv lavano ver"o tren
tam ila per one, R ecita i - co
me mi fu detto poi dalla cri
tica - ome non avevo mai 
recitato, Con impeto e pas
sione inesauribili, 

(Feci poi la parte di Ach il
le ,in ifigmia, ' E v i , conqui
staI un altro successo, Tanto 
che, in -iracusa, dove s'i n te
ressavano molt issimo a q u elle 
recite, mi ven ne affibbiato, 
appunto, il soprannome di", 
Achille, Dappertutto: all'a lber
go, al bagni , a l r istorante, 
« Una costata per Achille! ", 
urla\'a quel demonio del ca
meriere, dopo a"er pres' l'or
dina,zione, ,< C'è posta, signor 
Achdle! " , mi diceva il p(Jr
tierlè dell'albergo, (, Achille, 
Ach~lIel" urlavano ragazzini 
dagli f>c hi nerissimi, eterna
rne11le appostatI alla porta del 
teatr.), l'n'o:sessione: grade
vole 0~sessione, lo con fesso), 

Giulio Oppi 

bimbi prodigio di ctli il cinema 
americano Ìll specie !(è man;
festato assai prodigo, Abbiam 
sempre av\'t:rsato i bim l.Ji che 
di"f'ntano uomÌlli auzitempo; 
,roPJ..'O spesse, anche se al cine
ma int<:-l't:ssa e conuuista, nel 
bimbo, il suo !art' e' l'agire da 
Vl-CC h!I1o , pitno di ri~ rse, d'e
sjJ<:'<li('nti e d i gu tose giudi
ziose trovatE'; troppo ' ';-p<:-sso 
tutto ciò rappreSl:'IItava q ualche 
cosa di diverso c- di ben I n ta
no dall'arte, la quale arte pre
suppone in primo luogo ;1 ri
spetto dell'infanzia, di qut-!\'e
la che non è soltanto e sempli
Cf'mente bella, della bellezza 
dCj<'li angeli, ma sacra -ome /!Ii 
augeli del Paradiso , 

.o\nche ~e , com€" ~i vcrifica. 
in luogo ili t royars i di uanz: a 
degl i angt-!ettì ci >,i trova di
nan7i a veri t propri derl1oniN
ti , ~caltriti di domandt' e _ -
prattutto d,i uKit l' di rispo
st e t('rribi!i, Il bimbo è èom'è, 
qual esso i>, Qui risiede il cl i
,-iuo , irlesiluribile prodigio del
l'infanzia, C Il le su(' pause , ,i 
silenzi che sem brano silenzi UIU

sieali, gli uragalli E" le lagrimt' 
e j sorrisi, In ogni biml.lJ hatt(' 
il çuore p:ccolo e turnulluo>'0 di 
un monello, -di un mone[!Q che
potrà ('s~re anche gi udizioso, 
ma pur sempre TIlC'oéllo, Lassa 
cÌ/p i zu.ga. - ca!l.ta il Barl·a
rani, davanti 3. San Zeno, -
dOf><' ; 1/1 o71'yà , 

Ma ch,' gi.'chino, intanto , 
chI' urlino , :i disp<:-rino t' an
che. perche' no , facC':ano i 'im
bi p<,r o<'rlt-, In art(- S,X'S50 il 
bimbo < la comndfazioue tipi
ca e rapprcs ntati"a dell'infan
zia, Tranll' le debite ecc<-ztoni , 
quando il piccolo elf've re ita-

, re llaturaJm~ntc-, 10gicame11te 
egli rcc;tt-rà, E un bimbo chc' 
recita p<,rderà a1rlH' Il (l m<-tà .II 
St: st(>~so , della sua ~pon tan irà, 
naturalt'zza e di quella profu 
ma!.,'! po('~ia propna di quella 
(Continua nella paqina sequonte) 
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fI l'!nema ri onak. 
l~ ' il regno dell'ili
no.:enza. E ' frè
l\i(>'utato da esseri 

qu, ~i inconcepibili. 
pronti aò entusia 
::7-nl (11 ~i Pèr te ca
r rioie di Ridolinì 
" per k '''\'entur' 
dciIa Piccola par-
,.acch ia con Amleto Novelli, 
,ld anctare in e~tas i per i pn
mi film di \-alentino, o rer 
quelli di Tom ~fix, film che, · 
Jì.no a qualche allno fa. non 
:- i 5a LOlnc, circolavano anco
LI in Quel re~no beàto. 

In es;;o arrivano. battendo 
,)gni p rim ato di lentezza, film 
'cechi di decine di anni, film 
di cui ti ricordi imprO\'visa
mente. con un colpo in fronte. 
e che ti fannl~ ,;orridere di te
nerezz a. come per un bimbo 
ch.: hai lasc'iato a balia e ch 
r itrO\'i con la barba_ 

Ma tutta ]'e~istenza e il le
non" di vita d;el cinema riona .. 
le ~on () fatti a questo modo. 
':--;0n hanno irdta. nOn corro
, 1\.1 , non ~ {I Iln0 che \20;0;.1 :'Ì a la 
t' t' hOft' , la febbre del iilm J1UO

n ' , deli 'ultimo arri " ato, di 
' lUell'.) che è stato appena li 
·:enz i 'ito dal .:antiere, che bi
:--ognr-t accaparrai-si ad ogni co:
~ to, e che il pubblico esper
I i5SilllO, smalizia to. divoratore 
di giornali e di notizie cine
matografiche, attende a pll: 
iermo. per f:lrgli. in quakhe 
-nodo, la fe~ta. 

l'ultimo triennio. e la ragazzi
na moderna che anguilleggia 
~inuos,l e conturbante sui mo
lluIllentini ' di legno e di su
ghero ortopedici, con la bor
~a ~ulla -palla e i capelli al 
vento imitando Alida Val li e 
Marika Ròkk, che scri\'e let
tere di fuoco a Nazzari o a 
Brazzi c con:,ei-va le loro foto
j:!t·afie come Ìlnnlagini sa rt:. 
doy rebbero, ogni tanto, fare 
lIna yisitina a questi templi 
della vcn6nità cinemato~rafi
ca dove, forse, imparerebbero 
qualche osa . se aVI'anno oc' 
chi e sensibilità per \-edere e 
imparare. Immergersi, per un 
j,omeriggio, ili Queste sale, 
sempre un po' squallide, coi 
muri timti a calce, con le pan
che di legno rumorosissime, 
10r;<e per il legittimo compia
cimento dei monelli che ne 
adoperano il seggiolino con 
abilItà da orchestratori, dallo 
,",chermo giallo~nolo sul quale. 
a proiezione iniziata. si met
te stranamente a piovere. si
gniJì.ca prender un bagno to
nicd e riposante. 

Chi ha detto che l'ignoran
za e la ve,ginita della men
te? Bene, in Quelle sale, se ne 
ha la (ani rma. 

11 cinema rionale è la ,;on· 
nolenza, la r.lacidità. io sbadi
gl io e il niryan ,, ; come il rÌ 
destarsi di Qualcuno che ha 
f::)rrU!TO cent'dnni. I-Ia dormito 
cent'anni e, quando si sveglia. 
e trova sui manifesti e sulle 
t r e m en d iotogratie appese 
alle pareti estcm del cinema 
rionale, Darù u/! miliolll', o 
['na d Ol1l1o di Pi1rii<i, Qu o j ',1-

dis o ,')' Pi,,.dlttì nel buio . si ·fre
ga le mani contento. e convin
to di as~istere a una COS<.1 ul
trame·derna. 

l ìn mondo innoceIlt~. E ,'er ·, 
gine. Vergine di segreti e di 
probl mi cincmatograiici . Il 
unema è ancora , per lui. l'ot
ia"a mera,'iglia, ' dalla Quale 
~i lascia prendere e possedere , 
mani , piedi, fanta:ia e cuore 
ìegati a triplo nudo. 

J. - 011 hi! prevenzit)ni, sos}:.ct
t i, spirito critico e idee pro
p rie. E' una ,;pugna che s'im
beve di qualsiasi cosa: aceto 
o rosolio, lagrime o ambrosia: 
con la stessa buona volontà. 
.:\'on ~d. niente degli art i;;ti, del 
I eg-i3ta, della casa produttrice 
del film e della çazionalità d i 
e:,~\ : non ha mai sentito par
lare di Clair e di Murnau, di 
Gance o di Pabst, di Gallone 
o di 11alasomma. E se Qual
Luna gliene parlasse, farebbe. 
una cattiva a,ione: intorbide
rebbe la ~ua limpidezza crean
d ,) confusione e affanno là do
\'e stagu a, placida, ia conca 
montana dell'acqua più cele-
3te. No. non cerch iamD di cor
lom}:.ere il fervido pubblico 
del cinema rionale, dei cinema 
r!onali più lontani dalla città , 
Quelli che non pagano la pub
blici tà ~u nessun giornale. i 
cui nomi sono i-:conosciuti agli 
a bituali' tifosi del cinema, e 
che la città serrano in un idea
i<? bbraccio d 'innocenza e di 
primiti\' ità. 

l! puhblico, iormato eia 
~tl'ana gente che mai, incon
trandoia }:.er la strada, pense-

. resti a::>passiollata a l cinema. 
segue attcnto e, composto l'I 
vicenda. Qualche .... olta ci scap
pa un fragoro"o rosicchiar dì 
castagne, o di chi;osà che co
sa, un pianto d i bimbo o una 
sghigìlélzzata gio\'anile, la tos
se di un "ecchio o il :ibilo dI 
un ragazzo, ma, del rest o, si-
1enzio perfetto. l personaggi 
del film, t r a Quella pioggIa 
che abbiamo detto, causata 
dalla "etustà dell a pellicola, 
tengono in pugno l'anima de
gli srettatori, sono, veramente, 
i dominatori della iolla. Folla 
che, in giorno di settimana, si 
può riassumere in qualche dc
cina di persone, ma che, di 
domenica, è folla autentica, 
multicolore, p itto resca e ge
nuina come un mazzo di fio 
ri di campo. 

Per queste sale, lontane, 
:wenlute, spesso in s ilenziose 
piaz7e circondate da alberi e 
JO\'e ~i' giunge a piedi, dopo 
un percorso p iù o meno lun 
):;0 dall'u ltimo car-olinea di 
t ram, tutto è hello e nuovo e 
merayig-lioso, e il romanzo del- . 
lo ~chermo è veramente la fia
ba gentile. a\'vent urosa (') la
g rimevole che incanta e porta 
Vfa. 

Il tifoso espeltissimo, il co
no:;citore ,di. fi lm, colui che 
~ a il memoria i loro titoli, dal-

<ColÙÌDu <I%iona, dalla paqina pre-
ceci.Ili., di "BIMBI ATTORI" . 

età beata . Sarà lui, insomma, 
più un altro . ;\fa anch{· l'arte 
ba 1(' :Ut' <"Sigt'llZl' ed t: altrt't
t nto logico che un bimbo non 
potrà mai r{'citare a soggHto, 
ome nell'arte narrativa non 

potrà eS3ere abbandonato a sè 
"t('sso. Qui sta il punto. Ai 
bimbi ·bisogna aggiungere e le · 
.... a l·(' il llwno possibil<" Il c ille
md ofu" questa via attraverso 
ì ,-l. quale l'infanzia potrà appa
r ir< i in tutta la natu rale, fra
grante lr('schezza, con tutte le 
, 'irtù m a sopratuttq con tutti I 

~ ll<': d ift' tti . SallO le acque dI. 

Allora il silenzio è un po' 
meno silenzio, e il rosicchiar 
di castagne, di caramelle, di 
liquirizia, di castagnaccio o di 
f rutta ·~ecca vari<)., generale. 
Aromi dm'uti a tutto ciò', e a 
incita bili profumi di cui si co
~pargono le chiome lucide. le 
p iù giO\'ani, e i più gloVan!, 
Quelli che hanno cravatte così 
\'iolt:ntemente colorate da dare 
l'impressione che da un mo
mento all'altro .-i debbano met
tere a urlare, (le cravatte, l1a · 
turalmen:te) . i diìfondono {! 

vagano in Quell'atmosfera che, 
nonostante tutto. sa di aula 
scolastica. Le vecchie aule sco
lastiche della nostra infanZIa 
dO\'e gli scolari avevano im
mancabilmente, nel ce;;tino del· 
la colazione, un uo\'o "odo e 
un.:arancia. Cosicchè 'crso le 
dieci, nell'intervallo, sprigio
nato da lle bucce dorate, feb
brilmente attaccate dalle un 
ghie acuniinate di un 'intera 
scolaresca, un a roma r,ungen
te e caratteri~tico . si levava 
come un incenso , o come una 
nuyola, una nu\'ola tenace, pe
rò, che rimaneva nell'aria e 
forse permeava di sè i Quadri, 
le p;,reti, i banchi, la . cat te
ùra e le finestre, perchè a nche 
l' indomani, e il doma n l'a lt .-o 
e sempre, pote\'i rintr<tcciarlo, 
appen a varcata la soglia del
l'aula, ma che dico, il portone 

un limpido ruSC<'llo che trasec'r
rono all'alba, senza ombre . 
seuza approdl, senza sapen' 
doud(' v('ngono (' dove vanno. 
Passauo con tutta la luce maL
ti naie, h trasparenza e la [n'
schez7..a, così che sarebbe un 
vero JX'CCato rÙJlestare nel fon
do e ìntorpiJirle anche 
soltanto inc.resparl(· con un 
soffio .' 

C-OKl ierli conw sono m-Ila vi
ta, come un gioco di nuovo 
genere da assegnare ,L loro . l l 11 
gio.co ch p p<Ti li ùiv{·rtirà. Pic
coli e grandi insieme. 

Osvaldo Pari .. eo 
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ASSOLUTAMENTE VIElAlD 
PERCHE"PERICOLOSO-ATTACCARE T'R' 
SOSPENSIONI DI QUALSIASI SPE(\E 
ETC. ALLE CAPRIATE E AI PLAFON\ 
I CONTRAVVENTORI SARANNO 

RESPONSABILI DEI DANN\ 
EVENTUALI ~ COSE . E PERSONE 

Sopra: cartelli di Cinecittà; sotto : Emilio lannings ha compiuto 
sessant' il nni: ecc:olo in una recente fotogra fia e in una fot o

grilf ia .. . antich issim a, 

G I USEPPE BEVILAC q U_-l.. : 

PllRHl\lTHSI 
'--fPo visto un Piccolo salito, 

lfinalmente, non freudiano: 
uniano. del 'tvtto umano. Un 
Pi<-colo santo che }:.orta il pe
so della sua essenza terrena 
!"enza smanie e trascendenze 
psicoanalitiche, senza comples
~i, senza r4011lctllents e còsÌ 
via; un Don Fiorenzo che sCOn
ta la carne. l'amore, la giovi
nezza e :i macera nel duali
,;mD logi issimo che fa batta
gliare il sacerdote contro l'uo
mo. la religio:1e contro la d. 
ta, il peccato contro la purez
za. Così l'ha incarnato Giulio 
Stival cc<ndannato e bistratta, 
to da molti, assolto e difeso 
da pochi. io tra Questi. L'ha 
incarnato, Illondo di tutte le 
incro.,tazioni che avevano ap
pesantito Quest'opera di Brac
co, che l'avev?no anche snatu
rata pel gusto di una artificio
sa ed a rbitrari:) profondità. 

prossima alla verità ed alla 
terra di quanto Jnon si ' ia 
voluto, sinora, èonsiderarla. 

pubblicità d'altr i tempi ... 
Una casa cinematografica 

italiana, lanciando con turife
l'ante frastuono Sjli~'a Zu.lu, 
un film che i garantiva gira
to nell'interno dell'Africa e u-

Silv i;& I.bnto . 

della scuola . Odore d·arallce. 
Misto a quelli. p lU ,hscretl. 
delle mele, dei fichi. della 
~jocc0lata delle caramelle. Co
se d'altri 'tempi e odori d'altri 
temr.i Quasi fi~beschi . . Pure, 
,;e entri in un C1nema nonale, 

.Quell'odore, "ia p.ure non ge: 
nuino. ma rass0l!l lgll ante, ,.VUOI 
ritrO\·arlo. Qle e odore (lI ~I
bi, diciamo volantI, per ' la la· 
cilità con cui si portano l.lte · 
tra e "i c nsumano in pochi 
minuti, misto a polvere e a 
rinchiuso. 

Odure di aula :;cola"ti a, co
munque. Forse .. per rimanere 
ili quel clima d mnocenza UI 

abb iaI11Ù ,lccennato, e rendere 
completa l'atmodera d} infat.l
zia dell'alluua, Quell ll1 f anzla 
che. Ì? notO. può durare fin o 
alla m rte. In\'iùiabile privile
g~o. Facoltà d.i I imaner .~arubl-

'ni a Quarant 3nl1l e plU, con 
la l>occa ai,erta per una co r" 
in allwmobile, per un febbri
le in~eguimento di n:acchit:e, 
ultima Quella della poliZia .. Ll 
tima, sembra, ma alla une 
andrà in testa e catturerà I 
delinquenti, come è facile pre
\ 'edere, _\. noi e a voi , sì, ma 
non a Quelli del cinema rio
n a ie che apprendono tutto ll1 
{jud momento, che n on si a
spettano nulla, ai quali la fine, 
Qualunque sia, giunge inatte
O'a e sempre cari'a di sor 
presa. 

I ragazzI, ragazz..i dal sett 
ai ventO nni, del cmema .. io
naie. vedono il film due ' oì 
te. tre. Quattro, finchè lo san
n o a memoria. \ 'anno a ~e
dersi in Quelle seggiole più du
re dei sassi appena il cinema 
a pre, tornano a ca:;a all 'ora 
di cena, e fann merenda, co
me abbiamo \·i"to. durante la 
proiezione. Negli intervalli ;,i 
chiamlno ti gran voce, alta
na file di ;;eggiole, conqui;;tano 
di \'olata un posto migliOI'e 
mediante balzi acrobatici in
teressilntis"imi. ,-e poi succe
de Qualco-a, sullo schermo. 
che nOn li persuade (dall'in
terruzione del [ilm, freQuen
t i~ ' ima, a un bacio pr lunga
to, da '\.ll1'ingius~zia perpl'e-; 
tata ontro un mnocente a l 
trionlo, moment;meo, del cat
tivo personaggio) urlano, plO
te:;tano , schiamazzano e fi
s<:hiano, non si sa bene con- o 
tra chi. 

Ma anche ragazzine im~et
tite. trasandate o lisciate, ~pet- . 
tinate o coi fiori tra i capelli, 
i reQuentano il cinema rionale. 
E le loro mamme, e i loro 
parenti. G ra>,se massai~, ma
gal; in gl·embiale. non aven
do più nulla da fal'e per Quel 
giorno, enTrano a dare un "J:
chiata al film che Peppino, il 
figlio maggiore, ha visto ~ià 
tre ,'olte: e ne racconta mira
bilie. Beh, vediamo di che si 
tratta. . i !1'ascinano dietro la 
nidiata, com~o~ta t.ia bambini 
piccoli, in numero variabile, 
la sistemano strategicamente 
intom') a loro, dando da suc
chiare panini, frutta , liQueri-
zia, o un succhietto di Rom
ma, nei casi di e,.;trema gio
vinezza, e non arro!'s iscono 
nemmeno, nè si I~eritano di 
portare addirittura il bambi
no di pochi mesi che attac 
cheranno. se ,;arà il C<1!'0 , al 
"eno. 

Quindi. placide e rapite, 
succhiano, anche loro, il fiim, 
con quel senso di mer viglia 
e di rivelazione che danno ,~em
Dre lt' cose he SI <:api,cono 
poco. Escono soddisfatte. l' 
osi così. C'è sempre qualche 

<:osa che non hanno aiferrato 
bene, Ma a tavola la chiede
ranno a Peppino. Lui sa. sa 
tutto, capisce tutto, Quel ra
gazzo. on ~er nulla è abbo
n ato a ll a Biblioteca Comun a 
le, e "i fa prestare, o regala-

Perchè i Feudiano Don Fio
renz o;' Perchè, a llora, . tren
t'anni fa . il iilosofo-psichiatra 
vjl'nne~e era di moda; "i aj;pii 
ca \ 1. la psicallali~i anche agli 
starnuti. E pel'Chè non prou
stia llo, Questo sacerdote che fa 
dd riconlo la sua :'econda 
e incomhellte natura? Ma no, 
ma no!. .. Niente Freud e nien
te Pruu!'!. Ascoltate il Don 
Fiorenzo dr Stival e vi con
vincerete che a nche questa 
t"'}l!rJtt~ d c ~'i<, del tormC!Tlta.to 
piccolo- prete campano è più 

nicamente impersonato da sel
vaggi, speciiicava in tal mo
do gli interr;n:ti : < pitonrsse. 
.,.naJ!hi <' streKMli, 111~ Principe 
real.- zulù, ceni itJ(1.i<1 di '1.Jt'rJ(i
ni, tII<J.SSi' di. J!u.>r-rier i , COCf'r) 

driJli, cobra , scimmi,'. ecei'l,!-
1"<1 » . Così stava scritto. 

re, coloratissimc riviste p ien 
d'avvent ure miwcolo e. lal fi 
RI io del dottore 

Anche il pen,;ionato col b'
stone, e I;) ecchietta che non 
sa che cosa fare dei propri 
giorni, vanno al cinema, guar-
dano e nmmil ano, COn inno
cenz.a, :;iatene certi. anche lo 
ro , poi, sul più bel lo, si ad
domlenlano e "i mettono d 1-
ce mente a I:U 'sare: Giu seppe Be~TU~ua 

PAGINA SEI 

Domani diranno 
di aver visto un 
cosa magnifica, d(}., 
ve una ragazza 
bella ome una fa . ' 
ta, fa eva delle co
belle, ma anche del
le c0S!! brutte, c~r. 
re,:,a}!1 aut<?mobll~ 
e I n t I n e pangeva 

piangeva molto. per colpa . 
un tale che, oh, 'j avrebbero 
3\'uto voglia di :trozzare. Po
\'cra ragazza! 

La ragazza (:fa magari Ali
da \'~I\i o' l Miranda, ma 
loro, r-o\'eretti , non ne sanno 
nulla: che cosa . po-sono sa
pe re' 

Perchè. non credete, ma 
qualche , 'olt a i film che noi. 
abbiamo vist due, tre, quat
tro anni ia, ma anch l'anno 
scor:;o. giungcno a Que ti ci
nema rionali. Magari ai ili 
aggiornati. L'amatore che • 
'·cs,..e voglia di rivedere UD 
film che gli interessa l; 
n n ha più speranza di rie
tracciare; segua attentam 
i programmi di. qu ·t i cine
ma. PUlì e:,sere Sl.curo che UD 
bel Aiomo, QU~'!1do meno se 
l'aspetta. magan durante la 
torrida estate, potrà rived re, 
come un caro lontano improy
visamente ritornato da un hlll
go viaggio. il film che !'iD
e.es ·a. 

Ri"ederlo tagl iuzzato, pie
no d·ombre. di striature, ia 
un -iondo di ç,erenne t 
l'aie. con un 50noro che 
bra la voce dell'orco, e ad 
Quale gli ,;arà diff~cile. ric0-
noscere la voce e ti dlaloto 
che ricorda\' a, ma non impor
ta. Qualche cosa rivedrà. 

Jon tutti i cinema rionali, 
del re"tO, :ionO cosÌ. E certi ci 
teng mt~ a tenersi al corrente 
con la produzione, a noleg
giare, alla ~veHa, ~ilm non p~~ 
vecchi di due anm, e Don plU 
J.!io..-ani di uno. Cinema digni
tosi, on un pubblico • fine . 
e intendirore, che sta amIDI
rando in QI1 .. ti giorni, e5ta
-iato' e commos - , La città 
d'oro. 

Cinema decc>rosi, infine, ci
nema che non hanno nulla da 
ill,'idiart' agli altri, Quelli sr.n.:' 
zosi e 'uperbi deBe " prime. 
dove, spendenoo ._ei, 0 , - ett~ 
volte di più. VellI. lDhne, la 
stessa cosa. o1tanto con un 
anno o due, di ·nticipo. E -e 
le j:.~ltr ne sono di gelido fer
ro o. di sonori_ ,imo legno, se 
l'atm:>sfera ti mozza il l'espiro 
e ti dà, a lung andare il mal 
di testa. e i vicini non stan
no fermi e 'e i ragazzi da' 
vanti a te si danno a prooi
giosi saiti ogni volta che la 
vicenda li impl essiona, se una 
vecchia signorina imbellettata 
dietr.) alla tua ~ poltrona -. fa 
il commento musicale con Ull 
'!tto di castaJ[11e. che non fini
ranno mai, e se, là in fODdo 
in fondo \'edi brillare un lu
micino rosso. <!nzi due, come 
nelle fiabe, sopra a due porte 
misteriose, dO\'e ~i leg~QOo 
due parole sbiadite .. donne» 
.. uomini lO , in compenso a tut
to Quc,..to, il cinema riomle 
ti offre Quel lavacro spirituale 
l'innocenza, di meraviglie, di 

entusia mo e di fa\'ola che p0-
trà farti dimenticare, almen.o 
~er un giorno. l'atmosfera VI 

brante e - accente delle «pn· 
me » , il arridente cinismo, 
volutamente acquisito, di quel. 
li delle prime, - pronti a criti· 
care tetto. a sorridere di com
passione) di tutto, a citare, 
anche a van\'era, nomi ;tra: 
nien e registi celebri, colo SI 

e illustrazi ni del cinemato
grafo, anche per un film 
Fabrizi o di Macario che n 
ha Il:randi pretese, ma da 
loro, i sapientoni, pretendo 
tutto. 

E se non ,;arà elegante, 
rà. almeno, riposante. 

• * L'Ufa. sta. preparandO Wl dio 
cumen tario intitolato ottlm 
m ìUl. immagl1l4 al econdo, 
Illustra lo iluppo della 
per la. mi uraz10ne del ~ 
Dal primo tentativo, la m 
na. fin agli PPBrecchi di uJ 
precislolle dei nostri temPI, 
me lo strobosoopio, l'oscl 
fo e la lente del temPO. VI 
cmmlro., ad ~mplo. un oble 
vo che permette d1 osserVare 
tanta.mila immagini l 
con entendo C051 d i rendere 
sibili movimenti veri6ca.tJaI 
un mlllesimo e un mJllonel1JllO 
di secondo. 
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l'"I <li !-. j 
m('~ i fa Je~cri ' ('vo 
ai lettori di" f. 11111' 
il IIII!>\'(\ \'(,lto di 
'v nezia, Ma I::t m ia 
de,. riziooe era ~(r
pra ttutt o un a pro
ro!'''' ·a. Oggi è di 
fa Ui /lllIpiuti }\{' 
d vo l'<lr l ar<=. di 
tragu<l rd i "u pHa t i. 

La (,rza dd ci l1em ~lto~ra fo 
(dir i , a n zi, la ~ua pot<'nza) C:

cosi grande I.he, p<=r servire 
la Decima .lu,;a. l'a Qua di 

enczia ,..'(: fa tta pietra e le 
:,ue di.ln lo lanti g ndole ;.;i ,.o no 
fatte rota b ili. Dopo g i,}rnate di 
pieno lavuro. m",nt n- di notte 
tento con un a nlallO di ,;chiac
ciare una za n zara e con l'altra 
di farmi vento, irnmaglTll cii 
film vi sti ~i a ffonano da a nti «, mi<=i (>ec hi : e ~On (' tutt im 
m agini di ullITlini che arranca
n o pe sp ing ' re uno doro l'al
tro l piedi "tretti dalla morsa 
di 'Uffiul! di "abbi:l (, di cumu 
li di n ve: uomi n i on la vi 
st a "data da <lndidi diacc io li 
o d'I peri .. di su dore, uomini 
che sfidano 1<= int<=mperi e p r 
raggiungere la iOH' mèta e per 
compier la lo o mi::,sl one. Poi, 
nella torrida notte venezian a, 
meutrc le miti che tenebre di 
Questa città chl' s lo la a n ta
sia di ta luni poeti innamorati 
h a po ut iar redere 1>rofu
mate ( ome una sicj.e di gel 
:,ornini () "il nzio,;c: come il 
limo " si popolano dei suoi 0';
"e~,;i ùnanli rumori, m<=ntr di
,,:petto ' i , a icci " nel rio qui 
'otto, approfit t ano del bu io 'pel 
ozza r:5i cornt" ,'omari alla . fi-

la , rin:diamo le nostre ca" 
k'nlar. ·. i nostri libri abban
donatI. le culle dali 

Lina Bacci , 

n . tri figli si .;:on0 .alzati per 
seguire i l no;; . (' yla gg:Io la
-ciar.do :5enza lagnrn I lor(' 
pupazzi a ncora canca ti ; e al
lo ra n s.-;uno ·forzq. ne" 'un sa : 
crificio ci pare ..... ano f'ul'che 
all'Italia sia con,;er.'ata anch 
Quest;J industria fatta d 'artt; e 
di co stanza. E allol'a ;.; pen a
mo n el sonno, ;:peri a m o t." el r:
poso per potere. appena 11 so.e 
~i sarà levato, riprendere a ,;a~ 
lire e a scendere le .:cale, (I! 
Questa città senza a~censor.l, ~ 
salire e a scender 1 pontl. dI 
Questa città :5CllZa s.tra~e. a lll
goiar i chilometn dI que;ota 
città senza ruote. . 

l on è lontano il . tempo ~n 
ui a \ -enezia "j VeTIlya per n

r 'arsi in cui a enezia <ii 
Pen:5a' ~ come a un'oasi di pa
ce, Quante volte ho d;tto: 

ado una _ettimana a v ene
zia, m i ficc a leH d imen
"tÌco ogni cO:5a... .. . Ed era ve
ro e dal lett i s i alzava per 
an'dar i a sedere . in Piazza 

~a!l 'Marco a so r!l1r<= un gela
to <= a studiarl' il "ariare dei 
ri fle~"i del "ok setiembrin o 
, ui mò"aici <Iella ba,;ilica. La 
mia v i ta Quotid:ana non conta 
nla giuro. giuro che in nove 
mesi una sola volta, e soltanto 
l'<.>r dieci minuti , io mi sono 
<;edu ta in piazza. ' a n M arco. 
\ enezia, la d ivina Venezia, 
ora q u asi ci Pilre sprecata per 
la no:;t ra f retta, per la nostra 
an,; ia di lavoro, per Questi no 
stri occ hi di tra tti ; e Quasi ci 
pare u na mogli troç.p) bella 
per un m ari to accecat o dal 
molto lavoro (l'eterno d"am 
m.a di almeno trenta su 'ento 
dei per:;onaggi che popolano 
gli :; 'hermi dei mondo·l . E \ r e
nezia, per i cinematografari. 
altI ° non e. ade:;,;o. che una 
grande Cinecit t i!. ai cui cvnfi 
Ili stanno d u e gruppi d i tea
tri di p sa, tra orti e giardi
ni. e le c u i calli. i c ui. r ii. i 
cui campieHi altlo l'reg IO non 
hanno oltre a Quell o di r Iter 
servire da sfondo alla l'irre:;a 
di qualche < esterno , . 

tiannati. accalda t i. (, speda
ti , scusate). arrancano. come 
g li intirizziti o infuocati atto: 
ri del mill inc ubo notturno . glt 
uomini de! no~tro cinem alOp;ra
io, Qua llon v't: il tran' ai di 
Cinecittà. J(·lla Scalera o deli a 
F arne" ìna. -olmo dl maestran
ze ch<= c !1 m;,l celata iU" idia 
'Ve<lev~,no divi. regi , ti e ' . om
mendatori ,. sci olan: su silen
zio,;(" automobili da un polo 
all'altr dell'Urbe. Qua il ca-

a llo di : an Fran sco è ugua
le per t u tti :5uc!ati _egr~tarl! 
b arbut: scu nizzl, rall"tanh 
.:omparse salgono ,li . te""i 
p nti varcat i da!1a Ferida o 
dall a Duranti da Freddi (l d II 
Barattolo, preoccuP,,;t i, oberati 
que·ti ultimi due d: ~avoro (" 
sbulfanti apore di ;pr getti 
come le locomotive d i bei 
temni antichi. 

I 'ragazzi veneziani e le fan
ciull zoccolanti com Quando 
l loro m amm portavano lo 
cialletto si sono o rmai abi

tuati a Questo nUOYO m ndo 
glunto da Roma per trasforma
re la pa"si,'a regina della la
guna in un a f;;.rragin a fucina 
e oramai divi e dive non sono 
più osr iti ma veneziani stabi!i 
e il saluto rivolto a Renzo 
Ricci o a R enato Bossi è af
fettuoso familiare come quel-

, lo che da temp t! porto a Me
mo Bena,;~i o a Giulio Stiva l, 
venez iano l'uno. da anni, di 
elezio!l. l'altro di nascita. 

Ora che Te 'in:ostanze im
pedi"cono ;.;i la"ùri n ei teatri 
recentemente attI zzati a Mon
·tecatini e nell'Emilia, ecco i 
teatri veneziani affollarsi di 
nuovi pr dutl t'i. d i nuovi tec
nicì . di nuovi attori. }\.Ila Ci 
nes , negli . s t abilimenti dei 
Giardini. numerose sono le ca 
se produttrici che il pettano il 
loro turno per realizzare in 
Quei teatri le 101'0 nuove o pere. 
Tra Queste è la \'it toria Film. 
« profuga " da M o nteca tin i, 
ch e . capitanata da una donn a 
'(Ia "ola donna « J: roçluttrice ci 
nemalo~rafica ,. ch ci sia m a i 
stato dato di incontrare), ~[a
riangel a Nuv letti , ha piantato 
le sue tende ai Giardi ni di Ve
nezia, M ntre pochi giorni di 
la vorazione man an per ter 
minare il suo primo film. 
. -l.cro/Jorfo. direttO da Piero 
COS!"d. la -ittoria Film gla si 
prepara a mettere in cantie
re la B {(ma for tu,1l a che di ri
gerà Cecchio. un regista na
t o nel campò dei documenta
ri e debuttante nd film a sog
gett<> . 

Intanto. Comin, Franchini. 
Donati si affa'ma no a ttorno a 
O. Ili. giorno l' d()ffU'1lic{]., a 
Peccatori . il Aeroporto, "enza 
troppo r, reocc\fpal·si. dei f i1r:t 

he aspettan o .m antlC~mera 11 
loro turno d! na~lta » . . ~ 
'l'sigli, d irettore d~lI st:a b'lr -
menti deve fare I contI con 
la orrente elettrica e disporre 
li o rari d i lavorazÌone in m o

do d a .-:on-entire otto . re di 
lavoro a ogni compagma. E le 
maestranz si succedono. a 
squadre, in perfetro ordme. 
J}eJ'chè il lavoro p roceda sen
za intoPI: i. E mentre t;:tuta 
carne al fuoco nei teat rI di 

posa. anche al cinef{ ni co . i la 
vora. E i fi lm già ginl!i !'O'
n o a l mi ssaggio. e i fi lm ~tra
nieri impo l'i<lti in Ttal ia son ) 
a l d(.pp iaggio , Anche i Giardi
ni, m èta, una volta. di bambi 
ni in carrozzella c di ragazzi 
col cerchio, assi stono a l pas
s,~ ",gi o di uom ini pensi eros i e 
sempl'e , coi minuti contati " e 
tra le "tesse pareti dove unJ 
volta si ri velavano giovani 
scultori ' nuovi pittori, na
scono i nt.rov i di';' i 'e le nuov~ 
stelle. Ecco che mentre si ;t 

'petta l'esito del concor'o ban, 
dito da « Film " e dalla L a rius
Genua rer la scelt a di due 
n uovi attori. Giuliana Pinel1 i. 
una delle concorrenri alle qua
li è stato latte il p ro , ' ino, ha 
g-i à o ttenu to --.: fuo ri concor:;o 
- il suo primo contrat to e 
debutta. come oro tag oni sta, in 
Ok"j gion/o è Jomellica , il fi lm 
che Mario Baifico sta g; ran· 
<"lo per la C ines. su soggett l' <! 

scent:g'gi atura di Piero Tellini , 
E R e nato Bossi . che solo in 
PrimadonllIJ. a yeva a"uto occa
s ione di mostrar~i, ' si toglie i 
bat'ietri di Pa 'alori per' la vo ra
re in O Ili gionlO è domenica. 
là Pt>ccatore. Qua, Quasi, re
dtl1tore. Il la\'oro è tanto. è 
così vor t icoso eh ora , in que
s t cron::.ca. vogliamo di pm
po~ it v, lasciare da pa rt i " ,; i 
dice , e i prog etti e non ).ar
lHe degli alt ri fi lm che. com ... 
La buona for(uI1J . a!'pettar:o 
in anti camt'ra il loro turnù per 
essere realizzati negli ~tabil!
mel!!i \'eneziani. 

Co"j come a Roma. a \'e'1e
z ia, organizza ori e regi~li 
c rcano di e, 'itare be gli sl e~
si attori prenJano parte a p iù 
tfun film contemporaneamente 
per s{'rba re se.m pr·e inte!;'!'i rin
terL,;e e la curiosità del pub
blico. ' M a gli sforzi sono Qua
si _empre' vani e osÌ come 
abbiamo detto di Bossi, doo
hiamo dire di altri attori clle. 
s ia .ure in rarti non di pro
tagonista, negli tabilimenti 
Scaler:t e Cines a lterna no un 
film a ll 'altro. 

Sopra : Mariano Maria ni durante un provino del concorso d i 
« Film»; sotto: Tito Schipa in una pa usa d i lavMo alla Scalera. 

Anche alla Gi udec a, !'\egli 
s tabilimen ti nuovi. ordinatissi
mi, appron tati da ll a Scalera i l 
lavo ro fùve. Giu_eppe Baratto-

PROBI.EDI te le radi >ascoltazioni e quali 
erano i risult.ati praricj che ess(' 
apport2.\'a.no nel QuadrQ dello 
svolg;menro generale dei p rc·
grammi scolastici, ha potuto 
cons tat:ue come una parte di 
insegnanù si serviva ddla radi' 
e.òc1u~i\i ai:nent come un s llSsi
dio secondario che aveva sì . in 
qualcht> c.a.5 , una applicazione 
didatt'Ì.ca con esercitazioni pra
tiche ma. non SE"IIlPrt.' dava quel 

RADIO E' SVDOLA 
di ilcbiUe fiuerra 

Abbiamo esaminato in un 
preced=te scritto i~ problema 
dell' applicazione del m ezzi h 
dattici. moderni ed -in particola
re quello della cinemat 'grafia ., 
Prima però di tornare sull ' ar~ 
g> mento c n maggiori detraglI 
e addentrarci in questioUÌ par
ticolari , vogliamo oggi i nteres- ' 
sarci di altrO mezzo sussidiario 
già in appl icazione, c cioè del
la radiofonia . 

Sono passati molt-i imi anni 
dal giornI.' in ' cui f~ possibik 
a.."Coltare per l, pruna. Ita , 
rillllcndoci con le scolarescbe al 
completo in aul e di ~nde c,a.
pienza. la pruna radlOo'asmls
s i ne dedi ata alla scuola: e un 
lungo camminQ è stato percor
.: in questo cam JX". 1 prograrn
mi dapprima sporadici (' saltua
ri divennero regolari per la 10 -
n; diffusione ed o rga nici uelio 
svolgimento, Si . sono avu ti ot
timi a co rgimenti . com e quello : 
di far p ubblica re in .p~ceden!..a 
il tt'Sto d elle trasmISSioni SiC
l'hl' le scolaresclle potessero es
sere preparate adeguatamen.te 
aì radioascolto. Nelle uasmr.s
sioni si è lasciato -campo pet: 
una. applicazion <.> pratica. cbe 
potesse servire ai doc.t"Il~ per 
delle acconCe eseICI.f:a:z~om . In
somma. i è oTIDaÌ USCI i.! da una 
fas prelimi!lare sp('nme-ntale, 
per creare Qualco - di concreto, 
orgauìco e proficuo. 

N on 'I.'Ogliam . qU1 tornare . a 
rinvangart' po]effilc he. che V't 1u: 
ronO circa l'opporturnt<.\ di 'certi 
programmi, e talvolu per la 

inOPPOrTunità di certe trasffiis- 'profitto che ci si riprometteva ; 
sioui: è c<.>.rto però un atto, un'altra parte di iusegna.nti si 
che il problema. della. radiofo- p reoccupa.va di uua adegua ta 
Il:ia scolastica deve es..."Cre im- preparazione degli scola.ri sì ~he 
postato su basi completamente il radioascolto fOSse reso vl.wdo 
diverse da quelle su cui si fon- e abbastanza efficace. m a non 
dò ,sin qui. si curava. d i concludere slùl'ar-

E qu sto in Quanto prima di gomento . t'na t rza parte ac
parlare di programmi e. tra- cetta a, quasi come una impo
sm.issi()ui è nel-essano esamlllare s' i ne ' ,\'<'bblig di c ' rt e radio
attentamente un lato della q'ue- ascoltari·'nt, e in qUt'Sto caso il 
stiorre che s-in qui sembra sia risultato pra.l)ico era n.egatrvo, 
stato obliterato . non solo, ma quasi deleterio. 

Tale deficienza probabilrnen- Infine un'altra categoria di ÌIl
te \'a im.putata al fatto che nel- segnanti si serYiva. della. radio 
l'organizzazione del ser\'Ìzio ra- esclusivament", come di un pas
diofonico dedicato alla scuola è satempo per gl! a lunni. onde 
m a ncato ]' apporto specific<:, di poter tenere occupata. ~ alme
esperti pedagogisti (' didatti. no lo ~i credeva - la p ropria 
Difatti il lato imporbnte. che- scolaresca. e renùl'rsi così }i\)ed 
è poj L'aspetto c.he si deve sem- e ~villcolati dalla disciplina 'co
pre esam iI 13 n: intiruan1ell.l(' e lasticd. neUa sua immediatezza.. 
risolvere completamente tutte le col bel risultato che l 'ora r.J,

volte che ci si pone di fronte diofon ica. incideva esizialmentc 
al fatto educati"o, non è stato sull ' andamento d idattic di
mai esaminatO attentamt'nte-, e sciplinare dE'ila. scuola. 
'precisamente quello della for- Difficilmente, molto difficil-

' illazione di una coscienza radio- mente. si è potuto riscontrare 
Ionica specifica negli. educatori. tra i docenti. una adeguata. pre
Per auesto non è possibile par- parazione, una profonda con
Iare dì rddi.ofouia se non si è . vinzione, una formata coscien
prima l-tusciti a convincere pro- za. in quest cai:npo, Ora nQn è 
iondamente tutti, diconsi tutti, pos!'i.bile . convincere nessun se 
i docenti che la radiolonia. può manca la condizione prima dd 
e deve e.."5Cre utilizzata come proprio convincimenro . In que
un mezzo didattico e come uno sto campo Si evince ur gente la. 
stl'umento su""idiario e talvolta necessità che tutti i docenti ab
come fine a sè stessa, per com- biano la convinzione netta dc-!
p1etare il qnadro della rinnova- la proficuità. della rad'iofonia. 
ta pedagogia nelle n ostre :: 'uo-
le, Difatti chi ha avuto l'occa- seriamentc int,=sa., come mezLQ 
gione di esperimentare concre- e sussidio d i<L.'l.ttico per lo svo1-
tamentE- come venivano effettua.. CCoDJinua n-.ua paqina sequen1e) 

lo disp<=nsa, da lln 
teatro a ll 'a ltro. d:; 
una compagn ia al 
l'alt 1'''. m"e~tranze 
ed t:ncrgi ;1 deltri· 
G •. la piccol" fon
damenta di San
t' Eufern i ;J è :;l"lTI

In,: [iopolat,1 dI ra -
gazzett i che. con 

b ~cusa di tuffar!'i nel C<lna· 
lé: a~pettan() l'u~ ila di Dori , 
JJu l·;,mi , r rOI agonista di Ro, 
:;t;{ba, di Bi anca Doria, prota· 
goni~t<l dell '(T{til/lO 50 . .110 , cl 
O lga Sol belli. di Germana PaG
lie ri , d i Grdta F iume, di Gi · 
gi To~i (il di\(l ), ·sfornato di 
f reSe(l , che Fer ru.:cio Celio ha 
c hi amato re~' b principale par
te maschile di Rasalba) , d i 
Erminio Spalla, - di ~tern Be
n a~si (i l " catii vo" dell' ['lfiffl 
~OK1!O) e d i Giorgio Piamonti 

il (, calli\'() " ,Ji ,/::a fami - ' 
J!liLt c il " Qu;> ~i canivo, d i 
Rosa/ba), di Silvia Manto, d i 
piccoli protagonisli di SOl::<I 

la.mif{lia Luciano De Ambrusi ~ 
e M ar iù P""coli. e, con rispet
to pe r tutti i divi. di Belcuo
re. la scimmietta che Giùrgio 
Ferr(mi ha aiiidato a Lucia no 
e a 'lJalla. 

J soggetèi dei "ei (a nzi ~<:I!",'I 
film in' la,'nr~zione " \ ' <: l1ezi:. 
non pÙlfebbero ,, ~ ser{ più di 
ver"i l 'uno lla iLdtro : <Ii Gi.H
dilli si pa;;sa dalì 'ambiente ,i · 
gido e sobrio di . .[,·ru f t.J"I l' : 
quell (, .. peccarnincls , dei ]"dn 
di P, ·C','IO" ·. a (juell ù ~ant> " 
popol<ll'e di Ogl, i gior/lO ,' ·do · 
, ,l'''lietl: all., ;::; akra FerrùUl 
arnrninist l'a le lagrirllC dt:1 p ie 
colo Luc i:mo e delia ,;lla com
pagna M ariù, m<:nt r :'II arc<'I\c. 
_ lbani ha il ~uo da fare ,Hl 
ammrnistrare qudle di :\1<ll1lie-

tita, la dolen'te p rotagonista 
dell'L;I/imo S0 110 e Ferru c i 
Ceri<. pare talyolta di " t'mal<' 
un arbit ro di pugil ato mentre 
d i r ige g;E "c >rItrt cÌt>gli uomini 
che difendono o amano o CU I1 ~ 
CUI i,;cono le gr~z i c di D(,t'i" 
Duranti, la c u i breri~nzd dI 
a ttric e e la cui beliezza di dOll -t 
na sono con tanto :'>nt l1si a~m (l 
messe a servire il per;;o nag 
gio di Rosalba. 

Due stab ilimenti, perfetti 
attrezzati 's imi ; ,:e i regi':li: u n 
nu~ol0 di a t tori tra cui nwlti. 
v o lti nuO\'i: _ i anzi sette 
rerchè S,'I1::a fa1/l Ì.l!lia è in d u 
epis.odi e conta p.er due) film 
in Ja \'o ra zione : un fi lm ( Fatt 
di crfJ'Wc,l) già prom o , Ecc 
q uello che sa fare \.-enez ia 
q u alldo si scrolla di do,;,;o l' 
sonnolenza deila sua aCQu, 
verde. e si dimentiCa d'e:;s re. 
nat .. per f:tr i adorare, non pel:' 
1 ,·orare. 

Paola 
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BELLEZZA E SALUTE 
Carnagione fT. sca IO col~r~la , .f0rz~, ~ilJO~~, 
nervi ca lmi sonni lTa nq ullh, dIgestionI faclh, 

appelilo e bell',upetlo col 

;IITONOL" ,-:ja H iIiIl ..., 
..;) Tonico Generale e Stimolante deUa Nutrizione 

Potentissimo e rapido rimedio per 
INGRASSARE 
_ Ile UN soli s<:atel. pnallU' effetti _ nrvitliti; 

In tu tte le fa rmac ie L 23,45 la . calo l" 

!!"iment{) normale del p rogram
ma stolasti o e com e elemento 
di eccezione pn quelle mallife
stazioni cht, sol tanto a mezzo 
della radio si rendono possibili. 

Premesso tutto ciò, possiamo 
accennare all' altro problema 
fondamentale della radiofonia 
scolastica : forinata la coscienza 
degli educaTori, ri.sulta ~-idente 
la necessità di formare quella 
lei discenti, e questa. la si for
merà ammannendo un program
ma. organico di trasmissioni che 
rifletta tutti i campi h>lle va
ne di5ciplin .. e che serva effet
tivamente CDme strumf"nto sus
sidiario in qnanL0 ha i me7.zi 
di poter apprendere, onoscert' 
lo' "in'rc' in rima nlt'nte quella 
real tà che in certi settori non 
sarehbe possibih' IX)ter. far C'C?
noscen'. E D/'r eSSère pIÙ l'sph
citi , indichiamo ìe sc uole sih1a
t(" in sedi disagiatp e dislocah' 
in ZOlle dove il p nlsa re della 
civiltà moderna non può giun
gl're- fa cilmen '.e e do\"e i' a ltret-

. tanto- difficoltoso potpr consen
tire ad alliEvi i" a che a doCt,U
ti di arrivar e a ~, noscere com
pulsan' opere d ' ark, monUIlWIl
ti e \' i"stigi.a d .. ll, storia p delle 
g!ori~> del passa to. 

A fiane di questo. p.ro~ral~l
ma or~alliCO cii rraSI111S,IOIll Chp 

vorremmc' hatrt>7.zan' i)<'r illu
strari,' l' esegf'tiche o c'ommellta
rie , è lIecessario appnllltarp un 
progTamma altn:tt.lJlto organi
co di trasmi..--sioni radioioni<:h .. 
fini a. 5~ ~tesst'. E cÌo(-, per :Ula
logia a quant~' {- !'-rato fattO sin 
qUl nelle t rasmission~ D\.)r! lalL 
quando mano 3. man , .1 llanco 
dell trasmissioni di gèllerp tpa
traìe- Jl cùrnined:ie r-d.ppr e ::ì(·nt -
hili> 51 50n ndatp I-eparando 
radio5cC"ne e infu1t- radiocomme_ 
dÌ(> scrittf' (.°sclU..::.Ì\:a.lTIentt" pi'r 
la !"aJi\~tra.smjsi'ione t" che non 
potrebi)('ro :l'.-ei·,· la p o:;sib ili tà 
di una .apprt·"entaT.io~1f". n >ale; 
così t: nect'ssario ,erVI!:'1 Jplla 
radi 11on:~ ltanh.' COll'le m~zzo. 
ma come hnt' (' CH'are un 3lìl
biente radiofònÌeo t'uno svi
]uppo esdusivaUlente !'a:ll~f<:>
nico di sogRcttÌ r:ld10fonlcl, 111 
funzione scolasrica ed eJuca
tiva. 

L'u. d .. lì.. radio nella ,;cu -
la J' dltronde non <.le\"", es;;ere' 
limitato esclusivamt'u1:e ·all ' l'di
ne primario, ma può f'fficace
mente esser. applicato anche al
le ~cuole secondarie e ncne a 
certuni istituti di 5wdi supe
riori , 

Infatti si potrebbero efficac(·: 
m ~tf' p reparare ,ki programmI 
pt'l" gli :>"{udenti tIi :,cnole s.upe
riori è :J.ndH' di grad Ullln' r-

"itaril, comprendenti la tra
smissione di cicli o rRanic i di 1e
.lioni, tenute ,ia chiari;;"imi do
ct'nt i; f' confert'uze. l ' cmn-f'fSa
z:cni , 3eRUen ,; un filo () rganlco 
per le> s' olgimt'nt. d i un t{>ma 
,li Lai'a tte! es ·cnz!;).le , .. nuto da 
~c ie ll .liari, "crit,tln> illustri in
gt'gni. iO:;;omnHL ìa ui . parola 
ntln potrehh.. (>S3t'rt' faCllmente 
a"c<.>!tatil ,,(' non per m,'ZZO I.kl
ìa- radi,). 

r no1rn· :'~ po~~ no "ttenprè 
CO I) q.uP. to Ìl1t"Zl.C) int~n'5~n tI 
appo!"ll, 'on t r smi:;siùill spt:
ciah d"gli ambiellti pIÙ. ~'a.n , 
conl~ la \"lta \.li un op:hc1\), 
quella J('U,.· miniere, oppure. la 
trattazi,)nc di sog ett, :;0 e o tlfi
ci, quali !,> neereh.· di laborato
rio. l'{,"-'ime .Ji grdlldi scoperte 
l'd im-enzioni. il resoconto dI 
yiaggio di f:S.p10ra7.~(jne, 1: :1I!1,
hieotc " ìa ,-Ita del popoli plU 
dispal-ati, f'C=tua . 

Questa lt-si ci PU,) portarè aJl 
c h, più lo ntano, nelI 3pprt"~ta
mento è iù(> Ji el'rt.· tra"ml:%IO
ni di c.1rarter .. intpn1a7. ionale iII 
colla!}()ra"io lli' c·,)l1 isti tuti ~cjt'n
tifici di a ltr .. Na /. ioni , pH mez
zo delle quali Ol\)lto sJ)(' :'s,. la 
\.~ocC' .. h·gli u~)n';ni Ji chiara 1.1-
ma dell' estèro potr('bLl' < SSt'r,· 
r!.SC()} ia u, (' r>otrebl ;('n) e::':;:t'n:~ 

i'l udiar... II' i ori .. C:O~I t"i;prt's t' 

pur r ihlanendo i Ji!'c,'nti Ilf"lla. 
101'(' .-ed " Da ì u raIe. 

Altrr, c.amp" intt'res&Ll1ti5"i~ 
n1 0 t" c he ~ià ha vi~t, ) alc.:ufll 
espHirnt'ilti , " '-jlwll,) Jl " rprou
t<;1re progr.l~lml pII'. d. n'ntJ, o -
:=:'l;t t t' Jl (-fP ut'l C0r:-. l Ul 41H' 'l'()

nH (le ,) nel ~.H~l jod{) ft-ria.h·, ri
~E ~''\"ati .l.j .joc~ntj. ('h l~ li po
hThl'C'nl "q~nir, · >, l'nZil I,Ìsogn 
dI , llo111ilna.Gi ,lal!'; '>C,k del lo
ro jno' ",gn:tlIli'll(O , ., che li ter
n'hlli' . 1 ;:;Ì.,rnn .l(·i ri;:ultati ']i 
ddtt-i\ i I)Ht~nu n t' ,Li u:.rl ... t.'~P('
rinh'III., ,;ÌvlIi (' Ji p,u·t ico la.n 
proi>kmi, chI' potn'bbero ('''''('H' 
~rol t i da pl. JJ('s~uri d·i (' hja1" ia_ 
!TI:!.. n : 'l i t.1.) rogli'-lIdo ognì ,.,a
porI d')i(!1lntko all,> I-nunci;lzi -
n j ~, lc-nnl'lteod(\ un dlìca ' {> fa
ci le " lOl1)D\lo agg1ol1.l.dl11euto 

della culmr.1 dt"gli s tessi. don'[)
ti, evitando il dbagil J: dIslo
carsi in sedi lontane dalla pro" 
pria, age-volando in ogni ,<Ulsa 
r accreScimento ed jl .perfezlO
na m ento scien tific o J, coloro 
c u i {' affidato di fonnare ~arat
tt'ri e C'oscienzc di gloval,n .. 

A fianco di tali q uestJOlll \"l 

~ q uelJa degli impianti di a:>c~)l
to. Solo in podusslDle seclI IU
rono iIlstaìlati degli impiant l cen_ 
tralizzati con altoparlanti Slll 
aoli per ogni aula. Qut'sro con
~entiva di poter,: i includere o 
escludere dall ' ascoìtazione se
rondo lo sY>:}lgimento del pro
"TamlTIa di ogni c1as<'t" . (' <'"011 -
;eutiva. sopratntt . Jì poteI' a
scolbre jp radiotrasml ;<"I0J11 ~en
za ' turbare l'ordi ne 'colru; t'lC'o. 
senza perd i ta di tempo pt'r rd
d unare gli alu n ni 111 , pp?slh lo
cali senza mescolare gh ascol
tanh déllt' .. arie cla.ss i, il c.he 
ingeneravo. sempr{' UI1:'l certa Jll: 
disciplina. Ma Q,lIan~! t'rano glI 
impianti centTah7.zati di fronte. 
alla miriade dj ;:cuole e ai mI
lioni di alunni in 3.S<.'.Olto? Trop
po pochi i..tlY~O l1<'rch(> SI pos~ 
dirt' che il SiStema J t's e proh
c ni risultati. ~ 'ella maggioranz~ 
Jpi casi invece \-;. emno degli 
apparecchi singoli che qualche 
, 'olta d vevano altoparlant.<:- sus
sidiario, ma evideutpflwn1:e COIl 
l:jut'sto sistema il problt'ma non 
e ra risolto, perchi' troppo spes: 

oceDrreva riuuire alunni dI 
diverse classi è di diverso gra
Jo Ji prepo.raziollf', creando 
qu indi una "terog~ne-ità di <1i
O'centi. a tutto JIscaplto Jella 
proticuità 'di' a scoltazione-, E: 
non ,"ogliamo p:u-ìart' di q uegl~ 
appan'cchì acqmstati con mt'zzl 
di fort.una che, ::e anche nUOY I 
all'mizio, dopo l'm,li ra di \.~ 
anni di ::.o?fyizl{) non emn plU 
in '!TaJo di con:<entire un.! (ra
sÌIÌi~ione chiara e nitida q uale 
;. indispensahile pe!",'hi> gli ,tscol
tanti p re::tmo la do"u ta ;~tt<'n
zi,me . Punto essenziale que~,o: 
l.! chiareZZa della. ricez ione t' la 
chiarez7~ della !:ra.,;missioJ1{'. Di
fatti basta aveTe un minimo di 
esperÌpnza scolasrica , per sape
re che allo scopo Ji mal!tcnt'~ 
yjyida l'attenzione dei dl:S entI , 
occorre una chiareu.a d i esprf'S
sione e di parola, che non 5eI?
pre si è ottenutr., nc!le, tn~.sml.s
sioni radio. PercIò e mdI ·J?t'n
sabile urare gli impianti ~I ~
scolto, ma è al trd:t:lllto mdl
spensabile pn'(x.-cu'P~rs.i , della 
nitidezza delle trasmISSlonl {' cll 
reo -ere chiarissima, eyincen ~e . 
eIiì.cace l'espressione del trasmIt-
tente, , 

E ' indispensabile perel che 
rom" abbiamo a cennato nel 
ampo della cinematOJ:(Tafia, an

che per la radio, , i, provveda 
in conseguenza; e . lOe, nt;lle, co: 
struzioni e nelle T1costruzJ.OOl dI 
edifici - Dlastici si tenga p,resen: 
te insieme all'i.mpianto ùi altn 
se~\'izi. anchf' quello Jegli ap
parecchi C'colralizzati e degli a.l
toparlanti. singoli per le vane 
aule. Si tenga ben preseme al
tresì come l'industria raùiofonL 
ca de"e appre. tan: di'Ile appa
recchiature St ndardiZ7ate di. mI· 
'nimo costo quindi. capa i. di po
,er t'S5t're installate fal~llm~ntf" 
in ogni s,>dc S<:"olastlca, .n~'r
bando perciò gli appaTe,-dl1 . In: 
goh esclusivamentt' per le sedI 
monoclassì. 

Sol tanto cl'l'ando un... attrE"z~ 
;mrura. efficiente di apparecclu 
c~'tralizzari per k singolt' ;; uo
k ' è preoccnpandosi . di. q uanto 
abbiamo detto in pflnclplO CIr
ca la formolazione di pro/-,'l" m~ 
mi organici da illtt' ,grare qll't'nl 
didattici generali e di program
mi specifici Ji carahert'. em;nen,
t l'fl1t-nte radlOfonJco. S I potra 
, lire ,li a ' -er av -iato il proble
ma alln. sua ri50ltlzlO~lt' h <:l "an
Jo quc>- ta su ,}ati lI!. latto (011-
.:: rt'1'j e <li pr,)tlcuo nsulta to. . 

.-\nche q u i ,'alga. 1' ()5Si~ r'-'aZl~)
ne C'1, i i prol)!ema <" necc' ano 
im pJ2.0 iarlù, sludiarlo, eIa b,"nu
l e porI in di"cuSSIOIIP per la 
sua ri~oluzionf>, mentn: aIlcora 
tuona il cannone ,> m\)!tu "pes
so la radL."l illrt'rrompl' 1. :;Ul' 

lr;, smìs,:,ionj a .::ausa d ei fTl'
quenti allarmi , in qna.nro, a Pd.
c" conq\Jj~t.ata, l. necessari" a
verE" gi\. lotta un .. al r~t'/lA'iIUra, 
per non restare ~t'C md1 <: ,q u:m
ro \'!:rTarmo att ll :1I1do glI. l ~I tu
ti 1)I>.Jagogici tll'lk al Lre , an,Hl! . 

,".· .. i U e O .. t"rra 

• * ReduCe da un giro d1 concerti 
Hl Gennania e in Roma nIa. Il 
pianista Guido Mozzato ha svol
to al Nuovo di Mll.ll.no UDO scel 
to programma omprendente la 
Sonata 'in la mA"", dI Viva.ldl , 
la Sonata in la mngg. OP . 24 di 
Beetbovel e la Saltata in la di 
Fr8nck, oltre a musiche di Sz!
manowsky, Chopin e Granados, 

lTlUl 
l • 

tl • 
rn~ 

I 
··LA [Ol A 

[HE NO MOILA_ 

CHIAUDRE 

PER LI>, PERFETIA C SE RVAZIONE 
I)ELLE V05i E PHLlCC1E 

UN p~ooono S.A.S.C.I - M'LANO 

P R O D O TT I D I BITCITfA -fITfA C C A --fil IITfO' 



Q( ' ESTA l 'OL
TA ... Q Uf " la 11(>{

la IIU parlato fon 
.!fart:'" TI/a (11-

f'u,sf J
) 

Alt I//(/ ,I" et, -
1'1<1,(> "adar" t 
g l tO ri t ,\lJ!1tori , 
II( par{(lftllf( dt -

1'0 ",t'l{lio , "I {)t" o, 

o /1' so li P c , .)edul, l'lin o a 
(ianw dell'altra, f:1t ()(c l" (tflll 
l, I ,1401 . ili bn <,cci t (hl' g {' 
o "'I mtet) ft~~i ,ul ,.al. " .,cen;· 
tO dI un (l'a l l'O di prosa , '/11(' ,, 
ti a ~t'Kuirt· la t'iCenda d . "", 
acclama ta r t /We a, le v r ecdll<, 
;/ lec". (4 l'II il' , per lo meno) 
cstlus.uamen/I' I "S(' a non per
d re ili mm no <na s ì{(oba, nem
meno 1m so f ftO di q Il.e{[,, voce 
della 5il(1tOra Margherita, per 
ascoltare la qu,ale, la gen te abi
/ualtl/NN e """a fivr di q1lllttri-
111 , [a,,,amen/e benedice"doli del 
res(o.' 

Mart:heri / a Carosi , cO " 'e t1lt
te f cantauti int eUi/(enti, sem 
Pre eh P"Ò v a alla prosa, coS'l 
CO'lrt tt,Ue le /(randi attrici di 
fWO a, t!,."pre che possono v an
no alla riv ista, oPfmre al Circo 
q lu tre. -e t, era andata a 

senti, Laura Adani ed i sllOi 
co ,n(xlt;ni " ila rifrresc. mila/l ese 
di Tre R osso Dispari e com' è 
b lla e bratla La"ra, com' Ì' di
stinto semprf Calindri, l'h. ma
l{1ti(ic(' acq '~ to q1lCSto Gass
ma .. n , l' h l' piacevalissinlO inte
, ani at.tor questo Carrara, 
qJfflll to mi Piaci- ques ta S e, ipa, 

' nan tace a che dirmi e ripeter-
mi Mar/("erita e battevo l e ma
ni, irresistibilment, alle p iù 
fel.ci batt"te d ella commedia, 
f><J'rtat'a in. av anti. protendeva 
fino allo spasim o quei suoi oc
chi favolosi . quei su oi occhi da 
fRg nda, lWbrlK.cian.d.osi con 
Jrti occhi, 'in tende) attori at
t,ici mobilio tappet i pianO'fort 
fiO,i telefo-no, t1, ttO quanto PO-
lev -

- Grazio a, quell' attrice: 
P',unttru;ia bene, chi è? 

_ La P olv erosi, ma gia al-
' lil't a ddi' A l'ademia. un 170-

O dimaJrr 
- .lfa cll! Sta be' simo 

osi . , 
Tutto è bello, tutlo è buono, 

tutto t!a o lt;mamenl , pN' Mar-
h ntll Caros io p ttalrice in 

poltrO?f~ . E ' eh Mar.t;herila 
tLSQ i beli :r:::a bonla fatta 

f><. r "a ~ SU q.ffell sua bacca 
m r i/(Eiosa non pos On fior! 
se no , ~ravigrios cos, stan 
del t o cantai , o rrPQrlno,al e O 
tactut . 

- Tooute , poi .. . 
- Sul ma. Sapete tacere 

m eraFiglk> aTI/ente. Ma i ~entito 
Il i app.a COll maggi or . ~azia 

t luaJrJ!J.Or s timento di 1.'0' ta
lere Ta.ct:re . un' art , badale, 

;, più d',ficilt cII l'art del 
d're . QI~{;"to t'j ~piega pereh 
tutti possano facJment imf'{t
rQT a parlare . con ma:;J!for o 
",inO'l'e ,orlHn~ s' jnt nd, ma 
chi, chi 'eramenlt::, fwofo,!da
n, nt , illti-Ui. ntem nt nesce 
a star ;;itto.' 

- .Vo n certo t,a i, .. - im
prol'visame,./t; mj ha interrofto 
una t'oce alle spal . 

• CORNELL\ i\lAG I {VE_
R O':-;: A \. - Sempr(' ed ('sclusiva 
mentt' a.lla .. Film - t 1n ione- H, 

\ ' t'n Z -· . _', n Vi . 
• IDEAL (MO ZA) . - E' il 
ma~tro Franco A tJbiati , un c l'i
tl«:- musica!t' c he . il segreto 
di farsi leggert' e g u."tare, d!"n
ù ' fuori la c('rcbia della h ,1-
luI' . E ".cusat .. Abbiati ! ma è 
qu ta mia lettl'iCt· ch mi c hi e
dt.' le gen ralità di Bequadr 
d I «lrnere de/kI -~ra. 
• CORTESIA PER CORTE
SIA (MIL '0). - lIla nO, ma 
n o, dia.lnint.'. Pen . te c h la mia 
povertà ch' io vo sciorinand 
(eh si , dite proprio sciorinand<» 
a destra. <'(Ì a manca. mi rende 
iugiust o ve chi' . s i è fatta 
una. posizione " mMltrt' :0 t'cce
tera ? E chi ve lo ha dett ? lo 
sono povt"fO, e certo, ma opu
lento lo stt'SSO, si,gno{'{>. E~! 
l'opulenza , car o voi! Si acqU I
sta cou poco, quindi anche da 
un poveraccio come me: l' opu
le07.a dello "pirito, voglio d ire. 
Basta , ecco , dim inuire ·i propri 
deside-ri, mett('re- un freno ai 
propri appetiti. Uno divt.'nta 
più oPldento giorno per giorno. 
R iJegge te'Vi Solo n e (è una pa
rola) e mi daret e- ragione, 
• T ARQl;L.~IA LA StTPERBA 
(oVICENZ ). - Perrhè g vice-n
tini passano per <unagnagatti .. ? 
Mah! proba.bilinente per ragio
ni di rima, voglio dire per ri
mare con « Veronesi tutti mat
ti " com'è nel vecctUo adagio in 

v('rs ' « V e ll('zian i g ran signori , 
Padovani gran doti o ri .. eccete 
rd.. Ma no n ci fate più caso, si 
gnora m~a . Qua ad5so sono 
tutti magnagatti , c hi p iù c hi 
meno, a meno che no n si sia 
vege tariani <:vme mt-. 
• ALDO LONG (VER ONA) . -
Grazie per esservi ricredut!> m·i 
miei confrontj , e meglio tardi 
c he mai, come andava escla
mando c hi andando a caccia 
di q uaglie,' non riusciva ad a l
trQ che abbatter(' tordi . Ma 
scher zo, badatt.' , e, come dico" 
ho piacerI" che abbia!.t' compre
so e condiviso il mio stato d'a
nimo nei confron ti di chi a rric 
cia i l naso sol c he senta parlare 
d i Italia, di Patria, di terra 
IIa tia e d'altre santissime cose 
c h e 1'am ccianasi non compren
de , non comprende più, o forse 
non ha compreso mai. Costui, 
costoro , ha uno meno intelligen
za della modesta rondine che 
torna al nido , e meno senti
mento del lupo che no n sa re
si.!."tece al richiamo della. foresta. 
« Patria es 1- ubi bette est" sa
rebbero capaci di ripetervi , se 
sapessero il latino : ma di lati
no Don sanno, grazie a Dio. n é 
d'italiano s ' intendono, nè d'al
trO in definitiva vogliono inten
dere se non del perletto funz io 
uame.nto del proprio apparato 
digerente , in prossimità di una 
mensa provvis ta d'ogni confor
to d ' ant('guerra, a dispetto ed 
in dispregio anzi , d'ogni plÙ 
lieve sac rificio. C'è d ila gente, 
fra quella gente là , ch e non am
mette . possa. iniziare un pasto 

. senza antipasto, nè tenninarlo 
senza dolce. Rancio ? n cosidct
to rancio? Ohibò, o rro re orrore. 
Ve-rdura senza b is tecchina sot 
tostante? Ma per chi li prende
te? E vorreste c he « m uoiano di 
fame" perchè c ' è la guerra? E 
perchè il Paese, e perché 1'1 ta
lia, e perché la Patria, eccete
ra? Mio caro, questi occhi ve
dono quotidianamente, ai tavo
li di ristoranti arriccianasi di 
cui sOpra. ostentare '?- pi~ s!l: 
pina neutra.lità, che dlCO, il l'm 
sovrano senso d i noia verso chi 
disturba la lOTO deglutizione con 
disco rsi di Patria fe rita , o cose 
del genere. H o visto , potete im
maginare COn quanta morrifica
zione . comitive a tavola, di am
bo i Sessi, femminile- in maggio
r.llIza, a bbandonars[ a chiassi e 
spassi, e- risat(' e rumorose ba: 
lordaggini, come se gente «: figI; 
d' Italia non fossero , n ell anno 
del Signor(' 1914, malo~tani .~ 
zurri abitanti di ref.,Y10nl luuan , 
nell 'anno di Munchhau sen 1750 
e dintorni. Ah! vorreste, mio 
caro, ch'io tTov·j ancora parole. 
come l'altre che a,'('t e lette, per 
gentt.' com ques ta , ~c « s~pe
raton dei concetto dI P atria » 
di -tal calibro? Non ne trovo, 
credet emi . non ne- trovo più; 
v oi "edete dunque c he non è 
quistione- di a~izia <4 ,partt.' 
mia: è solo qurstlOne ~1 msuf
fic;t>ru;). da part dc! rnlO \'(><:a
holario f:' sono il '"o tr0 aiIezio
na tis"imo. 
• MARCO D 'OGGI O N O (MI
LA "'"0) . -iuc-erarnente no n 
lo so . 
• C. RLETTO BREDA (V Al
LA TE). Indirizzo 5u perfluò 
pt'r supt: rf1 Uf' ragioni, 
• R\O ' (FERRARA) . Ah ma 
ch , ' -i ha fatw , QU5to " F il", .. 
numero ventitri-? Che vi ha fat
to di. male perchè vo i dobbia
te maltrattarlo cosi? P o vero 
" F ilm,. numero ventitrè, che a 
noi è costal > tanta fati a, co-: 
mc :,; mpre, e tanto .sfo:zo di 
b uona olontà . (' sacriiiClO , ec
c('t{'ra , " ch..' ny; trovate m~o 
di criticare cosi feroc t'rne nte , ed 
anz i menando vanto di tanta. 
ft.'roc ia. .. , Anche l' arti.colo di 
Benassi n o n vi è and a to g iù , 
ed anche quello è oggetto (e 
quale oggetto. signore Iddio) di 
strali e sarcasmi da J?3-ITC vo-: 
stra! Ma perchè? C~plSCO:. VOi 

non ritenete i nostri atton ed 
a ttrici capaci di scri"ere arti
coli o prose o cose del genere, 

-e pensate che la loro abilità le~ 
teraria. n o n vada oltre ai certi., 
ficati c h e essi rilasciano ai pro-

". 

Sopra: OIga Tschechowa e Theodor Loos in « Illusione » (Foto 
Bavaria-Film Unione) . Sot to : dal film « Uomini contro la morte» 
reali:n;ato dalla Ufa con la regia d i M. W, Kimmich ( Foto Ufa-

, Film Unione). 

duttori d i cosmetici ai fabbri
canti d i pillole, ai ;'enditol'i di 
calze « mille aghi)) e che so io. 
E allora sorridete (' bofonchia
te in sordina, così mi racconta
te, allorcbè un articolo di Me
mo è apparso su queste pagine 
ad uso e consumo de-gli i nge-
nui (ma non tanto) l ettori di 
« Film" , cosi bofonchiate . Si
gnor Rao, anch ' ~o bofonchio 
spesso e volentieri, e voi mi sen
tiste bofonchiare , quando epi
stole come k v05tre arrivano in 
Castello a turbare la serenità 
di questo eremo, a ricordarmi 
che, o ltre questo fossato , al di 
là di questo pont e levatoio, gen_ 
te crudele, gente assetata di 
" furor scribendi " è in a ggua- 
to, penna intinta nel curaro, 
pronta a vibrare colpi m rtali , 
dt.'Cisa a tutto , salvo che a con
side-rare- le d ifficoltà di ogni ge
nere, glj (t impedimenti l) di o 
gni sona che o stacolano l'opt'ra 
nostra, e ch (, pure non ci im
pediscono di offrire, ogni setti
mana, ai nostri lettori , il m e
g-lio di noi stessi , sotto forma 
di un g-iornale ch si dirig a 
Ve-nezia , si scriv(' tra Venezia. (' 
Milano , poi a Venezia si impa
gina, e a Milano si compon e , 
poi a \' ('nezia si rivede, pai a 
Milano si stampa e che volete 
saperne di p iù , signor Rao. che 
sapete soltan to bofonchiat€' , 
mentrt.' noi si bofonchia, sì , ma 
si « b utta il sangue " come di
cono a Napoli , « se n e fa. una
pelle" come dicono a ?tfllano, 
e nOn so cOlùe dicono a Ferra
ra, ma mi affido alla. vostra col
laborazione p('{'{'hè tro'\.--tatt> una 
edizione fe rrarese del nostro 
modo - di vivere giornal is tica
m ente di questi tetnpÌ. E t de 
hoc satis , signore, almeno per 
oggi, . 
• RAGIONIERE LTGO (SE
STRI -L.). _ BoSSi nome d'arte? 
Sì., effettivamente, ecco un no
me di marca. artistica, dkiamo 
così, poi~bè Bossi è il 'nome di 

un emine nte organista . di un 
colto compositore, di u n gio vi 
ne attore cinematografico che 
va facendosi bnoM strada, di 
un assai noto e benvoluto di
rettore di teatro milanese. E 
Milano ha una via Bossi, m a 
sprovvista di targa esplicativa, 
come CC l' hanno tante s trdde 
milan('si, anche perchè s i trat
ta di « v-ia. dei Bo "i >t e della 
quale possono, dunque, usu
fruire t nMi i Bossi su ricorda ti , 
ed anche altri di minore impor
tanza.. 
• CATERINA SFORZA (VA
RESE) . - Grazie della vòstra 
a mabilità, e del yostro pensiero 
filatelico , gentilmente 5presso
mi, con documenti della vostra 
solidarietà . 
• GIOTTO T . (PORTOGRliA
RO) ., _ 1) Sinceramente no. 2) 
Francamente si . 3) Cordialmen
t e vostro. 
• FIERA BIONDA CASALE 
MONFERRATO) . - Di che di
scorrono fra. loro. negli inter
y alJ.i , i critici drammatici ? Ma 
della commedia ascoltata, dia
mine, e deIla interpretazione e 
r('gia. Quando ai conversaci 
partecipano pure autori o se~
p lici giornalistl , il tono si fa piÙ 
vasto, e pure il contenuto del
le discussioni. R icordo di esser
mi sempre- accostato pieno di 
timore e di rispetto a quei mae
stri , quando ragazzino mo 'evo 
i primi passi J)('r i corridoi e 

. li atrii felpaii (allora erano 
felpati) del Mallzoni d i M·ilano, 
il t empio, ailora, del 'tea tro di. 
prosa. Fu una sera. , la sera del
la prima rappr5cntazione di u
na. n ovità. di Marco Pra. a , che 
fui tentato di partecipare, non 
osservato , ad una di quelle con
dom che S€'gui" ano, di at LQ in 
atto, lo svolger;;i della rappre
sentazione. Scorgevo ilei grup
po Gio anni p zza, l' ascolta
tissimo critico de-l Corner" d lfa 
Se,.,,~ attomiato da Giannino 
Antona-Tra verSI, Gerolamo Ro-

. 
sate sopra un n-

TE 
tra t to , sop r a un 
pacCo di lettere, 
sopra una cioc
ca d i capelli ... Ap_ 
poggiate vi al mio 
braccio. figliola 
cara, venite. fac
ci a mo d u c pass·i 

E 
vetta, R o m eo (a ruga ti , AUll i
baIe Blltti, F ilippo Macinetti , 
Arrigo B o ito, il fiore: tra. i fiori 
di Milano artista giornalista. crL 
tica e via dicendo. Anche Brac
co facea parte del gruPPO. Brac
co appositamen te a rrivato da 
N apoH per a ssistere a lla prima 
deU' amico e collega milanese . 
R icordo com e adesso: tutti pen
d evano dalle labbra d el napo
letano e, più, dal suo gran ge
stire a mani levate , da quelle 
mani che si levavano e si ab
bassavano, forse a descrivere, 
chissà., gli alti e bassi del tea
tro verista, o qualche cosa del 
genere ., ~a che cosa, precisa
m ente, questo mi pungeva di 
sapere, di ascoltare. E come- vi 
ho detto, m~ accostai a lla pic
cola folla che stringeva da p res
so il Bracco, tesi l'orecchio, e 
questo esattament e ascoltai, e 
collaudai che tutti religiosam en
te ascoltavano: « .. . solo quan
do l'acqua bolle e va fuori del 
coperchiD, voi dovete levare il 
copecchio e colare la pasta .. . H . 

• FRANCESCANO (SARON
NO) . - P o t ete scrivergu presso 
« Film ». .' 
• CORDIALE ECCETERA 
(NOV ARA). - Non credo ch e 
la parola. sangUe abbia un plu
ra le. E se ce l'ha , se lo tenga 
chè per conto mio non ne farò 
mai uso. lo adoperare sangui? 
Figuratevi un poco! 
• MARI STELLA FERRARE
SE (BER GAMO). - I cento e 
più volumi della Italia Artisti. 
ca , edita dall'Istituto delle Arti 
Grafiche di Bergamo . Oppuce la 
pregevolissima raccolta .rl. ttra,.. 
verso r Italia stampata a cura 
della Consociazione Turistica 
Italiana. 
• PASTOR FIDUS (;VICEN
ZA). - No, non a me, prego~ 
d irettamente alla " Film Unio
ne», Venezia , Palazzo Cini . 
• F. R. (DOLO). _ Indirizzi 
superfl ui , per superflue ra
gioni . 
• MARIA DI S . (SCHIO). -
In questo momento, dico in 
que-sto momento o re 22 del 27 
luglio, Tito Schipa è a Venezia. 
• COLUI IL QUALE (VIGE
VANO). - Lo spettacolo ch" io 
preferisco fra tutti? La. serata 
che più mi dà gaudio? Ab una 
serata al Planetario , signore, 
placida istruttiva commovente 
d i" ertente fra tuttt.' le serate, 
fra tutti gli spettacoli di questo 
mondo, di tutti i mondi, signo
re, proprio così. Solo chi non è 
mai stato ad uno spettaco lo del 
P:anetario pnò trovare diverti
mento cOIDIllozione istruzione e 
gaudio in teatri , cinematografi 
e cose del genere . 
• ELSA P . (STRESA). - Ecco , 
faèé.io come -\.-olete:· discendo 
col m ';o pensiero dall' alto di 
questo picco che sorge a cava
lie-re , e sono vicino a voi , n el 
vostro giardinetto, a farvi un 
poco di compagnia , Piscorria
mo pure, da b uoni ainlci e ave
te ra/,>"i.one ~ lasciate perdere _tut
te le fisime di palcoscenici e 
fondali e affez io natevi solo al 
l'idea di crearvi domani una fa
miglia , 'una famiglia 1u carne ec! 
05.."3, in una casa di veri m u n 
(maestri o no, poco importa), 
con tu tie le c roci e pure tutte 
le delizie che casa e famiglia 
po~t.ano con sè . Mi d·ite che la 
vostra v ita non è stata sempre 
tutta. u n sorrL , e chi vi dice. 
chi Vl racconta, chi vi dà ad 
intendere che la vita è fatta di 
sorrisi? Vent'anni? Ma a ven
t'ann·i, figliola mia, chi di noi 
ha mai sorriso? Ah !'infelicità, 
ah gl t scorameno , ah il calva
rio d e i nostri anni venti, e ci 
pareva che fosse finito il rnon
do se ~l nostro amore tardava. 
all'appuntamento o il nostro a
mato bene non rispondeva alla 
nostra lettera. E chi. non ha 
pensato al snicidjo, a ve-nt'an
ID, il giorno che lei ci pianta
va , che I~ ci tradiva? Mi <.Lite 
do" e- sono andate a finire le la
crime dei nostri anni venti? 
Fiumi, mari , oceani di lacrime 
hanno fasCiato il mondo. di la
crim(' ventt.'nni, atroci irrerre
nabili inconsolabili lacrime vcc-

p c] vostro giar
d ino là giù in fo udo, g uar
date, oltre qu('!la sie pe di 01'
l('nsi(', oltre i gelSi più in là, 
:;orge dall'azzurro delle acque il 
profilo d ell' Isolabella adagiata 
sul lago. Proprio il giorno lon
tano, a.hi quasi perduto nel tem
po: che il vecchio Innominato 
compiva. venti anni , naufragò 
ai bordi di quella isola incanta_ 
ta, il p rimo dei suoi grandi a
mori. II giovinetto giucò che 
quello era stato il primo e sa
rebhe stato l'ultimo. E fu t e n .. 
tato di mo rire , di naufra~are 
anche lui . Attese tre ore, pnma 
di mettere in esecuzione il suo 
disegno : e dopo tre ore- pa~sò 
un battello e .. . E vedete , « son 
passati tant' anni e pare un gior
no », eccetera . 
• NADIA , DIANA, LALLA 
(VILLA ORTENSIA). - 1) ,Cer
to , si può diventare attrICI CI
nematografiche anch e- con gam
be sto rte: conosco p:ù di una 
grande attrice dello schermo 
(non faccio nom.i pt'r puro SPI: 
rito di cavalle-ria) provvlsta dl 
gambe addirittu ra atroci . quan
tò a dirittura e simmetria. Na
turalmente si ha cuca che l'at
trice cosi poco in gamba non 
entri in inquadratu re- di scen e 
balneari o in quadri da rivista. 
2) Ancora tre settimane, poi 
riprende rò a trattare su QuestI 
colonnini lo scottante argomen
to dell'attuale residenza di Ira
sema Dilian, che il cielo vi con_ 
fonda. 3) Ma già: come- mai 
quell'attore là non si sente più 
nominare? 
• LALLA (PADOVA) . - Ho ra
gione di ritenere che quel film 
non si faccia. più, almeno per ~l 
momento, ecco pt'cchè vi 'consl
glio di rinunziare al vostro pro· 
getto, che era quello d i offrirvi 
quale protagonista. E poi an
che perchè quando si è fatta la 
seconda di liceo classico, ìa prl
mattrice in filodrammatica , la 
sportiva, la giuocatrice di t en
nis, la schermitrice, 'e quando 
si conoscono tre lingue, il pla
no, la fisarmonica , e quando. si 
è seguito il corso di danze ~t
miche , e studiate ed esegu!te 
danze spagnuole, unghereSI, a
rabe, e quando si ha, il yostro 
fisico (la fotografia e p Iccola, 
ma tutto il resto no). scusate , 
non ci si va ad offrire co -ne at
trice di film: ci si espone in una 
Mostra personale , con inviti a l
la stampa, alle autori~ ecce-t e
ra , e produttori e reglsti d evo
no pagarsi il biglietto per en
t:ra.ie. osservare , fare coda al
l'ufficio di segreteria l'd atten
dere il turno per fare le pro
pr:c offerte. 
• U N MULO DI TRIESTE 
(TRIESTE) .. _ Fra brev~ l'~ito 
del concorso sarà pubbl-lcato. 
• DITTA FRATELLI D. (DO
LO). - Affissione, affissione! 
« Essendoci ;'mpaceggiabilmente 
piaciuti Alida . Vall i e Ro,,:sano 
Brazzi in N ot VtVJ preghIamo 
v ivamente la. S. V . affinchè ci 
pervenissero i loro in<1:irizzi pe~ 
chiederli una foto dI una d l 
quelle tante scene ringraziando
vi cordialmente con distinti sa 
luti ». 
• SILVANA GRIGIO (MIRA). 
_ Mi dispiace non saper nulla 
dell'attore Fedele Gentile , del 
qua le mi ch iedete. Escludo . in 
ogni caso che SIa attualmente 
a Venezia . 
• INNAMORATO D I NAPO- , 
LI (ALBA) . - Ottimo napoleta
no, va bene, ma enciclopedico 
poi no, diamine" come ,,:i per
m ettete? Darmi dell ' e nCIClope
dico così, su due piedi, magac! 
sulla. testa, è ingiusto da parte 
vostra, e grave sopratutto , 
grave per me, E ' come mi ave
ste scaraventato tutta la Trec
cani tra caPo e- collo, e che vi 
ho fa tto di male p er meritarini 
nn ta~e affronto , e . pt'ggio , tan
ta enciclopedia? Promettete di 
no n farlo m ai più, se mi volete 
bene come dite, se volete di 
tanto in tanto salire quassll a 
ragionare , a ricordare un poco 
assieme la nostra cara città lon
tana , ch e, voi dite , non sappia_ 
mo, non possiamo dim('nti~. 
Una pubblicazione,- voi dlte, 
che parli di Napoli e dei sUOI 
'artisti poeti. scrittori, d ei SUOI 
figli più illustri! _ dei snOi. ~ll?
b ratori e cantorl ~ E come mdi
canti, amico, com e suggerirvi 
libri del genere? Non ce n'è u
no, e ce ne sono mille, percbè 
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(fì v' s· ., UNA TROUSSE .rer 01 19nonna. (Modello Medina) 

~/eganJe 4: p,atici";ma~ compleia dl: SI>Ccchio 
mola/o, poTlapell;~~ POTtcujgaTdie~ porlaro.sulio~ 
portacipria, portamonete e Jpaz;o ~T {o::.:.o/etio e 
gUOTIli. L~ 240. Ricb;eJ~lelo con cartolina oag/io a: 

OR YE CO Vi. C.labri., 18 - MD..ANO - Telefono 696021 
- .. Scrivere mollo chiaramente i?nom~ . cognome e indiriz zo 

si òttiene con I~ 

UOVA CREMllRNI 
A BASE D'ORMONI 

Metmglioso prodotto che vi doro' I. più 
CJrllndi soddi.ferioni rcndClldOYi attraenti 

quando ne avrete let to mille, 
nepplJ.r uno vi a "rà parlato al 
cuore così come il vostro c uore 
\"orreb~ in questi . momenti, 
giurateci. E che vi direbbe. in 
definitiva, un annuario (posto 
che esistesse un ·annùario del 
genere) dove fossero elenCati e 
ricordati artisti di Napoli spar
si per l'Italia e per il mondo, 
come mi chiedete? Un libro i
mile vi lascerebbe più insoùdi
sfatto di prima, non rechuebbe 
una sola stilla alla sete che ave_ 
te di N apoli e della s ua yÌta di 
un tempo, c.om e mi dite. l o 
posso solo citan-i a caso, tanto 
jX'r segnalarvi qua. e là; qualche 
libro che vi sarà c.aro rileggE'T
v i, o forse leggere per la p rima 
volta, giacehè pochissimi napo
letani conosc9no -queste gem
me paesane, n paese di eu_rca
una. di Matilde Serao, o Anette 
; Sunette d i Salvatore di G ia
como, o l mie. napolatallj di 
Libero Bo,-io, o Pulci-ndla prin
c ipe in sogno di Ugo. Ricci o ~e 
POclsie di R occo GaldH'n, e pm, 
cht' so , conoscete .~fparaviso di 
Ferdinando Russo, di q uesto 
ultimo « cantastorie ch" fava
lego-iò di amlÌ e di amori ", co
~i ;icorda la lapidt' appo ta là 
donde moSse per l'ultima. s u_a 
pas~egj.,Tjata nel sole di Napoh, 
il suo ultimo paladino? 
• X . N. (ALES ANDRIA)_. 
Ahhiate paLienza, mi sconglll
rate d i non rispondere al vostro 
nome e cognome, ma poi non 
mi indicate ni> una sigla, nè uno 
pseudonimo, n.' un qualsiasi se
!!IlO di riconoscim,>nto al Quale 
~ic.orrere per risponden·i_, Do~-e 
avete la testa? :\h ma l)TSe In 
n{'ssu n posto, figliuola_ 
• FIGLIO D ' ARTE (ASTI) . -
C{'rto_ p..")t ete scrivere ancora al 
Direttort', ricofdandogli la l ra
me ·-a fattavi lo s.:ors anno_ 
]'Ia non vi con5Ìgli.o di far St'
guire. a lla lettera, scritti come 
quel lo che avete adoperato J)er 
m{'. Il Direttor{' non è un ln 
nominato di'Ila mia sottospecie, 
{' va trattato con ogni riguardo 
e delicatezza, ' -i avveIt -
• FIDES ( "EL -EZIA). _ Grazie 
commoss- ricambio moltipl i
cando per 3, l-L 
• AUGl-STO M. (:\UT ... A..,,"O) . -
!\la come vi sal ra ? . la come 
potete supporre che a questo 
mondo esista gente la quale, di 
propria inziativa, si .mette _a 
battere le man i, all'entrata In 
scena di un attore , di un'attri
ce, tutte le ... -olte che l ' attore o 
l 'attrict' siano (vedi . caso) i ca
picomlCi della compagnia oppu
re i (( titolari in ditta» come "i 
dice noi) Ma non ci pensate 
nemmeno. ~ovine amico. Que
gli applaus l_ magri in verità., 
sparu ti pallidi emaciati applau1-
si che , eutite sempre e solo in 
iondo ..lìla platea_ altro n on ~ 
n,) che i consueti mereE'nan, 
moni:ìcati "applausi di sorti
ta " combina ti ira J'ammin;stra
t nn' ,le!ìa compagnia {' il capo
claq ue , COIDE' un collaboratore. 
di que$to giornate ha Jif{u:a
Dlent{' raccontato t('mpo a ddie
tro. in un suo 3ef'!izlo intitola
to il « Mercato Jegli applausi » 
non so Sf' ricordate. Ah voi ve
Jet!· spmpre que!rattore applau
dito, q uell 'attrice acclamata a l
l'apparire in scena, sostare in 
preda alla ommozione. 'chinare 
la testa in segno di riconoscen
za , poi cominciare la sua scena, 
e mi chiedete come mai, a quel_ 
l'app:all5O di fondo , non si u
nisce mai la gentp in poltrona, 
la q uale anzi appare «,-isi b; ~
menic contrariata» ('d inh u
dita. ~fa è semplicissimo, mio 
gio',-ìue amico _ Tutta (juella 
gente in poltron a sa 1)<'11 : 5S1l11O 

di C!W si tratta; e !o sanno. an_ 
ch ... nwglio di quesli spettatori, 
i 11 fastiJ i ti, gli tessi a ppla ullItl 
a ttor i ed attrici. J...() &'lnno, ma 
fingono di non saperlo: lo san: 
no ma non vogliono che altn 
~appi a che essi lo san110. I:1-on.1-
ma i, un po' il dantesco « IO 
cr<'do eh'('i cre<kttp ch'io cre
d .. s~('. _ .. ,) trasportato in pro:<3., 
d ir<) m.·~lio in compa~ia di 
prosa . E t u tti contenti , come 
,-edete, compreso o i così vo
glJO . pecare_ 
• PINA SOLITARIA (VARE
':-E) . - N o _ Le S l'n.' T llcziane 
del Barone di J[utlchhallsen fu
rono ~fft'ttivan{{'n k g ira t e a VI'_ 
nezia. posso g:uan tirvelo: esat
tament(· ira il st'ttembr(' f' l'ot
lohr(' d i d ue anu i or sono, su
bito dopo la c.hi us ura df'll' ul ti
ma 10_ tra Cinematografica. 
• SEME D I GLRA~LE (PA
DOVA) . _ La mia l'là? C.om pi
rò trecent.osedÌi:'i anni il 22 set
tt"mbre_ 
• FARNESINA ,LAVENO). -
C.ome si fa a giudicare un at-

tore della potenza Ji Donadio , 
dai fiLm nei quali l'avete V1SW? 
Q uei film s tannt? a Giul io Da
nadio come le pile scanche dd
la vostra lam padina !aScablk 
stanno ad Alessandro \i lta_ 
• ISOLINA G_ (STRESA). 
IndiriZ7.o superfluo, per super
flue raW..oni. 
• CARLETTO :\lIRA (GA \ ì
RATE) . _ Sì. cn'do ~-he. Ale.s
sandro De U'iani f1ul1lrà _ m 
... ·olume il suo C onfromemorlal,' 
di GiacOmo CasG1JOva. 
• FRANCA (PADO V A). - Ed 
ecc ch e vi sbagliate: il film 
R osaJba., protag:onista. Doris Du
ranti, è stato già llllZlato Ja u n 
pezzo , negli stabilimenti Sca le
ra alla Giudecca. c.on la regìa 
di Ferruccio Ceno, ed a l Il!0: 
m ento in c ui " !l.!s ti cOlOnnlllJ 
vedranno la luce, R osaIba sarà 
già in stato di a \-anza~a la v Q
razione, poichè ferrucclO i> un 
regista cerio e fattivo e non SI 
perde in chiacchiere-
• STILOGRAFICA 1944 (BRE
SCIA). _ Non riuscite a capil:e 
.iò che si , -uol dire su qu<"So 

colonnini , allorch.' leggete: in
dirizzo superfl uo, per superfiu(' 
ragioni ? Ah_ :niatti · è molt<;> 
difficile a C3pire. e, quel che e 
pi'ggio, à ancora. più diffiCile da 
spiegare, tanto che J .ovrò sple
!'armi con un . emplo- P er e 
sempio. la domanda l': oo'-"e si 
tm' -a Arnf'deo T al dei Tali, do
ve ~ rimasto Fosco Così e Così, 
dm-e abita Rossano SempronieL 
r-i e " ia di se<Yuito. E poichè 
o;mai a.nch .. i ";ssi sanno a me
moria che Tal d e i Tali . Co_ì e 
Così , e St-mpronietti SOno a Ro._ 
ma e che a. R oma non SI. puo 
scrivere {cioè, si pu< _ scnvt're 
henissimo, ma la cornspon d('n
za. immagino ch{' ,?on . Yeng.a 
inolrrara) ecco che l mdlnzzo rL 
chiesto di...-enta superfluo .. A me 
pareva che anch(' It" ragIoni di 
questo a ggettivo fos-<;ero u pi'r
flue cioè fossero illl ult l\'e, os
sia ~vyie . Invece pe.r voi non è 
co- i., e pazienza, ho fatto ~cces
siv ca1colo sulla vostra mtel
ligenza, e un'altra volta non lo 
faccio piu . 
• SA BA TINO D EL YILLAG
GIO· (CARATE BRIANZA). -
A modestissimo mio a VV'lSO , Co
sì " (se vi pare) , yogl!o dire .la 
p5:ù semplice~ente pIrand~UIa
na. fia t u tt.e le commedie dI P I
rand .. 11 _ E le ultime quatcro 
parole della signora velata, al
la fine della c.ommedia, ( .. . " e 
per me, nes-'mna! ,» sono, sem
pre a " il issi m o mio giu~izio. le 
piìl profonde di tutto _ Il te tro 
ed il penSIero plrandelhano. Do
Po di che, ecco' -i l'uomo (sa
rei io) e lapidatelo . 
• BE-PI 25 (?). - No n ?- a Ve 
nezia_ Snppongo sia a R oma_ 
• E. BORSATTI (CRE~10N:\). 
- -':iet(' assai gent:ile, e si capi
~ce che accetto il d ono, e ve ne 
ringrazlO fin da o r a_ Potet{> :;pe
dirmi i francobolli prome_ . 1, a 
CI Fibll » , se credete, e « F Ilm» 
pi'nserà. a farli arrivare a me 
quassù, in Castello, a mezzo d~l 
mio corriere. O volf'té , ~ plU 
'-i fa roIDodo. con~egn 3 rli a p~r
sona amica e fida, qua!'i> l'ID
gegner G iovanni !\lotta, jI (luale 
~ '1. Pesslna Cremones(', lo..' a 
pochi chilometri da voi , e che 
li serberà per me, ed a'Tà mo
do di consegnarmeli personal
mente r a l suo primo inc ntro 
COn me? Scrive te all'amico :\lot_ 
ta a mio nome: forse egli ste~
so manderà un suo uomo a. ri 
tirare il dono_ E sono il v os.tro 
obbligatissimo_ 
• LETTORE (!\IE ' TRE) _ 
~o: ti n ieggo q uella. rivi"ta. 
]\fica per nienté _ ma costa Yen
t i lire, e con Vl' n ti lire. per me 
chi" non beyo vino, c i l·sce un 
pa.."to intt·ro, in uno Jegli ec
cellenti ri;;toratori Jd Com u ne 
di Milano comodi ('('nlra1i (. 
confortevoli, fignratt'v i dunque. 
• STILOGR\FICA \PIACE _ 
ZA). - Ah conh' a ..... et e tort ! ~Ia 
inS0mma. in fatto d i presun zione 
o preziudi7.io come si dice, nei 
confronti al teatro , \'oi signora 
si<.te rimasta in di('tro d i _ <:eoli, 
scusate 11 tt"nn:n{·. siete r im sta 
wJglio dir(' a i giomi c h'cm ini
bit a H" donne calcare 1(' sc;,
ne, forse pi'rc hè la .;cena. vole va 
dire corru,do llt' vizio I)(>ccato 
mortale perdiz ione inkmo.. . l o 
c-i scomm('tto la testa che anche 

quei giorni la gente immagiQa_ 
va chi sa che. e si r ffigurdva il 
palcoscenico q u .. 1l0 ch(: non Ha. 
ripeto l-i scommetto la testa. . lo 
lo frequt-nto q uasi da quell' e 
poca, signora mia, int endo dire 
che ci ~· )l10 na.to e c res iuto e 
rosso assicurarvi c he, durante 
tutti \ful('sti .. . ' e o!i , luHt< le 
vo lte che ho dovuto far dc i COI1-

,/ 

Ooris Duranti; Carlo Minello ; Olga Solbelli ; Silvio Bagolini. 

fronti fra pa!cosc ·nico sal ) l

IO, fra paJc'~sceI1lco " cosi detta 
famig l;a-pu-bf'Ill- . fra p ... lco ('
nico e !!Cande S(lci{'tà., hi c i ha 
r:mess<:> nella mia stIma. l' con
siderazionr è 3'ta.to il salott<) 
della famiglia per lx'n{' J<:ìla 
grande socld:iÌ.. Ah 5ignora '·oi 
neppure immag:natc quant<' c<~
desta pre 'enzione ha nuociUti' 
aila cult ura , aJramore, allo -;tu _ 
dio , a ll'" t dIlCa 7. ioll' h'il tr;llt " 
che oggi lamentiamo :n ct-n; 
strati -oeiali, par; icolarmt'1l tt in 
q ue lli più elevati. in quelli ch,' 
precis3.melltt' t!o...-n'bbcTo ,'s!'c[t· 
piu studi.'~i più amor<)_ i PIÙ coL 
ti più {'duca i in la tto di tea ro. 
La piccola gC'nte, la poH-fa g{,IÌ
re , il porolo dce...- ·rsa, a n:rgo _ 
~ marcia Jdla cosiddetta bor
ghesia, al tea.tro ~ mt)!to più ...-i
cino, è mo:to più a ttaccato. lo 
a ma assai di p iù ; e qUf'sto yj 
spit> a perch,\ il l"atro , ·iva tut
tora, t" c,)me, e ancora non sia 
mort.o c- ~('PT){'lIito, f' :nv('c{' sfida 
il tempo e lo stiderà, a traverso 
tutte ie c risi , gli incerti. lf' con_ 
correnze, le guern', e \'ia d iscor_ 
rem!'). p , polo e piccola horghe
$ia, cco l{' risor -e dd Teatro, 
ecco la !p"ande linia genl'rosa 
cu i {'sso attinge e,l atti nge rà , per 
i suoi m eai di 5u;;si tellza. e di 
vit a . :\la q udl' altra cJientt'l:t? 
Ah f' la raccomando, parola 
d'onore! La clientela che va a 
tt'al ro per un'infinit.\. di ragioni 
(mondanità, luogo di con V('gno , 
p3~S.'l t~mpo sprnle o pomeridia
no che sia) salvo cht' per i trll
ziOJ1e e bisogno d ello sp:nt.o. 
Quella che a t<-a tro arri "a PUIl

tualml'nte in ritardo di tlieci 
minuti, di Dl (J/./. I ora., di un'ora. ". 
(ah I lWrbrt('co, c h" p;.'l-cato! ho 
vPrdU lo il primo in I ,-r...-a!lo , di-
(' un ,itanl;dario- mondano . i ll 

ulla commedia tll ";.leha. GUltn-). 
Q uella c he ci ' .;}. solam(·Jlt( ' .dla 
PI-Un'L r(·pprl'~(, 1lt.'7 ione _ pe n hi· 
;:tlla :c onòa " il pu bbl ico non {' 
più 'ludl } )}.' (li oubblico, ca
pile, non già J. commedia, si-

;znor..l J1l,;')_ QUdtJl ciI<' non ci 
Y:l perC'h':· ;n'doul I non inte.r _ 
sa \'. (;i3Ù ... b:l, . nOIl ~ i puù più 
S<'ntln:' " l' Pirand, Uo .. è ~ m
pr<'- la "t<:s..-.:a _ tona '. _ _ Qu Ila, 
tautO p<r dirn,· 3ncora una fra 
lt· t.J.11'{'. , la ci! \ perchi- !:'<. nO;} 
Ini sba,!..!El). \'()] iatt~ part~ di 
q u<cst' ult ima cIi'llt('lil. perch,' 
" il Il·atro ,k! gionJO d 'oggi c r_ 
romp;. l ,:o:'lumi. ,. for,,- la col pa 
..:elf".). della \"l ta corro tta che si 
SV(l]'o!(- deut t d 3ttorn a! 
tt-atr,), ira a tori; attrici, --r;t
i.. ... -,rj (-;- ;!l'n t r di teatro." " I) . In
=-- HT!nlù, ",j~lh)ra car~. che vO]("
k ,-h'io ,-i l-ca d i più? qui ,. 
tu et, da r.iar, _ Pun:o e da ca
P,) ":1!!llOrl. J1lia Anzi, ...-olete 
~lp<,r(" la no,·;tà ~ Punto e basta. 
• _\:-\:\:\ J:RA. 'CO ( 5 HIO)_ -
\-i accIu lo un ) ,iglietto di E li
~a Tr'lpani »{·r ' -oi: "Gra.i ·> 
ùei complime nti lx·r tutta la. mia 
o <'ra ch" si propone, vt-rameo
te, quel ch,- così bene avete io
tuito e n onosc iuto . In qnant!l 
ai v ostri sogni , perchi; non do
vn'bbero avv,Tarsi? Non accor
. re a ver{' la laurea in lettere, 
cr('(lete il una che ' ' l' lo dicé per 
esperi~'llza. Comunq ue, meritatt' 
tutte It' fo rtune , Non disperate_ 
Il Direttoc(, vi ringrazia dei sa
luti. Lo scrittore ui accennate 
non fa pi ù parte della reda
zione )l. 

• TATIA A (REGGIO E ~L 
.LI ). - Idem idem. .. Ù'g)lo 
nella po_ ta dell'Innom inato, la 
vostra richiesl:\.. Scrivetemi pu 
r i ,-o"tri d('siùeri 1) _ 

• ELISA TR PANI (MILA
r>;C ). - Ma figuratevi , prt'go. 
• CORTlC'ELLA B. ( ARO -
, 0)_ E' a Venezia, in 
qu('-.:lo Illomento . Protagonista 
H, I 1J lm U ".<albtl , h{' SUl giran
do C (rio alla __ akm. C.on la 
l IH_":u ti c'i, Il iovine Tosi, e 
Cl "<.)]1 S<.·hipa, Pl:lffionti, o Hi: 
no, l;,lllina c non so qual, .fra I 
Jllt)lti ma gr.uJjti Michp]uut. 

I Innom i oato 
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Molte Signore vorrebbero applicare un co

smetico ' che allunghi le ciglia e che raVVIVI 

,lo sguardo, ma temono di irritare gli occhi 

e di sciupare le ciglia. 

Per evitare questi inconv.enienti fAR I L ha 

creato un nuovo cosmetico che permette alle 

signore eleganti di praticare tutti gli ' sports, 

compreso il nuoto. 

Il cosmetico fAR I L allunga visibilmente le 

ciglia e le mantiene flessibili, senza decolo-

rarle, non cola, non brucia, e può essere 

usato in qualsiasi occasione per dare maggIor 

fascino allo sguardo. 

·c~ 
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FAR IL 
(Jl cHl1u1im kmu diflk 

FAR Il p r o d o t t i di , b e I fez z a ' . M I l A N O 

".~_ tkl ."";"",0 Caùar. Popolare N . 111 tkI 7 «" ...... u, 1944-XJUI &<uapalO preuo, ID ~ R_kotfryco " GLORIOSA " , J-'ia ~ia, 1· Mw.- MINO DOLETTI, direUore re$pomabile 

ConceNronaria e.clUlliea per la rendita in Italia e alre.tero: Soc. A. & G. MARCO, Yia U. Yi.conti dì Modrone, 3 • Milano 
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