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."'-COLO IN l'I'ALI :\. 

UNTO" 
MITOGOlfO 

di fiiorgio Veufuriui 
. '! :...;ìi amo e:--a urire. ~~ vll q Llt.' · 

-lo ullim" art ic olo, la rapiù;, 
;ila nOli inutile- ra .,segna delh 
<:tuì"il it dello ..;pcttacGlv, (h\.+ 

con un;. ripn:s;.. così .pron-t il . 
C(ln I1n :! .;,;ollecitudint' capace 
,lì arierire ad "lSni mutare rl! 
(ondi ;-; iuni e di diificultà, han · 
no pa. tecipato in Illudo tangi 
hile ;t1 rinilscei't' '.klla vita na 
zionale dopo n~ ,ettem bre . 

.... quel l f' mI'O, anche rer il 
cinenl(l ( ... f a ~, tt:tTa bruciat:t > _ 

I~ ,..e i l t(:'atru ",' (:" 'a elci punti 
!issi intornu ai qua li pnla r iz
zare le ~lH p",..sibilità <Ii ric, .. 
- t ru z i' )Tl(·. che "ono le cornpa 
"rni e da UI1 lato) , Il: platt"c \.' k ' 
; ,11 e da ~pett a(,t\lll dall';dt l'O . 
ben a ltrimemi ;,rduo .- i l'!'(" 

~enta , a ii pron l"t1lL1 cOIl-lIn'l< 
per il l.'inetna, do\'e Ilun ~i 
tratta " " d i ril)rganizza re del\(
~erie eli recite . Hl " cii rimette·· 
re In riedi e :,ah·ar,· \tn'indn · 
-tria. 

::\el ventenn;, , fa ,ci-la il ci 
Ilema it a liano, ,hl' nell'imme 
diato dOpt)~Ul·rt a a ve" a presti 
~ io europeo. ,;.Jht va rie t:d al 
terne vicende, dle -i ri t'lette 
l'ono s ia su di un piano di ,' a· 
lori artistici , sia nel campo 
della potenz.ali tà i ndllst riale. 
~d "eUore cinem a tografico la 
v iolenza t' 1':1 hbon<lanza dell:t 
'~ onc"r reJ1 Z;J alUer ica na fu, ne
~li anni .... 111.: ~c'gt1i,.,no il prinl o 
conflitto Illonc\ iak. veramente 
r'sempla're nei rigua rdi delh, 
clmqt'ista l'f '1Il1l1erc: ,tle riel l'Oll · 
l inen ~t' europeo d;t parte degli 
Stati t'n il i : un .. t'l.nquist" che 
i u uno .Iei ri~ultati più pre
c i,;i di 4uella ;,:,, ' ·rra . c non \lI · 
t ima c;tgi"n (:' 01 "II a I: r csente. 

Ma i rrinl'i]'i t1' ,tUlarchia cht: 
ini(:llnarPJlO 1';lzit'n~ del re 
;.(iml' nei , ·ari Cttllp i della pro 
duzione <.:hbt:ro ri:,ultati po~i 
t i vi 'lTl clr{' iII quellu della ci 
nen.alllgr".fi ;" "Ori etta nell:. 
sua !uilga convalrscenza tI;t 
provviòenze 'luanto mai bendi
che u! incoraggianti. Tali ri 
sulta ti cominciarono a render
.si ma;;if{'sti vro!>rio uegli an 
n i crucia li della politica eUfO
Dea. L" ~econda guerra mor: 
dialc trovi. un cìnematograto 
italiano dotato di personalitit 
e di efficienza. gareggiante ~ui 
111 e rt: a t i europei testa a testil 
con le altre rroduzioni; (' 
una industria ricca c fio ren te . 
ui1<t attn'zzatura tecnica qt1a li 
tativamente e quantitati"aI1H?n
te notevole, Ulla organ iz za z io
ne esperta ' t' capace, attori (' 
tecnici di hU<JIl'l le\'atura. 

La guerra attc:nUtl indubbia 
mente il ritmo tli questa pro 
duzione. :'Ih al 25 lugl io l'in · 
.!ust ri a cinernatugrafica itali a 
!la co"titui " a a ncora un l'atrJ 
tnoni o ù'elevato valore, ave" " 
:,chiel'e compatte, una a ttiv i l" 
l ile\·an te. La capitolazione p(i 
il ,;lO'; la travobero. Quantl( , 
si ri c·_mtinci () a parla re di ci -
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nema, ci si t rovò nell e condi
zioni d,,110 scultore cui è fra-

- nato il piedestallo, e la sta tu a 
d 1e ~ta'a facendo 0 andata di
strutta. Non rimaneva che r i
metter"i a lan,rare da ~apo. 

Le diffi : o ltà e ran o moltepli 
ci, gli ostacoli ta li da far du
·b itare cleIres ito di una tale im-' 
p resa. Occorreva richi a m are 
all'attività c inem atograf ica i 
cap ita l-i dispers i e d ist ratti vel:-
50 a ltre fOl'ln~ di in vest imen 
to vincere le r il u ttanze ed ' i 
dl;bbi di un ambiente tenden
z ia lmente :;ospettoso ed in
certo per la a leatoria consi 
stenza di una a tti \'ità che h a 
Li sogn0 d'u n c iclo non breve 
[Jer chiudere i l suo g i ro econ o
nlico; occor reva r i costru i re 
stabilimen ti ed attl-ezzatu re tec
nich9; orie ntare a l no rd le fo r
ze sp:lrse sganci a.ndole dalb 
t ramontata e dIsfa tta m ecca 
"Olnana'; r i trovare. uno per uno. 
i comolessi element i dell a p ro
d l1 z.ioÌH', dagli uomin i agli s t nl
menti, d:.i tecn ici agl i attOl' i" 
daìla organi zzazione alle mac
chine. 
Que~ to si è ten tah). q uesto 

<:. i è fatto. In feb braio a Ve
nezia si comincia\'a già la la
,"orazione d i un fi lm , appen a 
ci nque m;:>s i dor;o questa ri pre
sa da l nulla . Ed oggi a meno 
di un anno dalla " terra bru
ciata ", nonostante le ro,'ine e 
le falc id ie di una terra dura e 
distru ttrice, l'i n d ustria cine 
matografica itali ana è rinata, e 
può all ineare ci f re concret e 
che sono i segni posit i"i della 
sua \' ita. 

A Venezia \" i sono due gru p 
pi d i stabilimenti costrui ti ex
no\'o, con sette teatri di pO~.1 
attualmente funzionanti. A T o
r ino vi è un altro complesso 
del genere. r icostruito e rior
d inato, dO\:e pu re si è ricomin
ciato a la\-orare. 

Le società regolarmente auto
r izzate a produrre sono dod i
ci, D ue i fi lm finiti, Fatto di 
,rOl/ùca di produzione Larius e 
. rl,'roporlo d i prod uz ione Vit to . 
ria, ~er la l-egìa di Piero Bal
le ri n i e d i P ietro Costa; cin
Que quelli in co rso di ul tim a
zion e, e precisamente Sen.::a 
fa miglia dell a S ca le l'a, regis t a 
Ferron i, Rosalba anch 'esso 
dell a Scalera, regis ta Ferruc
c io Cerio, P,?ccaforj dell a Ge
n ua, regista Ca lza\'a ra, Ogni. 
gionlo è dO'N/.?llica della C ines, 
regista Baffico, La fol/ia. di Fi
lippo Calm/i della N o r d Ita
lia. regista Gian n ini . Altri c in
q ue fi lm stanno ent rando in 
cantiere in quest i g io rni : L'an 
gelo d"l 1I'I,iracolo de lla V itto
r ia Film per la regìa d i Ba l
I rin i, Ben tornalo si,g1!or &aì 
della Nord Itali a per la reg ìa 
d i Piero Tell ini , Il procèsso 
d.dl" zit"ll,' della Side ra F ilm, 
La buolla fortuna che av rà co
me regista Fe rnando Cerch io, 
e L'ultimo sogno della Fels i
nea con la regìa ' d i M arcello 
A lb an i. 

E' un com p lesso notevole d i 
at ti\' ità. in to rno a l qu ale c i rco
];.no il p ieno r itmo le ini z ia
t ive, l'in te res"e, la passione di 
u n mondo rina to, con i su oi 
a tto r i, i su o i tecnici , i s uo i 
prcAluttori , L' indus t ria c inem a
tog raf ica ita li nna , pa trimo nio 
ingente di mezzi e di volontà, 
di intell igenze e d i caç ita li , è 

'.-
a ncora v i" a, e ben " iva. pronta 
a fron t eggiare senza !'oluzione 
d i con ti n u ità q uell a battagli a 
a\'"eni re cile solta nto chi è in 
piedi . in piena (' ieryida at t i: 
yità, pU0 a \'ere speranza dl 

8 1 ('01{DO D"~L •• JI_~GO~~ G _-\.BBRIELLI tilato Jal pale 
sc.enl('{\ gi ù. ~ 
r0mp,'rsi 1'0·
Jl.'l collo. C DI U I 

dw. stJ:etto alla 
~u.. . mano! do
\ -{'rt JnCOIL ~~ l amen_ 

te trasmette egli 
la volontà, « oe
dinargli» di an
dace Qua o là, a 
destra o a man
ca., il o giù per 
oorridoi, pal bet-

.c:.uperare. 
* ,. * 

I problemi J a ri50h'ere non 
e r a n o soltanto di carattere 01'
ga n izzati ,·o, ma anche tecnico 
ed ùtistico. 

lì "ecc.hiù cinema porta\'a 
con 5~ deile tare ereditarie; il 
suo nl0ndo era un nlondo ma
lato, in flazionato tli leggerezze 
che spe'<so finivano per dan
neggiare ~ (lf foca re la ~ua 
buoÌla e solida struttura: li ri 
cominciare "ifri\'a l'Opft)rtu
n i tà di m u tar rotta. di cam
b ia r d'ab ito, 

Proprio per questo si fece 
labl/la l 'a.w d' t1gni precedente 
a u torizzazione. e si scelse ro 
un a per una I n I1 O\'e società 
cu i concederla, I a i teri infor
mator i sono sta ti q uell i del
l'on e;:.tà e della serietà, de lle 
poche pà role e m olt i fa t t i, de l
la sostanza in luog o dell a for
m a, d ell' i m pegno preciso a l po
sto delle vaghe promesse , N on 
è, il nuovo cin em a, un ci n em a 
di inte'n z ion i, ma di real t à. La 
\ ' i ta è d iven tata d i ffic. ile a n
che reI' questo facile mondo. 
ch e gl i e \'enti han no p iegat.o 
al ritmo degli. ostacoli QUOtl-
d iani. imponendo una selezione >t~;;:~::::~~~:..~ 
che lascia per strada chi non ' U 
ha ria to su ff iciente per bast an 
te ' -olon tà , 

Il d iscorso, da q ueste mos
se. p u ò farsi più ampio, ed in
ves ti re i p roblem i dell o sti le, 
del clima del ci n em a ita liano. 
Di fron te a ll a certezza d i un a 
conco~renz,a .che sull'ult ima oro 
d i g uerra batterà rap idam ente 
la sua st r ada, OCCOrre che la 
produz ione nazionale preçari 
le sue difese. In q uesto ca m 
po. noi. non cred iamo a lla 
concorrenza commerciale pro
priamente det ta. Oltre che l:lna 
questioni d i cv5 ti, è essenZia l
mente una q uestione di valori 
artistici che en t ra 'in lizza. Ec
co perchè in q uesta fase ch e 
ch iameremo difens iya, la no
stl'a c inem a tograria h a bisogno 
di produrre buon i fi lm, a co
sto limi tato. ma di a lto li vello 
a rtis t ico. L'esem pio della p ro 
d uzione francese p u ò essere 
ind icat iyo: e ridurre a tèrmini 
pratici q uesto [,roblem a, su l 
q ua le ins ist ia m o, di costituirsi 
u na ci f ra ar ti3t ica, d i çonq ui
s ta r s i uno s tile, d i rag gi unge
re una per son;:: l i tà defini ta per 
imporsi in m odo n o n saltua 
l'i o, ed occasiona I e ai m ercati. 

Ta le l'orientamen to del n o -
stIO cinema, in pl'e\' ision e de i 
domani : si ,'uole ' una fedeltà 
evidente all'un ico va lido reper 
tor io che è q u <!110 dell 'i n tell i-
gen za. 

* * * 
Di remo, per concl udere, che 

po r s i a ta le impresa richiede 
altri accor gi m enti. Anzitu tto 
una scel t a ocu la ta e coscien
z iosa de i soggetti, a i q u a li oc
cor re ri da re l'i m portanza fon
damea tale. Non è l' attore, p e r ' 
otti mo ch e s ia, a dare un vol
to a l fi lm; ma i l soggetto, che 
detta il clima a lla produz io ne 
ed alle va rie coll abo raz ioni 
ch e i n essa s i a ttuano. Non è 
ch e lo Stato imponga q uesto 
o que l soggetto a p refe renza 
d'alt ri ; ma poichi! h a conser
'\' a to in una for m a ;lnco r p iù 
tangi bi le ed immedi ata, le fO I'
m e di p r ov v idenza a favore 
della c inem a tografia, h a d'ir it
to di interveni re a I egola l'ne 
il corso, prendendo le in d is p en 
sa bili ga ranzie, 

Quest 'ord ine d i idee porta 
a d un a discr iminazione di t a li 
a iuti , ch e 5ar1 01l10 m ag g io ri là 
dove la produz ione è mig lio re; 
e ch e possono a nche giungere 
a d un intervento dire tto nei 
confron t i di soc ie tà' \'e l'so le 
q u a li il conco r so s t a ta le a b
bia carattere d i mag g io re a m 
p iezza e che potr e bbe ro costi
t u i re com e il b a nco d i p rov a. 
e l'esem p io documenta t o de ll e 
d i rett i \'e - e de~li o r ient a m enti 
c he sì vogli o no imp rime re a ll a 
i'roduzione nazio n a le . 

A lt ro pro blem a è quello del 
r innova men to dei ra nghi , s ia 

<.I egli ~ t tor i che d ei tecni ci. L e 
t1 ece~"ità lontingenti h a nn o d a 
to a ta le p ro bl em a U11 0 s pun to 
p rat ico; ma In su a soluz io ne 
rien tra Ilei carattè ri d i l-inno
va m en to ch e si voglio no COrt 
fe ri r e a l complf'sso dell ' att iv i
t à c inem atogr:tfìca. Sbloccare 
ce r te s it uazio ni di privi legio, 
disanco ra re il c inem a dal « d i-

Due buffe inquadrature ' d i « Pecca tori» co n Silvio Bagolini . 

DISSOLVENZE 
I. 

Lettera aperta a una giova
ne diva. Ca ra (giovane) d i" a, 
sei nata ieri e ti dai g ià del
le a rie. Non sta bene. Siamo 
d 'acco rdo: la modestia è la 
vi r tù degli imbecilli ; ' m a no~ 
b isogn a esagerare. « FIlm » tl 
h a spalanca to le porte dell 'ar
te, fors'anc he q uelle della no to
rietà, cer to quelle ,lei successo 
e dei qua ttri n i : e non t i ch le
de n è r icon o:-cen za nè altro. 
T i chied e solo un po' di u m il
t à .. Tu ti vai agitando pe r le 
fotografie. orresti che le tue 
- p'i' ima d i ven ire p ubbli cate 
- fossero da te scelte e ap-
r rovate. Sogno o san desto? 
Queste Son o p re tese a lla G re
ta Garbo, a lla F r a n cesca B er
tini , a lla non so chi. N on ave
va - in con tI-a tto - q uesto 
d iritto nean che E leonora D use. 
E a llo r a? A llo r a perch è v uo i 
a v e rlo ' tu che no n sei a nco ra 
E leono ra D use? D ira i che le 
fotog ra fi e '" brutte >, t i posso
no d a nnegg ia re; ed è vero ( fi
n o ad un cer to p unto); m a co
m e fa i a g iud icare tu se certe 
fotografie sono b r u tte o be l-

v is m o » molt·) spesso a bue,n 
m e rcato e con finato in e lem en 
t i d i non e levato valo re arti
s ti co; dare uomll1l n uovi a l 
c ine m a nu ovo: questo è q u a n
to , i . t a j:az ie ntem ente ri sol
ven do, in ull a :;e ri e di tenta ti 
v i cu i quesw ini z io de ll a nuo
va p rod uz ion e o ff re m olteplici 
e leme nti spe rim entali, 

Co~ì i l c inema it a lia no , dal 
d isordine e d all'assenza d i ap
pen a poch i mes i or sono, h a 

le? Lavora, g iovane di\'a, ~tu
dia e soffri: e non tl occupa
re dell.~ fotog rafie. Prima. JeI
le fotog raiie, c'è l'arte: flC,)r
da t en~. 

II. 
La \-endetta del teatro. Il 

teat ro è stato danneggiato spes
so dal cinematografo a lmeno 
cosi si è detto) , ' E allora C,)

m 'è che si \'endica ; Accogl ien_ 
do le dive dell o schermo che 
- secondo una recente mod a 
- a m " n o p rodur"i ~ ul palco-
scenico con forma le buona 
g razia ~a con sostan z ia le fred
dezza, e con finandole in parti 
n on c r ta m ente di primo pia
no. E ' la yendetta del tea tro: 
la sot t ile, astu ta " endetta dd 
teatro. Ma rerch è le di \' e del
lo sche rmo la subiscon,)' Per
c hè d ovremo vede re - per e
sempi o - Doris D u ra n ti nei 
Tre Si'ntimentali? Se DOI'is 
Dura n t i v uo le fa re del t eatro, 
n o n c'è ,Res/,rr,,:::iolle '! E ~e 
L uisa Ferida v uo le fa re del 
teatro, n on c 'è La figlia ti-i 
lorio' 

n. 

gi à ri costitui to e serra t,) le 
su e fi le. Q uesta rap id a, vol i' l 
va r ip resa h a veramen te tlel 
miracolo"(J, Ma la fede, com e , 
"i sa, h a pote re di 1l1 u,)vere le 
mon tagne. Ed è la fecle. la 
passione che a ni ma il r il1 no \'a
to mondo del .: inema it a li a n o 
ch e co~t i t ui sce la p iù certa ga
ranz ia d c i s uoi successi av\'C
nire. 

Gio rgio Venturini 

LI OCCHI! 
di L;u.ciano Razno 

oi'ì ,'i Jiceva: a. m e gli o -
chi! E .:-h\ p"te"a sottrarsi a 
que-1l'in"ito l'a ro senza cl.'nmo
nit, eude ann , persino ~garbato. 
~ gg.res:,iYo. inl paz1e-n te J pt.~rc.hi" 
Gai>bridll quand,) la\'om"a, 
non vole\ 'a pee<.Ìer tempo, non 
vole,'a tar troppe- cnùcchi"rc, 
ini'Onll1lG non sape\'::l fan' il ciaT
lat,tllO, percht' Il ')11 l,) t'ra .. 

Chi 1')1a m :J. i \'15[0 sornder ... 
sulla ~cena? Qud sorrisL' a 
stampino che abbella p ,I,ì ,-... 1n
torno " ,~tmo;;fera a tulti , gli 
« t.""sibiz i,-)jùsti I) da palcoscenJ('o, 
ùitt- ? 

\ 'p"I{'valt' ven ir a.\'anti uu pic
colo 11( ma sgraziato , inE'legante, 
bench,' in abito 11<'ro (ma s,'m
pre in frac. fuon - stagi nt'l. nn 
piccolo \lA).I11t1 ~("n7a r~lt: -· I -111-

~ct)na . ne:\. pt"'''rson( le IH' d;un: 
bit'nte, t' i'ubito pa.rpva eh .. ,-lI 
al'pbusi In t ur! Jas;:t?ro, gli . 1 ap
plaU~1 ,li ~t)rtita '. chp lo .salu
t<1\'.1n,) :1.l " trO :lppann'. nlce'-,l 
Cl u<'llt" p->eht , paro le di, pre5t'tlt -
7,' Oll{' con l'aria di dlJ pronun 
ai:1- una form ula obblio-arofÌa. 
un nn'aml)..,I" JI prammatica 
ni( ' nte a ffatto gradito. 11;' per 
~t· u,' per gli ::lItl-i. poi comin
cia\ a. :-.uhito . t'" subito v i :;;.tra.
bigliava. 

H ,) !l'tu\ su per i giorn:J.li d,,·
o"li ::;corsi giorni. in occa..,ione 
della. mortt- .l i Cahhl;(·l!i, c h" 

l ~UCt"SSO , J1. fort una ,li qU{'

~t\..~ H nt..1.go dt·ll·occulri~nl(. \) 
cont.rihuì fra' l'altro 1.1 "Il.'l. pre
st n /a risica. i'icch<c mi 5()fi chie

t,o S{> hi h.l. stilato g'Ìudizii co
me - QUt'sti h.l. mai visto J)<'Nv
nalmen t .. C .1.bbrielli, 'ulJa scena 
° iuori. Y Oj chl' :mlla "cella l 'a
\'et" ist. giudicate a "'-OStra. 
volta, p,'r fa ,·ore . 

N,' , la fortuna. la popolarir.'l. 
di G'lhhrit'lIi. la simpatia. di cui 
la folla l,) lire ndò per trt>.nt·an
ni, l" fors..' · più l1acqup creobl' 
t' pro~pE'rò .. sclush'amente in 
,-:il' Ù della. profonda sua onestà 
proft'ssionalE'. Facile ,gli sarebbe 
stato, !{l'azie alla smlpa.tla d~ 
ui Jiceyo, condire i suoi saggl 

di -uggestione, trasmis"i nE' del 
pensi .. ro l"d utosu~gt?St lOnt', c?n 
trucchi p trucdwttl .l ' Immedia
to suCCt'- o, 3. tit lo di Jil 't' rtis
Sèn1<' ,LI. _ O_',SÌg-flt re : divertirE' 
non "ole';1 con m etodi di Q UE'

sta speciE', Dicf"'a: che :,ono? 
un paglia.ccio ? un f"110n1i'no tla 
haraccone? an 11Iuò'IOlll"t . un 
jonft/<'uy? Andar.' a fan-i frig
"'erl" Qua c''; uno ~tuchoso. un 
~ff{-·rcnt(· 5(. vol et"~. un t( segna
to d •• Dio 'l, :.'intf'nde h(' dl"l 
mio "tudio e dE'ila. mi .. :;oifeTE'n-
73 t raggo di chr vivf·r...... p "·1-
,>.:-re bt>nt-. m.! le mi. · è3.rt .. ;;ono 
in rl"g,)la . k mie- cart" pe~nali. 
f' nOI1 Quelle tI.?l mani T lato rl.'. 
siRl10rp fio sign ri . .. 

* '" 
. La ~ua fortuna ... . 

Si. la sua varia fortuna. com_ 
preSa la f,)l'tuna con l" donne>. 
Cabbridli? ;\1a già. Gabbrie>!li, 
brultv SI,>Ta 7. iat{\ Ct)m'PTa . _ di 
~lgnorinp' e siguorinelte presE' 
,,~n/.a rimedio dal fascino di 
Qiwgli o<:chi . dal mistt'ro di 
QUE'I!t' mani sapit:nti, dal coman
do di Quella "OCl" cht: poi noa 
e ra affa tto una lJt'!14 voct', tut
t 'altro, figuratevi . Per gli occhi 
magnetici di Quel cinquantenne, 
~offrjrollo tior di dici'lttenni ill 
namorat(·, e Lli una, r icordo per_ 
fc-ttamentf'. c he . .. 

Eh ma che vado ade so a 
narrare. a dpsso c he Gabbr ielh s';' 
,'icongiunto a Quel regno del
l'al-di-là.. di cui , in vita, ei par_ 
\'E' conoscere più di Quan to era 
lecito ad un mortale? Adesso 
Ii n affiorano che ricordi di 
G;lhhridJi s llggesti.onalore, dl"l 
professor ('esare GabbriE'lIi, l'ar
tP/ice magico com" gli piacq ue 
definirsi . 

Di"ide ,·a. il suo spt?ttacolo 
co i: n'f'II~~ prima parte>. tra
,mission(' Llel pensiero; nella ,.t'

conda, l"sperime>nti di. a u tos ug
gestione. Attività C' passivitù 
dei suoi poteri st.raordinari: sul
la scena la parte prima, giù in. 
sala la parte se.conda. E, dico 
la vl'l'it'à, ,'m in (] Il ('5ta. seconda 
llwtà della s ua serata, chl" par
tio.,larml"nte eccelleva il « ma
gico» d i GabblieJli .. .. i fa C'va 
I wll<1Lrc , d iscentll"va a prC'cipi
z io la ocaleH:a. di ribalta. Don 
s i ,\ mai capito 'come non gli 
s uccedesse- mai di rotolare dritto 

ti o gradÙlate, Quel malca
pitato, dico, a momen ti facea 
fa lica a stargìi dietro_ In real tà 
t'm Gabbrielli a trasc iDaelo do\'e 
Quell,) voleva e ordina\'a _ « For_ 
tE', più forte» ansimava Gab
brip!li . (, Più forte, per favore» : 
;::hi t'n!. di pen- re, di ord ina
n: c<)n maggt r au'tOr ità ed in
tE'l1sir.ì: e frattanto E'ntivatE' le 
ossa dt?lla vostra mano !:rette, 
cosrrpttp, a momenti traversatp 
dalle- ()s~a della mano ua. ma
dida di sudore fredLlo. e vi sfoe-
7.a\<1te di l't'star passh·o. in fat
to di Llin'ziolle f' craziDne, ma 
__ lo di « pensare più forte., . 
Allora , tOflla\"a indietro, im
pro\'\'isamente, si porta"a la J e
~tra alla ironte bend ca a i
n:istr.l. t'm str<'tta alla ' vo-tra 
sinistr~\ e di Ct lpo si rresta
\'a, l;rancolava con la. mallO li
bera., un por • poi con Qu<:lla 
piom l a\'a doye em npcessano: 
sul Tas hin0 di uno pettat n' 
in pùltrona. sulla borse-t~ di 
una spettatricp IRli penmen
ti c ui assoggetta'-an Gabbrielli 
il n t'ra n ~emprE' Jpi miracoli 
di in\'t'117iolle o di fantasia, da 
partI.' dpi clienti.' ma lui che col
pa a\'f'va? ... ,) e ca\'a,:a il fazzo
letto . tira'-a iuofÌ Il plUmmo 
della cipria, 

Allora si toglit'\'a la benda_ 
E guanla"a in facci.1 H cliente 
con un 'a r:a ,Ii si pr:>lOndo com-

Die20 Parra yicini. 

patimento, con una commisera
zionI.' tale (mi hai fatto fat icare 
tanto per Questo? d iceva il suo 
sguardo) ch'em la cosa più 
spassosa dl"ll' espl"rÌmento. 

* •• 
Addio. GabbeiE'lIi . 
l ;na lell l" nostre ul time illu

sioni, proprio così . e ne è an: 
data. con te. R icordi- i nostn 
dopo-tl'atro. il nostro raponart 
<"1'vorooo, Il' nostre liti, I nostn 
lLi.ssf'nlimenti? Eri a utoritario, 
a5 'oluto, Jeffnit ivo . n ei tuoi giu
di,di f' sc- n ten7e . A Quattr'occhI: 
J a. amiet ad am ico, non ave\'! 
bisogno ch'io tl" li dessi, i mj~i, 
Sl"mprl" fissi com'era no, lDchlO
dati llpi tuoi, a leggerti dentro, 
Narr:wi. confutavi , ti esalta\'I: 
proclamavi chE' la llIorte 000 ti 
avrt'bh(· fatto paura, nell'ora 

he ,;i sarebbe av\!icinata a tr, 
pf'r prendl' rti e g-~id:l;eti ,per ma. 
nt). Sarl'bbe 'tato I ultimo tlll! 
t'sperimt"nto, m il primç di. CIII 
'!!o1I a\'festi indovinato Il n. u1-
lato. 

Allora r idevi, solo a llora, ca
rne u n hambino. Come un bam: 
b ino h(' attenda di ciroen~rsl 
in un gi uoco nuovo per lu I. 

Lucia.no aa-. 



Lecc d'alt ri tem
pi. Una città' laho
rio a e a~. età ta, le
<ata ali convenzio_ 
1i ed alle tradizio
ni d'una terra di 
mer.ticata dalla s ua 
st ~sa millcnaria ci 
viltà. Il giallo ' d ' l 
grano per le ·ter
minate distese del Tavoliere 
l'argento de~li uliveti, il vcrd~ 
arld<? 1el~acQua marina. i 
gran~ l SI mi paesi raccolti al 
termme delle strade polverose' 
u~a p.la~idezza apf;arente tra ; 
giochi d ombra e di luce dei vi
coli cittadini: il silenzio ;'001-

m<;>;,so ~ppena dal trotto breve' 
del muh: uommi austeri in s I
la , donne ve tite di nero in 
fil~ sul limitare delle vecch ie 
chIese ... 

In un rione c'è festa gran
de per la visita pastorale di 
Mon :gnor escovo, Bandieri
ne dI carta ro a e gialla sbat
ton.o . net vento, sugli spaghi 
t, I l~a le oPPoste case: archi 
di tnonfo imbottiti di mu
~hio e di. sem~re,erde reg
gono t rofel sacri e scritte a 
man u cui campeggiano le 
çarole 4C Viva il Buon Pasto
re ). Le campane impazzano 
n~II ' alto. Una piccola moltitu
dine preme intorno al Presule 
c~e avanza benedicendo: i ven-' 
dltori di ciambelle. di cande
le e di immagini sacre fanno 
ressa davanti alle bancherel
le, curio i: l'organo avventa 
accordi in sol maggiore per 
le ombro e navate, contro l'al
tar maggiore brulicante di 
fiammelle in tremito, sin fuori 
dalla p rta grande. 
, I n.com i n.ci !l, in solennità, il 
serVIZIO diVIno. La cantoria e
_egue una messa a tre voci 
corn<>da di. frequenti e solenni 
note trascicate. L'odor d'in-
e~s? s~agna nell'arià. La fol

la e Ing1noccI-.iata in preghiera. 
Ora ecco che una voce dolce 
e forte, nitida e angeli ala 
anta un'A"'e Maria di toccan~ 

te bellezza: purissima e sola , 
quella v?<,e traduce e 'ublirna 
la ~e. "OZlooe e la peranza di 
tut~ I fedeli. E' come un'aspet 
tazIOne ed un'invocazione nello 
st. '."0 tempo. n senso di mi
-~IC)smO assoluto vince le con
tmgenze: quella voce cO.i ter
s~, _ C'osi arrnonic:a, così "oave. 
na ~um ed e:s~nme il tormen
to ed il sogno, l'ì1Iusione e la 
cer~ezza di tutta Quella molti
tudlUe prona. Monsignor e
:scovo ne è tocco a sua volta 
e dopo - in sacrestia - dice 
al parroco oremuro O' 

"onei conoscere Quel can
tore delL1-ue j\farf.o. 

- E' un ragazzo di qui -
~piega il Re,"erendo o seQuio
so. - Ha _edici anni. E' fi
glio di povera gente. Ha una 
bella \'oce, ~ì. Lo fa cio chia
mare _ ubito. Eccellenza. 

Il giovinetto si presenta po
co dopo. Bacia l'anello. atten
de d'e;;ser~ intel rogato. 

- Ho 'aputo delle tue cou
dizioni. e ti ho sentito cantare. 
Non verrei che questa tua voce 
anda.:,se sprecata. P rchè non 
entri in eminario' Ti farei 
studiare a mie sre,.;e. Come e-
tenlo, magari , ecco. lo penso 

al corredo, ai lìbri, a Quante 
occorre. Ti faccio insegnare' 
an he la musica. Vuoi? 

Il ragazzo, sentendo parlar 
di musica , nOli discute un i
stante. Risponde a te:'t a alta, 
con gli occhi -he sfavillano 
sul suo volto bruno: 

ì. 
- Benis imo. Come ti chia

mi? 
- Tito chipa, E cellenza. 

...... 
Co ì chipa entra in Semi

n~rio. on è peggiore nè rni
ghor~ degli altri senlinaristi. 
Stu~la con profitto, fa le sue 
pratiche on ufficiente devo
zione, è conetto e modest0. 
Studia canto, è chiamato a pro
dursi in ogni particolare solen
nità religiOsa. Durante la set
(imana anta viene messo insie
me ai canonici a cantare le 
« Lamentazioni » ç.iù tragiche 
della liturgia. 

Percorre tutte le cinque clas
si ginnasiali, e canta. Lo sente 
una volta il maestro AlCeste 
Garunda, e lo chiama a sè. 
« Hai ut:a bellissima voce. Vie
ni a studiare da me.. Quel 
che imçari, di c<:nto e di com
posizione, in ~eminariQ è an-
ora troppo poco ... » . E Tito, 

in SOl tane da seminarista, va 
a scuola dal maestro che ha 

g ià capito d'aver scoperto lO 

lui un talento del tutto ecce
z lOn ;t!e , lmpar;; che v'è altra 
musi ca al mondo, profana tin 
ch . "i vuole, ma così <1rio"a. 
CO~I . colorata, gaia o t ri,,!c più 
assa I di que110 che C'on";<:!tta 
la m<lcstà dei motivi cccl('~ia-
~tici . . 

Qualche sera, smesso l'abito 
talare. !'ca'pça di nasco"to " 
::ienti~e le « opere » a l Pplilt'a
ma Greco, L'hanno visto? Non 
l'hanno visto? Qualche voCt 
circola tra i re er ndi superio
ri del Seminario. Lo portallfl 
al co ' petto di _ ùa Eccellenza, 

- Mi ;;i rife risce - di.:e 
il Vc;,covo - che tu saresti 
andato di nascosto, nienteme
no, a teatro, a sentire i can
tanti . Sono voc'i, uppongo, ma 
tu devi cfirmi la verità. E' ve .. 
ro tutto questo? 

Ld risposta è pronta e de
cisa: 

- No, Eccellenza, . no n è 
vero. 

Il chieriéo ha mentito sen
za battere ciglio. Ha mentito 
per amore dell'arte, 

.. .. . 
- Don chireti Ilo .- così 

lo chiama aftettuosamente c 
"cherzosamente il maestro Ga
r.unda, che gli dà lezioni gra
ti - ho l'imr-ressione che tu 
non finirai prete ... 

- Lo penso anch'io - dic 
Tito Schipa. E adesso che ha 
ventun'anni pénsa che proprio 
si deve decidere , Chiede udien
za al Vescovo, e gli dichiara: 

- lo vi ringrazio tanto, Ec
cellenza, per tutto quello che 
avete fatto per me. Ma non 
pos o oltre abusare della vo
stra generosità. Mi accorgo 
ade -'so di non avere proprio 
alcuna vocazione çer il mini
stero sacerdotale. 

ua Eccellenza sorride pa
ternamente: 

- Me n'ero accorto, figlio
l . Ma ::iono contento ugual
mente d'aver fatto sì che la 
tua voce non anda'se ro ina
ta. D'altro anto le vie del i
gnore sono por sempre infini
te. Fa come vuoi. on ringra
ziarmi di niente. Buona fortu
na, figliuolo ... 

Il maestro Garunda è fer
missimamente deciso e \anciar
lo . Lo fa studiare e "tudiare, 
provare e riprovare. Pa::isano 
altri tre anni così. fin che un 
~iorno il maestrò decide di 
dare in Le'ce un grande c01'l 
certo, alla Sala Dant. on il 
rica\'ato il giovine potrà au
dare il Milano e perfezionar~i . 

CO ' i il " · iene. La città è ge
nerosa. Gli applau~i :,cros -iano 
:: incoraggiar.. il debuttante: 
il cassiere gli ver~a l'incasso: 
"eicento lire. 

Sd:ipa tocca il cielo col di
to. Andrà ,I ~lilano con cen
to l ire iniziali. oltre il prezzo 
del viaggio. Suo fratello. -di 
mc:,e in mese, gli rimetterà un 
vaglia di cento lire rer le sue 
spese. E parte, insieme ad un 
baritono e a due ragionieri, 
verso il « favoloso setten
trione. 

Ii mae:'tro Emilio Piccoli ri
ceve Quell'allie\'o che promette 
cosÌ bene. Lo :,aggia, lo spe- 
!·imenta. E' eccellente promes
s;Ì . Bisogna, però. studiare, stu 
diare ... E cinque mesi passano 
presto. il peculio si assottiglia 
Schipa vive Ìn un mezzo a 
baino, insieme ai suoi tre 
paglll d'avventura. AI ris . 
te «La Rosa » danno r-er Cin

quanta lire:, ' :,santa buon~, So
no altrettanti pa~tl. Scnve a 
suo fratello che- gli mandi non 
più di sessanta lire al mese , 
anzichè cento: debbono durare 
di più. Gli ami~i lo aiutan o 
come possono, e a f me mese 
i pa~ti vengono spesso saltati 
di comune accordo .. . 

Il maestro Pi coli cerca di 
sovyenirlo pr,,:,entandolo ad o 
gni conoscente e facen~olo 
appena è possibIle. - Invltar.e 
a pranzo. Giunge ti l atale, l! 
nebbioso e gelido Natal dI 

' Lombardia. Titù è senza un 
soldo: da casa gli hanno man
dato soltanto un ç.o' di biscotti 
fatti in casa ~ dei fichi secchi 
e, ,tanti auguri. Ma ecco un 

Tito Schipa in due fi~m attualmente in lavora%ione: sopra in 
« Rosalb~ » c~n Federico Collino ; sottO', in {( Vivere ancor'a», 

rispettivamente della Scafera e della Nord- Italia. 

RITR.ATTISI 

IIRID' PISCOLI 
Lo ' confesso: bimbi-pmdi-

gio nOIl mi vanno a ' gemo. 
on so reprimere, al vederne 

uno. un amaro sen,;o di tedio 
e. tah:oIta. ar:che di pena. I 
bimbi che " giocano ai gran
di ,_ mi ianno J'impres"ione di 
adulti parg-oleggia nti: il che è 
der-rimente. Senza contare che 
yie.!'e gabellat r fanciull -

La piccola Matiu Pascoli, 

prodigio qualsiasi m;trmocchio 
capace di snocciolare senza er
rori , e con un sorrisetto ebete 
:mpastato sulie labbruzze, la 
tradizionale poe5iola . O quel
lo che, messo davanti ad una 
macchina da presa, non si met
te a piangere, invocando a 
perdi fiato mam",à. Eppur~, lo 
agunetto, talvolta la presenza 

del bimbo è riso lutiva in un 'a
z i ne scenica, c talaltra addi
rittura indispen:;abile, co:'ti
tuendo essa il nucleo centrale 
dell:l vicenda_ Pazienza. Ma 
<ialle necessità i registi passa
no =,pe"so alJ'e"agerazione, :,pe
culando evidentemente ;ull'e
mozion!: sU::icitata, in specie 
presso i pubblici della perife
ria, dall 'a PT',ari:<.ione ~u110 ::icher
mo di un pupo pacioccone. E 

. i neonati! Ma i l'a
ni , che noia! Piccoli 
scocciatori, che ti turb't

i tim~an i con le loro vo-
tte lagnose e che, prima di 

ter:::i a rider-e o a .:iangotta
guarè,ano fuori campo, Vel'
il regista, dietro al quale 

nno papà e mammà: e que
rimira il « procligio " con 

ime agli occhi, e quello 
in giro con aria soddi

tta ed altera, ri\'olgendo un 
-pensiero di commiserazione al
la zia Concettina, po\'era v.ec
chia sciocca, che, alla notizia , 
:!veva scosso il capo e solleva~ 
te lo sguardo al cielo. 

Però, r iJ:eto, i bimbi qual
che volta sono necessari ': sen
za Ombl-etta, Piccolo mOlldo 
antico a\'rebbe perduto uno dei 
suoi « motìyj " niù interessanti, 
una delle sue fig-ure più vere: 
Ma come sarebbe stata, mi 
chIedevo, questa Ombretta? Un 
fanto<:cetto senza vita, che 
snocclola\'a a pappagallo la le
z ioncina )mpartitale dal regi
sta? .Lo temetti, e mi proposi 
di rileggere le pagine fogaz-

• e 
illvito a l pranzo natalizio in 
una - :tmigli;t ricca. Che festa 
ch(: letizia nel1'a ~pettazione! Fi~ 
nalmente "i m;,ngerà bene, 1-
l'ultimo momento giunge una 
telefonata: la signora è a let
IO con l'in fluenza, l ' invito è 
rimandato .. , Quanta tristezza. 
Nell'abba in o, tutto ~olo, Tito
Schipa passa il _Nata le davanti 
ad un pacchetti no di fichi sec-

" chi. 

* * * 
Ma tiene duro. La vuole 

"puntare ad ogni costo. Il ba
ritono è fallito, non ha spe
l'anze, sta per tornare - de· 
luso - a casa sua. I due ra
gionieri si sono impiegati in 
Qualche modo, ma con paghe 
da f;tme. TI maestro Piccoli 
esorta ed incol ;,ggia: anche lui 
"i è molto affezionato al pic~ 
colo tenace « Don SchiJ:etiel
io " . Ecco una crittura: a Ver
celli per la Traz'iata.' Sono po
che centinaia di IiI e per tutta 
la stagione: una miseria. ma 
~ervi ranno. 

I I debutto è eccellente. G!i 
a mici giungono .da Milano a 
fare la clllqUC al tenori no, ma 
non ce n'è aEatto bisogno, i 
battimani scrosciano da sè 
::itessi. Gli offrono, questo si 
lo deve accettare, un gran 
pranzo. e brindano al « trion
fo x e a ll 'avvenire. 

Piccoli giudica tùttavia che 
:3chipa non è ancora « pronto » . 
Altri sei, sette mesi di studio. 
a ltre settimane di povertà e di 
passione, con qualche concer
to da poco che aiuta a tencrè 
in piedi il magrissimo bilan
ciò dei tagliandi al ristorante 
" La Rosa », 

Poi, finalmente, a veoti
quattr'anni, il debutto vero e 
p roç rio, a Bozzolo, in quel <li 
Mantova, nel Faust. Un decisi
vo successo. Poli, l'impresa rio 
del « Lirico " milanese, lo ie
ne a sentire. Lo scrittura sen
z'altro per la Suvini-Zerboni. 
Cantare a Milano: il suo so
g'no. E il pubbl ico lo ascolta 
in felicità, al Dal erme. nella 
To,'ca e nel Rigoletlo. ' 

Ci ::iiamo. Il maestro l'.1u
gno porta ,( Don Schipetiello :,' 
a Napoli, da Zagali , impresa-

zariane, dopo, çer far riVIve
re, nei mio spirito, la « vera » 
Ombretta. _Ton ce ne fu bi
sogno. L'Ombretta di Quella 
bimba esile. dal visuccio ce
reo e dagli occhi limpidi, l'Om
bretta d i quella Mariù Pasco:i 
che non avevo mai veduta pri
ma, era la stessa che m'era 
balzata iucontro d;.tl~ pagine 
del romanzo: fresca, senza arti 
fic i e senza lezio, commovente 
T.e!!a sua semplicità. Non J'in
Soppo!·tabi le bambolotta, im
pastoiata nel \' iluppo, troçpo 
grande per lei, di un copione: 
una bimba come tutte, che vi
veva davanti alla macchina da 
jH'esa: cosi, semplicemente, co
me si vive in elsa, come si 
vive ai giardini pubblici, co
me si vive a sCllola. E' fu per 
Quella umanissima semplici tà 
che iù ,e Mariù. senza che lei 
lo sapesse, diventammo arnìci. 

Poi la vidi al lavoro, una 
volta: e comr- resi il suo segre
to. Una straol'dinaria facoltà 
di concentrazione, 'inspiegabile 
in una bimba di otto ann i. Era 
in piedi, dinnanzi alla seggiola 
del regista, e fissava lo sguar
do, ' diritto, attento, in quello 
dell'uomo che le p,trlava a bas
sa voce. Non le sfuggiva, ne 
sono siCUlO, una sola delle e
spressioni del viso d i lui: pÌù 
ancon che ,le rarole, el1.a com
prendeva lo sgua rdo. Intorno, 
era tutto un b;:ilamme di ope
rai , dì ' tecnici, di comparse : 
per M:nìù era com e se non 
esistesse nulla. Come in un 'e
,stasi . E quando venne iniz iata 
la scena. mi ' accorsi che aveva 
capito perfettamente. 'Quel che 
doveva rappre,sent are, fin nelle 
più intime sfumature. Brava 
Mariù, grande artista 111 mi
r.iatura, brava! 

~la tu non giuochi, tu non 
am I le bambole, pO\'era picco
la l\-1ariù. ' 

Tristauo 

o 
rio del ( an C;tr
lo » . E qui avviene, 
con il Falstaff, la 
con;.acrazione llffi
, i aie di T ito Schipa. 

O ra è celebre. 
Da Napoli va a 
cantare a l « Colon » 
di Buenos Aires, 
da ll'Argentina tor

na in 1 taiia per canta re alla 
Sca la nel Prillcipe Igo r end · 
la M. ntan di M assenet. Ancora 
in Argentina, Quindi in Bra
s ile e d i nuovo in Italia, Nel 
I922 , approda su lle coste uel 
NOld America, canta a Chica
go, torna in Europa, tiene 

.concerti in Inghilterra, in Ger
mania, in Francia. Viaggid 
nuovamente lontano: va a fi
nire persino in Australia,: o
vunque i teatri e le- ,sale sctò 
sciano di applausi sull'ultima 
nota della su:! cblc issima voce. 
sull'ultima ecc del suo canto 
,-~osì ~!Tlnoni;)$'). 

Le sue,« pi:lzze » s i fissano 
in preferenza tra le due ame
riche: l'inverno llegli Stati U
niti e l'estak (cioè l'inverno 
australe) nell'Argentina e in 
Brasile. Finchè scoppia la 
guerra, - e Schiça riesce' a rim
r-at riare con l'ultimo estremo 
apparecchio della « Lati » ch~ 
torna in Italia. Pilota è Mo
scatelli: Schipa è unico passeg
gero: ha attendo però che lo 
accompagnasse « Pippo ", una 
gl aziosis,ima vivace scimmiet
(;t m0rt:t l'anno scorso di indi
gestione. 

.... * 
Quanti sono i cantanti che 

come ìui hanno avuto tanta 
sever a e scontenta preparazio
ne? Ch(: come lui hanno tan
to soffe rto e tuttavia tanto 
sperato ~ creduto e voluto nel 
temJ:o della loro giovinezza? 
Non basta, non basta avere Lna 
bella voce per essere qualche
duno, 

Ora Schipa è in J talia, e 
canI:! ancora, tra gli allarmi e 
le interruzioni stradali, nei tea
tri e nelle offic ine, perchè nes
suno come il popolo nostro ha 
tanto bisogno, tanta sete di 
canto_ 

Canta, e compone. Schipa è 
anche compositore. Una sua 
operetta, La pr'incit' -S~(~ Liana, 
è stata rif.etuta an-.:he recente
mente a Milano. pc. benefi
cenza, da tutto il C'ompiesso 
art istico della Scala , Tito Schi
pa era al. pvdio <li direttore 
d'orche::itra, Ha composto an 
C'he lIna AI essa a quattro voci 
pari senza accompagnamento 
che sarà )!resto eseguita dal co
ro della Scala. e melodie, ari.e, 
musica da camera, romanze, 
canzoni. 

E poi ha lavorato e lavora 
in parc:-cch i film. Ha comin
ciato con Tre I/Omirti ilI frac, 
ricordate? E poi Vi,'cri' .. Chi 
" più t'clic e di mc?, TarfJ di 
( 110m, 1/1. cerca di felicità. (la, 
felicità si addice ai film cano
l'i) . Vi'1..'I!r': (lHCOra (che è sta
to gil'ato l'ecenternente a To
rino e apparirà presto sui EO
:òtri schermi), e adesso Rosa/ba, 
in lavorazione a Venezia, <1,:
ve Schipa ha la parte d'uno 
:;canzonato camionista pronto 
a rallegrare con la sua bella 
voce i ompagni immusoniti 
o... innamorati. Tanti riun:li , 
tante vicende: i. "iaggi, i trans 
a tlantici, i grandi teatri, gli 
uragani degli applausi del plIb
blico in abito rla sera. lo scin
tilli o dei gioielli delle signore 
:,ulle tc1c.:tte di gala, le ~impa
tie, le cortesie, I" forl.una. la 
ricchezza... Eppure, in fonelo 
a l gene roso cuore di "Don 
Schipetiel1o » la nostalgia tre
ma a ncora al ricordo d'una re· 
mota soffitt a milanese, e più 
ancora se le imlllàgini delle 
donne e del sole. delle strade 
e della poh'e,re si affaCCIano 
alla ~ua memor ia, portate dal
l'armo'nia di un organo lonta
no, a rarnmentargli la sua pa
tita b uciuì\ezza di o:;curo can
tore d'Avc:ma'ri c. 

Leon COluini 

• * La nobil signorina, Maria Pia 
dei Marchesi Arcangeli e il no
bi! uomo- Carlo M. Minellono 
de i S Martino d 'Ari.mdello par
tecipano il loro matrimonio In 
Sant'Alessandro, Milano. 28 ago
sto 1944. Ecco una notizia che 
farà piacere a tutti i tifosi del 
cinematografo, del U'fl.tro, della 
l'adio c dell'arte varia. am1I!il'u
tori di Maria Pia Arcangeli e di 
Carlo Minello. Ai neo-coniugi 
vada il cordiale, affettuoso au
gurio di «Jo'ilm» ' e dei lettori. 
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c OEG 
Il - u Cb-' del \' 1~~ ,J) .) I " <i . 

( 'rt ri , ~ 8('1 tlJl ~1;!zi r:H~p r(· :-.t"n l il '
tu ) (' ì()(' r i e~ lanat(J. ql1 t"~l '; l nn ( J 
(l 'l ' ;w li () Sri va t ~HI proprio 
;,econ d : ~ 'd l l ' , IH t'I U{'~to ~egrt."l t ) ~ 

[ ..;.. !l :~,;.:)! i;'J park delle d 'In 
nl.!. ,,,.;c C 11(1 o ,1;IÌ ,tal l'O, li;, cl "i
to .d prp prlU l~ ~)n ì Pr\gn() ~ . . -
, ,, In t.. [ {.' , r n pn l l co n ìC te' 4' 
.\ IKhi: tu _<. in .. -- t'c,,,ier:, t'( 
~<:te r · l. Gli tlon) loÌ p rl1H·~t t l\-~l 
H(\ : ,LII " rr\a~,hera , un hn, 
r\4t t inu. l!n ., cn.ri f at u r ~l , non 
una ( ... eat ll ~·~l 1I 1Ila t1 :1.. , --- c. in 
fU IH.I .. ;J 1I';\nim.-' loro, ~i l' il 1'0 -

\' :.!' ·~In() pa ri l'ari 111 L· r:tnco 
• f"r te/1 o, 

l nlendi :mlù..:i ' Rertnlazzì i.; 

n ~ttfl lH.:1 18;0 (' 11.1 n t r :lli( l 
1\·goj~rn,,' ~uO , l'egOl~ nl( , d,'gli 
Iwmìll J o.!ell ~ -u" c'l;\ , 01 eli ,t 
:-iU.l e poca. O gJ! l. :l n z i a {\ t" ~ :-.o, 
rcgol~n1o ~, ..; acro p\.~rcbc dgn i 
UOlnO, :lncl IJgni indh idu( · c he 
;, bl l;' c' o~cjenz;a C respon ~ , 1 hi" , 
là, ha dii. ptn:-.are tll ill u tn l-Jer 
mìnutu 'ti g r ,l" ì l'rublenli çhe 
lo a :-; ~ i lt Ll nc:. ~ non PU0 . ..: (:: non 
è un .") f{n~o, pt!flsare al p r o:-.sì, 
1n(l ' U (' . - -- S'a n ';mgi no - ha 
da <ii re, d a m ;"_l.c a ~t'r:; , ~en 
za che Ii "uo peggiol' nem ico 
l'o"sa ,:brgt i w rtl), Oggi le! dif. 
:icik pertino frav!).re un fr an 
coholi l' 'n" ì N~oll:tre ~u una 
busta , oggi le ose è!'>senziali 
della nù"tra g iorn,lia , ono co
sÌ anlue . c' OSI faticosI:' di, cùn
.ju rre in porto chI.! l'uomo non 
può dav" e ro preo.:cupa l·sÌ ,lei 
ra ffredtlore o del mal umor e 
d~!Ia moglie, òelb gort:, della 
suoc~,ra, c v ia .liscùrren tlo . 
Tali e tante ;:;ono le preoCcu
pazioni "u .:' che C'hi gl i sta 
d 'intor no ha il do"ere di age
volarlo in tu tto ciò che ;, m i
nuto, noioso, pacifico per ia
seiarlo libero di ragion ;,re t: 

di d isc u tere s u' q uelli ch~ -ono 
j s uoi pmblemì. E ~e a un m:.! 
rito 3i amm: i1eri la moglie, 
r ;,mO,é passerà t:on ragione 
in secondo p iano, di f ronte al 
problema dell'allevare e del
l'educare i figli se quella do
,'esse an dare :'11 Crea to re, Og
g i, insom ma, d i egoism o non 
è più il caso dì ragionare, 

Ma, allora, per g li uomin i 
n a ti atlorno a l ' 70, sì, l 'egoism o 
e ra il carattere precip uo del 
lo ro '" ego » , della lo ro " per
sonalità '> , come si dire bbe og
gi in b ru tto italia no, 

Uomill i dell 'età che ogg i 
avrebbe il povero Bertolazz i 
,.,ono stati e ~ono tuttora ca
r i"simi al mio cuore, v icin is
s imi ' I Illio ~pi ri to di osser e 
vazione, E siccome il loro egoi 
:-Ino non è UII vezzo e non è 
una nece""ità ma è- un pecca
to cioè' un ,I ,~ nu che la Prov
, ' idenza h,} l) (fena loro per
chè la "i l" g li ::>embri p iù co
moda i.; più fac ile, perchè pos
sano gtXle re di t u tto ciò che 
oggi a noi pare addi r ittu ra 
m itico, essi mi "ono stati e m i 
sono carissi m i 'e "impa t ici 
oitre ogni d i r" , 

V ogl io anche d ire che Sti
v al h a ai u tato Beriolazzi , Chi, 
in fa tt i, legge l'Eg,.·,i,'/,1 no n ha 
per q uel persunaggi,), la :;im
patia, la com pren~ ione che ha, 
invece, vedenclolo "ull a scena, 
Voglio d i re che l 'egoÌ:;t a di 
Berto lazzi è un immorale, 
m entre l ' egoi5ta r"ppresenta to 
da Sti, 'a l è un amorale, il che 
è molto d ive r"o, 

Del resto il no~tro <, tira a 
campa'" non è, fo rse, un in
cO J'aggiamen lo a ll'egoism o ? E 
poichè a ll'cpoca degli egoisti 
d i cui s to p~lr1ando esistevano 
le donn e sante, le donne quasi 
m a rti r i, com e non potevano 
esis te l-e g li egoisti ;' Oggi, una 
donna che si cond uca come la 
moglie: o co m e la figlia di 
M a rteno è candidamente e 
chiaramente g iudicat a una 
~ciocca ; a Uo r:>, e ra oggetto del
la com~assione un iversa le e 
c-rea rsi un'aureola 5iffatta po
teva anche essere una civette
ria, forse ~na cì\'ettcria pec
caminosa ~oichè suscita re la 
compassione disturba il pros
simo pi ll di quanto lo disturbi 
un egoista) dell 'egois mo, T ~e
"u iti , c redo, da rehbero rag lO
'1\' all'egoist a e non a\l ' a uto
m a rtire, lo, del resto , h o sem 
pre d ifeso g li uomini egoisti, 

:'1e .al' ..,0 11\1 :..;t.:lnprc (J I \ . ."ond Il;\ 

... non fJlt:-' Il L' · ... 0 11( 1 lnal f ll t i.,
( " 1l 1 p i ~\ ngl'rl l'<'rc hè l i !Il) ;1 <10· 
r ~llì <: li atlo lo tuUor,l , L- n 
q{()i ~ l I dà 1In:! g"' :ln<'k l\l v'l' L, 
p(' l' l' h ~ ...:i è ... i \.· u r1 ;.: he non . L I 
ç CHTt ,ptll1 (·nti : (, ("h e ... ~ la ~ J 
r:.l fare u I., :-- c.ìa iar lIna ì.'(J."' ,~ 
o p,oprìtl jl<:IThè g li f: t pia
ct n.' l ' co!'> ì non O{(' t Hfr. iÌ ll 
g- r :t .l.i nr lo , Cal' i<co, que"tìoll<: 
di gu~ ti _ .. n1C' piilCC ~eJnp re 
"('Il c.,~er(; ì [1 de l>i tI ' col pros
.-i nH, (' fare i l ,' Ol1lo<l { , ln io 
- ,'nZ<I he lIe"~UJlO si t.l i"i u rbi 
pel' mc (Cltit'd.. :<c u"a cte ll a 
c ',Hl j t:":-- :-- iùn c per~oJl(1 1e. c he flui 
I;; il ;l ; , .-l1e' fan! con q uanto vo
l", ·" ,li!TIo ,., tr:l rc)_ . 

) .'ego i:' <n ') 0 un pi>CC3 to, c de l 
j'eCCCttt l h:, t u tto i l pe~I), ~on 
\0g-li o .jì iendc 'e il l't:"l'C;!tore, 
i Od ~, indu b b id tne.nte rnol lt1 più 
dI iticil,' ;' ìn t<' ili!;!entc e ,.: sere 
c~g\li ~ ri c'h,· : dtnli';.tì~ L'a ltrui 
.... 111p (.~ un;: virtù rt . ..,soluta u lentt: 
pa:--:-.,Ì \' ~l 1.. ... j ' e-g() i ~lnO puh e-"st:re 
(' 1"'1 attivo, ,o~ l lJltelligt'n !<: da 
rag giunge ... :: il :,uhlime li , elio 
toccate, d" l /Annun zio coi suo 
1110( t .. , fu ho <lue! che ho dv
n dW ' . Egli , ì nLtt ti , """;1, da , 
\ ' ,i. d!l"~, a piene llla ni > gu 
d~\- :l l'(j n [(-, ;J da re tI .1 t" ' :-.ert: 
r iccI) ,li ljuello che da" ;1 a nzi 
chi- di qu (' II .) <.h" serh''''a, I ~: 
a nche lu i, maest ro di g-enerv 
" ità , i u un maestrI! di egui 
snlO, Li: donn~' che l'er lUI 
hanno ,;orterto h no ad impaz· 
z ime, lo r impi ,wgono e lo ado
ra no ancora oggi conw "e io,,
~ ,~ i\' o perchè quello dle ha 
,la to loro nella g ioia e nella 

· "ot1e l'enza ern il più grande 
dono che creatura u malla P\)' 
tes"c off r irè a creatu ra umana. 

Chi fu quel ::>ignore di mon
du che, dovendo andare a una 
fe"ta, ordinò- al :;uo camer iere 
di ,:onsegnargli l' indonpni 
mattina il telegramm a con 
r :lllnuncìo d i morte d i "uo Fa
dI'e ? lin grande egoista d l l 
non \'oleva 'affliggere nè ::>1:: 
s tes50 nè i suoi compagni di 
a lleg rezza, _ ~ on , al ebbe "tato 
per t u tti tanto più fa"tidl050 
sapere che il s ig nor 'l'aie non 
poteva partecipare alla rbta 
perchè aveva I~e rso il proprio 
padre" M i d irete che lu i. a suo 
pad re, doveva volere poco be
ne, D 'accordo, ma cert i sent i
menti non r ig uardano il p ros
" imo Ed è p iù sirnpat iLo que
sto campione lI'egoismu dell'i 
pocrita che ,: i strappa i capelli, 
comunica ai compagni di bal
doria chè ha p :rso l'unÌLo suo 
bene e in c uor suo m aledice 
l'ìn tempestivo a nnuncio, Egoi
sm o è anche ,;inonimo di sin
ceri t à, Evviva l'egoi"mu, 

Tra i campion i d 'egoìsmo a 
me cari, uno ve n'è che pian
gt: solo g li a m ici affetti da ma
latt ie che a lui potrebbe ro ve
nire e che, da ragazzo, con
i essò la sua ind iffe re nza per 
la morte in seguit o a in fez io
n e pu erpe ra le di una signo ra 
a lui molto vìcinà> dicendo ch e 
tanto a lui 119m . non sarebbe;: 

mai potu to capita re d i parto
r i re, E , Dio lo benedica, "i 
d imostrò ":ubit o un ragazzo 
s incenl. 

In:--.onl m ;l, s ...: t l o\'(:s ~j :-- t:l'gllt.: 
re m i fa rt: i <lm it' :.! di F ra llco 
~ I anenu , a ll ~. i ( hp d i B ice o d i 
E kn ;" j ) ;, lu i m i "a pr<: i "em 
prl' d i fenden', ma da lo ro mi 
do\-rd lascia r <: ~emp re a ffl i ~ 
gerc, 

Paola Ojetti 

Sopra : da " A.nore proibito » ; sotto: Will Dohm in « Turbine 
della Metropoli » (Terra -Berlin-Film Unione ), 

TEATR.I DI "E~'EZIA 

PALCOSCENICO 
di ~gi BoneDi 

Ho detto, l'altra \'olta, he 
nonostante l'estate lievitavano 
;i Venezia progetti tea t rali a 
bizzeffe, Qualcuno è già ma
t uro, e, per l'appuntu, q uello 
che pre vedeva una stagione al 
Goldo ni organi zzata con gli 
:!ttor i present i ,s ull a p iazza sot
to !'insegn a ridente e r adiosa 
d'Estate della. prosa, 

M a, per andare in ordine di 
empo, debbo, p rima d i t u t t o, 

accennare a l delizioso çome
rigg io domenicale passato in 
guella inca n te, -ole sala che è la 
Fenice, dina nz i a uno spet taco
lo sq u isi to e d Ì\' e rso offerto 
d a a rt isti che ' I puhhl ico allla , 
a beneficio I\(,i comici biso
gnosi. 

Ne accen no , tra l'a ltro, ,)(:1'

chè vi s i a"coltò a nche una 
nov ità I>~r Venez ia Interpreta 
t a da E m m a G ramatica : un 
atto di ] ean Coctea u , Lu voce 
'U ma"'E, 

Un atto? Si, proprio un a tto 
perchè com e mono logo (sia 
pure com e II/. o nulogo-dialogo 
secondo la detinizionc dell 'auto
rc) è trOPI~O lungo, E ' .... ero 
che cume atto pui, appan re 
sca rn o . se non breve , l'on Quei· 
d ue soli personaggi : la donna 
e il telefono . S i t ra t ta , in ìat " 
t i, d i un a tele fo nata che con-o 
elude angosciosam entc un ';,v
" enttll a cI 'amore, E il telefono, 
con 1l' b ug ie c he per mette, con 
il gior u irritant e delle interk
renze, C0 11 4 uel ~llO a m big uo 
m odo di <l vvìci na re le per:òone 

.' 

lontane attraverso uno solo dei 
cinque sensi, av ,' icinando, cioè, 
. >Iamente un quin to dell'una 
a ll'a ltra, è forse il vero pro
tagoUls ta del lavoro, più di 
q uel che lo sia la 1'oce umana, 

La voce umana sÌ, ma at
tra \'e!'~o un in fern" le meccan i
smo che le vennette di per
corre re lo s~azio da sola per 
incontrarsi con un 'a ltra voce 
umana e, intanto, sbatte in vo
ci estranee, scono;;ciute ch e 
le intndci a no il cam mino co
me passanti ~garbate .. 

Questo me,cani"mo invaden
te, 1:1 donn a a ngoscia~a, la 
quale , ' ive per SIlO mezzo il 
proprio d r a m ma crudele, lo 
c:.iama '/11.1 t>rri l> ile urina· che 
110/1 lasci.J trac ( " che '/{Oll fa 
ru Il!Or , ~ , !o(i a cchi:' un 'ansiosa at
mosfera (li ~uicidi o e d i delitto 
COI re :lttra .... t:r~:o il o lloq u io 
del II:: voci ~ole; a un certo pun 
tO lo pa r; gona a nche a un tubo 
Ji scafundro di palo", baro; b a
s ta spezzarlo perchè l'uomo, 
l a~giù , in fondo a l mare, m u oia 
;,o,'focato , E, a ll a f ine del dram
ma, la voce femmin ile grida, 
in fatti , prof ittando della lJaro
la fra ncese c he significa tanto 
« toglie re la comun icazio ne '" 
q uanto « taglia re »: - TI.J.glia! 
Tr.glia! TI.J.gliu!, a ns iosa d i 
II I'J rire, <Ii essere uccisa dal 
l'altr,l voce che menti sce e fe 
ri~ce allr .. ver~o q ue l f il o c he 
la ÒOll n;, a \'volge intorno a l su u 
<:0 11 0 com e per fa rsen e un ca 
pest lO, 

t.Jlle~tj) prO, ;!g'olll"nu> cÌel! ug 
gel I n l"glil' a l! 'anon: l' ~ e, n~
': 11 ;1 ,' 011 lui molte j>O"":lblllta , 
<:I d tendoh. qu ;., ,, ì in ~ottordin~ 
c' , ,,I ~, , quindi , a li " "o,ce .lo · 
l l ' ru~" 1";Jllgl'nle agon1 ZZ,tn~e 
, il Elllm;, l;l';lInariça l;i YOSSI
bliil ;\ di imp')hi c ""ggJogare 
C OlI . , ' di c,>n,;ueto un pu bblico 
ra~cojlO, ~ \" CfU. in una ~ala 
di c.J"ì f"m lllinil e eleganza da 
" " r t'rc il ": :1 10i 1o (Ii una dama, 
111 :' di un;1 d anl:-t Lhe ~iiì Su ' 

j ' r ,l-ll " o , un/r,aJ/n , ,capace di 
", rid"rt · in JllU~IC3, ,aI ut ata , d al
i ,) t (he~(J; l. a nch,' l proJ:. n ,,0-

'_l' i ri Ciò fl Ono,.: rantc, "e nun 
]' :IUlor , c' ;l "UII cekf onu, la 
g I audI..' ~ li l l'ice .... ì uh:ri ti, ll n:l 
c'< '~ 1 ,' ,dci;, " l' IOlllnga ta ,)\-a 
Zlone, ,' l e",ent,' ogn i ,,,ltd che 

'l)l'CIHÌ<:\ " len :\, , I;, d.'ll , la ln~ 
~UJ " di quan to tutti I amllll 
n"mù l ' le "ogltamo bene, Ap
p l,tlldi\'anH ' èd ;una vamo in lei 
il n,,~ t!' .. teat ro che dt:\'e , -a , 
ler"i, pel ,iq~r(' , c' per ri~ro
v ar(' le vi " òel t nonl0, .Il 10r
.Ll: come le ~ue, tutte nubil· 
men te e ,;chietta mente no"tra 
ne e, qui n di , ,;o'Tan~mente es
~ enziaìmente reJ !l a l' , ... ~ 

Oltre a ll a commedia di Jean 
Cocteau, udimmo a lla Fentce 
Giulio ~ti ,' a1... .. . . 

, .. Scusate se m'interrompo, 
~r" capitalo no n :-() t:om (l'a 
mano il ;V <'f'ctlnte di r e/l<'zia 
ti-adotto da p, ola CJjetti, un 
libriccino cdi to dalla Rit',wcle 
-;: '<'JJt'ziunu , per il l con\'egllo in
t"mazl0nak del tea t!:.o, nel ,)4, 
l)uant lontano! .. , :::-'ono qUI! 
"ul Canal Grande a d ue passI 
da Rialto, in piena notte, La 
notte di enezla, così ~ilenzio
,..a e salma~tra, formicola d i 
fantasmi lucen ti, di f ulgide 
lu.... c ' di , radiosi ricordi , .. 
Rammento il Campo San Tro
'asu trasforma[() in un ' 50gno 

di realizza ta poesi .. ,: tutto 
fluel bion do di Andreina Pa
guani, di :\larta Abba, di Lau
ra Adani. .. E Shylock Bena s:;Ì 
e Tubai Almirante lamentosi e 
~ca1tri e ciabattanti su la f0n
damenta .. , e Renzo Ricci e 
Xedo Bemardi, il nobi le mer
cante s u l p01:te, con i lu ro 
)!iova'ni amici... Bei tempi, 
For"e troppo belli , 'C'n sogno: 
hisognava svegliarsi , Ma da 
s " egli s'accende il lume, co me 
faccio io, e si legge, Do' una 
" birciata al l ibriccino, cosi, nel
l'intervallo tra un'idea che va 
e un a che a rriva, per ricor
dare q uei nomi d'attori, e cor
ro la prima pagina e poi un 'al
tra e pui un 'a ltra .. , E mi va. 
di leggere una cosa nuova, 
un altro .Uerctll~tt! con un dia
logo incantato gioioso giovane 
t ' tantu ...-i .... o t:h par di sentir 
I" passare canta ndo nella gon 
dola che traver"a ora il can ale .. , 

Vorrei discorrere a lungo su 
questo, Nun ho tempo, Dico 
solo, e no n po;;;;o fa rne a !llC
no : che delizioso lavoro h a fat
to Paola traducendo cos1 il 

Ltlla Brilrnone. 

.Merca1l/t'! Che opera d 'arte! 
La m ig liore dell e s ue t raduz io
ni e la m ig liore che io conosca 
di que"la commedia p ie n a di 
i a nta-;ia, di color i, di leti z ie 
tea t rali e di \ r cnezia , Q uel 
misterio so sif!nor G ug lie lmo 
dovetle aver "tr ino clei venc
zia n i a u ten t ici mentre metteva 
;:; u il suo grande spettacolo ... 

'" " '" Dicevo: Giuli o Sti val ha rc-

cilato L 'U l) 't'! () dul 

#(JJ' t. -i n J, OL;.l'a . un :) 
delle t a n l c n0,'e1k 
Jialog:tte c! i Pir..n_ 
tld lo, t.:na dell,più 
} Ienù!"<e ('ìr~h(' . I u 
\lhH1 "amo, c o rn c 
1 a l'agazzo detcMa_ 
\ '0 q U e i g a binetti 
nei ~u;;ei deIlc ce

re, do" e ~i vedevano riprodot, 
ti a l naturale pezzi di ]lo
vera ca rne umana strazial::; da 
Qualche orrendo male .. , 
~ a l'i onosco che StiYaI l'ha 

rec itata dimolto bene e che 
Cullin,) gli ha fatto alll~he ro _ 
glio la controparte, 

l\licheluzzi ci ha sen'ito, in
~'eC'e, con arte adoI<lbile, UHO 

dei pi ù sq u isi ti atti unici di 
cui mi r icordi : L'Ìtnb,-iaRo de 
~' t ' s to dì Gin Rocca, il qua
k "cri\'eva le commedie in un 
;lI to con mano :;traordinaria
mente iel ice, • fi fa l'im\Jre -
"ione che le ~ue co;e migljori 
sian o, a nz i, qU :bi sempre, 
ctlmmedie in un atto con se-
g ui !o, ..... 

Le, ,:;pettacollJ e ra, ho detto, 
a benetic.ìo dei comici biso
gno.;;i , Ce ne " no d unque a n
<.:ora, .. :\1 a ~nno d"i poveri 'Vec
ch! che non tro\'ano pOStO a lla 
Casa tli Riposo di Bologna, 
l:na pena , per l'arte, Fos,:ero 
Jei gio, 'an i pieni di speranza 
" di \'olontà, allor a sì che per 
l'arte sarebbe una fortuna! ...... 

AI Goldoni , l'EstJt( della 
prosa, "i è ina ugu ra t a co n Si'i 
pc'r so/w 'f in r,>r (7 d 'autore, 
Curiosa ' T utte le volte ,be 
~ento Questa come a ltre no
velle pi randel1i:~!.Jle !'a,ccontate 
s ulla scena dagh attOTl a pez
zi e bocconi perchè riempiano 
tre atti, mi è sempre par 
di vedere un professo re anzia
no che serio erio:;i metta in 
piazza a ciupare un giOC<it
tolo come farebbe un ragaz
zino, E la gente s i ferma, ' i 
incuriusisce, fa circolo e di
ce, a bocca aperta: 

- Chi sa mai che cosa im
porta nte fa Quel signorel 

Invece è un gioco e un al 
tro lo farebbe ridendo; anzi 
gli uomini di teatro, che l'han
m fatto tante , 'olte, l'han 
n u sempre iatto ridendo, La 
gra nde trovata di Pirandcl\o, 
è di aver avuto il coraggio di 
farlo sul :;erio e di a ver fa t
t o eco, con l'antico dilemma 
" Tealtà o fi~~Eioner lO dimenti-
ato dagl i uomini ereni dei 

tempi tranquilli , ai dubbi alle 
incertezze ai disorientamenti 
alle 3ngoscie degli uomini in
quieti dei tempi travagliatis
simi ch'ebbero inizio con la 
l'dma jZuerra mondiale, Ma 
questo disoriefltare i disOTkrJ
tati, fatto con n:ezzi tanto più 
efficaci quanto p iù facili, è 
proprio un'opera di carità? 

Ques to dal punto di vista 
del pubblico che ha da andare 
a teatro per sg.)mbrare le nu
bi dell 'anima e non per farne 
raccolta, Dal j:' unto di vista 
degli attori, dirò che Sti ,-a!, 
la Ca! li , ~fartelli, Santuccio 
e tutti gli a ltri , e :;pecialmente 
la Dandolo che mi pare abbia 
molti m a molli numeri, hanno 
recitato benis;:;irno e Stival Ild 
fatto un'ottima regia, Ma non 
è Wl gran merito , perchè que 
giochi :;cepici du l e tutto è ar
b itrario, tutti li recitano e li 
dirigono bene ; direi, anzi , che 
lì recitano meglio quelli che 
ono men o a ttori, perchè gli 

a ttori di razza .... i mettono una 
um anità e un , enso della tra
dizione che ;,pesso stonano an
che se lì per lì ricavano degli 
effetti. 

• na volta, a JN apoli, ero 
nella Commissione g iud icatri
ce d 'un concorso tra filodram
mat iche: y'ho sentito un En
ri.co IV di p rim' ordine, La 
scena pare,'a qudla di burat
tini ; protagonista era un mo
l inaro di T UTre Annunziata, 
5e non m i tradisce la memo
r ia : un o m one allu inato che 
faceva t r emare lue po"eri cor
tigiani Qualunque movinlent,o 
facesse, q udunque parola di
cesse .. , La mess:\ in scena era 
tut t a nat u ra lmente surreali"ta 
co m e lu i, Volevo fosse pre
miato con la sua compagnia: 
ma i colleghi d i g iuria /01 

dettero torto perchè il ~ 
della g iustizia lIon è 'abba

;. lanza diffu"o in questo !'IlondV Da notar~i ch~ E,~r'f0 Il 
è molt o mello gioco di 9ue -
Io che s ia Sl'i p.·,-,sonug/(I .. , 

Luigi BoneJII 



SI ~en t e ~r e!>~() 

ripetere, m a rant;, : 
• teatro ·di poe;, ia " , 
qua-i a mCII re un 
tal teatrn in con
fra,to con un tt',1 
trl) che non "ia di 
l', ~,ia Ma , in \e
nta, nl 'n (~Ist 
~on t ra,.to · ,.,lcuno, 
o~rch(' , ,.(' poe"ia nOn \, 'e, non 
;i pu ' parlar lIemmen o di 
teatro' tranne che con qu e 
ta p:tro la lIo n "i ;,Iluda a 

quella \·i end a ..,c enic a ch e al · 
11'0 ,>copo no n ha "e non far 
ra~,are qua1ch (.ra ad ""col
lat ri i quali " I con tent an 
di poco. Sono commedie, in 
lel'n ra\(-, cht 1 <1~c iano il tem 
po ch<: t rm;t!w c delle quali 
POC(' d0f'O ne;.,~u no più "i ri 
corda , \ ' ne "ono ancora che 
3\' l'ehher o intenzionalmente 
a\'uto un contenuto i n~olito, 
ma ;, j ::oon perdute nella realiz
zazione, In tutti e due i ca"i 
n n "i pUÒ ~'arlar di poe,;ia e 
nl'mmen d i t ea tro: di te<ttro, 
• i \:uol <iire, che re,;;"te al 
tempo, In realtà, . maranta , 
non e"iste che un teatro de
gno di t:ll nome, il teatro di 
poesi a , 

Ma anche !:>u tale espressio
ne bi~ogna intender,;i, pe rchè 
comunemente e,.,..a dà luogo a 
grandi equ ivoci. La parola 
tA!';,a { poe"ia' mette la mag-

gioranza ~u una ,;trada sba
!!Iiata. Poesia, !per molti , è 
qu a l('o~ ;. che non ~ta ne 
in ci elo Ili:: Ifl terra; e non 
li Ial'O ~I sente esclalnare: 

:>la che! Que~to è poesia~ 
da chi voglia alludere a 

qualco,;a ch'è fuori della 
realtà. 

Nulla di plU crrato! Perchè 
p<x:"ia è, invece, la quintes
"enza della realtà, e ç.oeta è 
.:hl nella realtà quotidiana, in 
QlI \I eh ~embra più contin
gente ed effimera, s<:orge Pe
term'. Quanti drammi q u an
t e -:ommed ie, Amaranta, si 
~\'iluppa no ogni giorno "ot to 
!,:\i occhi di tutti; ma chi taH 
dra mùli t: ta li ommedie co-

lie ind i\' idua , è il poeta. 
. pelch'? Puchè egli soltan

t ha la facoltà di S 'oprirne il 
~en" recondito, di a centrar
vi t: ril varne il ,;ignificato 
temo, ~1 uteranno, con il 

lemp", I form e e gli a 'petti 
della ,'ommedia ù del dramma 
• ritto o ygi dal poeta , ma la 
mtima e:i _ nza, e cioè il suo 
"ignificato poetico, pader.à 
,.empt· a ll'animo degli uomi
ni . Ch cosa \' uol d i r q u esto, 
. \rnar .. nta . ~e non che la poe
o: a è il su 'co di~t~l\ato della 
realtà , e che un teatro , -era
mente ta le no n p u ò non esse
r poetico' 

Qu:tnti ,,(:C Iii :;on pas,;ati 
dal giorn in cui iu creato 
Edipo? Edipo è vivo oggi co
m tanti e tanti .,;ecoli fa, 

ompilù veramente arduo è 
quello d Irattore e dell'attric.:: 
davan ti alla creazione ~oeti
ca . Degni di grande ri~petto 
,;ono gli a tt ori tra la "ita 
fl uente d 'ogni giorno. Spesso 
.~i non ,;i ,;anno: non sanno 

di es~er i :<acerdoti d'un tem
pio in cui lo spi rito si misura 
con l'eterno. Gli uom ini, in 
gtner:tle, appre,":,o allc loro 
faccende giornaliere, non :,i 
accorgono nemmeno di " ive
r : una ,..ettimana dopo l'al 
,r-a , IIn mese dopo l'altro. un 
anno dopo l'altro: la v it a f1ui
, ce com .l 'acqua di un fiume 
tra i pilo ni di un r;onte. $ o n o 
gli attori, i quali, tra la "ita 
fluente, :,i racc Igono giornal
men t nel tempio, e mi~u rano 
la l ro essenza uman a, la loro 
sensibilità di mortali con l'e
terno e l' immorta le! · Mirabile 
opera veramente rel igi osa e 
sacerd tale, per la qua le, di 
generazion in generaz ione, "i 
tramanda il'intimo significato 
della poe"ia dei ,;ecoli! 

?Ila che co,;a è l'attore me:i
~o di front al fa ntasma poe
tico? Qual è la sua funz io ne 
tra l'opera creilta dal poeta 
e in sè compiuta e lo spetta-
tore ? I 

.'0, Amaranta, che tali que
"tioni molto ti ' ax;passio!;la no, 
(ome appa ssionano chiunque 
sia dotato di sens ibilità ar ti 
~ti c a, e perciò insisto 'con tra
:,porto. 

Qualcuno, tempo fa, in uno 
scritto ch'io le,;si a.ttentamen
te, ,)ara!!onò l'attore a l tra
d uttore, M olto ingegno forte 
"cum:: lo '-'<,n ttore luetteva 
nello 5\' iluppo della sua tesi, 

dir vero, il paragone, ardi-

to "c ,.. 1 vuole, non è privo dì 
tondarncnt(), e , a lme ll o in l~ar
t t, l'opera dell'attore, r iguar
do alla creazione poetica, è 
a;,sal \'Icma a q uella del tra 
duttore. 

Que;,ti si <tdop~ra di esp rim e
re iII altra lingua qua nto il 
poeta ha detto nella 5u a lingua 
o r iginale. E.gli ce rca d'inte rpre
tare s ino alla minuzia il sen 
timento e il pellSiero del poe
ta e di renderln in un a tradu
zione la p iù let teraria che g li 
"ia po;.sibile, Ma ecco {( inter
pn~ ta re " ho det to: e la tradu 
zione è se m pre a nche una in 
terpretazione, rerc hè si v iene 
a t radu rre letteralmente quan
to s i vogl ia, il senso poetic o 
dell'opera c he pa;;,;a, prima 
di esser~ redatto nella nuo 
" a lingua, dall'anima del tra
duttore: è, dunque, per for
za di cose, un'anima uma na 
che interpreta un 'alt ra anima 
umana. 

E che co~a fa l'attore se 
non tradurre in azione sceni 
ca, far vivere realisticamente 
su l palcoscen ico, il fa ntasma 
chiuso tra le t:agi ne del poe
ta ? Egli non traduce le J;a
~ole che esprirr,ono lo "pirito 
poetico dell'opera, ma tradu
ce in az io ne quelk> spirito. Ma 
c 'è an<.he di più. II fantasma 
poetico che vive immortale 
nel libro ch iuso del poeta, 
trova nell'attore chi dal libro 
lo traduce in realtà vivente 
davanti agli occhi dello spet
tatore, 11 person agg io creato 
dalla fantasia del poeta è im
mortale; I attore, per un mo
mento, incarna nel "uo cuor,e 
mortale quell':mmo rt ale eter
nità! Quel cuore, c he magari 
~ecoli fa, palpitò creando il 
per~on;;ggio o rmai immor ta le, 
torna a palpitare in quello 
dell'attore, ch. traducendo in 
azion il fantasma, rivive l'i
,;pi razione del poeta! Quanto 
p1ù grande è l'atto re, tanta 
più immortalità af;rà com
prendere nel 5UO cuore mor
t a le, e t anto meglio lo spet
tatore si a.vvicinerà al poeta! 
Proprio come i lettori d'una 
traduz ione s'avvicinerà a Ho 
spirito origin~le dell'opera, se 
~ l traduttore avrà sentito 
davvero il poeta e a rà sa
p uto esprimerlo in altra lin
gua. 

Non v'è ch i non sap~ia co
me L'go Foscolo der ides:,e la 
traduzione dell ' Iliade di Vin
c~nzo 'Monti: 

Questi è Vincen=o Monti cavaliera 
Gran traduLtor dei tradutt01' 

d 'Omero. 

l n realtà , futii lo sanno, la 
traduzi o ne dell'Iliade di ' in
cen zo Mont i è piuttosto libera , 

,;sai più letterale, p itl prec i
sa, la traduzione dei pochi 
canti dell'Iliade stessa fatta 
dal Foscol , 

.Ma c'è qualcuno che po~sa 

~a So/belli. 

negare il fa scino che esercita 
llliad,' di Vincenzo Monlt? 
Non c 'è nes,;uno. Conosceva il 
Mont i il greco d'Omero come 
lo conosceva il Foscolo. Cer
tamente no. Eppure l'Iliade di 
Vincenzo MOGti in itali a no 
non ha t·ivali. Il Monti , poeta 
canoro quanto si \.·uole.. sentÌ 
Omero, e r .iYÌsse Om ro. 

Rosso d i San Secondo 

ELEGIE AD AMABANTA. 
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Sopra ; una scena q UiJsi comiciJ di ({ Sensa famig lia II con Giorgio 
PiiJmonti e O t eHo Seno ( Scale ra ) ; sotto: A lda Grimaldi e Dino 

Peretti in ({ Vivere ancora li (fot og ra f ie Ber t a zsin i ), 

M UTO E S ONO RO 

PENSIERI 
SUL CINEMA 

di RHilic 'ReviDelli 
Pro a te a immaginare Ro

dolfo .Val{ntino in un fi lm par
lato. Non vi ;si riesce, Per 
quanti sforzi si faccia no, non 
si r iuscirà mai a dare la yoce 
" Il a s ua immagine. 

Quel prodigio di bellezza, 
di grazia, e di armon ia che fu 
la :;ua a rte. non poteva com
pier~i se no n nel silenzio. 

Il ,..ilenzio la sublimaya, la 
circondava di un 'aura di mi 
~tero, la rendeva quasi sacra, 

I gesti di Rodolfo alenti-
no a y;::vano, d'altronde, un lo
ro sen50 ::,egreto, che invan' 
la p:trola avrebbe tenta to di 

. svela re. 
Ogni suo movimento, ogni 

sguardo, il suo modo d i ;<or
ridere. il fulgore dei suoi oc
chi, ogni espressio ne del suo 
v olto \.'Ìrilmente bello. a veva
no .;il 'fascino 'che hanno le 
stelle si lenziose e le sfingi ta
citurne. 

La pa r ola ci avrebbe fa t to 
udire la voce di Rodolfo Va
len t ino, senti re il peso mor
tale della su a umanità : i l ,;i
lenzio c i fece vedere la ,ma 
anim '!. 

Benedetto si i tu , 
fi lm mut~, ,;e co tale 
potesti ' Jperare! 

*:f; * 

dunque, 
miracolo 

Per vinù del cosidetto «dop
p iaggio ", a ll'atto re che recita 

parlando una data lingua, si . 
adatta una voce che ne parla 
un 'a ltra . 

Cos ì le labbra articolano (, i 
love you » e la \.' oce d ice ,( VI 

amo ». 
L'illusione ruò durare cin

que minuti; ma appena ci ' i. 
accorge del t rucco, questo di
.. enta insopport a bile. 

T alvolta, 'a ll a voce, che 
110n gradevole o poco "f 
genica " (dico bene?), di u 
a ttore, ~ i sostituisce la \' oce 
di un 'altra persona che ~a rla 
la sk ';3 lingua, 

Ciò può dar luogo a incon
' ·enienti.. . sensazionali , · 

Ricordo la st rao rdinaria im
p ressìone che provai una ser a 
che udii in un film Annibale 
Betrone parlaI'e con una voce 
che ndn era la :;ua, 

La voce di Belrone è trop
po nota, perchè non si ricono
sca subito, appena s i ode, Es
sa è, :::i può d ir e, la r iù incon
fondibi le caratteris tica dell a 
s ua personalità art is tica. 

Quella ,;era , appena \'idi 
comparire sullo schermo l'im
magine di Betrone, m 'a,;pettai , 
naturalmente, uno scoppio del 
la sùa vece gagliarda, 

dii, invece, un'altra voce, 
una voce nuova, d iver 'a, . una 
voce qualunque, 

V i confesso che trasalii di 
sbigottimento, quasi di terrore. 

1\ l i par\'e uniI ' b rutale con
traffaz ione, un a prof<tnazione 
mostruosa. 

Fu ceme se mi fosse com
pa rS:1 dinan.zi ur;a persona no
t a e cara, il cu i volto fosse 
stato orribilmente :;fjgu ra to. 

* * * 
T n un film , è proprio neces-' 

sa ria 1<1 fedeltà sto rica ? 
Mi spiego: un film ch e rap

presen t i un fatto accadu to, 
suppo ni amo, du emila an ni fa , 
deve assoluta m ent e riprodur
re, con sc rupoiosa esattezza. 
gli u:;i , i costumi, l'ambiente 
dell'epoca? 

Mi l)are di no . 
Ri<:ordo un fi lm americano 

su Nerone. 
Pergo le iloren'tin e si apri

va no sul Foro, mescolando 
così la 'Roma del quatt rocen
to a lla Roma dei Cesa.r i. La 
musica e r a di jazz. ' Legionari 
roma ni sfilavano bellamente a l 
passo dell 'oca, s u un 'aria di 
fox - trot, 

Vidi Nerone n el suo studio, 
intento a ve rga re un proclama 
su un fog li o d i pergamena . 

Egl i era vestito di velluto 
e stava seduto d in anzi a una 
scr ivani a Luigi XIV, pog
giante . ~u leoni l ompeia ni di 
bronzo. U n immenso calamaio, 
coron;;to di fasci littori, face
va sulla tavola bella mostra 
di sè, accanto a uno splend ido 
tampo ne assorbente. SOrIl!OU-' 
ta to dall a lupa romana, 

Ricordo - certe cose non 
si d imenticano - che, a U'im
provviso, l'imçerato re , ad i ra
to, schiacci ava la penna e 
quin di batteva ' su un gong, 
gridando allo schiavo nero che 
si presentava: " V i ho detto 
mille volte che io :;crivo sol
tanto con penne d'oro! . 

In un festino, le dame, sde
g nose delle fibbi e romane, por
tavano ve:;li assicurate da bot 
toni, sicchè, "i:;te di d ietro, 
assomigli avano tutte alla 'Mar
gherita del Faust. 

• T~:m so più quante alt re in
congruenze e anacroni,;m i DO
t a i ; e .tuttayia il film p iacque. 
no n solo a me, ma anche al 
pubblico, che applaudì con 

.e.n tusias m o . 
Non dirò che piacque ' 0 -

çratutto per quegli anacroni 
smi: sa rebbe un 'affermazione 
al bitraria e. d'altronde, ~enZ3 
importanza : ma che il suc
cesso del film dimostra la non 
necessità della fedeltà storica, 
quest0 si che si può affermare: 

Ed è ciò che volevasi ap
punto dimo:;t~are: poichè qual 
è lo scopo più importante per 
un film, ,.;e non Quello di pia
cere a l pubblico? 

* * * 
Ne'n CL'nosco nessun 

cinema te,grafico , e nOli 
l' O concsce rne. 

Sa r-ete pe rchè? 
Pc;·;:ltè non voglio 

Giulio Oppi. 

l'egista 
des ide-

~ciuJlare 

il t ipo idea le di r egi:;t a che 
mi 30n fo rmalo con l'immagi
n <tz io ne, 

11 regista, ~econdo m e, <io· 
"rebbe es~ere a lto, m o lto a l
to, inverosimilmente a lto, per
chè nl)!1 deve e~ser d istur'ba:0 
dal bru:;io degli uomini ba ò
,;i occupa ti nelle loro fa.:cen
<juok quotidiane: dov rebbe 
"vere un teston enorme e una 
fronte va;:;ti,;sima. perchè den-

t ro c i <Ì e \' t' ~ I a f( 

tutt o lo ,..,i bil e: do 
\'l' ebhe ,I l'ere g l i oe 
..:hi ing(,nllamenl ' 
çh i:lI ì, e lra:, pa ren 
ti. Jloicll<: la "ua 
anim a no n può c.";
"cre ~e non q\le ll« 
di \ln fa nci u ll o; fi-
naln lente dov reb be 

recare SP lt() il bracc io un li 
hr(\ di "Cl·,i... che Il on fos 
::,ero però quelli di Unga retti , 

* '" • 
La v it a che si ~v()lg~ ,",uil<) 

~çhenno è: ricca d i avvenimen · 
ti e di emoziGlli. 

Si visita no pae~i stranieri , 
~i anlnli ré~n o p;'l(:'saggi nlerav i
gl iosi, si assiste Cl :;cene d ram
matiche o Fitetiche: tutt a una 
gamma di sentimenti COIlltnUO
" C lo !'pettatore ':;('cl uto, d ietro 
paga m ent o d i un modico prez
zo, su un a ' comoda poltrona , 
in !' n ambiente pi aceyole e 
tranquillo, dove è facile pren -' 
dere il volo co n la fantasi rt . 

Il cinematografo non solo 
riempie un vuoto spiritual .:: , 
Ina fa anche, s ia pur momenta
neamente, dimenticare le io 
fin ite piccole preoccurazioni 
gi o rnaliere, che ne,;sunv ignorrt . 
~ Da questo punto di v ista, 
esso è un ri f ugi o ideale. , 

Ecco perchè, ogn i \'olta che 
entro in un c inem a, il mio 
pell~iero subito corre a que i 
misteriosi ritrovi orienta li , 
dove fum;:to ri di oppio s i ada
g iano nell 'ombra e nel ~ogno, 

* * * 
Ch; "a se'è già nato il regi

sta che ri uscirà a proietta re 
sullo ,;chermo la Di'l'iliO C 01n

media? 
Solo a pen";:lrci, mi vengo

no brividi lungo la schiena. 

" * * 
Non è iilogic s tancarsi a 

leggere opere dotte o otudi 
psi cologici, quando è :;i ria
cevole e sì fac ile assistere in 
una poltrona all a pl'oiezione di 
fi lm istruttivi o rom anzeschi, 
nei Qua li r anima umana è 
me5~a a nudo? 

Perchè rileggere polverosi 
volumi di s toria, dal momen
to che possiamo veder rico
st ruiti, d inanzi a i nostri oc
chi, 'on una "intesi a cui nes
'U110 ~cri ttore può for,;e a v

vicinars i, i fa tti più i01portan-
1 i del pa;,;sato? 

Il ci nematog rafo: \Ccco il li
bro di domani! 

" * * 
C'è qualche cosa al mondo 

che ri nunci ape, tamente, schiet
tamente, ad essere ar te ? 

N on è una neces~it à dello 
spi rito uman o, quella di ele
v are tutte le "t iività a un li 
vello ~he suçeri il mero scopo 
ùilitarior 

L'ambizione artist ica spazia 
òalla culinaria a lla "era ·e pro
p ria arte. 

CosÌ s i pot rebbe benissimo 
im porre al cinemaiografo l'o b 
bligo di essere a nch 'esso un'ar
te: dal n10mento che, ,:;enza 
alcun dubbio, è un' attività 
dello spi rito. 

1\la potrebbe salta r fuori 
oualcuno a chiedere, indigna 
tè): " E che bisogno ce n'è ? 
DOI'remo un gio rno entrare a l 
cinema tografo come in un mu
seo, e avere a r.che qui clasO"ici 
e romantici, rea listi e natura
li~t i, e perfino fu turisti e :;ur
rea listi , con relati \'e seccat u re 
di estetica e d i critica ? E per
de remo, per questa ambizione 
dell'arte, i semplici srettacoli 
di oggi, cambiando li con pe
santi mattoni di cultura? ' , 

Può darsi, purtroppo. che 
debba prop rio essere così, e 
che il cinema tografo, come 
luogo di distensione e di ri
poso, abb~;l il ~e"tino "egn ato: 
, N 011 ' SOli e fo rse scompa rst 
quei cari ind imentic abi li tea
tri di burattini, dove i nostri 
nonni si godevano beatamente 
le ge:;ta meravigliose ' dei pa 
ladin i di F ranci a? 

Attilio RO" i n e lli 

• * Il Cent.ro Culturale . Artistico, 
d iretto dalle sorelle Plet nnl, ha 
ora la sua sede venezia.na pres
so il TeJ\tro Rossi.n Ì. gTaZle alla 
cordia le ospitalità dei f r atellI 
Soresin che hanno voluto vero
re incon tro a ll 'assoluta necessI
tà in CUi si trova. vano Wanda e 
Liliana. Pietrini d i \U1a sala. per 
educare i loro piccoli all1eVl. 
Esse era·no state tem poranea
mente a p penll. a.rnvatt' a Ven e
z ia da' Roma, ospitate d a l Liceo 
Benedett o Marcello , 
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Di R uggero Leon-
caya ll o as;:;ai POèl) 
.s i cariò alla noti zia 
ddla m orte, . e me
no ancora se n' ~ 
parlato in yita, no
n os tant<"- i ~ucces5i 
popolari che', p u re 
egli aveya o ttenuto, 
e dobbiamo a qut'i 
ri cordi g ioy ani li chc al pr in
cipi o del 3<"-colo O norato R o u x 
andnY:l raccogliendo tr·n i s uo i 
contem pora nei ·Ietterati, arti
sti, scienziati , uomini politici 
e patriotti , se abbiamo trO\'a
to un knuissimo fi lo per· le 
nostre ricerche, Peccato! Sa
remmo tutti curiosi di saper , 
tante cose di lui ; ma la sto_o 
l'i a chiude ostinat amente le sue 
j:orte a chi dalla sogli a della 
mediocrità ccr,.ò di forzarle, 

Quanto lottò e nanto sof
ferse [,er la celebri rà , il povero 
Leoncava ll o! E forse fu q ue
sta sua c ntinu<l a ngoscia che, 
togliendogli la sereni tà neces
sa r ia ad ogni layoro proii,~uo, 
gli imped i\'a di conoscer e la 
gloria cui 3mbi,-a e di cui ve
de\-a èoprirs i i suoi colleghi 
contemporane i_ 

Questa raccolta d i Onorato 
Roux costitui sce una vera e 
propria curiosità, ed è un 
avangusto di certi fl orilegi più 
o meno a n -ent a ti dell' epoca 
m oderna destina ti a stupire la 
}:osterità per l'abbondanza di 
poeti e di - artisti di che iu 
ricca questa nostra e tà , 

Messo fra Gio -anni Segan
tini e Angelo Dall 'Oca Bian 
ca, Ruggero Leoncavallo do
vette trar re poco ya nto dalla 
lusinghiera vicinanza; ma più 
che '-anto con~c1azione di sen
tirsi da qualcuno 'così onorato 
e richiesto di dettagli riguar
dan ti la sua carrie r a o, per 
megl io dire, « l'ascesa lumino
sa verso la gloda ,, _ 

In quel momento, e ra il 1900, 
egli aveva già scritto quattro 
o pere, di cui due (una special
mente, J Pa liacci) , avevan o 
r iscosso l''entusi asm o delle pla
tee : ma n on bastaya, ev iden
temente, a quest'uomo il cui 
n ome s i compone'-" di due 
nob il i animali e che ;l\Tè'bbe 
yoluto trionfare con grandi 
mezzi fra la critica più sch iz 
zinosa . ilfa il f- Lto è che i 5'uoi ' 
mezzi non e rano grand iss imi,_ 
e a llora, mentre la stampa lo 
ig nora\-a (' quasi, ecco che il 
gesto ossequi0so di O norato 
Roux dovette agire tla baba
m,) su quella ferita che stil
la \-a am3rezze mal dissimulate, 

V eni __ a dalla m agistratura, 
se "i puù dire questo per e!'
sere stato s uo padre Presidtn
te dell':\lta Corte di Giustiz ia 
di ,'aroli , e per parte di ma , 
dI'e e redi ta" a del. d.)ìc iss imo 
male dell'arte: dh era so rell a 
de! pitiore napoletano D'Au
r ion, che ci ass icurano godes
se ai suoi tempi di una g ra n
de ceiebrità, e deye eS~t'r~ ,-e
ro, se mC'lte sue ope re "i t,o
\-ano e gg i nel ra lazzo Reale 
di Napoli, 

_'\.ncol-a hambino studiò co n 
par ticola re 5ucce~so a l Con
~ef\-atorio di S, P ietro a :Maiel
la, a NapolI. doye era nato 
nel 1858: indi, attirato da ll 'ar
te Ji Giosuè Card ucci, pensò 
di dar"i :1111' .Iettere_ c partite 
per Bologna \-i r imase e f re, 
quentò i co rsi uni\"ersitari del 
" "ate maremm;:,.no r fino alla 
laurea, A '-l'va .IO anni, un ,!ì
ploma di compos izi o ne di pia
no al Con~ervatori o, una lau
rea in lettere, l'opera Chatter 
fon scri tta, raprresentata e boc
.:iata, e un desiderio sopra gli 
;:,.lt ri g r andissinhl di gi rare il 
mom!o è' conquistarsi la cele
brità, Lh du'-e incominc iare? 
Questi art isti napoletani :,ono 
n:ramente :itraordi nari : pro
vate a dh loro di godersi la 
, ' ist a del golfo e del Vesuvio, 
il c1imd , eccetera, e a ttendere 
tranquill a mente a ll a loro a I-
te; ina ~arà iat ic3. sprecata c 
tutta l'esperienza e gli esem 
pi ch e: potl-ete portare in soc
cor~rl al \-ostro ragionamentll 
sa ra nn o \-al1i: essi hanno bi
!'.ognu eli correre lontano, do-

e poter rimr-iangere il mare, 
il Vesuvi,), il ·clima e tutto 
quell o che' lasciarono d ietro Ji 
sè_ 0 1 t re queshj desiderio, i I 
jZi ovan(' Ruggero Leoncavallo 
a\"e\':l uno zin , Leoncavallo 
Bey, di rettore dell'ufficio stam 
pa pre.50 il Mini5tero degli 
eHl'ri J l Ca iro 'j ad Alessan
d i'la che fos se, ed egli appro
fitl'l di questo punto di appog
jZio p,'r com inciare a v iaggia re 
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e ode··· · c 
e a da re concert i di piano
fort e_ PreHo godette' di una 
ce rta notorietà_ La sua figura 
p iaceya: era un musi cis ta che 
faceva car i re da. hlttO d i a ve 
re chn- :mti a 5è un g ra nde a\'
ven ire, Lo z io " Bey )' poi non 
m~U1C;:1\'a di proteggere il sin

' gola re Ei pote che fin a lmente 
venne in ,'i tato a CDrte , Quei
concerti a lb Corte E giziana 
procurarono a Leoncavallo i 
fa vori dei dignitar i ' e dei cor
tigiani_ ~lahud Harndy fra tel 
lo del yicerè Tewfik, amava la 
musica e prediligeva i m aes tri 
italiani_ Così vclle Leon a va l
lo per sè; come maestro pri
\'ato_ 

'" * '" 
Quando poi, in quei tempi" 

scoppiò fra l'Egitto e l'lnghil
terra un confl itt o che doveva 
condurre a u aa guerra, j:arve 
che Leonca'-allo con l'aiuto del 
s uo scolaro \-icereale stesse per 

. o ttener e un buon . posto: quel
lo di d i retto re delle. bande mi
litari egl zlane_ !\fa in quel 
mentre arri,-a rono le giornate 
di TeI-el-Kab ir: (' a l giovane 

Giulio Donadio _ 

p ianista che pareva ,Iestinaro 
ad es~ere musi,ista di una 
co r te mussulmana Don restò 
che fugg ire_ Dovette trave
"tirsi <.la a rabo, e salito a ca
' -allo rimanere in 'sella per 
venti o re, tino 31 suo arriyo a 
Ismailia_ 

Er3 salvo, ma senza un sol
do, e ertam ente non avrebbe 
mai potuto imharcarsi per tor
nare fra la gente c i\-ile, se 
grazie a l rappresentante di De 
Lessep:, Desavaty , non aves
~e dato a Porto S a id un con
certo che gli fruttò qualche 
centin;lio di lire, Ma il piro
scafo su cu i salì si chia m ava 
Propitills, appar teneva a ll a m a
rina inglese, e lo sba rcò a Mar
s igli a d i dove Ruggero co
minciò, con mezzi ogn i giOI-
no più sott ili , il vagabondag
gio artist ico per fe rma rsi a 
Parigi, e là constatare di non 
avere p iù un !'oldo in tasca, 
Dovette ada ttarsi ·a piccoli la
"ori ::ssolutamente estranei a l
l'a rte, scritturato di qua e di 
là da p ri va ti che dayano delle 
feste, per acèompagllare al 
plano canta nti di ultimo 01'
<.line che magal'i n on conosce
va no neppure la musica_ Rac
conto lui stesso d i essere stato 
as"oldato una volta d a un 
commerc ia nte di vjni di Crei l 
per una festicciola, do -e gli 
artisti che quella ,;era si esi
biv;in" cantavano leggendo le 
~a rol e ,;u un foglietto_ Fu 
tuttavia apprezzato assai pre
sto nell a ;;ua aualità di ac
coml~;'gnatore, e -finalmente ~a 
l ì qualche gradino accompa
gnand" a rtisti da caffè COn
certo, Dal varie tà, dove riu,.:cì 
a lanciare qualche canzonetta 
che gli VL'Tl'i" a pagata venti o 
tren t'!. franchi, e do'-e rice\-e\"l 
delle gratifiche èhe gli garan
tivano una 'med ia <.li cinquan
ta ,) "essanta entesimi in piil 
per sera, pa""ò 31 ruolo di ae-
ompagnatùre di artist i li r ici 

e r ,' :.Lssatore cii spnrt iti, e 
la fort una gli ~i fece avanti 
nell a per'"ona del celehre bari
ton" \-ictor ;\1a u reL Q uesto 
mars igliese e ra in quel nl<Jl1len
t o assai noto Il ei kalri d'Eu
ropa, per la s1,la \'()Ce dal tim~ 

di ilrualdc; (jrignaft'iui 

bro ro busto -e c1<1 Ici ;;"imo 'l lJll 

tempo, rer la perfett a arte ctd 
fr aseggio (lo con fe rmano k 
gazzette del tem po e le' enCi 
clopedie musica li) , C' In \-er<J
mente e cce;ziona le l' l'I-onta in
tuizi one d i ogni per"onaggio 
che r-o rta\'a ;;ulh ,;cena, Giu
seppe V e rdi , a llOl-chè si trattò 
d i r a ppr"esentare per la pri
m a volta rOtello, il :; febb r a io 
1887, lo volle C'ome reatore 
e in terprete del personaggi o 
] ago, e nel 1893 lo volle, a n 
cara per il Fa/stati, ~f a qut'
sto a,-veniva pa re<:chi a nni do
po la s ua conoscenza on Leon
cavallo, In que~to a ncora 0-
Scur0 musicista, che rare\-a 
tanto affa mato di gloria e 
slOmpre a lle prese giorno per 
gIOrno con le no ie d i una v i
ta po, era di fficile, 11aure[ 
vide il genio incompreso e ' i 
mise in testa di a iutarlo a ri· 
velarsi al gran pub blic o_ Rug
gero Leoncavallo, incoraggi<J
to dal bari tono. che dove\-a ve
nire , a ~1ilan o per l'Ot?llo_ 
decise impron -isa mente di ven
dere e impegnare tutto quan-
to possedeva a Parigi e, v ar
cate le Alpi, tornò a resrira
re , 'a ria de! s uo paese, Pre
sentato a Ricordi , gli ~otto 
pose l'idea di una trilogi a mu
sicale: l Jf"d';ci J Borgia e 
S~I1'ollarol,}, d i c'ui a "eya già 
pro nti i libretti , e rima se d'ac_ 
cordo o ll 'editore di m u sicare 
intanto l j[edici, al prezzo d i 
Lire 2 ,4 00, somma ch gli sa 
rebbe ,~tata \'ersata in ragion(' 
di 20,) lire al mese_ ~on er3 
molto, ma l'incoraggiamen to 
era buono e 1'()Oera , arebbe 
andata in scena 'entro l'anno, 
Senonchè al te rmine ,-on ' -enut.-' 
Ri ordi trovò il modo di pro
cra"t inare adù ucendo \'ari mo
t iv i, ed è assai probabilç che 
il ri;:ultato di un a nn o di la
vo ro ~ia ~ta (o a~;o;ai jnieriore 

. all'_artesa, Fn co~ì che Ruggero 
L eonca \-allo v i,;se tre a n ni a 
~rilano, miscenosciuto, fi'nchè 
brillò l'ast ro di Pietro Masca
gni, col :;ucces,;o di (' a'i'aU"ri,] 
l<nsti<ana_ Fu un colpo di iru 
sta , per il musicist Ol ' napoleta
no, he ,- i vacchiava malinco
nico dando lezioni di I:ian l)
forte <' mu;;iC':>ndo canzonette, 
La gi ,)ria! En co", i quel la çhe 
aveva sognata, fatta di ap
p lausi di popolo e di lodi sper
ticate "u i giornali, Perchè a 
un altro, inyece che a lui? ~ i 
rimi se d'impegno a l lavoro e 
f0 r;.e passò una ,-entata di 
i~pirazione: scrissc il libretto 
dei Pagliacci, lo propose a 
S,mzogno, lo mu"icù, e tutto 
questo nel g i ro di rochi mesi, 
Victor ~1aurel, che non l'ave
va mai abbandonato, fu ta l
mente e n tu s i a s r a del l 'opera 
nuo,-a -he yoll e e:iserne l' in 
tel-prete, e in essa si pro(I,,-
qu a ndo il 21 maggi o del ,~. " 
se ne d iede al Dal Ter: _ Il 
M ilano la prima delle intinite 
rappresentazioni_ I n quel tem
po il moy-imento verista , che 
in letteratura :l, 'eva \ -erg a e 
Capuana, in teatro .:on Caz'al/e
,ria rllsticalla a"t'va conquistato 
nel 1890 le folle, per mezzo 
della drcmmatica vicenda pre
sa dc II i'. realtà quotidiana delb 
v ita, dell'a bbandono a prassio
n ato a ll ' ispirélzio ne musicale, 
dell 'effetto immediato e sicu
ro, Parve del resto In stesso 
Leoncavallo, quandu fu la ' -0 1-
ta dei PII liacci, voler fissa re, 
nelle amare palole del prolo
go, i princ ipi esteti,i verso ctii 
"i orienta,-a ormai il nuo,-o 
melodramm a ii;:.tia no, Lo st cs
so soggetto, g li lo a veva trat
to da un « caso " avven uto ai 
tempi in cui suo padre teneva 
la Corte di Giustiz ia, Cosen
za, tanto_ chI'" molti a nn i do
po egli pl)tcya ,rintracciare il 
,;uo protagoni!' ta Cani ,) sùlt~? 
Ié ve~rl di un domestIco (iJ 

una barone5sa S r rovieri . di 
moranle in -'a labria, 

.Ma OCCOI re tornare a ll a pri
m a rapQ reseniazicJl1e dei ' Pa
gl iacci, Lmell a sera primaverile 
(leI r892 il puhblic() delira,,:!. 
C hi allla \-a l'auto re, ch iede\'a i 
bi~, e gli amanti della lJllbic3 
melodrallunat ica r; p t: t l'V;1 Il O: 

; L eonc <J ,' a lh1 , 1.<")n -;I\-all,,, -, ", 
c\.)nu' Se' inle-ncle~:-ero f:lln ilìéì.
r izza re con un n <)11l<? d:l ag
giungore ira i "anti -.:lel lor,) 
paradiso mllsi cale_ 1'<ICeY311() 
ha :"è e si.> i c'l)ll J ro n li, . .-\x reb
be, il nuo,-u a lltn re , ba ttuti i 
vecchi) Ii ren tro melodram
m atico ha veramente gente .:he' 
se ne diletta iino 31 ddirio , 
L 'a rte diventa come un a gara 
svc,rti'-a : un nuo,'o a~tr() che 
accenna a "orgert' può In IIn:1 
;-e ra :l " cre èOlbenz iente una 
p latea come I) UÒ ottenerl<J u!'_ 
artiMa già ill u"tre_ ~b Leonca 
v a llo , !; u r de"ide ro ;::o di ab
bandonarsi all3 fiduc ia in 'l uel 
~ucce""o, ,-ole\-a a ltro; a ttende
v a le orime edizi,1ni dei gi 'r 
nali elle ayrebber ) !o'-uto si
gnificare per lui la conf<!~-ma 
del ;;ucces"o, La crit ~:t inve
ce fu molto fredda, Pare' -<J · 
Don '-olersi fi lare ai un gio
yalle (antO desi dero;;o di suc
ce.5:;o. 

<-: .. _L' utore del libretto t" 

della m usica, è un g io \-a ne na
poletan o_ iII ;;ign or Ruggero 
Leon ca ' -a llo mostra molto in 
gegno come poeta e ,ome mu
si ista, e oromette bene_ La 
sua operetta è veramente p ia
.-:e\'ole ed bbe anche la fo r
tuna d'avere ecellenti eseLllto
ri nel baritono M a l1rel , nel te
uore Gira ud , nel maestro TQ
scanini, eccetera .. _ l' . _-\ncor' 
scri\'e'-ano le gazzette, con Il na 
crudeltà che 53pe\-a dove c,)I
l'i rt': -, ,_.la no~tra delusione 
:'tata completa: ahhi mo P,( 
"ato ~u bìto quest" sentimentù 
dì l'OCl' lieta -; -' rpre,;a a l pro 
l ge._ _ bure! in -:ostum{' rli 
,'olTIico_ anzi nel co" tUJ1lt' dd 
per~l'naggi0 sciocC'o di un .l 
c "rimedia ,Idl'arte, :;'a'-a nza 
a l pro :-:cenio e l"t.lme ~j U33 
ya nelle '-ec-hi ommedit' 
,~ient' a -arl;1fe a nome dd
l'aut,;re al pubbli o, I "illnor 
Leonc;J ' -a llo, jibreti~ta ha <J
'\-'uto nn'ided as~ai gr z io"a: 
percht: il "ignor Leùn <\,-al lo 
maestro <li musica l'ha gua
~tata, facendo che lo ,;ccm,) 
Toni0 canti quei ver -i ;;ciolti e 
:,dru Cloli, appropriali ad un 
rec i tativo, con un'intonazione 
lirica ch<: f;J d imentic a re i per
,.: onaggi é le parole, _ ci fa 
rensare ai melodrammi ,:to riCl, 
al l'eroism:> nel marchese di Po
sa, e a l magnanimo peH!, )l1 .J 
d i Carlo \ ' _ "_ 

Come ' "i '-l'de, non li ,,1 

DI'l'donava nl ~nte: neppure i. 
~;ersi sciclti :,(h-ucc ioli, quan
:do d'a ltra parte France:,co 
:\1aria Pia\"(~ ,on<li,'itieva, col 
linguaggi c <lei "uoi per!'cllaggi 
di carta pc-,t;J, gl i a llori di Gi ll 
seppe Verdi . A · Leonc3'·al lo ri 
volta\-ano \-oluttuosamente la-
lama nella fe ri ta: « ,_,ci "em
bra che il mae;;tro Leonca\-allo, 
p ure posse(!en.!o delle st'r ie 
q ualit à di mu ,;i.: i" ta e u na col
t ura musicale non cumune ch e 
rivela ra rtico larmenle nel la 
I- icchezza e flui dità <Ie ll 'istru
mentale, a bbi a cercato di fare 
in qUèsti P<1gliacci non un la 
voro sen tito e originale in cui 
trion fasse una per"ona lit à arti 
"tica , m a un 'opera che, ;;olleti
cando celle \'ecchi~ forme e con 
le melodie fac'ili e conosc iute 
il gu sto delle ma5~, gli [)f()

curas"e un "ucce"so immediato 
per qu ,ll1to effimero ", 

Che nc n si t rattasse di un 
succes~o d iimero ~ prO"aH. 
da l fatto .:ht' ancora oggi. Ie
gat<J ;: lI a ~u :J. "ol-ella C'!7,tlll"ri'l 
, 'us f icanll . l'opera J Pii 14/l'c
gi ra per il mondo e piace a ll e' 
s,tesso modo della vri!lln voi 
ta, ma ch; "c riveya accusan.!o 
Leoncavallo di c ivettare con il 
pubblico e C,)!l l,l critica f.{'J 

rlacere a tuttI J co:'ti, :;iapcv'l 
di colpire l'artista in un - un -
TO che dole'-a , ' 

Il desideri,) dI lode (> èllnlUne 
a tutti g li uomini, ed ~ un 
male aratteri 'ti,o dcgli uomi 
ni di teatro_ ma ~i può di re 
che in Lconcava llo Questo de
" iderio fos,,' q U:Jkhe C'o,;a di 
l'i.'1 5en ~ibile, di l'i,!'! i rr<'qu ieto, 
ta ll' d<J al1l:J.I eg~iarg l i l 'e ,;l 
~tem~a_ Era ,;ent ll1lcntak l'n 
r')lJlantic<), facile ,111a C'tll;lllh._ 
z ione t: :tl p iantn_ " 111 ,uo '1 -

... pC'ttu t3urino dl lnangiah>,"e 
d J "p:>.ghet ti , i tratti a nnegati 
ileI gra",;( -delle g u ance c:>. ,
scanti e ddl.? palpebre onlle , 
i bafii all,l Gllglielmo, 1:,)111e 
a llora ~i diceva, il collo C,)rt , 
dei d('"ign:lti a lk nll)rti im
]H-o\Tise' , a ' -e \-a. il -uore di un 
gi'1\-an~' ia~c~u ll,), che' c rea ,e 
,ohi ,-a sognI 1 UOfl da lla l"calta, 
t -na buona ra r,)!:t l,) manda\ a 
a ll t' ":lellt' , due' rigl! di ",:tili
t;1 :'Opl';; un gio rnak lo r<,n<.le
,-ano infdie pe r giorni e gi , r
ni . Ll'\ 1i llt ~ \'a p~I'Ò :1 :;uperar"'. 
le ii \'\-er,;itù i l gran c:Oll dta 
che di ,;è :l'-t',-a. 

l } '(} [t/ i,lC<-i fu rc' n<l i I " llcce;; -
50 p iù .IurOlturo: Z/J.::,ì p iacque 
quando nel 1q00 fu rappresen
tata n }'[ila no , ma, sebbene 
più lent:lI1lente_ rientrò nell'om
bra, fatta come le a ltre "pel'e 
"ue cii mu;;ica non sempre Of)

g inale, canor3, dolcemente ar.
passi'1nat:l. _ e destinata alla di
mcnticanza, La m u sica del 
gra~!'Ì-o tnae."tro \- en i\"~ da l1n ~ 
ispiraziOne' -:he ;:oprattuttO ~l 
conlpiaceva t" ~i ~Olnnll)\"e \'a di 
"C -~t"so'a, cogliendo p iu tt ,.:to 
la l'art "te ~ i, )) e che l'i ntirna 

Luciano Albe rici _ 

delle' ;;ituazi,mi dei sentimen
ti da in tt: rprdare; inoltre , 
que;;to suo \"(,ler far tutto, dal 
libretto alla strumentazione, e 
il . calore per cui si butta ' -a a 
capofi tto in ogni impres3, gli 
impedivano di arprof,)ndi re e 
g iudica re la propria' o pera_ La 
natura ~anguigna gli f ace,-a 
\"edere rosso do\"unque tian ,1 <>
gli i mprr),-\-i "i entusi asmi e 
grandi ma linconie_ Fuori d-lta
iia era "t"rnprt ~tato un napo
letano ,en imentale e nostalgi 
co_ e a l su o ritl)mo in patria 
O'i portò i ricordi Iell a bohl.' 
me " parigin a, ma ,;empre era 
questa "ua itali anità che rren
deva il ~opra\'\;ento, ciO<': il ca 
lore ella sua italianità_ f.lth) 
tutt J di abbandon i , di parole 
sonar;ti , di,amicizie improv vise 
e as;;o lute, cui "i alterna\-ano 
,listrazioni e dimenticanze al
trettanto impron' i"e c comple
te, " l:Iohème " e ra "t:Ito -perchè 
apparteneva alla razza degli e
migranti che !lt \' unque piante
rebhero la lon) tenda .J,?ur di 
non ~o,.:rare in .. 31cun post,), e 
qudlo che ,,-de"a es,;ere in 
lu i il parigini,;mo da Qu,ntie
"re Latino non era :l Itro che 
1l0madi,.:mo malinconico e "pen
;- ieral') (quell" che a , "C,-a ,01-

PJ?to_ ;,p iegare nel per.;on ,lg"gi" 
di l\ edda d6 r'ag/iacei ), ! .ro
r;rio di coloro che "ann liher 
ramen tt' :ienza una n1eta or("
ci,;;! , "offrQn,) di partire, lIla 
I~iù 50ff ri rebber, >, che qualc()-;a 
l, ohhltgass{- n nmanere , E la 
...-it <t ,-aria e piena di bizzarri 
fatti di Ruggero Leonca\-all . 
mancò di unit à, osi conlt' h 
~\la arte che d ' i ,\ledici ":111,, 
- i l'Ii T/io .. ci, da Guesti a Z J.:;, i, 
cla 2.1:,; :t N oi,lIId.-, d,l n,-d'I/ o 
a .\laiu, a Climicio J< ISsa e_ poi 
a Irol'erctta e alla canzune, C,'r 
c:!sa cOlne un cieco 3 te'ntOl1l 
e, dappertutto, \-oln-a l''p ir~ll ,,; 
alla coltura, al naturali-m.) di 
Zola, a ll:J. ~tol-ia barbarica :d 
patriott ismo, l' non gl .ì pc,.' in 
Quietu d inc inten1 -1_ m~1 per -l b 
b(llldanza di Cl1 0re, supedlcia
l it;ì ,Ii, cdta, hi~"~no ,I! )-!;1!.1 -

dagll\' , 1l1 ; ~ sopratlutto ,;eh' .II 
,; UC Cl' ~ ~(), Tr?b,) Cl\ 1. di moti 

-i l' .II l'anti, , ;dl;1 111111iol,l 
()CC ; ,jnn..: SeT\O,\Oa tttfttl, 111\ 1 ~ l" 

••• 
confusa m en te poi-

hè la visione tea
trale' o la l1lu~ica 
na~ce '-ano in I U l 

da En bisogno di-
-i!lteres3a to_ - r 

* ** 
, Scr.i5~e, come i è 

detto, J Pagliac"l 
eccitata dal succe " 

so <.lI l ù~'all"ria rustica'lo e dù
dG quello della BolJè1nt! di Puc
,' ini fece u n'ofera dallo ~ tes ' 
h te, iL> _ e ~og~etr0, ardua teuz)
Il~ ,nsOltasl a suo favore, 
l n a lt ra ,gro:La de/usio.u do
Yett~' suhlre ,a Berlino dopo la 
ra pprest'ntazJO,!le del Roftmdo 
opera, sC'fltta e mu_icat a pe; 
COmmJSSlOne. del Kaiser Gtl
gl ielmo Il. G li applausi, erto 
nella ,.::erata di ala pre,-ent ' 
l'Impcrntore_ non fecero ~1if t
tv, e,I il pubblico era s elto, 
a t ten to a nnn d ispi cere in 
nes"un Inodo · al suo O\-ran: 
ma que;:t' ultìmo '-olte come si 
di strafare,,;i lasci( scarpar 
letro che il libretto ùel mae

strO italiano era degno <iella 
penn3 di :3hak speare, e qu~
sto giudizio infelice quanto 
a vven tato la critica sore in 
piedi cn l11e,.. un ~olo uom e 
c o nci ò per lè ieste il povero 
Leonca " allo e la sua opera, na
turalmenr con la e,;a erazio
ne che certi ;oc'atti comportano, 
p iC'hè 111 realtà Leoncavallo, 
se non ~I\-e\' a ::t1cun leg3me di 
parentele con -hake"peare, co
me libretti"ta e come letter -' 
to non ra poi a - 'olutarnt'.nte 
di prezzahile: allievo di Car
d ucci , a ' -e\-a \'l' bblicato d elle 
letture dante"che co n -ommen
to ad uso delle scuole (se pur 
non ci fuoITia qualche -t raor
dinaria omonimia) per non par
lare di \Ina h zzina <li libret
ti d't)1 e'ra per u~,) personale, 
di queili di sei ,) :iette ope
rette, è <li due ,.:critti- per con
to di altri musici;:ti, il .Ilario 
I-t -,'tf,,.,. per ~lachado e Redrn
::io,,(- per il J1l:le:'tTo Pennac-

hio 
\ 'el1ne il giom in cui tutta 

questa za, -orra do, -erie pesare 
enormemente sulle sue spalle di 
lavorator e: tutre le "ignorine 
di fami li a canta\-ano_ è "ero, 
la famo: a JI altl1lota. ( _ idri 
a n che tu la ,-este bianca " j, e 
I Pa, /u!C'-; erano an ora e 
sempre sul c rtellon li tutti 
i teat.-i d opera del mondo, ma 
il resto delle :;ne composizioni, 
ie cantate i;;pirate a poemi ò i 
De ~lu"se t , a 'pere oi Balz-a,: 
() di Alired De \ -igny, le ope
rette di gusto i talian , i rance. 
se, ,-iennese, le opere portate 
una, due ",,!te sulla ;;cena, T{il 
"eppellile "enza 'emi,;si ne_ 

L:I sua m rtt' iu ann uncÌ ::ta 
con una c.t'rta di"trazione, ii 
CI ag-),.:w del Il)HI, coniu5a irl 
le m •• rti ,li cui {:'era p iù i -
tere~sl' .1 J ' dare: ,-!ueila Jel 
poet a -e<.-ca.rd, ) 1\.o-cat jÙiata 
Cecc3rdi, e dell'attrice Laur.l 
ZalJ('n- P alad ini, una delle ulti
me .:e1ebri ';e'n'clle della ,-U:I1-

me<lia diale 11h venceziana 
Le<'Uc,t<-all,) m. rl a _ fontec.a

tini assi "t i tO dai famigliari, 
da. , ;u\'rtèchint' FOI-zan<. e da 
1'itta R u.f1:n:' in quel momen
t<' ~ji era u n g-ra"",' uomo 
di 61 a nni ,Ii .:\ i :,i face ';1 il 
;;eguen e ritratto: - ,_ .. ,se le 
guanc<.: e'1-an ,) guniic e il men
to <loppi~" e i baiti a rcuati Na
no <1:1. maresciallo di fi oaoL.!, 
di"onlinati c liheri erano iO\e
ce i èap .l!i e ,bI i-;;;imi i l
vanis"imi gli occhi, ]l :;uo N~ 
;; lifl) l'l'a. a ffannato e ap~na\'a 
a udi rlo: ma col Ol-gO{{llo dl 
quel 5UO fiato stanco, ~h 
,-rehb ... camminato, cammmat , 
I ecand., le "ue mdod ie nd (Uo--
I e , ,-e,s,) un caro mondo dO\'l 
ci to":-ero as -ioni melodram
[llatiche' da r r-.>ndtre _ ul 
da p i:m!!'erci ,;qpra -;enz 
zi0 nla col u,.: to dclle larn
lllt'; c dm-e -mchc -i 'e - 'en' uo.
mini -h fOo':-cro insieme l'.-r • .e 
c Il -tenore, d" Hnc che f " ero 
l ' idea!.:, c nel tempo 5tess la 
prim:J <I (",nn1.: un mondo piea' 
di 11111,;ichc l3cili e grade\'olt 
delle quali tutt'int,)rno onora:'
.::ero l'inventore., 

QUt'~t,) <"tJl11C elogio funebre, 
c pi II diitusatnente, dicevo d 
nob ilU 01llo Vidal >1 _ non rbJlar· 
ll1 i ~iI1t\o COme si ede' neora 
Ull .l volta la ,to at, al .Je:I· 
<Ieri,) di g-loria dell'arti la mor" 
;, , " ~email di là della \ÌJ3 
(juakhe yi,;ione rimane 1nCU" 

ra delle C' he t<,rrenl' , non dI/" 
hilial1lo che lo sl'ir itQ ,Ii HUII' 
ger,) Leonc\vallo abhia ,u'-;ul· 
t;,IO, 

.i. .. ualclo Grigo." 



- Bl~,-lgnè' m a ri-
tar qut' ... t- f"ilgazz 
- d1:-- .... ( ~ PI(ly,_"':'-

6 I :\.ed .. 01<: - e 
~r :1" _L.!in'l non 
~o i:> ;nH,ndere a 
tun o, ,. nza pre-

'udizl d Ila ~a-
lutt:"o 

_-\;1tene>f/:: G mb« , 
ca\'aliere. c mrnerciant/:: in rel
fanti luto,..> dell/:: rag azze, fe
ce le 5ue rjSce" e : uno :SJ)o,.' 
rront? ':·t"ra -:- L<;l1 . .\1ori
no, l. >oliO ';OCIO plU glo\'ane, 

em in gni c o",a , ma in 
p Uami un • -ap,'l on 
non -hiede\ n altro .:he di -"po-

r n' _.tL>: m« -"ptl"are Allge
iica, la ;,;" (mda dell gemeI!, 
Per . <{ nn non "era ni nte 
In "jsta: dunque bi" 'gna\'d 
eh ve",, ~ pazi<::nza un !}{) (), 
" ,intantO "i n.lmincia,,:,e col " i
"rem re Argeli.:a, 

- 0ìet malto o - di ,.s ;1 
rrok.s r ~ed< al \ ' 01 te 
pru\'ocan: l'l a cata,.uo!e:· \ 0 -
!el metter-: ~t arina a un 'l'a;,· 

"imlle, ali "baraglio, ,ti 
n,chio di lare ulla pazzia, Ji 
get1:l ~.! n ·11<: bI aCCIa dci pri 
m \enu: ? Bi,.ogna, 'he l · 
6u :ragaz.z~ :--1 "'l',)·~in c.."" lh.Jn -t' 
1 lo ~t ",., . l.:.i"lll" ma la .,te:- · 
.<1 '>ra, ': al't:{e ben ti perché: 

Il !' Tché eTa una h.lll~it "ec 
chi "h'fl ,! . 

Il giorno ·h .. Angdica .., :\Lt 
ina ''t.nneH al mondt>, l'un,t 

" enti ..mnuti dor o l'altra, 1"0-
steln ,.i mi,,/:: le malli nei 

pelli , 
Le.,t .- dl~ ,. alla le\'a

l ne - metta un :'d!110 a una 
dell due. :-e no cOITlin<:ereroo 
a con i ndcllt, anc.h prima di 
averle : battezz;He, 

- ~ . on occorr, l'rofto,; or 
' - flSPOS la I v;lt r i.: - il 
~egno c già naturalmen~-:, 
Guardi que.'-Ia , con ue,;t ,. " 0-
glia di caffè al polso ~in j,; tro; 
l'altra 1m'ccc h a ' Ull a t ragoì,. 
nel dorso, aui fra le "palle e 
il collo, _ ;: lIata , j r. una V{'O

fina d 'anni , spopol rà , 
L a voglia di 'affè l'a loc 'a

ta a farina, la fragola ad .-\n
gelica: e ( on l'aiuto di que:-ti 
segni particolari le due go<:ee 
d'a qua non orsero p iù ris 'h io 
di CSset"e ;;cambiate una per 
l'altra,.. ~ 
~enonchè, evitato quest , .:i 

fu dell 'alt ro, La simpatia dd 

Originale gioco di luci e di -ombre in « Nel t urb ine della metropoli " ( Berlin Fi'm- Film Unionel. 

TIMIDA: PROPOSTA. PEH UN FILM: 

, aogu ira le di 'Pietre Selari 
due gemelle 
e ra tale e ce
"i "forzaiJte 
.:he "'e Ulla in
ciampa \'a !ou
biw cade"a 

Altre volte abbiamo pubblicato proposte di soggetti per film. allo scopo d i avvIcinare certe buone Idee (che diver· 
S<1mente, forse. rima~bero chiuse nei cassetti) alla produzione cinematografica, E anche questa d i Pietro Sola ri è 
una ecceUente idea. Essa, tra r elitra, trova una certa analogia nel tema svolto dal film "La donna dai due vo lti". 

C I}Jn 

Angelic a . . -\1 -
le due preci 
~e. ;,;a usee e 
capugiro, ,-\n· 
gelic a ha an
che t r e linee 

a nche l'altra, se un:. a ve\' a l'in
sonni a n o n c'era verSco che 
l'a ltra ,s'addormenta sse, se una 
aveva un dispiacere r a ltra 
piange a inconsolabilmente, 
seuza >'apere perchè: e Quando 
mangia vano ,t r o ppa cioccola
ta, bastay,! di solil dare la 
purghétta a UDa sola: 

11 fenomeno - a bbastanza 
n ormale p ress quasi t utti i 
g melli - 3 ve.\" a assuute> llel 
.:a>.O' i Angelic a e di ~farilla 
l_r Of>(lfz iO'!l1 <l l1 a nTIanti: tanh) 
ch ' un giorn(', al' ~n lo !\Jar ina 
pre",' I redd(), :\ ng-elica che 
non !'- 'era rn ~~f.I d o. ('a ~ ~1 ~l 
hu ;,cù per pro 'ur:., una po!r Il Ù · 

nite, c )me la ~ùrdla: (: tult· 
(, due turollo ,'ul l'Ull to di mo
r: r<:- rn:--Icrne. corne in!'-i<::nH? ~ra
T1t' nate, Fra i Inedici iI1ler ,. 
::-- ati !--i al C<t~O. il pr-(Jfe:::-!'oor . {(.' 
dante era ,,(att' i l p iù a"si uv 
a "tu .i iarlo, "eb"1.!irlo, diagno>oti 
.:a rl u minutamente, Fra i pn
mi ricol'di d ' infanzia dcII due 
,..orell c 'na quello di un gr.ll
d, anfiteallo tutt l bian( o di 
una clinica universit~:r ìa dO'\'e 
!\'l edante le ave"a "po:-:te agli 
:'t!.lde'lli, c o me un ienomen in 
un baracc.:mt di fiera, In quel 
l'occ" ,;iolle a \'è \" a a ssi"tit o ad 
un svel' iment(l :'imboji(~, dd 
T>rote .. sore il quale, r re:- I due 
~'io!ini e a ·cordalili. sintonìz
zando!i periertatnente, a veva. 
tratto da cno degli stn.lt:nen tl 
una not .. , un la lungo, .1:.lg11C-
50', lacerante. DopO' un Istante 
di incertezza anche il secondo 
. violino senza che nessuno l 
toccas;e, e mise per si nipatia 
un la un {K>CO f1~bil , ma egual 
ment l;tn"o tenuto di quel
lo del coÌleg" Fu in , questa 
,occasione della m.ata ttJa che 
le due ~n~H vennero d i"i"e, 

pe rché la v!cinanza n on aggra
ya 'se il male e togliesse nuo ve 
occas ioni d i contagio <:: di 
" simpa ti a ", Angelica fu ai
fidata ad cno zio. .-\ ntenor~ 

, Gamba, n egozi a nte tn pell a
mi, Marin:ì rimase in ca~a . 

Da que l giorno cO'mincil' per 
le due ;;orelle una nu e>y <! \'ita 
e un nu Cl" u ,' pa:'50 : cia"cuna 
d i loro ch tillO a quel ' l'unt O 
s'era sentita com e la metà di 
qu alch co~" , divenne un tut
to, acquistò un nuo\'o (arat
tere proprit, un a per"ona li ci!, 
La " "imoa tia diyC'ntt, tele
pa tia : A .ngt'lica .: :\ lann ' a r 
ri"aron t a t r a ,..mctter,.i a di-

. "tanza, ,.;em·a· Jiffi.:oità. un· 
pu l"i. . stati d 'an;ml'. qua..,i
l 'en"i : ' i, Era il 10[(' tcJeftm o, 

Pa,;"a nl o g li a nni , comin
ciarono le l ' a~azzC;' a vagheg· 
gi are' pen!:'i(ri men,' iniantili, 
La ,..e>n e ,li Allgeli{"a era deci
"a da tempo., da qualldo I zio 
. nteilore, d i\'enuto tutore del-
1t:' ragazz :::'f=ra a~sociat) i"n 
atlan un gi<.' \ ,me 'iagi<.,lone di 
belle :,per"ànze, Ldlo • forino, 
che 31 mondo Ilon capiva nul
la all'infuo! i lei rellami; m a 
qui era Y irtuo~o, " HZ1 un va
lon'-~<), c11l' :,apeva -,"end,el' ca
l i~,.:ima la pell!. : p"r .\ntenore 
.. ale\·a più iui di tutt o il no! 
g-ozi0, \' 01< ,,"C l' non \· ol e ,. :;", 
Angelica el a de" t ina ta a ,,~, ... 
sare Ldlo, Rifiutar"i e. d al'c 
allo z io un colpo mortale sa· 
n~bbe ,.:t.ata la o'te:,,,a co,.:a, 

Dal a n to su o . .luJgelica non 
<l \'eva idee ben .: hi are: ~enza 
;;ver per Ldlo neò';.;una avver
>oi n era lont;\nis"ima dall'a
m a ri,] ; e ,.:pe,.:=,o, pensandoci 
bene. intuiv a che in quel ma
trimonio in tutta la pelle 'h 
~,ta" a tanto a cuore all .:iu 

la so ne -delta spo"a era j: iù 
che iar;.;; impalmare, di fa rsi 
( onç i3. re, Era no ' Ie ose a que
sto puntl' quando Marin a che 
llo n avev a ne,.: sun moscone at 
to rno comiceiò a dar quei se
gni che interpretati da un a 
donna o da un uomo di giudi
zio conduccno all'affermazio
ne C0n ' ui il profe.-;sor ~le
d a nte ' con-:luse la diagno:.:i: 

- Bi :;ogna maritare q ueste 
ragazze' 

Era chiaro che b i,;ognava 
maritarle Il:tte duc. e tu tte 
e due in:;ieme: con la ' s impa 
l i,! , corrente · I l'a lo r o un ba
ci u d a to " l\lanna a "rebbe 
fatto sobbalzare u :,pasimare 
Angelica, e ."ice\·e l,..a; e peg
gio ancor:!, S i venne_ dunque 
ili fe rri ' (' Jni e il dis<:or"lì del 
matrim 'ni ,) d ·.\ngelica con 
Lell o, che n rlll " llora era :'ta
to accaderr.ico, "i iece in COD
creto, 

E per la pr ima l'oli a ,\n 
l<!" lica aprì gli occhi. Per' la r rima vol ta l' ide l'uom che 
avrehbe do"uH' es~el'e "!.I O ma
rito tutt a la vita. e ,;enz ' avto
l'C il -:orag~i () di ribelbr",i la
sci i> ri"sare la data dello "'1'0-
!:'a l iz io , Poi ",i mi"" l'a nim(, in 
pace e ~i dispc",e ad a spett are, 
E a:,pett a ndo ilianguidì, 'fi o , 
rì. rina lmel'le ammali.>, 

Ammalò subit l, per cnn t ra -
olp0, a nche l\Ia riu,., 11 tde

,fono, 'dalluna <llraltr~ ca:;<!, 
ai duto e;.;trerni ~ld l,! città era 
in funzione ltltW il gi o T!l Cl, 

Come ,.t a '?-larina: .,
chiedo!ya :\ ntenOfe alla ,.:ord
la, che: fac{' \ 'a da madre a l\la
r in a , 

- .lale - risponde\'a quel
la - oggi a11e due ha a"uto 
un capogiro e delle nausee . 

di iebbre, 
C.)me ::\.Iarina, 
Man diamo' a chi amart' il 

medi J, Chi facciamo "isìtare ? 
C lla delI<:: dùe, tanto ba

"ta I=~rfe t t,'lncnte lo ,;tesso. 
CosÌ fu deciso di far \"i,i· 

t are Angelica , l\l a invece del 
prote;sor :\f edante. che era 
per qualche tempv in v acanze, 
Y 'nne il suo ~o\"alle e ioco"o 
t;ostituto, il dottor .\toro; un 
uomo sulla trentina che. :;e io~
:se sta'.o o r di n ato su mi:;ura per 
faf" da contra pposto a Lell o 
~ror·in:.), -non ,.i ~al'ebbe a \'ulo 
un contf"3"tv più \' ivo , Anche 
Moro layor" y a in pelle, la p I
le del pro:;simc; ma doye\' il 
a "ere, a guardarlo. ben altr i 
intere~"i, ben altl'e po %ibilità, 
ben a itre mire nella "ita, Per 
il m omento il la\'oro lo assor
bil'a tutto: ma si "ede"a chia
ro che ,-;e un ' donna gli fos" 
"enuta alle mani . non ra ti ro 
da lasciarla a ndare senza far
le pagar pedaggi t', 

L a vi"ita ra~sò com mtte 
le visi te, .'\ ngdica n n fef:e 
sul g iovane dOl to re nessun<: 
imr!'è,;~i t>ne ec'Ceziona le, L a 
·yisitò, ia a u:;culiò , le banè 
con le llocch e ~ul dorso e con 
la palma aperta sulla roteI h 
e tIle ginocchia. Cono:;ceya 
b ene il " ca"o ' ·· del! d ue ;.:::e
II!el le; non fece molte l'art'. 
le, chie:; soltanto di "isÌtarc 
aneh.,. :-'farilla, Gli di~:;en' do 
ve abitava :Marina, fi:;" a l'on ,' 
un'o ra : (, ?t.foro se ne andò, 
p ro mettendo di {ornare :;ubito 
dopo la seconda yi,.ila. ".er 
ri , ' i:.:itare Angelic,~ e tr:.lrre le 
e t nclu~ion i , 

Marin a ,;j jec~ tro"arc .n 
piedi . con un .bel ye:-ti h' a 

"voiazzi, uua beli:! l ctti'l"w'·., 

t re:"' .... ·a . bt· i - ((,l~~r ; 
d i L Ol\' . a ll e )!'or~ 
'IL' f .' "bile l"iuÌl' l 1:'0 
"i ,--)n~ ;t i \ -:t: J ~ r L 

_ \nt!'elì(':~ _u:-.Cll l:l .~1 
\'011; :l k'~· .. : ~ùza . 11lill< 
voh" r:iù bila , ,hco 

~t.:~\. g ! \.)\·an~ . plen~7. 

di vita. lIfI è.' donna 
da inn:i.mOfar ..: ene 

P(,ichè ril[lprc,; ,. ioll~ èf i! ~tala 
forte. per na:.:cond da, ~ICln' 
d i\'en ti.> burbero. quasi "'I!" <i l" . 

bato, 
Le chie~e i l r(l bC', .Ie !Oh, 

un grtl~~o bra cci alrtlv d ' ar~en
to, guardò la " (lg li a di C\I1t' 
ch , .\ng<::lica llon a\"e\' il. <..."0:1 ' 
tò le pu l::, azioni ~ùn l ·or\.)lo:.:!il' 
all a llli.'nO, 

-- L Il pO I a~it(tto. ma 11()I1 

.:' ''' ru:: !" .. \lolw meglio di "u:, 
=--t:r~iìa. 

- - 10 ~t () ben i~;-. i!no 
~I\ia rilla ,.ta \<a dan'e"(' hel1i~

"imo , :\lorù, a l , ·i·il<!r<: Gue/l.:!. 
gl c '· ane. fio rent..: . piena li :--c!
hi\<:, di \' ita c ("o~ì pr()\"()cante. 
COIl1tociò ti sei.lt i r ~i a cli~étgi"L 
La ra :,,,omigli anza l'or.. .\ngt'
lica c r a pr(ldig i v ~ a. La l' 0<'< . 
la ste:,,,,a, Erarw du, ' UlLt. 
un a C' du e, Come mai ~\n t;eli 
ca nf'n gl i a \" e'\<a 1-;ifto Ilè:--:", U 

na irnl · rè~ s i one? 
"La \"i~it a f in ì in c()nV~r~3Lj(l 

ne. !-'ulia teler atia , F . l a l"Ìn<l 
per dare un ~a gl(' della ~ua 
bravura ripetè l'un t,) per j .un . 
to nei rDlnirni "1articolari ltHt\' 
ciò che era acca'du(o td ~'t' r ;1 pri 
lna in 'aS2 ,ji _-\n;:::ehc a COIIh' 
.si era ~Y {l1t a la \·;~!t<!. h. pa
rol che 1\1 ro aH\'a dett<:-. 
con una preci!;ione imr-,.,"~,.h" 
l1ant e. 

- L e i ha dimeori,,,h' ;"I :h· .. 
~ul c0modil1 o di mi ,. ~\" li ;, 
i'ast'.lccio de ll c' :-1c'tc,.C 'ì'; " L t
ha d :1 1H.'1 : .:-\on ... i l1ìlh)\cL i '::. 
qU(t ,·antfÌ(inQ\lt.~ fll!!Hllì ... ·' n 11 ll: 

nU(l\'O d a lei , _ .B <h!l ('h l' i: t n 

rtta"ln , 
lì i.r1cdi(l rl,:,C'. Il :.l~\'l- (> 1t 1 

appa ~:"=-l ()n.l\ ..:. . 
-- ) p l'T i.' qUI ("onunu 

~ Tarin .. l -- .... l'n,ì \ aY O un H P 

baU H: rHl l :--tr;ln(.l. 

- - f ' ("[ L' i ~.: 
-- Pt-!'c!le ct'q" q ll a ku!l\ in 

41'\l..! n H Hn\."tllt ' d,." ' \. \ 'a ~q : u 'da
r" mi a ~tlr~lh ,;1 q l1 el lItod0 
~orrlt' C (:Tt· \ 'dIte gua rd~nh) :--. f! 
l.H.>nlìni: in un !Th.Hh, che tu r ba. 
.!:-~ t' «, ltl(l ri i:lprt ,, ~l()llt' ,hl: lei 

, ) 
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lqD~9rr!!t 
CHIÒZU ~ TIffiCHI • M ILA NO 
CAsA' ·roNOATA EL 181 2 

s(no 
RASSODATO· SVIlU "'TO 'SEDUam 

s i ottie ne con I~ 

IUOVI CREMA ARNA 
A B A SE D 'ORMONI 

Me«aYiSliosoprodoltochni dora'l. più 
Cjr«ndi soddistorioni ~"dC1ldOYi attraenti 

, i "ia mia so-
Idin ... 

- lo? 
- Bal~i che non mi ,,1)a-

glio: io e Angeli'::3 non ci sba
gli amo mai. 

Monr d iventò prudente. 
.- E che impressione ha a

yuro :iua ~orclla . Y oglio di
re. quale è stata la reazione 
<ti :,\Ia sorena? 

Che an.::he l i fosse,.. 0-
ille dire... prodi ,'e... Sc-a:lpa 
già! dottore' 

.~ ì. corr0 da sua . OI'ella .. . 
a domanda rle che imj:ressioni 
ha a\'llto della yisita che io le 
ho iatto ora . ~ ono molto cu
rioso. 

E ' tempo· di d i re a' chi legge 
t: al pubblic'o che yedrà que
sto film (~e questo f ilm si fa
rà mai) che questa ~rarina non 
assomigli a aifatto a ~ua ~()rd
la Angelic,. Di identic o Il n 
hannl) 'che la "l)C'C. la "ola "0-
e: del rimanen te !\farina è p iù 

alta, pitl b run a. più formosa , 
p iù rà ' if ica. Nemmeno Clm 
tutta la buona volontà del 
monùo sa r:ebbe possibile con
fondere l due gemelle. 

II fatto è che Marina. si è 
prei'tab yolontieri al trucco di 

ngclica. i è n:>.scosta in ca
sa pi'C'prio pe. cederle il .po
sto. l'h;-, ;-,i u tata a dipingersi 
con inchiò"tro di Cin a sul pol
,,,, 5inistro una fa ls, vogli a 
di caffè, le h" promes~o 'assi-
4enz:l per gli ulteriori ",'ilu~
pi del g io.:o. Il quale conh
I1U : è Angelica he ha messa 
per pos ta fa prorria felic ità e 
,;nole .::onquist;;rsi un m arito. 
H,l ;.:c!to ~ 101'0 e ~foro h a 
da ;;sere! 

Torna Angelica in gran fu 
ria a casa sua, in tempo appe
lla per ridiYcntal'c Angelica, 
cancellare . la ,--eglia d i a ffè, 
la ;.:alute dei colo ri ùi Coty. 
cambiare abito, rimettersi a 
letto. . 1oro la guarda con un 
~entimento "tr:mo, tra la pie
tà l: una mezza rabbia com
piacil1ta. QuelL ragazza è in
namorata di lu: I Perchè non 
l'altra? lnyolontariamente il suo 
tono "CrSI) Angelica malata 
:ambia . "i ia oiù umano. Qua
,i i raterno. Ha \l'la gran \"0, 
~ Ii a di chiedert? ad Angelica: 

S ap:te se per ca~o io abbia 
ratlo L'Il " \lOna impressione 
,u ~,1il r in a:' P rchè mi sembra 
'l;-,Ii"ddtamen t ~ di csser.è inna· 
mont,) ùi ,; stra sorella " . En
tra Lcllv il fid :mzato e bacia 
(;1.lamenk Angelica. :Moro si 
r ihdla. l" fOl1do gli ~ec a che 
Ull "alarne di quel calibro baci 
in "u. preSenza un a donna ' ~e 
;-,~somiglia C,)l11e una goccia 
d'acqua alla donn3. su cui e~li 
\ ; Il 'ora f a ha me"s(, g li occhI. 

- La smetta d i baciare que
"ta ragazza! E ;:.e è !a . .-ua ,fi
danzata io me n c ll1! ISChlO! 
~on l'os~o permettere che l'a l
tra mia paziente. nella casa 
donde ycngl) si ::enta turbata 
da que~ to ha' io. l'a siml,Jii,!. 
Quand .,) lei "orrà baciare la Sl-

* A Pa lft7.20 Piovene, ;l Ven ezia, 
è sc;a.to Inaugllr"-to il corso ra
p ido d i rE><'iwz ione c inemato
grafica sorto con l'o,usilio <ie l 
M inistero dell.. Cultura P opo
lare iD seno aU'Accademia Na~ 
z iona le d'Arte Drammatica, t ra
~ feritasi Roma a Venezia , 
ESEO o,vrà la durata di tre me
si ( > s i . chiud erà quind i. il 26 
o tobre. Esso comprende: en 
tO"enti lezioni di reci tazione 
iJ1ernatogrnfica I tutti i g iorni , 

dalle 10.30 a.J1 e 12 e d i'l·Ue 18,30 
alle 201: no\'e leZIOni 5uU'orga
nizzaziol1,' del teatro d i posa: 
e. lcune conferenze sull 'arte ci
nematogr .... fica e a lc u ne o.<;erci
taz ioni j)ffi t.iche n egli ;;t.abi1i~ 
menti di produzione, N e le
z ione inaugurale. dopo la. pre~ 
sentazione del c ommissario 
straordinario Luigi Bonell i . il 
regista Fernlccio Celio ha dato 
ai n\1Iner051 allievi un sagg Io 
di ripreSa cUlen1atograiica con 
gli t1.tlori Doris Duranti e Gior
gIO Piamont.i, I struttore d el 
co)'<;o è chille :Ma J<,rolli. che 
\' i ded ica tulta la sua. grande 
passione cd , t'Sper iell"la. * L a n uova società di produ
>: ione Sidera Film lla in pro
grammA. la 'rca.U>,2., L. lOne di due 
ptò !lleole : il Processo delle zi
te li.' SU '>Oggetto d i Luigi Gla~ 
COSI. .. Scadenza trenta giorni 
su "oggeLto di Barbara Dil. Am
bp.dlle avr:l nno illizio contempo
r,\ucamen lc 1H'1 prossimi g ionll. 
I du(' film ~urann(, Ultcrprct -

l da An toniO Galldu51O . Rober~ 
Lo Villa. N.1.is L •• g o e Lilla Bri
gnon e c probabilu('nte rea llz
/;ati .1. rOrllll). 11 pr()('csso delle 
z'ite il ,. S,il';, d!rl' ! Lv d . Carlo 
Burghc!<IO * Anche la Dor~ F ilm di To
r ino inizierà uanlo prima la 
d U a produzione . ti su o primo 
lìIm sarà inti wlato Si chiude 

gnorin:l ùovrà chiedere il per
messo a me, ha capito? 

Lello. se ne \':1 con la corl:a 
fra le gambe. Moro non reSI
ste a ll ,l tentazione di telefonare 
con llarina, in p rei'enza di An
geli ca , e lo fa non tanto per 
contrd!la re se è \"itnma di un 
trucc o (cbe per lui è escl uso 
in modo categorico) quanto per 
un pi:lcere sottile e difficile da 
definire, qu alcosa ('om un ' idea 
perversa: quella di avere a che 
fare contem[.nraneamente con 
un a donna in due, una p resente 
in carne ed ossa, l'a ltra, iden
t ica, a ll' a.ltro capo del filo. 

La vera Ma rina istruita da 
Angel ica, fa al telefon? la su~ 
parte, La voce di :Manna e dI 
Angelica è, come a bbiamo det
to, la stessa . Angelica languen
te e innamorat a h a del re~to 
pcr Moro a,1Che lei le sue a t
trattiv e, ome è bello il gioco 
di fars i r ipetere da Angeli .a 
ne i minimi particola ri , la sc~e
n a della "isita che Moro ha 
fatto a M arina, nella casa al
l 'altro capo. della città, 

- Avete parlato di me -
dice Angelica - a rrossendo. 

- Abbiam o detto niente di 
m a le. 

- 1 o, ma san cose che fan 
no male egualmente. Ho sof
ferto m olto, 'Voglio dirle sol
ta nto una cosa: non giuochi 
con Marina, non le faccia del 
male ... L a preg non tanto per 
Marina, che · è mia sorella, 
quanto çer me, egoisticamente, 
per non soffrire anch'io , 

~1:oro h a perso le staffe, la 
sua bell a sicurezza se n 'è 
ita, Non sa più in che mondo 
"i \'a. Questa Angelica sfini t.a., 
languida da l e, '-aie forse plU 
di Quella' sua opia - atta del
l'altra casa, di qu ella Marin :l 
ci ,'etta, provocante, insinuant".! 
fel ina . p iena di "alute. 

'M re r idiventa burbero, per 
difesa. 

- Cominceremo la cu ra, 
E' una cura difficile, he pro
cederà per teritativi . Una cu ra 
lunga. Tornerò. 

Qui la commedia ç uò para
gonarsi "d un:! rallina di gom
ma da masticare. Si può mor
dere allungare. ruminare fin
.::hè ':;i "' llele. ~1:a il gi u o è 
Quello: ;"10ro. preso , al la ciC?, 
innamorato, Illgelo:::lto cl! i'e, 
della doppia. cop!a di Angelica 
bis di Lello :\fOl'ino f idanzato 
tes'ta di ·turco e ' pl'oprietado 
le~ittim di una delle copie: 
)'loro che fini. ce con l'innamo
ra rsi di t utte e due le sorelle 
Angelica · e fi nalmente sco p r ~ 
tane nna, le ricompone, r icom
pone se ~ tesso. la sua p,ace e il 
"uo amore. Lello ::\10nno non 
h a difficl'ltà a sposare la vera 
~ 1ar ina, bruttir.a com'è. un po· 
\' 19are. ma an h'essa pa r tec ipe 
della d itta A ntenore Gamba: 
il matrimonio in pellami è :al
vo. oue11 0 d'amore anche. L ie· 
to f ine ... 

·P ietro Soh.,ri 

all'al ba e dire tto da C l'lo Bor
ghesio. P er l'interpre tazione di 
Qu esto lavoro si parla di Doris 
Duranti , di Giorgio Pia mont i. 
di Oretta F iuIDe e di Ello S tei
nel', * Si parla anche d i un film 
C'Ile la Larius avrebbe inte.nzio
ne di realizzare quanto prima, 
Esso Si intitola Vi saluto dal
l'altro mondo ed è tratto d a 
un soggetto di Dino Hobbes 
Cecchini: dovrebbe , esser e di
retto d a Gforgio F erroni e in 
terpretato d a R en z<l Ricci, Giu
lio S i\·al. Carlo Micheluzzi. 
VCTn Worth. carlo Mlne llo e 
Cllecco Rissone. * La piu recente p rodUZione 
tedesca annovera [\'llche molti 
film com ici. tra i qu li It pilo
ta r011lPitutto interpretato da 
H einz RUlunanll, con Herta 
Feile r e K arin Himbolt; In fla
grante con Ferdinand Maria n e 
MS J·got. RielsC'her: L'a1't.'entura 
di Butterfty con J olulnnes Rie
mann ed Elfie Mayerhofer, di
retto d a, T heo L ine-en e Vit'a 
l 'amore con Lizzi W a ldmilJlcr e 
.Johannes Heest.ers * Sarann o prossimamente pre
sentati al pubbliCO Italiano l'ul
Ci m o film di RUde K rahl Tnrbi-

'Ile della metropoli {' l 'u l t imo 
film di Heinrich George La pa
rola a lla difesa . * Giulio Stivttl. com in izio d i 
u n [\. stagione estiva di prosr. 
ch e si svolgerà fino a settpm
bre al Goldoni d i Ve n ezia. h'l 
presentato l sei p ersonaggi 111 
cerca d 'autore. A ques to snet
ta(0 )0 hanno preso parte. o l tre 
allo Sti v l . L a ura Carli , Arna ldo 
M, nel ll, Gianni Santuccio. Ar
mando An?elmo. Ange lo BIv ie 
ri. Giu s i Dandòlo. LiSa ZUII;O . 
Sii vana Siena, Ruggero Dal F ab
bro. M'aFa Gnrdin , L ea Mullel' , 
eccetera . . 

CH1AUDRfRO 

ER LA PERFffiA 
DElLE VOSTRE P:lli 

È U 

Gnenéafeoi oerso qucsLl originali. e ULtooù7sùni 

p'rod~al ," "~ frarrele Cipria CO RONA 
fasCino c lj/ooLTlc5Ja. Crema di bellezza CORONA 

Cipria compressa CORONA 
Rossetto per labbra CORONA 

IN VENDITA NEtt l PROfUMfRIE f. fARM ACH .. 
CORONA * MILANO 
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Q I 'E , / :1 r ( I l · 
fA , . . O liO , ,, " u { 

Ili lill i'fld(/ !o , ,,; 
c.us, l'!' , J~ " " f/ , 
qua. 

,''It / ,o, lo h. , ~ 
( on 11 , (. ; ! ,I t q a l I i 

t omod" I r ' ''.,jf .,df , . 
h,'n ripara i; l" " . 
(alli tla rlU I 0 1'1 

dup,a( LI. n t l" t: ll() f f l, '" l ' .... 1, 

t I "un _' fl lo l l, ( i ... , 1111"' . . Il , I 

, afllotlll ... lt /.l l f t ·." , I"" tf ' ".,", n;(~ r 
l' tlli (, li, IIu"J. dt />l(l' cf I t,/ 
I:" f(, ~o{( 'a l , clu ( i ;.:u ·. ," 'o li 

cll' d , (,n'l! '" lflnlat/{"' ~ " l " 
t ' t'l i! I fu nlft~ ' { O d , lI t./. , ,' a l ' ''' 
pro!>rlo cù,i, ed " ,{ "I,,<}(/(> '." « _ 
sto , t/il t'oll u , SI/Icalo d ii 1'1/1 

ont (, ( ftlac rdl .\01 T I!,' ~ U , ~I , ,, , _ 

fila Iu/tu R .' ( ' i l a r,/u<I 1/111 " ! <,_ 
villlct/ua t'., t e rl Tt' . (f" "' /" i-. al 
qutt1t> u llder./ , ti ",,/'art t ' ; ; ~ (JI' " 
nonu t, d i f.{U" ual a !tJ1.' u Nlf : ' ((. 
p"rcill' ti PTt/!" d, n / ,I"" , ,'i" 
Bet'il{(cq lla . I "11 l utt i <l UI ' t' I ,,; 
la~hefli ( rgn , , I1lu :,"1ch l- a"I, . 
Inen d;a1! c d o n :t ... u ch, IJf tln rf f 
à'OKlli c.o nfur/IJ bI/Ili o e r a . " , " 
dQc"m~nt(l r1(J . t' qu elle p" Jf1 ry i. 
drane alla Sala ' I alrl p ll a, uu ; 
di d i centIm e tri 'lI> per f; " cl. 
tavotmu Kiornali~ tICO. 

Un'in finttiJ di cOS'". > (/ qu .. , tv 
tut;o {i n a. d i z ' OIHlt Jl l dt'z ~Hi. () ·, ( 

mi, t , «.t l at, d I (l cr ult l " (O, ,,:t'

scolanze di surro{<a l i dI l a/Hl Ci·". 
annuari di a , a ldica : ca, te aS.w,
benti d i v a rio co lo re , ùu~si (!'r'
d i lI~or liti co n temlti , gr a " IHI 
ste " !fon fte d , o!? l! i nen cf, 1) ;" 
i1l !atlo di rit a .lfli , eu rrispoudl N 

. a, autu/?, u(i . • 4 1 ,entro di 11I ! · 
i<J, la k, ta di B "pp, chi" sa 
Ira paLmo < palmo r h m fl >" i 
tr<Al ta li d ' occuLtism o' d i l'IlI ,u
pra. B .. ppe. ade " v e l o dico , 
ha termin ato . (> sta per termj.. 
nare , Il?la "' a I/uov a c01nmed iu . 

- Di a"go'tnr:nl H 1nedian ico1 

o qualche C (JSll d el {<e ll a p? 
- N o - d l ct' - a p,o l", {<,,· 

"'s tu ifmo tizzatore . (> pres ,o Cl 

fm cu, o semplice presti{<i<ltore (, 
far" " nemmeno (, l o r e di più , 
qNCstu n<m t-'orrei dir t el o , Mi 
vuoi m en o b~ per q u es to? 

E cc dif10rrd rsi S ii Q1H!1 chi 1-

ru on.es to t'iso i l d o ce I nvitv af
rarm. nia e h Iralt;.ce da O{<II; 
alt I[giame"to della fision om ia 

d I B/;t/tlacqfw, o r UO m O sereno . 
['n i, t ' il o a c u i n un i r rsis l é' , 
/a1<h ' 10 mi d Ol1arrdo 5 B e ppe 
pc ~a at'Pr " Nnlci, soltanto neu
trali, o s pmPlic i t repidi amI i . 

- C'l'di ? - m i d (> f'TI'(J,,,da . -
Tw cr t'fU .' 

- • efflnl C1H ' in Bo,,,(~, /{UaT

da, 11 ,m>nR1J.O ì dannati di quel
la q uinta boll!1t' c1.t' hai m .. sso 
a rr ,(do , ecenten ,et<1,.e sui t.ostri 
palc(}~ centei , l i ~ f',berebbe,.o "m ... 
core, il ![iu rn o chI' fu capi tassi 
f.a{<l[iù ~n bolgia c o m e nien l e 
asse., col tu() 1)1'1 sorriso lumi

" OSO sulle p lacide labbra., le l I e 
beU camici color ci elo azZf't'-

1'0, ,. l I' c ele"t iaji cruv atk, .. d i 
t uoi pantalu,,; scarpe col<t, v ia 
lai tea. e I l S I " O d ell' a.rpi an
~diche d ella tua voce . . . S ubito 

vf'der ti, ed a p pu Ia a se n ti, ti , 
li a,ebbero amici . .. 

;"'; 011 l'i dico a c01w scerlo co 
tIf' io lo conosco , si .l{1lon e si
gnore . 

• GRl."PPO D ' AMICI (MILA
NO}. - No , ilO , Que llo là, ades-

. può contin uare ad. occuparsi 
di me tino a l gio rno d e l Gi udi -
7jO l ' niversa1c , se g li la com o
do (>. d iJ f' t to. - u q u esti colou
nilli (}('ln c'è più posto per lu i . 
Sipario . 
• PROF . R E MO BRI N D I -1 
(DOBBIACO). _ Scusa te m i, m a 
non posso rispondere con lt"t t,,
ra Pf'rsonale com e \'o rres te. s ilJ
ht-ne solo {-d esclusi \'ament e a 
mf'ZZO di quest i co lo nnin i, a lt r i
menti che c i s tarebbero a. far e, 
ques ti colonn in i , ,~ che figura mi 
fareste fare con lo ro , sem p re 
così buoni e<l os pitali . ed a vreb
~ ragione d i offender.;i non 
v·i p3rt' ? icchè, il vos tro p iano 
regolatore della Cin ematognUia 
non mi pare malvagio e se per
mettete ne faccio p;i.rola a l di
rettore gener-d.le d ello spettaco
lo, Giorgio Venturini perchè e
da (Ii studiarselo coscienziosa.
mente uno di questi giorni, e 
stai a sentire Venturini quel che 
dice il professor Brindisi. Dice: 
perchè i registi e gli attori non 
s'incorpor.J.no oeU' amministra
zione dello Stato, il quale do-

rebbe assicurare loro un più 
agiato mantenimento , un dura
turo benessere ed una sicura 
vecchiaia? (Bada che ha ragio
m ', percbè qUCl>-ti poveri attori 
e n:'gisti. muovo no a. compassio
m·. nella sciagurata miseria in 
cui "'egdano, senza un tetto nè 
un pane , nè un domani n è un 
dopodomani). E dice: percbè 

L' INNOlllINATO : !ne COlllE'? Cou i 

T ETTAMENTE 
mie ri spus te ci fa 
te t a nt i; d i quelle 
risatin E' ? A b po \' e_ 
retlo mc . Jo pr:n-
6:1.VO, guarùa.k u n 
p'/ , cl\(· vc>j c i f:r
c!:s te dci crocc h(; 
<.li pa tate, un po' 
d i g n o cchi , d"ilc 

tl ~ '~ ' r ; i1 (lIi .... n · n q g r . d i 4'1 ' ( ' H 'J ; I 

flO rl v l"lIg0 llCl ; 4:-r.; U lJt , · ( Omf' Il ,,'
~ullal~ ~I al , i", ali. · d ip"lld f' n zf' 
.\ ,. ' Mi"i"i.e ro . (H .. da d" a 
q u c."S tt , p Ollt ( · i l I ,roft-s :--Ol t Bnll 
d i ... } ~v·i t uppa un ' \ ' t-ru (' propriO 
I! rog(- tt" ,h Ci Il (-m alol.:r a ti" d i 

:--, t a t o c ou i~t it tD~ioni d i Cf-litri 
pr(H ia t"j,tli ~p( ·rirn l · lJ tali . d i pro-
1l;..iga Jhla , p n )(.lu / ;one. i~tru zioll{: 
" , "i d dl « : Jl<Ì O . c h t, non v ogl io 
i JIH -tt-r t r qui p t'"r 00 11 a v(: r l 'a.ria 
"i u~!Jil a n' ,;ull(· pag i li", d i 
.. Film " . (' q Ui llÙci ,,,;« lIa 1'1" , 
,-o rtu- ::-) t IJ(t - , tl fl ' progra ID_In a. tI! 
' -: ff'r. ll i' d l.J i1rtis d i cui , pc~o-
1I<t!llll-nte , " "" cu ndivido tutt i 
i j.X,,;tula tl ). E q uaut u a voi. 
!,!'(.' k s,;(, f(· , "hi mè che \'t:ùo mai , 
il) {('ud" al v ustro pOild{'ra to (. 
p<" HJeroso l'' "getto ? Mi ch iede 
t .. · dove c·d " chi mandar" i" 
t,."!- .. lfP t- d1c uni \' JSi. ri :-oggetti c i
'''' I!I" to grafic-; . Ed io non pos,;o 
,-t ' l r:,~polldt: r vi C( ~ ìlH - i l c uort- t.:

il " ,)\·,"re mi Ùettallu , (. cioè di 
" I H el irli m ccomanùati a gli appo
'n i {· ffici-sogg .. tti ùelle var i,· 
... " ",. illem atograficl1t" ù i Vent" 
z ia ({'iues, Se",l,,!"' .. <.~t·llua) le pi ù 
\;c in(' a l mitten te , cioè a voi , 
I \ J.,: ù corte ~i, "ollt-t: i te, p re
i lUr,,:-,: d1 a ccoglil."nti case pro · 
ù Ut l.; .. i che io m i cunosca. 
• A~GELr\ G . (P A \ ' IA) . - L;, 
i " I t p che m i cita te i: talmente 
a u to r' , ,,le che nOli posso a v e r 
d u b l,i suJL.ut,·nt ic ità de lla no ti-
7ia. S icchè gium uxi : i l film 
l 'tr,o l' ulI.ore è t n il lO da una 

110 \ e lla ù i S ud ... nnarw . Nun pn·
;.ta k n t'SStrnissim a ft:de al ca 1'
t(-\Joll i di propaganda cinemat o
gra fie.. . Il testo d i q uei cartel
lo ni è " ff idato, a b it uahikIl Le , a 
gent ,· che uon solo ~nora ogn i 
diIf,,·IT lI l'.a Ira novella e roman 
L O . ma Bon ,.a c1 ~: è Suclerman D. 
paro la d 'o no re , e a "reube po tu 
t o c.! u ch(: scri " t re t( d d u na ro
man z" d i ' uclenua nn " cOllfo n 
ckudo q ll t"Sti con ~hulllanu , poi 
q lle"ti ( on Sc.h llbt::rt, e Sch u t>ért 
co n Hùlo<'rrna nn , .. H iiù<'rmanll 
COn Ottenbac h, OfIenbach con 
Tolst o i O con Ma upass:lnt, ch(' 
vi devo .\ire ~ E q uali l" cond i
:doni :i ndibpensauili per essere 

M ode.-:ti a a p :lf t t:, io n on so 
no m ;li ~ta to uno scrittore d a 
('(·", ti no. ~lodes t ia a · pa rte, ed i- ' 
tori . gi o rna li e capocomici 
hanno ;.em pre a ccolt o i fi o ri 
.:'crezia t i dell a m ia iantasia 
(n o ta le, \' i p r ego, la f inez za 
dell ' imm agi n e , e la va ri e tà d el
le tinte) co n a mmi razion e e 
le t iz i;!. ~" a ! un r ifiuto. mai 
un ':tttesa inutil e: a n z i : inviti, 
T rcgh :(·rt... telt-g r a mm i. " l ' r~e 
tu a ' n UO\'a commed ia . VirgI
lio '" ( \' ir~ i lio Ta lti ) . « Letto ri 
chi e ti o llo a n .:'io "i tno nuov l.l 
ru rn a nZ0. Angeio ... (Angel o 
SOllll11 ;: r ll~a ), ~ P u b blich e rei 
\'( .kn : ie l' i tua nuO\·;t coll a 'l a 

"o nt' ! r; . l; iu:ie p pe '" (Giu~erpe 
(~i aco,;a , i l rli re t tore ,Iell a L <ft
t u ro ) . ,, 1{esti tll isc il1li quelle 
cent o li re . G io v ann i "' . (Gi o 
\' a nn. C h i n ""I;lto. un ami co 
d ' in fa n zi a>. Mora le: le s ta m pe 
e le s('l'n e h a nno sempre im
ped i tll a i m ie i cassetti di po
polarsi d i pagine sfiduciate. 

D'a ccor do: tutti gli scritto ri 
.. bbo n t.lan o di inviti . r reghie
re. te!eg'r<lm m i: tutti gli ,;crit~ 
t u t' i h a nn o il p o rtat a di m a no 
un editore che insiste, un gi o r 
na le ch e "oll ec i t a . un gra nde 
a t to re, o un a gra nde attrice, 
che im p lo t'a: « d a te mi un co
p ione d a te mi un co pione! » ; 
ma i ~ , vede te, n on mento : io , 
i telegrammi , li ric~ ·evo I: ro 
prio; io , le cento lIre, a GIO
vanni Chi nella to, n u n le h o 
ancora ,;rcdite. In più , i micÌ 
Quaranta v o lumi , le ~i e. COlli' 
medie rapp res entate, l mIeI Ill

numeri artico li. i miei diffusi 
sonett i e le mie d iffuse ballate 
(o ball a telle; o , :;t' p referite 
l'eloquio trecentesco. ball~tet
te: il Trecento Ignorava l 'usl) 
del reggi r etto) conf erman.o : 
confermano il vuoto (del mIeI 
cassetti) e la mi a m o destia (a 
partt!). ' Insomma , non mi · la
mento: n on mi lamento, e sfu
glio, di quando in quando, per 

F D A E 

Palcoscenico di varietà ; fantasista Gilda, !rene O'Astrea. Lucy 
Marltot, Li1iana Fer1'i, 

LO SPE'l'T~.\..TORE BIZZARRO 

DNEDDIO 
di lJunardc 

l'innocente g ioia d i r iltggermi . 
la r acco lta d el "ecchio T rion
fo d 'amore. Mica male, quei 
v e rsi , mica m a le. M ica m a1e 
quel mio endeca sillabo: « non 
son colui. non :;on colui che 
credi ». 

(l~A LETTR ICE DOT1' ;\ 
Sig n o r Lunardo, vero ch e 

a ve te scri tto l'elogio d el p la gi o : 
m a i l celebre en decasillabo : 
« n on "o n co lui , n on son co lui 
che c redi '. è di Gozzano. 

LU N A R DO - No, Anima . Il 
c e lebre endeC<Js illabo: " non 
s a n col ui , non son colui che 
credi a ppa rt iene, benchè ii':. 
guri nei Colloqu i, a D an te. 
G ozzano, po ve r e t1o , si limitò 
Cl copiare. Copiò anche, in T<l
tò i'.l ff f/W ef/ i, un altH' ve n 'o: 
« un gi o rn o è n a to . U n g iorno 
m o riI à ». Ch e è roba di Fra n 
ci .:; r a mmes : « il es t nè u n 
jour.· "U n autre jour il mourra ~· . 
E h , cbe cultura ? Quell a d i 
Gozzano, si intende) . 

N o ndimeno , mi rincresce. 
Mancare, poniamo, di cor.ioni 
inediti n on è degante n è af
fettuoso. l'n copione non re
citato t' una malinconia ch e 
dà a ll 'a rtista un a grazia di più : 
la grazia dci genio, una volt a 
t a nto , incom p reso . 

- F. dire, a do ra bile a m ica , 
che la mia opera migliore -
il gri do più forte del mio pa
timento creativo, l'es pressione 
più originale d ella mia arte -
è là, in un cassetto, respinta 
dall ' in:;ensibilità d egli a ttori. 

- Sul serio , Maestro? Voi , 
, c u i vo.::'tro inimitabile stile, con 

la vostra " fa " illa nte immagma
zio ne ... 

- l\iente d a fa re, amica: 
p urtro p po. D estino dei ca~ol a 
v o n . 

- Maestro , perm ettete ? P'lf 
ca m lsert a. 

1 n o i tre. non è a ffettuoso . 
T utt i i 'commed iog r a fi , pur
tro p po , hanno gra zie a l 
CieJ() -:- un c Clpi on e non r eci
tato nel ca ssetto: m o ti vo p er 
cui, la so lida ridà vorrebbe 
che a nch ' io ... Inv ece ... I nv ece 

. il mio amico Gi ovanni Olinel 
lato , le cent o l ire , le aspetta 
a ncora. 

P a r lo s ince ra mente: m i ri i
::: pia ce. (Forse, dispiace a nche a 
G iova nni) . P en"ate : una com 
m edia in di a lett o sicili a n o <.i i 
L uigi P irande llo e Nino M a rto
gli o n on è mai stata r a ppresen
ta ta : m a i. Pubblica ta nel ' 22 
e, ventidue a nni do~o, anco ra 
ignorata dai n ostri attori : e 
si tratta di Pirandello. Ma gli 
attori , voi sapete. sono fatt: 
così : d icono: « non troviamo 
il repertor io ». Nè è mai stato 
rappresentato un belliss imo at
to di Libero B o vio, pure "tam
pato. Già: n on troviamo il re
pertorio .. N on b a sta . Nella pri 
ma edizione dei M e moires gol
doniani - anno 1787 - si leg
ge, a proposito della S c uo la di 
ballo , commedi a in cinque at 
ti: « Piece composée Qour le 
Théàtre Saint-Luc à Venise. 
Elle n 'a pas été raprésentée » . 
C a pito? Anche Goldoni ... 

Parlu sincer amen te: mi di
spiace. La solidarietà vorrebbe, 

<.I m m essi ,dl ' Accaùemia ù 'Arte 
Drdmmatica, o r<L a Venezia (ma 
non più p resied ut", COIne d ite, 
da S i.lv io d ' Amico) ? N essu na 
(.ondiz io fl l' . 
• L' ENI(~l\nSTA (MILANO). 
l o a lJuandouarl' le a ntiche spo
g li<- i' E COlli" v i salta ? l o non 
\' i"'J e non vesto che d i a nt i
c he ti po glie , figuratevi, e comr 
po trei diversam en t e coi t empi 
c he co rrono ? E ' hen r isalendo 
v " rso s po glie sem p re p iù a uti · 
chio (, pregia t .. ("h chi ve le dà 
p i il le spogli!: d ' una volta) che 
ho rit ro' ·a to q ueste. an t ichissi
m.. <: pregiatiss im.. fra tu t te , 
oId l," q uali ini v('sto a t t ualmen
te e, a di.re d i t utti , non ci fac
c io pui una cattiva figura . Non 
" ci Sineno " d icono a lVlila no " 
,j ' into rni . E ' s t a ta , d unque, t ut_ 
ta q uis tion .. d' l"'Conomia, ecco , 
(. spero 1l0 li m /' Cl '" vorret (> per 
q ues to. E grazie pei com plimen
t i, pd q u(·1[i per". .' ; (. pe r 
' Iuell'i ai col Iegb i : '.' ; ' ~ icolar
rn t'ntt- per q ud li ii! '-' :re1tore. 
:\1a bamlé c he c ' è eq uivoco : 
il Dirt' ttOrto non s' i.' ma i sogna
to d i fa.r!: il regista di film , di 
/llm in ca nw (' ossa. : egli . è solo 
regista ùi questo « F ilm I, q ua , 
d·; q U ('~ to " Fil", " d i carta , io. 
cu i stesura. del r6Sto , t' inqua 
J.ratura é mon taggio e s ta mpa 
l'ccet .. ra fa llll(' pensare al r egi
-la non solo . IIl<> al soggettista, 
. dI' o peratore . aJ t ecnico d ('l suo
;t U , al montat ore , a l d istrib utore 

pro.:.sin'lamcnte q n j su q u esto 
~· hermu . 

• \.'E 'EZIANA (BERGA..'\;]:O) . 
Affissione! Affi ssione ! " Mi 

Lhiamer('Ì la ùonna p iù felice 
, I<-I /Do udo SC' potessi essere a l 
\ o~tro fra nco, come cr edo che 
C O li il v0StrO impiego le gio rna
Le 1ra scoITono lie t(· (' d ivertenti , 
lIlentr€' io da un palcoscen ico 
,ill'a lt ro di Questa p icco la com
pagnÌa Ùl vanetà ch e io la chia
:no l" Com pagnia della. Dispe
n zione tu i sen to sola e triste . 
l il <tesa di pronto riscon tro in
v·io gradIt i i miei affet.ruosi sa
lutI H . 

• G ISELLA (ST RESA). _ Co-

per rigu a r do alla Scuola di 
bullo, a P irandello, :\'fa rtogli o, 
B ovio, ch::: a nch 'io, nel mi o cas
setto ... 

A ogni m od o, rimed ierò ; è 
n eces,;a r io. Fa rò , per no n esse
re rapp resenta to , la co rte alle 
a ttric i : m a nderò, [-e r n o n esse
re rapp resen ta to , g arofa ni e ro _ 
se : d issentirò, per non essere 
r a ppresenta to , d a i g iudiz i dei 
critici benevoli : r ipeterò le 
censu re dei critici severi : elo
gerò, ne i ca m e rini d egli imer
lJreti celeb r i, lo s t i le dei gene
ric i in om b ra : affermerò, da
van t i a Giulio Stiv a J: " Ri cc i 
n e l P i.:colo s anto supe ra Rug
geri » ; a ffermerò, d a v anti a 
Ren zo Ricci: " Stiva l nel P ic
colo sa lit o supe ra Rugg eri e 
vo i » (così rideremo tu t ti: m e
n o Stiva!) . J trucchi degli auto 
ri che vogli o no essere ra ppre
sen ta ti mi son o n o ti ; e io, t:Jon 
dubita te, s<lj:rò rim edi a re. 

V oi inta nto, s igno r D i retto
r e , questa mia brill ante proset
t a n on pub blica tel a . A nche 
una prosetta inedi ta può g io
vare alla mia p ura malinconi a 
di aI'tista. 

- E dire a d o ra bile amica, 
che il mio ,~prttacolo più bel 
lo - il grido più fo r te del mio 
pa timento creativo, l'espressio
ne più colorita della mia arte 
- D oletti non lo volle m ::1Ì 
j:u bblicare. 

M aestro, sul serio ? 
Sul serio. 
Meno male. 

Lunardo 

• * L'Opera Nazionale Dopola.vo
ro h a cbiamatQ a raccolta a. Mi
lano i vinci tQri del Concorso 
Nazionale eli Canto per una 
serie di concerti voeali che a
vranno luogo nelle caserme e 
presso glj ospedali mUitari del
la provincia. Il primo concerto 
è stato tenuto aU'OSPedale Mi
litare di Baggio. 

( n.-c Hin o: ù i q uc·s t<" confo n ('\'o 
li t: u utrielJli ..II (" ] l1t<:I 1\}'O "\1', 
Jisgra .l iat o mi() :,p iri lv l«li pa 
t a t a y (; l'ho det to) c he sorte 
crud <l ti è rise rv a ta . Ri~a ti.ll e (; 
bas ta . D(-c i:sameute no u c ' è for. 
tu na pl-i letterati , particola r
l Lll'U tc' de! mio ~tampo . E N 
zicJl za ! 
• VO LPE AZZ URRA (T ORI
NO ) . - Sì, Zarah L t'3 uder , dopo 
Un grande um ore e r A ccusata 
ha partecipato ad altri iilm , eù 
a ll(, he adesso pa rtecipa: Ile 
a vrete n o ti zia a mano a Ina IlO 
che le produzioni saranHO ulti
m a te. E grazie pPi f rancobolli. 
Sì , a Venezia ci sono taba ccai , 
ed ~o potrei anche comprarmeli 
i francoboll i, COIDe mi suggeri 
t e, ma mi è più economico far
H,' rich iest a a i t uristi di quest i 
çolollnini , nou vi pa r r:- ? Ma. poi. 
dovete sapere che io no n SOIlO 

a Ve nez·ia , s ibbene isolato quas 
sù in Castello , e tabaccai d a 
queste parti non ne sono s tat i 
ancora inventa ti, non so se co
nc,scete ]' Antenato di Carlo V I'
nezia ni , essendo io una specie 
di q uello , m eno brilla nte e ori
giIla le d'accordo , m a. egualm c; u
te ca ro ed a ffezio na to a Gandll 
sio com e sapete. E sopra tutto 
non sono quello scrittore cele
bre ch", mi noiniuate voi . Se lo 
fossi , vi pare cb,- .rimarre i cosi 
modes tam€'nte iUllominato com e 
~nvece mi tocca? U nicuiqw: 
5 U lI»1., f:" chissà che cosa m a i 
s ta mperauno adL-sso i composi
to ri di c' F ilm » . Aù ogni buou 
fine traduco : a c iascuno il suo , 
e passo d istinta mente a sal u
tam. 
• T . S . (MANTOV A). _ Grazie 
a nome di quell f:" m ie poche ri
ghe che vi hanno commossa co
m e mi dite. E vn bene, d'irò a 
D'Anzi (proprio così D ' Anzi , 
non Dansi, atten zione atten
zion e) cbE' le caE' i sem pre c he 
può le sue beli" e<\ nzoui mila 
nesi aJla radio , Se la cosa y i fa 
piacere . Ma inv{.'C(·, quest a cosa 
dispiace a t anta gente , part ico
larmente a IDa(;Sm e cantanti 
d i canZOlll·tte PHchè dicono ch e 
q uello là a desso Vuo i fare t rop
po e non solo le can zoni, m a 
pllre s uo narlc . c poi cant ar le, e 
POi recitare le poesie , e poi fare 
l'at tore com ico , e i l ballerino 
d i clacc hC'tta , e iusomma U II 

. bel giom o . vedranno il maestro 
D ' An zi (cosi di~ono q uelli là ) 
fa re gli L-serci zi al trapezio, i 
giuOLhi di prest igio , l'i1lusion~
sta f' il h nc iaron ' di coltelli. 
Ma è t utta it:)x id ia . tutta gelo
s Ì:t . E adesso a noi d ue , se non 
v: d isp iace: in i sapreste dire 
J o ,,· 'è cb" a vete le tto un mio 
colloquio con V2.nné. 0 ::i ri ? 1\-1 i 
p iacereh be sa perlo . P ercht. io , 
badate , i m iei gra n colloqui con 
la Va nda. non li ho a ncora pub
blica ti , m a un gio rno lo farò , (
vedret e allo ra! A" etc conf uso 
l ' uno con l'a ltro , fra i collabo
rator i d i qut>sto giornale , e mi 
a t t rib uite (troppa tontà da par
te vos tra ) un m <! ri to che non mi 
spetta . Adesso mi tocca rimet
t ere n elle man i d i Cesare. d i 
Cesare-Microfono , quello che è 
d i C esa n> , d el nostro Cesarino 
d e ll ' Arte Va ria , ciò che faccio 
m oi t o y olentieI'Ì . Ma i miei col
loqui personali , i miei di m e, 
CO n la Stellissima, quelli v e l ' ho 
de tt o , vedranno la luce un gior _ 
no e , ripeto, v i a ccorgerete solo 
allora, non prima , com e la. n o
stra cara Vanda m eriti tutte, la 
nostra simpatia e tutto il ri 
spetto e dirò tutta l'ammira
zione di quei pochi che ancora 
osano m f'ttc r(' -in dubbio il sno 
valo re . A h i miei colloqui con 
Va nda sedlcenne , con V?.nd :l 
fio re sboccia to a llora allora, fra 
rovi e spine, fra sassi ed an
fra tti dc1 duro sentiero, c tor 
tuoso, che fu il suo inizio sulle 
scen e ! Ah I" ignot a esord-ien tt' 
Va nda Osiris delle rivistine d el 
Teatro Eden , la bambina colore 
dell 'oro che vC'niva fuori dalla 
m od esta stanzetta a pia nte!Tcno 
d'una più ch(' modesta casa mi
lanese (era nata a Roma, m a 
quassù c 'era venuta bambina ) 
(' saJX'va app<>na appena legger f' 
(' ~rivne, ma nei grandi occh i 
a zz u:rri c' era già scritto tutto 
un pruh'T'dmma che , a leggerlo , 
l'avres te detto una pazzia, un 
sogno, un capriccio di bambo
la. e nient'altro . .. Ma quant;J 
saggeu;a , qualc sfo rzo di v() 
lontà, quali mortificazioni,' Qua 
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appelllo e bell'aspetto col 

"TONO L" 
-'- Tonico G enerale e Stimolanle della N ulrizione 

.t Potentissimo e rapido rimedio per 

.,ii ING RASS ARE 
Ancb. ·lIn, sola stltola produca effetti mernìgll.sl 

In lulle le farml>cie l. 23.45 Il> sce'ol" 

.. 0110, grazie al nuovo rosso per lab
bra "ellezeta ". morbido, tenace, lu
centissim o 01 grade vcHiuimo sapore 

di frutta. 

PRODOTT I DI BEllEZZA - MtlANO 

li sarrifièi n,w sepp "· que l:3 
bambola d'om imporre a 5è
sti"Ssa. . e i nost ri colloq u i. 
colloqui con Y anda sedicen
ne, con Va.llcb ventenne. con 
\-anda venticmqnenn€' anno
ta.rono. segnarono. misero a 
"erbale tutto il processo d i 
miglior mento. perfezionamento. 
raJ:linamen t .. , a trùverso il q uak 
\'a nda iil rrò . proprio così , il 580 

de~iderio prima. poi la 5Ua. pa..~
sionc. infine il "uo orgoglio, che 
oggi han fa tt.0 di lt-i la sola 
jndiscutibile ,l tiric<' J{"I nm,tro 
\ ' arie ta . d('l nostro teatro di ri
, -iSta per essere esatti. E h sì. 

. c 'è pD<'O da dire: la sèena d,,'!-
la . musica gaia. dai giorn·i Ji 
N ella R egini dd oggi , non ha 
mai visto attrice com e q uesta 
ht' s'im~x~nga pt"f la suap<-r

son alità.. per la sua deganza. 
per la s u a fi nezza e ]X"r b uo n 
gust,) ii misura e « classe» co
m.. sa. ben d ire Mic ro fo no c h e 

(> nn tecnico , l" n n io c he sa
no un olecchian te. 
• I L SOLITA R IO DELLA 
N OTTE (~ULANO). _\ Ct>rto. 
Ct'rto. es istono di siçuro, ci gioo 
cherei la te~ta, l ibri e ma.nuali 
cht" ill~gnano a s uonare il ... :io
lin . c 51 come eSIstono pub
blicaziolll c ht' insegnano a ,,;n
CH{' a lla rult'tta. o parlar cor
rettam{'nte qual~ia! i lingu a stIa
n iera in quindici giomi. Esis te 
a nche di peggio. caro. mio , in 
fatto d·i li bri e malluah per le t 
tori i.n trd.prC'ndenu. e più intra 
prendenti l''ditod.. • la. secondo 
il mio scarn e macilento avvi-

·50 . il modo migliort' per impa
rare a snonare correntemente i~ 
vionn è q nello di {( b u tiare il 
sangue}) per nove· anni filati , 
~'tudianJolo a l Conservatorio . in 
capo 3.i qual i viene elargito un 
d iploma di magisteTo. P er u n 
semplice ,( licenzino» però ba
stan o soli sette anni. E qua n.to 
costa Il.n v ioìino, mi chiedete? 
Dipen dt': u n violino pote'Vatt' 
acqlristarlo da Monzino a Mi
lano per q ua ranta lire, fi no a 
d ue anni or SODO, sicchè diremo 
da lire quaranta a m iDoni Qua 
ranta, ~~ .- i T' ungesse il deside 
r io di u n v iolino con fi nna a u
t-ografa di Guamieri . di Amaci, 
di ~traJh·arius. Ma che Ye n e 
tare. t{'? Paganjn~ suonava. un 
·dolino di quindici l ire della sua 
epoca, pari a lire m illecinq ue 
cento dei nostri giorni. escluso 
tassa. scambio. 
• R. R. (:\lONZA). - Diretta
ment e a ll' Amministrazi ne di 
(~ Finn ». 
• R AFFAELE ::\1. (L AV ENO) . 
_ Le none di ·Maria P ia Arcan
geli con Carlo :;\lin ('llo SOl10 fi s
sate per luuedì :3i\ a go s r , ~e 
non pion". 
• PEL LICA NO BLL' (VERo.. 
~A). _ Arf{omento magistral-
mente :volto da. Gino Damt>ri· 
ni sull", olonne di " Fil", '): 
<,ciocco, p.iù presu n.tuoso , plU 
~uperfìuo sarebbe da parte mia 
riprendedo sui colounini Qui 
presPflti. 
• \·IVL-\.~A E N ZA ROM N
Z.-\. (VENEZIA). - No, LlOI ... . ho 
figli . grazie. Grazie a loro no
m e, \"oglio d ire: essi infatti m i 
30no ~n~tis!':Ìmi di Hon avere un 
padre comt' m(' . 
• SA. T A BARBAR A (VO
GH ERAi. - Posti distin i sono 
quell i ·immedia tamente dietro 
. dk poltrone: cosi detti , nei 
teatri milanesi di pr05a, solo per 
la distinzione nel prezzo (ira il 
prezzo loro e q ue llo delJ!' poi. 
trone), p u r "trattandosi ~empre 
,Ii un pr 'zzo d istint issimo . ,le
~no di ('gni riguardo e con:sidl"
raL.ion e. 
• VANDA ECCETER A (CRE· 
MONA). . In II na operetta di 
F"ranz Lf"hàr. Il paese Jd s(}y
riso, rappresentata con grande 
s uccesso a nc ht' in Ita lia, qualche 
a n no fa. e che . batl a. t e , &. la 
st essa op<- rl'tta di Lc>hày itito
lata La J.:iacca I(ialla., d i cui pa· 
l'l'echi con mn r Ìçordano il m e
morabile fiasco di u na. ven t ina 
d ' anni or sono, forse più, così i n 
Italia che a Bt.'rlino , .10\·1' n (' 
fu data la primis~ima rapprt.'sen
taz ione. con u na spettacolosa 
messa-in-scena. di .Max R ein
harclt. 

Cfle 10 so no . .c alleht> voi ce l'a
vete èol nome . e cognome, e 
\"e ne \·enite col comI" ('" percbè. 
e colI" a bolizione dell ' au(1).im 
per farvi pia{"~Te. E Dio miseri
cordio~(' H~lT<,i un p..1· 5apere 
che Ye Ile fate di UH qualu nqul' 
11 m e t'. cogllom(' q uale potrebbe 
e&;ere il mio , un ll<)rnt> chp non 
vi Jirebbt' assolutamente niente. 
ed Ull cognome che "\"i direbbe 
ancora meno, ia ciamo Luigi 
R ossi . Lamberro R iva, Libori 
R asteili , ch(' hanno le o:tt'5~{, 

·modestissime iniziali mie t'. co
me me. hann0 . ben po::o J a sc ia
la 1"(. con tutto il reste). quanto 
a interes::", Cl iletti"\", f" pubblica 
cen"iderazioIl{'. Insomma fa it' 

·con to ch' io 5ia Luigi R àstell i . o 
L ibor Ì0 R ossi se più \'i fa co· 
modo, e poP E vi parrebbe ;,e
rio ch'io ·mi metta a. firma't' 
Questi cololl llÌni L iborio R iva . 
o L a m l>erto R as te lli. ,) t .... )se del 
gene re c he non solo non con fe· 
r ir t>bbero a lcuna a uto ri ti!. a i co
.Jonnini in parola, m a anzi to
gl ierebbero loro Quel mi n imo di 
c uriosità ed · interesse che han
no t u ttora e",elusi" mente, l 

ren · , per yirtù dI'li pseu do · 
n imo . Ah lascìatemt'lo godere. 
Ques ro straccetto di velo ,li c u i 
facc io scudo ad un qualsiasi n..')
me {" cognome da guida telefo
nica , no n me )0 strappate, non 
togliete q ues ta. unica innocua 
soddisfazione al vos tro u ID llis
siino ed ffeziollat is~imo: Luigi 
R ossi . 
• A:\iER IGO R. (PAV IA. -
R enzo R icci , in. q uesto momen
to,· ,)re :H.;3t) de) ~ agos ·o. è a 
~1adesiIDo. in alt.o mt"ritat ri 
poso . 
• ),1AT1FALE-;\fME (;ROVIGO) . 
_ Bad3.te cbe non J' mai, indi
cazioni, nemmeno appro,,"simati
"\" e-, :,un'et.'! J elle n o trt' attrici 
di SCMla o di schenno, ::mche se 
ne sono perfettamente al cor
rente . Particolannente di atrric i 
non più giovani , addiritrura 
;;tagionate, e Que;<to per non a li
mentare, con le mie indL Ct"zio 
ili, il discu tibil issim o gu~to di 
certa ente, la Quale pa re che 
non abbia altro. ~cop<) nt'l1a "i
ra, se non quello di contar e gli 
anni ddosso alle nostIT a trrici , 
s 'intende a lle ttrici iI1ustri. N o n 
so se vi aVete fatto C.<U • m a 
tutte le volte che si parla di Di
na Galli, m èrtiamo. l' "interloc u to
re u bit o v i interro m pe per chie 
dervi : ma Quantj aDni ha? Non 
.! che .,-i domanda se sta bene, 
o · Quando tornerà a rff'itare, o 
Se sta. girando qual -he film. 
o h ibò, no: vi chiede solamt"Jlt~· . 
esclu5h 'amentt' Quanti a nni. ha. 
perchè ·lu i se la ricorJa con Fer
favilla (è incredibile la quantit 
di gen te cÌ1<> ricorda. Dln. ... Galli 
in conìpagl1Ì3. di E oardo Fer· 
ravilla) e la Dina, do\·e ·a. a " ere 
non meno Ji diciott o "eIl 'anni, 
sicch~ . .. S icchè 5(. la D;na non 
ha ottantasette anni. c i manca 
poco, no? Poi St' la ncon!a co· 
nle fosse ieri con Sichel. e la 
Dina non aSp"ttava p iù i q ua
rant'anni, a q uei tempi. sic
ch~ . . , S icchè la D ina, 3.nn o p iù 
anno m e no , i Dovan tacinQ ue 
suon ati <:e li h a. E poi l rin)rda 
COffi(' foSS{o adesso nell' ultima 
formazionf' col p0\"t'ro Guasti. 
q uando cioè la Dina ve.,-a pa~
sato i sessanta , s icchè ... Sicchè 
tlnt errompete voi) la Dina, 
mentre parliamo . o:ta per com
piere fel icem ente il 500 c{'nto
quind icesimo anno di età . e miL 
le di q uesti giorn i. Ah bada.te 
che d i gen te siffart:a, J~ consi
mili tifosi di stato c ivile , i l m io 
cammino ~ aifollatissimo: la 
mia. strada è addiritrura congt"
stionata. di pas 'lOti e cl ienti per 
i q ua li ]' axgomcnrO preferito di 
ogn i co n"\"ersazione è 1'età d i Di_ 
IliL Gall i, l'età di Emma Gra
matica, l · et.\ di :\raria :\felato, 
l'età d i V anda Capodaglio. J'età 
d i Bella S ta race, c ch , v i vo
glio dire. Adesso anch e ' ·oi v i 
fa te la rgo tra. la folla (' v{'n ite a 
chiedermi 1'esatta erà di q uel
l'attrice. N on ho b isogno di d ir
" j altro , dopo Quanto ho avuto 
il piac{'H> di comunican·i con 
la present€'. 

• MA l ;R IZ1) P. (pOR TO
G R eARO) . . _ Va bent'. n on 
manchf' rò di r if<'rire il 'ost ra 
pen si'>fO a R amo. ap\Wna lo v('
cirò, per h.. bad «tl' c he Haino 
nOli è a \ enezia., ed io m eno Ji 
lu i. fra le a l tr" cose. 

• E . S ANFI O R EJ. ZO (C A. -
SA N O D ' DDA. - La "l fa » 
nt parte del Co nsorzio « F ilm
(Tn ione n, e pt'rciò la s ua rap-
p resentanza "in I talia è il Ven e
zia, P a Iano Cin1 , dove pot(-te 

. t ra nq uillamen te far capo pe r 
t u t te le indi,a7.ioni d i c ui , hi f·
lIete a me. 
• POR TO AZZ ( ' l< RO (PA
VIA) . - Ancora Il ')n ~ !'lalo d('
c· i!'o n ulla . pt"r la pros5ima !"t<l.
giont' dd la Scala: ,d m('1l() flIl \) 

a q uest,) momelllù . ,)re ~3. 1 '.l 
<Id l:l agosto, SanI... C hiara. 
C'om !' dil· eh e Santa Chiara n ')11 
Sa n u lla di . 'nntù ~·tdan\ . 

• CORDl lSV) PlAZZA (M T-
1..\ 1'\0) . - V i sono m oll, n co
no~\"ente, " Di" '·i rem ufl(' ri dd 
hpnr· ,·he i<l1\. con k v< 5 t"[(· pa
,·"Ie. :lI ' ecc bi, pc .calore l ·()J1· 

\"('rlllo. 'll g i1"o ·ago in riposo . 
ilj PlOtago ni"r!l 1!l ritiro, a.1 tro
vatore in. posiz io ne a us iliaria P InnolDi nat o 

Una inquadra tura del f i lm ... Carnevale d ' amore » interpreti Dola 
Koma r e Dorit K ,.eysler ( Berlin-Film Unione ). 

PANOHI le 
* Il « Convegno T eatrale... in 
d etto d a ll'Opera. Naz"ion ale D0-
polavo ro a l T eatro Fen..ice d i 
Trieste per tu tti i complessi 
a rtist ic i che si cimentan o in la
vori d i particolarE>· rilie vo. come 
Il òeTTet"UJ a 5"()1W,gli, La morsa 
Pensru:i, Giaco m ino e Ma non é 
U71<J. cosa seria d i P irnnd ello, 
Mado n1Ul Oretta. d i F orzano . 
Premio NobeL d i Bergma.lll1 . 
Tur bamento e Girasoli di Can 
tin i. ecceter a.. * La. second a RassegIJa Nazio
nale d e i D ire t toTi d 'orchestrn., 
s voltasi recentemente a Vene
z ia., h a radunato·, su segna la 
z io ni d e i sInda cati Interprovin
ciali d i Torino, Mila no, Verona . 
T rieste c Venez ia qua ttord ic i 
con corren t i. Fra eSSi la COII:'
missio n e giud lca t.rice. prpsiedu
tI\. d a G ino Marln u zzi e compo
sta d a i maestri Malipie ro , Nor
d io . P ed rollo , Corti, I..c. R osa 
P a rodi . P orrino. Gorini e Simo
n etti M p roclamati v incitori ex 
a equo d ella rassegna stessa B ru
n o Rogo e LioneJlo F o rzant i cbe 
o lt re a. ricever e i premi g ià s ta
b ili t i , saranno in viati, per in
vito d e lla Scuo la s upe riore d i 
Sa l Lsb u r go. al corso d i direzio
n e orchestra.le tenuta in quel 
Moza.rteum d a l m aest ro Clem ens 
Krnuss . Sono ri sul tat i second i. 
? pa ri m e rito. Primo Casali e 
Carl ,., Bocca ccini. *" E ' termin ata la serle d e i 
concer t i popolari d e Jla Scala . 
E SSi SOIl O s tati qua t tordic i , an -
7.icb è sei corr.e era stato annU11' 
rif\.to . L'ul tIm o concerto. d iretr 
to d a Antonino Votto. compren
d eVa J' esecuzione di DOnna 
Diana ( Introd w"lonc) d i Rez
nlck di Mo/dama d i Smetan o.. 
d el Coro d.elle Carpor a ziO'ni d Sl I 
rerzo atto d e l . M aestri Cantori 
d i W",~ner . d I d u e frarr. m cn tl 
di Petru.~chka, di T riana d i Al 
h cni7.-Arnos c d c Il'ln n o a l sole 
d i M ascagnl . '* Or~ nlz!i'.e.tl d a l Serviz io Na 
z ion a le Concerti hRn no luogo 

ogni d o menica. i Teatro La" 
nice di Venezi • d urante tlJIo 
Ul il mese d i l.\g06to, qua_ 
concer ti e cioè : il 6 
concerto d e l P iccolo Coro dt6 
Scala d iretto d a Achille Co~ 
li : \I 1 3 agQSW, aud lzione' 
T ito Schlpe.: Il 20 a g05to, _ 
cu zio n.e delle musiche . 
alla rassegna d el compositori; • 
27 a gos to. concerto di stl"Ulllt8" 
ti a n tich1 d iretto da Rolf RaIIro 
con l 'esecuzione e la. rappreRlt 
tazlone del CombaUitnenro. 
Tancredi e Clorinda di 1lIoJI. 
verd i. * L'S gostQ Si è riunita a 
lano una compagn ia d i spedl-
0011 musicali facente caJlO' 
Clara T a bod . Di _ ,I11III 
parte G ino Sa bbatini, PaUllt 
Tomme i, EnZO Ga inottl. MitIIa 
P a rd i. Isa beIla R iva, MiIla ... 
p a, Vann Poh'er osl, carlo DII
fini , Pierluigl Psndolfini, -
Villarmosa, Lid rn Pieri., AriII' 
d e Lepora ni . Fra nco MolUCf. 
Cesare Frlgerio. R inaldo BOlli 
Aldo SantI. ed a ltri. La ~ 
pagnia met terà subito in ... 
Lisa , lai la brava, di BrJIflIIt 
F'riese (' Rodolfo We"" Il.,. 
r ifacimento d i Giuseppe Adir 
le con musiche d i Hans IAIf 
In seguito rnpp re6ente.rt. L"O
limPO d elle scimmie di PrUI' 
P a u l. llbe ro rifacim ento dlOII' 
seppe Ach ille e musica. di CIr' 
lo Loubé. Dopo un brev\lllll!l 
giro in p ro villcia. la comJJ'lDll 
sarà d al l Q settembre al 'J'eIIII 
Odeon dI Mila no per poj pii' 
sar e • I T eatro Nuovo. * L 'orch estra d el Teatro Il ,. 
llice di Ven ez ia. diretta da 01' 
n o Ma rinuzzl, ha eseguito!; 
cen temen te UI1 programD!& ':; 
comprend eva: la infonls'" 
D dn PM qllale d i Donizettl.. 
Sesta Sin,foni.a d i BeetbCIftL 
M a mèr e l 'ove di Rft,veJ, J'~ 
rin skaia d i Gllnka., 11 ~'& 
Tuonel a d i SlbeIiWl. la ...... 
n I!~ d e l Guglielmo TeU di SOl
s ini 
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