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Attì''o Dottesio, p,ot,ago"ìd~ dì ti. Aef"oporto ». ! Vittoria Film; fotografi.a Marchetti ì. Il fotomont.aggio delta h!$tata ~i ,iferi$Ce al fi'm «Aeroporto), 
(Vittorio1 Film _ Fotog,afie Marchetti I. 

."'-COLO IN l'I'ALI :\. 

UNTO" 
MITOGOlfO 

di fiiorgio Veufuriui 
. '! :...;ìi amo e:--a urire. ~~ vll q Llt.' · 

-lo ullim" art ic olo, la rapiù;, 
;ila nOli inutile- ra .,segna delh 
<:tuì"il it dello ..;pcttacGlv, (h\.+ 

con un;. ripn:s;.. così .pron-t il . 
C(ln I1n :! .;,;ollecitudint' capace 
,lì arierire ad "lSni mutare rl! 
(ondi ;-; iuni e di diificultà, han · 
no pa. tecipato in Illudo tangi 
hile ;t1 rinilscei't' '.klla vita na ­
zionale dopo n~ ,ettem bre . 

.... quel l f' mI'O, anche rer il 
cinenl(l ( ... f a ~, tt:tTa bruciat:t > _ 

I~ ,..e i l t(:'atru ",' (:" 'a elci punti 
!issi intornu ai qua li pnla r iz­
zare le ~lH p",..sibilità <Ii ric, .. 
- t ru z i' )Tl(·. che "ono le cornpa 
"rni e da UI1 lato) , Il: platt"c \.' k ' 
; ,11 e da ~pett a(,t\lll dall';dt l'O . 
ben a ltrimemi ;,rduo .- i l'!'(" 

~enta , a ii pron l"t1lL1 cOIl-lIn'l< 
per il l.'inetna, do\'e Ilun ~i 
tratta " " d i ril)rganizza re del\(­
~erie eli recite . Hl " cii rimette·· 
re In riedi e :,ah·ar,· \tn'indn · 
-tria. 

::\el ventenn;, , fa ,ci-la il ci 
Ilema it a liano, ,hl' nell'imme 
diato dOpt)~Ul·rt a a ve" a presti ­
~ io europeo. ,;.Jht va rie t:d al ­
terne vicende, dle -i ri t'lette 
l'ono s ia su di un piano di ,' a· 
lori artistici , sia nel campo 
della potenz.ali tà i ndllst riale. 
~d "eUore cinem a tografico la 
v iolenza t' 1':1 hbon<lanza dell:t 
'~ onc"r reJ1 Z;J alUer ica na fu, ne­
~li anni .... 111.: ~c'gt1i,.,no il prinl o 
conflitto Illonc\ iak. veramente 
r'sempla're nei rigua rdi delh, 
clmqt'ista l'f '1Il1l1erc: ,tle riel l'Oll · 
l inen ~t' europeo d;t parte degli 
Stati t'n il i : un .. t'l.nquist" che 
i u uno .Iei ri~ultati più pre­
c i,;i di 4uella ;,:,, ' ·rra . c non \lI · 
t ima c;tgi"n (:' 01 "II a I: r csente. 

Ma i rrinl'i]'i t1' ,tUlarchia cht: 
ini(:llnarPJlO 1';lzit'n~ del re ­
;.(iml' nei , ·ari Cttllp i della pro ­
duzione <.:hbt:ro ri:,ultati po~i ­
t i vi 'lTl clr{' iII quellu della ci ­
nen.alllgr".fi ;" "Ori etta nell:. 
sua !uilga convalrscenza tI;t 
provviòenze 'luanto mai bendi­
che u! incoraggianti. Tali ri ­
sulta ti cominciarono a render­
.si ma;;if{'sti vro!>rio uegli an ­
n i crucia li della politica eUfO­
Dea. L" ~econda guerra mor: ­
dialc trovi. un cìnematograto 
italiano dotato di personalitit 
e di efficienza. gareggiante ~ui 
111 e rt: a t i europei testa a testil 
con le altre rroduzioni; (' 
una industria ricca c fio ren te . 
ui1<t attn'zzatura tecnica qt1a li ­
tativamente e quantitati"aI1H?n­
te notevole, Ulla organ iz za z io­
ne esperta ' t' capace, attori (' 
tecnici di hU<JIl'l le\'atura. 

La guerra attc:nUtl indubbia ­
mente il ritmo tli questa pro 
duzione. :'Ih al 25 lugl io l'in · 
.!ust ri a cinernatugrafica itali a 
!la co"titui " a a ncora un l'atrJ 
tnoni o ù'elevato valore, ave" " 
:,chiel'e compatte, una a ttiv i l" 
l ile\·an te. La capitolazione p(i 
il ,;lO'; la travobero. Quantl( , 
si ri c·_mtinci () a parla re di ci -
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nema, ci si t rovò nell e condi­
zioni d,,110 scultore cui è fra-

- nato il piedestallo, e la sta tu a 
d 1e ~ta'a facendo 0 andata di­
strutta. Non rimaneva che r i­
metter"i a lan,rare da ~apo. 

Le diffi : o ltà e ran o moltepli ­
ci, gli ostacoli ta li da far du­
·b itare cleIres ito di una tale im-' 
p resa. Occorreva richi a m are 
all'attività c inem atograf ica i 
cap ita l-i dispers i e d ist ratti vel:-
50 a ltre fOl'ln~ di in vest imen ­
to vincere le r il u ttanze ed ' i 
dl;bbi di un ambiente tenden­
z ia lmente :;ospettoso ed in­
certo per la a leatoria consi ­
stenza di una a tti \'ità che h a 
Li sogn0 d'u n c iclo non breve 
[Jer chiudere i l suo g i ro econ o­
nlico; occor reva r i costru i re 
stabilimen ti ed attl-ezzatu re tec­
nich9; orie ntare a l no rd le fo r­
ze sp:lrse sganci a.ndole dalb 
t ramontata e dIsfa tta m ecca 
"Olnana'; r i trovare. uno per uno. 
i comolessi element i dell a p ro­
d l1 z.ioÌH', dagli uomin i agli s t nl­
menti, d:.i tecn ici agl i attOl' i" 
daìla organi zzazione alle mac­
chine. 
Que~ to si è ten tah). q uesto 

<:. i è fatto. In feb braio a Ve­
nezia si comincia\'a già la la­
,"orazione d i un fi lm , appen a 
ci nque m;:>s i dor;o questa ri pre­
sa da l nulla . Ed oggi a meno 
di un anno dalla " terra bru­
ciata ", nonostante le ro,'ine e 
le falc id ie di una terra dura e 
distru ttrice, l'i n d ustria cine ­
matografica itali ana è rinata, e 
può all ineare ci f re concret e 
che sono i segni posit i"i della 
sua \' ita. 

A Venezia \" i sono due gru p ­
pi d i stabilimenti costrui ti ex­
no\'o, con sette teatri di pO~.1 
attualmente funzionanti. A T o­
r ino vi è un altro complesso 
del genere. r icostruito e rior­
d inato, dO\:e pu re si è ricomin­
ciato a la\-orare. 

Le società regolarmente auto­
r izzate a produrre sono dod i­
ci, D ue i fi lm finiti, Fatto di 
,rOl/ùca di produzione Larius e 
. rl,'roporlo d i prod uz ione Vit to . 
ria, ~er la l-egìa di Piero Bal­
le ri n i e d i P ietro Costa; cin­
Que quelli in co rso di ul tim a­
zion e, e precisamente Sen.::a 
fa miglia dell a S ca le l'a, regis t a 
Ferron i, Rosalba anch 'esso 
dell a Scalera, regis ta Ferruc­
c io Cerio, P,?ccaforj dell a Ge­
n ua, regista Ca lza\'a ra, Ogni. 
gionlo è dO'N/.?llica della C ines, 
regista Baffico, La fol/ia. di Fi­
lippo Calm/i della N o r d Ita­
lia. regista Gian n ini . Altri c in­
q ue fi lm stanno ent rando in 
cantiere in quest i g io rni : L'an ­
gelo d"l 1I'I,iracolo de lla V itto­
r ia Film per la regìa d i Ba l­
I rin i, Ben tornalo si,g1!or &aì 
della Nord Itali a per la reg ìa 
d i Piero Tell ini , Il procèsso 
d.dl" zit"ll,' della Side ra F ilm, 
La buolla fortuna che av rà co­
me regista Fe rnando Cerch io, 
e L'ultimo sogno della Fels i­
nea con la regìa ' d i M arcello 
A lb an i. 

E' un com p lesso notevole d i 
at ti\' ità. in to rno a l qu ale c i rco­
];.no il p ieno r itmo le ini z ia­
t ive, l'in te res"e, la passione di 
u n mondo rina to, con i su oi 
a tto r i, i su o i tecnici , i s uo i 
prcAluttori , L' indus t ria c inem a­
tog raf ica ita li nna , pa trimo nio 
ingente di mezzi e di volontà, 
di intell igenze e d i caç ita li , è 

'.-
a ncora v i" a, e ben " iva. pronta 
a fron t eggiare senza !'oluzione 
d i con ti n u ità q uell a battagli a 
a\'"eni re cile solta nto chi è in 
piedi . in piena (' ieryida at t i: 
yità, pU0 a \'ere speranza dl 

8 1 ('01{DO D"~L •• JI_~GO~~ G _-\.BBRIELLI tilato Jal pale 
sc.enl('{\ gi ù. ~ 
r0mp,'rsi 1'0·­
Jl.'l collo. C DI U I 

dw. stJ:etto alla 
~u.. . mano! do­
\ -{'rt JnCOIL ~~ l amen_ 

te trasmette egli 
la volontà, « oe­
dinargli» di an­
dace Qua o là, a 
destra o a man­
ca., il o giù per 
oorridoi, pal bet-

.c:.uperare. 
* ,. * 

I problemi J a ri50h'ere non 
e r a n o soltanto di carattere 01'­
ga n izzati ,·o, ma anche tecnico 
ed ùtistico. 

lì "ecc.hiù cinema porta\'a 
con 5~ deile tare ereditarie; il 
suo nl0ndo era un nlondo ma­
lato, in flazionato tli leggerezze 
che spe'<so finivano per dan­
neggiare ~ (lf foca re la ~ua 
buoÌla e solida struttura: li ri ­
cominciare "ifri\'a l'Opft)rtu­
n i tà di m u tar rotta. di cam­
b ia r d'ab ito, 

Proprio per questo si fece 
labl/la l 'a.w d' t1gni precedente 
a u torizzazione. e si scelse ro 
un a per una I n I1 O\'e società 
cu i concederla, I a i teri infor­
mator i sono sta ti q uell i del­
l'on e;:.tà e della serietà, de lle 
poche pà role e m olt i fa t t i, de l­
la sostanza in luog o dell a for­
m a, d ell' i m pegno preciso a l po­
sto delle vaghe promesse , N on 
è, il nuovo cin em a, un ci n em a 
di inte'n z ion i, ma di real t à. La 
\ ' i ta è d iven tata d i ffic. ile a n­
che reI' questo facile mondo. 
ch e gl i e \'enti han no p iegat.o 
al ritmo degli. ostacoli QUOtl-
d iani. imponendo una selezione >t~;;:~::::~~~:..~ 
che lascia per strada chi non ' U 
ha ria to su ff iciente per bast an ­
te ' -olon tà , 

Il d iscorso, da q ueste mos­
se. p u ò farsi più ampio, ed in­
ves ti re i p roblem i dell o sti le, 
del clima del ci n em a ita liano. 
Di fron te a ll a certezza d i un a 
conco~renz,a .che sull'ult ima oro 
d i g uerra batterà rap idam ente 
la sua st r ada, OCCOrre che la 
produz ione nazionale preçari 
le sue difese. In q uesto ca m ­
po. noi. non cred iamo a lla 
concorrenza commerciale pro­
priamente det ta. Oltre che l:lna 
questioni d i cv5 ti, è essenZia l­
mente una q uestione di valori 
artistici che en t ra 'in lizza. Ec­
co perchè in q uesta fase ch e 
ch iameremo difens iya, la no­
stl'a c inem a tograria h a bisogno 
di produrre buon i fi lm, a co­
sto limi tato. ma di a lto li vello 
a rtis t ico. L'esem pio della p ro ­
d uzione francese p u ò essere 
ind icat iyo: e ridurre a tèrmini 
pratici q uesto [,roblem a, su l 
q ua le ins ist ia m o, di costituirsi 
u na ci f ra ar ti3t ica, d i çonq ui­
s ta r s i uno s tile, d i rag gi unge­
re una per son;:: l i tà defini ta per 
imporsi in m odo n o n saltua ­
l'i o, ed occasiona I e ai m ercati. 

Ta le l'orientamen to del n o -
stIO cinema, in pl'e\' ision e de i 
domani : si ,'uole ' una fedeltà 
evidente all'un ico va lido reper ­
tor io che è q u <!110 dell 'i n tell i-
gen za. 

* * * 
Di remo, per concl udere, che 

po r s i a ta le impresa richiede 
altri accor gi m enti. Anzitu tto 
una scel t a ocu la ta e coscien­
z iosa de i soggetti, a i q u a li oc­
cor re ri da re l'i m portanza fon­
damea tale. Non è l' attore, p e r ' 
otti mo ch e s ia, a dare un vol­
to a l fi lm; ma i l soggetto, che 
detta il clima a lla produz io ne 
ed alle va rie coll abo raz ioni 
ch e i n essa s i a ttuano. Non è 
ch e lo Stato imponga q uesto 
o que l soggetto a p refe renza 
d'alt ri ; ma poichi! h a conser­
'\' a to in una for m a ;lnco r p iù 
tangi bi le ed immedi ata, le fO I'­
m e di p r ov v idenza a favore 
della c inem a tografia, h a d'ir it­
to di interveni re a I egola l'ne 
il corso, prendendo le in d is p en ­
sa bili ga ranzie, 

Quest 'ord ine d i idee porta 
a d un a discr iminazione di t a li 
a iuti , ch e 5ar1 01l10 m ag g io ri là 
dove la produz ione è mig lio re; 
e ch e possono a nche giungere 
a d un intervento dire tto nei 
confron t i di soc ie tà' \'e l'so le 
q u a li il conco r so s t a ta le a b­
bia carattere d i mag g io re a m ­
p iezza e che potr e bbe ro costi­
t u i re com e il b a nco d i p rov a. 
e l'esem p io documenta t o de ll e 
d i rett i \'e - e de~li o r ient a m enti 
c he sì vogli o no imp rime re a ll a 
i'roduzione nazio n a le . 

A lt ro pro blem a è quello del 
r innova men to dei ra nghi , s ia 

<.I egli ~ t tor i che d ei tecni ci. L e 
t1 ece~"ità lontingenti h a nn o d a ­
to a ta le p ro bl em a U11 0 s pun to 
p rat ico; ma In su a soluz io ne 
rien tra Ilei carattè ri d i l-inno­
va m en to ch e si voglio no COrt ­
fe ri r e a l complf'sso dell ' att iv i­
t à c inem atogr:tfìca. Sbloccare 
ce r te s it uazio ni di privi legio, 
disanco ra re il c inem a dal « d i-

Due buffe inquadrature ' d i « Pecca tori» co n Silvio Bagolini . 

DISSOLVENZE 
I. 

Lettera aperta a una giova­
ne diva. Ca ra (giovane) d i" a, 
sei nata ieri e ti dai g ià del­
le a rie. Non sta bene. Siamo 
d 'acco rdo: la modestia è la 
vi r tù degli imbecilli ; ' m a no~ 
b isogn a esagerare. « FIlm » tl 
h a spalanca to le porte dell 'ar­
te, fors'anc he q uelle della no to­
rietà, cer to quelle ,lei successo 
e dei qua ttri n i : e non t i ch le­
de n è r icon o:-cen za nè altro. 
T i chied e solo un po' di u m il­
t à .. Tu ti vai agitando pe r le 
fotografie. orresti che le tue 
- p'i' ima d i ven ire p ubbli cate 
- fossero da te scelte e ap-
r rovate. Sogno o san desto? 
Queste Son o p re tese a lla G re­
ta Garbo, a lla F r a n cesca B er­
tini , a lla non so chi. N on ave­
va - in con tI-a tto - q uesto 
d iritto nean che E leonora D use. 
E a llo r a? A llo r a perch è v uo i 
a v e rlo ' tu che no n sei a nco ra 
E leono ra D use? D ira i che le 
fotog ra fi e '" brutte >, t i posso­
no d a nnegg ia re; ed è vero ( fi­
n o ad un cer to p unto); m a co­
m e fa i a g iud icare tu se certe 
fotografie sono b r u tte o be l-

v is m o » molt·) spesso a bue,n 
m e rcato e con finato in e lem en ­
t i d i non e levato valo re arti­
s ti co; dare uomll1l n uovi a l 
c ine m a nu ovo: questo è q u a n­
to , i . t a j:az ie ntem ente ri sol­
ven do, in ull a :;e ri e di tenta ti ­
v i cu i quesw ini z io de ll a nuo­
va p rod uz ion e o ff re m olteplici 
e leme nti spe rim entali, 

Co~ì i l c inema it a lia no , dal 
d isordine e d all'assenza d i ap­
pen a poch i mes i or sono, h a 

le? Lavora, g iovane di\'a, ~tu­
dia e soffri: e non tl occupa­
re dell.~ fotog rafie. Prima. JeI­
le fotog raiie, c'è l'arte: flC,)r­
da t en~. 

II. 
La \-endetta del teatro. Il 

teat ro è stato danneggiato spes­
so dal cinematografo a lmeno 
cosi si è detto) , ' E allora C,)­

m 'è che si \'endica ; Accogl ien_ 
do le dive dell o schermo che 
- secondo una recente mod a 
- a m " n o p rodur"i ~ ul palco-
scenico con forma le buona 
g razia ~a con sostan z ia le fred­
dezza, e con finandole in parti 
n on c r ta m ente di primo pia­
no. E ' la yendetta del tea tro: 
la sot t ile, astu ta " endetta dd 
teatro. Ma rerch è le di \' e del­
lo sche rmo la subiscon,)' Per­
c hè d ovremo vede re - per e­
sempi o - Doris D u ra n ti nei 
Tre Si'ntimentali? Se DOI'is 
Dura n t i v uo le fa re del t eatro, 
n o n c'è ,Res/,rr,,:::iolle '! E ~e 
L uisa Ferida v uo le fa re del 
teatro, n on c 'è La figlia ti-i 
lorio' 

n. 

gi à ri costitui to e serra t,) le 
su e fi le. Q uesta rap id a, vol i' l ­
va r ip resa h a veramen te tlel 
miracolo"(J, Ma la fede, com e , 
"i sa, h a pote re di 1l1 u,)vere le 
mon tagne. Ed è la fecle. la 
passione che a ni ma il r il1 no \'a­
to mondo del .: inema it a li a n o 
ch e co~t i t ui sce la p iù certa ga­
ranz ia d c i s uoi successi av\'C­
nire. 

Gio rgio Venturini 

LI OCCHI! 
di L;u.ciano Razno 

oi'ì ,'i Jiceva: a. m e gli o -
chi! E .:-h\ p"te"a sottrarsi a 
que-1l'in"ito l'a ro senza cl.'nmo­
nit, eude ann , persino ~garbato. 
~ gg.res:,iYo. inl paz1e-n te J pt.~rc.hi" 
Gai>bridll quand,) la\'om"a, 
non vole\ 'a pee<.Ìer tempo, non 
vole,'a tar troppe- cnùcchi"rc, 
ini'Onll1lG non sape\'::l fan' il ciaT­
lat,tllO, percht' Il ')11 l,) t'ra .. 

Chi 1')1a m :J. i \'15[0 sornder ... 
sulla ~cena? Qud sorrisL' a 
stampino che abbella p ,I,ì ,-... 1n­
torno " ,~tmo;;fera a tulti , gli 
« t.""sibiz i,-)jùsti I) da palcoscenJ('o, 
ùitt- ? 

\ 'p"I{'valt' ven ir a.\'anti uu pic­
colo 11( ma sgraziato , inE'legante, 
bench,' in abito 11<'ro (ma s,'m­
pre in frac. fuon - stagi nt'l. nn 
piccolo \lA).I11t1 ~("n7a r~lt: -· I -111-

~ct)na . ne:\. pt"'''rson( le IH' d;un: 
bit'nte, t' i'ubito pa.rpva eh .. ,-lI 
al'pbusi In t ur! Jas;:t?ro, gli . 1 ap­
plaU~1 ,li ~t)rtita '. chp lo .salu­
t<1\'.1n,) :1.l " trO :lppann'. nlce'-,l 
Cl u<'llt" p->eht , paro le di, pre5t'tlt -
7,' Oll{' con l'aria di dlJ pronun ­
ai:1- una form ula obblio-arofÌa. 
un nn'aml)..,I" JI prammatica 
ni( ' nte a ffatto gradito. 11;' per 
~t· u,' per gli ::lItl-i. poi comin­
cia\ a. :-.uhito . t'" subito v i :;;.tra.­
bigliava. 

H ,) !l'tu\ su per i giorn:J.li d,,·­
o"li ::;corsi giorni. in occa..,ione 
della. mortt- .l i Cahhl;(·l!i, c h" 

l ~UCt"SSO , J1. fort una ,li qU{'­

~t\..~ H nt..1.go dt·ll·occulri~nl(. \) 
cont.rihuì fra' l'altro 1.1 "Il.'l. pre­
st n /a risica. i'icch<c mi 5()fi chie­

t,o S{> hi h.l. stilato g'Ìudizii co­
me - QUt'sti h.l. mai visto J)<'Nv­
nalmen t .. C .1.bbrielli, 'ulJa scena 
° iuori. Y Oj chl' :mlla "cella l 'a­
\'et" ist. giudicate a "'-OStra. 
volta, p,'r fa ,·ore . 

N,' , la fortuna. la popolarir.'l. 
di G'lhhrit'lIi. la simpatia. di cui 
la folla l,) lire ndò per trt>.nt·an­
ni, l" fors..' · più l1acqup creobl' 
t' pro~pE'rò .. sclush'amente in 
,-:il' Ù della. profonda sua onestà 
proft'ssionalE'. Facile ,gli sarebbe 
stato, !{l'azie alla smlpa.tla d~ 
ui Jiceyo, condire i suoi saggl 

di -uggestione, trasmis"i nE' del 
pensi .. ro l"d utosu~gt?St lOnt', c?n 
trucchi p trucdwttl .l ' Immedia­
to suCCt'- o, 3. tit lo di Jil 't' rtis­
Sèn1<' ,LI. _ O_',SÌg-flt re : divertirE' 
non "ole';1 con m etodi di Q UE'­

sta speciE', Dicf"'a: che :,ono? 
un paglia.ccio ? un f"110n1i'no tla 
haraccone? an 11Iuò'IOlll"t . un 
jonft/<'uy? Andar.' a fan-i frig­
"'erl" Qua c''; uno ~tuchoso. un 
~ff{-·rcnt(· 5(. vol et"~. un t( segna­
to d •• Dio 'l, :.'intf'nde h(' dl"l 
mio "tudio e dE'ila. mi .. :;oifeTE'n-
73 t raggo di chr vivf·r...... p "·1-
,>.:-re bt>nt-. m.! le mi. · è3.rt .. ;;ono 
in rl"g,)la . k mie- cart" pe~nali. 
f' nOI1 Quelle tI.?l mani T lato rl.'. 
siRl10rp fio sign ri . .. 

* '" 
. La ~ua fortuna ... . 

Si. la sua varia fortuna. com_ 
preSa la f,)l'tuna con l" donne>. 
Cabbridli? ;\1a già. Gabbrie>!li, 
brultv SI,>Ta 7. iat{\ Ct)m'PTa . _ di 
~lgnorinp' e siguorinelte presE' 
,,~n/.a rimedio dal fascino di 
Qiwgli o<:chi . dal mistt'ro di 
QUE'I!t' mani sapit:nti, dal coman­
do di Quella "OCl" cht: poi noa 
e ra affa tto una lJt'!14 voct', tut­
t 'altro, figuratevi . Per gli occhi 
magnetici di Quel cinquantenne, 
~offrjrollo tior di dici'lttenni ill ­
namorat(·, e Lli una, r icordo per_ 
fc-ttamentf'. c he . .. 

Eh ma che vado ade so a 
narrare. a dpsso c he Gabbr ielh s';' 
,'icongiunto a Quel regno del­
l'al-di-là.. di cui , in vita, ei par_ 
\'E' conoscere più di Quan to era 
lecito ad un mortale? Adesso 
Ii n affiorano che ricordi di 
G;lhhridJi s llggesti.onalore, dl"l 
professor ('esare GabbriE'lIi, l'ar­
tP/ice magico com" gli piacq ue 
definirsi . 

Di"ide ,·a. il suo spt?ttacolo 
co i: n'f'II~~ prima parte>. tra­
,mission(' Llel pensiero; nella ,.t'­

conda, l"sperime>nti di. a u tos ug­
gestione. Attività C' passivitù 
dei suoi poteri st.raordinari: sul­
la scena la parte prima, giù in. 
sala la parte se.conda. E, dico 
la vl'l'it'à, ,'m in (] Il ('5ta. seconda 
llwtà della s ua serata, chl" par­
tio.,larml"nte eccelleva il « ma­
gico» d i GabblieJli .. .. i fa C'va 
I wll<1Lrc , d iscentll"va a prC'cipi­
z io la ocaleH:a. di ribalta. Don 
s i ,\ mai capito 'come non gli 
s uccedesse- mai di rotolare dritto 

ti o gradÙlate, Quel malca­
pitato, dico, a momen ti facea 
fa lica a stargìi dietro_ In real tà 
t'm Gabbrielli a trasc iDaelo do\'e 
Quell,) voleva e ordina\'a _ « For_ 
tE', più forte» ansimava Gab­
brip!li . (, Più forte, per favore» : 
;::hi t'n!. di pen- re, di ord ina­
n: c<)n maggt r au'tOr ità ed in­
tE'l1sir.ì: e frattanto E'ntivatE' le 
ossa dt?lla vostra mano !:rette, 
cosrrpttp, a momenti traversatp 
dalle- ()s~a della mano ua. ma­
dida di sudore fredLlo. e vi sfoe-
7.a\<1te di l't'star passh·o. in fat­
to di Llin'ziolle f' craziDne, ma 
__ lo di « pensare più forte., . 
Allora , tOflla\"a indietro, im­
pro\'\'isamente, si porta"a la J e­
~tra alla ironte bend ca a i­
n:istr.l. t'm str<'tta alla ' vo-tra 
sinistr~\ e di Ct lpo si rresta­
\'a, l;rancolava con la. mallO li­
bera., un por • poi con Qu<:lla 
piom l a\'a doye em npcessano: 
sul Tas hin0 di uno pettat n' 
in pùltrona. sulla borse-t~ di 
una spettatricp IRli penmen­
ti c ui assoggetta'-an Gabbrielli 
il n t'ra n ~emprE' Jpi miracoli 
di in\'t'117iolle o di fantasia, da 
partI.' dpi clienti.' ma lui che col­
pa a\'f'va? ... ,) e ca\'a,:a il fazzo­
letto . tira'-a iuofÌ Il plUmmo 
della cipria, 

Allora si toglit'\'a la benda_ 
E guanla"a in facci.1 H cliente 
con un 'a r:a ,Ii si pr:>lOndo com-

Die20 Parra yicini. 

patimento, con una commisera­
zionI.' tale (mi hai fatto fat icare 
tanto per Questo? d iceva il suo 
sguardo) ch'em la cosa più 
spassosa dl"ll' espl"rÌmento. 

* •• 
Addio. GabbeiE'lIi . 
l ;na lell l" nostre ul time illu­

sioni, proprio così . e ne è an: 
data. con te. R icordi- i nostn 
dopo-tl'atro. il nostro raponart 
<"1'vorooo, Il' nostre liti, I nostn 
lLi.ssf'nlimenti? Eri a utoritario, 
a5 'oluto, Jeffnit ivo . n ei tuoi giu­
di,di f' sc- n ten7e . A Quattr'occhI: 
J a. amiet ad am ico, non ave\'! 
bisogno ch'io tl" li dessi, i mj~i, 
Sl"mprl" fissi com'era no, lDchlO­
dati llpi tuoi, a leggerti dentro, 
Narr:wi. confutavi , ti esalta\'I: 
proclamavi chE' la llIorte 000 ti 
avrt'bh(· fatto paura, nell'ora 

he ,;i sarebbe av\!icinata a tr, 
pf'r prendl' rti e g-~id:l;eti ,per ma. 
nt). Sarl'bbe 'tato I ultimo tlll! 
t'sperimt"nto, m il primç di. CIII 
'!!o1I a\'festi indovinato Il n. u1-
lato. 

Allora r idevi, solo a llora, ca­
rne u n hambino. Come un bam: 
b ino h(' attenda di ciroen~rsl 
in un gi uoco nuovo per lu I. 

Lucia.no aa-. 



Lecc d'alt ri tem­
pi. Una città' laho­
rio a e a~. età ta, le­
<ata ali convenzio_ 
1i ed alle tradizio­
ni d'una terra di ­
mer.ticata dalla s ua 
st ~sa millcnaria ci ­
viltà. Il giallo ' d ' l 
grano per le ·ter­
minate distese del Tavoliere 
l'argento de~li uliveti, il vcrd~ 
arld<? 1el~acQua marina. i 
gran~ l SI mi paesi raccolti al 
termme delle strade polverose' 
u~a p.la~idezza apf;arente tra ; 
giochi d ombra e di luce dei vi­
coli cittadini: il silenzio ;'001-

m<;>;,so ~ppena dal trotto breve' 
del muh: uommi austeri in s I­
la , donne ve tite di nero in 
fil~ sul limitare delle vecch ie 
chIese ... 

In un rione c'è festa gran­
de per la visita pastorale di 
Mon :gnor escovo, Bandieri­
ne dI carta ro a e gialla sbat­
ton.o . net vento, sugli spaghi 
t, I l~a le oPPoste case: archi 
di tnonfo imbottiti di mu­
~hio e di. sem~re,erde reg­
gono t rofel sacri e scritte a 
man u cui campeggiano le 
çarole 4C Viva il Buon Pasto­
re ). Le campane impazzano 
n~II ' alto. Una piccola moltitu­
dine preme intorno al Presule 
c~e avanza benedicendo: i ven-' 
dltori di ciambelle. di cande­
le e di immagini sacre fanno 
ressa davanti alle bancherel­
le, curio i: l'organo avventa 
accordi in sol maggiore per 
le ombro e navate, contro l'al­
tar maggiore brulicante di 
fiammelle in tremito, sin fuori 
dalla p rta grande. 
, I n.com i n.ci !l, in solennità, il 
serVIZIO diVIno. La cantoria e­
_egue una messa a tre voci 
corn<>da di. frequenti e solenni 
note trascicate. L'odor d'in-
e~s? s~agna nell'arià. La fol­

la e Ing1noccI-.iata in preghiera. 
Ora ecco che una voce dolce 
e forte, nitida e angeli ala 
anta un'A"'e Maria di toccan~ 

te bellezza: purissima e sola , 
quella v?<,e traduce e 'ublirna 
la ~e. "OZlooe e la peranza di 
tut~ I fedeli. E' come un'aspet ­
tazIOne ed un'invocazione nello 
st. '."0 tempo. n senso di mi­
-~IC)smO assoluto vince le con­
tmgenze: quella voce cO.i ter­
s~, _ C'osi arrnonic:a, così "oave. 
na ~um ed e:s~nme il tormen­
to ed il sogno, l'ì1Iusione e la 
cer~ezza di tutta Quella molti­
tudlUe prona. Monsignor e­
:scovo ne è tocco a sua volta 
e dopo - in sacrestia - dice 
al parroco oremuro O' 

"onei conoscere Quel can­
tore delL1-ue j\farf.o. 

- E' un ragazzo di qui -
~piega il Re,"erendo o seQuio­
so. - Ha _edici anni. E' fi­
glio di povera gente. Ha una 
bella \'oce, ~ì. Lo fa cio chia­
mare _ ubito. Eccellenza. 

Il giovinetto si presenta po­
co dopo. Bacia l'anello. atten­
de d'e;;ser~ intel rogato. 

- Ho 'aputo delle tue cou­
dizioni. e ti ho sentito cantare. 
Non verrei che questa tua voce 
anda.:,se sprecata. P rchè non 
entri in eminario' Ti farei 
studiare a mie sre,.;e. Come e-
tenlo, magari , ecco. lo penso 

al corredo, ai lìbri, a Quante 
occorre. Ti faccio insegnare' 
an he la musica. Vuoi? 

Il ragazzo, sentendo parlar 
di musica , nOli discute un i­
stante. Risponde a te:'t a alta, 
con gli occhi -he sfavillano 
sul suo volto bruno: 

ì. 
- Benis imo. Come ti chia­

mi? 
- Tito chipa, E cellenza. 

...... 
Co ì chipa entra in Semi­

n~rio. on è peggiore nè rni­
ghor~ degli altri senlinaristi. 
Stu~la con profitto, fa le sue 
pratiche on ufficiente devo­
zione, è conetto e modest0. 
Studia canto, è chiamato a pro­
dursi in ogni particolare solen­
nità religiOsa. Durante la set­
(imana anta viene messo insie­
me ai canonici a cantare le 
« Lamentazioni » ç.iù tragiche 
della liturgia. 

Percorre tutte le cinque clas­
si ginnasiali, e canta. Lo sente 
una volta il maestro AlCeste 
Garunda, e lo chiama a sè. 
« Hai ut:a bellissima voce. Vie­
ni a studiare da me.. Quel 
che imçari, di c<:nto e di com­
posizione, in ~eminariQ è an-
ora troppo poco ... » . E Tito, 

in SOl tane da seminarista, va 
a scuola dal maestro che ha 

g ià capito d'aver scoperto lO 

lui un talento del tutto ecce­
z lOn ;t!e , lmpar;; che v'è altra 
musi ca al mondo, profana tin 
ch . "i vuole, ma così <1rio"a. 
CO~I . colorata, gaia o t ri,,!c più 
assa I di que110 che C'on";<:!tta 
la m<lcstà dei motivi cccl('~ia-
~tici . . 

Qualche sera, smesso l'abito 
talare. !'ca'pça di nasco"to " 
::ienti~e le « opere » a l Pplilt'a­
ma Greco, L'hanno visto? Non 
l'hanno visto? Qualche voCt 
circola tra i re er ndi superio­
ri del Seminario. Lo portallfl 
al co ' petto di _ ùa Eccellenza, 

- Mi ;;i rife risce - di.:e 
il Vc;,covo - che tu saresti 
andato di nascosto, nienteme­
no, a teatro, a sentire i can­
tanti . Sono voc'i, uppongo, ma 
tu devi cfirmi la verità. E' ve .. 
ro tutto questo? 

Ld risposta è pronta e de­
cisa: 

- No, Eccellenza, . no n è 
vero. 

Il chieriéo ha mentito sen­
za battere ciglio. Ha mentito 
per amore dell'arte, 

.. .. . 
- Don chireti Ilo .- così 

lo chiama aftettuosamente c 
"cherzosamente il maestro Ga­
r.unda, che gli dà lezioni gra­
ti - ho l'imr-ressione che tu 
non finirai prete ... 

- Lo penso anch'io - dic 
Tito Schipa. E adesso che ha 
ventun'anni pénsa che proprio 
si deve decidere , Chiede udien­
za al Vescovo, e gli dichiara: 

- lo vi ringrazio tanto, Ec­
cellenza, per tutto quello che 
avete fatto per me. Ma non 
pos o oltre abusare della vo­
stra generosità. Mi accorgo 
ade -'so di non avere proprio 
alcuna vocazione çer il mini­
stero sacerdotale. 

ua Eccellenza sorride pa­
ternamente: 

- Me n'ero accorto, figlio­
l . Ma ::iono contento ugual­
mente d'aver fatto sì che la 
tua voce non anda'se ro ina­
ta. D'altro anto le vie del i­
gnore sono por sempre infini­
te. Fa come vuoi. on ringra­
ziarmi di niente. Buona fortu­
na, figliuolo ... 

Il maestro Garunda è fer­
missimamente deciso e \anciar­
lo . Lo fa studiare e "tudiare, 
provare e riprovare. Pa::isano 
altri tre anni così. fin che un 
~iorno il maestrò decide di 
dare in Le'ce un grande c01'l ­
certo, alla Sala Dant. on il 
rica\'ato il giovine potrà au­
dare il Milano e perfezionar~i . 

CO ' i il " · iene. La città è ge­
nerosa. Gli applau~i :,cros -iano 
:: incoraggiar.. il debuttante: 
il cassiere gli ver~a l'incasso: 
"eicento lire. 

Sd:ipa tocca il cielo col di­
to. Andrà ,I ~lilano con cen­
to l ire iniziali. oltre il prezzo 
del viaggio. Suo fratello. -di 
mc:,e in mese, gli rimetterà un 
vaglia di cento lire rer le sue 
spese. E parte, insieme ad un 
baritono e a due ragionieri, 
verso il « favoloso setten­
trione. 

Ii mae:'tro Emilio Piccoli ri­
ceve Quell'allie\'o che promette 
cosÌ bene. Lo :,aggia, lo spe- ­
!·imenta. E' eccellente promes­
s;Ì . Bisogna, però. studiare, stu ­
diare ... E cinque mesi passano 
presto. il peculio si assottiglia 
Schipa vive Ìn un mezzo a 
baino, insieme ai suoi tre 
paglll d'avventura. AI ris . 
te «La Rosa » danno r-er Cin­

quanta lire:, ' :,santa buon~, So­
no altrettanti pa~tl. Scnve a 
suo fratello che- gli mandi non 
più di sessanta lire al mese , 
anzichè cento: debbono durare 
di più. Gli ami~i lo aiutan o 
come possono, e a f me mese 
i pa~ti vengono spesso saltati 
di comune accordo .. . 

Il maestro Pi coli cerca di 
sovyenirlo pr,,:,entandolo ad o ­
gni conoscente e facen~olo 
appena è possibIle. - Invltar.e 
a pranzo. Giunge ti l atale, l! 
nebbioso e gelido Natal dI 

' Lombardia. Titù è senza un 
soldo: da casa gli hanno man­
dato soltanto un ç.o' di biscotti 
fatti in casa ~ dei fichi secchi 
e, ,tanti auguri. Ma ecco un 

Tito Schipa in due fi~m attualmente in lavora%ione: sopra in 
« Rosalb~ » c~n Federico Collino ; sottO', in {( Vivere ancor'a», 

rispettivamente della Scafera e della Nord- Italia. 

RITR.ATTISI 

IIRID' PISCOLI 
Lo ' confesso: bimbi-pmdi-

gio nOIl mi vanno a ' gemo. 
on so reprimere, al vederne 

uno. un amaro sen,;o di tedio 
e. tah:oIta. ar:che di pena. I 
bimbi che " giocano ai gran­
di ,_ mi ianno J'impres"ione di 
adulti parg-oleggia nti: il che è 
der-rimente. Senza contare che 
yie.!'e gabellat r fanciull -

La piccola Matiu Pascoli, 

prodigio qualsiasi m;trmocchio 
capace di snocciolare senza er­
rori , e con un sorrisetto ebete 
:mpastato sulie labbruzze, la 
tradizionale poe5iola . O quel­
lo che, messo davanti ad una 
macchina da presa, non si met­
te a piangere, invocando a 
perdi fiato mam",à. Eppur~, lo 
agunetto, talvolta la presenza 

del bimbo è riso lutiva in un 'a­
z i ne scenica, c talaltra addi­
rittura indispen:;abile, co:'ti­
tuendo essa il nucleo centrale 
dell:l vicenda_ Pazienza. Ma 
<ialle necessità i registi passa­
no =,pe"so alJ'e"agerazione, :,pe­
culando evidentemente ;ull'e­
mozion!: sU::icitata, in specie 
presso i pubblici della perife­
ria, dall 'a PT',ari:<.ione ~u110 ::icher­
mo di un pupo pacioccone. E 

. i neonati! Ma i l'a­
ni , che noia! Piccoli 
scocciatori, che ti turb't­

i tim~an i con le loro vo-
tte lagnose e che, prima di 

ter:::i a rider-e o a .:iangotta­
guarè,ano fuori campo, Vel'­
il regista, dietro al quale 

nno papà e mammà: e que­
rimira il « procligio " con 

ime agli occhi, e quello 
in giro con aria soddi­

tta ed altera, ri\'olgendo un 
-pensiero di commiserazione al­
la zia Concettina, po\'era v.ec­
chia sciocca, che, alla notizia , 
:!veva scosso il capo e solleva~ 
te lo sguardo al cielo. 

Però, r iJ:eto, i bimbi qual­
che volta sono necessari ': sen­
za Ombl-etta, Piccolo mOlldo 
antico a\'rebbe perduto uno dei 
suoi « motìyj " niù interessanti, 
una delle sue fig-ure più vere: 
Ma come sarebbe stata, mi 
chIedevo, questa Ombretta? Un 
fanto<:cetto senza vita, che 
snocclola\'a a pappagallo la le­
z ioncina )mpartitale dal regi­
sta? .Lo temetti, e mi proposi 
di rileggere le pagine fogaz-

• e 
illvito a l pranzo natalizio in 
una - :tmigli;t ricca. Che festa 
ch(: letizia nel1'a ~pettazione! Fi~ ­
nalmente "i m;,ngerà bene, 1-
l'ultimo momento giunge una 
telefonata: la signora è a let­
IO con l'in fluenza, l ' invito è 
rimandato .. , Quanta tristezza. 
Nell'abba in o, tutto ~olo, Tito­
Schipa passa il _Nata le davanti 
ad un pacchetti no di fichi sec-

" chi. 

* * * 
Ma tiene duro. La vuole 

"puntare ad ogni costo. Il ba­
ritono è fallito, non ha spe­
l'anze, sta per tornare - de· 
luso - a casa sua. I due ra­
gionieri si sono impiegati in 
Qualche modo, ma con paghe 
da f;tme. TI maestro Piccoli 
esorta ed incol ;,ggia: anche lui 
"i è molto affezionato al pic~ 
colo tenace « Don SchiJ:etiel­
io " . Ecco una crittura: a Ver­
celli per la Traz'iata.' Sono po­
che centinaia di IiI e per tutta 
la stagione: una miseria. ma 
~ervi ranno. 

I I debutto è eccellente. G!i 
a mici giungono .da Milano a 
fare la clllqUC al tenori no, ma 
non ce n'è aEatto bisogno, i 
battimani scrosciano da sè 
::itessi. Gli offrono, questo si 
lo deve accettare, un gran 
pranzo. e brindano al « trion­
fo x e a ll 'avvenire. 

Piccoli giudica tùttavia che 
:3chipa non è ancora « pronto » . 
Altri sei, sette mesi di studio. 
a ltre settimane di povertà e di 
passione, con qualche concer­
to da poco che aiuta a tencrè 
in piedi il magrissimo bilan­
ciò dei tagliandi al ristorante 
" La Rosa », 

Poi, finalmente, a veoti­
quattr'anni, il debutto vero e 
p roç rio, a Bozzolo, in quel <li 
Mantova, nel Faust. Un decisi­
vo successo. Poli, l'impresa rio 
del « Lirico " milanese, lo ie­
ne a sentire. Lo scrittura sen­
z'altro per la Suvini-Zerboni. 
Cantare a Milano: il suo so­
g'no. E il pubbl ico lo ascolta 
in felicità, al Dal erme. nella 
To,'ca e nel Rigoletlo. ' 

Ci ::iiamo. Il maestro l'.1u­
gno porta ,( Don Schipetiello :,' 
a Napoli, da Zagali , impresa-

zariane, dopo, çer far riVIve­
re, nei mio spirito, la « vera » 
Ombretta. _Ton ce ne fu bi­
sogno. L'Ombretta di Quella 
bimba esile. dal visuccio ce­
reo e dagli occhi limpidi, l'Om­
bretta d i quella Mariù Pasco:i 
che non avevo mai veduta pri­
ma, era la stessa che m'era 
balzata iucontro d;.tl~ pagine 
del romanzo: fresca, senza arti ­
fic i e senza lezio, commovente 
T.e!!a sua semplicità. Non J'in­
Soppo!·tabi le bambolotta, im­
pastoiata nel \' iluppo, troçpo 
grande per lei, di un copione: 
una bimba come tutte, che vi­
veva davanti alla macchina da 
jH'esa: cosi, semplicemente, co­
me si vive in elsa, come si 
vive ai giardini pubblici, co­
me si vive a sCllola. E' fu per 
Quella umanissima semplici tà 
che iù ,e Mariù. senza che lei 
lo sapesse, diventammo arnìci. 

Poi la vidi al lavoro, una 
volta: e comr- resi il suo segre­
to. Una straol'dinaria facoltà 
di concentrazione, 'inspiegabile ­
in una bimba di otto ann i. Era 
in piedi, dinnanzi alla seggiola 
del regista, e fissava lo sguar­
do, ' diritto, attento, in quello 
dell'uomo che le p,trlava a bas­
sa voce. Non le sfuggiva, ne 
sono siCUlO, una sola delle e­
spressioni del viso d i lui: pÌù 
ancon che ,le rarole, el1.a com­
prendeva lo sgua rdo. Intorno, 
era tutto un b;:ilamme di ope­
rai , dì ' tecnici, di comparse : 
per M:nìù era com e se non 
esistesse nulla. Come in un 'e­
,stasi . E quando venne iniz iata 
la scena. mi ' accorsi che aveva 
capito perfettamente. 'Quel che 
doveva rappre,sent are, fin nelle 
più intime sfumature. Brava 
Mariù, grande artista 111 mi­
r.iatura, brava! 

~la tu non giuochi, tu non 
am I le bambole, pO\'era picco­
la l\-1ariù. ' 

Tristauo 

o 
rio del ( an C;tr­
lo » . E qui avviene, 
con il Falstaff, la 
con;.acrazione llffi­
, i aie di T ito Schipa. 

O ra è celebre. 
Da Napoli va a 
cantare a l « Colon » 
di Buenos Aires, 
da ll'Argentina tor­

na in 1 taiia per canta re alla 
Sca la nel Prillcipe Igo r end · 
la M. ntan di M assenet. Ancora 
in Argentina, Quindi in Bra­
s ile e d i nuovo in Italia, Nel 
I922 , approda su lle coste uel 
NOld America, canta a Chica­
go, torna in Europa, tiene 

.concerti in Inghilterra, in Ger­
mania, in Francia. Viaggid 
nuovamente lontano: va a fi­
nire persino in Australia,: o­
vunque i teatri e le- ,sale sctò 
sciano di applausi sull'ultima 
nota della su:! cblc issima voce. 
sull'ultima ecc del suo canto 
,-~osì ~!Tlnoni;)$'). 

Le sue,« pi:lzze » s i fissano 
in preferenza tra le due ame­
riche: l'inverno llegli Stati U­
niti e l'estak (cioè l'inverno 
australe) nell'Argentina e in 
Brasile. Finchè scoppia la 
guerra, - e Schiça riesce' a rim­
r-at riare con l'ultimo estremo 
apparecchio della « Lati » ch~ 
torna in Italia. Pilota è Mo­
scatelli: Schipa è unico passeg­
gero: ha attendo però che lo 
accompagnasse « Pippo ", una 
gl aziosis,ima vivace scimmiet­
(;t m0rt:t l'anno scorso di indi­
gestione. 

.... * 
Quanti sono i cantanti che 

come ìui hanno avuto tanta 
sever a e scontenta preparazio­
ne? Ch(: come lui hanno tan­
to soffe rto e tuttavia tanto 
sperato ~ creduto e voluto nel 
temJ:o della loro giovinezza? 
Non basta, non basta avere Lna 
bella voce per essere qualche­
duno, 

Ora Schipa è in J talia, e 
canI:! ancora, tra gli allarmi e 
le interruzioni stradali, nei tea­
tri e nelle offic ine, perchè nes­
suno come il popolo nostro ha 
tanto bisogno, tanta sete di 
canto_ 

Canta, e compone. Schipa è 
anche compositore. Una sua 
operetta, La pr'incit' -S~(~ Liana, 
è stata rif.etuta an-.:he recente­
mente a Milano. pc. benefi­
cenza, da tutto il C'ompiesso 
art istico della Scala , Tito Schi­
pa era al. pvdio <li direttore 
d'orche::itra, Ha composto an ­
C'he lIna AI essa a quattro voci 
pari senza accompagnamento 
che sarà )!resto eseguita dal co­
ro della Scala. e melodie, ari.e, 
musica da camera, romanze, 
canzoni. 

E poi ha lavorato e lavora 
in parc:-cch i film. Ha comin­
ciato con Tre I/Omirti ilI frac, 
ricordate? E poi Vi,'cri' .. Chi 
" più t'clic e di mc?, TarfJ di 
( 110m, 1/1. cerca di felicità. (la, 
felicità si addice ai film cano­
l'i) . Vi'1..'I!r': (lHCOra (che è sta­
to gil'ato l'ecenternente a To­
rino e apparirà presto sui EO­
:òtri schermi), e adesso Rosa/ba, 
in lavorazione a Venezia, <1,:­
ve Schipa ha la parte d'uno 
:;canzonato camionista pronto 
a rallegrare con la sua bella 
voce i ompagni immusoniti 
o... innamorati. Tanti riun:li , 
tante vicende: i. "iaggi, i trans ­
a tlantici, i grandi teatri, gli 
uragani degli applausi del plIb­
blico in abito rla sera. lo scin­
tilli o dei gioielli delle signore 
:,ulle tc1c.:tte di gala, le ~impa­
tie, le cortesie, I" forl.una. la 
ricchezza... Eppure, in fonelo 
a l gene roso cuore di "Don 
Schipetiel1o » la nostalgia tre­
ma a ncora al ricordo d'una re· 
mota soffitt a milanese, e più 
ancora se le imlllàgini delle 
donne e del sole. delle strade 
e della poh'e,re si affaCCIano 
alla ~ua memor ia, portate dal­
l'armo'nia di un organo lonta­
no, a rarnmentargli la sua pa­
tita b uciuì\ezza di o:;curo can­
tore d'Avc:ma'ri c. 

Leon COluini 

• * La nobil signorina, Maria Pia 
dei Marchesi Arcangeli e il no­
bi! uomo- Carlo M. Minellono 
de i S Martino d 'Ari.mdello par­
tecipano il loro matrimonio In 
Sant'Alessandro, Milano. 28 ago­
sto 1944. Ecco una notizia che 
farà piacere a tutti i tifosi del 
cinematografo, del U'fl.tro, della 
l'adio c dell'arte varia. am1I!il'u­
tori di Maria Pia Arcangeli e di 
Carlo Minello. Ai neo-coniugi 
vada il cordiale, affettuoso au­
gurio di «Jo'ilm» ' e dei lettori. 
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[ ..;.. !l :~,;.:)! i;'J park delle d 'In 
nl.!. ,,,.;c C 11(1 o ,1;IÌ ,tal l'O, li;, cl "i­
to .d prp prlU l~ ~)n ì Pr\gn() ~ . . -
, ,, In t.. [ {.' , r n pn l l co n ìC te' 4' 
.\ IKhi: tu _<. in .. -- t'c,,,ier:, t'( 
~<:te r · l. Gli tlon) loÌ p rl1H·~t t l\-~l ­
H(\ : ,LII " rr\a~,hera , un hn, 
r\4t t inu. l!n ., cn.ri f at u r ~l , non 
una ( ... eat ll ~·~l 1I 1Ila t1 :1.. , --- c. in 
fU IH.I .. ;J 1I';\nim.-' loro, ~i l' il 1'0 -

\' :.!' ·~In() pa ri l'ari 111 L· r:tnco 
• f"r te/1 o, 

l nlendi :mlù..:i ' Rertnlazzì i.; 

n ~ttfl lH.:1 18;0 (' 11.1 n t r :lli( l 
1\·goj~rn,,' ~uO , l'egOl~ nl( , d,'gli 
Iwmìll J o.!ell ~ -u" c'l;\ , 01 eli ,t 
:-iU.l e poca. O gJ! l. :l n z i a {\ t" ~ :-.o, 
rcgol~n1o ~, ..; acro p\.~rcbc dgn i 
UOlnO, :lncl IJgni indh idu( · c he 
;, bl l;' c' o~cjenz;a C respon ~ , 1 hi" , 
là, ha dii. ptn:-.are tll ill u tn l-Jer 
mìnutu 'ti g r ,l" ì l'rublenli çhe 
lo a :-; ~ i lt Ll nc:. ~ non PU0 . ..: (:: non 
è un .") f{n~o, pt!flsare al p r o:-.sì, 
1n(l ' U (' . - -- S'a n ';mgi no - ha 
da <ii re, d a m ;"_l.c a ~t'r:; , ~en ­
za che Ii "uo peggiol' nem ico 
l'o"sa ,:brgt i w rtl), Oggi le! dif. 
:icik pertino frav!).re un fr an ­
coholi l' 'n" ì N~oll:tre ~u una 
busta , oggi le ose è!'>senziali 
della nù"tra g iorn,lia , ono co­
sÌ anlue . c' OSI faticosI:' di, cùn­
.ju rre in porto chI.! l'uomo non 
può dav" e ro preo.:cupa l·sÌ ,lei 
ra ffredtlore o del mal umor e 
d~!Ia moglie, òelb gort:, della 
suoc~,ra, c v ia .liscùrren tlo . 
Tali e tante ;:;ono le preoCcu­
pazioni "u .:' che C'hi gl i sta 
d 'intor no ha il do"ere di age­
volarlo in tu tto ciò che ;, m i­
nuto, noioso, pacifico per ia­
seiarlo libero di ragion ;,re t: 

di d isc u tere s u' q uelli ch~ -ono 
j s uoi pmblemì. E ~e a un m:.! ­
rito 3i amm: i1eri la moglie, 
r ;,mO,é passerà t:on ragione 
in secondo p iano, di f ronte al 
problema dell'allevare e del­
l'educare i figli se quella do­
,'esse an dare :'11 Crea to re, Og­
g i, insom ma, d i egoism o non 
è più il caso dì ragionare, 

Ma, allora, per g li uomin i 
n a ti atlorno a l ' 70, sì, l 'egoism o 
e ra il carattere precip uo del 
lo ro '" ego » , della lo ro " per­
sonalità '> , come si dire bbe og­
gi in b ru tto italia no, 

Uomill i dell 'età che ogg i 
avrebbe il povero Bertolazz i 
,.,ono stati e ~ono tuttora ca­
r i"simi al mio cuore, v icin is­
s imi ' I Illio ~pi ri to di osser e 
vazione, E siccome il loro egoi ­
:-Ino non è UII vezzo e non è 
una nece""ità ma è- un pecca­
to cioè' un ,I ,~ nu che la Prov­
, ' idenza h,} l) (fena loro per­
chè la "i l" g li ::>embri p iù co­
moda i.; più fac ile, perchè pos­
sano gtXle re di t u tto ciò che 
oggi a noi pare addi r ittu ra 
m itico, essi mi "ono stati e m i 
sono carissi m i 'e "impa t ici 
oitre ogni d i r" , 

V ogl io anche d ire che Sti­
v al h a ai u tato Beriolazzi , Chi, 
in fa tt i, legge l'Eg,.·,i,'/,1 no n ha 
per q uel persunaggi,), la :;im­
patia, la com pren~ ione che ha, 
invece, vedenclolo "ull a scena, 
Voglio d i re che l 'egoÌ:;t a di 
Berto lazzi è un immorale, 
m entre l ' egoi5ta r"ppresenta to 
da Sti, 'a l è un amorale, il che 
è molto d ive r"o, 

Del resto il no~tro <, tira a 
campa'" non è, fo rse, un in­
cO J'aggiamen lo a ll'egoism o ? E 
poichè a ll'cpoca degli egoisti 
d i cui s to p~lr1ando esistevano 
le donn e sante, le donne quasi 
m a rti r i, com e non potevano 
esis te l-e g li egoisti ;' Oggi, una 
donna che si cond uca come la 
moglie: o co m e la figlia di 
M a rteno è candidamente e 
chiaramente g iudicat a una 
~ciocca ; a Uo r:>, e ra oggetto del­
la com~assione un iversa le e 
c-rea rsi un'aureola 5iffatta po­
teva anche essere una civette­
ria, forse ~na cì\'ettcria pec­
caminosa ~oichè suscita re la 
compassione disturba il pros­
simo pi ll di quanto lo disturbi 
un egoista) dell 'egois mo, T ~e­
"u iti , c redo, da rehbero rag lO­
'1\' all'egoist a e non a\l ' a uto­
m a rtire, lo, del resto , h o sem ­
pre d ifeso g li uomini egoisti, 

:'1e .al' ..,0 11\1 :..;t.:lnprc (J I \ . ."ond Il;\ 

... non fJlt:-' Il L' · ... 0 11( 1 lnal f ll t i.,­
( " 1l 1 p i ~\ ngl'rl l'<'rc hè l i !Il) ;1 <10· 
r ~llì <: li atlo lo tuUor,l , L- n 
q{()i ~ l I dà 1In:! g"' :ln<'k l\l v'l' L, 
p(' l' l' h ~ ...:i è ... i \.· u r1 ;.: he non . L I 
ç CHTt ,ptll1 (·nti : (, ("h e ... ~ la ~ J 
r:.l fare u I., :-- c.ìa iar lIna ì.'(J."' ,~ 
o p,oprìtl jl<:IThè g li f: t pia­
ct n.' l ' co!'> ì non O{(' t Hfr. iÌ ll ­
g- r :t .l.i nr lo , Cal' i<co, que"tìoll<: 
di gu~ ti _ .. n1C' piilCC ~eJnp re 
"('Il c.,~er(; ì [1 de l>i tI ' col pros­
.-i nH, (' fare i l ,' Ol1lo<l { , ln io 
- ,'nZ<I he lIe"~UJlO si t.l i"i u rbi 
pel' mc (Cltit'd.. :<c u"a cte ll a 
c ',Hl j t:":-- :-- iùn c per~oJl(1 1e. c he flui ­
I;; il ;l ; , .-l1e' fan! con q uanto vo­
l", ·" ,li!TIo ,., tr:l rc)_ . 

) .'ego i:' <n ') 0 un pi>CC3 to, c de l 
j'eCCCttt l h:, t u tto i l pe~I), ~on 
\0g-li o .jì iendc 'e il l't:"l'C;!tore, 
i Od ~, indu b b id tne.nte rnol lt1 più 
dI iticil,' ;' ìn t<' ili!;!entc e ,.: sere 
c~g\li ~ ri c'h,· : dtnli';.tì~ L'a ltrui ­
.... 111p (.~ un;: virtù rt . ..,soluta u lentt: 
pa:--:-.,Ì \' ~l 1.. ... j ' e-g() i ~lnO puh e-"st:re 
(' 1"'1 attivo, ,o~ l lJltelligt'n !<: da 
rag giunge ... :: il :,uhlime li , elio 
toccate, d" l /Annun zio coi suo 
1110( t .. , fu ho <lue! che ho dv­
n dW ' . Egli , ì nLtt ti , """;1, da , 
\ ' ,i. d!l"~, a piene llla ni > gu 
d~\- :l l'(j n [(-, ;J da re tI .1 t" ' :-.ert: 
r iccI) ,li ljuello che da" ;1 a nzi ­
chi- di qu (' II .) <.h" serh''''a, I ~: 
a nche lu i, maest ro di g-enerv ­
" ità , i u un maestrI! di egui ­
snlO, Li: donn~' che l'er lUI 
hanno ,;orterto h no ad impaz· 
z ime, lo r impi ,wgono e lo ado­
ra no ancora oggi conw "e io,,­
~ ,~ i\' o perchè quello dle ha 
,la to loro nella g ioia e nella 

· "ot1e l'enza ern il più grande 
dono che creatura u malla P\)' 
tes"c off r irè a creatu ra umana. 

Chi fu quel ::>ignore di mon­
du che, dovendo andare a una 
fe"ta, ordinò- al :;uo camer iere 
di ,:onsegnargli l' indonpni 
mattina il telegramm a con 
r :lllnuncìo d i morte d i "uo Fa­
dI'e ? lin grande egoista d l l 
non \'oleva 'affliggere nè ::>1:: 
s tes50 nè i suoi compagni di 
a lleg rezza, _ ~ on , al ebbe "tato 
per t u tti tanto più fa"tidl050 
sapere che il s ig nor 'l'aie non 
poteva partecipare alla rbta 
perchè aveva I~e rso il proprio 
padre" M i d irete che lu i. a suo 
pad re, doveva volere poco be­
ne, D 'accordo, ma cert i sent i­
menti non r ig uardano il p ros­
" imo Ed è p iù sirnpat iLo que­
sto campione lI'egoismu dell'i ­
pocrita che ,: i strappa i capelli, 
comunica ai compagni di bal­
doria chè ha p :rso l'unÌLo suo 
bene e in c uor suo m aledice 
l'ìn tempestivo a nnuncio, Egoi­
sm o è anche ,;inonimo di sin­
ceri t à, Evviva l'egoi"mu, 

Tra i campion i d 'egoìsmo a 
me cari, uno ve n'è che pian­
gt: solo g li a m ici affetti da ma­
latt ie che a lui potrebbe ro ve­
nire e che, da ragazzo, con­
i essò la sua ind iffe re nza per 
la morte in seguit o a in fez io­
n e pu erpe ra le di una signo ra 
a lui molto vìcinà> dicendo ch e 
tanto a lui 119m . non sarebbe;: 

mai potu to capita re d i parto­
r i re, E , Dio lo benedica, "i 
d imostrò ":ubit o un ragazzo 
s incenl. 

In:--.onl m ;l, s ...: t l o\'(:s ~j :-- t:l'gllt.: ­
re m i fa rt: i <lm it' :.! di F ra llco 
~ I anenu , a ll ~. i ( hp d i B ice o d i 
E kn ;" j ) ;, lu i m i "a pr<: i "em ­
prl' d i fenden', ma da lo ro mi 
do\-rd lascia r <: ~emp re a ffl i ~ ­
gerc, 

Paola Ojetti 

Sopra : da " A.nore proibito » ; sotto: Will Dohm in « Turbine 
della Metropoli » (Terra -Berlin-Film Unione ), 

TEATR.I DI "E~'EZIA 

PALCOSCENICO 
di ~gi BoneDi 

Ho detto, l'altra \'olta, he 
nonostante l'estate lievitavano 
;i Venezia progetti tea t rali a 
bizzeffe, Qualcuno è già ma­
t uro, e, per l'appuntu, q uello 
che pre vedeva una stagione al 
Goldo ni organi zzata con gli 
:!ttor i present i ,s ull a p iazza sot­
to !'insegn a ridente e r adiosa 
d'Estate della. prosa, 

M a, per andare in ordine di 
empo, debbo, p rima d i t u t t o, 

accennare a l delizioso çome­
rigg io domenicale passato in 
guella inca n te, -ole sala che è la 
Fenice, dina nz i a uno spet taco­
lo sq u isi to e d Ì\' e rso offerto 
d a a rt isti che ' I puhhl ico allla , 
a beneficio I\(,i comici biso­
gnosi. 

Ne accen no , tra l'a ltro, ,)(:1'­

chè vi s i a"coltò a nche una 
nov ità I>~r Venez ia Interpreta ­
t a da E m m a G ramatica : un 
atto di ] ean Coctea u , Lu voce 
'U ma"'E, 

Un atto? Si, proprio un a tto 
perchè com e mono logo (sia 
pure com e II/. o nulogo-dialogo 
secondo la detinizionc dell 'auto­
rc) è trOPI~O lungo, E ' .... ero 
che cume atto pui, appan re 
sca rn o . se non breve , l'on Quei· 
d ue soli personaggi : la donna 
e il telefono . S i t ra t ta , in ìat " 
t i, d i un a tele fo nata che con-o 
elude angosciosam entc un ';,v­
" enttll a cI 'amore, E il telefono, 
con 1l' b ug ie c he per mette, con 
il gior u irritant e delle interk­
renze, C0 11 4 uel ~llO a m big uo 
m odo di <l vvìci na re le per:òone 

.' 

lontane attraverso uno solo dei 
cinque sensi, av ,' icinando, cioè, 
. >Iamente un quin to dell'una 
a ll'a ltra, è forse il vero pro­
tagoUls ta del lavoro, più di 
q uel che lo sia la 1'oce umana, 

La voce umana sÌ, ma at­
tra \'e!'~o un in fern" le meccan i­
smo che le vennette di per­
corre re lo s~azio da sola per 
incontrarsi con un 'a ltra voce 
umana e, intanto, sbatte in vo­
ci estranee, scono;;ciute ch e 
le intndci a no il cam mino co­
me passanti ~garbate .. 

Questo me,cani"mo invaden­
te, 1:1 donn a a ngoscia~a, la 
quale , ' ive per SIlO mezzo il 
proprio d r a m ma crudele, lo 
c:.iama '/11.1 t>rri l> ile urina· che 
110/1 lasci.J trac ( " che '/{Oll fa 
ru Il!Or , ~ , !o(i a cchi:' un 'ansiosa at­
mosfera (li ~uicidi o e d i delitto 
COI re :lttra .... t:r~:o il o lloq u io 
del II:: voci ~ole; a un certo pun ­
tO lo pa r; gona a nche a un tubo 
Ji scafundro di palo", baro; b a­
s ta spezzarlo perchè l'uomo, 
l a~giù , in fondo a l mare, m u oia 
;,o,'focato , E, a ll a f ine del dram­
ma, la voce femmin ile grida, 
in fatti , prof ittando della lJaro­
la fra ncese c he significa tanto 
« toglie re la comun icazio ne '" 
q uanto « taglia re »: - TI.J.glia! 
Tr.glia! TI.J.gliu!, a ns iosa d i 
II I'J rire, <Ii essere uccisa dal ­
l'altr,l voce che menti sce e fe ­
ri~ce allr .. ver~o q ue l f il o c he 
la ÒOll n;, a \'volge intorno a l su u 
<:0 11 0 com e per fa rsen e un ca ­
pest lO, 

t.Jlle~tj) prO, ;!g'olll"nu> cÌel! ug ­
gel I n l"glil' a l! 'anon: l' ~ e, n~­
': 11 ;1 ,' 011 lui molte j>O"":lblllta , 
<:I d tendoh. qu ;., ,, ì in ~ottordin~ 
c' , ,,I ~, , quindi , a li " "o,ce .lo · 
l l ' ru~" 1";Jllgl'nle agon1 ZZ,tn~e 
, il Elllm;, l;l';lInariça l;i YOSSI­
bliil ;\ di imp')hi c ""ggJogare 
C OlI . , ' di c,>n,;ueto un pu bblico 
ra~cojlO, ~ \" CfU. in una ~ala 
di c.J"ì f"m lllinil e eleganza da 
" " r t'rc il ": :1 10i 1o (Ii una dama, 
111 :' di un;1 d anl:-t Lhe ~iiì Su ' 

j ' r ,l-ll " o , un/r,aJ/n , ,capace di 
", rid"rt · in JllU~IC3, ,aI ut ata , d al­
i ,) t (he~(J; l. a nch,' l proJ:. n ,,0-

'_l' i ri Ciò fl Ono,.: rantc, "e nun 
]' :IUlor , c' ;l "UII cekf onu, la 
g I audI..' ~ li l l'ice .... ì uh:ri ti, ll n:l 
c'< '~ 1 ,' ,dci;, " l' IOlllnga ta ,)\-a ­
Zlone, ,' l e",ent,' ogn i ,,,ltd che 

'l)l'CIHÌ<:\ " len :\, , I;, d.'ll , la ln~ ­
~UJ " di quan to tutti I amllll ­
n"mù l ' le "ogltamo bene, Ap­
p l,tlldi\'anH ' èd ;una vamo in lei 
il n,,~ t!' .. teat ro che dt:\'e , -a , 
ler"i, pel ,iq~r(' , c' per ri~ro­
v ar(' le vi " òel t nonl0, .Il 10r­
.Ll: come le ~ue, tutte nubil· 
men te e ,;chietta mente no"tra ­
ne e, qui n di , ,;o'Tan~mente es­
~ enziaìmente reJ !l a l' , ... ~ 

Oltre a ll a commedia di Jean 
Cocteau, udimmo a lla Fentce 
Giulio ~ti ,' a1... .. . . 

, .. Scusate se m'interrompo, 
~r" capitalo no n :-() t:om (l'a 
mano il ;V <'f'ctlnte di r e/l<'zia 
ti-adotto da p, ola CJjetti, un 
libriccino cdi to dalla Rit',wcle 
-;: '<'JJt'ziunu , per il l con\'egllo in­
t"mazl0nak del tea t!:.o, nel ,)4, 
l)uant lontano! .. , :::-'ono qUI! 
"ul Canal Grande a d ue passI 
da Rialto, in piena notte, La 
notte di enezla, così ~ilenzio­
,..a e salma~tra, formicola d i 
fantasmi lucen ti, di f ulgide 
lu.... c ' di , radiosi ricordi , .. 
Rammento il Campo San Tro­
'asu trasforma[() in un ' 50gno 

di realizza ta poesi .. ,: tutto 
fluel bion do di Andreina Pa­
guani, di :\larta Abba, di Lau­
ra Adani. .. E Shylock Bena s:;Ì 
e Tubai Almirante lamentosi e 
~ca1tri e ciabattanti su la f0n­
damenta .. , e Renzo Ricci e 
Xedo Bemardi, il nobi le mer­
cante s u l p01:te, con i lu ro 
)!iova'ni amici... Bei tempi, 
For"e troppo belli , 'C'n sogno: 
hisognava svegliarsi , Ma da 
s " egli s'accende il lume, co me 
faccio io, e si legge, Do' una 
" birciata al l ibriccino, cosi, nel­
l'intervallo tra un'idea che va 
e un a che a rriva, per ricor­
dare q uei nomi d'attori, e cor­
ro la prima pagina e poi un 'al­
tra e pui un 'a ltra .. , E mi va. 
di leggere una cosa nuova, 
un altro .Uerctll~tt! con un dia­
logo incantato gioioso giovane 
t ' tantu ...-i .... o t:h par di sentir ­
I" passare canta ndo nella gon ­
dola che traver"a ora il can ale .. , 

Vorrei discorrere a lungo su 
questo, Nun ho tempo, Dico 
solo, e no n po;;;;o fa rne a !llC­
no : che delizioso lavoro h a fat­
to Paola traducendo cos1 il 

Ltlla Brilrnone. 

.Merca1l/t'! Che opera d 'arte! 
La m ig liore dell e s ue t raduz io­
ni e la m ig liore che io conosca 
di que"la commedia p ie n a di 
i a nta-;ia, di color i, di leti z ie 
tea t rali e di \ r cnezia , Q uel 
misterio so sif!nor G ug lie lmo 
dovetle aver "tr ino clei venc­
zia n i a u ten t ici mentre metteva 
;:; u il suo grande spettacolo ... 

'" " '" Dicevo: Giuli o Sti val ha rc-

cilato L 'U l) 't'! () dul 

#(JJ' t. -i n J, OL;.l'a . un :) 
delle t a n l c n0,'e1k 
Jialog:tte c! i Pir..n_ 
tld lo, t.:na dell,più 
} Ienù!"<e ('ìr~h(' . I u 
\lhH1 "amo, c o rn c 
1 a l'agazzo detcMa_ 
\ '0 q U e i g a binetti 
nei ~u;;ei deIlc ce­

re, do" e ~i vedevano riprodot, 
ti a l naturale pezzi di ]lo­
vera ca rne umana strazial::; da 
Qualche orrendo male .. , 
~ a l'i onosco che StiYaI l'ha 

rec itata dimolto bene e che 
Cullin,) gli ha fatto alll~he ro _ 
glio la controparte, 

l\licheluzzi ci ha sen'ito, in­
~'eC'e, con arte adoI<lbile, UHO 

dei pi ù sq u isi ti atti unici di 
cui mi r icordi : L'Ìtnb,-iaRo de 
~' t ' s to dì Gin Rocca, il qua­
k "cri\'eva le commedie in un 
;lI to con mano :;traordinaria­
mente iel ice, • fi fa l'im\Jre -­
"ione che le ~ue co;e migljori 
sian o, a nz i, qU :bi sempre, 
ctlmmedie in un atto con se-
g ui !o, ..... 

Le, ,:;pettacollJ e ra, ho detto, 
a benetic.ìo dei comici biso­
gno.;;i , Ce ne " no d unque a n­
<.:ora, .. :\1 a ~nno d"i poveri 'Vec­
ch! che non tro\'ano pOStO a lla 
Casa tli Riposo di Bologna, 
l:na pena , per l'arte, Fos,:ero 
Jei gio, 'an i pieni di speranza 
" di \'olontà, allor a sì che per 
l'arte sarebbe una fortuna! ...... 

AI Goldoni , l'EstJt( della 
prosa, "i è ina ugu ra t a co n Si'i 
pc'r so/w 'f in r,>r (7 d 'autore, 
Curiosa ' T utte le volte ,be 
~ento Questa come a ltre no­
velle pi randel1i:~!.Jle !'a,ccontate 
s ulla scena dagh attOTl a pez­
zi e bocconi perchè riempiano 
tre atti, mi è sempre par 
di vedere un professo re anzia­
no che serio erio:;i metta in 
piazza a ciupare un giOC<it­
tolo come farebbe un ragaz­
zino, E la gente s i ferma, ' i 
incuriusisce, fa circolo e di­
ce, a bocca aperta: 

- Chi sa mai che cosa im­
porta nte fa Quel signorel 

Invece è un gioco e un al ­
tro lo farebbe ridendo; anzi 
gli uomini di teatro, che l'han­
m fatto tante , 'olte, l'han ­
n u sempre iatto ridendo, La 
gra nde trovata di Pirandcl\o, 
è di aver avuto il coraggio di 
farlo sul :;erio e di a ver fa t­
t o eco, con l'antico dilemma 
" Tealtà o fi~~Eioner lO dimenti-
ato dagl i uomini ereni dei 

tempi tranquilli , ai dubbi alle 
incertezze ai disorientamenti 
alle 3ngoscie degli uomini in­
quieti dei tempi travagliatis­
simi ch'ebbero inizio con la 
l'dma jZuerra mondiale, Ma 
questo disoriefltare i disOTkrJ­
tati, fatto con n:ezzi tanto più 
efficaci quanto p iù facili, è 
proprio un'opera di carità? 

Ques to dal punto di vista 
del pubblico che ha da andare 
a teatro per sg.)mbrare le nu­
bi dell 'anima e non per farne 
raccolta, Dal j:' unto di vista 
degli attori, dirò che Sti ,-a!, 
la Ca! li , ~fartelli, Santuccio 
e tutti gli a ltri , e :;pecialmente 
la Dandolo che mi pare abbia 
molti m a molli numeri, hanno 
recitato benis;:;irno e Stival Ild 
fatto un'ottima regia, Ma non 
è Wl gran merito , perchè que 
giochi :;cepici du l e tutto è ar­
b itrario, tutti li recitano e li 
dirigono bene ; direi, anzi , che 
lì recitano meglio quelli che 
ono men o a ttori, perchè gli 

a ttori di razza .... i mettono una 
um anità e un , enso della tra­
dizione che ;,pesso stonano an­
che se lì per lì ricavano degli 
effetti. 

• na volta, a JN apoli, ero 
nella Commissione g iud icatri­
ce d 'un concorso tra filodram­
mat iche: y'ho sentito un En­
ri.co IV di p rim' ordine, La 
scena pare,'a qudla di burat­
tini ; protagonista era un mo­
l inaro di T UTre Annunziata, 
5e non m i tradisce la memo­
r ia : un o m one allu inato che 
faceva t r emare lue po"eri cor­
tigiani Qualunque movinlent,o 
facesse, q udunque parola di­
cesse .. , La mess:\ in scena era 
tut t a nat u ra lmente surreali"ta 
co m e lu i, Volevo fosse pre­
miato con la sua compagnia: 
ma i colleghi d i g iuria /01 

dettero torto perchè il ~ 
della g iustizia lIon è 'abba­

;. lanza diffu"o in questo !'IlondV Da notar~i ch~ E,~r'f0 Il 
è molt o mello gioco di 9ue -
Io che s ia Sl'i p.·,-,sonug/(I .. , 

Luigi BoneJII 



SI ~en t e ~r e!>~() 

ripetere, m a rant;, : 
• teatro ·di poe;, ia " , 
qua-i a mCII re un 
tal teatrn in con­
fra,to con un tt',1 
trl) che non "ia di 
l', ~,ia Ma , in \e­
nta, nl 'n (~Ist 
~on t ra,.to · ,.,lcuno, 
o~rch(' , ,.(' poe"ia nOn \, 'e, non 
;i pu ' parlar lIemmen o di 
teatro' tranne che con qu e ­
ta p:tro la lIo n "i ;,Iluda a 

quella \·i end a ..,c enic a ch e al · 
11'0 ,>copo no n ha "e non far 
ra~,are qua1ch (.ra ad ""col­
lat ri i quali " I con tent an 
di poco. Sono commedie, in 
lel'n ra\(-, cht 1 <1~c iano il tem ­
po ch<: t rm;t!w c delle quali 
POC(' d0f'O ne;.,~u no più "i ri ­
corda , \ ' ne "ono ancora che 
3\' l'ehher o intenzionalmente 
a\'uto un contenuto i n~olito, 
ma ;, j ::oon perdute nella realiz­
zazione, In tutti e due i ca"i 
n n "i pUÒ ~'arlar di poe,;ia e 
nl'mmen d i t ea tro: di te<ttro, 
• i \:uol <iire, che re,;;"te al 
tempo, In realtà, . maranta , 
non e"iste che un teatro de­
gno di t:ll nome, il teatro di 
poesi a , 

Ma anche !:>u tale espressio­
ne bi~ogna intender,;i, pe rchè 
comunemente e,.,..a dà luogo a 
grandi equ ivoci. La parola 
tA!';,a { poe"ia' mette la mag-

gioranza ~u una ,;trada sba­
!!Iiata. Poesia, !per molti , è 
qu a l('o~ ;. che non ~ta ne 
in ci elo Ili:: Ifl terra; e non 
li Ial'O ~I sente esclalnare: 

:>la che! Que~to è poesia~ 
da chi voglia alludere a 

qualco,;a ch'è fuori della 
realtà. 

Nulla di plU crrato! Perchè 
p<x:"ia è, invece, la quintes­
"enza della realtà, e ç.oeta è 
.:hl nella realtà quotidiana, in 
QlI \I eh ~embra più contin­
gente ed effimera, s<:orge Pe­
term'. Quanti drammi q u an­
t e -:ommed ie, Amaranta, si 
~\'iluppa no ogni giorno "ot to 
!,:\i occhi di tutti; ma chi taH 
dra mùli t: ta li ommedie co-

lie ind i\' idua , è il poeta. 
. pelch'? Puchè egli soltan­

t ha la facoltà di S 'oprirne il 
~en" recondito, di a centrar­
vi t: ril varne il ,;ignificato 
temo, ~1 uteranno, con il 

lemp", I form e e gli a 'petti 
della ,'ommedia ù del dramma 
• ritto o ygi dal poeta , ma la 
mtima e:i _ nza, e cioè il suo 
"ignificato poetico, pader.à 
,.empt· a ll'animo degli uomi­
ni . Ch cosa \' uol d i r q u esto, 
. \rnar .. nta . ~e non che la poe­
o: a è il su 'co di~t~l\ato della 
realtà , e che un teatro , -era­
mente ta le no n p u ò non esse­
r poetico' 

Qu:tnti ,,(:C Iii :;on pas,;ati 
dal giorn in cui iu creato 
Edipo? Edipo è vivo oggi co­
m tanti e tanti .,;ecoli fa, 

ompilù veramente arduo è 
quello d Irattore e dell'attric.:: 
davan ti alla creazione ~oeti­
ca . Degni di grande ri~petto 
,;ono gli a tt ori tra la "ita 
fl uente d 'ogni giorno. Spesso 
.~i non ,;i ,;anno: non sanno 

di es~er i :<acerdoti d'un tem­
pio in cui lo spi rito si misura 
con l'eterno. Gli uom ini, in 
gtner:tle, appre,":,o allc loro 
faccende giornaliere, non :,i 
accorgono nemmeno di " ive­
r : una ,..ettimana dopo l'al ­
,r-a , IIn mese dopo l'altro. un 
anno dopo l'altro: la v it a f1ui­
, ce com .l 'acqua di un fiume 
tra i pilo ni di un r;onte. $ o n o 
gli attori, i quali, tra la "ita 
fluente, :,i racc Igono giornal­
men t nel tempio, e mi~u rano 
la l ro essenza uman a, la loro 
sensibilità di mortali con l'e­
terno e l' immorta le! · Mirabile 
opera veramente rel igi osa e 
sacerd tale, per la qua le, di 
generazion in generaz ione, "i 
tramanda il'intimo significato 
della poe"ia dei ,;ecoli! 

?Ila che co,;a è l'attore me:i­
~o di front al fa ntasma poe­
tico? Qual è la sua funz io ne 
tra l'opera creilta dal poeta 
e in sè compiuta e lo spetta-
tore ? I 

.'0, Amaranta, che tali que­
"tioni molto ti ' ax;passio!;la no, 
(ome appa ssionano chiunque 
sia dotato di sens ibilità ar ti ­
~ti c a, e perciò insisto 'con tra­
:,porto. 

Qualcuno, tempo fa, in uno 
scritto ch'io le,;si a.ttentamen­
te, ,)ara!!onò l'attore a l tra­
d uttore, M olto ingegno forte 
"cum:: lo '-'<,n ttore luetteva 
nello 5\' iluppo della sua tesi, 

dir vero, il paragone, ardi-

to "c ,.. 1 vuole, non è privo dì 
tondarncnt(), e , a lme ll o in l~ar­
t t, l'opera dell'attore, r iguar­
do alla creazione poetica, è 
a;,sal \'Icma a q uella del tra ­
duttore. 

Que;,ti si <tdop~ra di esp rim e­
re iII altra lingua qua nto il 
poeta ha detto nella 5u a lingua 
o r iginale. E.gli ce rca d'inte rpre­
tare s ino alla minuzia il sen ­
timento e il pellSiero del poe­
ta e di renderln in un a tradu­
zione la p iù let teraria che g li 
"ia po;.sibile, Ma ecco {( inter­
pn~ ta re " ho det to: e la tradu ­
zione è se m pre a nche una in ­
terpretazione, rerc hè si v iene 
a t radu rre letteralmente quan­
to s i vogl ia, il senso poetic o 
dell'opera c he pa;;,;a, prima 
di esser~ redatto nella nuo ­
" a lingua, dall'anima del tra­
duttore: è, dunque, per for­
za di cose, un'anima uma na 
che interpreta un 'alt ra anima 
umana. 

E che co~a fa l'attore se 
non tradurre in azione sceni ­
ca, far vivere realisticamente 
su l palcoscen ico, il fa ntasma 
chiuso tra le t:agi ne del poe­
ta ? Egli non traduce le J;a­
~ole che esprirr,ono lo "pirito 
poetico dell'opera, ma tradu­
ce in az io ne quelk> spirito. Ma 
c 'è an<.he di più. II fantasma 
poetico che vive immortale 
nel libro ch iuso del poeta, 
trova nell'attore chi dal libro 
lo traduce in realtà vivente 
davanti agli occhi dello spet­
tatore, 11 person agg io creato 
dalla fantasia del poeta è im­
mortale; I attore, per un mo­
mento, incarna nel "uo cuor,e 
mortale quell':mmo rt ale eter­
nità! Quel cuore, c he magari 
~ecoli fa, palpitò creando il 
per~on;;ggio o rmai immor ta le, 
torna a palpitare in quello 
dell'attore, ch. traducendo in 
azion il fantasma, rivive l'i­
,;pi razione del poeta! Quanto 
p1ù grande è l'atto re, tanta 
più immortalità af;rà com­
prendere nel 5UO cuore mor­
t a le, e t anto meglio lo spet­
tatore si a.vvicinerà al poeta! 
Proprio come i lettori d'una 
traduz ione s'avvicinerà a Ho 
spirito origin~le dell'opera, se 
~ l traduttore avrà sentito 
davvero il poeta e a rà sa­
p uto esprimerlo in altra lin­
gua. 

Non v'è ch i non sap~ia co­
me L'go Foscolo der ides:,e la 
traduzione dell ' Iliade di Vin­
c~nzo 'Monti: 

Questi è Vincen=o Monti cavaliera 
Gran traduLtor dei tradutt01' 

d 'Omero. 

l n realtà , futii lo sanno, la 
traduzi o ne dell'Iliade di ' in­
cen zo Mont i è piuttosto libera , 

,;sai più letterale, p itl prec i­
sa, la traduzione dei pochi 
canti dell'Iliade stessa fatta 
dal Foscol , 

.Ma c'è qualcuno che po~sa 

~a So/belli. 

negare il fa scino che esercita 
llliad,' di Vincenzo Monlt? 
Non c 'è nes,;uno. Conosceva il 
Mont i il greco d'Omero come 
lo conosceva il Foscolo. Cer­
tamente no. Eppure l'Iliade di 
Vincenzo MOGti in itali a no 
non ha t·ivali. Il Monti , poeta 
canoro quanto si \.·uole.. sentÌ 
Omero, e r .iYÌsse Om ro. 

Rosso d i San Secondo 
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Sopra ; una scena q UiJsi comiciJ di ({ Sensa famig lia II con Giorgio 
PiiJmonti e O t eHo Seno ( Scale ra ) ; sotto: A lda Grimaldi e Dino 

Peretti in ({ Vivere ancora li (fot og ra f ie Ber t a zsin i ), 

M UTO E S ONO RO 

PENSIERI 
SUL CINEMA 

di RHilic 'ReviDelli 
Pro a te a immaginare Ro­

dolfo .Val{ntino in un fi lm par­
lato. Non vi ;si riesce, Per 
quanti sforzi si faccia no, non 
si r iuscirà mai a dare la yoce 
" Il a s ua immagine. 

Quel prodigio di bellezza, 
di grazia, e di armon ia che fu 
la :;ua a rte. non poteva com­
pier~i se no n nel silenzio. 

Il ,..ilenzio la sublimaya, la 
circondava di un 'aura di mi ­
~tero, la rendeva quasi sacra, 

I gesti di Rodolfo alenti-
no a y;::vano, d'altronde, un lo­
ro sen50 ::,egreto, che invan' 
la p:trola avrebbe tenta to di 

. svela re. 
Ogni suo movimento, ogni 

sguardo, il suo modo d i ;<or­
ridere. il fulgore dei suoi oc­
chi, ogni espressio ne del suo 
v olto \.'Ìrilmente bello. a veva­
no .;il 'fascino 'che hanno le 
stelle si lenziose e le sfingi ta­
citurne. 

La pa r ola ci avrebbe fa t to 
udire la voce di Rodolfo Va­
len t ino, senti re il peso mor­
tale della su a umanità : i l ,;i­
lenzio c i fece vedere la ,ma 
anim '!. 

Benedetto si i tu , 
fi lm mut~, ,;e co tale 
potesti ' Jperare! 

*:f; * 

dunque, 
miracolo 

Per vinù del cosidetto «dop­
p iaggio ", a ll'atto re che recita 

parlando una data lingua, si . 
adatta una voce che ne parla 
un 'a ltra . 

Cos ì le labbra articolano (, i 
love you » e la \.' oce d ice ,( VI 

amo ». 
L'illusione ruò durare cin­

que minuti; ma appena ci ' i. 
accorge del t rucco, questo di­
.. enta insopport a bile. 

T alvolta, 'a ll a voce, che 
110n gradevole o poco "f 
genica " (dico bene?), di u 
a ttore, ~ i sostituisce la \' oce 
di un 'altra persona che ~a rla 
la sk ';3 lingua, 

Ciò può dar luogo a incon­
' ·enienti.. . sensazionali , · 

Ricordo la st rao rdinaria im­
p ressìone che provai una ser a 
che udii in un film Annibale 
Betrone parlaI'e con una voce 
che ndn era la :;ua, 

La voce di Belrone è trop­
po nota, perchè non si ricono­
sca subito, appena s i ode, Es­
sa è, :::i può d ir e, la r iù incon­
fondibi le caratteris tica dell a 
s ua personalità art is tica. 

Quella ,;era , appena \'idi 
comparire sullo schermo l'im­
magine di Betrone, m 'a,;pettai , 
naturalmente, uno scoppio del ­
la sùa vece gagliarda, 

dii, invece, un'altra voce, 
una voce nuova, d iver 'a, . una 
voce qualunque, 

V i confesso che trasalii di 
sbigottimento, quasi di terrore. 

1\ l i par\'e uniI ' b rutale con­
traffaz ione, un a prof<tnazione 
mostruosa. 

Fu ceme se mi fosse com­
pa rS:1 dinan.zi ur;a persona no­
t a e cara, il cu i volto fosse 
stato orribilmente :;fjgu ra to. 

* * * 
T n un film , è proprio neces-' 

sa ria 1<1 fedeltà sto rica ? 
Mi spiego: un film ch e rap­

presen t i un fatto accadu to, 
suppo ni amo, du emila an ni fa , 
deve assoluta m ent e riprodur­
re, con sc rupoiosa esattezza. 
gli u:;i , i costumi, l'ambiente 
dell'epoca? 

Mi l)are di no . 
Ri<:ordo un fi lm americano 

su Nerone. 
Pergo le iloren'tin e si apri­

va no sul Foro, mescolando 
così la 'Roma del quatt rocen­
to a lla Roma dei Cesa.r i. La 
musica e r a di jazz. ' Legionari 
roma ni sfilavano bellamente a l 
passo dell 'oca, s u un 'aria di 
fox - trot, 

Vidi Nerone n el suo studio, 
intento a ve rga re un proclama 
su un fog li o d i pergamena . 

Egl i era vestito di velluto 
e stava seduto d in anzi a una 
scr ivani a Luigi XIV, pog­
giante . ~u leoni l ompeia ni di 
bronzo. U n immenso calamaio, 
coron;;to di fasci littori, face­
va sulla tavola bella mostra 
di sè, accanto a uno splend ido 
tampo ne assorbente. SOrIl!OU-' 
ta to dall a lupa romana, 

Ricordo - certe cose non 
si d imenticano - che, a U'im­
provviso, l'imçerato re , ad i ra­
to, schiacci ava la penna e 
quin di batteva ' su un gong, 
gridando allo schiavo nero che 
si presentava: " V i ho detto 
mille volte che io :;crivo sol­
tanto con penne d'oro! . 

In un festino, le dame, sde­
g nose delle fibbi e romane, por­
tavano ve:;li assicurate da bot ­
toni, sicchè, "i:;te di d ietro, 
assomigli avano tutte alla 'Mar­
gherita del Faust. 

• T~:m so più quante alt re in­
congruenze e anacroni,;m i DO­
t a i ; e .tuttayia il film p iacque. 
no n solo a me, ma anche al 
pubblico, che applaudì con 

.e.n tusias m o . 
Non dirò che piacque ' 0 -

çratutto per quegli anacroni ­
smi: sa rebbe un 'affermazione 
al bitraria e. d'altronde, ~enZ3 
importanza : ma che il suc­
cesso del film dimostra la non 
necessità della fedeltà storica, 
quest0 si che si può affermare: 

Ed è ciò che volevasi ap­
punto dimo:;t~are: poichè qual 
è lo scopo più importante per 
un film, ,.;e non Quello di pia­
cere a l pubblico? 

* * * 
Ne'n CL'nosco nessun 

cinema te,grafico , e nOli 
l' O concsce rne. 

Sa r-ete pe rchè? 
Pc;·;:ltè non voglio 

Giulio Oppi. 

l'egista 
des ide-

~ciuJlare 

il t ipo idea le di r egi:;t a che 
mi 30n fo rmalo con l'immagi­
n <tz io ne, 

11 regista, ~econdo m e, <io· 
"rebbe es~ere a lto, m o lto a l­
to, inverosimilmente a lto, per­
chè nl)!1 deve e~ser d istur'ba:0 
dal bru:;io degli uomini ba ò­
,;i occupa ti nelle loro fa.:cen­
<juok quotidiane: dov rebbe 
"vere un teston enorme e una 
fronte va;:;ti,;sima. perchè den-

t ro c i <Ì e \' t' ~ I a f( 

tutt o lo ,..,i bil e: do 
\'l' ebhe ,I l'ere g l i oe 
..:hi ing(,nllamenl ' 
çh i:lI ì, e lra:, pa ren ­
ti. Jloicll<: la "ua 
anim a no n può c.";­
"cre ~e non q\le ll« 
di \ln fa nci u ll o; fi-
naln lente dov reb be 

recare SP lt() il bracc io un li ­
hr(\ di "Cl·,i... che Il on fos ­
::,ero però quelli di Unga retti , 

* '" • 
La v it a che si ~v()lg~ ,",uil<) 

~çhenno è: ricca d i avvenimen · 
ti e di emoziGlli. 

Si visita no pae~i stranieri , 
~i anlnli ré~n o p;'l(:'saggi nlerav i­
gl iosi, si assiste Cl :;cene d ram­
matiche o Fitetiche: tutt a una 
gamma di sentimenti COIlltnUO­
" C lo !'pettatore ':;('cl uto, d ietro 
paga m ent o d i un modico prez­
zo, su un a ' comoda poltrona , 
in !' n ambiente pi aceyole e 
tranquillo, dove è facile pren -' 
dere il volo co n la fantasi rt . 

Il cinematografo non solo 
riempie un vuoto spiritual .:: , 
Ina fa anche, s ia pur momenta­
neamente, dimenticare le io ­
fin ite piccole preoccurazioni 
gi o rnaliere, che ne,;sunv ignorrt . 
~ Da questo punto di v ista, 
esso è un ri f ugi o ideale. , 

Ecco perchè, ogn i \'olta che 
entro in un c inem a, il mio 
pell~iero subito corre a que i 
misteriosi ritrovi orienta li , 
dove fum;:to ri di oppio s i ada­
g iano nell 'ombra e nel ~ogno, 

* * * 
Ch; "a se'è già nato il regi­

sta che ri uscirà a proietta re 
sullo ,;chermo la Di'l'iliO C 01n­

media? 
Solo a pen";:lrci, mi vengo­

no brividi lungo la schiena. 

" * * 
Non è iilogic s tancarsi a 

leggere opere dotte o otudi 
psi cologici, quando è :;i ria­
cevole e sì fac ile assistere in 
una poltrona all a pl'oiezione di 
fi lm istruttivi o rom anzeschi, 
nei Qua li r anima umana è 
me5~a a nudo? 

Perchè rileggere polverosi 
volumi di s toria, dal momen­
to che possiamo veder rico­
st ruiti, d inanzi a i nostri oc­
chi, 'on una "intesi a cui nes­
'U110 ~cri ttore può for,;e a v­

vicinars i, i fa tti più i01portan-
1 i del pa;,;sato? 

Il ci nematog rafo: \Ccco il li­
bro di domani! 

" * * 
C'è qualche cosa al mondo 

che ri nunci ape, tamente, schiet­
tamente, ad essere ar te ? 

N on è una neces~it à dello 
spi rito uman o, quella di ele­
v are tutte le "t iività a un li ­
vello ~he suçeri il mero scopo 
ùilitarior 

L'ambizione artist ica spazia 
òalla culinaria a lla "era ·e pro­
p ria arte. 

CosÌ s i pot rebbe benissimo 
im porre al cinemaiografo l'o b ­
bligo di essere a nch 'esso un'ar­
te: dal n10mento che, ,:;enza 
alcun dubbio, è un' attività 
dello spi rito. 

1\la potrebbe salta r fuori 
oualcuno a chiedere, indigna ­
tè): " E che bisogno ce n'è ? 
DOI'remo un gio rno entrare a l 
cinema tografo come in un mu­
seo, e avere a r.che qui clasO"ici 
e romantici, rea listi e natura­
li~t i, e perfino fu turisti e :;ur­
rea listi , con relati \'e seccat u re 
di estetica e d i critica ? E per­
de remo, per questa ambizione 
dell'arte, i semplici srettacoli 
di oggi, cambiando li con pe­
santi mattoni di cultura? ' , 

Può darsi, purtroppo. che 
debba prop rio essere così, e 
che il cinema tografo, come 
luogo di distensione e di ri­
poso, abb~;l il ~e"tino "egn ato: 
, N 011 ' SOli e fo rse scompa rst 
quei cari ind imentic abi li tea­
tri di burattini, dove i nostri 
nonni si godevano beatamente 
le ge:;ta meravigliose ' dei pa ­
ladin i di F ranci a? 

Attilio RO" i n e lli 

• * Il Cent.ro Culturale . Artistico, 
d iretto dalle sorelle Plet nnl, ha 
ora la sua sede venezia.na pres­
so il TeJ\tro Rossi.n Ì. gTaZle alla 
cordia le ospitalità dei f r atellI 
Soresin che hanno voluto vero­
re incon tro a ll 'assoluta necessI­
tà in CUi si trova. vano Wanda e 
Liliana. Pietrini d i \U1a sala. per 
educare i loro piccoli all1eVl. 
Esse era·no state tem poranea­
mente a p penll. a.rnvatt' a Ven e­
z ia da' Roma, ospitate d a l Liceo 
Benedett o Marcello , 
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Di R uggero Leon-
caya ll o as;:;ai POèl) 
.s i cariò alla noti zia 
ddla m orte, . e me­
no ancora se n' ~ 
parlato in yita, no­
n os tant<"- i ~ucces5i 
popolari che', p u re 
egli aveya o ttenuto, 
e dobbiamo a qut'i 
ri cordi g ioy ani li chc al pr in­
cipi o del 3<"-colo O norato R o u x 
andnY:l raccogliendo tr·n i s uo i 
contem pora nei ·Ietterati, arti­
sti, scienziati , uomini politici 
e patriotti , se abbiamo trO\'a­
to un knuissimo fi lo per· le 
nostre ricerche, Peccato! Sa­
remmo tutti curiosi di saper , 
tante cose di lui ; ma la sto_o 
l'i a chiude ostinat amente le sue 
j:orte a chi dalla sogli a della 
mediocrità ccr,.ò di forzarle, 

Quanto lottò e nanto sof­
ferse [,er la celebri rà , il povero 
Leoncava ll o! E forse fu q ue­
sta sua c ntinu<l a ngoscia che, 
togliendogli la sereni tà neces­
sa r ia ad ogni layoro proii,~uo, 
gli imped i\'a di conoscer e la 
gloria cui 3mbi,-a e di cui ve­
de\-a èoprirs i i suoi colleghi 
contemporane i_ 

Questa raccolta d i Onorato 
Roux costitui sce una vera e 
propria curiosità, ed è un 
avangusto di certi fl orilegi più 
o meno a n -ent a ti dell' epoca 
m oderna destina ti a stupire la 
}:osterità per l'abbondanza di 
poeti e di - artisti di che iu 
ricca questa nostra e tà , 

Messo fra Gio -anni Segan­
tini e Angelo Dall 'Oca Bian ­
ca, Ruggero Leoncavallo do­
vette trar re poco ya nto dalla 
lusinghiera vicinanza; ma più 
che '-anto con~c1azione di sen­
tirsi da qualcuno 'così onorato 
e richiesto di dettagli riguar­
dan ti la sua carrie r a o, per 
megl io dire, « l'ascesa lumino­
sa verso la gloda ,, _ 

In quel momento, e ra il 1900, 
egli aveva già scritto quattro 
o pere, di cui due (una special­
mente, J Pa liacci) , avevan o 
r iscosso l''entusi asm o delle pla­
tee : ma n on bastaya, ev iden­
temente, a quest'uomo il cui 
n ome s i compone'-" di due 
nob il i animali e che ;l\Tè'bbe 
yoluto trionfare con grandi 
mezzi fra la critica più sch iz ­
zinosa . ilfa il f- Lto è che i 5'uoi ' 
mezzi non e rano grand iss imi,_ 
e a llora, mentre la stampa lo 
ig nora\-a (' quasi, ecco che il 
gesto ossequi0so di O norato 
Roux dovette agire tla baba­
m,) su quella ferita che stil­
la \-a am3rezze mal dissimulate, 

V eni __ a dalla m agistratura, 
se "i puù dire questo per e!'­
sere stato s uo padre Presidtn­
te dell':\lta Corte di Giustiz ia 
di ,'aroli , e per parte di ma , 
dI'e e redi ta" a del. d.)ìc iss imo 
male dell'arte: dh era so rell a 
de! pitiore napoletano D'Au­
r ion, che ci ass icurano godes­
se ai suoi tempi di una g ra n­
de ceiebrità, e deye eS~t'r~ ,-e­
ro, se mC'lte sue ope re "i t,o­
\-ano e gg i nel ra lazzo Reale 
di Napoli, 

_'\.ncol-a hambino studiò co n 
par ticola re 5ucce~so a l Con­
~ef\-atorio di S, P ietro a :Maiel­
la, a NapolI. doye era nato 
nel 1858: indi, attirato da ll 'ar­
te Ji Giosuè Card ucci, pensò 
di dar"i :1111' .Iettere_ c partite 
per Bologna \-i r imase e f re, 
quentò i co rsi uni\"ersitari del 
" "ate maremm;:,.no r fino alla 
laurea, A '-l'va .IO anni, un ,!ì­
ploma di compos izi o ne di pia­
no al Con~ervatori o, una lau­
rea in lettere, l'opera Chatter ­
fon scri tta, raprresentata e boc­
.:iata, e un desiderio sopra gli 
;:,.lt ri g r andissinhl di gi rare il 
mom!o è' conquistarsi la cele­
brità, Lh du'-e incominc iare? 
Questi art isti napoletani :,ono 
n:ramente :itraordi nari : pro­
vate a dh loro di godersi la 
, ' ist a del golfo e del Vesuvio, 
il c1imd , eccetera, e a ttendere 
tranquill a mente a ll a loro a I-­
te; ina ~arà iat ic3. sprecata c 
tutta l'esperienza e gli esem ­
pi ch e: potl-ete portare in soc­
cor~rl al \-ostro ragionamentll 
sa ra nn o \-al1i: essi hanno bi­
!'.ognu eli correre lontano, do-

e poter rimr-iangere il mare, 
il Vesuvi,), il ·clima e tutto 
quell o che' lasciarono d ietro Ji 
sè_ 0 1 t re queshj desiderio, i I 
jZi ovan(' Ruggero Leoncavallo 
a\"e\':l uno zin , Leoncavallo 
Bey, di rettore dell'ufficio stam ­
pa pre.50 il Mini5tero degli 
eHl'ri J l Ca iro 'j ad Alessan­
d i'la che fos se, ed egli appro­
fitl'l di questo punto di appog­
jZio p,'r com inciare a v iaggia re 
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e ode··· · c 
e a da re concert i di piano­
fort e_ PreHo godette' di una 
ce rta notorietà_ La sua figura 
p iaceya: era un musi cis ta che 
faceva car i re da. hlttO d i a ve ­
re chn- :mti a 5è un g ra nde a\'­
ven ire, Lo z io " Bey )' poi non 
m~U1C;:1\'a di proteggere il sin­

' gola re Ei pote che fin a lmente 
venne in ,'i tato a CDrte , Quei­
concerti a lb Corte E giziana 
procurarono a Leoncavallo i 
fa vori dei dignitar i ' e dei cor­
tigiani_ ~lahud Harndy fra tel ­
lo del yicerè Tewfik, amava la 
musica e prediligeva i m aes tri 
italiani_ Così vclle Leon a va l­
lo per sè; come maestro pri­
\'ato_ 

'" * '" 
Quando poi, in quei tempi" 

scoppiò fra l'Egitto e l'lnghil­
terra un confl itt o che doveva 
condurre a u aa guerra, j:arve 
che Leonca'-allo con l'aiuto del 
s uo scolaro \-icereale stesse per 

. o ttener e un buon . posto: quel­
lo di d i retto re delle. bande mi­
litari egl zlane_ !\fa in quel ­
mentre arri,-a rono le giornate 
di TeI-el-Kab ir: (' a l giovane 

Giulio Donadio _ 

p ianista che pareva ,Iestinaro 
ad es~ere musi,ista di una 
co r te mussulmana Don restò 
che fugg ire_ Dovette trave­
"tirsi <.la a rabo, e salito a ca­
' -allo rimanere in 'sella per 
venti o re, tino 31 suo arriyo a 
Ismailia_ 

Er3 salvo, ma senza un sol­
do, e ertam ente non avrebbe 
mai potuto imharcarsi per tor­
nare fra la gente c i\-ile, se 
grazie a l rappresentante di De 
Lessep:, Desavaty , non aves­
~e dato a Porto S a id un con­
certo che gli fruttò qualche 
centin;lio di lire, Ma il piro­
scafo su cu i salì si chia m ava 
Propitills, appar teneva a ll a m a­
rina inglese, e lo sba rcò a Mar­
s igli a d i dove Ruggero co­
minciò, con mezzi ogn i giOI-­
no più sott ili , il vagabondag­
gio artist ico per fe rma rsi a 
Parigi, e là constatare di non 
avere p iù un !'oldo in tasca, 
Dovette ada ttarsi ·a piccoli la­
"ori ::ssolutamente estranei a l­
l'a rte, scritturato di qua e di 
là da p ri va ti che dayano delle 
feste, per acèompagllare al 
plano canta nti di ultimo 01'­
<.line che magal'i n on conosce­
va no neppure la musica_ Rac­
conto lui stesso d i essere stato 
as"oldato una volta d a un 
commerc ia nte di vjni di Crei l 
per una festicciola, do -e gli 
artisti che quella ,;era si esi­
biv;in" cantavano leggendo le 
~a rol e ,;u un foglietto_ Fu 
tuttavia apprezzato assai pre­
sto nell a ;;ua aualità di ac­
coml~;'gnatore, e -finalmente ~a ­
l ì qualche gradino accompa­
gnand" a rtisti da caffè COn­
certo, Dal varie tà, dove riu,.:cì 
a lanciare qualche canzonetta 
che gli VL'Tl'i" a pagata venti o 
tren t'!. franchi, e do'-e rice\-e\"l 
delle gratifiche èhe gli garan­
tivano una 'med ia <.li cinquan­
ta ,) "essanta entesimi in piil 
per sera, pa""ò 31 ruolo di ae-
ompagnatùre di artist i li r ici 

e r ,' :.Lssatore cii spnrt iti, e 
la fort una gli ~i fece avanti 
nell a per'"ona del celehre bari­
ton" \-ictor ;\1a u reL Q uesto 
mars igliese e ra in quel nl<Jl1len­
t o assai noto Il ei kalri d'Eu­
ropa, per la s1,la \'()Ce dal tim~ 

di ilrualdc; (jrignaft'iui 

bro ro busto -e c1<1 Ici ;;"imo 'l lJll 

tempo, rer la perfett a arte ctd 
fr aseggio (lo con fe rmano k 
gazzette del tem po e le' enCi ­
clopedie musica li) , C' In \-er<J­
mente e cce;ziona le l' l'I-onta in­
tuizi one d i ogni per"onaggio 
che r-o rta\'a ;;ulh ,;cena, Giu­
seppe V e rdi , a llOl-chè si trattò 
d i r a ppr"esentare per la pri­
m a volta rOtello, il :; febb r a io 
1887, lo volle C'ome reatore 
e in terprete del personaggi o 
] ago, e nel 1893 lo volle, a n ­
cara per il Fa/stati, ~f a qut'­
sto a,-veniva pa re<:chi a nni do­
po la s ua conoscenza on Leon­
cavallo, In que~to a ncora 0-
Scur0 musicista, che rare\-a 
tanto affa mato di gloria e 
slOmpre a lle prese giorno per 
gIOrno con le no ie d i una v i­
ta po, era di fficile, 11aure[ 
vide il genio incompreso e ' i 
mise in testa di a iutarlo a ri· 
velarsi al gran pub blic o_ Rug­
gero Leoncavallo, incoraggi<J­
to dal bari tono. che dove\-a ve­
nire , a ~1ilan o per l'Ot?llo_ 
decise impron -isa mente di ven­
dere e impegnare tutto quan-
to possedeva a Parigi e, v ar­
cate le Alpi, tornò a resrira­
re , 'a ria de! s uo paese, Pre­
sentato a Ricordi , gli ~otto ­
pose l'idea di una trilogi a mu­
sicale: l Jf"d';ci J Borgia e 
S~I1'ollarol,}, d i c'ui a "eya già 
pro nti i libretti , e rima se d'ac_ 
cordo o ll 'editore di m u sicare 
intanto l j[edici, al prezzo d i 
Lire 2 ,4 00, somma ch gli sa ­
rebbe ,~tata \'ersata in ragion(' 
di 20,) lire al mese_ ~on er3 
molto, ma l'incoraggiamen to 
era buono e 1'()Oera , arebbe 
andata in scena 'entro l'anno, 
Senonchè al te rmine ,-on ' -enut.-' 
Ri ordi trovò il modo di pro­
cra"t inare adù ucendo \'ari mo­
t iv i, ed è assai probabilç che 
il ri;:ultato di un a nn o di la­
vo ro ~ia ~ta (o a~;o;ai jnieriore 

. all'_artesa, Fn co~ì che Ruggero 
L eonca \-allo v i,;se tre a n ni a 
~rilano, miscenosciuto, fi'nchè 
brillò l'ast ro di Pietro Masca­
gni, col :;ucces,;o di (' a'i'aU"ri,] 
l<nsti<ana_ Fu un colpo di iru ­
sta , per il musicist Ol ' napoleta­
no, he ,- i vacchiava malinco­
nico dando lezioni di I:ian l)­
forte <' mu;;iC':>ndo canzonette, 
La gi ,)ria! En co", i quel la çhe 
aveva sognata, fatta di ap­
p lausi di popolo e di lodi sper­
ticate "u i giornali, Perchè a 
un altro, inyece che a lui? ~ i 
rimi se d'impegno a l lavoro e 
f0 r;.e passò una ,-entata di 
i~pirazione: scrissc il libretto 
dei Pagliacci, lo propose a 
S,mzogno, lo mu"icù, e tutto 
questo nel g i ro di rochi mesi, 
Victor ~1aurel, che non l'ave­
va mai abbandonato, fu ta l­
mente e n tu s i a s r a del l 'opera 
nuo,-a -he yoll e e:iserne l' in ­
tel-prete, e in essa si pro(I,,-­
qu a ndo il 21 maggi o del ,~. " 
se ne d iede al Dal Ter: _ Il 
M ilano la prima delle intinite 
rappresentazioni_ I n quel tem­
po il moy-imento verista , che 
in letteratura :l, 'eva \ -erg a e 
Capuana, in teatro .:on Caz'al/e­
,ria rllsticalla a"t'va conquistato 
nel 1890 le folle, per mezzo 
della drcmmatica vicenda pre­
sa dc II i'. realtà quotidiana delb 
v ita, dell'a bbandono a prassio­
n ato a ll ' ispirélzio ne musicale, 
dell 'effetto immediato e sicu­
ro, Parve del resto In stesso 
Leoncavallo, quandu fu la ' -0 1-
ta dei PII liacci, voler fissa re, 
nelle amare palole del prolo­
go, i princ ipi esteti,i verso ctii 
"i orienta,-a ormai il nuo,-o 
melodramm a ii;:.tia no, Lo st cs­
so soggetto, g li lo a veva trat­
to da un « caso " avven uto ai 
tempi in cui suo padre teneva 
la Corte di Giustiz ia, Cosen­
za, tanto_ chI'" molti a nn i do­
po egli pl)tcya ,rintracciare il 
,;uo protagoni!' ta Cani ,) sùlt~? 
Ié ve~rl di un domestIco (iJ 

una barone5sa S r rovieri . di ­
moranle in -'a labria, 

.Ma OCCOI re tornare a ll a pri­
m a rapQ reseniazicJl1e dei ' Pa­
gl iacci, Lmell a sera primaverile 
(leI r892 il puhblic() delira,,:!. 
C hi allla \-a l'auto re, ch iede\'a i 
bi~, e gli amanti della lJllbic3 
melodrallunat ica r; p t: t l'V;1 Il O: 

; L eonc <J ,' a lh1 , 1.<")n -;I\-all,,, -, ", 
c\.)nu' Se' inle-ncle~:-ero f:lln ilìéì.­
r izza re con un n <)11l<? d:l ag­
giungore ira i "anti -.:lel lor,) 
paradiso mllsi cale_ 1'<ICeY311() 
ha :"è e si.> i c'l)ll J ro n li, . .-\x reb­
be, il nuo,-u a lltn re , ba ttuti i 
vecchi) Ii ren tro melodram­
m atico ha veramente gente .:he' 
se ne diletta iino 31 ddirio , 
L 'a rte diventa come un a gara 
svc,rti'-a : un nuo,'o a~tr() che 
accenna a "orgert' può In IIn:1 
;-e ra :l " cre èOlbenz iente una 
p latea come I) UÒ ottenerl<J u!'_ 
artiMa già ill u"tre_ ~b Leonca ­
v a llo , !; u r de"ide ro ;::o di ab­
bandonarsi all3 fiduc ia in 'l uel 
~ucce""o, ,-ole\-a a ltro; a ttende­
v a le orime edizi,1ni dei gi 'r ­
nali elle ayrebber ) !o'-uto si­
gnificare per lui la conf<!~-ma 
del ;;ucces"o, La crit ~:t inve­
ce fu molto fredda, Pare' -<J · 
Don '-olersi fi lare ai un gio­
yalle (antO desi dero;;o di suc­
ce.5:;o. 

<-: .. _L' utore del libretto t" 

della m usica, è un g io \-a ne na­
poletan o_ iII ;;ign or Ruggero 
Leon ca ' -a llo mostra molto in ­
gegno come poeta e ,ome mu­
si ista, e oromette bene_ La 
sua operetta è veramente p ia­
.-:e\'ole ed bbe anche la fo r­
tuna d'avere ecellenti eseLllto­
ri nel baritono M a l1rel , nel te­
uore Gira ud , nel maestro TQ­
scanini, eccetera .. _ l' . _-\ncor' 
scri\'e'-ano le gazzette, con Il na 
crudeltà che 53pe\-a dove c,)I­
l'i rt': -, ,_.la no~tra delusione 
:'tata completa: ahhi mo P,( 
"ato ~u bìto quest" sentimentù 
dì l'OCl' lieta -; -' rpre,;a a l pro 
l ge._ _ bure! in -:ostum{' rli 
,'olTIico_ anzi nel co" tUJ1lt' dd 
per~l'naggi0 sciocC'o di un .l 
c "rimedia ,Idl'arte, :;'a'-a nza 
a l pro :-:cenio e l"t.lme ~j U33 
ya nelle '-ec-hi ommedit' 
,~ient' a -arl;1fe a nome dd­
l'aut,;re al pubbli o, I "illnor 
Leonc;J ' -a llo, jibreti~ta ha <J­
'\-'uto nn'ided as~ai gr z io"a: 
percht: il "ignor Leùn <\,-al lo 
maestro <li musica l'ha gua­
~tata, facendo che lo ,;ccm,) 
Toni0 canti quei ver -i ;;ciolti e 
:,dru Cloli, appropriali ad un 
rec i tativo, con un'intonazione 
lirica ch<: f;J d imentic a re i per­
,.: onaggi é le parole, _ ci fa 
rensare ai melodrammi ,:to riCl, 
al l'eroism:> nel marchese di Po­
sa, e a l magnanimo peH!, )l1 .J 
d i Carlo \ ' _ "_ 

Come ' "i '-l'de, non li ,,1 

DI'l'donava nl ~nte: neppure i. 
~;ersi sciclti :,(h-ucc ioli, quan­
:do d'a ltra parte France:,co 
:\1aria Pia\"(~ ,on<li,'itieva, col 
linguaggi c <lei "uoi per!'cllaggi 
di carta pc-,t;J, gl i a llori di Gi ll ­
seppe Verdi . A · Leonc3'·al lo ri ­
volta\-ano \-oluttuosamente la-­
lama nella fe ri ta: « ,_,ci "em­
bra che il mae;;tro Leonca\-allo, 
p ure posse(!en.!o delle st'r ie 
q ualit à di mu ,;i.: i" ta e u na col­
t ura musicale non cumune ch e 
rivela ra rtico larmenle nel la 
I- icchezza e flui dità <Ie ll 'istru­
mentale, a bbi a cercato di fare 
in qUèsti P<1gliacci non un la ­
voro sen tito e originale in cui 
trion fasse una per"ona lit à arti ­
"tica , m a un 'opera che, ;;olleti­
cando celle \'ecchi~ forme e con 
le melodie fac'ili e conosc iute 
il gu sto delle ma5~, gli [)f()­

curas"e un "ucce"so immediato 
per qu ,ll1to effimero ", 

Che nc n si t rattasse di un 
succes~o d iimero ~ prO"aH. 
da l fatto .:ht' ancora oggi. Ie­
gat<J ;: lI a ~u :J. "ol-ella C'!7,tlll"ri'l 
, 'us f icanll . l'opera J Pii 14/l'c­
gi ra per il mondo e piace a ll e' 
s,tesso modo della vri!lln voi 
ta, ma ch; "c riveya accusan.!o 
Leoncavallo di c ivettare con il 
pubblico e C,)!l l,l critica f.{'J 

rlacere a tuttI J co:'ti, :;iapcv'l 
di colpire l'artista in un - un -
TO che dole'-a , ' 

Il desideri,) dI lode (> èllnlUne 
a tutti g li uomini, ed ~ un 
male aratteri 'ti,o dcgli uomi ­
ni di teatro_ ma ~i può di re 
che in Lconcava llo Questo de­
" iderio fos,,' q U:Jkhe C'o,;a di 
l'i.'1 5en ~ibile, di l'i,!'! i rr<'qu ieto, 
ta ll' d<J al1l:J.I eg~iarg l i l 'e ,;l ­
~tem~a_ Era ,;ent ll1lcntak l'n 
r')lJlantic<), facile ,111a C'tll;lllh._ 
z ione t: :tl p iantn_ " 111 ,uo '1 -

... pC'ttu t3urino dl lnangiah>,"e 
d J "p:>.ghet ti , i tratti a nnegati 
ileI gra",;( -delle g u ance c:>. ,­
scanti e ddl.? palpebre onlle , 
i bafii all,l Gllglielmo, 1:,)111e 
a llora ~i diceva, il collo C,)rt , 
dei d('"ign:lti a lk nll)rti im­
]H-o\Tise' , a ' -e \-a. il -uore di un 
gi'1\-an~' ia~c~u ll,), che' c rea ,e 
,ohi ,-a sognI 1 UOfl da lla l"calta, 
t -na buona ra r,)!:t l,) manda\ a 
a ll t' ":lellt' , due' rigl! di ",:tili­
t;1 :'Opl';; un gio rnak lo r<,n<.le­
,-ano infdie pe r giorni e gi , r­
ni . Ll'\ 1i llt ~ \'a p~I'Ò :1 :;uperar"'. 
le ii \'\-er,;itù i l gran c:Oll dta 
che di ,;è :l'-t',-a. 

l } '(} [t/ i,lC<-i fu rc' n<l i I " llcce;; -
50 p iù .IurOlturo: Z/J.::,ì p iacque 
quando nel 1q00 fu rappresen­
tata n }'[ila no , ma, sebbene 
più lent:lI1lente_ rientrò nell'om­
bra, fatta come le a ltre "pel'e 
"ue cii mu;;ica non sempre Of)­

g inale, canor3, dolcemente ar.­
passi'1nat:l. _ e destinata alla di­
mcnticanza, La m u sica del 
gra~!'Ì-o tnae."tro \- en i\"~ da l1n ~ 
ispiraziOne' -:he ;:oprattuttO ~l 
conlpiaceva t" ~i ~Olnnll)\"e \'a di 
"C -~t"so'a, cogliendo p iu tt ,.:to 
la l'art "te ~ i, )) e che l'i ntirna 

Luciano Albe rici _ 

delle' ;;ituazi,mi dei sentimen­
ti da in tt: rprdare; inoltre , 
que;;to suo \"(,ler far tutto, dal 
libretto alla strumentazione, e 
il . calore per cui si butta ' -a a 
capofi tto in ogni impres3, gli 
impedivano di arprof,)ndi re e 
g iudica re la propria' o pera_ La 
natura ~anguigna gli f ace,-a 
\"edere rosso do\"unque tian ,1 <>­
gli i mprr),-\-i "i entusi asmi e 
grandi ma linconie_ Fuori d-lta­
iia era "t"rnprt ~tato un napo­
letano ,en imentale e nostalgi ­
co_ e a l su o ritl)mo in patria 
O'i portò i ricordi Iell a bohl.' ­
me " parigin a, ma ,;empre era 
questa "ua itali anità che rren­
deva il ~opra\'\;ento, ciO<': il ca ­
lore ella sua italianità_ f.lth) 
tutt J di abbandon i , di parole 
sonar;ti , di,amicizie improv vise 
e as;;o lute, cui "i alterna\-ano 
,listrazioni e dimenticanze al­
trettanto impron' i"e c comple­
te, " l:Iohème " e ra "t:Ito -perchè 
apparteneva alla razza degli e­
migranti che !lt \' unque piante­
rebhero la lon) tenda .J,?ur di 
non ~o,.:rare in .. 31cun post,), e 
qudlo che ,,-de"a es,;ere in 
lu i il parigini,;mo da Qu,ntie­
"re Latino non era :l Itro che 
1l0madi,.:mo malinconico e "pen­
;- ieral') (quell" che a , "C,-a ,01-

PJ?to_ ;,p iegare nel per.;on ,lg"gi" 
di l\ edda d6 r'ag/iacei ), ! .ro­
r;rio di coloro che "ann liher 
ramen tt' :ienza una n1eta or("­
ci,;;! , "offrQn,) di partire, lIla 
I~iù 50ff ri rebber, >, che qualc()-;a 
l, ohhltgass{- n nmanere , E la 
...-it <t ,-aria e piena di bizzarri 
fatti di Ruggero Leonca\-all . 
mancò di unit à, osi conlt' h 
~\la arte che d ' i ,\ledici ":111,, 
- i l'Ii T/io .. ci, da Guesti a Z J.:;, i, 
cla 2.1:,; :t N oi,lIId.-, d,l n,-d'I/ o 
a .\laiu, a Climicio J< ISsa e_ poi 
a Irol'erctta e alla canzune, C,'r ­
c:!sa cOlne un cieco 3 te'ntOl1l 
e, dappertutto, \-oln-a l''p ir~ll ,,; 
alla coltura, al naturali-m.) di 
Zola, a ll:J. ~tol-ia barbarica :d 
patriott ismo, l' non gl .ì pc,.' in ­
Quietu d inc inten1 -1_ m~1 per -l b ­
b(llldanza di Cl1 0re, supedlcia­
l it;ì ,Ii, cdta, hi~"~no ,I! )-!;1!.1 -

dagll\' , 1l1 ; ~ sopratlutto ,;eh' .II 
,; UC Cl' ~ ~(), Tr?b,) Cl\ 1. di moti 

-i l' .II l'anti, , ;dl;1 111111iol,l 
()CC ; ,jnn..: SeT\O,\Oa tttfttl, 111\ 1 ~ l" 

••• 
confusa m en te poi-

hè la visione tea­
trale' o la l1lu~ica 
na~ce '-ano in I U l 

da En bisogno di-
-i!lteres3a to_ - r 

* ** 
, Scr.i5~e, come i è 

detto, J Pagliac"l 
eccitata dal succe " 

so <.lI l ù~'all"ria rustica'lo e dù­
dG quello della BolJè1nt! di Puc­
,' ini fece u n'ofera dallo ~ tes ' 
h te, iL> _ e ~og~etr0, ardua teuz)­
Il~ ,nsOltasl a suo favore, 
l n a lt ra ,gro:La de/usio.u do­
Yett~' suhlre ,a Berlino dopo la 
ra pprest'ntazJO,!le del Roftmdo 
opera, sC'fltta e mu_icat a pe; 
COmmJSSlOne. del Kaiser Gtl­
gl ielmo Il. G li applausi, erto 
nella ,.::erata di ala pre,-ent ' 
l'Impcrntore_ non fecero ~1if t­
tv, e,I il pubblico era s elto, 
a t ten to a nnn d ispi cere in 
nes"un Inodo · al suo O\-ran: 
ma que;:t' ultìmo '-olte come si 
di strafare,,;i lasci( scarpar 
letro che il libretto ùel mae­

strO italiano era degno <iella 
penn3 di :3hak speare, e qu~­
sto giudizio infelice quanto 
a vven tato la critica sore in 
piedi cn l11e,.. un ~olo uom e 
c o nci ò per lè ieste il povero 
Leonca " allo e la sua opera, na­
turalmenr con la e,;a erazio­
ne che certi ;oc'atti comportano, 
p iC'hè 111 realtà Leoncavallo, 
se non ~I\-e\' a ::t1cun leg3me di 
parentele con -hake"peare, co­
me libretti"ta e come letter -' 
to non ra poi a - 'olutarnt'.nte 
di prezzahile: allievo di Car­
d ucci , a ' -e\-a \'l' bblicato d elle 
letture dante"che co n -ommen­
to ad uso delle scuole (se pur 
non ci fuoITia qualche -t raor­
dinaria omonimia) per non par­
lare di \Ina h zzina <li libret­
ti d't)1 e'ra per u~,) personale, 
di queili di sei ,) :iette ope­
rette, è <li due ,.:critti- per con­
to di altri musici;:ti, il .Ilario 
I-t -,'tf,,.,. per ~lachado e Redrn­
::io,,(- per il J1l:le:'tTo Pennac-

hio 
\ 'el1ne il giom in cui tutta 

questa za, -orra do, -erie pesare 
enormemente sulle sue spalle di 
lavorator e: tutre le "ignorine 
di fami li a canta\-ano_ è "ero, 
la famo: a JI altl1lota. ( _ idri 
a n che tu la ,-este bianca " j, e 
I Pa, /u!C'-; erano an ora e 
sempre sul c rtellon li tutti 
i teat.-i d opera del mondo, ma 
il resto delle :;ne composizioni, 
ie cantate i;;pirate a poemi ò i 
De ~lu"se t , a 'pere oi Balz-a,: 
() di Alired De \ -igny, le ope­
rette di gusto i talian , i rance. 
se, ,-iennese, le opere portate 
una, due ",,!te sulla ;;cena, T{il 
"eppellile "enza 'emi,;si ne_ 

L:I sua m rtt' iu ann uncÌ ::ta 
con una c.t'rta di"trazione, ii 
CI ag-),.:w del Il)HI, coniu5a irl 
le m •• rti ,li cui {:'era p iù i -
tere~sl' .1 J ' dare: ,-!ueila Jel 
poet a -e<.-ca.rd, ) 1\.o-cat jÙiata 
Cecc3rdi, e dell'attrice Laur.l 
ZalJ('n- P alad ini, una delle ulti­
me .:e1ebri ';e'n'clle della ,-U:I1-

me<lia diale 11h venceziana 
Le<'Uc,t<-all,) m. rl a _ fontec.a­

tini assi "t i tO dai famigliari, 
da. , ;u\'rtèchint' FOI-zan<. e da 
1'itta R u.f1:n:' in quel momen­
t<' ~ji era u n g-ra"",' uomo 
di 61 a nni ,Ii .:\ i :,i face ';1 il 
;;eguen e ritratto: - ,_ .. ,se le 
guanc<.: e'1-an ,) guniic e il men­
to <loppi~" e i baiti a rcuati Na­
no <1:1. maresciallo di fi oaoL.!, 
di"onlinati c liheri erano iO\e­
ce i èap .l!i e ,bI i-;;;imi i l­
vanis"imi gli occhi, ]l :;uo N~ 
;; lifl) l'l'a. a ffannato e ap~na\'a 
a udi rlo: ma col Ol-gO{{llo dl 
quel 5UO fiato stanco, ~h 
,-rehb ... camminato, cammmat , 
I ecand., le "ue mdod ie nd (Uo--
I e , ,-e,s,) un caro mondo dO\'l 
ci to":-ero as -ioni melodram­
[llatiche' da r r-.>ndtre _ ul 
da p i:m!!'erci ,;qpra -;enz 
zi0 nla col u,.: to dclle larn­
lllt'; c dm-e -mchc -i 'e - 'en' uo.­
mini -h fOo':-cro insieme l'.-r • .e 
c Il -tenore, d" Hnc che f " ero 
l ' idea!.:, c nel tempo 5tess la 
prim:J <I (",nn1.: un mondo piea' 
di 11111,;ichc l3cili e grade\'olt 
delle quali tutt'int,)rno onora:'­
.::ero l'inventore., 

QUt'~t,) <"tJl11C elogio funebre, 
c pi II diitusatnente, dicevo d 
nob ilU 01llo Vidal >1 _ non rbJlar· 
ll1 i ~iI1t\o COme si ede' neora 
Ull .l volta la ,to at, al .Je:I· 
<Ieri,) di g-loria dell'arti la mor" 
;, , " ~email di là della \ÌJ3 
(juakhe yi,;ione rimane 1nCU" 

ra delle C' he t<,rrenl' , non dI/" 
hilial1lo che lo sl'ir itQ ,Ii HUII' 
ger,) Leonc\vallo abhia ,u'-;ul· 
t;,IO, 

.i. .. ualclo Grigo." 



- Bl~,-lgnè' m a ri-
tar qut' ... t- f"ilgazz 
- d1:-- .... ( ~ PI(ly,_"':'-

6 I :\.ed .. 01<: - e 
~r :1" _L.!in'l non 
~o i:> ;nH,ndere a 
tun o, ,. nza pre-

'udizl d Ila ~a-
lutt:"o 

_-\;1tene>f/:: G mb« , 
ca\'aliere. c mrnerciant/:: in rel­
fanti luto,..> dell/:: rag azze, fe­
ce le 5ue rjSce" e : uno :SJ)o,.' 
rront? ':·t"ra -:- L<;l1 . .\1ori­
no, l. >oliO ';OCIO plU glo\'ane, 

em in gni c o",a , ma in 
p Uami un • -ap,'l on 
non -hiede\ n altro .:he di -"po-

r n' _.tL>: m« -"ptl"are Allge­
iica, la ;,;" (mda dell gemeI!, 
Per . <{ nn non "era ni nte 
In "jsta: dunque bi" 'gna\'d 
eh ve",, ~ pazi<::nza un !}{) (), 
" ,intantO "i n.lmincia,,:,e col " i­
"rem re Argeli.:a, 

- 0ìet malto o - di ,.s ;1 
rrok.s r ~ed< al \ ' 01 te 
pru\'ocan: l'l a cata,.uo!e:· \ 0 -
!el metter-: ~t arina a un 'l'a;,· 

"imlle, ali "baraglio, ,ti 
n,chio di lare ulla pazzia, Ji 
get1:l ~.! n ·11<: bI aCCIa dci pri ­
m \enu: ? Bi,.ogna, 'he l · 
6u :ragaz.z~ :--1 "'l',)·~in c.."" lh.Jn -t' 
1 lo ~t ",., . l.:.i"lll" ma la .,te:- · 
.<1 '>ra, ': al't:{e ben ti perché: 

Il !' Tché eTa una h.lll~it "ec ­
chi "h'fl ,! . 

Il giorno ·h .. Angdica .., :\Lt ­
ina ''t.nneH al mondt>, l'un,t 

" enti ..mnuti dor o l'altra, 1"0-
steln ,.i mi,,/:: le malli nei 

pelli , 
Le.,t .- dl~ ,. alla le\'a­

l ne - metta un :'d!110 a una 
dell due. :-e no cOITlin<:ereroo 
a con i ndcllt, anc.h prima di 
averle : battezz;He, 

- ~ . on occorr, l'rofto,; or 
' - flSPOS la I v;lt r i.: - il 
~egno c già naturalmen~-:, 
Guardi que.'-Ia , con ue,;t ,. " 0-
glia di caffè al polso ~in j,; tro; 
l'altra 1m'ccc h a ' Ull a t ragoì,. 
nel dorso, aui fra le "palle e 
il collo, _ ;: lIata , j r. una V{'O­

fina d 'anni , spopol rà , 
L a voglia di 'affè l'a loc 'a­

ta a farina, la fragola ad .-\n­
gelica: e ( on l'aiuto di que:-ti 
segni particolari le due go<:ee 
d'a qua non orsero p iù ris 'h io 
di CSset"e ;;cambiate una per 
l'altra,.. ~ 
~enonchè, evitato quest , .:i 

fu dell 'alt ro, La simpatia dd 

Originale gioco di luci e di -ombre in « Nel t urb ine della metropoli " ( Berlin Fi'm- Film Unionel. 

TIMIDA: PROPOSTA. PEH UN FILM: 

, aogu ira le di 'Pietre Selari 
due gemelle 
e ra tale e ce­
"i "forzaiJte 
.:he "'e Ulla in­
ciampa \'a !ou­
biw cade"a 

Altre volte abbiamo pubblicato proposte di soggetti per film. allo scopo d i avvIcinare certe buone Idee (che diver· 
S<1mente, forse. rima~bero chiuse nei cassetti) alla produzione cinematografica, E anche questa d i Pietro Sola ri è 
una ecceUente idea. Essa, tra r elitra, trova una certa analogia nel tema svolto dal film "La donna dai due vo lti". 

C I}Jn 

Angelic a . . -\1 -
le due preci ­
~e. ;,;a usee e 
capugiro, ,-\n· 
gelic a ha an­
che t r e linee 

a nche l'altra, se un:. a ve\' a l'in­
sonni a n o n c'era verSco che 
l'a ltra ,s'addormenta sse, se una 
aveva un dispiacere r a ltra 
piange a inconsolabilmente, 
seuza >'apere perchè: e Quando 
mangia vano ,t r o ppa cioccola­
ta, bastay,! di solil dare la 
purghétta a UDa sola: 

11 fenomeno - a bbastanza 
n ormale p ress quasi t utti i 
g melli - 3 ve.\" a assuute> llel 
.:a>.O' i Angelic a e di ~farilla 
l_r Of>(lfz iO'!l1 <l l1 a nTIanti: tanh) 
ch ' un giorn(', al' ~n lo !\Jar ina 
pre",' I redd(), :\ ng-elica che 
non !'- 'era rn ~~f.I d o. ('a ~ ~1 ~l 
hu ;,cù per pro 'ur:., una po!r Il Ù · 

nite, c )me la ~ùrdla: (: tult· 
(, due turollo ,'ul l'Ull to di mo­
r: r<:- rn:--Icrne. corne in!'-i<::nH? ~ra­
T1t' nate, Fra i Inedici iI1ler ,. ­
::-- ati !--i al C<t~O. il pr-(Jfe:::-!'oor . {(.' ­
dante era ,,(att' i l p iù a"si uv 
a "tu .i iarlo, "eb"1.!irlo, diagno>oti ­
.:a rl u minutamente, Fra i pn­
mi ricol'di d ' infanzia dcII due 
,..orell c 'na quello di un gr.ll­
d, anfiteallo tutt l bian( o di 
una clinica universit~:r ìa dO'\'e 
!\'l edante le ave"a "po:-:te agli 
:'t!.lde'lli, c o me un ienomen in 
un baracc.:mt di fiera, In quel ­
l'occ" ,;iolle a \'è \" a a ssi"tit o ad 
un svel' iment(l :'imboji(~, dd 
T>rote .. sore il quale, r re:- I due 
~'io!ini e a ·cordalili. sintonìz­
zando!i periertatnente, a veva. 
tratto da cno degli stn.lt:nen tl 
una not .. , un la lungo, .1:.lg11C-
50', lacerante. DopO' un Istante 
di incertezza anche il secondo 
. violino senza che nessuno l 
toccas;e, e mise per si nipatia 
un la un {K>CO f1~bil , ma egual ­
ment l;tn"o tenuto di quel­
lo del coÌleg" Fu in , questa 
,occasione della m.ata ttJa che 
le due ~n~H vennero d i"i"e, 

pe rché la v!cinanza n on aggra­
ya 'se il male e togliesse nuo ve 
occas ioni d i contagio <:: di 
" simpa ti a ", Angelica fu ai­
fidata ad cno zio. .-\ ntenor~ 

, Gamba, n egozi a nte tn pell a­
mi, Marin:ì rimase in ca~a . 

Da que l giorno cO'mincil' per 
le due ;;orelle una nu e>y <! \'ita 
e un nu Cl" u ,' pa:'50 : cia"cuna 
d i loro ch tillO a quel ' l'unt O 
s'era sentita com e la metà di 
qu alch co~" , divenne un tut­
to, acquistò un nuo\'o (arat­
tere proprit, un a per"ona li ci!, 
La " "imoa tia diyC'ntt, tele­
pa tia : A .ngt'lica .: :\ lann ' a r ­
ri"aron t a t r a ,..mctter,.i a di-

. "tanza, ,.;em·a· Jiffi.:oità. un· 
pu l"i. . stati d 'an;ml'. qua..,i­
l 'en"i : ' i, Era il 10[(' tcJeftm o, 

Pa,;"a nl o g li a nni , comin­
ciarono le l ' a~azzC;' a vagheg· 
gi are' pen!:'i(ri men,' iniantili, 
La ,..e>n e ,li Allgeli{"a era deci­
"a da tempo., da qualldo I zio 
. nteilore, d i\'enuto tutore del-
1t:' ragazz :::'f=ra a~sociat) i"n 
atlan un gi<.' \ ,me 'iagi<.,lone di 
belle :,per"ànze, Ldlo • forino, 
che 31 mondo Ilon capiva nul­
la all'infuo! i lei rellami; m a 
qui era Y irtuo~o, " HZ1 un va­
lon'-~<), c11l' :,apeva -,"end,el' ca­
l i~,.:ima la pell!. : p"r .\ntenore 
.. ale\·a più iui di tutt o il no! ­
g-ozi0, \' 01< ,,"C l' non \· ol e ,. :;", 
Angelica el a de" t ina ta a ,,~, ... 
sare Ldlo, Rifiutar"i e. d al'c 
allo z io un colpo mortale sa· 
n~bbe ,.:t.ata la o'te:,,,a co,.:a, 

Dal a n to su o . .luJgelica non 
<l \'eva idee ben .: hi are: ~enza 
;;ver per Ldlo neò';.;una avver­
>oi n era lont;\nis"ima dall'a­
m a ri,] ; e ,.:pe,.:=,o, pensandoci 
bene. intuiv a che in quel ma­
trimonio in tutta la pelle 'h 
~,ta" a tanto a cuore all .:iu 

la so ne -delta spo"a era j: iù 
che iar;.;; impalmare, di fa rsi 
( onç i3. re, Era no ' Ie ose a que­
sto puntl' quando Marin a che 
llo n avev a ne,.: sun moscone at ­
to rno comiceiò a dar quei se­
gni che interpretati da un a 
donna o da un uomo di giudi­
zio conduccno all'affermazio­
ne C0n ' ui il profe.-;sor ~le­
d a nte ' con-:luse la diagno:.:i: 

- Bi :;ogna maritare q ueste 
ragazze' 

Era chiaro che b i,;ognava 
maritarle Il:tte duc. e tu tte 
e due in:;ieme: con la ' s impa ­
l i,! , corrente · I l'a lo r o un ba­
ci u d a to " l\lanna a "rebbe 
fatto sobbalzare u :,pasimare 
Angelica, e ."ice\·e l,..a; e peg­
gio ancor:!, S i venne_ dunque 
ili fe rri ' (' Jni e il dis<:or"lì del 
matrim 'ni ,) d ·.\ngelica con 
Lell o, che n rlll " llora era :'ta­
to accaderr.ico, "i iece in COD­
creto, 

E per la pr ima l'oli a ,\n ­
l<!" lica aprì gli occhi. Per' la r rima vol ta l' ide l'uom che 
avrehbe do"uH' es~el'e "!.I O ma­
rito tutt a la vita. e ,;enz ' avto­
l'C il -:orag~i () di ribelbr",i la­
sci i> ri"sare la data dello "'1'0-
!:'a l iz io , Poi ",i mi"" l'a nim(, in 
pace e ~i dispc",e ad a spett are, 
E a:,pett a ndo ilianguidì, 'fi o , 
rì. rina lmel'le ammali.>, 

Ammalò subit l, per cnn t ra -
olp0, a nche l\Ia riu,., 11 tde­

,fono, 'dalluna <llraltr~ ca:;<!, 
ai duto e;.;trerni ~ld l,! città era 
in funzione ltltW il gi o T!l Cl, 

Come ,.t a '?-larina: .,­
chiedo!ya :\ ntenOfe alla ,.:ord­
la, che: fac{' \ 'a da madre a l\la­
r in a , 

- .lale - risponde\'a quel­
la - oggi a11e due ha a"uto 
un capogiro e delle nausee . 

di iebbre, 
C.)me ::\.Iarina, 
Man diamo' a chi amart' il 

medi J, Chi facciamo "isìtare ? 
C lla delI<:: dùe, tanto ba­

"ta I=~rfe t t,'lncnte lo ,;tesso. 
CosÌ fu deciso di far \"i,i· 

t are Angelica , l\l a invece del 
prote;sor :\f edante. che era 
per qualche tempv in v acanze, 
Y 'nne il suo ~o\"alle e ioco"o 
t;ostituto, il dottor .\toro; un 
uomo sulla trentina che. :;e io~­
:se sta'.o o r di n ato su mi:;ura per 
faf" da contra pposto a Lell o 
~ror·in:.), -non ,.i ~al'ebbe a \'ulo 
un contf"3"tv più \' ivo , Anche 
Moro layor" y a in pelle, la p I­
le del pro:;simc; ma doye\' il 
a "ere, a guardarlo. ben altr i 
intere~"i, ben altl'e po %ibilità, 
ben a itre mire nella "ita, Per 
il m omento il la\'oro lo assor­
bil'a tutto: ma si "ede"a chia­
ro che ,-;e un ' donna gli fos" 
"enuta alle mani . non ra ti ro 
da lasciarla a ndare senza far­
le pagar pedaggi t', 

L a vi"ita ra~sò com mtte 
le visi te, .'\ ngdica n n fef:e 
sul g iovane dOl to re nessun<: 
imr!'è,;~i t>ne ec'Ceziona le, L a 
·yisitò, ia a u:;culiò , le banè 
con le llocch e ~ul dorso e con 
la palma aperta sulla roteI h 
e tIle ginocchia. Cono:;ceya 
b ene il " ca"o ' ·· del! d ue ;.:::e­
II!el le; non fece molte l'art'. 
le, chie:; soltanto di "isÌtarc 
aneh.,. :-'farilla, Gli di~:;en' do 
ve abitava :Marina, fi:;" a l'on ,' 
un'o ra : (, ?t.foro se ne andò, 
p ro mettendo di {ornare :;ubito 
dopo la seconda yi,.ila. ".er 
ri , ' i:.:itare Angelic,~ e tr:.lrre le 
e t nclu~ion i , 

Marin a ,;j jec~ tro"arc .n 
piedi . con un .bel ye:-ti h' a 

"voiazzi, uua beli:! l ctti'l"w'·., 

t re:"' .... ·a . bt· i - ((,l~~r ; 
d i L Ol\' . a ll e )!'or~ 
'IL' f .' "bile l"iuÌl' l 1:'0 
"i ,--)n~ ;t i \ -:t: J ~ r L 

_ \nt!'elì(':~ _u:-.Cll l:l .~1 
\'011; :l k'~· .. : ~ùza . 11lill< 
voh" r:iù bila , ,hco 

~t.:~\. g ! \.)\·an~ . plen~7. 

di vita. lIfI è.' donna 
da inn:i.mOfar ..: ene 

P(,ichè ril[lprc,; ,. ioll~ èf i! ~tala 
forte. per na:.:cond da, ~ICln' 
d i\'en ti.> burbero. quasi "'I!" <i l" . 

bato, 
Le chie~e i l r(l bC', .Ie !Oh, 

un grtl~~o bra cci alrtlv d ' ar~en­
to, guardò la " (lg li a di C\I1t' 
ch , .\ng<::lica llon a\"e\' il. <..."0:1 ' 
tò le pu l::, azioni ~ùn l ·or\.)lo:.:!il' 
all a llli.'nO, 

-- L Il pO I a~it(tto. ma 11()I1 

.:' ''' ru:: !" .. \lolw meglio di "u:, 
=--t:r~iìa. 

- - 10 ~t () ben i~;-. i!no 
~I\ia rilla ,.ta \<a dan'e"(' hel1i~­

"imo , :\lorù, a l , ·i·il<!r<: Gue/l.:!. 
gl c '· ane. fio rent..: . piena li :--c!­
hi\<:, di \' ita c ("o~ì pr()\"()cante. 
COIl1tociò ti sei.lt i r ~i a cli~étgi"L 
La ra :,,,omigli anza l'or.. .\ngt'­
lica c r a pr(ldig i v ~ a. La l' 0<'< . 
la ste:,,,,a, Erarw du, ' UlLt. 
un a C' du e, Come mai ~\n t;eli ­
ca nf'n gl i a \" e'\<a 1-;ifto Ilè:--:", U ­

na irnl · rè~ s i one? 
"La \"i~it a f in ì in c()nV~r~3Lj(l ­

ne. !-'ulia teler atia , F . l a l"Ìn<l 
per dare un ~a gl(' della ~ua 
bravura ripetè l'un t,) per j .un . 
to nei rDlnirni "1articolari ltHt\' 
ciò che era acca'du(o td ~'t' r ;1 pri ­
lna in 'aS2 ,ji _-\n;:::ehc a COIIh' 
.si era ~Y {l1t a la \·;~!t<!. h. pa­
rol che 1\1 ro aH\'a dett<:-. 
con una preci!;ione imr-,.,"~,.h" 
l1ant e. 

- L e i ha dimeori,,,h' ;"I :h· .. 
~ul c0modil1 o di mi ,. ~\" li ;, 
i'ast'.lccio de ll c' :-1c'tc,.C 'ì'; " L t­
ha d :1 1H.'1 : .:-\on ... i l1ìlh)\cL i '::. 
qU(t ,·antfÌ(inQ\lt.~ fll!!Hllì ... ·' n 11 ll: 

nU(l\'O d a lei , _ .B <h!l ('h l' i: t n 

rtta"ln , 
lì i.r1cdi(l rl,:,C'. Il :.l~\'l- (> 1t 1 

appa ~:"=-l ()n.l\ ..:. . 
-- ) p l'T i.' qUI ("onunu 

~ Tarin .. l -- .... l'n,ì \ aY O un H P 

baU H: rHl l :--tr;ln(.l. 

- - f ' ("[ L' i ~.: 
-- Pt-!'c!le ct'q" q ll a ku!l\ in 

41'\l..! n H Hn\."tllt ' d,." ' \. \ 'a ~q : u 'da­
r" mi a ~tlr~lh ,;1 q l1 el lItod0 
~orrlt' C (:Tt· \ 'dIte gua rd~nh) :--. f! 
l.H.>nlìni: in un !Th.Hh, che tu r ba. 
.!:-~ t' «, ltl(l ri i:lprt ,, ~l()llt' ,hl: lei 

, ) 
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lqD~9rr!!t 
CHIÒZU ~ TIffiCHI • M ILA NO 
CAsA' ·roNOATA EL 181 2 

s(no 
RASSODATO· SVIlU "'TO 'SEDUam 

s i ottie ne con I~ 

IUOVI CREMA ARNA 
A B A SE D 'ORMONI 

Me«aYiSliosoprodoltochni dora'l. più 
Cjr«ndi soddistorioni ~"dC1ldOYi attraenti 

, i "ia mia so-
Idin ... 

- lo? 
- Bal~i che non mi ,,1)a-

glio: io e Angeli'::3 non ci sba­
gli amo mai. 

Monr d iventò prudente. 
.- E che impressione ha a­

yuro :iua ~orclla . Y oglio di­
re. quale è stata la reazione 
<ti :,\Ia sorena? 

Che an.::he l i fosse,.. 0-
ille dire... prodi ,'e... Sc-a:lpa 
già! dottore' 

.~ ì. corr0 da sua . OI'ella .. . 
a domanda rle che imj:ressioni 
ha a\'llto della yisita che io le 
ho iatto ora . ~ ono molto cu­
rioso. 

E ' tempo· di d i re a' chi legge 
t: al pubblic'o che yedrà que­
sto film (~e questo f ilm si fa­
rà mai) che questa ~rarina non 
assomigli a aifatto a ~ua ~()rd­
la Angelic,. Di identic o Il n 
hannl) 'che la "l)C'C. la "ola "0-
e: del rimanen te !\farina è p iù 

alta, pitl b run a. più formosa , 
p iù rà ' if ica. Nemmeno Clm 
tutta la buona volontà del 
monùo sa r:ebbe possibile con­
fondere l due gemelle. 

II fatto è che Marina. si è 
prei'tab yolontieri al trucco di 

ngclica. i è n:>.scosta in ca­
sa pi'C'prio pe. cederle il .po­
sto. l'h;-, ;-,i u tata a dipingersi 
con inchiò"tro di Cin a sul pol­
,,,, 5inistro una fa ls, vogli a 
di caffè, le h" promes~o 'assi-
4enz:l per gli ulteriori ",'ilu~­
pi del g io.:o. Il quale conh­
I1U : è Angelica he ha messa 
per pos ta fa prorria felic ità e 
,;nole .::onquist;;rsi un m arito. 
H,l ;.:c!to ~ 101'0 e ~foro h a 
da ;;sere! 

Torna Angelica in gran fu ­
ria a casa sua, in tempo appe­
lla per ridiYcntal'c Angelica, 
cancellare . la ,--eglia d i a ffè, 
la ;.:alute dei colo ri ùi Coty. 
cambiare abito, rimettersi a 
letto. . 1oro la guarda con un 
~entimento "tr:mo, tra la pie­
tà l: una mezza rabbia com­
piacil1ta. QuelL ragazza è in­
namorata di lu: I Perchè non 
l'altra? lnyolontariamente il suo 
tono "CrSI) Angelica malata 
:ambia . "i ia oiù umano. Qua­
,i i raterno. Ha \l'la gran \"0, 
~ Ii a di chiedert? ad Angelica: 

S ap:te se per ca~o io abbia 
ratlo L'Il " \lOna impressione 
,u ~,1il r in a:' P rchè mi sembra 
'l;-,Ii"ddtamen t ~ di csser.è inna· 
mont,) ùi ,; stra sorella " . En­
tra Lcllv il fid :mzato e bacia 
(;1.lamenk Angelica. :Moro si 
r ihdla. l" fOl1do gli ~ec a che 
Ull "alarne di quel calibro baci 
in "u. preSenza un a donna ' ~e 
;-,~somiglia C,)l11e una goccia 
d'acqua alla donn3. su cui e~li 
\ ; Il 'ora f a ha me"s(, g li occhI. 

- La smetta d i baciare que­
"ta ragazza! E ;:.e è !a . .-ua ,fi­
danzata io me n c ll1! ISChlO! 
~on l'os~o permettere che l'a l­
tra mia paziente. nella casa 
donde ycngl) si ::enta turbata 
da que~ to ha' io. l'a siml,Jii,!. 
Quand .,) lei "orrà baciare la Sl-

* A Pa lft7.20 Piovene, ;l Ven ezia, 
è sc;a.to Inaugllr"-to il corso ra­
p ido d i rE><'iwz ione c inemato­
grafica sorto con l'o,usilio <ie l 
M inistero dell.. Cultura P opo­
lare iD seno aU'Accademia Na~ 
z iona le d'Arte Drammatica, t ra­
~ feritasi Roma a Venezia , 
ESEO o,vrà la durata di tre me­
si ( > s i . chiud erà quind i. il 26 
o tobre. Esso comprende: en ­
tO"enti lezioni di reci tazione 
iJ1ernatogrnfica I tutti i g iorni , 

dalle 10.30 a.J1 e 12 e d i'l·Ue 18,30 
alle 201: no\'e leZIOni 5uU'orga­
nizzaziol1,' del teatro d i posa: 
e. lcune conferenze sull 'arte ci­
nematogr .... fica e a lc u ne o.<;erci­
taz ioni j)ffi t.iche n egli ;;t.abi1i~ 
menti di produzione, N e le­
z ione inaugurale. dopo la. pre~ 
sentazione del c ommissario 
straordinario Luigi Bonell i . il 
regista Fernlccio Celio ha dato 
ai n\1Iner051 allievi un sagg Io 
di ripreSa cUlen1atograiica con 
gli t1.tlori Doris Duranti e Gior­
gIO Piamont.i, I struttore d el 
co)'<;o è chille :Ma J<,rolli. che 
\' i ded ica tulta la sua. grande 
passione cd , t'Sper iell"la. * L a n uova società di produ­
>: ione Sidera Film lla in pro­
grammA. la 'rca.U>,2., L. lOne di due 
ptò !lleole : il Processo delle zi­
te li.' SU '>Oggetto d i Luigi Gla~ 
COSI. .. Scadenza trenta giorni 
su "oggeLto di Barbara Dil. Am­
bp.dlle avr:l nno illizio contempo­
r,\ucamen lc 1H'1 prossimi g ionll. 
I du(' film ~urann(, Ultcrprct -

l da An toniO Galldu51O . Rober~ 
Lo Villa. N.1.is L •• g o e Lilla Bri­
gnon e c probabilu('nte rea llz­
/;ati .1. rOrllll). 11 pr()('csso delle 
z'ite il ,. S,il';, d!rl' ! Lv d . Carlo 
Burghc!<IO * Anche la Dor~ F ilm di To­
r ino inizierà uanlo prima la 
d U a produzione . ti su o primo 
lìIm sarà inti wlato Si chiude 

gnorin:l ùovrà chiedere il per­
messo a me, ha capito? 

Lello. se ne \':1 con la corl:a 
fra le gambe. Moro non reSI­
ste a ll ,l tentazione di telefonare 
con llarina, in p rei'enza di An­
geli ca , e lo fa non tanto per 
contrd!la re se è \"itnma di un 
trucc o (cbe per lui è escl uso 
in modo categorico) quanto per 
un pi:lcere sottile e difficile da 
definire, qu alcosa ('om un ' idea 
perversa: quella di avere a che 
fare contem[.nraneamente con 
un a donna in due, una p resente 
in carne ed ossa, l'a ltra, iden­
t ica, a ll' a.ltro capo del filo. 

La vera Ma rina istruita da 
Angel ica, fa al telefon? la su~ 
parte, La voce di :Manna e dI 
Angelica è, come a bbiamo det­
to, la stessa . Angelica languen­
te e innamorat a h a del re~to 
pcr Moro a,1Che lei le sue a t­
trattiv e, ome è bello il gioco 
di fars i r ipetere da Angeli .a 
ne i minimi particola ri , la sc~e­
n a della "isita che Moro ha 
fatto a M arina, nella casa al­
l 'altro capo. della città, 

- Avete parlato di me -
dice Angelica - a rrossendo. 

- Abbiam o detto niente di 
m a le. 

- 1 o, ma san cose che fan ­
no male egualmente. Ho sof­
ferto m olto, 'Voglio dirle sol­
ta nto una cosa: non giuochi 
con Marina, non le faccia del 
male ... L a preg non tanto per 
Marina, che · è mia sorella, 
quanto çer me, egoisticamente, 
per non soffrire anch'io , 

~1:oro h a perso le staffe, la 
sua bell a sicurezza se n 'è 
ita, Non sa più in che mondo 
"i \'a. Questa Angelica sfini t.a., 
languida da l e, '-aie forse plU 
di Quella' sua opia - atta del­
l'altra casa, di qu ella Marin :l 
ci ,'etta, provocante, insinuant".! 
fel ina . p iena di "alute. 

'M re r idiventa burbero, per 
difesa. 

- Cominceremo la cu ra, 
E' una cura difficile, he pro­
cederà per teritativi . Una cu ra 
lunga. Tornerò. 

Qui la commedia ç uò para­
gonarsi "d un:! rallina di gom­
ma da masticare. Si può mor­
dere allungare. ruminare fin­
.::hè ':;i "' llele. ~1:a il gi u o è 
Quello: ;"10ro. preso , al la ciC?, 
innamorato, Illgelo:::lto cl! i'e, 
della doppia. cop!a di Angelica 
bis di Lello :\fOl'ino f idanzato 
tes'ta di ·turco e ' pl'oprietado 
le~ittim di una delle copie: 
)'loro che fini. ce con l'innamo­
ra rsi di t utte e due le sorelle 
Angelica · e fi nalmente sco p r ~ 
tane nna, le ricompone, r icom­
pone se ~ tesso. la sua p,ace e il 
"uo amore. Lello ::\10nno non 
h a difficl'ltà a sposare la vera 
~ 1ar ina, bruttir.a com'è. un po· 
\' 19are. ma an h'essa pa r tec ipe 
della d itta A ntenore Gamba: 
il matrimonio in pellami è :al­
vo. oue11 0 d'amore anche. L ie· 
to f ine ... 

·P ietro Soh.,ri 

all'al ba e dire tto da C l'lo Bor­
ghesio. P er l'interpre tazione di 
Qu esto lavoro si parla di Doris 
Duranti , di Giorgio Pia mont i. 
di Oretta F iuIDe e di Ello S tei­
nel', * Si parla anche d i un film 
C'Ile la Larius avrebbe inte.nzio­
ne di realizzare quanto prima, 
Esso Si intitola Vi saluto dal­
l'altro mondo ed è tratto d a 
un soggetto di Dino Hobbes 
Cecchini: dovrebbe , esser e di­
retto d a Gforgio F erroni e in ­
terpretato d a R en z<l Ricci, Giu­
lio S i\·al. Carlo Micheluzzi. 
VCTn Worth. carlo Mlne llo e 
Cllecco Rissone. * La piu recente p rodUZione 
tedesca annovera [\'llche molti 
film com ici. tra i qu li It pilo­
ta r011lPitutto interpretato da 
H einz RUlunanll, con Herta 
Feile r e K arin Himbolt; In fla­
grante con Ferdinand Maria n e 
MS J·got. RielsC'her: L'a1't.'entura 
di Butterfty con J olulnnes Rie­
mann ed Elfie Mayerhofer, di­
retto d a, T heo L ine-en e Vit'a 
l 'amore con Lizzi W a ldmilJlcr e 
.Johannes Heest.ers * Sarann o prossimamente pre­
sentati al pubbliCO Italiano l'ul­
Ci m o film di RUde K rahl Tnrbi-

'Ile della metropoli {' l 'u l t imo 
film di Heinrich George La pa­
rola a lla difesa . * Giulio Stivttl. com in izio d i 
u n [\. stagione estiva di prosr. 
ch e si svolgerà fino a settpm­
bre al Goldoni d i Ve n ezia. h'l 
presentato l sei p ersonaggi 111 
cerca d 'autore. A ques to snet­
ta(0 )0 hanno preso parte. o l tre 
allo Sti v l . L a ura Carli , Arna ldo 
M, nel ll, Gianni Santuccio. Ar­
mando An?elmo. Ange lo BIv ie ­
ri. Giu s i Dandòlo. LiSa ZUII;O . 
Sii vana Siena, Ruggero Dal F ab­
bro. M'aFa Gnrdin , L ea Mullel' , 
eccetera . . 

CH1AUDRfRO 

ER LA PERFffiA 
DElLE VOSTRE P:lli 

È U 

Gnenéafeoi oerso qucsLl originali. e ULtooù7sùni 

p'rod~al ," "~ frarrele Cipria CO RONA 
fasCino c lj/ooLTlc5Ja. Crema di bellezza CORONA 

Cipria compressa CORONA 
Rossetto per labbra CORONA 

IN VENDITA NEtt l PROfUMfRIE f. fARM ACH .. 
CORONA * MILANO 
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Q I 'E , / :1 r ( I l · 
fA , . . O liO , ,, " u { 

Ili lill i'fld(/ !o , ,,; 
c.us, l'!' , J~ " " f/ , 
qua. 

,''It / ,o, lo h. , ~ 
( on 11 , (. ; ! ,I t q a l I i 

t omod" I r ' ''.,jf .,df , . 
h,'n ripara i; l" " . 
(alli tla rlU I 0 1'1 

dup,a( LI. n t l" t: ll() f f l, '" l ' .... 1, 

t I "un _' fl lo l l, ( i ... , 1111"' . . Il , I 

, afllotlll ... lt /.l l f t ·." , I"" tf ' ".,", n;(~ r 
l' tlli (, li, IIu"J. dt />l(l' cf I t,/ 
I:" f(, ~o{( 'a l , clu ( i ;.:u ·. ," 'o li 

cll' d , (,n'l! '" lflnlat/{"' ~ " l " 
t ' t'l i! I fu nlft~ ' { O d , lI t./. , ,' a l ' ''' 
pro!>rlo cù,i, ed " ,{ "I,,<}(/(> '." « _ 
sto , t/il t'oll u , SI/Icalo d ii 1'1/1 

ont (, ( ftlac rdl .\01 T I!,' ~ U , ~I , ,, , _ 

fila Iu/tu R .' ( ' i l a r,/u<I 1/111 " ! <,_ 
villlct/ua t'., t e rl Tt' . (f" "' /" i-. al 
qutt1t> u llder./ , ti ",,/'art t ' ; ; ~ (JI' " 
nonu t, d i f.{U" ual a !tJ1.' u Nlf : ' ((. 
p"rcill' ti PTt/!" d, n / ,I"" , ,'i" 
Bet'il{(cq lla . I "11 l utt i <l UI ' t' I ,,; 
la~hefli ( rgn , , I1lu :,"1ch l- a"I, . 
Inen d;a1! c d o n :t ... u ch, IJf tln rf f 
à'OKlli c.o nfur/IJ bI/Ili o e r a . " , " 
dQc"m~nt(l r1(J . t' qu elle p" Jf1 ry i. 
drane alla Sala ' I alrl p ll a, uu ; ­
di d i centIm e tri 'lI> per f; " cl. 
tavotmu Kiornali~ tICO. 

Un'in finttiJ di cOS'". > (/ qu .. , tv 
tut;o {i n a. d i z ' OIHlt Jl l dt'z ~Hi. () ·, ( ­

mi, t , «.t l at, d I (l cr ult l " (O, ,,:t'­

scolanze di surro{<a l i dI l a/Hl Ci·". 
annuari di a , a ldica : ca, te aS.w,­
benti d i v a rio co lo re , ùu~si (!'r'­
d i lI~or liti co n temlti , gr a " IHI ­
ste " !fon fte d , o!? l! i nen cf, 1) ;" 
i1l !atlo di rit a .lfli , eu rrispoudl N ­

. a, autu/?, u(i . • 4 1 ,entro di 11I ! · 
i<J, la k, ta di B "pp, chi" sa 
Ira paLmo < palmo r h m fl >" i 
tr<Al ta li d ' occuLtism o' d i l'IlI ,u­
pra. B .. ppe. ade " v e l o dico , 
ha termin ato . (> sta per termj.. 
nare , Il?la "' a I/uov a c01nmed iu . 

- Di a"go'tnr:nl H 1nedian ico1 

o qualche C (JSll d el {<e ll a p? 
- N o - d l ct' - a p,o l", {<,,· 

"'s tu ifmo tizzatore . (> pres ,o Cl 

fm cu, o semplice presti{<i<ltore (, 
far" " nemmeno (, l o r e di più , 
qNCstu n<m t-'orrei dir t el o , Mi 
vuoi m en o b~ per q u es to? 

E cc dif10rrd rsi S ii Q1H!1 chi 1-

ru on.es to t'iso i l d o ce I nvitv af­
rarm. nia e h Iralt;.ce da O{<II; 
alt I[giame"to della fision om ia 

d I B/;t/tlacqfw, o r UO m O sereno . 
['n i, t ' il o a c u i n un i r rsis l é' , 
/a1<h ' 10 mi d Ol1arrdo 5 B e ppe 
pc ~a at'Pr " Nnlci, soltanto neu­
trali, o s pmPlic i t repidi amI i . 

- C'l'di ? - m i d (> f'TI'(J,,,da . -
Tw cr t'fU .' 

- • efflnl C1H ' in Bo,,,(~, /{UaT­

da, 11 ,m>nR1J.O ì dannati di quel­
la q uinta boll!1t' c1.t' hai m .. sso 
a rr ,(do , ecenten ,et<1,.e sui t.ostri 
palc(}~ centei , l i ~ f',berebbe,.o "m ... 
core, il ![iu rn o chI' fu capi tassi 
f.a{<l[iù ~n bolgia c o m e nien l e 
asse., col tu() 1)1'1 sorriso lumi­

" OSO sulle p lacide labbra., le l I e 
beU camici color ci elo azZf't'-

1'0, ,. l I' c ele"t iaji cruv atk, .. d i 
t uoi pantalu,,; scarpe col<t, v ia 
lai tea. e I l S I " O d ell' a.rpi an­
~diche d ella tua voce . . . S ubito 

vf'der ti, ed a p pu Ia a se n ti, ti , 
li a,ebbero amici . .. 

;"'; 011 l'i dico a c01w scerlo co ­
tIf' io lo conosco , si .l{1lon e si­
gnore . 

• GRl."PPO D ' AMICI (MILA­
NO}. - No , ilO , Que llo là, ades-

. può contin uare ad. occuparsi 
di me tino a l gio rno d e l Gi udi -
7jO l ' niversa1c , se g li la com o­
do (>. d iJ f' t to. - u q u esti colou­
nilli (}('ln c'è più posto per lu i . 
Sipario . 
• PROF . R E MO BRI N D I -1 
(DOBBIACO). _ Scusa te m i, m a 
non posso rispondere con lt"t t,,­
ra Pf'rsonale com e \'o rres te. s ilJ­
ht-ne solo {-d esclusi \'ament e a 
mf'ZZO di quest i co lo nnin i, a lt r i­
menti che c i s tarebbero a. far e, 
ques ti colonn in i , ,~ che figura mi 
fareste fare con lo ro , sem p re 
così buoni e<l os pitali . ed a vreb­
~ ragione d i offender.;i non 
v·i p3rt' ? icchè, il vos tro p iano 
regolatore della Cin ematognUia 
non mi pare malvagio e se per­
mettete ne faccio p;i.rola a l di­
rettore gener-d.le d ello spettaco­
lo, Giorgio Venturini perchè e­
da (Ii studiarselo coscienziosa.­
mente uno di questi giorni, e 
stai a sentire Venturini quel che 
dice il professor Brindisi. Dice: 
perchè i registi e gli attori non 
s'incorpor.J.no oeU' amministra­
zione dello Stato, il quale do-

rebbe assicurare loro un più 
agiato mantenimento , un dura­
turo benessere ed una sicura 
vecchiaia? (Bada che ha ragio­
m ', percbè qUCl>-ti poveri attori 
e n:'gisti. muovo no a. compassio­
m·. nella sciagurata miseria in 
cui "'egdano, senza un tetto nè 
un pane , nè un domani n è un 
dopodomani). E dice: percbè 

L' INNOlllINATO : !ne COlllE'? Cou i 

T ETTAMENTE 
mie ri spus te ci fa ­
te t a nt i; d i quelle 
risatin E' ? A b po \' e_ 
retlo mc . Jo pr:n-
6:1.VO, guarùa.k u n 
p'/ , cl\(· vc>j c i f:r­
c!:s te dci crocc h(; 
<.li pa tate, un po' 
d i g n o cchi , d"ilc 

tl ~ '~ ' r ; i1 (lIi .... n · n q g r . d i 4'1 ' ( ' H 'J ; I 

flO rl v l"lIg0 llCl ; 4:-r.; U lJt , · ( Omf' Il ,,'­
~ullal~ ~I al , i", ali. · d ip"lld f' n zf' 
.\ ,. ' Mi"i"i.e ro . (H .. da d" a 
q u c."S tt , p Ollt ( · i l I ,roft-s :--Ol t Bnll ­
d i ... } ~v·i t uppa un ' \ ' t-ru (' propriO 
I! rog(- tt" ,h Ci Il (-m alol.:r a ti" d i 

:--, t a t o c ou i~t it tD~ioni d i Cf-litri 
pr(H ia t"j,tli ~p( ·rirn l · lJ tali . d i pro-
1l;..iga Jhla , p n )(.lu / ;one. i~tru zioll{: 
" , "i d dl « : Jl<Ì O . c h t, non v ogl io 
i JIH -tt-r t r qui p t'"r 00 11 a v(: r l 'a.ria 
"i u~!Jil a n' ,;ull(· pag i li", d i 
.. Film " . (' q Ui llÙci ,,,;« lIa 1'1" , 
,-o rtu- ::-) t IJ(t - , tl fl ' progra ID_In a. tI! 
' -: ff'r. ll i' d l.J i1rtis d i cui , pc~o-
1I<t!llll-nte , " "" cu ndivido tutt i 
i j.X,,;tula tl ). E q uaut u a voi. 
!,!'(.' k s,;(, f(· , "hi mè che \'t:ùo mai , 
il) {('ud" al v ustro pOild{'ra to (. 
p<" HJeroso l'' "getto ? Mi ch iede 
t .. · dove c·d " chi mandar" i" 
t,."!- .. lfP t- d1c uni \' JSi. ri :-oggetti c i­
'''' I!I" to grafic-; . Ed io non pos,;o 
,-t ' l r:,~polldt: r vi C( ~ ìlH - i l c uort- t.:­

il " ,)\·,"re mi Ùettallu , (. cioè di 
" I H el irli m ccomanùati a gli appo­
'n i {· ffici-sogg .. tti ùelle var i,· 
... " ",. illem atograficl1t" ù i Vent" ­
z ia ({'iues, Se",l,,!"' .. <.~t·llua) le pi ù 
\;c in(' a l mitten te , cioè a voi , 
I \ J.,: ù corte ~i, "ollt-t: i te, p re­
i lUr,,:-,: d1 a ccoglil."nti case pro · 
ù Ut l.; .. i che io m i cunosca. 
• A~GELr\ G . (P A \ ' IA) . - L;, 
i " I t p che m i cita te i: talmente 
a u to r' , ,,le che nOli posso a v e r 
d u b l,i suJL.ut,·nt ic ità de lla no ti-
7ia. S icchè gium uxi : i l film 
l 'tr,o l' ulI.ore è t n il lO da una 

110 \ e lla ù i S ud ... nnarw . Nun pn·­
;.ta k n t'SStrnissim a ft:de al ca 1'­
t(-\Joll i di propaganda cinemat o­
gra fie.. . Il testo d i q uei cartel­
lo ni è " ff idato, a b it uahikIl Le , a 
gent ,· che uon solo ~nora ogn i 
diIf,,·IT lI l'.a Ira novella e roman ­
L O . ma Bon ,.a c1 ~: è Suclerman D. 
paro la d 'o no re , e a "reube po tu ­
t o c.! u ch(: scri " t re t( d d u na ro­
man z" d i ' uclenua nn " cOllfo n ­
ckudo q ll t"Sti con ~hulllanu , poi 
q lle"ti ( on Sc.h llbt::rt, e Sch u t>ért 
co n Hùlo<'rrna nn , .. H iiù<'rmanll 
COn Ottenbac h, OfIenbach con 
Tolst o i O con Ma upass:lnt, ch(' 
vi devo .\ire ~ E q uali l" cond i­
:doni :i ndibpensauili per essere 

M ode.-:ti a a p :lf t t:, io n on so ­
no m ;li ~ta to uno scrittore d a 
('(·", ti no. ~lodes t ia a · pa rte, ed i- ' 
tori . gi o rna li e capocomici 
hanno ;.em pre a ccolt o i fi o ri 
.:'crezia t i dell a m ia iantasia 
(n o ta le, \' i p r ego, la f inez za 
dell ' imm agi n e , e la va ri e tà d el­
le tinte) co n a mmi razion e e 
le t iz i;!. ~" a ! un r ifiuto. mai 
un ':tttesa inutil e: a n z i : inviti, 
T rcgh :(·rt... telt-g r a mm i. " l ' r~e 
tu a ' n UO\'a commed ia . VirgI­
lio '" ( \' ir~ i lio Ta lti ) . « Letto ri 
chi e ti o llo a n .:'io "i tno nuov l.l 
ru rn a nZ0. Angeio ... (Angel o 
SOllll11 ;: r ll~a ), ~ P u b blich e rei 
\'( .kn : ie l' i tua nuO\·;t coll a 'l a 

"o nt' ! r; . l; iu:ie p pe '" (Giu~erpe 
(~i aco,;a , i l rli re t tore ,Iell a L <ft­
t u ro ) . ,, 1{esti tll isc il1li quelle 
cent o li re . G io v ann i "' . (Gi o ­
\' a nn. C h i n ""I;lto. un ami co 
d ' in fa n zi a>. Mora le: le s ta m pe 
e le s('l'n e h a nno sempre im­
ped i tll a i m ie i cassetti di po­
polarsi d i pagine sfiduciate. 

D'a ccor do: tutti gli scritto ri 
.. bbo n t.lan o di inviti . r reghie­
re. te!eg'r<lm m i: tutti gli ,;crit~ 
t u t' i h a nn o il p o rtat a di m a no 
un editore che insiste, un gi o r ­
na le ch e "oll ec i t a . un gra nde 
a t to re, o un a gra nde attrice, 
che im p lo t'a: « d a te mi un co­
p ione d a te mi un co pione! » ; 
ma i ~ , vede te, n on mento : io , 
i telegrammi , li ric~ ·evo I: ro ­
prio; io , le cento lIre, a GIO­
vanni Chi nella to, n u n le h o 
ancora ,;rcdite. In più , i micÌ 
Quaranta v o lumi , le ~i e. COlli' 
medie rapp res entate, l mIeI Ill­

numeri artico li. i miei diffusi 
sonett i e le mie d iffuse ballate 
(o ball a telle; o , :;t' p referite 
l'eloquio trecentesco. ball~tet­
te: il Trecento Ignorava l 'usl) 
del reggi r etto) conf erman.o : 
confermano il vuoto (del mIeI 
cassetti) e la mi a m o destia (a 
partt!). ' Insomma , non mi · la­
mento: n on mi lamento, e sfu­
glio, di quando in quando, per 

F D A E 

Palcoscenico di varietà ; fantasista Gilda, !rene O'Astrea. Lucy 
Marltot, Li1iana Fer1'i, 

LO SPE'l'T~.\..TORE BIZZARRO 

DNEDDIO 
di lJunardc 

l'innocente g ioia d i r iltggermi . 
la r acco lta d el "ecchio T rion­
fo d 'amore. Mica male, quei 
v e rsi , mica m a le. M ica m a1e 
quel mio endeca sillabo: « non 
son colui. non :;on colui che 
credi ». 

(l~A LETTR ICE DOT1' ;\ 
Sig n o r Lunardo, vero ch e 

a ve te scri tto l'elogio d el p la gi o : 
m a i l celebre en decasillabo : 
« n on "o n co lui , n on son co lui 
che c redi '. è di Gozzano. 

LU N A R DO - No, Anima . Il 
c e lebre endeC<Js illabo: " non 
s a n col ui , non son colui che 
credi a ppa rt iene, benchè ii':. 
guri nei Colloqu i, a D an te. 
G ozzano, po ve r e t1o , si limitò 
Cl copiare. Copiò anche, in T<l­
tò i'.l ff f/W ef/ i, un altH' ve n 'o: 
« un gi o rn o è n a to . U n g iorno 
m o riI à ». Ch e è roba di Fra n ­
ci .:; r a mmes : « il es t nè u n 
jour.· "U n autre jour il mourra ~· . 
E h , cbe cultura ? Quell a d i 
Gozzano, si intende) . 

N o ndimeno , mi rincresce. 
Mancare, poniamo, di cor.ioni 
inediti n on è degante n è af­
fettuoso. l'n copione non re­
citato t' una malinconia ch e 
dà a ll 'a rtista un a grazia di più : 
la grazia dci genio, una volt a 
t a nto , incom p reso . 

- F. dire, a do ra bile a m ica , 
che la mia opera migliore -
il gri do più forte del mio pa­
timento creativo, l'es pressione 
più originale d ella mia arte -
è là, in un cassetto, respinta 
dall ' in:;ensibilità d egli a ttori. 

- Sul serio , Maestro? Voi , 
, c u i vo.::'tro inimitabile stile, con 

la vostra " fa " illa nte immagma­
zio ne ... 

- l\iente d a fa re, amica: 
p urtro p po. D estino dei ca~ol a ­
v o n . 

- Maestro , perm ettete ? P'lf ­
ca m lsert a. 

1 n o i tre. non è a ffettuoso . 
T utt i i 'commed iog r a fi , pur­
tro p po , hanno gra zie a l 
CieJ() -:- un c Clpi on e non r eci­
tato nel ca ssetto: m o ti vo p er 
cui, la so lida ridà vorrebbe 
che a nch ' io ... Inv ece ... I nv ece 

. il mio amico Gi ovanni Olinel ­
lato , le cent o l ire , le aspetta 
a ncora. 

P a r lo s ince ra mente: m i ri i­
::: pia ce. (Forse, dispiace a nche a 
G iova nni) . P en"ate : una com ­
m edia in di a lett o sicili a n o <.i i 
L uigi P irande llo e Nino M a rto­
gli o n on è mai stata r a ppresen­
ta ta : m a i. Pubblica ta nel ' 22 
e, ventidue a nni do~o, anco ra 
ignorata dai n ostri attori : e 
si tratta di Pirandello. Ma gli 
attori , voi sapete. sono fatt: 
così : d icono: « non troviamo 
il repertor io ». Nè è mai stato 
rappresentato un belliss imo at­
to di Libero B o vio, pure "tam­
pato. Già: n on troviamo il re­
pertorio .. N on b a sta . Nella pri ­
ma edizione dei M e moires gol­
doniani - anno 1787 - si leg­
ge, a proposito della S c uo la di 
ballo , commedi a in cinque at ­
ti: « Piece composée Qour le 
Théàtre Saint-Luc à Venise. 
Elle n 'a pas été raprésentée » . 
C a pito? Anche Goldoni ... 

Parlu sincer amen te: mi di­
spiace. La solidarietà vorrebbe, 

<.I m m essi ,dl ' Accaùemia ù 'Arte 
Drdmmatica, o r<L a Venezia (ma 
non più p resied ut", COIne d ite, 
da S i.lv io d ' Amico) ? N essu na 
(.ondiz io fl l' . 
• L' ENI(~l\nSTA (MILANO). 
l o a lJuandouarl' le a ntiche spo­
g li<- i' E COlli" v i salta ? l o non 
\' i"'J e non vesto che d i a nt i­
c he ti po glie , figuratevi, e comr 
po trei diversam en t e coi t empi 
c he co rrono ? E ' hen r isalendo 
v " rso s po glie sem p re p iù a uti · 
chio (, pregia t .. ("h chi ve le dà 
p i il le spogli!: d ' una volta) che 
ho rit ro' ·a to q ueste. an t ichissi­
m.. <: pregiatiss im.. fra tu t te , 
oId l," q uali ini v('sto a t t ualmen­
te e, a di.re d i t utti , non ci fac­
c io pui una cattiva figura . Non 
" ci Sineno " d icono a lVlila no " 
,j ' into rni . E ' s t a ta , d unque, t ut_ 
ta q uis tion .. d' l"'Conomia, ecco , 
(. spero 1l0 li m /' Cl '" vorret (> per 
q ues to. E grazie pei com plimen­
t i, pd q u(·1[i per". .' ; (. pe r 
' Iuell'i ai col Iegb i : '.' ; ' ~ icolar­
rn t'ntt- per q ud li ii! '-' :re1tore. 
:\1a bamlé c he c ' è eq uivoco : 
il Dirt' ttOrto non s' i.' ma i sogna­
to d i fa.r!: il regista di film , di 
/llm in ca nw (' ossa. : egli . è solo 
regista ùi questo « F ilm I, q ua , 
d·; q U ('~ to " Fil", " d i carta , io. 
cu i stesura. del r6Sto , t' inqua ­
J.ratura é mon taggio e s ta mpa 
l'ccet .. ra fa llll(' pensare al r egi­
-la non solo . IIl<> al soggettista, 
. dI' o peratore . aJ t ecnico d ('l suo­
;t U , al montat ore , a l d istrib utore 

pro.:.sin'lamcnte q n j su q u esto 
~· hermu . 

• \.'E 'EZIANA (BERGA..'\;]:O) . 
Affissione! Affi ssione ! " Mi 

Lhiamer('Ì la ùonna p iù felice 
, I<-I /Do udo SC' potessi essere a l 
\ o~tro fra nco, come cr edo che 
C O li il v0StrO impiego le gio rna­
Le 1ra scoITono lie t(· (' d ivertenti , 
lIlentr€' io da un palcoscen ico 
,ill'a lt ro di Questa p icco la com­
pagnÌa Ùl vanetà ch e io la chia­
:no l" Com pagnia della. Dispe­
n zione tu i sen to sola e triste . 
l il <tesa di pronto riscon tro in­
v·io gradIt i i miei affet.ruosi sa­
lutI H . 

• G ISELLA (ST RESA). _ Co-

per rigu a r do alla Scuola di 
bullo, a P irandello, :\'fa rtogli o, 
B ovio, ch::: a nch 'io, nel mi o cas­
setto ... 

A ogni m od o, rimed ierò ; è 
n eces,;a r io. Fa rò , per no n esse­
re rapp resenta to , la co rte alle 
a ttric i : m a nderò, [-e r n o n esse­
re rapp resen ta to , g arofa ni e ro _ 
se : d issentirò, per non essere 
r a ppresenta to , d a i g iudiz i dei 
critici benevoli : r ipeterò le 
censu re dei critici severi : elo­
gerò, ne i ca m e rini d egli imer­
lJreti celeb r i, lo s t i le dei gene­
ric i in om b ra : affermerò, da­
van t i a Giulio Stiv a J: " Ri cc i 
n e l P i.:colo s anto supe ra Rug­
geri » ; a ffermerò, d a v anti a 
Ren zo Ricci: " Stiva l nel P ic­
colo sa lit o supe ra Rugg eri e 
vo i » (così rideremo tu t ti: m e­
n o Stiva!) . J trucchi degli auto ­
ri che vogli o no essere ra ppre­
sen ta ti mi son o n o ti ; e io, t:Jon 
dubita te, s<lj:rò rim edi a re. 

V oi inta nto, s igno r D i retto­
r e , questa mia brill ante proset­
t a n on pub blica tel a . A nche 
una prosetta inedi ta può g io­
vare alla mia p ura malinconi a 
di aI'tista. 

- E dire a d o ra bile amica, 
che il mio ,~prttacolo più bel ­
lo - il grido più fo r te del mio 
pa timento creativo, l'espressio­
ne più colorita della mia arte 
- D oletti non lo volle m ::1Ì 
j:u bblicare. 

M aestro, sul serio ? 
Sul serio. 
Meno male. 

Lunardo 

• * L'Opera Nazionale Dopola.vo­
ro h a cbiamatQ a raccolta a. Mi­
lano i vinci tQri del Concorso 
Nazionale eli Canto per una 
serie di concerti voeali che a­
vranno luogo nelle caserme e 
presso glj ospedali mUitari del­
la provincia. Il primo concerto 
è stato tenuto aU'OSPedale Mi­
litare di Baggio. 

( n.-c Hin o: ù i q uc·s t<" confo n ('\'o ­
li t: u utrielJli ..II (" ] l1t<:I 1\}'O "\1', 
Jisgra .l iat o mi() :,p iri lv l«li pa ­
t a t a y (; l'ho det to) c he sorte 
crud <l ti è rise rv a ta . Ri~a ti.ll e (; 
bas ta . D(-c i:sameute no u c ' è for. 
tu na pl-i letterati , particola r­
l Lll'U tc' de! mio ~tampo . E N ­
zicJl za ! 
• VO LPE AZZ URRA (T ORI­
NO ) . - Sì, Zarah L t'3 uder , dopo 
Un grande um ore e r A ccusata 
ha partecipato ad altri iilm , eù 
a ll(, he adesso pa rtecipa: Ile 
a vrete n o ti zia a mano a Ina IlO 
che le produzioni saranHO ulti­
m a te. E grazie pPi f rancobolli. 
Sì , a Venezia ci sono taba ccai , 
ed ~o potrei anche comprarmeli 
i francoboll i, COIDe mi suggeri ­
t e, ma mi è più economico far­
H,' rich iest a a i t uristi di quest i 
çolollnini , nou vi pa r r:- ? Ma. poi. 
dovete sapere che io no n SOIlO 

a Ve nez·ia , s ibbene isolato quas ­
sù in Castello , e tabaccai d a 
queste parti non ne sono s tat i 
ancora inventa ti, non so se co­
nc,scete ]' Antenato di Carlo V I'­
nezia ni , essendo io una specie 
di q uello , m eno brilla nte e ori­
giIla le d'accordo , m a. egualm c; u­
te ca ro ed a ffezio na to a Gandll ­
sio com e sapete. E sopra tutto 
non sono quello scrittore cele­
bre ch", mi noiniuate voi . Se lo 
fossi , vi pare cb,- .rimarre i cosi 
modes tam€'nte iUllominato com e 
~nvece mi tocca? U nicuiqw: 
5 U lI»1., f:" chissà che cosa m a i 
s ta mperauno adL-sso i composi­
to ri di c' F ilm » . Aù ogni buou 
fine traduco : a c iascuno il suo , 
e passo d istinta mente a sal u­
tam. 
• T . S . (MANTOV A). _ Grazie 
a nome di quell f:" m ie poche ri­
ghe che vi hanno commossa co­
m e mi dite. E vn bene, d'irò a 
D'Anzi (proprio così D ' Anzi , 
non Dansi, atten zione atten­
zion e) cbE' le caE' i sem pre c he 
può le sue beli" e<\ nzoui mila ­
nesi aJla radio , Se la cosa y i fa 
piacere . Ma inv{.'C(·, quest a cosa 
dispiace a t anta gente , part ico­
larmente a IDa(;Sm e cantanti 
d i canZOlll·tte PHchè dicono ch e 
q uello là a desso Vuo i fare t rop­
po e non solo le can zoni, m a 
pllre s uo narlc . c poi cant ar le, e 
POi recitare le poesie , e poi fare 
l'at tore com ico , e i l ballerino 
d i clacc hC'tta , e iusomma U II 

. bel giom o . vedranno il maestro 
D ' An zi (cosi di~ono q uelli là ) 
fa re gli L-serci zi al trapezio, i 
giuOLhi di prest igio , l'i1lusion~­
sta f' il h nc iaron ' di coltelli. 
Ma è t utta it:)x id ia . tutta gelo­
s Ì:t . E adesso a noi d ue , se non 
v: d isp iace: in i sapreste dire 
J o ,,· 'è cb" a vete le tto un mio 
colloquio con V2.nné. 0 ::i ri ? 1\-1 i 
p iacereh be sa perlo . P ercht. io , 
badate , i m iei gra n colloqui con 
la Va nda. non li ho a ncora pub­
blica ti , m a un gio rno lo farò , (­
vedret e allo ra! A" etc conf uso 
l ' uno con l'a ltro , fra i collabo­
rator i d i qut>sto giornale , e mi 
a t t rib uite (troppa tontà da par­
te vos tra ) un m <! ri to che non mi 
spetta . Adesso mi tocca rimet­
t ere n elle man i d i Cesare. d i 
Cesare-Microfono , quello che è 
d i C esa n> , d el nostro Cesarino 
d e ll ' Arte Va ria , ciò che faccio 
m oi t o y olentieI'Ì . Ma i miei col­
loqui personali , i miei di m e, 
CO n la Stellissima, quelli v e l ' ho 
de tt o , vedranno la luce un gior _ 
no e , ripeto, v i a ccorgerete solo 
allora, non prima , com e la. n o­
stra cara Vanda m eriti tutte, la 
nostra simpatia e tutto il ri ­
spetto e dirò tutta l'ammira­
zione di quei pochi che ancora 
osano m f'ttc r(' -in dubbio il sno 
valo re . A h i miei colloqui con 
Va nda sedlcenne , con V?.nd :l 
fio re sboccia to a llora allora, fra 
rovi e spine, fra sassi ed an­
fra tti dc1 duro sentiero, c tor ­
tuoso, che fu il suo inizio sulle 
scen e ! Ah I" ignot a esord-ien tt' 
Va nda Osiris delle rivistine d el 
Teatro Eden , la bambina colore 
dell 'oro che vC'niva fuori dalla 
m od esta stanzetta a pia nte!Tcno 
d'una più ch(' modesta casa mi­
lanese (era nata a Roma, m a 
quassù c 'era venuta bambina ) 
(' saJX'va app<>na appena legger f' 
(' ~rivne, ma nei grandi occh i 
a zz u:rri c' era già scritto tutto 
un pruh'T'dmma che , a leggerlo , 
l'avres te detto una pazzia, un 
sogno, un capriccio di bambo­
la. e nient'altro . .. Ma quant;J 
saggeu;a , qualc sfo rzo di v() 
lontà, quali mortificazioni,' Qua 
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appelllo e bell'aspetto col 

"TONO L" 
-'- Tonico G enerale e Stimolanle della N ulrizione 

.t Potentissimo e rapido rimedio per 

.,ii ING RASS ARE 
Ancb. ·lIn, sola stltola produca effetti mernìgll.sl 

In lulle le farml>cie l. 23.45 Il> sce'ol" 

.. 0110, grazie al nuovo rosso per lab­
bra "ellezeta ". morbido, tenace, lu­
centissim o 01 grade vcHiuimo sapore 

di frutta. 

PRODOTT I DI BEllEZZA - MtlANO 

li sarrifièi n,w sepp "· que l:3 
bambola d'om imporre a 5è­
sti"Ssa. . e i nost ri colloq u i. 
colloqui con Y anda sedicen­
ne, con Va.llcb ventenne. con 
\-anda venticmqnenn€' anno­
ta.rono. segnarono. misero a 
"erbale tutto il processo d i 
miglior mento. perfezionamento. 
raJ:linamen t .. , a trùverso il q uak 
\'a nda iil rrò . proprio così , il 580 

de~iderio prima. poi la 5Ua. pa..~­
sionc. infine il "uo orgoglio, che 
oggi han fa tt.0 di lt-i la sola 
jndiscutibile ,l tiric<' J{"I nm,tro 
\ ' arie ta . d('l nostro teatro di ri­
, -iSta per essere esatti. E h sì. 

. c 'è pD<'O da dire: la sèena d,,'!-
la . musica gaia. dai giorn·i Ji 
N ella R egini dd oggi , non ha 
mai visto attrice com e q uesta 
ht' s'im~x~nga pt"f la suap<-r­

son alità.. per la sua deganza. 
per la s u a fi nezza e ]X"r b uo n 
gust,) ii misura e « classe» co­
m.. sa. ben d ire Mic ro fo no c h e 

(> nn tecnico , l" n n io c he sa­
no un olecchian te. 
• I L SOLITA R IO DELLA 
N OTTE (~ULANO). _\ Ct>rto. 
Ct'rto. es istono di siçuro, ci gioo 
cherei la te~ta, l ibri e ma.nuali 
cht" ill~gnano a s uonare il ... :io­
lin . c 51 come eSIstono pub­
blicaziolll c ht' insegnano a ,,;n­
CH{' a lla rult'tta. o parlar cor­
rettam{'nte qual~ia! i lingu a stIa­
n iera in quindici giomi. Esis te 
a nche di peggio. caro. mio , in 
fatto d·i li bri e malluah per le t ­
tori i.n trd.prC'ndenu. e più intra ­
prendenti l''ditod.. • la. secondo 
il mio scarn e macilento avvi-

·50 . il modo migliort' per impa­
rare a snonare correntemente i~ 
vionn è q nello di {( b u tiare il 
sangue}) per nove· anni filati , 
~'tudianJolo a l Conservatorio . in 
capo 3.i qual i viene elargito un 
d iploma di magisteTo. P er u n 
semplice ,( licenzino» però ba­
stan o soli sette anni. E qua n.to 
costa Il.n v ioìino, mi chiedete? 
Dipen dt': u n violino pote'Vatt' 
acqlristarlo da Monzino a Mi­
lano per q ua ranta lire, fi no a 
d ue anni or SODO, sicchè diremo 
da lire quaranta a m iDoni Qua ­
ranta, ~~ .- i T' ungesse il deside ­
r io di u n v iolino con fi nna a u­
t-ografa di Guamieri . di Amaci, 
di ~traJh·arius. Ma che Ye n e 
tare. t{'? Paganjn~ suonava. un 
·dolino di quindici l ire della sua 
epoca, pari a lire m illecinq ue ­
cento dei nostri giorni. escluso 
tassa. scambio. 
• R. R. (:\lONZA). - Diretta­
ment e a ll' Amministrazi ne di 
(~ Finn ». 
• R AFFAELE ::\1. (L AV ENO) . 
_ Le none di ·Maria P ia Arcan­
geli con Carlo :;\lin ('llo SOl10 fi s­
sate per luuedì :3i\ a go s r , ~e 
non pion". 
• PEL LICA NO BLL' (VERo.. 
~A). _ Arf{omento magistral-
mente :volto da. Gino Damt>ri· 
ni sull", olonne di " Fil", '): 
<,ciocco, p.iù presu n.tuoso , plU 
~uperfìuo sarebbe da parte mia 
riprendedo sui colounini Qui 
presPflti. 
• \·IVL-\.~A E N ZA ROM N­
Z.-\. (VENEZIA). - No, LlOI ... . ho 
figli . grazie. Grazie a loro no­
m e, \"oglio d ire: essi infatti m i 
30no ~n~tis!':Ìmi di Hon avere un 
padre comt' m(' . 
• SA. T A BARBAR A (VO­
GH ERAi. - Posti distin i sono 
quell i ·immedia tamente dietro 
. dk poltrone: cosi detti , nei 
teatri milanesi di pr05a, solo per 
la distinzione nel prezzo (ira il 
prezzo loro e q ue llo delJ!' poi. 
trone), p u r "trattandosi ~empre 
,Ii un pr 'zzo d istint issimo . ,le­
~no di ('gni riguardo e con:sidl"­
raL.ion e. 
• VANDA ECCETER A (CRE· 
MONA). . In II na operetta di 
F"ranz Lf"hàr. Il paese Jd s(}y­
riso, rappresentata con grande 
s uccesso a nc ht' in Ita lia, qualche 
a n no fa. e che . batl a. t e , &. la 
st essa op<- rl'tta di Lc>hày itito­
lata La J.:iacca I(ialla., d i cui pa· 
l'l'echi con mn r Ìçordano il m e­
morabile fiasco di u na. ven t ina 
d ' anni or sono, forse più, così i n 
Italia che a Bt.'rlino , .10\·1' n (' 
fu data la primis~ima rapprt.'sen­
taz ione. con u na spettacolosa 
messa-in-scena. di .Max R ein­
harclt. 

Cfle 10 so no . .c alleht> voi ce l'a­
vete èol nome . e cognome, e 
\"e ne \·enite col comI" ('" percbè. 
e colI" a bolizione dell ' au(1).im 
per farvi pia{"~Te. E Dio miseri­
cordio~(' H~lT<,i un p..1· 5apere 
che Ye Ile fate di UH qualu nqul' 
11 m e t'. cogllom(' q uale potrebbe 
e&;ere il mio , un ll<)rnt> chp non 
vi Jirebbt' assolutamente niente. 
ed Ull cognome che "\"i direbbe 
ancora meno, ia ciamo Luigi 
R ossi . Lamberro R iva, Libori 
R asteili , ch(' hanno le o:tt'5~{, 

·modestissime iniziali mie t'. co­
me me. hann0 . ben po::o J a sc ia­
la 1"(. con tutto il reste). quanto 
a interes::", Cl iletti"\", f" pubblica 
cen"iderazioIl{'. Insomma fa it' 

·con to ch' io 5ia Luigi R àstell i . o 
L ibor Ì0 R ossi se più \'i fa co· 
modo, e poP E vi parrebbe ;,e­
rio ch'io ·mi metta a. firma't' 
Questi cololl llÌni L iborio R iva . 
o L a m l>erto R as te lli. ,) t .... )se del 
gene re c he non solo non con fe· 
r ir t>bbero a lcuna a uto ri ti!. a i co­
.Jonnini in parola, m a anzi to­
gl ierebbero loro Quel mi n imo di 
c uriosità ed · interesse che han­
no t u ttora e",elusi" mente, l 

ren · , per yirtù dI'li pseu do · 
n imo . Ah lascìatemt'lo godere. 
Ques ro straccetto di velo ,li c u i 
facc io scudo ad un qualsiasi n..')­
me {" cognome da guida telefo­
nica , no n me )0 strappate, non 
togliete q ues ta. unica innocua 
soddisfazione al vos tro u ID llis­
siino ed ffeziollat is~imo: Luigi 
R ossi . 
• A:\iER IGO R. (PAV IA. -
R enzo R icci , in. q uesto momen­
to,· ,)re :H.;3t) de) ~ agos ·o. è a 
~1adesiIDo. in alt.o mt"ritat ri ­
poso . 
• ),1AT1FALE-;\fME (;ROVIGO) . 
_ Bad3.te cbe non J' mai, indi­
cazioni, nemmeno appro,,"simati­
"\" e-, :,un'et.'! J elle n o trt' attrici 
di SCMla o di schenno, ::mche se 
ne sono perfettamente al cor­
rente . Particolannente di atrric i 
non più giovani , addiritrura 
;;tagionate, e Que;<to per non a li­
mentare, con le mie indL Ct"zio ­
ili, il discu tibil issim o gu~to di 
certa ente, la Quale pa re che 
non abbia altro. ~cop<) nt'l1a "i­
ra, se non quello di contar e gli 
anni ddosso alle nostIT a trrici , 
s 'intende a lle ttrici iI1ustri. N o n 
so se vi aVete fatto C.<U • m a 
tutte le volte che si parla di Di­
na Galli, m èrtiamo. l' "interloc u to­
re u bit o v i interro m pe per chie ­
dervi : ma Quantj aDni ha? Non 
.! che .,-i domanda se sta bene, 
o · Quando tornerà a rff'itare, o 
Se sta. girando qual -he film. 
o h ibò, no: vi chiede solamt"Jlt~· . 
esclu5h 'amentt' Quanti a nni. ha. 
perchè ·lu i se la ricorJa con Fer­
favilla (è incredibile la quantit 
di gen te cÌ1<> ricorda. Dln. ... Galli 
in conìpagl1Ì3. di E oardo Fer· 
ravilla) e la Dina, do\·e ·a. a " ere 
non meno Ji diciott o "eIl 'anni, 
sicch~ . .. S icchè 5(. la D;na non 
ha ottantasette anni. c i manca 
poco, no? Poi St' la ncon!a co· 
nle fosse ieri con Sichel. e la 
Dina non aSp"ttava p iù i q ua­
rant'anni, a q uei tempi. sic­
ch~ . . , S icchè la D ina, 3.nn o p iù 
anno m e no , i Dovan tacinQ ue 
suon ati <:e li h a. E poi l rin)rda 
COffi(' foSS{o adesso nell' ultima 
formazionf' col p0\"t'ro Guasti. 
q uando cioè la Dina ve.,-a pa~­
sato i sessanta , s icchè ... Sicchè 
tlnt errompete voi) la Dina, 
mentre parliamo . o:ta per com­
piere fel icem ente il 500 c{'nto­
quind icesimo anno di età . e miL 
le di q uesti giorn i. Ah bada.te 
che d i gen te siffart:a, J~ consi­
mili tifosi di stato c ivile , i l m io 
cammino ~ aifollatissimo: la 
mia. strada è addiritrura congt"­
stionata. di pas 'lOti e cl ienti per 
i q ua li ]' axgomcnrO preferito di 
ogn i co n"\"ersazione è 1'età d i Di_ 
IliL Gall i, l'età di Emma Gra­
matica, l · et.\ di :\raria :\felato, 
l'età d i V anda Capodaglio. J'età 
d i Bella S ta race, c ch , v i vo­
glio dire. Adesso anch e ' ·oi v i 
fa te la rgo tra. la folla (' v{'n ite a 
chiedermi 1'esatta erà di q uel­
l'attrice. N on ho b isogno di d ir­
" j altro , dopo Quanto ho avuto 
il piac{'H> di comunican·i con 
la present€'. 

• MA l ;R IZ1) P. (pOR TO­
G R eARO) . . _ Va bent'. n on 
manchf' rò di r if<'rire il 'ost ra 
pen si'>fO a R amo. ap\Wna lo v('­
cirò, per h.. bad «tl' c he Haino 
nOli è a \ enezia., ed io m eno Ji 
lu i. fra le a l tr" cose. 

• E . S ANFI O R EJ. ZO (C A. -
SA N O D ' DDA. - La "l fa » 
nt parte del Co nsorzio « F ilm­
(Tn ione n, e pt'rciò la s ua rap-
p resentanza "in I talia è il Ven e­
zia, P a Iano Cin1 , dove pot(-te 

. t ra nq uillamen te far capo pe r 
t u t te le indi,a7.ioni d i c ui , hi f·­
lIete a me. 
• POR TO AZZ ( ' l< RO (PA­
VIA) . - Ancora Il ')n ~ !'lalo d('­
c· i!'o n ulla . pt"r la pros5ima !"t<l.­
giont' dd la Scala: ,d m('1l() flIl \) 

a q uest,) momelllù . ,)re ~3. 1 '.l 
<Id l:l agosto, SanI... C hiara. 
C'om !' dil· eh e Santa Chiara n ')11 
Sa n u lla di . 'nntù ~·tdan\ . 

• CORDl lSV) PlAZZA (M T-
1..\ 1'\0) . - V i sono m oll, n co­
no~\"ente, " Di" '·i rem ufl(' ri dd 
hpnr· ,·he i<l1\. con k v< 5 t"[(· pa­
,·"Ie. :lI ' ecc bi, pc .calore l ·()J1· 

\"('rlllo. 'll g i1"o ·ago in riposo . 
ilj PlOtago ni"r!l 1!l ritiro, a.1 tro­
vatore in. posiz io ne a us iliaria P InnolDi nat o 

Una inquadra tura del f i lm ... Carnevale d ' amore » interpreti Dola 
Koma r e Dorit K ,.eysler ( Berlin-Film Unione ). 

PANOHI le 
* Il « Convegno T eatrale... in ­
d etto d a ll'Opera. Naz"ion ale D0-
polavo ro a l T eatro Fen..ice d i 
Trieste per tu tti i complessi 
a rtist ic i che si cimentan o in la­
vori d i particolarE>· rilie vo. come 
Il òeTTet"UJ a 5"()1W,gli, La morsa 
Pensru:i, Giaco m ino e Ma non é 
U71<J. cosa seria d i P irnnd ello, 
Mado n1Ul Oretta. d i F orzano . 
Premio NobeL d i Bergma.lll1 . 
Tur bamento e Girasoli di Can ­
tin i. ecceter a.. * La. second a RassegIJa Nazio­
nale d e i D ire t toTi d 'orchestrn., 
s voltasi recentemente a Vene­
z ia., h a radunato·, su segna la ­
z io ni d e i sInda cati Interprovin­
ciali d i Torino, Mila no, Verona . 
T rieste c Venez ia qua ttord ic i 
con corren t i. Fra eSSi la COII:'­
missio n e giud lca t.rice. prpsiedu­
tI\. d a G ino Marln u zzi e compo­
sta d a i maestri Malipie ro , Nor­
d io . P ed rollo , Corti, I..c. R osa 
P a rodi . P orrino. Gorini e Simo­
n etti M p roclamati v incitori ex 
a equo d ella rassegna stessa B ru­
n o Rogo e LioneJlo F o rzant i cbe 
o lt re a. ricever e i premi g ià s ta­
b ili t i , saranno in viati, per in­
vito d e lla Scuo la s upe riore d i 
Sa l Lsb u r go. al corso d i direzio­
n e orchestra.le tenuta in quel 
Moza.rteum d a l m aest ro Clem ens 
Krnuss . Sono ri sul tat i second i. 
? pa ri m e rito. Primo Casali e 
Carl ,., Bocca ccini. *" E ' termin ata la serle d e i 
concer t i popolari d e Jla Scala . 
E SSi SOIl O s tati qua t tordic i , an -
7.icb è sei corr.e era stato annU11' 
rif\.to . L'ul tIm o concerto. d iretr 
to d a Antonino Votto. compren­
d eVa J' esecuzione di DOnna 
Diana ( Introd w"lonc) d i Rez­
nlck di Mo/dama d i Smetan o.. 
d el Coro d.elle Carpor a ziO'ni d Sl I 
rerzo atto d e l . M aestri Cantori 
d i W",~ner . d I d u e frarr. m cn tl 
di Petru.~chka, di T riana d i Al ­
h cni7.-Arnos c d c Il'ln n o a l sole 
d i M ascagnl . '* Or~ nlz!i'.e.tl d a l Serviz io Na ­
z ion a le Concerti hRn no luogo 

ogni d o menica. i Teatro La" 
nice di Venezi • d urante tlJIo 
Ul il mese d i l.\g06to, qua_ 
concer ti e cioè : il 6 
concerto d e l P iccolo Coro dt6 
Scala d iretto d a Achille Co~ 
li : \I 1 3 agQSW, aud lzione' 
T ito Schlpe.: Il 20 a g05to, _ 
cu zio n.e delle musiche . 
alla rassegna d el compositori; • 
27 a gos to. concerto di stl"Ulllt8" 
ti a n tich1 d iretto da Rolf RaIIro 
con l 'esecuzione e la. rappreRlt 
tazlone del CombaUitnenro. 
Tancredi e Clorinda di 1lIoJI. 
verd i. * L'S gostQ Si è riunita a 
lano una compagn ia d i spedl-
0011 musicali facente caJlO' 
Clara T a bod . Di _ ,I11III 
parte G ino Sa bbatini, PaUllt 
Tomme i, EnZO Ga inottl. MitIIa 
P a rd i. Isa beIla R iva, MiIla ... 
p a, Vann Poh'er osl, carlo DII­
fini , Pierluigl Psndolfini, -
Villarmosa, Lid rn Pieri., AriII' 
d e Lepora ni . Fra nco MolUCf. 
Cesare Frlgerio. R inaldo BOlli 
Aldo SantI. ed a ltri. La ~ 
pagnia met terà subito in ... 
Lisa , lai la brava, di BrJIflIIt 
F'riese (' Rodolfo We"" Il.,. 
r ifacimento d i Giuseppe Adir 
le con musiche d i Hans IAIf 
In seguito rnpp re6ente.rt. L"O­
limPO d elle scimmie di PrUI' 
P a u l. llbe ro rifacim ento dlOII' 
seppe Ach ille e musica. di CIr' 
lo Loubé. Dopo un brev\lllll!l 
giro in p ro villcia. la comJJ'lDll 
sarà d al l Q settembre al 'J'eIIII 
Odeon dI Mila no per poj pii' 
sar e • I T eatro Nuovo. * L 'orch estra d el Teatro Il ,. 
llice di Ven ez ia. diretta da 01' 
n o Ma rinuzzl, ha eseguito!; 
cen temen te UI1 programD!& ':; 
comprend eva: la infonls'" 
D dn PM qllale d i Donizettl.. 
Sesta Sin,foni.a d i BeetbCIftL 
M a mèr e l 'ove di Rft,veJ, J'~ 
rin skaia d i Gllnka., 11 ~'& 
Tuonel a d i SlbeIiWl. la ...... 
n I!~ d e l Guglielmo TeU di SOl­
s ini 
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