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SETTIMANA 'LE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO_ 

W ìnnie Marku$ in « Destino h'agico ». ( Bavaria _ Film Un ione). " fotomontaggio sotto la testata si riferisce al film ' « Resurre%tone » diretto 
da Flavio Ca/%avara . 

NTA LUCIA 
NIANA 

di fiiulic 'DcDadic 

l'n ricordo in primo piano? Ma la 
mia vi ta di attore è tutta una min i<? ra 
di ricordi! E tu tti in r- rimo piano! 
Perchè, emotivo come SOnO, o"ni 
evento della mia carriera artistica ha 
la;;ciato in me una traccia profonda. 
Cna miniera. vi ripeto, Però - è qui 
che volevo giungere - in una minit-ra 
c'è abbondanza di materiale, ma non è' 
facile scoprire, a volontà e ad ora fi~­
sa , la più grossa peçita da most rare 
in giro, inalberando il gran pave,;e 
dell'o rgoglio soddisfatto. Mi sono spie­
gato? Perchè, pare incredibile, i ri­
cordi sono come le storieHe: Quando 
nes~uno ta ad ascoltarti, te le ricordi 
tutte, e Quando invece devi raccontar­
ne Qualcuna .. . ~na11CO p'a capa, come 
diciamo noi, a Napoli . E magari la 
racconti a rovescio, e ti meravigli : 
« Che stranezza, Quando me l' hanno 
detta era così divertente ... » . Be', lascia­
mo perdere, e andiamo avanti, chè, 
mentre scribacchiavo il piccolo esur­
dio di cui sopra, m ' è \"enuto in mente 
Qualche cosa di molto bello da raccon­
t,I rvi. Cioè, precisiamo, Qualche cosa 
di molto bello per me, tanto che ' ne 
serbo ancora memoria a trent'anni di 
di:;tanza: per voi , 'nOll so. Ma credo 
che Quanto vi narrerò in disadorna 
prosa pO.~sa giungere al vostro cuo re, 
come allora giunse al mio. 

Mi ricordo che... Diciannovenne, 
da poco entrato in arte e già primo 
atto r giovane di una compagn ia na­
poletana a llo ra assai nota, quella del 
famoso Nunziata, ero un ragazzo esu­
berante, bru no, pieno di en tusiasmo e 
dì... sacro fuoco: e naturalmente ero 
sempre a corto dì soldi, ma non me ne 
vergognavo affatto. trattandosi di co­
sa assolutamente normale çer un gio­
vane attore, a quei tempi. Q uattr'o 'Ii re 
al giorno di paga: vi assicuro che non 
c'era da scialare! Figuratevi l'emozio­
ne, Qui-ndi, allorchè il capocomico, ra ~ 
dUrlatic i tutti, ci comunicò di aver 
combinato un « giro " (allora si di­
ceva « tou rnée ») nell'America del Sud. 
Non era un contratto, diceva lui, era 
un contrattane. E noi ci guardavam o 
tutt i in fa ccia, l'uno con l'altro, mezzo 
istupidit i da lla g ioia: perchè a Quel­
j'éPoca l' Am erica (del S ud o del Nord 
non impor ta) era la teTTa promessa, 
specialmente per i napoletani , che ­
emigravano in massa, e talvolta se ne 
tomavano a casa avviliti, con in f.U ­
gno le famose mosche e Qualche il­
lusione di meno. 

Non vi dico i preparativi. Basta, si 
pal"tì. Sul P/.ata. In ventun giorni g iun­
gemmo a Buenos Aires, dove ci ac­
corgemmo - purtroppo - che non era 
tu t to oro tu tto Quello che balenava din­
nanzi a lla nostra fantasia sovreccitata . 
II cont rattane era un contrattino. Pian­
tammo le tende nel tea tro Marconi di 
Calle Rivadavia , una zona popolatis­
sima di emig rat i italiani e specialmente 
meridionali, ai Quali il nostro reper­
torio intendeva rivolgersi. E non vi 
nascondo che un a certa preoccupazIo­
ne ce l'avevamo addosso, un po' tutt i, 
ma specialmente il capocomico, dato 
.:he da[\a prima serata dipendeva l'av­
venire del « giro » e di noi tutti. Fi ­
guratevi il patema d'animo nostro, 
Quando "cnimmo a sapere che il teatro 



~ra venduto solo per meta. 
Cominciavano i guai? 

Quando Dio "oll e., g iunse 
l'ora dello spettacolo. Si re­
citava Santa Lucia, uno dei 
lavori ~ iù t ipicamente napo­
letani, di quel grande a rtista 
della penna e del cuore che 
fu S.llv.atore Di Giacomo, e 
la cena appunto rappresen­
tava la vecchia banchina d i 
Santa Lucia, com'era, adora­
bilmente colorita. alla fine 
dell'Boo. Prima che s'aprisse 
il sipario, s'udiva la limpida 
voce di un tenore, il Trengi 
(che era con noi, perchè allo­
ra s'usava, dopo la commedia, 
s~esso di sapore drammatico, 
a ll ietare· il pubblico con nu- · 
meri di canto e di variet à) . 
Accompagnato in sordina da 
chitarre e man dolini, Trengi 
cantava: 

La tuna. nova 
Mmiezo a tu 11U1re 
Stenne 'na fascia 
D 'argìento fino 

Era una dolce, nostalgica 
canzone, e commoveva anche 
noi che ci sentivamo in pro­
cinto di affrontare un'ora de­
cisi va della nostra esistenza 
d'artisti in quel paese lontano. 
Ce ne stavamo dietro il s ipa­
rio, t utti, t rattenendo il respi­
ro, quasi volessimo sentire la 
reazione del pubblico in sala . 
Era un pubblico com posto in 
prevalenza d i napoletani . Gen­
te che da anni lavorava laggiù 
e che era venuta in teatro per 
I"ituffarsi nell' atmosfera della 
patria, che t utti « sentivano » 
p rofondamente, anche se a 
molt i di loro il nuovo mondo 
aveva dato la r icchezza o an­
che solo la prosperità. Alla 
fine scoppiò un apdauso fre­
netico, come mai l'avevo sen­
tito in vit a m ia. E s'aprì il 
!'ipar io sulla scena d i S anta 
Lucia, come quei nostri concit­
tadini l'avevano lasciata tan­
t'anni prima, partendo alla 
vent u ra: Santa Lucia col suo 
ostricaro, col suo \ esuvio fu­
mante sullo sfondo di una not­
te di luna, coi suoi caratteri­
stici pescatori in costume, con 
le sue « Iuciane " dagli occhi 
scintillanti. 

Quello che accadde allora 
resterà per sempre scolpi to 
nella mia memoria, e nessun 
altro ricordo riuscirà a can­
cellarlo, Il ~ubblico scattò in 
piedi in un applaùso irrefrena_ 
bile, agi tando fazzoletti: e dal­
la quinta dov'ero nascost.o, mi 
pareva che il teatro si fosse 
popolato a ll 'im provviso di cen­
tinaia di bianche colombe. 
« Vi'·a Napoli, viva l'Italia ! » 
si gridava da ogni angolo dei 
teatro. Perchè noi portavamo 
a quella gente un poco della· 
loro patria, della nostra r-a­
tria . E gli attori, fermi sulla 
scena, non trovarono di me­
glio che metter mano a i 1111 0 
variopinti fazzoletti ed alle 
seri che fuschiacche del loro 
ab.bigliament? reg,ionale, per 
agitarli In ana, all un isono co i 
fazzoletti degli spettatori . 

. I mi ei occhi erano bagnati 
d~ p ianto. E. r idevo di gioia: 
pange,·o e ndevo, attendendo 
che quella meraviglio"a dimo. 
s trazione d'amor di patri a 
avesse fine, per poter fare il 
Inio in~re5so. 

Ci volle un quarto d ' ora 

prima che l'entusiasmo si cal­
ma~;.l' , poi la , ommec!i :J, co· 
minc'i(\. Entmi in SCen a. Ma 
;i\ E'n) la gola stretta dalla 
commJzione, e le ~aJ'oJ c mi 
u"l'Ì"ano smozzirate, rotte dal 
pianto , li publ:i!ico capì. E di 
nuo"u l'applauso sall, · sao­
;,ciante. a cozzare prepotente 
coutrc' l'ampia volta del teatro. 

D a quella sera il ,mcce so 
fu assicunlto. Ci fermammo 
per ;;ei mesi a Buenos Ab'es, 
anzici1è tre. come era stato 
stabilito in partenza. ed ogni 
sera, alla porta, era affisso il 
cartello " .\'o ha}' mas locali­
dnde" <" che avvertiva il ~ub­
blil'o che non c'era più posto 
a sedere. Di italiani e -n 'era­
no a migliaia. Quasi tutti dei­
le nostre parti, e tutti volevano 
"enire a , ·ederc.i, a sentire la 
voce del paese lontano. Dopo 
Qualche ~era si do'-ettero apri­
re le porte in fondo; e cosi 
Quell i che non trovavano po­
sto s'accontenta"ano di· restare 

- in strada., a sentire quel che 
potevano. E dalla cena noi 
n."de,-aruo i tram passare, in 
calle Riyadavia! 

1'\ on uno tlegli italiani di 
Buenos Ail·es dei dintorni 
credo che sia mancato alle no­
st re recite, Anche i poveri, 
Quelli che li n r-otevano pagar­
si il biglietto. Ho già detto 
che molti dei nostri connazio­
nali avevano raggiunto la ric­
chezza o la prosperità: ebbe­
·ne, erano Questi che proYYe­
devano ai poveri, Comprava­
no cinquanta o sessanta bi ­
glietti ognuno, è li facevano 
distribuire ai meno abbienti. 

lo ottenevo un considere,-o­
le successo personale (non do­
vrei d irlo , for e, per la mo­
destia, ma un " ricordo " deve 
essere fedele nei minimi par­
ticolari , non yi pare?). Venne 
così la mia serata d'onore: la 
prima della mia carriera. C'e­
ra. a Quell'epoca, un uso che 
adesso ,-a scomr-a rendo ' che 
alla bne della recita, il' sera~ 
tante dovesse esibirsi in qual ­
che numero personale, Di can­
ta~e non n;e la ,sentivo; tanto 
plU che c era In compagnia 
Quel tal Trengi dalla '-CCe d:o­
ro di cui v'ho già parlato e 
m~tte~i in conCOrrenza ~on 
lUI mi pareva una stupidaggi­
ne. celS! allora un monologo 
draJ?ffiattco, <:he assai bene si 
addlc~'-a al mio temperamento. 
Era I.ntl~olato, Quel monologo, 
« ESPiaZIOne ' : denso di dram­
maticità, si concludeva con la 
mC!rte per avvelenamento di 
s~nclll~a. ~ro:'ai a chiederne i 
smtoml al PiÙ anziani della 
compa~ia : niente. nessuno 
e:-a ma!. .. morto per stricnina... 
A!l~ra .mi l'i"olsi ad un dotto~ 
re Italiano .. . buon amico, che 
dopo avermi Illu_trati i "intomi 
della mork, mi pre ' entò ai -uoi 
colleghi argentini dell'istituto 
tosslcologlCO, i Qu ali , interes­
sati rlall a :'tra na r ichiesta fu­
ro.n,) ben l!eti di mette;si a 
mi a dlsposlz10ne. e uccisero 
<\.nche un a ca\'i a per far sì che 
IO n;1 rende;;s! conto appunti­
no d ogni pa rticolare. Poi ven­
ner,:? tutti in teatro: e ve lo 

.contesso. lO ero piuttosto pre­
occupato, sul.l a scena, al J;en­
s!ero d i tutti quei medici as­
SISI, con occhio c,ritico, in pri ­
ma fila: e tuttana a"evo pro­
\·ato a lungo, davanti allo 

. "pec hlO, nella mia camera ·di 
alben:~o , facendo anch e pren­
dere uno ,~pavento maledetto 
a ll a camener~, he, _entrando, 
una ~e ra, mi trovò bOcconi 
~o! \'olto contratto dallo spa~ 
"I~O. e corse a chiamare il 
padrone, terrorizzata ... 

Ba"ta: non ti ri amola per le 
lun~he. L a morte mi riuscì 
benls~lJn o. Ed e bbi un gran 
sue e~. o . .\fa la g ioia più gran­
de la j)ro\'a l Quando, dor-o la 
re~J,ta . ti medico a rgentino che 
!111 a \'e" a o;;ì pazientemente 
lI1segn.a to a .. . . morire, venne 
llel mio amen no e mi disse: 

- A migo. "iete stato mera­
qglio o. Come sono sp iacen­
te di non ;]xer pensato a por­
tarY I un regalo. )'1a, ecco, te­
nete (I uesto: ~a rà il mi o ri­
cordo! )' . 

E . nel dir ciò , mi tese il 
,un ha"ton~ . fatto di un sol 
lJezz) d ' ,i 'orio ' on il pomo 
d·o l"n. L' ho con~ervato per 
" lini, poi , CU111(' accade soven­
t, per I ,'a l'i r icordi. m'è stato 
ruba t" da lIna "el'\' a disonesta 

(e... tanto carina ì. la Quale lo 
a nà · s" enduto J;èr poche lire, 
di;,~raziata ! 

A proposito di lire, yoglio 
dirvi un altro particolare di 
ouella famosa serata d 'onore. 
Si parlava, un giorno, con un 
napoletano. proprietario di un 
grande ranch y. . di bi~!ietti 
da mille. « l o - gli dissi -
non ne ho mai ,·isto . uno! ~ . 
Esageravo, perchè ... da lonta­
no, in mano ad altri ne avevo 
vistO di bigliettoni, m a dicen­
do " visto » intendevo « po~ ­
seduto » . Si mise a ridere. E 
Quella sera me lo vidi compa­
rire con un Quadretto, nel Qua­
le, sotto vetro, stava un bi­
g l ietto da miHe italiano. 

- Donadi' - mi disse -
eco. Ci' sta o' bì~liettolle: guor­
datuvillo bUOtlO buono. c tlOtt 
7',. sCftrdate 'ti lt'amico ~ /U.O­
sto! . 

Per finire la cronaca di 
Quella memoranda 'erata, dirò 

Olly Holz:mann in « Fantasia 
bianca lI. (Wien Fitm - Film 

Unio ne) . 

d'un altro dono: due enormi 
casse di sciampagna, offerte­
mi dal r-roprietario del teatro. 
E una la Oevemmo. in .cam.pa­
gnia, l'a ltra rimase lì: e poi­
chè eravamo alla vigilia della 
partenza per il giro nell' inter­
no, n on tl·o\·a i di meglio che 
rivenderla al " buffè del tea. 
tro. Ma la _era diventai di tut­
ti i colori. vedendo il proprie­
tario del teatro avvicinarmisi 
con uno strano sorrisetto sul· 
le labbra: 

- Caro Donadio - mi dis­
se - io non ce i'ho con voi 
Derchè vi siete venduto il mio 
sciampagna. Ma, ~anto Dio, 
potevate venderlo a qualche al­
tro e 110n proprio al conce.>' 
" ionario del buffè del mio tea­
tro: o, se avevate quella \ '0' 

glia , farglielo ~agare più ca­
ro. Questa è concorrenza slea­
le, amic mio! 

E se ne andò ridendo, 
G iulio Dooadio 

Nelle ,foto a si n istra: Silvio Bagol in i. che ha fatto una fortu~at~ 
escursione nd palcosce n ico d i prosa, in terpretando al GoldonI ch 

Venez: ia la parte di Leone in « Addio Cioyjncssa Il . 
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Quando "i comin­
cera a por mano, d a LETTERE A.L MABITO DELLA. "YIDA.LITA" ,< nella 'mia illMio· 

« ne di allorel. 
chi ne ha il doverè 
ed i mezzi, a rac­
cogliere lo s termi ­
nato epì~t'Qla r ; o 
dannun zi ano? Il 
Poeta fu, cl li l'a n t e 
tutta la sua vit;l, 
uno dei ;>ill infati­
cati ed irruenti 

INEDITI DANNUNZIANI 
« Be'vilo alleJ 110-

" .l't rct speranza d'ac­
« ciaio 

il tuo 
GABRIELE 

D 'ANNUNZIO . 

15 marzo 19 17 " . 

di scrittori di lettere, 
e della i m m e n sa 
maggi oranza d'esse, 
perchè assolutamen­
te e temporanee, 

Scriveva al zuurffo e aUa zuogUe ~ §k>rf.etJe bapr .. e di guerra e Pau-e aoa zueao · gloriose di pace ~ aaa 
gasfroao zul a c be aoa ~ coalrariu alla leHera-furu ~ Ua gfu.dlsfo .. tlagelo Musco ~ lla 6~_" cbe v ale poco. 

<, Mio caY;) [jgo, 
«un vento di follia 
«tortesca soffia S1{ 
" la Casa rossa , do­
« po la notizia del-

non tenne copia, 
icchè esse non esis tono se non 

nella cusodia, largamente fede­
le, delle persone a cui fu ro­
no rivolte. Lettere d'a micizia 
lettere d'amore, le ttere d'affa~ 
ri, lettere agli editori lettere 
d'arte, lett ere di raccbmanda­
zioni, lettere di ci rcostanza 
lettere politiche, lettere di guer~ 
ra: una moltitudine inesplora­
ta ch. sarà tanto più difficile 
repenre quanto più trascorre­
ranno gli anni e s'accumuleran­
no gli eventi: un tesoro di sen­
timenti, di idee, di affett i, di 
notizie biografiche cbe giace 
• epolto e disperso, e di cui 
buona parte sfuggirà fatalmen­
te alle ricerche allorchè tardi­
vamente ' i penserà, nella ri ­
correnza, magari del centena­
rio deUa nascita, aUa pubblica ­
zione di un epistolario inten­
zionalmente comJ;leto. Spesso 
lettere del Poeta vengono . ora 
in luce, tra le meno importan­
ti, d'altronde, u riviste e gior­
nali; spe;: 'O sentiamo che qual­
òe ghiotta serie è _tata ed è 
in ,'endita da privato a priva­
to, o vediamo offrirne, col re­
lativo prezzo, in cataloghi di 
rnanoscritù; ma tutto ciò piut­
tosto che agevolare una ordi­
nata indagine finirà, un gior­
no, con l'o.>tacolarla e diso­
rientarla, perchè un tale merca­
to nulla ha, purtroppo, a che 
vedere con i fini culturali, e 
chi ha venduto o comprato ri­
marrà I:oi indifferente per ov-
'ie ragioni di pudore o di di­

sinteresse, o di controintere se, 
agli appelli che venissero lan­
ciati. Il Virtoriale degli I ra­
Iiani, nel limite del po sibile, 
già o ra. per quel che si ~a, 
tenta di ricuperare ancRe ac­
Quistandole, le ca rte mano crit­
te, in circ lazione, del Poeta: 
ma "e e MI "i rivolgesse ai 
posse"sori di epistolari, grossi 
o piccoli , ,lon importa, [-er a­
verne le copie fedeli , as"icu ­
randonc, O\'e vcc.orra, il depo­
sito iaedit.:> c r'iservato nell'ar­
chi vio per un determina to pe­
riodo di tempo, for " si rag­
giungerebb"ro, in bre\'e, risul­
tati con",idere\'oli __ pecialmen­
te negli dani della passa t a 
grande guerra e dell 'auto-esilio 
di argnacco, D'_~nnunzio 

ri" e ler.tere a getto continuo. 
che in quakhe modo sostitui- ­
rono almeno come fatica gra­
fologica, la atti \'ità letteraria 
em~re più restia a oncretarsi 

in opere organiche. A parte Il 
fatto che esse possano indurre 
in errori per le fittizie amici­
zie personali che vi sono si­
mulate quasi, ed anzi senza 
Quasi, per gioco, resta che il 
loro contenuto ha un valore 
'ostanzia le ai fini di una com­
Tliuta ec;! e;:atta precisazione 
della crisi di coscienza arti­
·tica e 'J;oiitica che contraddi­
~ tiuse la vita del Poet a dai 
giorni di versailles e di Fiu­
me, oggi cosi dolorosamt;nte di 
attualità nell 'anima di ogni ita­
liano degno di Questo nome. a 
Quelli della sua fine nell'offi.­
cina :;i tcnzi0sa a specchio del 
Garda. 

Nel mio libro " D' Annunzio 
a enezia » , al quale rimando 
il lettore per notizie prelimi­
nari più ampie, ho dato le pri­
mizie di molti di Quelli epi ­
stolari dannunziani del tempo 
di guerra e segnata mente di 
Quello che illumina la relaz io­
ne affettuosa del Poeta con la 
bella e giovan e donna ch'egli 
nomina, çittorescamente, in 
tanti modi: la -ida li ta, s[)e­
cialmente, dal palazzo di San 
Vidal ov'ella abit ava, la Ventu­
rina dal color aurato can­
giante degli 'cchi . Sono a de­
d ne di centinaia le lettere che 
~Ii le ;:crisse con costanza 
quotidiana da casa a ca~a, dai 
fronti di guerra, da lle mète 
dei suoi iaggi di servizio in 
retrovia, nei toni più d i,.;parati 
e voluhili . la l ;:en timenlale allo 
~che-rzo~o, dal \.Iatetico a ll ' e roi-

0, e -e u n g iurno potranno 
Q~er raccolte, e saranno con­
' (nientemente commentate, in 

gros~o volume, ne verranno 
fuori una immagine ed una pa­
gina biografica del Poeta di 
un inte resse e di una novità 
eccezionali. . 

Ma ecco una cosa più unica 
ch~ rara. Il latore di quei çli­
chI, spesso accompagnati da 
don~ bizzar~i e da omaggi f10-
real!, recapItava, contempora­
neamente, altri biglietti pieni 
di una cordialità esuberante ed 
altri don i non meno bizzarri, 
al marito dell'amica prediletta, 
a llo ra u fficiale in serviz io di 
protezione al ponte ferroviario 
laguna re.· CosÌ a J;oco a poco 
crebbe, accanto al primo, un 
secondo epistolario, con quel­
lo connesso, certo non altret­
tanto diffuso ' e ct'pioso ma 
ricco, ad ogni modo di ' allu­
sioni e di particolari' notevoli . 

II marito della Vidalita era, 
ha l'altro, un appassionato mu­
s icologo ed un pianista di va­
lore e si p restava assiduamen­
te a spegnere la sete insazia­
bile di musica del Comandante 
leggendogli al J;iano i tesori 
della sua biblioteca antica e 
moderna; perciò g li accenni ai 
concerti tornano frequentissimi 
nelle lettere a lui dirette, nel­
l~ Quali ent r ano, tutt avia, se­
namente e confidenzialmente 
argomenti di guerra. Eccone 
qualcuna che si commenta 
da sè. 

«J.fio caro Ugo, 
« a"l'1"ei "oll, to venire stasera a 
« fm ti 'una visita e a raccon­

tm ti. le belle e terribili cose 
" da mi! ~"dute sul Carso 11~a 
-.t muoio di stanchezza. Da' cin.-

- < qu o sei notti flan dormo. 
~ Inoltre sono molto afflitto 

" nel sapere sofferente la cara 
« amica. Faccio i Più ardenti 
«'voti perchè guarisca e' torni 

lieta. 
<, Ripartirà domani. C'è una 

« sosta nell'a,'anzata' ~na da 
,( un'ora all'altra pttÒ' ric01nin-
<. ciare. -

~ lo sto be?le, Qua1Lt,,"que 
(' <lffaticato. Non ho se non ' 
"Ima legRera contusiolle prcs­
<, so l'articolazione femorale: 
<, bl"tl poca cosa, s.e si pensi al 
« fuo'o d'irrferno che s'è fatto 
« lassù. 

_< pero di tornar presto nel­
la tua casa ospitale. 
« E/tona notte all' amica e 

«a te lO. 

il t·uo 
GABRIELE D'ANNUNZIO 

Dome1lica » . 

<- .'\1io caro Ugo, 
e. ti ho portato alcuni docu­
,,-menti tnolto interessanti che 
« offida al tuo onore di. uffi­
« ciall', tss,--ndo riservatissimi. 
« Dopo averli letti, me li retl ­
" derai, in I#W prossi.ma occa­
" sione. O che st'Ì in servizio 
,( e 1/1e' ne dolgo percM spe:ra­
""l'O 1m poco di mlHica. 

" La_ç Riù" si sta per cOffiin­
« dore . .Doniani sera probabil­
« me1.te sarò già, con la mia 

Di·visiollc, su le "posizioni 
« di partc1Iza " . Si ha gratI fi­
. dllda, e i mezzi SOtlO potenti. 
"Ti abbraccio. Il t'I'O 

GABRIELE D ' A.". 

(, Carissimo U go 
COll lo posta oR1;i lo mia 01' ­

« dinanza ·m-·ha portato all;;;he 
"ql/esti dOC1t1n,en ti che certa 
« ti interesseranno. 

<. So/w, come gli altri, Rl­
« SERJ"ATlSSlAll. 

< Spero che J. -etlturina stia 
,: be'ne l' di buon mnort'. Ave­
«'1'0 fl11,to desiderio di con~'o­
<. I(J::ioll e 1nusicale stasera, ma 
<: ,'Otl ho potuto 1/osctre per ",-'e­
«",ire ~ San VUoI . Sono qui 
<_ solo .: depresso. 

"B1Wna notte. 
« II tuo 

GABRIELE D'ANNUNZIO H . 

,_ G.ra::ic, -mi.o caro U g(l. 
"Deb bo andare. ,} Pa.dova, e 

« partire di li;, per nJ,;{ioni 
<. tecniche E ' proprio "n ser-

Cont rotuce estivo di Sara f errati, 

RITR.A:TTINI 

Olga Tscbecowa 
di Tri/dauc 

L 'ho rivista di recente. Tor­
mentata e tOi'mentosa, come 
sempre, la bella O lga, e buri­
daneggian te t ra la rigida ma­
nierosa correttezza di un ' AI­
brect Scoenals, ma p ropenso 
alla cordialità di un autentico 
S0r ri so, e Terompente passio­
ne di un Gustav Diessl, inna­
morato a ';;oluto dal cupo vol­
to e dai propositi non meno 
·upi . Accadeva, ciò, in Turbi­
ne di passione: film 
mente illustrato dal 
tolo che è un inn'''''''''.11 
pegno di guai a 
protagonisti e 
conseguente 
fazzoletti da 
tatrici dal i 
le contegnose s el':UI.alezze 
Schoenals spi ngevano 
ce Olga nelle braccia 
gitato Diessl; e il 
timento dello 
c n app rot:riato ' 
rist rettezze pecuniarie, 
ince-rti i passi di Olga 
via dell 'abbandono del 
cilio coniugale ; e il 
pbtola col quale . 
ni;;ce (ma. senza intel1ziiOIle) 
per non essere riuscito 
d ire all'altro mondo Schoe­
nal;;, rimanda Olga nella casa 
e -- ahilei! - nelle braccia 
del plumbeo marito: sicchè il 
buridaneggiare ha fine, in uno 
coi r,atemi d'a nimo, e la mo­
rale è salv ;l. F ino al prossimo 
fi lm, nel Qua le la fatale don­
na, per nulla ammaestrata dai 
doviziosi esempi d'un' ormai 

lunga esperienza, riprende a 
tCII -mentar.s i: e a to rmentare. 

Ma ella è così fa tta, e nel 
tormento trova le sue espres­
sioni migliori: si velano, i 
suoi grandi magnifici occhi --­
occhi che racchiudono il se­
greto fascino dei. liquidi raggi 
lunari - nella dol-

adorabile, 
nell'impeto 

fiero sdegno, s'impietra­
no nell'espressione tragica d'un 
çresentimento funesto, s'accen­
dono di mille fiammelle in una 
suadente promessa di tortuosi 
~odimenti. 

Non c'è, per lei, amore sen-

(, v izio comandcJto: (l) e non 
"7:ado di buon cuore. 

«!vIa forse questo malessere 
" passerà sul Monte Bian,;o. 

<, E spero di tornar presto 
«ella -muslcr./. deU'am icizia. 

« Il f-IW 
GABRIELE 

2 T./X.1918 » . 

(1) Partì da Padova, suWaero­
plano detta incursione di Vien­
na, per recarsi in v olo, sopra le 
A ! p i, al ' fronte italiano in 
Francia. 

«Grazie, caro U 1;0. 
« So q l~anto t'a.1/.gurio sia sin­

« cero, da, 1m cuore così f edel­
" 1a,'nte italiano . 

« Aia le notizie. di de"tro ·e 
« di _ f'tlO.ri, sono basse. Ricevo 
«Gru da Costanzo Ciano 1MtU 
" lettera dt!solant e, di Parigi. 

<. Le dichiarazioni di L '"den­
« dort, chc mettono in rilie­
« va il flost ro sforzo, furono 
"CEf.;SURA TE dal Go-verna 
« NOSTRO per non dispiace­
« re ai Frrmciosi! f.I Anche .ii 
« fa di tntto per impedire h 
(' p l~b blicazion.e dei mie·j arti­
« coli, U1lChe in opuscolo! 

"Vorrei come la stat1~a del 
« E tlonarrot j, .., non veder ilOtI. 
<. udit o " JJ. 

«A stasera, 
" Il tHO 

18./Il.J91 9 )' . 
GABRIEL 

Alle volte le lettere hanno un 
con tenuto allegramente spen­
slerato e contengono piccoli 
~punt i di intima vita Quotidia­
na, ceme queste Quattro scel­
te tra le molte_ analoghe : 

«i\.fio caro U go, 1Ion so se 
« t·u gusti lo delizia mar zolina 
«dei "mo,carponi "'. I o, li (1 -

«doro. N e ho dodici! Te ne 
(. mando la metà, itl segno di 
(. gt-atitudirle per la musica di 
,( ier se-ra . . 

« SCllu.ti a Vet~t1"ina. 
« I l tuo 

GABRIELE D'ANNUNZIO 

4 ll.farzo 1917 ". 

<. Mio caro ['go, 
<, I/tl giorno a PariRi, 'molto 
«tempo fa, mi fu offerta da 
« c..mici italian';. una colaziolle 
« italiana .: e mi fft versato mi 
« 'L-ino . tosc·Jnissimo profttmato 
« di z'i1;na e di giardino , ill­
« dimenticabile . FHi a un trat­
« to ebro d' Italia. 

<, Di quel 'l'ino r·icevo ora 01-
« Clttti fia chetti da q·,ugli (1-

"mici stessi. Quello profll.li t.a­
«to ;. il bimlco, degno d'esser 
« c(ttltato dal Redi. 

« Te ne >naHdu. l'l'fa forse lo 
« Slta bOllt(ì 11011 era se i/OII 

za passione: se non dopo la 
parole fine. Ogni "uo abbrac­
('i o è un impegno a lunga :,ca­
denza, ogni suo sguardo in h,­
ca to è fo riero d'un tintinn an­
te cozzar di lame nell 'i ncer ta 
luce dell'a lha , ogni :,o rriso è 
u n lacciuolo per Quell 'inljuiet" 
selvaggina che è il cuort' ma­
schile, 

E' l'ultima eroina del ro­
manticismo. Ama soffrendo e 
fa soffrire amando: - da sel11-

(son cento e più i suoi 
circonfusa d'un fascino 

he le fa so rgere 
a . scadenza imi · ruro­

nebbia sottile c pel-­
d'un ineluttabile ,l ram­

ma. È un poco, infine, ljuesta 
bella donna , l'erede spirituale 
delle grandi fascinatrici del 
-passato, di cui, giovinetta ella 
raccolse i segreti, ramrn~der­
n andoli, adeguandoli a lle èsi­
genz~ s tilistiche'deÌ tempi 
nuovI. 

Simbolo d 'uu genere, QT·mai. 
M::I Quale splendida att rice; E 
Qu al fascinosa , tuttora e de-
siderabile donna! ' 

(Magari, poi , a casa sua. 
sarà la semplicità- fatta per , 
sona). 

Tristan o 

« la s1~blime torta 
« creaicl dal " cordOli bleu" di 
« San V idal. 

«Ti mando la torta' bruna. 
« di Aelis, '/HL quarto della tor­
« ta bionda cli. Albina e una 
« fe tta della torta pallida dei 
« ciociaro ltalo. 

«Sii inappellabile giudice. 
« Arrivederci. 

2-8-19 78 » . 

Il tli.o 
GABRIELE 

« ""1io caru Ugo, 
«Ecco il j;o:rgofLzola venato di 
« verde. Ti sarà ·leggero . 

« A .. rivederci 
GABRIEL E >l . 

J n Qualcuna di queste lette: e 
a l m a rito della Vidalita, si fa 
luce talora la figura del Poeta 
come frequentatore di teatri. 
Nelle brevi parente!!i di ri~o­
so fisico e spirituale che egli 
S i. concedeva tra un 'azione di 
guerra e l'altra, Ira uno scritto 
e l'altro, D'Annunzio, infattI 
a!>s isteva volentieri a qualche 
spettacolo: è probabile che, tol­
t o il periodo giornalistico 1'0-
n' ano e napoletano, egli non sia 
mai andato tanto spesso a tea­
tro, come durante il periodo 
belli co e po:;tbellico di Venezia. 
Andava all 'opera, andava al ci­
nema, andava con ça rticolare 
entusiasmo alle serate sportive ; 
meno frequente era la sua pre­
senza alla commedia : ma, in 
genere, se appena lo poteva, ap­
profitta\'a dei m odesti , o sca­
èenti, spettacoli di fortuna pos­
sibili nella Venezia sfollata, 
senza guardar t roppo per il sot­
tile e v i invitava i ' suoi amici 
di San VidaL 

« !lIio caro Ugo, 
« Ti mando per }jefana di 
« ); ,terra un' soste1;tLO per lank 
« pada. fatto con una bomba a 
« n:.UtlO. 

<, Stasera mi piacerebbe ai 
" andare a rit~dire la vecchia 
« U CIA o Ho il palco N. 12 
«( [ ord.). Se tu. volessi venire 
« COll Nidiolà, sarei molto con­
« tento. Fammi sapere q1~alche 
« cosa. 

,e Il triO 
GABRIELE 

La Be{a,w 1917 lt . 

D 'ANNUNZIO. 

« Grazie. mio caro U go. 
<. U na siessa fede ce1nenta la 
« nostra Jmicizia. NOI> so se 
« berrò -il i'ento della ~'ifto­
« da: so che l'resto -ritr07'crò 
« qu Uv della bai taglia , 

« 1'Y () /f - Der ora· - a orietl­
« tI.' . ma a' settentrione. Que­
«sta è 1(/ notizia di stamani. 

« Credo che noti perdi molto 
" neU'essere -impedito di veni­
«.1'<, (l.l Goldoni. Mi. dicono che 
«In F f L'vI 'VO[1;CI poco. 

« ,-! ri1'I.'derci. 
Il tllO 

GABRIELE D'ANNUNZIO. 

18./11.I9-17 » . 

, .lli,' ·caro L'go, 
(. ,}Ii dispiaCI' eh" ré'."turilla sia 
" s'eSI/ca. , tll >lon disposto. 

" l () '('ada <Il teatro perchè so­
'. 110 al'l'ass-;()l/.atu di boxe (' di 
,. {"II'I: , ho ' Là tlltta ICI sqtW-· 
" dUI ,I; Stili JI arco. 

, . -' dnlfl-alli. 
c. B,wno "'era! 

" J.fia caro [Tgo . 

Il tuo 
GABRI EL n. 

-( Si ti piacc di assistere a. 
'.' IO! gioC(J sporti~'() ( boxe c 
« lotla) - iII fa(vor, · di. '/I ai 
" /11l1liiati - , ecco un I~<llco per 

-« il " Russini" . 
(, Dar l'rogr(l.mma musicale 

« D;o ci liberi . 
.! ::.'all,t·i cordiali dal tlW 

GABRIEL 

'1' c ll erd·ì ) .. 

Boxe e lotta: el'CO una pre­
clilezione cht: ne~~uno a vrebbe 
m a i "n,;pettata nel Poet a. la cui 
l'a"",ionc per i giochi sportivi 
pare,-;], let h' r a ri amen!e pra­
ticantt'nte. ci rcf);;cr itta a quelli 
(CoDtiilua u eUa paqina ae'1\lentel 



•. ~.~ '~I " 'I~"" '1 " 1' I a= l ' .• ~r.: " . .. ....... I • .• .,al I I ... · •• ••• - il I I •• ..• .q~. ~I. ',1 .• I • I I .• -;: • . , : • : .• .. ~. 

• sulle braccia, m u -
ve anche lui la boc­la.C~ied~::on~lic~t S I OBSA. ftA.GGI 

lievi sopra comode " poltrone in vi mi- . ' 

ni, da giardino; e C uo a e ~ae~fr~t è~~:ì b~~! . . 
3a che, per vedere . 
l' insegna nte dagli ' . . la o,., ca e quindi fa il 

gesto di chi tolg a a 
due mani l'appan­
natura d''tina vetra­
ta. Intanto guarda 
una ragazza che 
sta p iù in d ietro, le 

uItimi posti, oc­
cor re t ir<lre ben bene il collo, 
e bisognerebbe - meglio -
leva rci:;i addirittu ra in p iedi. 
U na nobilissim a a ula : un sof­
fit to a travi dipinte C'on g r a­
ziosi . m?ti\' i set.tecen teschi , le 
pareti tI r<lte a t resco secondo 
m orbidezze grig i azzu rre, una 
i lluminazione che v ien tu tta 
da o rnate lanterne imporro­
r ina te d 'oro sopra g li alti ta­
stoni, messe in filo di qua e 
di là della stanza. Presso la 
catted ra una la vagna, e d ie­
tro la catted ra - indovinate un 
po' - nien tem eno che un pal­
co:kenico in miniatu ra. An­
che le q uinte sono d i colore 
grigiazzurro: i fondali, ades­
~o, sono fuori a p rende re aria 
ed a riprendere colore nel 
porticato che dà su l piccolo, 
festoso gia rd ino interno: e al 
loro posto c 'è i l muro, e il 
limite della po rta - olt re il 
palco - da c ui entravano, un 
tem ço, diet !'O le scene, g li at ­
tori a prepa ra r si per la rap­
p resentazione. Perchè q uesto 
p iccolo teatro non è di circo­
:;tanza: esisteva g ià da secoli , 
e serviva a p·.·eziose rappr e­
sentazioni melodràmmatiche, 
diz ioni, decla m azioni , accade­
mie e v ia dicendo fin dai b",ati 
tempi dell'Arcadia fel ice. 

Dall 'altra parte dell'aula c'è 
un 'aerea galleria cui si accede 
"er una scala intagliata, e for­
se - in alto - c'è una porti­
cina che si apre, d iscreta e 
bu ia , su qualche passaggio ri­
servato, che giunge alle mag­
g iori stanze del Palazzo. Sia­
mo a Palazzo Piovene, dov i­
z iosa dimor a di g ran signori 
s u l Canal G ra nde. Q ui s'è a l­
logata, còn l'Ente Italiano per 
gl i Scambi teatra li, l'Accade­
mia nazionale d'a rte dramm a­
tica. c questo è il « Corso ra­
pido ,;lraordinario di recita­
zione cinematografica), del­
l'Accademia "tessa. 

lina ~tranissima scuola, ri­
peliamo. A ch i, ignaro dei 
suoi singolari scopi e delle 
sue peculiari finalità , accades­
se di cono"cerla casualmente, 
appal'irebbe stracarica di sor­
prese. Intaoto, g li a ll ievi : gio­
vinetti im ber bi (o çress'a po­
co) e uomini di matu rata età , 
madri di fam:g lia e fanciul­
lette su ll 'acerba st rada dell'a­
dolescenza: sopratutto signori­
ne sui vent'anni, molte delle 
Quali nient'affatto « malvagie » 
per q uel che concerne la loro 
fisica appa renza (e sostanza), 
e - signori - non distraia­
moci dall'argomento. Poi, le 
lezioni. L ' insegnan te insiste, 
oggi, sulle caratteristiche e 
su lla sostanza a rtistica dei mo­
nologhi . Ne r icorda la storia, 
il gusto, l' interpretazione, e 
non può esimersi da l ti r ar fuo­
ri qualche celebre n om e. Ecco 
r avvivata la mem oria d'Erme­
te Novelli , ecco un brano di 
quel celebre Da... a... che fu 
tra i classici del grandissimo 
attore, e ì'insegnante recita 
per gli allievi un b ra no del 
monologo, che è la ' comica de­
scrizione di un v iaggio fatta 
da un signore molto distr atto 
sempre in cerca delle parole 
che occorrono al suo discorso. 
« L'altro g iorno... sì, l 'altro 

<Coniinuazione. dalla paqina pre­
cedente. di "INEDITI DANNUN, 

ZIANI"). 
cosidett i a ri stocr atici: cava ll i, 
cani e schel'ma, o a Quelli eroi­
ci com e l'aviazione. E voglia­
m o notare, ' anche, un a piccola 
curiosità linguistica cinemato- , 
graf ica? D'Annunzio, contra­
ri a m ente a ll 'uso comune, ado­
pera la ç arala film a l femmini ­
le, attene~dos i a l suo significato 
orig inale (m embrana traspa­
ren te, pell icola) e non mi par 
dubbio che abbi a ragione lui. 

Di tutti i cicli d i prosa che 
s i succedette ro a l Goldoni , 
D'An nunzio m ostrò d i p refe­
r ire, con una m aggior f requen­
za quelli dei quali il p ro tagon i­
sta era M usco. La com icità 
estem poranea e fanciullesca del 
g rande mirr\o sicilia no lo esi­
la r ava; e se ne assicurò il p r i­
vi legio privato avv icinandolo 
cameratescamente e inv itan­
dolo spesso nella Casetta Ros­
sa . e alla sua mensa. 

giorno; sono andato a ... <1, .. Cl 
coso, come si chiama. a .. . bè'. 
non mi vi e-ne in mentc~ a quel 
paese là, voglio di re, che ... m'a 
lo sanno tutt i . g ià , già, a .. . 
che ... insomma .. . sono andato .. . 
sì, ci sono andato col... col 
coso che va avanti su lle come 
si dice ... sulle ... vo i avete già 
capito cert'lmen te. Eccu. li a l· 
la ... a lla ... alla,.. come si ch ia ­
ma , d iamine, là, alla ... '> . 

Press'a j::oco cosÌ. :tI'Emica c 
dizione dell'insegnan te sono i­
nappuntabiii ; g li a lliev i r idono 
d ivertiti. Che d irebbe un v i · 
s i tatore igna ro i'e en trasse ne l­
l'aula in questo momento ? 

E poco dopo ecco un 'altr a 
sorpresa. L'insegnallte . di re­
citazione, che è il notissimo, 
bravissimo e coltissimo attore 
Achi lle Ma ieroni, chiama un'a l­
lieva, una b icndissima già se­
gnalatasi nel recen te concorso 
d i « Film » . " Avete imparato, 
s ignorina, quel mon ologo? » . 

"l\1a. veram ente, c redevo ... o' . 
Le c hiare c ig li a del maestro 
hanno tempestosi s ussulti , la 
sua maschera cardinaliz ia ~i 
infosca. v iolen temente d ' im ­
provviso. « Lo ho le t to, però, 
molte volte » . La tempesta fug­
ge v ia subito come dentro un 
cielo di primavera: torna il 
sereno. ., Be', allora recitate­
lo leggendo » . 

Il volto affinato della bion­
da a llie\ra s'atteggia, e d ice 
con gli occhi e con le çarole 
la buffa vicenda d'una ragaz­
za ingenua, che va a teatro e 
non fa che piangere, meravi­
g l ia ta, su tut te le circostanze. 
A un cer to momento un suo 
s inghiozzo è così ben scandi­
to, gorgogliato, di luito ch'ella 
stessa si mette a r idere di 
tanto pianto e gli altri allievi 
battono le illani alla 'sua ora­
'fura promettente. Altre ra­
gazze provano, e l'insegnante 
corregge, chiarisce, spiega, d i­
scute, critica, suggerisce. 

Tale è il metodo d'insegna­
mento. U n m etodo che, anche 
J:.er la b revi tà del tempo a di­

. sposizione (120 lezioni di re ·. 
citazione cinematografica, 12 
lezioni sull 'crgan izzazione del 
tea tro di posa tenute dall'ar ­
chitet to V irgilio Marchi, e al­
c une altre sulla storia del ci­
nema di Mino Doletti, su l lin­
guaggio vivo italiano di Lui - · 
gi Bonelli, sulla tecnica del 
sonom di Arrigo Usigli , sulla 
psicofisiologia dell'espressione 
scenica di Giulio Pacuvio, e 
al t re varie, nonchè alcune e­
sercitazioni J:ratiche negli tita­
bilimenti di p roduzione), assu­
me una sua caratteristica d 'ot­
timo affidamento nei risu ltati. 

Gli a ll ievi, che sono un cen­
t inaio, al termine del corso 
da ranno alcune « prove f inali " 
davanti ad un'apposita com­
missione .::he ri lascierà loro 
u n certi f icato di buon profit­
to, e avranno o uindi indubbie 
possibilità di iniziare una qual­
che carriera. Già, a questo pro­
posito, un noto regista ha ch ie­
sto alla di rezione del corso 
qualche pa rticolare segnalazio­
ne. E intanto a q uesti a llievi 
si fa impara r e praticamente co­
me si fa. L uigi Bonelli, diret­
tore del corso e Commissario 

« Mio caro U go, 
« dom.ani sabato, a. colazione, 
<, (l. 11'LeZZoRiorno e mez~o, ve1'-

- « rà il famoso A1usco con un 
« sa.cco d'ilarità. Sarei m olto 
« con'tento se tu volessi far 
« colazione COtl noi e condurre 
« V enturina che si divet·tirà 
;( vedendo il più pazzo piavolo 
« del -mondo. Saluti affettuosi 
« da.l t1iO 

GABRIELE D'ANNUNZIO. 

« Venerdì sera " . 

Il « più oazzo piavolo » del 
mondo. P iavGlo in d ia letto ve­
nez ia no sta r;er fantoccio, bu­
rattino e bu ffone in s ieme, ma 
con un sotlosenso d i simpat ia 
e di bonomia cord ia le. Ag­
g iungere il « j,azzo " e vedete 
se la f igura artistica d i Mu-
5':=0 non sia resa a ll a perfe­
zIOne. 

Gino DaIDerini 

Sopra: Magda Mo'dini, che ha fa tto il provino per il concorso di 
'" Film» (del quale faremo conoscere presto l'esito ) ; sotto: Achille 
Maieroni , l'illush'e attore che ishll isce gli allievi dell ' Accademia 
d ' arte drammatica di Venezia; il giovane attore Mar:o Felicciarii 

della compa ~ nia Stìv.ll. 

PANORAMle I 
* Il già annunciato film, edito 
dalla Tobis sotto la regia d i 
Guenth er Rittaus d a l titolo Il 
senatore ha subito un muta­
II!ento d: t itolo. Esso Si in titole­
rà - scrive l 'Agenzia Centra.­
leuropa D ie Jahre verge­
hero.. (Gli anni pa.ssa.no .. ,l. Hei­
demarie Ha.th eyer e CarI Kul­
man.n ne sono i principali in­
terpreti. * Duran te il m ese di agosto è . 
continuata per radio la tramnis­
sione delle sonate di Ludwlg 
Von Beeth oven, e nel terzo con­
certo del ls. !;econda serie, N ino 
Rossi ha interpretato la. Sonat a 
in fa d iesis 11Ulgg. OP. 78 e la 
Sonata in re ma,",. op. 10 n . 3. * Nella ricorrenza del 250 an­
niversario della. morte di Rug­
gero Leoncavallo il m aest ro è 
stata r icordato anche in Ger­
mania e i giorna l i berlinesi han­
no ampiam ente commen tato 
iungo soggiorno a Berlino 
nostro coII!positor e. * Al Verdi di Trieste è stata 
eseguita per la prima. volta. in 
Italia. T re temPi e sinfon14 del 
ma.estro Renzo Bianchi Nello 
stesso concerto il maes'tro De ' 
Vec.ch i ha anche diretto i Not>­
turni di Debussy e il 
Concerto per viDlino ed 
stra d i Max Bruch . * Corradina Moio., la nota cla­
vicembalista di c u i r icordiamo 
l'originale T empo di d.a'n.2a, ha 
composto una nuova. musica 
Palvana. * L a compagnia. d egli Art isti 
li r ic i del Dopolavoro J>rovincia­
le di Milano, composta dal vin­
citori del concorso nazion a le 11-
rico indetto da ll 'O. N . D . h a te­
nu to un concer to a Milano per 
i ferit i german ici reduci ' dal 
f ronte ~t&.llano . * Il lO agosto h a avu to luogo 
a l VerdI di Trieste Un concerto 
sinfonico d iretto da l maestro 
Edmondo De Vecchi con )a col­
laborazion e della Pianista. Liliar 

na Cara.ian. E' stato eseguito 
PE'I la prima volta. il Conce!:to 
per pianofor te e orchestra d i 
Ravel. * Dalla novella d i Theodor Fon­
tane " Sotto il II!elo» - infor­
ma. l 'Agenzia Centraleuropa -
Ha.m.ld Braun e K urt Heynicke 
h anno tratto il soggetto per un 
n uovo film della Ufa lJit ltolato 
L 'Ospite 'muto. La relda è affi­
data. ad Ha.rald Brnun e la. par­
te Illustrata da 

Wemer El6brenner. Per i ruoli 
principali le parti sono state 
assegnate a Ren é Deltgen., G i ­
sela Uhlen, Carsta. Loeck e Her­
bert Hubner. * Il violinista Michelangelo Ab­
bado e il pianista Antonio Bel­
trami hanno continuato per ra­
dio 11 ciclo d edicato al «Con­
certo per violino in Italia », e­
se~endo musich e di Vivaldi, 
Nardini, Pergolesi, Tartlni, Vlot­
t i, RoUa. Paganlni c d 'Ambr osio. 

straordinario dell' Accadem ia
l 

h a chiare idee ed inte lligenti 
iniziative al riguardo. Per con­
durre i discenti ad una buona 
diz ione cinematografic a, la 
quale è fatta di frasi semçli­
ci, correnti, addirittura comuni 
a volte, e perciò estremamente 
difficili a pronunciarsi con la 
debita naturalezza. egli li fa 
passare per l'impervio monte 
della declamazione, e le stra­
de d'accesso sono in partico­
lare pr~scelte nei gi?-rdini te.a­
trali d i Gabnele D AnnunzIO. 

Ecco, per esempio, una gran 
scena della GiocomJo,: il tempe­
stoso e risplendente colloquio 
tra la çrotagonista e Silvia 
Settala. La Gioconda è ancora 
la biondina di cui abbiamo 
parlato; Si lvia è una bruna 
ragazza di Trento: estatica e 
disperata · la prima, violente­
mente appassionata la seconda . 
Salgono s ul palcoscenico; il 
dialogo incomincia e prende 
vento e fuoco ne l timbro e 
nella caden La così sonori e ti­
pici del fraseggiare dannun­
ziano. Acnille 1fa ieroni scan­
disce col piede il tempo delle 
battute, suggeri~ce, secondo 
l'intensità del colpo <iella scar­
pa sul tavolato, l' impeto delle 
frasi, e veramente le due in­
terpreti riescono ad esprimersi 
secondo il personaggio, ab­
bandonate via via nella mae­
stosa preziosità del racconto 
scenico. Ci siamo, ci siamo: 
c'è odore di commozione a 
mezz'aria : qui il pubblico, do­
po il grido ultimo della Gio­
conda imoennata, batterebbe 
le m ani a lungo. 

Ma si sa, tuttavia, quanto 
a l cinema occorra la mimica 
in particolare. A parte il fatto 
delle eventuali necessità di 
dOf-piare qualche voce, è im­
portantissimo che gli allie\"i 
imparino ad esprimersi più con 
l'espressione del volto e con 
gesti che con la \'oce : l'arte 
cinematografica rimane pur 
sempre, con tutti i sonori di 
questo mondo, un'essenziale ar­
te d i immagini. E gli esperi ­
menti. gli insegnamenti, gli 
« addestramenti " divengono 
allora, "ul piccolo palcoscenico 
di Palazzo Piovene, una cu:- iO­
sissima cosa. Ecco una scena 
d'insieme, che 11 maestro fa 
r ipetere, con molti J:ersonaggi 
in azione. 

na signora cuce, seduta. 
'Muove la mano come se ti ­
l'asse l'ago verso la sua spalla 
destra. Due signorine vengono 
avanti con le facce alterate. La 
signora s'alza di scatto, corre 
loro incontro, mette le mani 
addosso ad entrambe. Queste 
a llora muovono rapidamente 
la bocca, guardando la signo­
ra negl i oc·:hi con un'affretta­
ta tristezz-l. La signora apre 
la bocca, strabuzza gli occhi, 
butta le braccia in aria, fa 
per correre fuori dalle quinte, 
m .a le altre la trattengono se­
condo quella che i consumati 
cronisti sogliono chiamare 
c dolce violenza », e la rifanno 
sedere. Si sono fatte avanti 
altre allieve del corso, e si 

curiose e sbigottite. 
delle signorine fa un cen­
Il'ultima sopravvenuta, 

ancora la bocca, e 
la esce senz'altro di sce­
L a signora si agita su lla 

ia come presa da una for­
. ; ogni tanto cerca di 

e le altre insistono a 
star quieta e ferma. To ... -

la ragazza uscita tenendo 
palma della mano destra 

orizzontalmente e s i av­
alla donna che si sta 

~ll ''--V~''''''~O. La donna seduta 
la mano sopra quella 
distesa come ad affer­

qualcosa, alza il braccio, 
ici na l'arto a lla bocca, re­

eli na la te'5ta indietro, quindi 
l'içorta ancora la mano su quel­
l 'altra che aspetta e si rimet· 
1e' in mov imento. L'altra ra­
gazza, selnpre a palmo oriz­
zontale, torna dietro le Quinte. 

Intanto 1111 g iovanotto entl'a 
dalla parte opposta, e la don­
na balza contro di lui, muo­
vendo d ue o tre volte le lab­
bra. Q uel lo, sem i serio, dondo 
la alcune volte testa e busto 
di qua e di là, tocca la donna 

dice qualcosa che 
nessuno sente, e il gesto è 
perentorio e impaziente. Q uel­
la fa un ç iccolo inchino, es e 
e r ientra in premura e porge 
le d ue m ani a p ugno al giovi­
notto che ne sfiora una e q uin­
di sorvola i! proprio avambrac­
cio sinistro piegato a mezzo, 
infine sfiora anche l'altr a ma­
no, gira u se stesso e rientra 
diet ro le Quinte. 

Maieroni b rontola e protesta: 
più naturalezza qua, p iù sciai, 
tezza là, rifare daccapo. E 
tutta quella mimic.'l si rinnova . 

Cosa sta succedendo? E' la 
scena d'una madre, a'\"Vertita 
che il suo figliolo è caduto e 
s 'è fatto male: l'han r içortato 
nella sua stanza, c'è già un me­
dico al capezzale. Vorrebbe 
correre dal figliolo, ma non 
si può: non lo s i deve di -tur­
bare ade.'iso. A corre la servi­
tù, accorrono le parenti di ca­
sa. Ella ~ disperata. Le fan­
no prendere un bicchier d'ac­
qua. Ed ecco compare il me­
dico, La mamma lo interroga 
affanna tamen te. Il dottore la 
tranquilli7.:za : niente di grave, 
nessun pericolo . Stia tranquilla 
e attenda Qualche minuto. Egli 
poi chiede un asciugaman.') ed 
un catino, che gli vengono 
portati, e ritorna di là. 

Tutto qui. Ma non si diceva. 
che sono le cose semplici le 
f-iù difficili ad essere inter­
pretate? 

Gli accorgimenti del metodo 
e del sistema d'insegnamento 
sono m olteolici e qualche volta 
- apparentemente - persino 
bizzarri. Si insegna agli allie­
vi, per esempio, a dire frasi 
comunissime come « Ti ~'oglio 
bene » . Ma in quanti m odi si 
possono pronunciare queste tre 
parole che tutti hanno detto e 
dicono nella loro vita? Alla 
mamma, al figliolo, alla fidan­
zata, all'amante, alla moglie, 
alla zia Carolina... E in un 
momento di te.ilerezza, o di 
r-assione, o di indifferenza, o 
di disgusto, o di gelosia , e via 
dicendo. Quante e quante com­
binazioni: ci avreste pensato? 
Oppure altre frasi che muta­
no sensibilmente a seconda 
delle circostanze: « Baciatemi 
subito ,.,,, tai fermo o t 'am­
mazzo » , « Bisogna dirlo alla 
mamma .. . lO . Provate, provate 
a~c:he voi que~ti proficui eser­
CIZI. 

Luigi Bonelli è del parere 
(lui, che con quest' Accademia 
e con l'Ente per gli Scambi 
teatrali è fornitore ufficiale tii 
lavo ri e di interpreti per la 
scena italiana e potrebbe met­
tersi come insegna il motto 
commerciale di « Tutto çer il 
teatro lO) che alla nostra arte 
drammatica occorrano att:>ri 
capaci di commuovere e di 
trasferire in suggestione rea­
le la finzione dei personaggi 
più che attori sovercruamente 
e solamente eruditi di storie 
e di teorie teatrali, e in questo 
senso informa il suo corso, e 
più informerà quello regolare 
di recitazione che avrà inizio 
il primo di ottobre e che avrà 
una durafa triennale. Non pos­
siamo dargli torto. Nè gliene 
fanno gli allievi che nella stra, 
grande maggioranza si sfor­
zano di apprendere e di mi· 
g liorare giorno per giorno. 

Ma quanta pazienza. Come 
si fa a far çronunciare le dop­
pie ai veneti, a togliere l'ae­
cento lombardo ai milanesi, a 
chiudere le «o,. spalancatissi­
m e dei tries tini, a raddrizzare 
la cantile.la degli emiliani, a 
mettere a posto le « h» smoz­
zicate dei fiorentini? E non è[ 
questo, che il primo lavoro, i 
più noioso cd i l p iù importan­
te: l'abbic!o E figuriamoci tut­
to il r imanente ... 

Questa è, press'a poco, l'C?­
riginale, utile " scuola dei dI­
vi » che l'Accademia naziona· 
le d'arte drammatica sta Jlor­
tando avanti a Venezia. Stra­
na, bizzarra scuola. E chissà, 
di questi ragazzi, quanti .do:­
mani sal'anno divi e divOJll di 
casa nostra. Si ricorderanno, 
allora, delle prime csJ:ericnzt 
di qui ? Di questa storia ~cl 
bicchiere d'acqu'l e .dell'aSCIU­
gamano per il dottore? 

Leon .,. .. fnl 
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L ISA, ~T ,-\ I 
HR1\VA! - Uu('~ta 
r,omrnedi ,t 1nu ica le 
di Fr it:~e " ""Vei", 
mi pregiu ,l ' infor · 
lIt.trvi , ha tenuto il 
cartellone pcr <lu 
,inni a il', m a. Ri­
p~1 l:. 'uu <.I nni. 1\ 
.. h , T'ur nrm e"sen­
~o i!IJpre~!->iunant<: \. i" ta la 
durata. di g:an lun.:;'a mag­
gIOre "u quel r,a!cO:ic(:illci. rli 
altre rappn'sentazioni a ~uc­
Ct so - - è cUlTlunqu ra~guar­
devu!e, e CI d ice, "e non 
a lt ru, la (1I!;~lità dello spetta­
~(llo. QU~i1I, ,In :,(:I\SO "pccifico, 
l [Il egl. l' orSj' un dialogo 
'e~1r (},.;o, ~spumeg;gl ante, i ride­
~r(llle, !,or~e una rnessin"ce­
":1 -- aluta(<t dal pafco"cenico 
~1J ev.ole -. (t11g1n.alt", Tanta.:)Ìo_ 
~a, ncci!' l'o.!->e una recitazio­
ne ~aplda, Iflcisiva, colorita. 
I)p~_ ure .addlr.ittura la felice 
f~Il- IOne di ,tutti Que~t i elementi. 
(ome si ta a :iaperlo? È ce r ­
tu, peril. che un successu di 
(,ml(' ya"te proporzion i na~ce 
,.(,l<- da Qualcosa di ecceziona­
lt,: ,~ meno. di non :iuppOrre 
dito. 11 puhbltco vit'nnese sia di 
(at;11 cùn tentatura , cosa dif­
flolmente credibile. 

ra, !' edizione italiana di 
Li~(/ . ~Iai rG7.'a!, pre 'entata al 
luhblico milanese deìl'Odo.:on 
(e appl .. udita alla fine con mi ­
nore unanimità: anzi, Qua e 
la, Qllitlcb(; dis~en!->o) mi ha l'a­
ria di essere, più che la cùpia, 
l'eco, l~~r ouanto non pallida , 
del copIone o riginario. Pro­
l'f!bilmente, nel viaggio da 
\ leT'na a Milano. Quakunfl ha 

Christina Sorbo n in « Amore 
proibito lt. (Terra-Film Uniorte). 

stappato Quelle che, forse, era · 
110 bottiglie di generosu to­
kay : sicch?! lo spi rito è un r· -
(l ('va~orat , ed è restato un 

rosato dolce vinello, di gra­
<lev le sapore, · ma privo di 
(juella gradazione necessaria a 
:,viluppare l'euforia. Con Que­
.· to Don ~i vuoi dare, mor di 
l:l.elafora, la colpa a ·nessun!): 
~pe550, le traduzioni hannc· in 
serbo sorprese del genere. A 
on 'l' del vero, il com.medjORra­
fu Giuseppe Achille, più che 
c;mellta rsi in una traduzione, 
"i i: dilettato in un " libel'o d­
f cimento; e può da rsi che 
1111 difetto' d'esJ; erienza ahb:a 
a ttenuato il m~rdente del.t-'!:it.). 

Difetto d 'esperienza ripeto. 
1l fatto è che la commedia 
mu"ical . legata, in un certo 
seliSO, da vincoli, sia pur lon­
tani, di parente~ con l'operet-

l 'l ()r". " , i ~,-, pele bene " 
UI1,tli e ljllant" Intense cur " ia 
"tato IH:cc;sario suttoporre la 
l' ovcrt::tta, che si tra"cina\'a da 
~nd casa di ,,:alute a ll' a ltra: 
I ha salvata solo una tra"fu ­
':lOne. di "angue, genero"amen ­
te o li erta da Il a p iù fortunata 
"orella, la l'Ìvi" ta . Si potrà 
ubbl et~are che, a nche rivistiz­
za!'!, I uperdt « re~ta o l-eretta . 
e nùn cosi "art:bhe per la cùm­
media mu~icalt::, che ve rrebbe 
a perdere !a "ua vera ('"senza, 
la 5~a a utentic a ragion d'es;,e_ 
l'C. ruttavi:t, t: Qui torno a ri­
fe rirmi direttamente a Lisa, 
stai brm'af , una ma!{giùre in­
ten"ità ;nel ritmo dell'azione 
~ra pur necessa da: come più 
In 'a lzante e più o r iginalt: do­
, -eva e"sere il ,;usseguir~i dcl-
le trova te. . 
For~e Achille ha fatto trup­

po calcolù " ulle poss ibilità de­
gli att<l ri , dimt:nticanc!o che 
per alcuni il gener ' era asso­
lntamtnte nuù\.o. E invece di 
impostare le ~arti cùn ineQui ­
vocabile linearità, h" lasciato, 
come regi"ta , che pren(le"s il 
!i()prav\ en lo, in ognuno, il per­
;,unale temperamento. oluzio· 
ne piuttosto fac ile, che alla re­
sa dei conti. è risultata indo­
vinata solo nei riguardi di Cla­
ra Tabod \' e d i 'Fausto Tom ­
llId, val t: d di re degli unici a t ­
tori che ave\'ano un'esper ienza 
per"ùnale di "pettacoli del ge, 
nere: bas tava, infatti, che uno 
dei due fos e in ,;cena perché 
l'andatura della ommed.ìa sa­
lisse dì l-arecchi toni e l'atmo­
:fera ' i ra. iva_ ·e. 

E rano alcuni anni che l'un·· 
gheresina tuttu pepe aveva ab­
bandonato lè 'cene italiane. 
Parlo nientemeno che della se­
conda (o terza, non r icordo 
bene) edizion dci '.J<.'aUino 
bialu.·o, ùO\'e la giovani"."ima 
Tahody, .'1ccanto al colorito 
Sieg rìed Arno, divenne la fa­
vorila del pubbli'o rnilane"e. 
_-\crobata e ..:avallerizza, oltn' 
che p detta indiavolata dan 
z a(ric ' e malizio"a a ttrice c 
cantante -:ùmica , la Tabods 
giunse al p unto, tanto l'alten­
:cione (; la simpatia della folla 
s'erano ac 'entrate ~u di lei . di 
tar modificare il .:6pione del­
l'opert:ita con l' aggiunt a Ili una 
"cena di ci rco equestre, dove 
ella si esibiva in groppa ad 
IIn bianco cavallone e volteg­
g:iante alla "barra SOST-esa. (E 
notate .:he, in origine, la par­
te e ra >'t::Condaria: da ciò po­
trete avere un'idea del suc­
cesso !Jer::,onale raggiunto dal­
l'attrice). Poi. per dieci anni, 
di Clitra Tabod_ ::, 'udì parlare 
,nk' per i suoi 5uccessi all'e­
'Iero, e talvolta si ridde il suo 
\ i"etto impertinente in Qua.!­
cht' 61m. Grande attesa. dun­
flue, p r il suo ritorno: è non 
,,:lUpata. "i\'acissima, 'cintil­
lame di m.alizia, tutta smùrfiet­
I e e tutta guizzi. Clara Tabo­
dy si è ripre,;emata, in un per­

, .,onaggio che le calza aJ:.pun-
l ino. a riallaccìare il filo tron­
,'a to allora: e le s u danze. il 
:' U() strano espressivo canto, 
la "ua i 'a~tica recitazione le 
hantlo conciliato. come in quel 
tempo, la ';mpatia e l'ammira­
z ione. ~ 010 in una scena ella 
ili! par;;a meno onvincente: 
qu<;lla del finale del secondo 
a tto. dove alla bizzarra fan­
ciulla deve >,o\'rapporsi la don­
na. E ciò perchè nella Tabody, 
il tono femminilmente patetico 
manca di !iuggestionc. Quanto 
gustosa, in compenso, Quella 
sua apJ:.arizione nei panni di 
una manierosa divertente vec­
china: sua nonna ... 

A farle da antagonista s ' è 
trovato Gino ,lbbatini, atto­
re che pàr sempre davanti a 
uno specchio. Questo sÌ dice 
per Quella recitazione ornatis­
s ima, la Quale, proprio perchè 
eccessiva mente preoccupata, 
non riesce a scioglierSi da un 
che di gelido. 

Fra gli altri, l'ho già ac­
cennato, è emerso Fausto TOID­
mei, che deJ!a parte. del miof-e 
timido inna=oratisslffio segre­
tario ha fatto una gustosa in­
telligente caratterizzazione. E 
che di,e, se non bene, dì 1sa­
ben~ Riva. in una pal'odisti a 
figurazione? Enzo Gainotti, 
attor comieo di provata ciii -

Sopra : da « xaderu.a tTentoo giorni ,. con Nais Lago ed Ernesto 
Calindri, per la- regia d i Luigi Ciacosi; sotto: dal «Pri>Cesso delle 
zitelle» c<m Lilb Brignone e Ondina Marts per la regia d i Carlo 

BorgtM;sio, (Fotografie Berna) . 

PANORAMICA 
* I nl.lgUon allievi del Corse 
Rapido Cinematografico di Ve­
nezia. si sono cimentati nei 
giorni scorsi, nel teatrino del­
l'Accademia Nazionale. d'Arte 
Dra=atica. a Palazzo Piovene. 
in quello che POtrebbe chia­
marsi il loro battesimo d'arte di 
fronte al pubblico: un p ubblico 
che non era anCOI;a quello delle 
grandi platee, ma che nondi­
meno appariva ben degn o del 
grande impegno d imostrato d a­
gli a.llIevi. ove si pensi che a 
,'u"liarne la bravura erano pre­
sentl "tutte le piu splccate per­
sonalità del mondo artistico e 
teatrale. Lo scelto progranuna 
comprendeva numeri di decla­
mazione, dizione, espreSSione, 
lliquadratUra cinerr...atografioo e 
recitazlOne. I brani drammatici 
appartenenevano ad un vasto 
repert<Jrio che comprendeva la 
Gecilia del Cassa, 11 Girano dì 
Rostand, Il testamento di Ver­
meri, .la dannilllZia.na Gioconda, 
Passaporto re so. Nonostante le 
not~lvolt difflco1tà tecniche del 
brani stessi e la recente forma­
z ione degli allievi, il program­
ma, nel suo insieme. e stato 
eseguito con ogni lode, e vivi 
applaUSI hanno riscosso i glO­
vani arti§ti e il loro direttore 
Achille Nfaleronì . Natura.J.mente 
qualche appunto ai singol1 ver­
rebbe spontaneo sotto la pen­
na : difettucci di pronuncia, 
« <.> ,. troppo larghi o troppo 
stretti, a volte una certa man­
canza di spigliatezza. Ma que­
sti piccoli nel sono largamente 
compensati. nel bilancio attivo 
della serata, al quale hanno 
contribUito tutt-i indistintamen­
te i giovani atton. In particola­
re meritano di essere segn.aJ.ati 
il Rovati nella decl8.II!a.ziOUe del 
Girano, il Pavon nella dizione 
del Britannico, Il Di Marco ne -
la r~citazione di una. scena del­
la Giocon.da, e le signorine 8-
gljapietra, R1sch.iotto t.1SSa1 Hm­
mirata in Passaporto rosso), Ma-

ria Niccolodi e Andreina Paul. 
Quest'ultima tu special modo, 
nella recitazione di un brano 
della Giocanda, seppe aggiun­
gere alla sua fresca avvenenza 
fuoco di pass.!one e perfette in­
tonazioni vocali, si da rivelarsi 
sin d 'ora, grazie alle sol erti cu­
re del Maieronì. una sicura pro­
messa. del nostro teatro, Gli al­
lievi del Corso Rapido Cinema­
tografico si esibiranno prossi­
mamente in altri saggi prima 
della chiusura del Corso stesso. 
II 28 ot-tobre prossimo aprirà 
il suo carso l 'Accademia Nazio­
nale d 'Arte Drammatica, al qua.­
le passera.n.uo molti degji attUa­
li iSCl1ttl . -* Si e tenuta a. Venezia. 16. pri­
ma riunione .del consiglio di 
amministrazione dell'E. N .I. E. F. * t-'ronache milanesi, - Una. nuo­
va Compagnia all'Olimpia.: quel­
la della «Comoedia" dlret-ta. da 
Luciano Ramo. Ne fanno parte 
Sara Ferrati, Diana Torner!, 
Giulio Oppi, Tino Bianchi e 
Franco Volpi. Commedia scelta 
per il debutto: La vrofe..'<Siane 
della signora WaTTen- di Shaw. 
Si annUllciano fra lUi spettaCOli 
successivi : la ripresa della Gio­
conda di d 'Annunz io Il della Lu­
pa, di Verga. GiOrni felici e Ho 
spa,sato un angelo. Al Nuovo ha 
concluso le recite la Compagnia 
diretta. da. Giuseppe Adami, la 
quale ha pure riJ:>reso un curio­
SO e attraente lavoro vernacolo 
di Carlo Dossi e Lui;ri Perelli , 
Ona famiglia. de cilaPllOni scrit­
to settant'anni fa e rimasto ine­
dito, alla r ibalta, per oltre mez­
zo secolo. Ora, .nello stesso tea­
tro. recita Donadio. In un cine­
ma, Paolo Bonecchi, il popolare 
attore dialettale, ha esordito coi 
SUOi comici in avanspettacolo, 
Un a.vanspettacolo che compren­
de commedie in tre atti - .rap­
presentate integralmente - del 
piÙ applaudito repertori{) dovu­
to 6 Zam baldi , Colombo e altri 
autori, 

cacia. ha Ye~l i\O b livrea di 
uno spassosu nlagKiordomo: 
ma l'ho visto assai più lepido 
in altre occasioni. nche la 
hrava MilLl Papa aveva i mez. 
z i ver rendere di più, !lella 
l,a ri e di una sussiegosa e poi 
,. barazzina fanc iulla . Incolore, 
i !I " ecr:, e ne faccio meravigiie, 
·"fi • .:!!a Pardi. lnfme, il Quar­
t<:tto Ce! ra e la )'1annucci: 
vi vaci>,simi ~ dive rtenti nel 
j, rologo. , h .... ' un ingegnoso, e 
iJlnlilO, pretesto comico. 

LI: rnusichto Ji Han~ Lang 
~un) graziose, ma non ce n'è 
che una ti Juc iacilrnente orec­
clt iabili : in compenso, l'esecu­
z ione orchestrale, aff idata al 
maestro Vinci, è apparsa mol­
lo accu ra t ;.!. 

l~ molro ;.ccu r ata è "embra ta 
la rl1és:;insc.cna . 

Cùncludial1ll1: lln~ "pettaco­
lo intere"santt' che ha garbo e 
finezza (una finezza turbata 
!ialo, ':jua e là, da (jualche bat­
tula Ji sapo re gro~so). Quan­
do sarà "nellita da opportuni 
tagli, la commedia piacerà 
di pi~. 

Comunque, questo genere di 
-.pettacolo, 0 1 a . in disuso sui 
lIostri ):aJc'Jscenici, abbisogna 
<li maggio r p imentu, e SQprat~ 
tutto di una recitazione stili­
~ticamente p iù a derente, per 
poter tornare in auge. E gli 
attùrì , tutti , devono saper can­
tare (meglio: interpretare le 
canzoni). Anche senza "forzi 
{enorìlì ... 

::;h)Sr, SPO._I... - La po­
~tc.1 n t !h3 l. u rtato una r<1 a n bu­
" ta bianca. ', ' e e~traggo un car­
toncino adornll Ji s temmi . 
Lt:ggu: ,. La _;ubil ~ lgnori T1 a 
\l ar i" P ia dei ~Iarclle"i .-\rcan·· 
geli _. Il Sobil l'omo Carlo 
.\I. M inellono dei S . ~I.a r tint l 
d ':\rundello - partecipano il 
,lIro malrin1OllIo . in Sau( ·_-\.le~ · 
,anrlrtl di 2\lil",1O, il .!~ ago"to 
19~4 '. Pe; UII a nimo re::. to 
l;tofple"stl , lor,, 'a nch ... iuti midi · 
hl. I.-h i " (>!lO m.ai Questi nobili " 
t1t1anZaÙr ~1a già - che ,;.,,­
gatO "on mai - ~i tra tt~1 d, 
due beniamini dd pubblico. 
che li CON"" e \.liù sempiice­
mente com to ' Pici '" Arcangelt 
é Carlo ~1ine!10. E ~i che "a­
pe\ II della loro prornes>,a di 
nozze! 

2~ agostJ: è oggi. Pen"o che 
ai miei lettori possa lar pia­
cert di a \'e~ .:ontezza, con una 
certa dO\-izia di particoldri. 
delk IH,zze della " fondeghe­
ra . (appell at iv u che, a Mila ­
no, designa, comunementt', la 
droghiera : ma che a ll'Arcan ­
geli vien dat ' "er la sua squi ­
sita bravura nel cantare l'o­
monima canzone). E vado, 
nen senza aver abbottunato il 
colletto della amiciola e mc.'o­
so la cravatta: il che è un sa ­
crificio, d'estate, per me: ma 
come si fa? 

In Sant'Alessandro ci :;0110. 
a lle undici del mattino, due­
cento persone. Mio Dio, non 
è il « tutto esaurito . che si 
poteva sperare dopo che i ma­
nifesti del Teatro Nuo'o ave­
vano. per yari giorni , annul1-
.:iatG, in uno con lo "pettaco­
lo. il faustu evento: iII alto la 
rccita e in calce le r\0zze. M a 
è comunque un bel pubblico, 
compo .. to in prevalenza dal­
L,ri~tocrazia del teatro di ri­
vista e varietà: stelle di t>ri­
ma grandezza, di cui nùn ' e­
lenco i nomi J:.er non correre . 
il .ri>,chio, mi protegga il Cie-
1.0, di dimenticarne QualclIDo. 

Veli di colùmbi sulla spo­
sa che arriva, accompagnata 
dalla marchesa madre. Tutta 
in cilestrin o, che le accentua 
il pallore d'una delicata emo­
ziene, :!\.1.aria Pia varca la so­
gIi.. del tempio. decorata di 
rurpurei drappi , e ascende al­
l'altare, dove è già lo sposo. 
l'na donnetta. che m 'è accao­
to, mor=ora estasiata: « Chis­
sà se dopo canterà Qualche 
CGSa?! ,}, e mi ri \'olge una 
candida occhiata interrogativa. 
La gna..rd(), esterrefatto. 

fl momento !-oolenne. l l n 
raggic, di ,;ole filtra attraver­
"0 un tine::ltrone della :lavaia. 
Da!l·organ.:> piovono note flau­
to te. JI " sì" di Mi!lello. che 
evidentemente è emozio~atO, 

. ,. i "peròe. fievo le. 
impercettibile. rn (' 
egli cùncede ber. 
volentieri i l " bis ' 
cile gli vie n e r i­
chits to. M~na Pia. 
i TI vece , energica 
vùliti vi! .:ome sem­
pre, fa , scena p ie­
na " (' srar:t':enta il 

MI() , ,,ì pri rn:t che ;1 ~acer­
dot a bbi :t l('rm inato di for­
mu lare la domanda. .Ragion 
per . cui anche lei ..:on.:.tJe un 
<, In" ' . l)',dtronde il " bis }, 
è di p ram matica , per ambe­
due. 

Sorridono. Sorridùno tutti . 
(.'\nche 1<: ragazze che sùno 
venut(; a yedere. c'on un poco 
di magon e in fondo al cuore, 
il biondo c bel Carlo che ,;V<t­
r.isce, p rincipe azzu rro diven­
tato uomù, da i loro sogni na­
ti da un incontro al buio, lui 
~u llo ~chermo, loro nella sala). 

Sera. Teatro Nuovo. Si rap­
presenta .\' ultlt<1 F etici/a, della 
qU? le l'Arca ngeli t: l'applaudi­
Ta l' rotagonista. , oltna Feli­
cit" C. come sapete, una com­
fl]edi :l' di Giuseppe Adami, il 
(lUak, la mattina . è stato uno 
dei te~timon i : è dunque un re­
galo ùel testimone alla sposa, 
~e non al pubblico ... Finita la 
rappresentazione, la scena si 
riempie di tiori. Due aUrici e 
tre " maschere "', giù in sala, 
oii !'Ono, grazioso omaggio de­
gl i sposi, un con fetto ad- ogni 
"ignura presente: gradito :10-
m!, e ancor più grad ito sareb­
h(: "e. fosse la sposa a da do 
l:0n le ~ue mani. .. Poi i canti, 
con [)' ,i\ nzi a l piann. Sl'mm 

Clara Tabod,. 

taltt innamoraa, dicono melodi ­
camente i neo coniugi: e la 
gtonte, in sala, sorride. fa cen-
110 che, sì, lo sa che son tanto 
innamorati. Concll1~iolle: si ri ­
chiede, a gran voce, la Fondc­
ghera_ iv1a la neo-signora M i­
nellono ha in serbo una sapo­
rosa battuta di spirito e di­
chiara che, per Questa sera. la 
t<-nde;:hera l'ha tiraa già la 
ciò'l' (che sarebbe la saracine­
sca), percJ,è la ga de dedicas 
ai affari personali. TroP[;o 
g iusto. 

Eccu accontentati i curiosi. 
Così, senza festose danze (ma 
con canti: in scena e con pub­
b lico pagante) la gente dei \'a­
ridà va a nozze. È agosto, e 
fa caldo. da per gl' innamorati 
è sempn.' primavera. ' 

CI Imene!. .. O Imeneo! .. , -_o 
MicrqfoDo ' 



Ora che da ott .. 
anni b'l lasciato la 
gr;m<!e scena della 
\'ita . cerchiamo di 
pensarlo vivo, Etto­
tore Petrolini . 

Lo ricordo nello 
stupendo ordinatis­
simo disordine del 
su . camerino. f r il 
un variopinto' caos di belletti 
e di tinture, tra ceroni e pa r­
rm:che, nasi ortopedici e cap­
pelli sbertucciati, cravatte s bu_ 
dellate e calzoni a QI'ganino, 
barbe rabbiose e frac irrepren­
sibili. Forse codesto miliarda_ 
1;0 della risa ta quivi, più che 
altrove, s i poteva coglierlo, nel 
momento della t)iù confidente 
espansivjt~, non appe n a vi 
r ientr ava intiammato dalla 
scena e dagli applausi. 

La sua conversazione andava 
raccolta col cucchiaio, con l'ac­
chiaçpamosche, con l'asso rbi ­
polvere, perchè' egli ne spa r­
ge"a, ne ~ventagliava un po ' 
dappertutto, e se non le salta ­
vi dietro e non la rincolTev i e 
non l' acciuffavi \'igorosamenté, 
ti rimane,'a nel ce rvell o U:1 

cumulo di macerie di parolr, 
Com e ~ul\a scena , a nche qui"i 

Petrolini era un e,;uberank: 
ti piantav'l addos,;o quei suoi 
occhi grossi e lucenti tipo lan­
ciafiamme, fra il na ,;o robusto 
a becco di gufo che faceva le 
smorfie aU'ilaI-ità dell a bazza, 
a t utta quell'espressione tra il 
grifagno e il comico che .em':!­
nava la sua portento~a taccIa 
inci:;a e storta al .. a ri d i un 
mascherone di bronzo : e t i 
flagellava di mutti di ~pi rito 
e di aforismi e di anedddr.. 
ma col disordine di un uraga ­
no che sa mettere fra gli scro­
sci della sua tempesta, le pau ­
!'e del ri succhio. 

A coloro che volevano in­
tervistarlo, Petroli ni risponde­
v a che tutto, o rmai si conosce­
" a di lui : il suo nome era ri­
petuto in -:inquanta \'olumi, la 
sua a r te echeggiava in cin­
Quantamila rnten,j ste . All a ri ­
bal ta. poi , egli si , sbuttona ­
va ,. butta ndo in facci a al pub­
blico una man::ìata di ricordi 
personali, ~fa con gli a lll_ici 
giornalisti era sempre arrenue­
vale e diceva di sì, .:.ome ter ­
te donne di malferma virttl. 

- S a i, noi " romani de Ro­
ma » siamo fatti co"i : facci a­
mo acqua come una "chil;1m~: 
rola.. . « ~fe pare de COnltnCla 
adesso lO . A.ccidenti , e ;;Ì che 
ne ho passate delle burrasche! 
Tu vuoi 5a~ere come avvenne 
il debutto ... Devi sapere che Il 
teatro a ferro di cavallo mi 
;:'.ttraeva i r re:::j-tibilmente ,-om~ 
Ull 3 calamita attrae un chio<l ) ." 
Questo chiodo Qui __ . L a finzi o­
ne era la mia passione, la mi a 
follia, f in da ragazzino. I fn ­
neral i erano per me una pale­
stra di esperimenti, dì pro,':e : 
aopena ne .-edevo uno, m m­
trufolavo tra i parenti del mor­
to e fingevo di comm:!Overmi 
fino a lle lacrime, per sentirmi 
compassionare dai cuori più 
teneri. Dinanzi ai più celebri 
monumenti di Roma, baedeker 
in mano, occhia li a stanghetta , 
l>orbottavo le parole più disar­
tico�ate per essere scambiato 
per un forestiero. Quando e ro 
sano e mangiavo i raperonzoli 
crudi, di nascosto, mi facev a 
compiangere malato, inventan..: 
do un infe:-mo impeccabile . .t: 
mi divertivo a ca ricanni in 
gobba un valigione "uoto, so t ­
to il Quale me ne an davo cur­
vo e barcollante pel g usto di 
sentirmi dire: « Vedi, quel po ­
vero ragazzino, sta genta_ci a 
che gli fanno fare ? ! " , A Quindi ­
ci anni entra i in a rte. ~li I: re­
sentai all'agente tea naIe Giu­
lio Fabi che affettuosam ente 
mi giudicò un imbecille_ " Por­
tami entro stasera le venti lire 
di media z ione, e t i arruolerò 
nella comj)agnia di Tabanel­
,li >l . La mia povera mamma 
mi procurò le venti lire e io, 
con un bauletto della miseria, 
partii all'indomani per Ca m ­
pagnano dove nel teatro mu­
nicipale (un granaio senza gra­
ne!) debuttai in una mac­
chietta: Il bel Cocò. Ad un 
certo momento salii sopra una 
tavola male inchioda t a e .pre­
cipitai lussandomi una gamba, 
Gran risata del pubblico a lla 
mia caduta, che riteneva parte 
integrante del programma : e 
chiese il bi s. Ammàppalol 
Piangevo., . Mi accor~i da quel­
l'accidente che ero assoluta­
ment votato all'arte cOfilica!.. . 
Tornato alla mi a Roma, 01' ­
.nai ca n tavo come un rosi-

g uolo, h,;cÌlietla\'o dl': cr;.t un 
amore, suonan> qualsiasi stru _ 
mento che mi capitasse sottu­
mano ; e quando si costru ì sul 
la piazza il primo teatro ~t ~" 
bile di \"rtrietà (il ]o\'inellil \"1 
debuttai con grande successo. 
J1 mo ~o~no staV:l per esse,e 
raggiunto. Il mio spirito bal­
zàno e avventuroso mi spinse 
fuori dell 'Itali a a « fare il TO­
llIano ". Ostinazione, fame c 
chitarra a l collo, " Fare il ro­
m a no ,,: , a ~izza, a Parigi, a l­
l'Avana, nel Messico, a New 
York e c,he "O io. Gli stornelli 
tra~te\-erii1i nessuno li capiva, 
ma tlltti li applaudi\-ano, Un 
bel fenomeno! Prima ero le ­
gato a qualche impresario che 
inta ,;ca"a tutto lui: j:oi mi 
creai una -Compagni a, T utte le 
mie batterie erano o r.p1ai in 
azione per la conquista del 
pubblico, e quando rimpatriai , 
la fame era scomparsa, la f a­
nla e ra c re:-:cÌuta , m a nli do­
vetti a ncora accontentare del 
caffè-concerto. 

l ' n a pa usa: e poi: 
- Dura n te quel periodo di 

musoneria italiana. passai per 
'un ,. buffone di,;tinto Y' , ~or. 
ho passato la \-ita ad lrmn iI-a- . 
re le ca\.iglie delle generi-chc. 
Ho tercato invece di districa­
re i grovigli spirituali e so­
ciali, con lo strappone di un " 
risata. Ridere molto dinanzi a l 
pubblico, spesse \-olte è un co ­
modissima m odo di p iangere, 
S ono un a lltodidatta : non so­
no che della mamma mia_ Nel ­
le scuole elementari no n ci so ' 
no stato più di ~ette giorni: 
ne f u i espulso sempre con 
molto profitto. Ma ho osserva­
t o molto. Sì, ho letto anche 
nei libri , ma ci ho imparato 
meno che dalla \·ita. Un -;01 0 
libro mi ha molto insegnato : 
il \-ocabolario ! Adoro il voca ­
holariu. ~1a c,doro anche la 
~trada_ Alt ro mera "iglio so vo­
cabo lario ' H o voluto evo , 
g ii o pu rta re sulla scena ciò 
che trovo di ,-ero nella vita . 
mentre uumini e donne po~­
tano ,nella v ita ciò che trovano 
di falso "illl palcosceni.:o. V e­
glio d ivertirmi io, pe r primo. 
Qualche volta softro_ Sulla 
:;cer.a SOUt' sempre ';') \0 . I l 

A c c a de dt.:nqu e 
uno sc a ndal e. -

-. 

Due scene - di " In flaxunte » con Margot Hietscher e Ferdinand 
Mari~n _ I Bavaria - film Unione \ _ 

line a sbiknca e pt'­

o 
ricola :;a. Un istan­
te lli disa ttenzione, 
di :'0. ta: ed era la 
caduta . ~ra Petro­
lini era un prodi ­
gio~o equil ibri sta 
del cervello. Per lui 
commuo vere era fa­
l, ile: il diffici l e 

nubblico 110n lo \'Clh,: " la ) .:) 
comprendo dai silenzi i , dalle 
pause. dalle ,risat . ~e1. pub­
blico sento di avere ~h t n'nte 
un a ltro attore_ La. CO I11ITI , d.l a 

la fo con Ini. Certe v ,Il , ? flen ­
tro catti\-o: mi scelgu iln ber­
"aglio immaginario è g li rom­
po le scatole ... 

E ancora : 
- ~fi si accusa di manca ­

l'e di stile. E' inesatto. H .l> 
UIlO sti le anch'lO : lo ~tde n . 
non a \-enle alcuno. Porto ,.;ul 
palc.::;.:enico il frutto delle 11IIe 
(.ssen· !zio ni e delle !Tue esr- e -
I ien z , ' , : ;I"t i ,i;;,ne : no~ h o c~e 
una ~,,11 p I 'eocCl1paZ I~ne : i.a 
naturalezz a . Quando taccIO Il 
cieco o il pa~~Jjacci o, sentl~ di 
essere effèttI"'lù~ente un CIeco 
e un pagli a cci0. !--'uomo Pe­
troliI~ i lo lascIO lfl c amenno 
come un sacco vuoto . Ho Cl'­

:,truito una formid a bile par<i­
(ivss:.tle montagna di scemenze. 
poi \·i ,;o~ m o ntat? ~opra e d a 
quel p iedI5!allo dI mcommen­
~: urabile imbecillità, ho con­
~empla to ll" recchi stagni d ' in­
tell igenza inac idita .. , 

)Jell'investigazione delle in­
"ubagg-ini a cer;.to sot to ~ero, 
frul l:1te fino all 1l1VerOslml!e e 
:-battute in faccia al pubblico 
"tupe!atto, 5ta\'a dunque, in 
g r an parte, il. s.egr:..eto del g<:­
'nio di Petroltm, ::'uscltava !I 
ri:"o dalle fonti più disparate, 
con i sistemi più dissimili_ Il 
nubblico era spinto a ridere 
da una sentenza di questo ge­
neré: « l'uomo è un pacco po­
stale. che la le\-atrice spedisce 
a l beccamorto, qualche vo lta a 
piccola, qualche volta a gran­
de velocità_ .. " ; si smascellava 
magari per questa sublime 
idiozia: « Evvi,-a rallumi­
nio l " o si tene\-a la pancia 
q uando Petrolini tirava fuori 
la celeb re macchietta di Ga­
stone : 

<.r·astotJ.è COli "t~ gtI-GHtO <J, 

lpetu:olone 
con la rig a al pantalotle ... 

SQuittendo poi tra il querul0 
e il prepotente: .. Non mi toc­
cate' Sono cocainomane e cle­
ptomane! • fio zio era un ge­
nerale! " . 

La sua gloria aveva questa 

tutto Fogazzaro ... 
E mi rincresce : 

''' ,l ,,\li l i re e iar ridere. La 
sua a l'tè "l i. :.tye\"a . da to le 
m a gg-i o ri ~uddl:itaZIOI1l: A, \' e'.-~ 
reci ta to dll1ilnZI alte tolte plil 
impone n ti, e deliranti, a n ' \-a 
recitato d manzI a ('oronatl. 
Quale , a ttor~ (U0 vanta re s.i­
mi li ~'ltt<>f!e : Eppure. Petroh ­
ni come tutti i veri a rti"t! ,­
m;n era m ai contento .li quel -
le, che a "c\'a ttenuti." sulla 
~cena . . 

Pens,' - egli mi conte,. ­
--a",I -- ch <,. la sera dopo ~i 
imù iilr q~mpr<; megliò. L ~ 
pcrfezion : e . un utOpl l. ~ioltl 
cri i t lc i m i Ll lcon ù , e IO lo n ­
cono ,.:co ,.:enza diiticoltà. ,he 
i l mi o reperto r io t'! zeppo di 
c o :"<= idiote e che non ~areò~­
r o degne di stare accanto a.le 
co~e intellig<.'nti he vi":1 n ­
' ·an o . P e r me ~ lo "tesso. La 
commedi a la considero Cc)flle 

un h uo n p retesÌ( e nuli'a lt ro, 
Ho recitato nell a mi a <;Il. ' 
ne lle cose st raor d inariamcnt-: 
!'tllI: ide che veva no soltani,? 
il tOrto di non esse r lo a quel 
pnnto d i imhecillità che .Ie~i ­
der?x o e a ll a tine, per o tt-: ­
nerlo, dovetti inn:ntarlo da 
me. C n buon tro re d e\'e e~­
"ere come un buo n poeta' il 
clua le -i ia "ensibile no n solo a' ­
l' a s~( ,ci a7ione del:e idee; ID,I 

a nche aIra -soc ia zi o ile elle pa­
role e delle "ill a be e Jci ;;u n · 
ni . Questo potere ra po re!'c!} ta 
il miglior ~ez~o di e vasÌl'ne 
dalla comme<lia e il SUD jl r o 
iettarsi al di là lel f a tt<> limi. 
rato di cui ci . i vuo i co m 'in , 
cere. ostengo que.~te CI;,;e e 
1<: Platico da molti a!lni . Quan­
d l) in Italia non -i p rer. tl " 'i ­
n o in considenz:<)ne che le 
parti lagrinlose, io pa:-s a i deci­
samente all 'opço"izione. E r i­
si e feci ridere. :M i '-eni" ,il1O 
ad ascoltare l>er e_'cla m a re: 
« Quanto è ;Temo ~ "'. I n quel 
periodo inventa i il mot t o' 
e Più scemi d i co" i. ..,i mu o­
re! » _ Formula i due ': 0 "," c he 
amo so~rattutto : I salo tl ll.;Ili e 
Fo.- t wnello, che còn"lderl) il 
principio di quel moo, lE rap­
presentare che p<'rfeziOIl 'l l at­
tI avcr5Q venti aiin i di !an l ;·O. 
Ma, in fondo, n o n ho p reie­
renze pel mio teatro. L a com 
me<li a che p reteri ' (J . è il mio 
pubblico_ Quello i a la mia 
gio ia . E' un p u b blico che h-I 
una fisioaomi a bizzarra : va 
dai pa,;satisti a l fu t u ri"h. In-

scanòalo leggi ac r o 
- nell'a rcaico " ' ­
laggio di SClll/ da!" 
al !'i lJafU! io : la pro ­
tagoni:,ta si la\"a. Si 
la,-a in una m astel ­
la: nuda: e grande è 
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tanti " pezzi :o di 
bravura di meno: 
perchè i l bagn o, 
yoi capite, sarebbe 
diventato un « pez­
zo " di bravura de-

, fatti i futuristi mi ha nno l-n)­
clamato l'interprete dell'idiù -

zia sublime. di Quella idiozia 
che è la sola fuga po"sibile 
da quest0 m o ndo tro ppo logi ­
co, do,~e e.isto no t n )Pf i P rH­
blemi insolubili e troppe do­
mande senza r i p()~te e dov 
e si . te un'arte che la ...ola 1.>1(1 -

c a no n può a vviare a lle "olu · 
z ion i estrem e , B a "terà ti rin>r­
d i com e divenne grido trion­
fale e addi n ttura una fOfllIU­
la, il primo ver"" dei . lliil­
m ini.: <t H o com p ra to i "ala­
mini e me ne "anto ' , e tutto 
il fo rmular io d elle rI ~ Il oste 
che ri~olvevano per me molti 
ç roblemi: " P e rchè la terra 
gi ra ? - Perché "ì. -- J'erchè 
g li uom in i ~tln ta t i dI -a m .... 
ed o~"a. a n z iche d i a claH> : -, 
Perchè sÌ. - l'erch" IL\ .n· 
nunz io cadde d a l b,d,one : .. 
P e rché "i " , E ,' la dlcendu cùn 
domande a ng-o ,>cio:-e miste ;HI 
a ltre ;:olta nto ,;wlte, fino alld 
conclusione illvgic;J ma fI~' 
sunti va : H. cum p ra to i .;a­
lamini e m" ne ' ·"n lo ·. 

la mera\-igli a dei compaesa ni -
l'i rata meraviglia delle donne , 
la bra mosa mera vigli a '.de~lj 
uomini - non ancora abitua ti. 
in quei tempi, all'igiene_ :\è. 
all'igiene nè al cinema: il qua ­
le, si sa, ha per i bagn i un 
debole. Infatti , dobbiamo ,dio 
schermo numer ose saponate 
fa mminili: pagine di spuma, 

Il:.lvole trasparenti. (Dobbiamo 
anche allo schermo una 5a po­
nata m a scl1ile : in TU 1'bamen to ;' 
m a io preferisco i fotogra m ­
mi dedica ti all a d occi a ,mulie­
bre: ç e r on-i e ragioni . R a­
gioni estetiche , si intende). 
Accade dunque u no sca ndalo 
- scandab leggi ad ro - ne l 
villaggio d i Scandalo al ,<'itlag ­
g io : la protago ni sta - j la va. 
Meravigli a, ripeto, he le co n ­
:;uetudini dei l'epoca - il Sei­
cento - spiegano: conSue tu­
dini che il Settecento SI gùar­
da bene dal modifica re , 

G ià, )Joi abbiam0 del Sette­
cento 'u n 'opinione a ,;uon di 
minuetto. Pensia m o all 'elegan­
za degli abiti , allt' recite in 
vi lla, a i giuochi nei giardini , 
a ll 'amor t imido, a lle biondint' 
in gondoletta; pens iam () a , : e­
nezia, a lla luna, a i festosi a u ­
tunni sull a Brenta, alle <, inge­
nue " dell e commedie, a lla sag ­
gezza bron to lante dei ruste 
ghi, a lle aggraziate imnlagini 
dell 'Arcadia : e il secolo ci "em ­
b m idilliaco , virtuoso, candida ­
mente burJ.)ne e in regol a coi 
bagni, .Jn,' ece ... 'lnvece, "e i 
profumi e i nei e I belleiti a b­
o 0ndavano, non a obonda'-ano 
i mastelli nè le saponale; ~e 
la (h .-erezione r ima l d dei gen -

ti!uomini non ch it'dè ":.t . :-uli.: 
ali dci \-cnla g li. che la dol o 
cez za di un sorrì ~{J . le dam e 
l a q~i\·ano. n Il e a lc ."·e. la dol ­
cezza del resto : ,,~ le " inge­
nue , de lla r ibal t ;, f requenta­
van o i d ia logh i ill iba ti , i m o ­
"ca rdini f requenta va no nei' pa ­
la zzi e nelle calli notturne le 
ingenue , non illiba te. della 
realtà. 

Elegan ti gl i a bil i ma diffu­
si , :,o t to g li a bit i, gli in"ett i 
m e lesti ( la pa r rucca , i nostri 
vecc hi com ici, la chiama no dn­
eo!'a « pido,:ch ier:l ',. : \'ocabo!t' 
el edi tato, d i ceno, d a l linguag­
gIO, non m adriga lesco, delle 
da m e e dei ca va lieri ) : mnu­
('en li i g iuoch i nel :,ole d t· j 
g iardini e meno innocenti Ì 
g iuoch i -- - a d ue -- nell'om ­
bra a j;parta ta .,. E la biondina 
in gondolett« ? Ahimè : l' isjll ­
ra trice dell a tene ra ca nzone 
g o deva fama di incestuo"a. 
N o ndimeno . noi pen"i a m o al 
Settecentù lcom e a un "ecol" 
in regola on la v e recondi a l:' 
l t~ :-.pugna tu l'l' 

A ccad e d unqu e uno SCanda-
1(, "canda lo legg-IadnJ -_., 
ndl 'a rcaico ,-illaggu. di ' <'U,II ­

d,Ilo cl l ~ ' ill , ~gKio, 1:1. Vrotagoni­
"ta ~i la"a , ( ' n bel ca" ,. 

:-'areb b,· .. talo ili' bei C<l . o 
ancht: n t:1 r omanz i t' nelle com ­
mt:die dell'Ottocen to t! del pri ­
n" , Ne vocento : comme<ii t' " 
rom a nz I do\ t' 1' ;) lI1or-: i l 
gTandc amr}re rOIl1'l:ntico, lo 
"brigati,,'o a mor '-"en~ta - i­
g nora, a qua nto sembra , i me­
riti igienici dell 'acqua . D 'ac-

co rdo : l'acqua . nel liriCO d i ­
sco rrere i egli a m a nti in c ri no­
iina e ;·el ', <l .. . non m a nca: fon ­
t ane, ru scelli, la lagu a, il m a­
re : quell a fant asia a"temi a ,.;i 
spreca va : un ' ino n<Ìa zi one le t­
teraria ; m a per "ia de lracqu3 
~ulle vari e pa rti del corpo u ­
mano, silenzio a ssoluto, R o­
manzi e ::ommedie no dedi ­
cano a ll' inrmda z ione pe r so n a ­
'le d~i p ro tagonisti nemmeno 
una r iga. l F rotagoni~ti esco ­
no dal lettu . si \-est"no subito, 
s i a do rna no, gu a rdan o il )-,Ie ­
!'aggio. t .in paesaggio, natural -

' mente, cospa rsu di ri\"i , per · 
corso da un fiume morbido e 
ientO... O ppure, un cielo pio­
vornu : ma "ul paesaggio pe r ­
sonale deglI infiniti amatori. 
nemmenu una goccia. 

1 on parli a mu, poi , degli <.t ­

matori yerbli : .tutta gente dal ­
l'olfa ttu sj,easiera to e divanie­
l'a , nè p,u-li a mo d eglI a m a toTI 
distmti , "if(norili , aiiasçina ntl. 
E lena , per c a usa den a febbre , 
~uda d a a lcuni giorni : m <i A n ­
drea ~perelli non ~i pensa t·. 
mun ito d i ~()lino , <ra vatta, gi -
1':" ~I tu ii a nel pia cere ' n e l 
sud o r t:', e nel piacere , , C un un 
movimen to reç..entll1o . E lena ;; 1 
solle ,", ' "ul letto, "trin~(' fra le 
due palme. il c a pu del Rio\"i ­
ne, l'attirI'>: g li lit , "ul "ol t" 
il "Uu de-;iderio, lo bac it). fl ­

c adde, g li si uiferse, ». A bbi ' k 
paziellza: ho più ,Ii UIl d. " Ult ,I 
j:ensa tu a l sapore di que l ,Ie ­
sioso alito indisj)o"to. 

" on c 'è un bagno in tutt t) 
Rovetta . non c 'è un ba~rno in 

"crittiva. Ah una 
d o nna di Fog a z zaro a l bagno, .. 
Pudico e tenta to , l'in signe r o­
m a n z iere a \Tebbe chiuso un 
occhio e tenuto aperto l'alt 1'0_ 

Accade d unque un" scanda­
lo, neJr3. rcaico ,·maggio d i 
Scandalo al 7!illaggio: la pro­
tagonista s i lava. L;n bel caso . 

Sarebbe stato un bel caso 
anche nel cinema muto : dOVE 
l'a m o r mio non muore, ma la 
dGccia no n innaffia quei lu,;­
su r iosi . 

C o minci a no, le a bluzio ni , co l 
c.inema p a rlato : e la scena, 
una volta tanto, co;> ia lo scher­
mo , Il rumor dell'acqu a a ttrae 
il l'ea lismo della colonna ' o­
nora : e le dive scenrlon v nell e 
tinozze : e il no"tro sgua rdo 
- cioè il nostro punto di vi­
Sla estetico - ammira, 

H o detto che la scena co­
pia : "arò più esatto : copia a 
mezzo. I person aggi teatrali, 
infatti, si lavano nel dialogo, 
s e non nella precisione dello 
;: tile : ~ ho çreS(l un bagno » , 
" vado a pr _ndere un bagno ,. : 
spugnature fra le quinte, non 
d a va nti a noi , 

In nessuna comm e<lia c 'è un 
bel IYd gno . un bagn per l'at­
trice giovane, o una gio a ne 
attrice : in nessuna commedia 
una giovane attrice si lava 
a ll a maniera fi lmica.. . AI ci ­
nem a , si , sul palc-.scenico, no : 
per c ui g li I!:teti vanno al ci ­
nema . A nche l'estetica vuoi la 
,.;u a part(~. 

Accade d unque uno ~anda­
lo, nell'arcaico vi llaggio di 
SCllnda,lù ù./. v illaRRi.o ... 

Lllnardo 

GuglielDlo BonRai 

• * Neg~ sta bilimeutl della Tob!.O 
sono tenninate in Q.uestI glorlll 
le riprese del lliA anllwlci LO 
film dal. titolo D as K anzert , Il 
concerto) TI film, trattO dalla 
commedia dal t itolo omOlllmo 
di Bam, ha per interpretl pd n­
cipal! H 9.r r Lledtke. Kll.elR 
H.aack, Gustav Froellcll e Inge­
borg VOn Plebn. La. regia. e '> a­
ta afI'ldata a Pe.ul Verboev;;.u ~, * Il maestro Edmol.l.du pc Vec­
chi con la ool./aborazlone dd 
violoncellista Marcello Vleuoh , 
h a dire t to Il 4<' con erto iufo­
nlco a l Verdi d i Triesw. ('(1 Il 
prograII.!ma comprendevI/. ; Ber­
lioz, Il carnevale romano . J)hr 
rack Ccmcerto per vW/.C11ll't'U() 
ed' Orchestra op, 104 ; MoZ!lJ1;, 
Sint071.i.a n . 41 (JupiteCJ t,. (j,o 
magr; . : SJ beli us, Finlandw )XJI'­
ma bl.fO.aloo. 

........ , 

--



vvien , Ama-
ranta, a chi \cgj!c, e 
.;a leggere, la poe­
ia drammatic a, un 
fa t tv <; inj!ola,re : il 
;;:ntasma poetico, 

r all) <.hl p oe ta, 
~h ~ i f~pp r c ".(' n ta 
alla ment in f, ro­
J) o rzio n i difficil-

, mente definibili, propor.zioni ec­
cezionali <.:t:;·tamt:nte, assai più 
p:rand.i ('. ~fumate d ell a realt à. 
put rel cltart' personaggi im­
monali dal te.'dro greco a quel ­
lI, inglese preelisabett ia n o cd 
elisabetti an o. il quell o spa­
gnunlo, al r. ,rvegese. al nostro: 
ma non occorre. Il grande tea­
tro. il ' lir vero, q u ando giun­
Ile nella "ua sede naturale il 
pa l oS{'enico, Invece di avv~ l(>­
raro i, di accrescersi 'osa 
strana. - ,.,i diminuisce. Chiu ­
~" in un a stanza, infervorato 
acceso, il lettore vede, dirò co: 

l , più grand dì quanto lo 
~pettatore davant i a lla -realtà 
del ~a l oscenlco. 

. )me avvien e un fatto si­
mile~ (,me m ai la stessa poe­
si a :'u. ila all 'immaginazione 
del lettore \' isioni più ,;con f i­
nate che la sua traduzio ne in 
azionI; davanti agli occhi del .. 
lo spettatore ? 

Rispo nde re a tali domande, 
analizzare minutamente le que­
stioni che ad esse ' i riferisco­
no . s igni fica mettere a f uoco 
il "roblema della inter r,ret a­
zionl:. 

E, prima d'ogni altro, è r: e­
cessario ;lvanzare ddle pre­
m e"se riguardo al lettore co­
m e allo spettatore. on si p uò, 
dIfatti, parlar", in generale di 
un lettorl: é d' uno spettatore, 
come se potesse. esistere un 
letton: tipo ed unù spettatore 
tipo. Ci :,ono . invece, lettori 
e sr,ettatori, e ciascuno degli 
uni come degli alt ri non ha 
un u o simile : sono tutti in­
divi d ui e, come individui, do­
tati ciascuno di maggiore o 
minoTt' st'nsibilità , di più in­
tense (, m<òno intense possibili ­
tà interi l'i: leggendo o ascol­
tando, ' immettono nella poesia 
creata dal poeta il maggiore o 
minore contenuto spirituale d i 
cui dispongono. Più alta è la 
poe ia, c più vasto è il cam po 
d'investigazione spi rituale of­
fe rto al lettore come a1\o spet­
latol te. E' r roprio que ·ta la 
ragione per cui noi leggere­
mo mille volte l'Alighieri e 
mille volte lo Shakespeare 
sempre scopriremo de-! nuovo, 
ogni volta vedl'emo qual osa 
dIo! non a vevamo vi sto prima. 
. Lo .~pettatore. tuttavia, si 

trova di fronte "Ila poe 13 
realizzata scenicamente, e la 
realtà, non ,"è chi non lo sap­
pia, è "empre inferiore all'im­
maglnazione. Com e si è dettO. 
v'è differenza tra spettatore e 
sT-e'tlatOre e \··è differenza tra 
lcttore è lettore. Ci sarà. per­
de'l, anche lo spett a t ore che sa­
rà capace d'intuire, oltr.e la 
realtà scenica. lo confmato 
orizzonte che il poeta g li schi u ­
de da ,·anti. Ci sarà Quello. in­
vece, .che si fermm aH'azio­
ne del palcoscenico. Entrambi, 
ad ogni modo, :;i troveraJlJ1O 
em pre al cospetto d 'un <i tra ­

duzione .del poeta, - come la 
volta 'corsa, m a rant a, Ini pa­
re di a \'erti chiarito - o, se 
vogliamo chiamada con paro­
la più teatrale, al cosr,etto di 
una interpretazione. Non .è 
più, insomma, il contatto dI ­
retto che si stabilisce tra la 
libertà spirituale del lettort; e 
la _confinata forma I>oettca 
che il poeta gli o ffre pe~­
ch'egli la . riempia, 'Se p~S?l:­
bile, di tutte le _ ue posSl b lhta 
interiori; è, piuttosto. Iii r.oe­
,;ia reata dal poeta ome i · 

tata ,;entita .dall'attore, .Più 
grande è l'artore, e più egli .,: ' 
accogliere nel suo animo della 
poesia del poeta, e meglio s~ 
trasmetter la ndl'anitno degh 
spettatori. M a, si badi 'bent:, 
sarà sempre la sua interpreta­
zione, lo spettatore potrà es: 
sergli riconoscente di avergli 
dato modo di sentire il poe .. 
ta : ma dovrà sempre tener 
presente di aver sentito il poe­
ta non direttamente ; ma il poe­
ta passato traverso un'anÌIna, 
di aver, cioè, sentita una in­
terpretazione. 

Entrando poi a parlare del­
l'attuazione scenica della ' poe­
sia, molte osservazioni sono 
da fare. E, prima d'ogni alt ra , 
r isalire ' alle fonti della crea­
zione poetica. 

Quando il r.oeta ('.rea il dram­
ma non è la vicenda <t'un sin ­
golo personaggio che gli si 

ROSSe) DI 

rappresenta a I­
l a fantasia, Il l' 
crta soltanto 
un a vicenda 
di pe r sonag gi. 
Sare bbe en t. ­
J·t gravis im n 
creder cosi . Il 
poeta, ,,(: ~ tale davvero n"l1 

i «, uole •. in un modo o 'in Uil 
a ltro. G u ai a volersi , in a rte! 
Sarebbe un giuoco di fanciulli 
<J una fabbricazione di c iabat·· 
tini! Il poeta è lui s tesso co­
m a ndato dalla sua fantasia : se 
tra lui e la sua fan tasi a s' in­
terpone ~ 'su a volontà, egli 
c~:mmette un a rbitrio, l 'opera 
T1sentirà di ta le arbitrio, m a­
'{!'erà il' falso della costruzi,,­

n e voluta, !>a rà u n 'oper a man_ 
ca t a. Il . poeta, che ha avuto 
l'illtuizione .dell 'opera, J:,Uò, ' l, 
con m(>lta cIrcospezion e e cau­
tela, a~coltandosi. aiutarsi egli 
Sle>:;;o ad a\'anzar e appro fon .. 
dendo la ,;U2 intui zione. Egli, 
se è \'cro poeta, comi ncerà COli 
il re,;pirar l'ar ia della sua 
nuova in tui zione, sa rà COO1(: 
,!< 'egli si affacc iasste in un nuo­
vo 1nondo. un Inondo ch e: non 
ha nulla <la "",dere con o ud­
lo d'ogni giòrno. questo mo­
do,. <!gli , --enz;, avvtd rsene , 
SCrivendo ré'er't una nuo\'a aL 
mosfera, q uell a pa r t icolare, 
CIOè, in cui Tb[:ireranno i per · 
;,ollaggi della !'ua fantasia. per ­
!,{maj!gi, " bene ripete rlo, o iù 
veri del le pe r,.;one vere, per­
chè, una "olta c reate, no n m o­
ri ranno più. l t r e a tti , i Quat ­
tro, i cinqu::- ciel dramma che 
na~ce. saranno un mondo. COli 
l a "Ul. <I 1'ia l'art icolar, con I ;, 
sua luc particola re, con il 

u o odore, con il "'UO »apOT( ' 
particolare. .\ria, luce. odore. 
sapore devono. in una esecu ­
zion degna di tal nome. ~pri ­
gionarsi dal J:.ak{)~cenico ;.p 
pena aperto il ~·e1ario. ,rren" 
... engonò pronunziak le primL 
battu te del dramma, il qUllJ[·. 
ma.n mano ch "i ::.volge, de"l:' 
semp re più l.! sempre megli o 
trasporta re lo spettatore nel 
mondo che raj;presenta . 

Però la diffico ltà dell'esecu­
zione! N o n soltanto l'atto~e 
protagonista, anche se eccci­
ier,te, potrà da SOlO ricreare il 
dramma; ;J. suscitarne il sen -o 
e l'atmosfera dovrà concorre­
re a nche l'attere o attr i.ce in­
caricata di pronunzi" re sol­
t:1tI10 due parole. E l'"ttùre ,­
attrice delle due parole po­
tranno essere . eccell en t i nelle 
d u e parole come il primo at­
t o re . Che, se non fossero ec­
celtenri , l.!ssi. con le due paro­
ìe, con la 101 breve azione. 
potrebbero distruggere l'atmo­
s,~era d ell' oper a, distruggerne 
1 InC;ento. ...... 

Il t::ensiero dell 'atmosfera di 
un m o ndo creato dalla fanta­
sia poetica, mi trasporta all'c­
spressione cinematografica. Di 
essa, come io la intuisco e co­
me credo ch~un giorno sarà, 
ti parlai già altra volta, Ama­
ranta. Ora posso dirti che II 
ciLerna nella realizzazione d el 
fantasma poetico, potrà tro Va­
H : delle risorse che il teab .. , 
non ha e non potrà m ai ave­
re ; ha mezzi, per cui, la crea­
z ione d'un'atmosfera pot rà riu­
sci l'gli , non dico facile, ma 
nemmeno d i fficile. La questione 
merita un attento esame a pu'­
t , e te ne scriverò un'altra 
"olta. Ti dico subito che il 
problema è sempre por li : la 
crcaziune d'una p~sia., ci9è, 

h e non ha Q\~lla a sparti re 
con ii teatro ' e e~ )lon s ia 
nemm eno descrittiva ~~ il 
romanzo : una poesia che si 
is ituppi per immagini, 

Bosso 4i san Seeea.e 

• '* Ertc.b Ponto è l'interprete 
principale ll~l :film d ella. Terra 
dal titolo Alla S('Ta dOfJO l'opera, 
messo in scena d a. ATtUI' Maria 
RabenbaJt, Altre parti son o in­
terpretate da Gusti Huber e <la 
S ieg'frìed Breuer. Le fOtografie 
sono di Albert Benitz. '* La.. Casa editrice Bertin-Film 
ha i.nlZlato le riprese della nuo­
va pellicola Un. giDrnD ... La re-· 
gia è ancora una vol ta di Pritz 
Kichbof. mentre Magda Schnei­
der e Rlchard Ha.ussler n E' sono 
g l i interpreti !)rincipaJi . 

S A N SECONDO : AD Li ù serenate; musi­

POETICO 
_a, insomma, per cui 
,1 c inema ha. più che 
1I 1l debole. Ma le al­
. re ? DiflÌcili, difficili 
da' adattare, d a am­
hiell tarc·. da sfrutta-
1'('. P CT fenderl e gru _ 
dtte al gusto della 
[(llla. Q ualcuna, pc · 

C IMA 
" tra cat(:goI'Ìa 
' i lavoratr ici 
m:feri ta dal c i. 
I{'ma, è quella 
!(' llc ~mmesse. 
:,rodt'ste, serie, 
col grembiulino 
nero t: il collet-

IliO dl pizl.:O , non si muovono 
<lal loro posto d·i lavoro', servo-
110 i clienti col lo ro inalterabile 
slHTiso , anc he s(: il lo ro c uore 
~a nguina ~ se, "tra i clienti, ap­
punto, hanno scorto il loro a ­
more' Con uo'altra, c iò che ca­
pita spt.'5SO , nella vita e nel ci­
nema , aUt: piccole commesse dal 
coll(:tt·ino bianco o rosa . Da 
Biond.[{ sottocMave, a Incontri 
d i nottI', dm'e la Del Poggio 
ha impersonato una deliziosa 
commessa. di libreria , anche di 
queste s ileoziose e cortesi lavo­
ratrici, ne abbiam.o viste tante. 

Un mestiere, anzi , scusatemi 
una . professione, o un'ar j.e pe~ 
c ui il cinema ha un d ebole, è, 
naturalmente, quella della can­
tante, e della ballerina, o del­
i una e dell'altra cosa insiem e. 
Ca utanti, in ta nto, sono tu tt e le 
protago niste delle o pere lirichc 
trasporta te<: \n film: Cart/'i'e1l e 
T osca, But terfly e MMlOn, Wal­
fv e Traviata e F edorll, E for-

_ mano un nutrito plotone. Ma 
cantanti e balle rine abbiamo vi_ 
sto a nche in altri film : Za=à e 
Prigi.one . L 'accusata, Stasera 
nil'nte d. nuo 0, Senza " na 
dunna, L a falena, e-d altri . 

Se c.hiudiamo gli occhi , ve­
diamo una sfilata di camerini 
dove la danzatrice, quasi seìn­
pn, celcbre, rientra , accaldata, 
nervosa, in vena di spaccare il 
mondo, é si fa togliere le scar ­
J)(- o il vestito o le piume, da. 
una. camerista obbedien te e 
pronta. Sul tavolo di toletta, 
fra b a rattoli e creme, ' forbici e 
limte, trova, quasi sempre, una 
lettera. o un telegramma, qua]­
che cosa che le sconvolge la 
vira (: la carriera. Oppure tro­
va , fra le rende, q ualche va­
gheggino innamorato, un distin­
to signore 'serio ch e da quel m o­
m.ent o. però. di,'enterà pazzo 
per lei. 

Sopra: P ie.1'O Costa it regista di ti( Aeroporto " ( VittOf'ia Fì lm ) 
studia il eopione COft " operatore Bianchi; sotto: Reftatv Malavasi 

in .una riuscita ca ra Herissasione. 

Danzatrici e canterine, al ci­
nema, non hanno ch(: un desti­
no : quello di rovinare le fa mi­
glie . Sanguisughe deliziose, esse 
non possono, neanche per erro­
re , avere una vita facile , una 
sorte modesta c discreta, essere 
felici. Macchè. L'infelicità è le­
ga ta ai loro passi, ritIna. le loro 
danze leggere, imbeVe di tristez­
za i loro veli. intride di morta­
le malinconia le loro piume, av_ 
vdena jI 10(0 sorriso. E stI:a.zia, 
o almeno dovrebbe straziare il 
pu bblico . T riste destino dèue 
ballerine, o delle cantanti , a p­
pesantit.o da. una passione b ru­
tale e inesorabile dell'impresa­
rio che le sev-uia e le tiranneg­
gia in tutti i modi, p or di I1<)D 

mol1arle.. P articolari più o me­
no ' commoventi di figli\>let;ti lon­
tani, (} nascosti, o morenti , 
mentre la madre dà la SWJ, se­
rata d'onore, possono complica-

MESTIERI 
Tutti, o qllasi tutti i me­

stieri e le professioni, sia {em­
mìnili che maschili, sono stati 
esaminati , sfruttati., illustrati. 
al ç.inema. . 

Ma crediamo che il m estiere 
più visto sullo schermo sia. 
quello d ella dattilografa. N e ab-

biamo viste di tutti i e in 
ogni teDipo. A cominciare . daI­
la Merlini in Segretaria privata, 
vivacissi.IÌla e affascinante, q uan­
tk , quante dattilografe SOno sfi­
late dinanzi ai nostri occhi, sia 
sole e protagoniste, o a gruppi, 
a piccoli plotoni serrati dinanr;i 
alle macchine d a scrives-e, igno_ 

rate e legate, per otto lunghe 
o re , ~ ~oro lavoro. Finchè jl 
bel prInCIpale, passa~do. non si 
è accorto di loro, CIoè di una 
di loro, e l'ha rapita alla mac­
china., al lavoro , alla miseria, 
facendone una piccola sposa fe­
lice. Ma per una felice, quante 
dimenticate, oscure , languenti 
negli uffici e n egli studii in at­
tesa di un bene che forse non 
verrà mai. Come nella vita. 
proprio come nella vita. 

_ r e e portare al diapason il rono 
dramma.tico deDa vicenda. 

Non tutte possono avere 
fortuna incredibile della 
Landrock che, in Dono 
mave,-a trova non solo un v et:­
cllio nonno più volte miliona­
rio, ma. un giovane marito che 
l'adora, e che ella a dora, tutto 

impiega ndosi come dat­
~()gr.ilfa in tma grande ditta. 

dattilografa in 
moglie, CI.am Ca­

ha invece fortuna; ep.. 
a vere fortuna, avreb-

j. n lWlerÌ . Invece no . 
a.1nl7OC:atn PfCS90 il qlJ3le la­

vora. 1Jll m!lSOne, nn id.eàU- -
~ ~, CO.Q. Q~cl ~ore sotto gli 
occhi, va a iPflII.mo~i di un'al­
tra, ~ città. Ved.t ced .#!, ~i 
u.o~ll La povera dattilografa 
scriv i 6 scrivi . piangi e piangi , 
aspetta e aspetta, ~ çpn lo 
~ e trasportare la sua. a­
bilità dt dattilografa e la sua 
bellezza di oonna. nello studio 
di un altro avvocatò, meno 
miope, dove verrà più apprez­
zata. e naturalmente, com'è è.e­
s tino di t u tte ~ dattilografe un 
po' ca.rine, impalmata. 

.ttiIM ~~ in «Aeroportoll , 

Poco gradite al cinema sem­
pre nel campo femmin ile: sem­
brano. I", do~e artiste : pitt;riçi, 
SCultnCl, scnttrici, m usiciste. 
, U~ musicista, a dire il vero, 

l abbIamo incontrata in Inter­
mezzo, ma era una piccola· mae_ 
stra di piano, e poteva, dun­
q lll' , dar luogo a suonate e pez-

rò, nc abbiamo , ' ista, soprat­
tutto i n film stranieri. Non si 
può dime<:Iltican-, ad esempio, la 
protagoll·ista di Ma."i liberate, 
una scultrice di valore chE:, per 
la sua arte, rinun zia alla sua 
passione. Ma. Don fu' che una 
rondine:! 

Una piccola scrittrice, che a ­
veva più voglia di fa r l'amore 
che d i scrivere, l'abbiamo vista 
in Sette amLi d i f.:lidtà. Una 
rondine : anche lei. 

Un 'a ltra scrittrice, anzi, a u­
trice d i soggetti cinematografì­

.ci, j 'ablJiamo rivista, di recen­
te, in R ea.ltà fomanzesC(~ . Un 
curioso tipo ~ scrittrice davve­
ro, da noi sconosciuto. U na. ra­
gazza che, avendo scritto nella 
sua vita (almeno non ci è data 
notizia di a ltro) un solo roman_ 
zo per il cinema, o meglio , una 
sceneggiatura comp!eta, ha tan­
ta fede in essa che , pe<:r impor- ' 
la e farla leggere al regIsta che 
non ne vuoI sapere, intraprende 
nientemeno UI1 viaggio in tran­
satlantico di lusso , insieme al 
fratello , e conduce, a bòrdo , vi­
ta d a principessa . 

Anche supponendo che la ca­
sa cinematografica acquisti e pa­
ghi il 5 110 soggetto. r iuscirà a 
pareggiare le:- spese d el viaggio? 
E se invece non lo venderà? 
Domande ingenue, domande da 
povc'ri m iop : attaccati alle co­
se volgari e comuni, della vita , 
perchè la bella ragazza non so­
lo riesce a vendere il soggetto, 
ma anche a sposare il regista. 
P er il quale scopo, fin dal pri­
mo quadro,' l'abbiamo capita 
soltanto lanciata a simile velo­
cità. 

~1a. che cosa. non direbbero e 
·farebbero vedere i registi pur­
ç hè un film risultasse diverten­
te ? U na scrittrice che non pos­
s iede nella borsetta n è una ma... 
tita (in compenso ha fior di ri­
voltelle!), che non legge mai un 
lihro, (ma prend!' il sole semi­
nuda, con occhiali neriì, ch e 
non scrive una parola (ma ne 
scambia parecchie col regista 
che Ci casca) , che 's' interessa 
soltanto a cambiare "estili e 
pettinature , da noi, e nella-vita 
nonnale, avrebbe un altro 11<)­

me. Ma nel film è una scrittrice, 
un 'autrice di soggetti cinemato­
gra.fi.ci, una donna intellettuale, 
insomma. Incredibile, ma vero, 
n pubblico l'ha « gustato " c0-
me una caramella -al lampone , 
Si è divertito, ha riso, ha giu­
dicato il film .un gioiello, un ca­
pola\'oro, un colosso. sia pure 
del huon umore . Basta molto 
poco, oggi, a pronx;are qUb-ti 
giudizi. E la verosimiglianza va 
a farsi benedire. 

La donna, al cinema , tutto 
sommato, non ha funzioni di 
impiegata, commessa. sarta, 
ballerina , poetessa o dottoressa., 
ma soltanto, ma semplicemen­
te , funzioni di donna , anzi, di 
femmina. 

Chissà perché il destino di 
tante donne, vere donne:- , della 
v era vita , che portano una cro­
ce più (> m eno pesanté di lavo­
ro , di dL"Ciplina, di grigiore per_ 
petuo, mai nschiarato dal più 
d eìX>le raggio d i sole, non aUe~_ 
ta " quelli del cinema :'. Che d! 
grigiore, badiamo, paria no e 
sceneggiano dandoci pezzj di ço: 
lore, anzi di nOn colore-, addi­
ritt~ ç,pprimenti , ~ht, queìhi. 

UJl'altra cosa: é il pezzo d i 
vura di un regista, magari 

con bassifon.:li, don­
o donne c.ucerate, 

a non finire , n eb!J:a o 
b ufera . clima rarcL!trp 

".f1onr" " T'f", dove ( gli rufh le 
yuasi aT alJlicgà­
perchè ,i capi;,cC' 

~e, POI: t u ttp s'accomode,à, 
ì;a. vita normale, le cose \'e­

l'Osimili, llP a v vocato 5elL~a mi_ 
Foni, oppur senza' scrhanie 
zoppe e sedie trabaìlan ti , CGI' è 
concepibile, dal cinematografo 
dove gli avvocati , per andare 
Ilclle p'rof~oni maschili più 
battute, SOI1<) grandi avvocati, 
vincono tutte le caU1';e, hanno 
stuoli di clienti, una bella mo­
glie o Jl.1l<j. bella a inÌ<.:a , aule di 
tribunale a disposizione a' tnt­
te le ore, come palcoscenici. 

Dopo gli avvocati, veniono i 
medici. (elebri anche loro. Con 
anticamere zeppe di clienti, con 
corsiç lunghissime d~ ospedale 
ch e li atìCndono come il Messia 
legioni di inlermierè silenzios( 
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(' discrete, fr.l. le quali ,;i na­
'c.onde empre quella. che sarà 
loro, ° a c ui saranno, fat.aii. 

Operazioni rischiosL--sime ;;ono 
l<,ga.te - ll a. loro bravura, "nem_ 
mellO per j,sbaglio a bbiahio mai 
,'isto un medico modesto, nor­
male. qualunque, sullo schermo. 

Ma. la. professione che il d­
nema preferisce, per la quale va 
addirittura pazzo, specie il ci­
llema straniero, è la professione 
del giornalista, 

Ah, i giorna.listi , questi gira­
mondo, che girandola di situa­
zioni. di vicende, di viaggi, di 
,iV venture, banno in sè. Tutto 
può fa H' un gior nalista, t utto si 
può affidar!" a un giornalista , 
anche un", parte sentimentale e 
discretamente artistica e uma.­
na, come a quello di Arnvader­
l'i Fl'an<'esca, 

E che nf' pensate dei giorna­
listi che si affollano, come nu­
goli di cavallette, intorno a u.n 
cadavere, a. uno scandalo , a u ­
n~ bella donna condotta in prL 
glone, a una sommossa, a un 
crollo di borsa? IIlf'ffabili. U no 
° due. c) fTe di loro, hanno Sf'm­
prc la macchina. fotografica in­
collata :ùl'oc hio, i.' ia fanno 
scatrorf' dinauzi al disgrazia to , 
o alla disgraziata. presi di mi­
ra, accecandoli COn la v ampata 
del lampo d i magues!o. 

Gli ahri scrivono, scri'."ono, 
scrivon , in piedi, malamente, 
su uu ginocchio, su un taccuino 
minusc.ol non si sa bene ch!" 
cosa . Poi corrono. trafelati . al 
releton , e rrasmett no, (' n vo­
Ce roct:a. dall'emozione . la gran­
d e notIZIa. La. grande notizia a l 
grande giorn.ale, che la darà in 
prima pagina, );'oi , poveri di­
sgraziati, Don abbiamo mai vi­
~to notizie di scandali riportate 
In prima pagina, ma. ciò nOA 
ha. importanza. TI cinema. ia. co_ 
si.- Il grande giornale a"rjdo di 
notizie sensazionali . viene fuo­
ri con l ' articolo del delitto , con 
li\ iotograna.. del olpe'."ole, o 
della v ittima, in prima pagina, 
E qualc.uno riconoscerà . in quel­
la fotografia.. .. Ma questa è 
u n 'altra cosa. 

Dice'." mo Jel giornalista, ti­
po magnifico , c malrontico mi_ 
metico, buono per gni o.:-.:a­
f lon, Versione . romanti a del 
giornalista : il romanziere. A­
:;d.i rari. ~e a bbiam 'cistO uno, 
,'pa!"sato, sospeso con un filo di 
seta, fragilissimo. in un film di 
donne : _"/{tLOrinette . Era un ro_ 
manziere dolcissimo , soa"'e, pie­
no di sentiD;lent o e di - .rupoli, 
~ta \ ' 0 per dire profumato. L na. 
.:osa commovente. 

. \" rslon" più recente : il r€-­
gbt;a, Il regista non è un gior­
n,1I1sta . ma può erlo m to. 
("(1 è, quasi oempre, uno scrit­
rort', Il cinema, v into un certo 
r itegno, ha ominciato a met­
[c.rlo iuori. E quanto sia vero­
"in Ile, lui solo può 5apt'rlo . 

:\Oi po,,~iamo soitanlo goder­
u ·li. dalla nostra poltrona: que­
:'h rf'glsti 01 megafono, affan­
nali lra macchine da presa. e 
ca ,' j det:trici. fili e scellru:u. p­
PUT(' tJ'a belle donnf' capriccio­
~( "he reclamano ia pane : 
s,·duti ,on,,, dei olimpi.i , in sa­
]()ltin i lIòyecento, c ircondati da 
una con)na di aiuti , di collabo-

* Negl I stabilimenti Fert a To­
l'Ula. la Sideru. Film ha. 1nesso 
COIl t-emporaneamente in caa:J,tle­
l'e due lavori: Scadenza 30 giorni 
con. Nais Lago ed Ernesto Ca.lin­
dri , Quali interpret i prlnclpll.ll, e 
Il processo d.elle z jtelfe con Ro­
berto Villa, Lillà Brignone, e 
Ondma Mari;; . Il primo film se­
gua· i.l debutto nella r~ di 
Luigi' Giacosi mentre il secondo 
sarà dire t to da Carlo Borgh esia. * A seguito d egli accord i inter­
venuti con i capocomici e con 
gll attOri, nell'ultima riunione 
tCIlUta a. Milano. nei giorni scor­
SI . e presied uta dal Direttorl" 
Generale dello Spettacolo, è ta­
t.R prospettata la futura attIvità 
delle Compagnie per l 'anno tea­
Lmle 1944-45, d uran\;{> il quale 
d:lnmno recite nel principali · 
tl'a trI Imeno sette compagnie, 
Quest-e saranno: Adani-Galindrl­
C~n-nro-GRssma.nn; Ferrat i-Oppi­
Bmnch1; GanduslO; Ricci-Ma­
gIl1 ; Stlval; GQvi; Donadl0 ç1 in­
fine un'a l tra. di pro:;SiIr..a forma­
zIOne a Venezia. La fonnazione 
completa. ed il repertorio Inte­
grale sa.ranllO resi noti quan to 
Prima. * Il Decreto del Duce in data. 
7 l uglio 1944-XXII n . ·H2 pub­
bl lcfl.to n ella Gazzet t a U/ji.cWle 
d: Italia Il. 165 del i 7 luglio 1944 
reca Pl'ovvedlm entJ il favore del­
l 'En te Nazionale per l'Assisten­
za '.'i P rofuglli ed favore ~l­
t.1'f'SI degli ~ . A. del teIo.tn li­
.ICL In aggJ\lnta al diritt i era­
nah ;;ugli in troiti lord i degli 
sppttaCOli C trattenimenti d 'ogn· 
gf'nere è dovu to un diritto era! 

·fIale a ddizionale del 10% per 

ratori, di tdefo n i, di rpgìsti in 
form.ato ridotto. c he discutono 
e disc.utono un copione, o una. 
sceneg giai'.:ua, senza venire mai 
a capÒ di 'ulla.. C' è qualche 
L Uùll.\ battuta., qualche tratxo 
di pirito . qualche ~cena <, fo r ­
se » ·ja1 -eH>, molte barzellette. 
ìa. ','oce stent.orca, di un cantan­
te . I:' b trova,a, 1a trovata fina­
le elle nessuno aveva trovato 
ancora. e ch e i! ;:olitamente of­
ferra. dal p rotagonista, o dalla 
protagonista, che ~f' ne "iene 
avanti .:on un soni idiota e 
innocente, ma. che riselve t utto 
ì'imbroglio. ' 

In realtà le professioni al c i­
Ilf'ma non SI no Chi' 1m pretesto 
per a,~iarc ben altra. cosa : una 
rrama. ,.1' amore, ~ ~aturalmcnte 
d'am re. E per que te. il cine­
ma non si preoccupa se un in­
gegnere elet tr'ote'Cl1il'o '-a. a. daro 
un'o.:-chiata. magari una volta 
sola, a~lf' S U f' officin!" <') ai suoi 
stabilimenti. E non ha certa­
mente' tempo di m an dare un 
giornalista un pubblicista. a 
c.hif'dere- una r ubrica. o la p ub­
blicazione di un "uo lavoro, a 
un dil'f'tTore di gioDlaìi', ;\lac­
ch"', macchà : il giornalista ha 
a ltro d a. fare , il g'Ìornalista è 
sempre un ao;"ato; un arriva­
to, però . che può !"sserf' l icen­
ziato su Ile pi!"di se ha ::ba­
gliato un particolare Jf'll ' articO­
lo nguarda.nte « lo scandalo n , 
E allora. rovinaro, Si accascia 
su una. S€'<iia, come Un sacco 
vuoto, Po vert"tto. 

In quanto ai mf-did, per 
quanto celebri e presi fino ai 
capelli , avranno sempre il t em­
po di accompagnart' a t eatro la. 
donna amata, o di a ssecondar­
la nei suoi capricci. E i pro­
ff'ssori (non si specifica n1a\ in 
che cosa) sempre celebri anche 
essi. €- presi, non si dice nem­
meno, fin più sopra dei capelli, 
possono, in ogni inomento, ac­
compagnare, in un lungo viag­
gio la donna. amata che con­
vinta;;i finalmente che il profes_ 
sort' vale molto di più del perdL 
giorno "erse cui a vevano avuto 
più di una debolezza, decidono 
di partire, appunto, magari per 
una seconda luna. di miele. 

paesati, sfasati, sbaglial!i . 
tu rti q uesti. professionisti al ci­
nema. non possono . forse, esse­
re veTOsim~lì perchè non si pro_ 
pongon di mostrare il loro la­
voro, ma il loro amore. E que­
sto rende il rimanente focaio e 
alterato. 

n cinema pensa. che sia una 
q uestione econdaria " Lo è rf'al­
mente? ~on siamo di que..-ta 0-
pinione. tanto più che ne'Or­
diamo semprf' con mmirazionp . 
Un mestipre, un umile' ill('stien' 
di autista di antotreni, re- con 
ein acia e , 'ero ,.imiglianza n..! 
film Fari nella I~ebbja, E i 
st"'mbra che ItretTan ta a ura­
tf'zza nella re-aHzzarione <Ii un 
mes t'iere. di una profe.."5'ione 
di un' atmosfera r~ibilmente 
scelti fuori da quelli TOppe ·i­
sti) non potrebbe che benefica­
re l lilm dando loro , senza. lun­
gaggini i'd esagerazioni, q uel 
toe o Ji 'ita., quel palpitar" di 
realtà, qUf'll ' ondata di " ivo san­
gue. ch e oc OITono a i corpi -dvi. 

EIiHU Tra.l.ani 

ciascun bigliettu d 'ingresso t' 
per ciascun biglietto che distin­
tamente da quello d'llllP'esso dia 
dirJtto ad occupazione di posti. 
Il provento lordo è d evoluto per 
3 / 5 il favore dell 'Ente Proiughi 
il per 1 / 5 a. fa\'ore del t eatl'l 
lirici eretti in E, A. e nel' 1 / 5 a-
favore dello Stato. ., * A cçmplemento del p roge tto 
deU'"Ottobre Italiano di MusiCa 
con temporanea CI elle sarà or­
grmlzzato dal Servizio Nazionale 
Concerti FK>110 st.a.te a pportate 
alcune modifiche nei nomi d e­
gli uro!'! e n elle città dove " i 
svolgeranno i concerti Saran­
no, dWlque, ilseguit.e -mUSich e 
d! venti autori , raggruppate in 
dieCi programlnl. Ogni program­
D?a sarà esel!:u ito in cinque c it­
tà e Ilr~clsam.ente a Venezia \ lO 
concertI). Trieste (8 concertil. 
Mil ano 6 concerti). Torino ~ 5 
concerti). Genova (3 conceni l, 
Bergamo l2 concerti). Ogni con­
certo sarà preceduto d a una 
breve conferenza, illustrativa d e­
gli autor! e d elle musiche clle 
compongono il progJ"8.mma, Il 
concerto maugurale avrà luogo 
a Venezia il 6 settembre nella 
s&..la del ConservatOrio di Mu­
S iCa " Bened etto MI~rcello " . Il 
<,oncerto di chiusura avrà luogo 
a MIlano il 4 novembre * . Helmut Kaeutner ha' dato il 
Primo gjro d i manovella d un 
n uovo illm dal titolo Sotto il 
pcmte ,edito . dalla Uta. 11 sog­
getto e tratto da un, libro di 
Walter Ulbrich, I ruoll princi­
palI SOllO interpreoo.ti da. Han­
nelore Schroth, Cari Radd tz 
da G ustav Knuth. a. c 
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L ' INNOMINATO : mendatori che non 
QUESTA I "GL­

T A .. . Ques ta vol­
ta ho parlato col 
Barone di Mun­
~hhaus~n. 

Ah ma che sor­
presa, signor e si­
gnarl! Stamane vi 
cra quo.ssù pro Prio 
jl ci lo Più bello di 

STRETTAMENTE 
c'erano»'e « i nu. 
meri telefoniCi da 
lasciare ». Eppure 
vedete come q ue· 
ste mani non fre· 
mono . come que­
ste orecchie riman­
gono tranq li iii t se 

/-olllblUdia. certo per fare fe­
sta alla MadOnna di .nezz' a/(o­
sto, cOlIVe ql«/.SsÌ/, chiamano t As­
sunzwne di Maria, e <ùd ten'az­
ZiKO più alto del Castello mi 
andavo wl'dendo cielo e sole, e 
gran .campan,ii per la v aJ,lata, 

gr= concerti di passeri in a­
mMe, allorchè . .. 

A{/orchè un fr'USci<J d'aria 
St!'0ssa,. un lie,! e sibilare inlprov­
V'SO d. venttceLlo in alto , mì 
ha falto Jo l/(ere /(li ucchi in su 
e che ti vedo? Un ombrello ti 
v do, signori e s ignore, un co­
lIIune ombrellu da passe/(/(io 
clu Va planando sul C.ast ello e 
a qudl' ombrello , co'me nie;,te 
toSSI', .. attaCl'ato Lt,i, il Baron e 
in a.tte/(/(ianlento di cosi natura­
le familr.antà che si sarebbe de!­
lo alldasse !=endo la sua quo­
tld;(Lna Pas,r:K/(r:ata fra le nuvo­
k u gzil di fI . 

- O da dove v enite, amICO? 
- io chiedo andando . inc<1nt,.o 
al sopra/(giunto, uhito dopo 
reletr /(an.tissi1'/1u sttO atterra f[f[io, 
frattanto che lui, chiuso r c,n­
brello mi s i accosta gioccntdo. 
- Dalla luna? 

- L'avet dato, amico è 
la ri>f'osta del Barone. - Pre­
ci;atnente di là, dove mi av 
fùrst 'v isto n ell' ulti •• r.a mia 

ntura cou"ata, e non mi 
tem d ei/ate dunque . 
Potevate duh~are ch'io 
fittassi dell' occasÌ<Jne per 
de", a far due chiacchiere 
voi, o disturbo? 

Com' è ~t!>npre fresco e 
il veccili<J amico . Un Po' 
po roseo, quest. , sì, 
da l rosa, il sU() bel volto 
Q!(evolmente al vermiglio, 
came il :;u.o « completo /!rif[i? 
da ma! tina si fa q tasi azzurro, 
la -uo crav atta bÌ<mca estiva si 
atJ 'icino al color della perla e 
il candore dei suui famosi ca· 
pelli si tinge di n l l i blu., co­
me sempre succede dQPo fa. cura 
dell' . .J. g{a-color, ' Or meraviglio­
~. riscldtati che sap( :e. 

. Ma sono i ",era ';gliosi suoi 
wssa • .t'ann. che par l icolarmen­
te st. pisc<Jt!O tal. quale i dt -
ce'alo della' più 7nerat ,rgliosa 
sua ;toria riv issuta i.. questo 
tempo, e che ci ha rifatti bam­
biffi ci giovine tti tutti, sereni e 
feEc; per due ore e più dell<~ 
1l0s!ra gÌ<Jrnaia, {,himi! cosi po­
CO fe"ce, così niente affatto se­
reI a .. 

- S oi CI siam 'isli f' ult"'na 
l'o{la a ~ ·e·ne.=1a, l 'ere', m.unsi. 

nor" _ n et'oca la ,'alatl bella 
flrm"mo,a t'Oce del Barone -
Or 50.1 dUe armi precisi. 

- E ' così, E ccellenZa _ d ico 
- preCl.Samente .",,{ s l'tembr 
d l '42. .Voi andammo, con 

ristina -oderbaun , i'l ,'1JO .con­
sorte ed un an .co .. eneZlan o. 
I ali assieme a isitare la chie­
Sa di To,cel/.o ii tempio . of[é 
.. o .. più sacro, 'ma semtwe il più 
atrtico della Più at.tica isola d el­
la. k.f[una. Al ritorno , Cristi,w 
ci parlò della Stto Città d'oro, 
mentre riattrav er a:uamo la la­
guna, e l'amico venezim w ci. 
parlava della sua, anco'.a Più 
dorata di quella; e tUttI con­
f rolf.tmnnUJ e plLraf{onanw'to oro 
con oro, e bellezze con bellezze, 
e tesori ('On tesori e uno tùsse, 
fra noi : « Voglia' Iddio màs6ri­
cordioso. Iddio Ketrerosa e ,~ 
no, mvare t14-ttO questo, S1gr&O­
n, dalla rovina deUa Ku.err&. 
da, furori e dalle stra", t1tJlk 
guerra ... n. on ricordate, N­
rane? 

Munchhattsen dice di si, e~ 
ricorda · i suoi celebri oecW 
cMaro..àzzurri si fanno "erii 41 
colPo turchini, s·i'lct,piscona. 
un tratto, L non credo per via 
del tra6tamento all'A gfa-calor: 
anch.e la bella fronte amfli<v le­
vi{{ata si trasmuta: rUf[he im.­
provvise solcano la {{ran :;u,per­
ficie di quella trome da !;Tan­
duca. 

- La gtterra,... - egli mor­
mora e pOi a/(git, .. ge: - A neo· 
ra due antti fa sperammo, aUf[U­
rammo invoca1n1na da Dio che 
la. gtte:ra potesse risparmi,are le 
sue c,.udeltà aUe città lontane 
da eSSa ed ecco la Basilica di 
San Marco e il Palazzo dei Do­
f[Ì Iwnno ieri tremato sotto la 
furia del flagello ... 

Un imprO'!Jviso risuonare di 
tante campane: utlO, Più fraf<o­
rosa. ripresa del concerto di pas-. 
seri che vi dicevo. Queslo mt 
ha ckSt(ltO ad ftf1, tratto dal 

CONFIDENZIALE 
sonno e dal so/(no. Il mio so­
{{no. d'un menff/(io di. es tat e , 
twecz,samente il meril{gio delJ.a 
Madonna d,' mezz'agUsto ... 

• NACHY (BRESCIA) . _ No: 
n essuno , fra i tre di \cui mi 
clùe<!ete notizie, trovasi a Ve­
nezia. N è saprei dirvi nulla di 
loro, (I del loro attuale recapi­
to. Prego. 
• FRANCO B. (MILANO) . -
Ebbene si, deVe esistere ' una 
vecchia ruggine, fra il proto di 
" FiInt» e l'Innomina.to: può 
darsi. che io abbia qualche gra­
ve torto 

può anche darsi che i soliti ma.. 
levoli. siano andati a raccontar­
gli chi sa che storie, a riferirgli 
Dio sa cosa: fatto sta che egli 
Ct> l'ha con me, Cd i segni d el 
suo rancore sono così manifesti 
e periodici, così puntuali ed in­
flessibili, ch'io Ilon posso se non 
darvi ragione: il « protO» di 
"Film .. mi uole morto. o qual. 
che cosa di simile. Si dice « pro_ 
to" per modo di dire, lo sa­
pete : ;1 vero pt;oto, il vero 'ca­
po-tipograJia nOn c'entra in 
queste brutte faccende. C'entra 
il correttore, C:entta il nudrito 
gruppo di correttori di questo 
giornale (voi non ignorate che 
~l gruppo di quc:.-sti nostri colla· 
boratori è Le n nutrito, equipag­
giato, soddisfatto a' tutt'oggi 
eccetera), ma insomma., per an­
tica consuetudine gionlalistica 
si dice « il proto » e proto sia. 
Avete dunque visto, anche nel­
l'ultimo numero che cosa il de. 
gno proto mi ha fatto dire? Mi 
ha htto dire che una mia rac· 
comandazione « lascerebbe" il 
tempo che ha fatto 

", 
capite, taD;to Goldoni ~ 
suo tempo, come qO due s~olt 
dopo, abbiamo scn~o .sem'Ph~e.. 
mente che quella glovlI1e e ca-o 
ricata, parla difficile,. e insom­
ma è una bella macchIa, questo 
è tutto. Ma. coricata? Che vo­
lete ch'io vi dica? DoITIliamoci 
sopra. 
• SFOLLATA BOLOGNESE 
(LUGO) . _ Personali grazie e .fi~ 
guratevi: passo a .tutti i. miei 
colleghi di questo glOrnale l sen-

timenti di simpatia che mi ac· 
cludete, l'iscrba nd orni la parte 
del leone per m e , come sempre 
fac<.;io quando si tratta. di cose 
astratte, spirituali, e simili: si 
trattasse di cose solide , diciamo 
così non mi permetterei, t: vai 
vedreste che succede, in redazio­
ne quando arrivano cose solide, 
in scatola per esempio , o afiu­
micate, o iinbottite come una 
volta. 
• BRUNA DE NICOLO' (CO­
MO) . . Ricordo perfettam~nte 
e non ho che da confermarvi la 
promessa, anzi la sciolgo addi­
rittura. il Centro, come avrete 
letto, ha ora una sua sede ve· 
neria.na, all'indirizzo indIcato, 
ed è a vostra disposizione , co­
me me, quantunque io la sede 
veneziana non ce l'abbia. ma 
non importa, io non ho eccessi­
ve pretese. Allora, ditemi , e 

. tutt i , io sono qua. Cioè 
là, comunque ai vostri 

(FORLI') . _ 
e mi compiaccio, voglia 
che codesto stato di gra. 

vi abbandoni mai più, 
là dove un degno 

vi chiama, fuori dalle 
balorde, vac ue e pe­

strade per le quali vi 
incamminata, e preten­
che io funzionassi da 

antoruzata per le vostre 
·~ssennate esecuzioni! Ringra­
ziate il Signore che vi ha· dirot. 
tata, sì voglio dire che vi ha 

mutare itinerario. E poi 
un poehino anche 

se non vi dispiace: se Iddio 
vorrà un giorno farvi felice co­
me vi auguro, serbate un ango­
linO' del vostro cuore, un ango· 
lino così, basta il pensiero, per 
chi vi ha detto, con bocca ama.. 
Til , soltanto parole d'amore, . 
• LUCIANO (GENOVA) .. Af­
fissione , Affissione! « Desidere­
rei sapere qualche indirizzo di 
quei g"d.gliardi giovani che han­
no realizzato un film a passo 
16 mm. sulla vita di Stefano 
Pelloni d etto il Passatore.... E 
se qualcuno vorrebbe riunirsi a 

m e per il noleggio e produzione 
di pellicole 16 mm ... Appena. le 
cose sarebbero aggiustate conto 
di far sballordire. Mi piacereb­
be che tu non credessi che io 
voglia reallizzare sogni sballati: 
finora posso din; che ciò ch e 
conto di fare è il sorgimento del 
passo 16 mm. in Italia )) . 
• LUISA (MILANO). _ Scusa­
t e, figliuola cara, ma' m,i pa· 
re che voi abbiate un concetto 
assai approssimativo dell' oca, 
se continuate a paragonarvici «( ... e tu sapessi che oca sono 
~o )) ... « .... e non riuscirò mai 
a niente dato che sono un'oca 
perfetta ... » « ... tu.ttimi pren­
dono in giro come un 'oca» e si 
mili). Un' oca? Ragazza mia, 
per carità, non vi fate sentire, 
voi bestemmiate. Diciannove 
anni, vai mi .raccontate, non 
fate niente tutto il giornO', e 
non avete aIDicizie, e quando 
siete a casa vi buttate sulla 
poltrona e piangete disperata­
mente, A parte il fatto che io 
non ho mai osservato oche in 
lacrime, e per di più buttate 
negligentemente su poltrone, mi 
sorprende il fatto che non ab­
biate amicizie di questi tempi. 
Interi sodalizi intitolati « Amici 
dell'Oca » esistono a Milano e 
dovunque, e non vi dico le ri­
sorse d'ogni genere che queste 
associazioni traggono dallo sfrut­
tamento del loro .. ~ statuto so­
ciale. E i regolamenti i.nterni, e 
le corti d'onore, e le sedute pri­
vate. e le pubbliche assemblee. 
Avvenimenti, ragazza mia, veri 
avvenimenti, ogni convocazione 
degli « Amici dell'Oca ». E le 
discussioni, i giudizi, i pareri , i 
consigli, le dichiarazioni di vo­
to! Chi la vuoI cotta, chi la 
vuoI cruda (ma in generale la 
si vuole cotta), e come tutto è 
condtto , succoso , impregnato di 
sapore locale e di buongusto , in 
queste sedute degli" Amioi del. 
l'Oca », Figliuola mia , se qual­
cuno fra questi i sentisse par. 
lare con si poco criterio dell'o· 
ca! :r-.Ia io scommetto che avete 
voluto scherzare , ecco tutto , 

I FILM: l\"UOTI 

1 GIORNI A VENEZIA 
di Vice 

Accadde a Damasco. Meglio . 
Poter dire che certe cose acca­
dono fuori via è sempre più co­
modo. Veramen te, però, accade 
a Barcellona, dove questo film 
operettistico, con donne velate 
e uomini dalle scarpe puntute, 
canti, danze, garbugli. d'ogni 
genere, è stato girato con .gran­
diosità di mezzi anche se con 
poca raffinatezza d'intenti. 

Per l'ediziont: che giunge a 
noi, la regl.a è di Primo Zeglio. 
P er quella p~ntata in Spag?a 
la' regl.a. era dI Josè Lopez Rublo. 
E la r~a, bisogna convenirne, 
scorre senza intoppi. 

P aola Barbara e Germana 
P aolieri si adattano gradevol­
mente ai loro ruoli di « sou­
brette », grazie anche '!olla loro 
cosiddetta prestanza fislca. Ml_ 
guel. Liguero e Lauro Gazzolo si 
-sbracciano nelle loro parti ca­
ratterizzatissime. 

Accadde a Damasco è, insom­
ma q uel che suoI dirsi un poI· 
pettone che però ha la mirabile 
virtù di condurci f uori dalla 
realtà di questo tris~. e con­
vulso mondo, e menta, non 
fosse altro che per questo, il 
più sfrenato ringraziamento . 

* * * 
Il tCITIline scientifico Germa· 

nin che ha fornito il titolo ori­
ginale al film di M. W. KiIIi­
mich (giunto · sui nostri. scher­
mi come Uomini contro la. mor­
te) era pressochè sconosciuto, fi_ 
nora, per i profani. Tuttavia 
per migliaia. e m1gliaia d'indi­
vidui del continente nero esso è 
simbolo di Salvezza: è la redeu-

z ione dalla inesorabile malatt'ta 
del sonno, la tripanosi ., E la 
lotta degli scienziati tedeschi in 
terra d'Africa, contro difficoltà 
d ' ogni genere, fonna l'argomen_ 
to del film: lotta intessuta di 
fervide alternative, di tenace 
volontà di vittoria. . Particolar-; 
meute suggestiva, nel film, è 
scena che si svolge di notte 
villaggio africano: al suono 
tam-tam, gl'indigeni 
sano una danza 
gia l'eliminazione 
man mano che la 
menta il suo ritmo, 
cerchio sussultante si 
sempre più. Più che una 
è un delirio: le donne che 
uo ala al gruppo centrale 
brano impazzite, la loro 
per la scampato pericolo assu­
me quasi la forma di un nuovo 
e profondo tormento fisico . I 
multati corali che Kimmich ha 
conseguito sono mirabili. ~utto 
.a film, del resto, porta il se· 
gno di un' esemplare incisivi tà : 
l'azione si svolge nitida e strin­
gata nella vicenda che è il te­
ma dell'opera si innesta, poi, 
un episodio amoroso. narrato 
con del1catezza e seuza guasta­
re l'armonico procedere dei mo­
tivi principali. E notevoli sono 
le riprese in esterno: vi è un 
senso tutto cinematografico, del 
paesaggio, senza in?-ugi pitt:0rici. 
GI' interpreti appalOno efficace· 
mente guidati. Da Peter Peter­
sen a L u is Trenker e Lotte Kock 
che danno, ognuno, adeguato 
rilievo ai rispettivi personaggi. 

Yi~ 

sibbene non è COSa da scherzare, 
uu'oca e questo vi spielfd. come 
da qua:lche ternpo, il gioco del· 
l'oca, persino J'onesto innocuo 
ga.lantuomo gioco dell' oca sia as­
solutamente · ba udito nelle no· 
stre famiglie. 
• VIRGINIO (PAVIA) .. l) 2) 
3) ·1) Poichè tutte k: domande ri~ 
guardano Massimo Sernto , rias· 
sumo e vi informo: è a Roma , 
presumo che goda buona salu­
te, e non si p ubblicano foto-: 
grafie del film SoreUe Mater~st 
al ·quale il Serato ha parteClpa· 
to, per il fatto che quel film, 
per ora non ~e. E 'non avete 
di che SCUBarvI. 

• A 

RINO). - Bene, e adesso che ~i 
sicte sfogata, ~tatemi a senti­
re. Quanto mi d·ite di voi e di 
compagne vostre d'Accadem;ia 
o ài Scuola di recitazione, natu­
ralmente mi addolora ma non 
mi sorprende: purtroppo, la 
percentuale degli « arrivati» da 
scuole e da accademie è assai 
bassa, ma qnesto, badate. non 
p<'r colpa dell' Accademia o del­
la semplice scuola, perchè pos­
so assicurarvi che appena ap· 
pena ·uno o una abbia qualità 
per distinguersi e far carriera, si 
distingue e fa carriera. Ahimè 
in caso opposto "' uol dire (non 
vi arraboiate) che qualità non 
ce n 'erano . Voi mi raccontate 
di ·intere colonne, dedicate da 
critici, all' indomani dei sagl<Ì 
finali. Vi credo, particolarmen­
te q'uando quei critici sono (ve­
di caso!) insegnanti o addirit· 
tura presidenti delle AccadeI):lie 
che offrono saggi di recitazi0-
ne ... Non vi fidate del gindizio 
di questi laudatoIi dOttble fac e, 

parlano 
di 

qualsiasi credito . 'Rimane la 
" via crucìs » di cui m i parlate, 
e il commendatore non c'è, e 
per oggi non si riceve più, e 
lasciate il vostro numerO' di te· 
lefono. Chi può darvi torto, 
quando amaramente piangete, 
faccio per dire, su tutto qu<~. 
sto? E datemi la mano, qua ci 
sono ospitali, mani che stringe', 
no in silenz'Ìo la vostra, e dite 
pure, dite, raccon tate, qua t , o ­
vate ospitali orecchie ("he vi a­
scoltano all 'epoca del !uro ti­
rocinio èinematog\-aJico, i «(iIlI.!-

così posso dire? E' 
la vita, fanciull a mia, la vita 
con i suoi amari quotidiani e 
per carità scriyetelo pure a mt, 
ma state attenta a non farlo 
con persone di riguardo, ò cri­
tici o che so ~o , state attenta, 
dic~vo, a non scrivere coppio­
ne per copione, due tre volte 
nella stessa lettera, In modo 
da nOn lasciare il menomo dub_ 
bio sui corsi d'accademia scru­
polosamente terminati e voglia-
temi sempre bene . , 
• VERSO LA VITA (CAMPO 
SAN MARTINO) . . No, nessu­
no fra gh attori ed attrici di 
cui fate cenno, è a Venezia .. Ed 
il loro attuale indirizzo è super­
fluo, per le solite superflue ra· 
gioni. 
• lVIASSIMO ROSSI (GENO· 
VA). - Il Direttore mi dice di 
rispondere su questi colonnlnl, 
alla lettera che mandate a lUI, 
e mi aggiunge che n e avete dI· 
ritto, poichè siete impertinente 
ma sincero. Impertinente? lo 
non trovo francamente parlano 
do. Dopo' tutto, voi, confron· 
tando «Film". di oggi con quel­
lo d'una volta, -trovate modo 
di compiacervi per le collabora­
zioni di Doletti , Palmicri, Ros­
so, 'Bevilacqua, Damerini, Co· 
mini e fate solo delle nserve 
per De Stefani, per Paola Ojet. 
ti e per l'Innommato. Personal· 
mente non posso condividere 
il vostro avviso su De Stefani e 
Paola; ma plaudo a piene mani 
riguardo alla stroncatura d~l­
l'Innominato, da VOi defimto 
stucchevole. Abbia pazienza ~l 
Direttor e, ma io sono esatta· 
mente del vostro parere. E' da 
un pezzo, sapete, che io cerca· 
vo un· aggettivo che mi qualifi­
casse il meglio pOssibile: avevo 
pensato, figuratevi , a darmi del 
ciurmadore, del cantastorie. del­
l'imbonitore, ma q uesti non so­
no aggettivi prima di tutto. e 
POi non rendono abbastanza I.' i­
dea l'idea del petulante, bono­
so, 'superficiale, agro-<iolciastro, 
indisponente , rivoltante, del mi­
sto di tutto questo , come feli­
cemente riassumete voi col vo­
stro stucchevole, E ' quel che 
Dio fece, in fatto di stupido e 
stomacht"'vo le in una parola so· 
la. Mi piace, stucchevole. Eh si.. 
francamente certo mio frasario 
itala-dialettale, certo mio mo­
do di costruire un periodo come 
fosse parlatO più che scritto, a 
pane la mancanza d'Ì originali­
tà, con l'andar del tempo frano 
camente diventa stucchevole. I 
miei ricordini di gioventù, le 
mie paginette sparse al vento, 
le mie (oh Dio, ci siamo!) rie­
vocazioni d~ questo e quello, 
dàlli e dàlli . finiscono per esse­
re stucchevoli . Questa mia eSpe­
rienza che vado sbandierando 
in ogni campo di teatr o-cinema.. 
radiò , questa « vecchia volpe », 
questo « vecchIO lupo » che va­
do continuamente esibendo alla 
fiera della mia vanità, diciamo­
lo pure, è ormai semplicemente 
stucchevole . E che dire d ella 
mia. erudizione assolutamente 

da orecchiante, (da 
fra parente· 

certe volte mi scap­
sciocchezze da pren­

le molle). questa mia 
scienza di seconda ma· 
vado spifferando su e 

questi colonnini, lascia­
dire, mi pare stll:cche­

oltre misura. E Dio m1 per­
certo mio spirito assai di~ 

1:'..",~, .a·,; 1 certo mio sarcasmo dl 
pessimo gusto, e sopratutto cec­
ta mio stile che vorrebbe essere 
scanzonato, ma è in defin:tiva 
un . mediocrissimo trucco da 
q uattro soldi, ciò che franca­
mente è stucchevole, s tucchevo­
le, stucchevole, c ' è niente da d.i. 
re. Permettete dunq ue che ~o 
vi ringrazii per la vostra since­
rità: avete colpito giusto, ç d,a 
galantuomo a galantuomo VI dl-
co bravo. AdeSso qualcuno sup­
porrà ch'io scherzi, e che Que· 
sta. mia risposta pretenda di es­
sere spiritosa: il bell~ è, . inve­
ce, ch' io dico sul seno . . 
• LEDA GllILLERMIN 
(TRIESTE)., - Credo ch~ l?Otre­
te avt>re la fotografia t;1chl.esta· 
mi, scrivendo alla "ToblS-Flhl~n, 
cioè alla Film·Unione, VenezIa, 
San Vio 372. (' 
• NANDO (GENOVA). - No, 
scusate la mia pochezza, ma 
proprio non ho capito niente. 
• FIOR DI LOT O (OCCHIEP-



iiiii;iiiii.iii.iiii.;ii.;ii.;iiii;ii.;iìi~p~o~). c Che serve il parere mio 
sul Barone di MU1lchhausen, do­
po quello di 'milioni di spettato_ 
ri? E a c he vi, servirebbe l'in­
dirizzo di Massimo Serato; 
quando iO ' ve lo dessi? E perchè 
non destinate a più nobili scopi 
quei vaglia che vorreste spedire 
per ottenere a utografi. di divi 
cinematografici? E se le persone 
di cui mi. dite- v i sono veramen­
te care, eome vi salta III mente 
di voleroe raccon tare la vita in 
u·n soggetto cinematografico, 
forse ehe si fanno' queste cose? 
E infine, se a 15 anni avete 

'" tendenze per cose tragiche >l, 

che sarà di voi a 25 anni? Que­
ste mie domande, contraria­
mente ' alle vostre, non attendo­
no risposta e cordialmente ri­
cambio . 

IN OGNI CASA E PER OGNI OCCASIONE. PRODOTTI dtiJJrte· 
S. A. S. C.I. 
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• RODIE (MILANO). - Vi di­
co suhito graz·ie del dono ac­
cluso alla vostrà lettera, e poi 
vi dico subito ehe condivido 
per un buon cinquanta per cen­
to tulte le vostre idee, osserva­
zion·j e - critiche. L'altro cin­
quanta per cento bisogna pro­
prio che io ve ]0 lasci tutto per 
voi, e questo non per france­
scana rinunzia, figuratevi, ma 
per quella maggior conoscenza 
ch'io posso avere, nei vostri 
eonfronti, delle necessità cui 
deve obbedire la censura' tea­
trale o cinematografica. lo vo­
glio molto bene, a questa cen­
sura, . ed a tutte le censure, an­
che per ricambiare la bontà del­
la censura verso di me . Di tut­
te le censure, ripeto, compreso 
quella che controlla le ' corri­
sponde1l7;e. Ecco, guarda:te:_ mi 
ha trasmesso, senza obbiezioni, 
i francobolli che m'avete man­
dato per lettera, e tutti sappia­
mo che tali invii non sono at­
tualmente perillessi. 
• G RIFO (PORDENONE). 
Ahimè come faccio a rispondere 
tutto in una volta? Volete che 
lo faccia a rate, sarà meglio? 
Preferisco cominciarE" dalla co­
da, e vi .lico: perbacco! qu a ­
rant'anni, brizzolato, f'Ccetera? 
Ma è tutto quello che Dio fece 
d·i meglio. per mette.re gli uo­
mini sulla via. dei pnmi auten­
tiei successi, e come non sapete 
ehe la "1ta di noi uomini co­
mincia a q uarant' anni? Buon 
principio, d unque, e sono il vo­
stro ex-quarantenne e segue la 
firma. 
• NIBBIO (GUIDIZZOLO). 
SuhTeìta? ~o , S"ubretta non si­
gni.fica assolutamente niE"nte, e 
forsc- per q uesto scri"\"iamo così 
quando parliamo di un'attrice­
cantante--brillante, la così detta 
soubrett e in lj[lgua gallica. che 
da noi non f"Slste, tanto come 
parola . he comE' attrice-cantan­
te-brillante t'Ccetera .. Quanto al­
la soubrebta, costei fu <in origine 
la servetta o q ualchE" cosa. di si... 
mile, può avvicinarsi alla no­
stra « subretta >l • .li cui spero 
parliamo e scriviamo. 
• ALDO SPERI (FTI.J1\1E). 
Pcr la miopia, non avetE- che 
da mettere gli occhiali, non co­
nosco altro sistema. P er la bal­
huzie, non c' è che il canto. Ma 
voi capire, ehe non se ne può 
fare uso costante, per ragioni 
di varia natura. che non mette 
conto · elencarvi. Però COlli)SCO 

tanta gente che canta, forse e­
sc1usivamente; perchè è balbu ­
ziente non vedo altro motivo. 
• A . " . (ASTI). - Mi duole di­
sincantarvi, ma nOn sono colui 
ehe definite "il più fine , il più 
signorile dei nostri umoristi v i­
venti " ~ . E n on sono toscano, 
com.. colui toscano non è . In­
somma, datevi pace'e pensate 
a lla salute, dicono a Napoli. 
• IGNOTA (TORINO) . - Gra­
zi" del pensiero e del h uon ri­
cordo : e buon proseguimento 
sulla via della saggezza, e per­
ciò della guarigione. Pt>rchè do­
vete guarire, del mal di Ricci; 
i:: un hrutto male, p .. ricoloso, 
pieno di incognite , particolar_ 
mente di quelle ehe a dozzine 
lo attt>lldono tutte le sere al­
l'uscita dal teatro. Iato palco­
scenico, e gettano a piene mani 
sul suo passaggio, mammole e 
tuberose. corolle di gardenie, 
petali d 'ogni fior. .. 
• I,nK 57 (NOVARA). _ Scioc­
ch(-zze. 
• EVA (TORINO) . - Mai sen­
tito nominare. 
• UNA "ECCHIA SIGNORA 
(MILANO). - E' a Roma: 1'ul­
!"imo suo fi lm uscito finoggi Hl 
agosto P. U na. piccola m O'Klie . 
• MAHILlHSA (BARZANO') . 
- Come ,lirvi l-,1Taz ie ? Se dal mio 
Ca~tello p0tessi gddarvelo e voi 
pOÌ<'stc ascoltarlo a l vostro dol­
Cc papsill0 comasco, ,òuro che 
lo :.,>Tiderei. 
• DON RODRIGO (MAi.oN-

NO). _ E' lIlia la colpa 5e tanto 
l'una che l'altra delle dne. po~­
te cui battè il vostro deslde~o 
rimangono chiuse? Ah f?XOpn0 
non ' mi sento di suggenTV'l le 
parole del Vangelo. L:attor~ CI­
netnatografico? Il gIOrnalIsta? 
Figliuolo mio, fa~eiç voj:i arden­
ti perchè contin~Ia~e serena­
mente a fare il ragtomere: q~­
la sì, può chiamarsi una carne­
ra seria, distinta, bene educata, 

.che può condurre a grandi cose. 
e vorrei, avorIa prescelta per me~ 
immaginatevi come, ;SC. fOSSI 
stato dotato di quel m.wUDo dI 
senso comune e, insieme, d'un 
po' d'intelligenza ~n cose d'ant: 
metica o matematlca, alle qUalI 
fui sempre sciaguratamente ne­
gato. " Le dò un .bel due! » con­
cedeva, feroce e contento, il mio 
professore di matematica al Gin: 
nasio Vittorjo Emanuele II · di 
Napoli. Poi soggiungeva, per 
incrudelire e p recisare: « Zero 
no caro lei. Zero si dà all'alhe-. 
vo' che non ha studiato. all'al­
lievo che non ha. nemmeno a: 
perto un libro, ~apito? M~ ICI 
no: lei ha studiato, è chIaro, 
lei il libro lo ha apertO. E' jl 
suo cervello ehe è chiuso, posto 
che lei abbia Un cervello. In 
una parola, ragazzo mio, le i 
non capisce niente, e non le dò 
dell' asino, sola.iiJ.ente per un 
senso di rispetto all'asino. Seg­
ga. Un bel due! >l . E ghigna­
va, gh!lçlava maledettamente, il 
malvagIO. Così per anni, per an­
ni otto consecutivi, cinque di 
ginnqsio, tre di liceo. A que­
st'ora io sarei ancora alla terza 
liceale, se - la legge- Casati, la.. 
cara legge Casati d~ Quel tempo 
preistorico non avesse sancito 
che nei ginnasi-liceo la matema­
tica costituiva materia secon­
daria, sicchè potei conseguire la 
licenza liceale a pieni voti, tran­
ne i "oti di matematica, la cui 
media non riuscì a superare 11 
tre, numero perfetto . almenp 
per me. Che vi stavo dicendo? 
Ah scusate, della. carriera cine­
matografica . o giornalistica, che 
vi piacerebbe percorrere. Ebbe­
ne, tra i d u e mali, scegliete il 
peggiore, e sapete che dovet" 
fare? Seguitele tutte due, fuse 
in una. Mpttet"evi a fare il gior­
na�ista cinematografico, cosi po­
tetp libare a due calici contpm­
poraneamente, suggere a due 
mammelle, scusate il termine, 
e poi non occorrono speciali ti­
toli o particolari studi o (loti 
indispensabili come sarebbe ne­
cessario per fare l'attore oppu­
re il giornalista semplice. "Il 
giornalismo cinematografico, fa 
categoria a sè, una specie di en­
t e a utonomo, che non deve òar 
conto a nessuno , solamente a 
Dio , ma questo voi capite che 
non incide menomamente sulla 
carriera, tutt'altro. E per quei 
numeri arretrati di " Film» che 
richiedete .anche a me, avete 
già indovinato la mia risposta: 
se la società Marco vi ha detto 
eosì . è segno che nOn c'è altra 
via . purtroppo, da seguire. Fi­
guratev;i se non mi fa gola la 
vostra offerta filatelica : ebbene 
guardate, piango ma taccio. 
• GIO\ ANNA BOLDORINI 
(PALLA..l~ZA). - Suppongo di 
Sl: ma per una precisa confer­
ma , chiedete agli uffici dell'U. 
:N.A.T. Milano , via Meravigli 7. 
• PINA LA FOLLEGGIANTE 
(GENOVA). - Povera piccola: 
vi eompiango e vi perdono, ma 
non v i dò l'~ndirizzo che chie­
dete ancora, nè aleuna' speran­
za di veder fotografie in "Film» 
sul genere di quelle che brama­
te. E andate a folleggiarvi. 
• MARIO FERREO (LANZO). 
_ 1) Perchè non lavora attual­
mente . 2) Vedi numero uno . 
• IL NIBBIO rPONTEDECI­
MO). - Alto là, furfante, e co­
me ti permetti possedere intere 
serie di " sovrastampati» che 
mancano alla raccolta del t uo 
signore e padrone? Dove l'bai 
trafugate. manigoldo, e non so 
chi mi tenga dal farti pagar ca­
ra la tua ribalderia e. peggio, 
la tua sfacciataggine n el con­
fessanni cose del · genere. Esci 
earponi dal mio cospetto, ma­
riuolo, e fa ch'io non ti trovi a 
tiro del mio stival... Dopo di 
che: no, caro, non posso disgra­
ziatamente {aro nulla per quan­
to concerne il vostro desiderio 
di entrare a l "Giornale-Radio >l . 

Ho già spiegato c he qua lsiasi 
mia segnalazione non è mai 
presa in alcuna considerazione, 
e anzi « sorte l'effetto contra­
rio» così dicono a MiJ a n o e 
provineia. 
• APPASSIONATA SEGRE­
TA (l DINE). _ Proprio n o n sa­
prt>i, scusate .. 
• TERENZIO (BOLOGNA). _ 
Vi sono assai grato d'avermi 

Sopra: una d rammatica scena di «Destino tragico»; sotto: Dora 
Komar in «Carnevale d'~more ». (~varia - Benin Film-Unione). 

scritto, e immaginetevi come ho 
goduto il vostro sfogo, come mi 
sono gustata la vostra insoffe­
renza, come mi sono dissetato 
alla stessa vostra sete inesaus ta, 
proprio così. Voi sapeste la 
gioia che mi danno letter~ come 
le vostre. scombinate deliziose 
sincere lettere come queste, rie­
che di ansito, di ricerche, di os­
servazioni, di critica, sopratut­
to di onestà. Ah lasciate che vi 
abbracci, amiCQ. di "Bologna, di 
Bologna indimenticata, di Bolo­
gna sì cara alla mia nostalgia, 
aJ mio "mal di Bol9gDa » . acu_ 
to e dolce ad un tempo . Vi ve­
do , sapete, v'1mmagino tra la 
folta dei vostri libri di teatro, 
nen·ombra della vostra biblio­
teca, vi v edo e vi invidio. Ah 
ma non cercate traccia del mio 
nome, amico, fra i t esti ài quei 
libri , poi che io non faccio te­
sto, figuratevi, e nemmeno fac­
cio libri. ahimè, . ma solo cose 
volanti, da non confondersi con 
aeroplani o giO'Chi. al trapezio, 
e dunque non passerò ad alcuna 
posterità la minima posterità 
che sia. Quanto a Bologna tea­
trale, abbiate fede. Tempo ver­
rà, e la « città dei comici >l ri­
vivrà i suoi grandi giorni, la 
Città dove i vecchi comici di 
questo nostro tèatro d i prosa, 
OggI attendono III serenità di 
pace « la fin du jour >l, nella 
Casa che Adolfo Re Riccardi 
volle per loro; e visse tu tta una 
vita, per lasciare questo santo 
segno di bontà, e di amore. Sì, 
ci rivederemo a Bologna. amico . 
V errò a cercarvi, o voi verrete 
a cercare me, ne sono sicuro . 
Deve essere. Diverremo am iCI. 
Ci diremo, c i narreremo, ci co­
nosceremo a fo ndo. C~ rifart>m() 
di lutto il tempo perdu.to, e co­
sì sia . 
• PIA (ASTI). - Provate a ri ­
chiedere. quel volume a lla li­
breria Hoepli, Milano , Corso del 
Littorio: SE' non è lì, nienle da 
fare. 

• ANGELO ROSSETTI (MI. 
LANO). - Concorso chiuso. 
• SASSO (?JlLA_ O). - Vi e­
logIO . 
• MARY CESTONARO (SA­
LO'). - uppongo che il :film 
Baruffe chrQzzotte uscirà presto. 
Per i trampolini che mi chie­
dete, ne sono rnomentanea.melt­
te provvisto . 
• CARLA BOSSI (LECCO) . • 
Precisamente: GiorgIO Rigato ~ 
l'attore Georges Rigaud, france. 
se, riia di origine italiana. At· 
tualmente lavora a Parigi, e DOlI 
si è mai sogna to di sposare C0-
rinna Luchaire. O forse lo avrà 
solamente sognato, può darsi. 
• FRANCO LIONELLO (CU­
NEO). - Semplicemente ~ 
n ebbie sul mare non si 'è d.ato 
ancora a Venezia. 
• DILETTI ELENIO CA­
STRO) .. _ Certo che lo pDÒ: ~ 
SO se lo sarà mai, ma lo PUÒ, 
questo è certo. 
• RINO . DE PAOLlS (~ 
NO). - Il Direttore vi fa sapeft 
a mio mezzo che vi sbagliate: 
la recensione di F eJicita Cow. 
b o al Teatro Nuovo di MilaIIo. 
con la compagnia" Città di. Mi 
lano » diretta da Giuseppe Adi. 
mi, apparve sul Corriere tùIk 
S era all'indomani della rappr!" 
sentazione. Forse nelle vostn! 
mani è arrivata una edizione di 
provincia . . dal1a quale speMl 
viene tolta la cronaca teatrale 
cittadina, oppure meglio, la 
cron aca teatrale non fa in tem­
po ad essere inserita, perdJ6 
detta edizione v iene spedita iii 
an t icipo sulla distribuzione iii 
città. 
• FIORELLA LANDI (CU­
NEO). _ Grazie della foto caiJI.. 
pestrc, e avete fatto male a ~ 
partecipare a l concorso, a lIIX! 
scarno f" lacero giudizio. Di 
q uell' attore non so dirvi ~ulIa 
pd momento : presumo SI<I • 
Roma. 

P lnDomioaN 
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Solo in rare occasioni Voi applicate il èosmetico .. 
sulle ciglia, perchè --temete che coli, che Vi' irriti 

gli occh~ , e sciupi ' le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR I L ha creato 

un ' nuovo cosmetico che non brucia, non , cola, 

non decolora ' le ciglia, e che Vi' consente di 

pratì"care tutti gli sports, compreso il nuoto. 

Questo preparato è impermeabile all ' acqua, può 

raddoppiare la lunghezza delle ciglia -senza irrigi­

dirle, , ed è stato appunto studiato per dare mag­

gior fascino allo sguardo'. 
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FAR IL 
Cdi a'-hnelicr;- dÉ Pl!7a tfi/ellt: 

.4."_,--"u,,,., del Minute .... C .. il .. ra Popolare N. ~~~ del .. gen=u, ~944- - XXII Sttunpato preuo lo S'abili"", .. ,., Ro.ocalcograjico " GLORIOSA.- ', "i<> Seri<>, ~ . Milono ' JllNO DOLETTI. direttore respon sabi(f 

Concessionaria esclusiva per la "endita in Italia e alfelltero : Soc. A. & G. lUARCO, Via U. Jrisconti di Modrone, 3 . Milano 
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