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SETTIMANA 'LE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO_ 

W ìnnie Marku$ in « Destino h'agico ». ( Bavaria _ Film Un ione). " fotomontaggio sotto la testata si riferisce al film ' « Resurre%tone » diretto 
da Flavio Ca/%avara . 

NTA LUCIA 
NIANA 

di fiiulic 'DcDadic 

l'n ricordo in primo piano? Ma la 
mia vi ta di attore è tutta una min i<? ra 
di ricordi! E tu tti in r- rimo piano! 
Perchè, emotivo come SOnO, o"ni 
evento della mia carriera artistica ha 
la;;ciato in me una traccia profonda. 
Cna miniera. vi ripeto, Però - è qui 
che volevo giungere - in una minit-ra 
c'è abbondanza di materiale, ma non è' 
facile scoprire, a volontà e ad ora fi~
sa , la più grossa peçita da most rare 
in giro, inalberando il gran pave,;e 
dell'o rgoglio soddisfatto. Mi sono spie
gato? Perchè, pare incredibile, i ri
cordi sono come le storieHe: Quando 
nes~uno ta ad ascoltarti, te le ricordi 
tutte, e Quando invece devi raccontar
ne Qualcuna .. . ~na11CO p'a capa, come 
diciamo noi, a Napoli . E magari la 
racconti a rovescio, e ti meravigli : 
« Che stranezza, Quando me l' hanno 
detta era così divertente ... » . Be', lascia
mo perdere, e andiamo avanti, chè, 
mentre scribacchiavo il piccolo esur
dio di cui sopra, m ' è \"enuto in mente 
Qualche cosa di molto bello da raccon
t,I rvi. Cioè, precisiamo, Qualche cosa 
di molto bello per me, tanto che ' ne 
serbo ancora memoria a trent'anni di 
di:;tanza: per voi , 'nOll so. Ma credo 
che Quanto vi narrerò in disadorna 
prosa pO.~sa giungere al vostro cuo re, 
come allora giunse al mio. 

Mi ricordo che... Diciannovenne, 
da poco entrato in arte e già primo 
atto r giovane di una compagn ia na
poletana a llo ra assai nota, quella del 
famoso Nunziata, ero un ragazzo esu
berante, bru no, pieno di en tusiasmo e 
dì... sacro fuoco: e naturalmente ero 
sempre a corto dì soldi, ma non me ne 
vergognavo affatto. trattandosi di co
sa assolutamente normale çer un gio
vane attore, a quei tempi. Q uattr'o 'Ii re 
al giorno di paga: vi assicuro che non 
c'era da scialare! Figuratevi l'emozio
ne, Qui-ndi, allorchè il capocomico, ra ~ 
dUrlatic i tutti, ci comunicò di aver 
combinato un « giro " (allora si di
ceva « tou rnée ») nell'America del Sud. 
Non era un contratto, diceva lui, era 
un contrattane. E noi ci guardavam o 
tutt i in fa ccia, l'uno con l'altro, mezzo 
istupidit i da lla g ioia: perchè a Quel
j'éPoca l' Am erica (del S ud o del Nord 
non impor ta) era la teTTa promessa, 
specialmente per i napoletani , che 
emigravano in massa, e talvolta se ne 
tomavano a casa avviliti, con in f.U 
gno le famose mosche e Qualche il
lusione di meno. 

Non vi dico i preparativi. Basta, si 
pal"tì. Sul P/.ata. In ventun giorni g iun
gemmo a Buenos Aires, dove ci ac
corgemmo - purtroppo - che non era 
tu t to oro tu tto Quello che balenava din
nanzi a lla nostra fantasia sovreccitata . 
II cont rattane era un contrattino. Pian
tammo le tende nel tea tro Marconi di 
Calle Rivadavia , una zona popolatis
sima di emig rat i italiani e specialmente 
meridionali, ai Quali il nostro reper
torio intendeva rivolgersi. E non vi 
nascondo che un a certa preoccupazIo
ne ce l'avevamo addosso, un po' tutt i, 
ma specialmente il capocomico, dato 
.:he da[\a prima serata dipendeva l'av
venire del « giro » e di noi tutti. Fi 
guratevi il patema d'animo nostro, 
Quando "cnimmo a sapere che il teatro 



~ra venduto solo per meta. 
Cominciavano i guai? 

Quando Dio "oll e., g iunse 
l'ora dello spettacolo. Si re
citava Santa Lucia, uno dei 
lavori ~ iù t ipicamente napo
letani, di quel grande a rtista 
della penna e del cuore che 
fu S.llv.atore Di Giacomo, e 
la cena appunto rappresen
tava la vecchia banchina d i 
Santa Lucia, com'era, adora
bilmente colorita. alla fine 
dell'Boo. Prima che s'aprisse 
il sipario, s'udiva la limpida 
voce di un tenore, il Trengi 
(che era con noi, perchè allo
ra s'usava, dopo la commedia, 
s~esso di sapore drammatico, 
a ll ietare· il pubblico con nu- · 
meri di canto e di variet à) . 
Accompagnato in sordina da 
chitarre e man dolini, Trengi 
cantava: 

La tuna. nova 
Mmiezo a tu 11U1re 
Stenne 'na fascia 
D 'argìento fino 

Era una dolce, nostalgica 
canzone, e commoveva anche 
noi che ci sentivamo in pro
cinto di affrontare un'ora de
cisi va della nostra esistenza 
d'artisti in quel paese lontano. 
Ce ne stavamo dietro il s ipa
rio, t utti, t rattenendo il respi
ro, quasi volessimo sentire la 
reazione del pubblico in sala . 
Era un pubblico com posto in 
prevalenza d i napoletani . Gen
te che da anni lavorava laggiù 
e che era venuta in teatro per 
I"ituffarsi nell' atmosfera della 
patria, che t utti « sentivano » 
p rofondamente, anche se a 
molt i di loro il nuovo mondo 
aveva dato la r icchezza o an
che solo la prosperità. Alla 
fine scoppiò un apdauso fre
netico, come mai l'avevo sen
tito in vit a m ia. E s'aprì il 
!'ipar io sulla scena d i S anta 
Lucia, come quei nostri concit
tadini l'avevano lasciata tan
t'anni prima, partendo alla 
vent u ra: Santa Lucia col suo 
ostricaro, col suo \ esuvio fu
mante sullo sfondo di una not
te di luna, coi suoi caratteri
stici pescatori in costume, con 
le sue « Iuciane " dagli occhi 
scintillanti. 

Quello che accadde allora 
resterà per sempre scolpi to 
nella mia memoria, e nessun 
altro ricordo riuscirà a can
cellarlo, Il ~ubblico scattò in 
piedi in un applaùso irrefrena_ 
bile, agi tando fazzoletti: e dal
la quinta dov'ero nascost.o, mi 
pareva che il teatro si fosse 
popolato a ll 'im provviso di cen
tinaia di bianche colombe. 
« Vi'·a Napoli, viva l'Italia ! » 
si gridava da ogni angolo dei 
teatro. Perchè noi portavamo 
a quella gente un poco della· 
loro patria, della nostra r-a
tria . E gli attori, fermi sulla 
scena, non trovarono di me
glio che metter mano a i 1111 0 
variopinti fazzoletti ed alle 
seri che fuschiacche del loro 
ab.bigliament? reg,ionale, per 
agitarli In ana, all un isono co i 
fazzoletti degli spettatori . 

. I mi ei occhi erano bagnati 
d~ p ianto. E. r idevo di gioia: 
pange,·o e ndevo, attendendo 
che quella meraviglio"a dimo. 
s trazione d'amor di patri a 
avesse fine, per poter fare il 
Inio in~re5so. 

Ci volle un quarto d ' ora 

prima che l'entusiasmo si cal
ma~;.l' , poi la , ommec!i :J, co· 
minc'i(\. Entmi in SCen a. Ma 
;i\ E'n) la gola stretta dalla 
commJzione, e le ~aJ'oJ c mi 
u"l'Ì"ano smozzirate, rotte dal 
pianto , li publ:i!ico capì. E di 
nuo"u l'applauso sall, · sao
;,ciante. a cozzare prepotente 
coutrc' l'ampia volta del teatro. 

D a quella sera il ,mcce so 
fu assicunlto. Ci fermammo 
per ;;ei mesi a Buenos Ab'es, 
anzici1è tre. come era stato 
stabilito in partenza. ed ogni 
sera, alla porta, era affisso il 
cartello " .\'o ha}' mas locali
dnde" <" che avvertiva il ~ub
blil'o che non c'era più posto 
a sedere. Di italiani e -n 'era
no a migliaia. Quasi tutti dei
le nostre parti, e tutti volevano 
"enire a , ·ederc.i, a sentire la 
voce del paese lontano. Dopo 
Qualche ~era si do'-ettero apri
re le porte in fondo; e cosi 
Quell i che non trovavano po
sto s'accontenta"ano di· restare 

- in strada., a sentire quel che 
potevano. E dalla cena noi 
n."de,-aruo i tram passare, in 
calle Riyadavia! 

1'\ on uno tlegli italiani di 
Buenos Ail·es dei dintorni 
credo che sia mancato alle no
st re recite, Anche i poveri, 
Quelli che li n r-otevano pagar
si il biglietto. Ho già detto 
che molti dei nostri connazio
nali avevano raggiunto la ric
chezza o la prosperità: ebbe
·ne, erano Questi che proYYe
devano ai poveri, Comprava
no cinquanta o sessanta bi 
glietti ognuno, è li facevano 
distribuire ai meno abbienti. 

lo ottenevo un considere,-o
le successo personale (non do
vrei d irlo , for e, per la mo
destia, ma un " ricordo " deve 
essere fedele nei minimi par
ticolari , non yi pare?). Venne 
così la mia serata d'onore: la 
prima della mia carriera. C'e
ra. a Quell'epoca, un uso che 
adesso ,-a scomr-a rendo ' che 
alla bne della recita, il' sera~ 
tante dovesse esibirsi in qual 
che numero personale, Di can
ta~e non n;e la ,sentivo; tanto 
plU che c era In compagnia 
Quel tal Trengi dalla '-CCe d:o
ro di cui v'ho già parlato e 
m~tte~i in conCOrrenza ~on 
lUI mi pareva una stupidaggi
ne. celS! allora un monologo 
draJ?ffiattco, <:he assai bene si 
addlc~'-a al mio temperamento. 
Era I.ntl~olato, Quel monologo, 
« ESPiaZIOne ' : denso di dram
maticità, si concludeva con la 
mC!rte per avvelenamento di 
s~nclll~a. ~ro:'ai a chiederne i 
smtoml al PiÙ anziani della 
compa~ia : niente. nessuno 
e:-a ma!. .. morto per stricnina... 
A!l~ra .mi l'i"olsi ad un dotto~ 
re Italiano .. . buon amico, che 
dopo avermi Illu_trati i "intomi 
della mork, mi pre ' entò ai -uoi 
colleghi argentini dell'istituto 
tosslcologlCO, i Qu ali , interes
sati rlall a :'tra na r ichiesta fu
ro.n,) ben l!eti di mette;si a 
mi a dlsposlz10ne. e uccisero 
<\.nche un a ca\'i a per far sì che 
IO n;1 rende;;s! conto appunti
no d ogni pa rticolare. Poi ven
ner,:? tutti in teatro: e ve lo 

.contesso. lO ero piuttosto pre
occupato, sul.l a scena, al J;en
s!ero d i tutti quei medici as
SISI, con occhio c,ritico, in pri 
ma fila: e tuttana a"evo pro
\·ato a lungo, davanti allo 

. "pec hlO, nella mia camera ·di 
alben:~o , facendo anch e pren
dere uno ,~pavento maledetto 
a ll a camener~, he, _entrando, 
una ~e ra, mi trovò bOcconi 
~o! \'olto contratto dallo spa~ 
"I~O. e corse a chiamare il 
padrone, terrorizzata ... 

Ba"ta: non ti ri amola per le 
lun~he. L a morte mi riuscì 
benls~lJn o. Ed e bbi un gran 
sue e~. o . .\fa la g ioia più gran
de la j)ro\'a l Quando, dor-o la 
re~J,ta . ti medico a rgentino che 
!111 a \'e" a o;;ì pazientemente 
lI1segn.a to a .. . . morire, venne 
llel mio amen no e mi disse: 

- A migo. "iete stato mera
qglio o. Come sono sp iacen
te di non ;]xer pensato a por
tarY I un regalo. )'1a, ecco, te
nete (I uesto: ~a rà il mi o ri
cordo! )' . 

E . nel dir ciò , mi tese il 
,un ha"ton~ . fatto di un sol 
lJezz) d ' ,i 'orio ' on il pomo 
d·o l"n. L' ho con~ervato per 
" lini, poi , CU111(' accade soven
t, per I ,'a l'i r icordi. m'è stato 
ruba t" da lIna "el'\' a disonesta 

(e... tanto carina ì. la Quale lo 
a nà · s" enduto J;èr poche lire, 
di;,~raziata ! 

A proposito di lire, yoglio 
dirvi un altro particolare di 
ouella famosa serata d 'onore. 
Si parlava, un giorno, con un 
napoletano. proprietario di un 
grande ranch y. . di bi~!ietti 
da mille. « l o - gli dissi -
non ne ho mai ,·isto . uno! ~ . 
Esageravo, perchè ... da lonta
no, in mano ad altri ne avevo 
vistO di bigliettoni, m a dicen
do " visto » intendevo « po~ 
seduto » . Si mise a ridere. E 
Quella sera me lo vidi compa
rire con un Quadretto, nel Qua
le, sotto vetro, stava un bi
g l ietto da miHe italiano. 

- Donadi' - mi disse -
eco. Ci' sta o' bì~liettolle: guor
datuvillo bUOtlO buono. c tlOtt 
7',. sCftrdate 'ti lt'amico ~ /U.O
sto! . 

Per finire la cronaca di 
Quella memoranda 'erata, dirò 

Olly Holz:mann in « Fantasia 
bianca lI. (Wien Fitm - Film 

Unio ne) . 

d'un altro dono: due enormi 
casse di sciampagna, offerte
mi dal r-roprietario del teatro. 
E una la Oevemmo. in .cam.pa
gnia, l'a ltra rimase lì: e poi
chè eravamo alla vigilia della 
partenza per il giro nell' inter
no, n on tl·o\·a i di meglio che 
rivenderla al " buffè del tea. 
tro. Ma la _era diventai di tut
ti i colori. vedendo il proprie
tario del teatro avvicinarmisi 
con uno strano sorrisetto sul· 
le labbra: 

- Caro Donadio - mi dis
se - io non ce i'ho con voi 
Derchè vi siete venduto il mio 
sciampagna. Ma, ~anto Dio, 
potevate venderlo a qualche al
tro e 110n proprio al conce.>' 
" ionario del buffè del mio tea
tro: o, se avevate quella \ '0' 

glia , farglielo ~agare più ca
ro. Questa è concorrenza slea
le, amic mio! 

E se ne andò ridendo, 
G iulio Dooadio 

Nelle ,foto a si n istra: Silvio Bagol in i. che ha fatto una fortu~at~ 
escursione nd palcosce n ico d i prosa, in terpretando al GoldonI ch 

Venez: ia la parte di Leone in « Addio Cioyjncssa Il . 
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Quando "i comin
cera a por mano, d a LETTERE A.L MABITO DELLA. "YIDA.LITA" ,< nella 'mia illMio· 

« ne di allorel. 
chi ne ha il doverè 
ed i mezzi, a rac
cogliere lo s termi 
nato epì~t'Qla r ; o 
dannun zi ano? Il 
Poeta fu, cl li l'a n t e 
tutta la sua vit;l, 
uno dei ;>ill infati
cati ed irruenti 

INEDITI DANNUNZIANI 
« Be'vilo alleJ 110-

" .l't rct speranza d'ac
« ciaio 

il tuo 
GABRIELE 

D 'ANNUNZIO . 

15 marzo 19 17 " . 

di scrittori di lettere, 
e della i m m e n sa 
maggi oranza d'esse, 
perchè assolutamen
te e temporanee, 

Scriveva al zuurffo e aUa zuogUe ~ §k>rf.etJe bapr .. e di guerra e Pau-e aoa zueao · gloriose di pace ~ aaa 
gasfroao zul a c be aoa ~ coalrariu alla leHera-furu ~ Ua gfu.dlsfo .. tlagelo Musco ~ lla 6~_" cbe v ale poco. 

<, Mio caY;) [jgo, 
«un vento di follia 
«tortesca soffia S1{ 
" la Casa rossa , do
« po la notizia del-

non tenne copia, 
icchè esse non esis tono se non 

nella cusodia, largamente fede
le, delle persone a cui fu ro
no rivolte. Lettere d'a micizia 
lettere d'amore, le ttere d'affa~ 
ri, lettere agli editori lettere 
d'arte, lett ere di raccbmanda
zioni, lettere di ci rcostanza 
lettere politiche, lettere di guer~ 
ra: una moltitudine inesplora
ta ch. sarà tanto più difficile 
repenre quanto più trascorre
ranno gli anni e s'accumuleran
no gli eventi: un tesoro di sen
timenti, di idee, di affett i, di 
notizie biografiche cbe giace 
• epolto e disperso, e di cui 
buona parte sfuggirà fatalmen
te alle ricerche allorchè tardi
vamente ' i penserà, nella ri 
correnza, magari del centena
rio deUa nascita, aUa pubblica 
zione di un epistolario inten
zionalmente comJ;leto. Spesso 
lettere del Poeta vengono . ora 
in luce, tra le meno importan
ti, d'altronde, u riviste e gior
nali; spe;: 'O sentiamo che qual
òe ghiotta serie è _tata ed è 
in ,'endita da privato a priva
to, o vediamo offrirne, col re
lativo prezzo, in cataloghi di 
rnanoscritù; ma tutto ciò piut
tosto che agevolare una ordi
nata indagine finirà, un gior
no, con l'o.>tacolarla e diso
rientarla, perchè un tale merca
to nulla ha, purtroppo, a che 
vedere con i fini culturali, e 
chi ha venduto o comprato ri
marrà I:oi indifferente per ov-
'ie ragioni di pudore o di di

sinteresse, o di controintere se, 
agli appelli che venissero lan
ciati. Il Virtoriale degli I ra
Iiani, nel limite del po sibile, 
già o ra. per quel che si ~a, 
tenta di ricuperare ancRe ac
Quistandole, le ca rte mano crit
te, in circ lazione, del Poeta: 
ma "e e MI "i rivolgesse ai 
posse"sori di epistolari, grossi 
o piccoli , ,lon importa, [-er a
verne le copie fedeli , as"icu 
randonc, O\'e vcc.orra, il depo
sito iaedit.:> c r'iservato nell'ar
chi vio per un determina to pe
riodo di tempo, for " si rag
giungerebb"ro, in bre\'e, risul
tati con",idere\'oli __ pecialmen
te negli dani della passa t a 
grande guerra e dell 'auto-esilio 
di argnacco, D'_~nnunzio 

ri" e ler.tere a getto continuo. 
che in quakhe modo sostitui- 
rono almeno come fatica gra
fologica, la atti \'ità letteraria 
em~re più restia a oncretarsi 

in opere organiche. A parte Il 
fatto che esse possano indurre 
in errori per le fittizie amici
zie personali che vi sono si
mulate quasi, ed anzi senza 
Quasi, per gioco, resta che il 
loro contenuto ha un valore 
'ostanzia le ai fini di una com
Tliuta ec;! e;:atta precisazione 
della crisi di coscienza arti
·tica e 'J;oiitica che contraddi
~ tiuse la vita del Poet a dai 
giorni di versailles e di Fiu
me, oggi cosi dolorosamt;nte di 
attualità nell 'anima di ogni ita
liano degno di Questo nome. a 
Quelli della sua fine nell'offi.
cina :;i tcnzi0sa a specchio del 
Garda. 

Nel mio libro " D' Annunzio 
a enezia » , al quale rimando 
il lettore per notizie prelimi
nari più ampie, ho dato le pri
mizie di molti di Quelli epi 
stolari dannunziani del tempo 
di guerra e segnata mente di 
Quello che illumina la relaz io
ne affettuosa del Poeta con la 
bella e giovan e donna ch'egli 
nomina, çittorescamente, in 
tanti modi: la -ida li ta, s[)e
cialmente, dal palazzo di San 
Vidal ov'ella abit ava, la Ventu
rina dal color aurato can
giante degli 'cchi . Sono a de
d ne di centinaia le lettere che 
~Ii le ;:crisse con costanza 
quotidiana da casa a ca~a, dai 
fronti di guerra, da lle mète 
dei suoi iaggi di servizio in 
retrovia, nei toni più d i,.;parati 
e voluhili . la l ;:en timenlale allo 
~che-rzo~o, dal \.Iatetico a ll ' e roi-

0, e -e u n g iurno potranno 
Q~er raccolte, e saranno con
' (nientemente commentate, in 

gros~o volume, ne verranno 
fuori una immagine ed una pa
gina biografica del Poeta di 
un inte resse e di una novità 
eccezionali. . 

Ma ecco una cosa più unica 
ch~ rara. Il latore di quei çli
chI, spesso accompagnati da 
don~ bizzar~i e da omaggi f10-
real!, recapItava, contempora
neamente, altri biglietti pieni 
di una cordialità esuberante ed 
altri don i non meno bizzarri, 
al marito dell'amica prediletta, 
a llo ra u fficiale in serviz io di 
protezione al ponte ferroviario 
laguna re.· CosÌ a J;oco a poco 
crebbe, accanto al primo, un 
secondo epistolario, con quel
lo connesso, certo non altret
tanto diffuso ' e ct'pioso ma 
ricco, ad ogni modo di ' allu
sioni e di particolari' notevoli . 

II marito della Vidalita era, 
ha l'altro, un appassionato mu
s icologo ed un pianista di va
lore e si p restava assiduamen
te a spegnere la sete insazia
bile di musica del Comandante 
leggendogli al J;iano i tesori 
della sua biblioteca antica e 
moderna; perciò g li accenni ai 
concerti tornano frequentissimi 
nelle lettere a lui dirette, nel
l~ Quali ent r ano, tutt avia, se
namente e confidenzialmente 
argomenti di guerra. Eccone 
qualcuna che si commenta 
da sè. 

«J.fio caro Ugo, 
« a"l'1"ei "oll, to venire stasera a 
« fm ti 'una visita e a raccon

tm ti. le belle e terribili cose 
" da mi! ~"dute sul Carso 11~a 
-.t muoio di stanchezza. Da' cin.-

- < qu o sei notti flan dormo. 
~ Inoltre sono molto afflitto 

" nel sapere sofferente la cara 
« amica. Faccio i Più ardenti 
«'voti perchè guarisca e' torni 

lieta. 
<, Ripartirà domani. C'è una 

« sosta nell'a,'anzata' ~na da 
,( un'ora all'altra pttÒ' ric01nin-
<. ciare. -

~ lo sto be?le, Qua1Lt,,"que 
(' <lffaticato. Non ho se non ' 
"Ima legRera contusiolle prcs
<, so l'articolazione femorale: 
<, bl"tl poca cosa, s.e si pensi al 
« fuo'o d'irrferno che s'è fatto 
« lassù. 

_< pero di tornar presto nel
la tua casa ospitale. 
« E/tona notte all' amica e 

«a te lO. 

il t·uo 
GABRIELE D'ANNUNZIO 

Dome1lica » . 

<- .'\1io caro Ugo, 
e. ti ho portato alcuni docu
,,-menti tnolto interessanti che 
« offida al tuo onore di. uffi
« ciall', tss,--ndo riservatissimi. 
« Dopo averli letti, me li retl 
" derai, in I#W prossi.ma occa
" sione. O che st'Ì in servizio 
,( e 1/1e' ne dolgo percM spe:ra
""l'O 1m poco di mlHica. 

" La_ç Riù" si sta per cOffiin
« dore . .Doniani sera probabil
« me1.te sarò già, con la mia 

Di·visiollc, su le "posizioni 
« di partc1Iza " . Si ha gratI fi
. dllda, e i mezzi SOtlO potenti. 
"Ti abbraccio. Il t'I'O 

GABRIELE D ' A.". 

(, Carissimo U go 
COll lo posta oR1;i lo mia 01' 

« dinanza ·m-·ha portato all;;;he 
"ql/esti dOC1t1n,en ti che certa 
« ti interesseranno. 

<. So/w, come gli altri, Rl
« SERJ"ATlSSlAll. 

< Spero che J. -etlturina stia 
,: be'ne l' di buon mnort'. Ave
«'1'0 fl11,to desiderio di con~'o
<. I(J::ioll e 1nusicale stasera, ma 
<: ,'Otl ho potuto 1/osctre per ",-'e
«",ire ~ San VUoI . Sono qui 
<_ solo .: depresso. 

"B1Wna notte. 
« II tuo 

GABRIELE D'ANNUNZIO H . 

,_ G.ra::ic, -mi.o caro U g(l. 
"Deb bo andare. ,} Pa.dova, e 

« partire di li;, per nJ,;{ioni 
<. tecniche E ' proprio "n ser-

Cont rotuce estivo di Sara f errati, 

RITR.A:TTINI 

Olga Tscbecowa 
di Tri/dauc 

L 'ho rivista di recente. Tor
mentata e tOi'mentosa, come 
sempre, la bella O lga, e buri
daneggian te t ra la rigida ma
nierosa correttezza di un ' AI
brect Scoenals, ma p ropenso 
alla cordialità di un autentico 
S0r ri so, e Terompente passio
ne di un Gustav Diessl, inna
morato a ';;oluto dal cupo vol
to e dai propositi non meno 
·upi . Accadeva, ciò, in Turbi
ne di passione: film 
mente illustrato dal 
tolo che è un inn'''''''''.11 
pegno di guai a 
protagonisti e 
conseguente 
fazzoletti da 
tatrici dal i 
le contegnose s el':UI.alezze 
Schoenals spi ngevano 
ce Olga nelle braccia 
gitato Diessl; e il 
timento dello 
c n app rot:riato ' 
rist rettezze pecuniarie, 
ince-rti i passi di Olga 
via dell 'abbandono del 
cilio coniugale ; e il 
pbtola col quale . 
ni;;ce (ma. senza intel1ziiOIle) 
per non essere riuscito 
d ire all'altro mondo Schoe
nal;;, rimanda Olga nella casa 
e -- ahilei! - nelle braccia 
del plumbeo marito: sicchè il 
buridaneggiare ha fine, in uno 
coi r,atemi d'a nimo, e la mo
rale è salv ;l. F ino al prossimo 
fi lm, nel Qua le la fatale don
na, per nulla ammaestrata dai 
doviziosi esempi d'un' ormai 

lunga esperienza, riprende a 
tCII -mentar.s i: e a to rmentare. 

Ma ella è così fa tta, e nel 
tormento trova le sue espres
sioni migliori: si velano, i 
suoi grandi magnifici occhi --
occhi che racchiudono il se
greto fascino dei. liquidi raggi 
lunari - nella dol-

adorabile, 
nell'impeto 

fiero sdegno, s'impietra
no nell'espressione tragica d'un 
çresentimento funesto, s'accen
dono di mille fiammelle in una 
suadente promessa di tortuosi 
~odimenti. 

Non c'è, per lei, amore sen-

(, v izio comandcJto: (l) e non 
"7:ado di buon cuore. 

«!vIa forse questo malessere 
" passerà sul Monte Bian,;o. 

<, E spero di tornar presto 
«ella -muslcr./. deU'am icizia. 

« Il f-IW 
GABRIELE 

2 T./X.1918 » . 

(1) Partì da Padova, suWaero
plano detta incursione di Vien
na, per recarsi in v olo, sopra le 
A ! p i, al ' fronte italiano in 
Francia. 

«Grazie, caro U 1;0. 
« So q l~anto t'a.1/.gurio sia sin

« cero, da, 1m cuore così f edel
" 1a,'nte italiano . 

« Aia le notizie. di de"tro ·e 
« di _ f'tlO.ri, sono basse. Ricevo 
«Gru da Costanzo Ciano 1MtU 
" lettera dt!solant e, di Parigi. 

<. Le dichiarazioni di L '"den
« dort, chc mettono in rilie
« va il flost ro sforzo, furono 
"CEf.;SURA TE dal Go-verna 
« NOSTRO per non dispiace
« re ai Frrmciosi! f.I Anche .ii 
« fa di tntto per impedire h 
(' p l~b blicazion.e dei mie·j arti
« coli, U1lChe in opuscolo! 

"Vorrei come la stat1~a del 
« E tlonarrot j, .., non veder ilOtI. 
<. udit o " JJ. 

«A stasera, 
" Il tHO 

18./Il.J91 9 )' . 
GABRIEL 

Alle volte le lettere hanno un 
con tenuto allegramente spen
slerato e contengono piccoli 
~punt i di intima vita Quotidia
na, ceme queste Quattro scel
te tra le molte_ analoghe : 

«i\.fio caro U go, 1Ion so se 
« t·u gusti lo delizia mar zolina 
«dei "mo,carponi "'. I o, li (1 -

«doro. N e ho dodici! Te ne 
(. mando la metà, itl segno di 
(. gt-atitudirle per la musica di 
,( ier se-ra . . 

« SCllu.ti a Vet~t1"ina. 
« I l tuo 

GABRIELE D'ANNUNZIO 

4 ll.farzo 1917 ". 

<. Mio caro ['go, 
<, I/tl giorno a PariRi, 'molto 
«tempo fa, mi fu offerta da 
« c..mici italian';. una colaziolle 
« italiana .: e mi fft versato mi 
« 'L-ino . tosc·Jnissimo profttmato 
« di z'i1;na e di giardino , ill
« dimenticabile . FHi a un trat
« to ebro d' Italia. 

<, Di quel 'l'ino r·icevo ora 01-
« Clttti fia chetti da q·,ugli (1-

"mici stessi. Quello profll.li t.a
«to ;. il bimlco, degno d'esser 
« c(ttltato dal Redi. 

« Te ne >naHdu. l'l'fa forse lo 
« Slta bOllt(ì 11011 era se i/OII 

za passione: se non dopo la 
parole fine. Ogni "uo abbrac
('i o è un impegno a lunga :,ca
denza, ogni suo sguardo in h,
ca to è fo riero d'un tintinn an
te cozzar di lame nell 'i ncer ta 
luce dell'a lha , ogni :,o rriso è 
u n lacciuolo per Quell 'inljuiet" 
selvaggina che è il cuort' ma
schile, 

E' l'ultima eroina del ro
manticismo. Ama soffrendo e 
fa soffrire amando: - da sel11-

(son cento e più i suoi 
circonfusa d'un fascino 

he le fa so rgere 
a . scadenza imi · ruro

nebbia sottile c pel-
d'un ineluttabile ,l ram

ma. È un poco, infine, ljuesta 
bella donna , l'erede spirituale 
delle grandi fascinatrici del 
-passato, di cui, giovinetta ella 
raccolse i segreti, ramrn~der
n andoli, adeguandoli a lle èsi
genz~ s tilistiche'deÌ tempi 
nuovI. 

Simbolo d 'uu genere, QT·mai. 
M::I Quale splendida att rice; E 
Qu al fascinosa , tuttora e de-
siderabile donna! ' 

(Magari, poi , a casa sua. 
sarà la semplicità- fatta per , 
sona). 

Tristan o 

« la s1~blime torta 
« creaicl dal " cordOli bleu" di 
« San V idal. 

«Ti mando la torta' bruna. 
« di Aelis, '/HL quarto della tor
« ta bionda cli. Albina e una 
« fe tta della torta pallida dei 
« ciociaro ltalo. 

«Sii inappellabile giudice. 
« Arrivederci. 

2-8-19 78 » . 

Il tli.o 
GABRIELE 

« ""1io caru Ugo, 
«Ecco il j;o:rgofLzola venato di 
« verde. Ti sarà ·leggero . 

« A .. rivederci 
GABRIEL E >l . 

J n Qualcuna di queste lette: e 
a l m a rito della Vidalita, si fa 
luce talora la figura del Poeta 
come frequentatore di teatri. 
Nelle brevi parente!!i di ri~o
so fisico e spirituale che egli 
S i. concedeva tra un 'azione di 
guerra e l'altra, Ira uno scritto 
e l'altro, D'Annunzio, infattI 
a!>s isteva volentieri a qualche 
spettacolo: è probabile che, tol
t o il periodo giornalistico 1'0-
n' ano e napoletano, egli non sia 
mai andato tanto spesso a tea
tro, come durante il periodo 
belli co e po:;tbellico di Venezia. 
Andava all 'opera, andava al ci
nema, andava con ça rticolare 
entusiasmo alle serate sportive ; 
meno frequente era la sua pre
senza alla commedia : ma, in 
genere, se appena lo poteva, ap
profitta\'a dei m odesti , o sca
èenti, spettacoli di fortuna pos
sibili nella Venezia sfollata, 
senza guardar t roppo per il sot
tile e v i invitava i ' suoi amici 
di San VidaL 

« !lIio caro Ugo, 
« Ti mando per }jefana di 
« ); ,terra un' soste1;tLO per lank 
« pada. fatto con una bomba a 
« n:.UtlO. 

<, Stasera mi piacerebbe ai 
" andare a rit~dire la vecchia 
« U CIA o Ho il palco N. 12 
«( [ ord.). Se tu. volessi venire 
« COll Nidiolà, sarei molto con
« tento. Fammi sapere q1~alche 
« cosa. 

,e Il triO 
GABRIELE 

La Be{a,w 1917 lt . 

D 'ANNUNZIO. 

« Grazie. mio caro U go. 
<. U na siessa fede ce1nenta la 
« nostra Jmicizia. NOI> so se 
« berrò -il i'ento della ~'ifto
« da: so che l'resto -ritr07'crò 
« qu Uv della bai taglia , 

« 1'Y () /f - Der ora· - a orietl
« tI.' . ma a' settentrione. Que
«sta è 1(/ notizia di stamani. 

« Credo che noti perdi molto 
" neU'essere -impedito di veni
«.1'<, (l.l Goldoni. Mi. dicono che 
«In F f L'vI 'VO[1;CI poco. 

« ,-! ri1'I.'derci. 
Il tllO 

GABRIELE D'ANNUNZIO. 

18./11.I9-17 » . 

, .lli,' ·caro L'go, 
(. ,}Ii dispiaCI' eh" ré'."turilla sia 
" s'eSI/ca. , tll >lon disposto. 

" l () '('ada <Il teatro perchè so
'. 110 al'l'ass-;()l/.atu di boxe (' di 
,. {"II'I: , ho ' Là tlltta ICI sqtW-· 
" dUI ,I; Stili JI arco. 

, . -' dnlfl-alli. 
c. B,wno "'era! 

" J.fia caro [Tgo . 

Il tuo 
GABRI EL n. 

-( Si ti piacc di assistere a. 
'.' IO! gioC(J sporti~'() ( boxe c 
« lotla) - iII fa(vor, · di. '/I ai 
" /11l1liiati - , ecco un I~<llco per 

-« il " Russini" . 
(, Dar l'rogr(l.mma musicale 

« D;o ci liberi . 
.! ::.'all,t·i cordiali dal tlW 

GABRIEL 

'1' c ll erd·ì ) .. 

Boxe e lotta: el'CO una pre
clilezione cht: ne~~uno a vrebbe 
m a i "n,;pettata nel Poet a. la cui 
l'a"",ionc per i giochi sportivi 
pare,-;], let h' r a ri amen!e pra
ticantt'nte. ci rcf);;cr itta a quelli 
(CoDtiilua u eUa paqina ae'1\lentel 



•. ~.~ '~I " 'I~"" '1 " 1' I a= l ' .• ~r.: " . .. ....... I • .• .,al I I ... · •• ••• - il I I •• ..• .q~. ~I. ',1 .• I • I I .• -;: • . , : • : .• .. ~. 

• sulle braccia, m u -
ve anche lui la bocla.C~ied~::on~lic~t S I OBSA. ftA.GGI 

lievi sopra comode " poltrone in vi mi- . ' 

ni, da giardino; e C uo a e ~ae~fr~t è~~:ì b~~! . . 
3a che, per vedere . 
l' insegna nte dagli ' . . la o,., ca e quindi fa il 

gesto di chi tolg a a 
due mani l'appan
natura d''tina vetra
ta. Intanto guarda 
una ragazza che 
sta p iù in d ietro, le 

uItimi posti, oc
cor re t ir<lre ben bene il collo, 
e bisognerebbe - meglio -
leva rci:;i addirittu ra in p iedi. 
U na nobilissim a a ula : un sof
fit to a travi dipinte C'on g r a
ziosi . m?ti\' i set.tecen teschi , le 
pareti tI r<lte a t resco secondo 
m orbidezze grig i azzu rre, una 
i lluminazione che v ien tu tta 
da o rnate lanterne imporro
r ina te d 'oro sopra g li alti ta
stoni, messe in filo di qua e 
di là della stanza. Presso la 
catted ra una la vagna, e d ie
tro la catted ra - indovinate un 
po' - nien tem eno che un pal
co:kenico in miniatu ra. An
che le q uinte sono d i colore 
grigiazzurro: i fondali, ades
~o, sono fuori a p rende re aria 
ed a riprendere colore nel 
porticato che dà su l piccolo, 
festoso gia rd ino interno: e al 
loro posto c 'è i l muro, e il 
limite della po rta - olt re il 
palco - da c ui entravano, un 
tem ço, diet !'O le scene, g li at 
tori a prepa ra r si per la rap
p resentazione. Perchè q uesto 
p iccolo teatro non è di circo
:;tanza: esisteva g ià da secoli , 
e serviva a p·.·eziose rappr e
sentazioni melodràmmatiche, 
diz ioni, decla m azioni , accade
mie e v ia dicendo fin dai b",ati 
tempi dell'Arcadia fel ice. 

Dall 'altra parte dell'aula c'è 
un 'aerea galleria cui si accede 
"er una scala intagliata, e for
se - in alto - c'è una porti
cina che si apre, d iscreta e 
bu ia , su qualche passaggio ri
servato, che giunge alle mag
g iori stanze del Palazzo. Sia
mo a Palazzo Piovene, dov i
z iosa dimor a di g ran signori 
s u l Canal G ra nde. Q ui s'è a l
logata, còn l'Ente Italiano per 
gl i Scambi teatra li, l'Accade
mia nazionale d'a rte dramm a
tica. c questo è il « Corso ra
pido ,;lraordinario di recita
zione cinematografica), del
l'Accademia "tessa. 

lina ~tranissima scuola, ri
peliamo. A ch i, ignaro dei 
suoi singolari scopi e delle 
sue peculiari finalità , accades
se di cono"cerla casualmente, 
appal'irebbe stracarica di sor
prese. Intaoto, g li a ll ievi : gio
vinetti im ber bi (o çress'a po
co) e uomini di matu rata età , 
madri di fam:g lia e fanciul
lette su ll 'acerba st rada dell'a
dolescenza: sopratutto signori
ne sui vent'anni, molte delle 
Quali nient'affatto « malvagie » 
per q uel che concerne la loro 
fisica appa renza (e sostanza), 
e - signori - non distraia
moci dall'argomento. Poi, le 
lezioni. L ' insegnan te insiste, 
oggi, sulle caratteristiche e 
su lla sostanza a rtistica dei mo
nologhi . Ne r icorda la storia, 
il gusto, l' interpretazione, e 
non può esimersi da l ti r ar fuo
ri qualche celebre n om e. Ecco 
r avvivata la mem oria d'Erme
te Novelli , ecco un brano di 
quel celebre Da... a... che fu 
tra i classici del grandissimo 
attore, e ì'insegnante recita 
per gli allievi un b ra no del 
monologo, che è la ' comica de
scrizione di un v iaggio fatta 
da un signore molto distr atto 
sempre in cerca delle parole 
che occorrono al suo discorso. 
« L'altro g iorno... sì, l 'altro 

<Coniinuazione. dalla paqina pre
cedente. di "INEDITI DANNUN, 

ZIANI"). 
cosidett i a ri stocr atici: cava ll i, 
cani e schel'ma, o a Quelli eroi
ci com e l'aviazione. E voglia
m o notare, ' anche, un a piccola 
curiosità linguistica cinemato- , 
graf ica? D'Annunzio, contra
ri a m ente a ll 'uso comune, ado
pera la ç arala film a l femmini 
le, attene~dos i a l suo significato 
orig inale (m embrana traspa
ren te, pell icola) e non mi par 
dubbio che abbi a ragione lui. 

Di tutti i cicli d i prosa che 
s i succedette ro a l Goldoni , 
D'An nunzio m ostrò d i p refe
r ire, con una m aggior f requen
za quelli dei quali il p ro tagon i
sta era M usco. La com icità 
estem poranea e fanciullesca del 
g rande mirr\o sicilia no lo esi
la r ava; e se ne assicurò il p r i
vi legio privato avv icinandolo 
cameratescamente e inv itan
dolo spesso nella Casetta Ros
sa . e alla sua mensa. 

giorno; sono andato a ... <1, .. Cl 
coso, come si chiama. a .. . bè'. 
non mi vi e-ne in mentc~ a quel 
paese là, voglio di re, che ... m'a 
lo sanno tutt i . g ià , già, a .. . 
che ... insomma .. . sono andato .. . 
sì, ci sono andato col... col 
coso che va avanti su lle come 
si dice ... sulle ... vo i avete già 
capito cert'lmen te. Eccu. li a l· 
la ... a lla ... alla,.. come si ch ia 
ma , d iamine, là, alla ... '> . 

Press'a j::oco cosÌ. :tI'Emica c 
dizione dell'insegnan te sono i
nappuntabiii ; g li a lliev i r idono 
d ivertiti. Che d irebbe un v i · 
s i tatore igna ro i'e en trasse ne l
l'aula in questo momento ? 

E poco dopo ecco un 'altr a 
sorpresa. L'insegnallte . di re
citazione, che è il notissimo, 
bravissimo e coltissimo attore 
Achi lle Ma ieroni, chiama un'a l
lieva, una b icndissima già se
gnalatasi nel recen te concorso 
d i « Film » . " Avete imparato, 
s ignorina, quel mon ologo? » . 

"l\1a. veram ente, c redevo ... o' . 
Le c hiare c ig li a del maestro 
hanno tempestosi s ussulti , la 
sua maschera cardinaliz ia ~i 
infosca. v iolen temente d ' im 
provviso. « Lo ho le t to, però, 
molte volte » . La tempesta fug
ge v ia subito come dentro un 
cielo di primavera: torna il 
sereno. ., Be', allora recitate
lo leggendo » . 

Il volto affinato della bion
da a llie\ra s'atteggia, e d ice 
con gli occhi e con le çarole 
la buffa vicenda d'una ragaz
za ingenua, che va a teatro e 
non fa che piangere, meravi
g l ia ta, su tut te le circostanze. 
A un cer to momento un suo 
s inghiozzo è così ben scandi
to, gorgogliato, di luito ch'ella 
stessa si mette a r idere di 
tanto pianto e gli altri allievi 
battono le illani alla 'sua ora
'fura promettente. Altre ra
gazze provano, e l'insegnante 
corregge, chiarisce, spiega, d i
scute, critica, suggerisce. 

Tale è il metodo d'insegna
mento. U n m etodo che, anche 
J:.er la b revi tà del tempo a di

. sposizione (120 lezioni di re ·. 
citazione cinematografica, 12 
lezioni sull 'crgan izzazione del 
tea tro di posa tenute dall'ar 
chitet to V irgilio Marchi, e al
c une altre sulla storia del ci
nema di Mino Doletti, su l lin
guaggio vivo italiano di Lui - · 
gi Bonelli, sulla tecnica del 
sonom di Arrigo Usigli , sulla 
psicofisiologia dell'espressione 
scenica di Giulio Pacuvio, e 
al t re varie, nonchè alcune e
sercitazioni J:ratiche negli tita
bilimenti di p roduzione), assu
me una sua caratteristica d 'ot
timo affidamento nei risu ltati. 

Gli a ll ievi, che sono un cen
t inaio, al termine del corso 
da ranno alcune « prove f inali " 
davanti ad un'apposita com
missione .::he ri lascierà loro 
u n certi f icato di buon profit
to, e avranno o uindi indubbie 
possibilità di iniziare una qual
che carriera. Già, a questo pro
posito, un noto regista ha ch ie
sto alla di rezione del corso 
qualche pa rticolare segnalazio
ne. E intanto a q uesti a llievi 
si fa impara r e praticamente co
me si fa. L uigi Bonelli, diret
tore del corso e Commissario 

« Mio caro U go, 
« dom.ani sabato, a. colazione, 
<, (l. 11'LeZZoRiorno e mez~o, ve1'-

- « rà il famoso A1usco con un 
« sa.cco d'ilarità. Sarei m olto 
« con'tento se tu volessi far 
« colazione COtl noi e condurre 
« V enturina che si divet·tirà 
;( vedendo il più pazzo piavolo 
« del -mondo. Saluti affettuosi 
« da.l t1iO 

GABRIELE D'ANNUNZIO. 

« Venerdì sera " . 

Il « più oazzo piavolo » del 
mondo. P iavGlo in d ia letto ve
nez ia no sta r;er fantoccio, bu
rattino e bu ffone in s ieme, ma 
con un sotlosenso d i simpat ia 
e di bonomia cord ia le. Ag
g iungere il « j,azzo " e vedete 
se la f igura artistica d i Mu-
5':=0 non sia resa a ll a perfe
zIOne. 

Gino DaIDerini 

Sopra: Magda Mo'dini, che ha fa tto il provino per il concorso di 
'" Film» (del quale faremo conoscere presto l'esito ) ; sotto: Achille 
Maieroni , l'illush'e attore che ishll isce gli allievi dell ' Accademia 
d ' arte drammatica di Venezia; il giovane attore Mar:o Felicciarii 

della compa ~ nia Stìv.ll. 

PANORAMle I 
* Il già annunciato film, edito 
dalla Tobis sotto la regia d i 
Guenth er Rittaus d a l titolo Il 
senatore ha subito un muta
II!ento d: t itolo. Esso Si in titole
rà - scrive l 'Agenzia Centra.
leuropa D ie Jahre verge
hero.. (Gli anni pa.ssa.no .. ,l. Hei
demarie Ha.th eyer e CarI Kul
man.n ne sono i principali in
terpreti. * Duran te il m ese di agosto è . 
continuata per radio la tramnis
sione delle sonate di Ludwlg 
Von Beeth oven, e nel terzo con
certo del ls. !;econda serie, N ino 
Rossi ha interpretato la. Sonat a 
in fa d iesis 11Ulgg. OP. 78 e la 
Sonata in re ma,",. op. 10 n . 3. * Nella ricorrenza del 250 an
niversario della. morte di Rug
gero Leoncavallo il m aest ro è 
stata r icordato anche in Ger
mania e i giorna l i berlinesi han
no ampiam ente commen tato 
iungo soggiorno a Berlino 
nostro coII!positor e. * Al Verdi di Trieste è stata 
eseguita per la prima. volta. in 
Italia. T re temPi e sinfon14 del 
ma.estro Renzo Bianchi Nello 
stesso concerto il maes'tro De ' 
Vec.ch i ha anche diretto i Not>
turni di Debussy e il 
Concerto per viDlino ed 
stra d i Max Bruch . * Corradina Moio., la nota cla
vicembalista di c u i r icordiamo 
l'originale T empo di d.a'n.2a, ha 
composto una nuova. musica 
Palvana. * L a compagnia. d egli Art isti 
li r ic i del Dopolavoro J>rovincia
le di Milano, composta dal vin
citori del concorso nazion a le 11-
rico indetto da ll 'O. N . D . h a te
nu to un concer to a Milano per 
i ferit i german ici reduci ' dal 
f ronte ~t&.llano . * Il lO agosto h a avu to luogo 
a l VerdI di Trieste Un concerto 
sinfonico d iretto da l maestro 
Edmondo De Vecchi con )a col
laborazion e della Pianista. Liliar 

na Cara.ian. E' stato eseguito 
PE'I la prima volta. il Conce!:to 
per pianofor te e orchestra d i 
Ravel. * Dalla novella d i Theodor Fon
tane " Sotto il II!elo» - infor
ma. l 'Agenzia Centraleuropa -
Ha.m.ld Braun e K urt Heynicke 
h anno tratto il soggetto per un 
n uovo film della Ufa lJit ltolato 
L 'Ospite 'muto. La relda è affi
data. ad Ha.rald Brnun e la. par
te Illustrata da 

Wemer El6brenner. Per i ruoli 
principali le parti sono state 
assegnate a Ren é Deltgen., G i 
sela Uhlen, Carsta. Loeck e Her
bert Hubner. * Il violinista Michelangelo Ab
bado e il pianista Antonio Bel
trami hanno continuato per ra
dio 11 ciclo d edicato al «Con
certo per violino in Italia », e
se~endo musich e di Vivaldi, 
Nardini, Pergolesi, Tartlni, Vlot
t i, RoUa. Paganlni c d 'Ambr osio. 

straordinario dell' Accadem ia
l 

h a chiare idee ed inte lligenti 
iniziative al riguardo. Per con
durre i discenti ad una buona 
diz ione cinematografic a, la 
quale è fatta di frasi semçli
ci, correnti, addirittura comuni 
a volte, e perciò estremamente 
difficili a pronunciarsi con la 
debita naturalezza. egli li fa 
passare per l'impervio monte 
della declamazione, e le stra
de d'accesso sono in partico
lare pr~scelte nei gi?-rdini te.a
trali d i Gabnele D AnnunzIO. 

Ecco, per esempio, una gran 
scena della GiocomJo,: il tempe
stoso e risplendente colloquio 
tra la çrotagonista e Silvia 
Settala. La Gioconda è ancora 
la biondina di cui abbiamo 
parlato; Si lvia è una bruna 
ragazza di Trento: estatica e 
disperata · la prima, violente
mente appassionata la seconda . 
Salgono s ul palcoscenico; il 
dialogo incomincia e prende 
vento e fuoco ne l timbro e 
nella caden La così sonori e ti
pici del fraseggiare dannun
ziano. Acnille 1fa ieroni scan
disce col piede il tempo delle 
battute, suggeri~ce, secondo 
l'intensità del colpo <iella scar
pa sul tavolato, l' impeto delle 
frasi, e veramente le due in
terpreti riescono ad esprimersi 
secondo il personaggio, ab
bandonate via via nella mae
stosa preziosità del racconto 
scenico. Ci siamo, ci siamo: 
c'è odore di commozione a 
mezz'aria : qui il pubblico, do
po il grido ultimo della Gio
conda imoennata, batterebbe 
le m ani a lungo. 

Ma si sa, tuttavia, quanto 
a l cinema occorra la mimica 
in particolare. A parte il fatto 
delle eventuali necessità di 
dOf-piare qualche voce, è im
portantissimo che gli allie\"i 
imparino ad esprimersi più con 
l'espressione del volto e con 
gesti che con la \'oce : l'arte 
cinematografica rimane pur 
sempre, con tutti i sonori di 
questo mondo, un'essenziale ar
te d i immagini. E gli esperi 
menti. gli insegnamenti, gli 
« addestramenti " divengono 
allora, "ul piccolo palcoscenico 
di Palazzo Piovene, una cu:- iO
sissima cosa. Ecco una scena 
d'insieme, che 11 maestro fa 
r ipetere, con molti J:ersonaggi 
in azione. 

na signora cuce, seduta. 
'Muove la mano come se ti 
l'asse l'ago verso la sua spalla 
destra. Due signorine vengono 
avanti con le facce alterate. La 
signora s'alza di scatto, corre 
loro incontro, mette le mani 
addosso ad entrambe. Queste 
a llora muovono rapidamente 
la bocca, guardando la signo
ra negl i oc·:hi con un'affretta
ta tristezz-l. La signora apre 
la bocca, strabuzza gli occhi, 
butta le braccia in aria, fa 
per correre fuori dalle quinte, 
m .a le altre la trattengono se
condo quella che i consumati 
cronisti sogliono chiamare 
c dolce violenza », e la rifanno 
sedere. Si sono fatte avanti 
altre allieve del corso, e si 

curiose e sbigottite. 
delle signorine fa un cen
Il'ultima sopravvenuta, 

ancora la bocca, e 
la esce senz'altro di sce
L a signora si agita su lla 

ia come presa da una for
. ; ogni tanto cerca di 

e le altre insistono a 
star quieta e ferma. To ... -

la ragazza uscita tenendo 
palma della mano destra 

orizzontalmente e s i av
alla donna che si sta 

~ll ''--V~''''''~O. La donna seduta 
la mano sopra quella 
distesa come ad affer

qualcosa, alza il braccio, 
ici na l'arto a lla bocca, re

eli na la te'5ta indietro, quindi 
l'içorta ancora la mano su quel
l 'altra che aspetta e si rimet· 
1e' in mov imento. L'altra ra
gazza, selnpre a palmo oriz
zontale, torna dietro le Quinte. 

Intanto 1111 g iovanotto entl'a 
dalla parte opposta, e la don
na balza contro di lui, muo
vendo d ue o tre volte le lab
bra. Q uel lo, sem i serio, dondo 
la alcune volte testa e busto 
di qua e di là, tocca la donna 

dice qualcosa che 
nessuno sente, e il gesto è 
perentorio e impaziente. Q uel
la fa un ç iccolo inchino, es e 
e r ientra in premura e porge 
le d ue m ani a p ugno al giovi
notto che ne sfiora una e q uin
di sorvola i! proprio avambrac
cio sinistro piegato a mezzo, 
infine sfiora anche l'altr a ma
no, gira u se stesso e rientra 
diet ro le Quinte. 

Maieroni b rontola e protesta: 
più naturalezza qua, p iù sciai, 
tezza là, rifare daccapo. E 
tutta quella mimic.'l si rinnova . 

Cosa sta succedendo? E' la 
scena d'una madre, a'\"Vertita 
che il suo figliolo è caduto e 
s 'è fatto male: l'han r içortato 
nella sua stanza, c'è già un me
dico al capezzale. Vorrebbe 
correre dal figliolo, ma non 
si può: non lo s i deve di -tur
bare ade.'iso. A corre la servi
tù, accorrono le parenti di ca
sa. Ella ~ disperata. Le fan
no prendere un bicchier d'ac
qua. Ed ecco compare il me
dico, La mamma lo interroga 
affanna tamen te. Il dottore la 
tranquilli7.:za : niente di grave, 
nessun pericolo . Stia tranquilla 
e attenda Qualche minuto. Egli 
poi chiede un asciugaman.') ed 
un catino, che gli vengono 
portati, e ritorna di là. 

Tutto qui. Ma non si diceva. 
che sono le cose semplici le 
f-iù difficili ad essere inter
pretate? 

Gli accorgimenti del metodo 
e del sistema d'insegnamento 
sono m olteolici e qualche volta 
- apparentemente - persino 
bizzarri. Si insegna agli allie
vi, per esempio, a dire frasi 
comunissime come « Ti ~'oglio 
bene » . Ma in quanti m odi si 
possono pronunciare queste tre 
parole che tutti hanno detto e 
dicono nella loro vita? Alla 
mamma, al figliolo, alla fidan
zata, all'amante, alla moglie, 
alla zia Carolina... E in un 
momento di te.ilerezza, o di 
r-assione, o di indifferenza, o 
di disgusto, o di gelosia , e via 
dicendo. Quante e quante com
binazioni: ci avreste pensato? 
Oppure altre frasi che muta
no sensibilmente a seconda 
delle circostanze: « Baciatemi 
subito ,.,,, tai fermo o t 'am
mazzo » , « Bisogna dirlo alla 
mamma .. . lO . Provate, provate 
a~c:he voi que~ti proficui eser
CIZI. 

Luigi Bonelli è del parere 
(lui, che con quest' Accademia 
e con l'Ente per gli Scambi 
teatrali è fornitore ufficiale tii 
lavo ri e di interpreti per la 
scena italiana e potrebbe met
tersi come insegna il motto 
commerciale di « Tutto çer il 
teatro lO) che alla nostra arte 
drammatica occorrano att:>ri 
capaci di commuovere e di 
trasferire in suggestione rea
le la finzione dei personaggi 
più che attori sovercruamente 
e solamente eruditi di storie 
e di teorie teatrali, e in questo 
senso informa il suo corso, e 
più informerà quello regolare 
di recitazione che avrà inizio 
il primo di ottobre e che avrà 
una durafa triennale. Non pos
siamo dargli torto. Nè gliene 
fanno gli allievi che nella stra, 
grande maggioranza si sfor
zano di apprendere e di mi· 
g liorare giorno per giorno. 

Ma quanta pazienza. Come 
si fa a far çronunciare le dop
pie ai veneti, a togliere l'ae
cento lombardo ai milanesi, a 
chiudere le «o,. spalancatissi
m e dei tries tini, a raddrizzare 
la cantile.la degli emiliani, a 
mettere a posto le « h» smoz
zicate dei fiorentini? E non è[ 
questo, che il primo lavoro, i 
più noioso cd i l p iù importan
te: l'abbic!o E figuriamoci tut
to il r imanente ... 

Questa è, press'a poco, l'C?
riginale, utile " scuola dei dI
vi » che l'Accademia naziona· 
le d'arte drammatica sta Jlor
tando avanti a Venezia. Stra
na, bizzarra scuola. E chissà, 
di questi ragazzi, quanti .do:
mani sal'anno divi e divOJll di 
casa nostra. Si ricorderanno, 
allora, delle prime csJ:ericnzt 
di qui ? Di questa storia ~cl 
bicchiere d'acqu'l e .dell'aSCIU
gamano per il dottore? 

Leon .,. .. fnl 
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L ISA, ~T ,-\ I 
HR1\VA! - Uu('~ta 
r,omrnedi ,t 1nu ica le 
di Fr it:~e " ""Vei", 
mi pregiu ,l ' infor · 
lIt.trvi , ha tenuto il 
cartellone pcr <lu 
,inni a il', m a. Ri
p~1 l:. 'uu <.I nni. 1\ 
.. h , T'ur nrm e"sen
~o i!IJpre~!->iunant<: \. i" ta la 
durata. di g:an lun.:;'a mag
gIOre "u quel r,a!cO:ic(:illci. rli 
altre rappn'sentazioni a ~uc
Ct so - - è cUlTlunqu ra~guar
devu!e, e CI d ice, "e non 
a lt ru, la (1I!;~lità dello spetta
~(llo. QU~i1I, ,In :,(:I\SO "pccifico, 
l [Il egl. l' orSj' un dialogo 
'e~1r (},.;o, ~spumeg;gl ante, i ride
~r(llle, !,or~e una rnessin"ce
":1 -- aluta(<t dal pafco"cenico 
~1J ev.ole -. (t11g1n.alt", Tanta.:)Ìo_ 
~a, ncci!' l'o.!->e una recitazio
ne ~aplda, Iflcisiva, colorita. 
I)p~_ ure .addlr.ittura la felice 
f~Il- IOne di ,tutti Que~t i elementi. 
(ome si ta a :iaperlo? È ce r 
tu, peril. che un successu di 
(,ml(' ya"te proporzion i na~ce 
,.(,l<- da Qualcosa di ecceziona
lt,: ,~ meno. di non :iuppOrre 
dito. 11 puhbltco vit'nnese sia di 
(at;11 cùn tentatura , cosa dif
flolmente credibile. 

ra, !' edizione italiana di 
Li~(/ . ~Iai rG7.'a!, pre 'entata al 
luhblico milanese deìl'Odo.:on 
(e appl .. udita alla fine con mi 
nore unanimità: anzi, Qua e 
la, Qllitlcb(; dis~en!->o) mi ha l'a
ria di essere, più che la cùpia, 
l'eco, l~~r ouanto non pallida , 
del copIone o riginario. Pro
l'f!bilmente, nel viaggio da 
\ leT'na a Milano. Quakunfl ha 

Christina Sorbo n in « Amore 
proibito lt. (Terra-Film Uniorte). 

stappato Quelle che, forse, era · 
110 bottiglie di generosu to
kay : sicch?! lo spi rito è un r· -
(l ('va~orat , ed è restato un 

rosato dolce vinello, di gra
<lev le sapore, · ma privo di 
(juella gradazione necessaria a 
:,viluppare l'euforia. Con Que
.· to Don ~i vuoi dare, mor di 
l:l.elafora, la colpa a ·nessun!): 
~pe550, le traduzioni hannc· in 
serbo sorprese del genere. A 
on 'l' del vero, il com.medjORra
fu Giuseppe Achille, più che 
c;mellta rsi in una traduzione, 
"i i: dilettato in un " libel'o d
f cimento; e può da rsi che 
1111 difetto' d'esJ; erienza ahb:a 
a ttenuato il m~rdente del.t-'!:it.). 

Difetto d 'esperienza ripeto. 
1l fatto è che la commedia 
mu"ical . legata, in un certo 
seliSO, da vincoli, sia pur lon
tani, di parente~ con l'operet-

l 'l ()r". " , i ~,-, pele bene " 
UI1,tli e ljllant" Intense cur " ia 
"tato IH:cc;sario suttoporre la 
l' ovcrt::tta, che si tra"cina\'a da 
~nd casa di ,,:alute a ll' a ltra: 
I ha salvata solo una tra"fu 
':lOne. di "angue, genero"amen 
te o li erta da Il a p iù fortunata 
"orella, la l'Ìvi" ta . Si potrà 
ubbl et~are che, a nche rivistiz
za!'!, I uperdt « re~ta o l-eretta . 
e nùn cosi "art:bhe per la cùm
media mu~icalt::, che ve rrebbe 
a perdere !a "ua vera ('"senza, 
la 5~a a utentic a ragion d'es;,e_ 
l'C. ruttavi:t, t: Qui torno a ri
fe rirmi direttamente a Lisa, 
stai brm'af , una ma!{giùre in
ten"ità ;nel ritmo dell'azione 
~ra pur necessa da: come più 
In 'a lzante e più o r iginalt: do
, -eva e"sere il ,;usseguir~i dcl-
le trova te. . 
For~e Achille ha fatto trup

po calcolù " ulle poss ibilità de
gli att<l ri , dimt:nticanc!o che 
per alcuni il gener ' era asso
lntamtnte nuù\.o. E invece di 
impostare le ~arti cùn ineQui 
vocabile linearità, h" lasciato, 
come regi"ta , che pren(le"s il 
!i()prav\ en lo, in ognuno, il per
;,unale temperamento. oluzio· 
ne piuttosto fac ile, che alla re
sa dei conti. è risultata indo
vinata solo nei riguardi di Cla
ra Tabod \' e d i 'Fausto Tom 
llId, val t: d di re degli unici a t 
tori che ave\'ano un'esper ienza 
per"ùnale di "pettacoli del ge, 
nere: bas tava, infatti, che uno 
dei due fos e in ,;cena perché 
l'andatura della ommed.ìa sa
lisse dì l-arecchi toni e l'atmo
:fera ' i ra. iva_ ·e. 

E rano alcuni anni che l'un·· 
gheresina tuttu pepe aveva ab
bandonato lè 'cene italiane. 
Parlo nientemeno che della se
conda (o terza, non r icordo 
bene) edizion dci '.J<.'aUino 
bialu.·o, ùO\'e la giovani"."ima 
Tahody, .'1ccanto al colorito 
Sieg rìed Arno, divenne la fa
vorila del pubbli'o rnilane"e. 
_-\crobata e ..:avallerizza, oltn' 
che p detta indiavolata dan 
z a(ric ' e malizio"a a ttrice c 
cantante -:ùmica , la Tabods 
giunse al p unto, tanto l'alten
:cione (; la simpatia della folla 
s'erano ac 'entrate ~u di lei . di 
tar modificare il .:6pione del
l'opert:ita con l' aggiunt a Ili una 
"cena di ci rco equestre, dove 
ella si esibiva in groppa ad 
IIn bianco cavallone e volteg
g:iante alla "barra SOST-esa. (E 
notate .:he, in origine, la par
te e ra >'t::Condaria: da ciò po
trete avere un'idea del suc
cesso !Jer::,onale raggiunto dal
l'attrice). Poi. per dieci anni, 
di Clitra Tabod_ ::, 'udì parlare 
,nk' per i suoi 5uccessi all'e
'Iero, e talvolta si ridde il suo 
\ i"etto impertinente in Qua.!
cht' 61m. Grande attesa. dun
flue, p r il suo ritorno: è non 
,,:lUpata. "i\'acissima, 'cintil
lame di m.alizia, tutta smùrfiet
I e e tutta guizzi. Clara Tabo
dy si è ripre,;emata, in un per

, .,onaggio che le calza aJ:.pun-
l ino. a riallaccìare il filo tron
,'a to allora: e le s u danze. il 
:' U() strano espressivo canto, 
la "ua i 'a~tica recitazione le 
hantlo conciliato. come in quel 
tempo, la ';mpatia e l'ammira
z ione. ~ 010 in una scena ella 
ili! par;;a meno onvincente: 
qu<;lla del finale del secondo 
a tto. dove alla bizzarra fan
ciulla deve >,o\'rapporsi la don
na. E ciò perchè nella Tabody, 
il tono femminilmente patetico 
manca di !iuggestionc. Quanto 
gustosa, in compenso, Quella 
sua apJ:.arizione nei panni di 
una manierosa divertente vec
china: sua nonna ... 

A farle da antagonista s ' è 
trovato Gino ,lbbatini, atto
re che pàr sempre davanti a 
uno specchio. Questo sÌ dice 
per Quella recitazione ornatis
s ima, la Quale, proprio perchè 
eccessiva mente preoccupata, 
non riesce a scioglierSi da un 
che di gelido. 

Fra gli altri, l'ho già ac
cennato, è emerso Fausto TOID
mei, che deJ!a parte. del miof-e 
timido inna=oratisslffio segre
tario ha fatto una gustosa in
telligente caratterizzazione. E 
che di,e, se non bene, dì 1sa
ben~ Riva. in una pal'odisti a 
figurazione? Enzo Gainotti, 
attor comieo di provata ciii -

Sopra : da « xaderu.a tTentoo giorni ,. con Nais Lago ed Ernesto 
Calindri, per la- regia d i Luigi Ciacosi; sotto: dal «Pri>Cesso delle 
zitelle» c<m Lilb Brignone e Ondina Marts per la regia d i Carlo 

BorgtM;sio, (Fotografie Berna) . 

PANORAMICA 
* I nl.lgUon allievi del Corse 
Rapido Cinematografico di Ve
nezia. si sono cimentati nei 
giorni scorsi, nel teatrino del
l'Accademia Nazionale. d'Arte 
Dra=atica. a Palazzo Piovene. 
in quello che POtrebbe chia
marsi il loro battesimo d'arte di 
fronte al pubblico: un p ubblico 
che non era anCOI;a quello delle 
grandi platee, ma che nondi
meno appariva ben degn o del 
grande impegno d imostrato d a
gli a.llIevi. ove si pensi che a 
,'u"liarne la bravura erano pre
sentl "tutte le piu splccate per
sonalità del mondo artistico e 
teatrale. Lo scelto progranuna 
comprendeva numeri di decla
mazione, dizione, espreSSione, 
lliquadratUra cinerr...atografioo e 
recitazlOne. I brani drammatici 
appartenenevano ad un vasto 
repert<Jrio che comprendeva la 
Gecilia del Cassa, 11 Girano dì 
Rostand, Il testamento di Ver
meri, .la dannilllZia.na Gioconda, 
Passaporto re so. Nonostante le 
not~lvolt difflco1tà tecniche del 
brani stessi e la recente forma
z ione degli allievi, il program
ma, nel suo insieme. e stato 
eseguito con ogni lode, e vivi 
applaUSI hanno riscosso i glO
vani arti§ti e il loro direttore 
Achille Nfaleronì . Natura.J.mente 
qualche appunto ai singol1 ver
rebbe spontaneo sotto la pen
na : difettucci di pronuncia, 
« <.> ,. troppo larghi o troppo 
stretti, a volte una certa man
canza di spigliatezza. Ma que
sti piccoli nel sono largamente 
compensati. nel bilancio attivo 
della serata, al quale hanno 
contribUito tutt-i indistintamen
te i giovani atton. In particola
re meritano di essere segn.aJ.ati 
il Rovati nella decl8.II!a.ziOUe del 
Girano, il Pavon nella dizione 
del Britannico, Il Di Marco ne -
la r~citazione di una. scena del
la Giocon.da, e le signorine 8-
gljapietra, R1sch.iotto t.1SSa1 Hm
mirata in Passaporto rosso), Ma-

ria Niccolodi e Andreina Paul. 
Quest'ultima tu special modo, 
nella recitazione di un brano 
della Giocanda, seppe aggiun
gere alla sua fresca avvenenza 
fuoco di pass.!one e perfette in
tonazioni vocali, si da rivelarsi 
sin d 'ora, grazie alle sol erti cu
re del Maieronì. una sicura pro
messa. del nostro teatro, Gli al
lievi del Corso Rapido Cinema
tografico si esibiranno prossi
mamente in altri saggi prima 
della chiusura del Corso stesso. 
II 28 ot-tobre prossimo aprirà 
il suo carso l 'Accademia Nazio
nale d 'Arte Drammatica, al qua.
le passera.n.uo molti degji attUa
li iSCl1ttl . -* Si e tenuta a. Venezia. 16. pri
ma riunione .del consiglio di 
amministrazione dell'E. N .I. E. F. * t-'ronache milanesi, - Una. nuo
va Compagnia all'Olimpia.: quel
la della «Comoedia" dlret-ta. da 
Luciano Ramo. Ne fanno parte 
Sara Ferrati, Diana Torner!, 
Giulio Oppi, Tino Bianchi e 
Franco Volpi. Commedia scelta 
per il debutto: La vrofe..'<Siane 
della signora WaTTen- di Shaw. 
Si annUllciano fra lUi spettaCOli 
successivi : la ripresa della Gio
conda di d 'Annunz io Il della Lu
pa, di Verga. GiOrni felici e Ho 
spa,sato un angelo. Al Nuovo ha 
concluso le recite la Compagnia 
diretta. da. Giuseppe Adami, la 
quale ha pure riJ:>reso un curio
SO e attraente lavoro vernacolo 
di Carlo Dossi e Lui;ri Perelli , 
Ona famiglia. de cilaPllOni scrit
to settant'anni fa e rimasto ine
dito, alla r ibalta, per oltre mez
zo secolo. Ora, .nello stesso tea
tro. recita Donadio. In un cine
ma, Paolo Bonecchi, il popolare 
attore dialettale, ha esordito coi 
SUOi comici in avanspettacolo, 
Un a.vanspettacolo che compren
de commedie in tre atti - .rap
presentate integralmente - del 
piÙ applaudito repertori{) dovu
to 6 Zam baldi , Colombo e altri 
autori, 

cacia. ha Ye~l i\O b livrea di 
uno spassosu nlagKiordomo: 
ma l'ho visto assai più lepido 
in altre occasioni. nche la 
hrava MilLl Papa aveva i mez. 
z i ver rendere di più, !lella 
l,a ri e di una sussiegosa e poi 
,. barazzina fanc iulla . Incolore, 
i !I " ecr:, e ne faccio meravigiie, 
·"fi • .:!!a Pardi. lnfme, il Quar
t<:tto Ce! ra e la )'1annucci: 
vi vaci>,simi ~ dive rtenti nel 
j, rologo. , h .... ' un ingegnoso, e 
iJlnlilO, pretesto comico. 

LI: rnusichto Ji Han~ Lang 
~un) graziose, ma non ce n'è 
che una ti Juc iacilrnente orec
clt iabili : in compenso, l'esecu
z ione orchestrale, aff idata al 
maestro Vinci, è apparsa mol
lo accu ra t ;.!. 

l~ molro ;.ccu r ata è "embra ta 
la rl1és:;insc.cna . 

Cùncludial1ll1: lln~ "pettaco
lo intere"santt' che ha garbo e 
finezza (una finezza turbata 
!ialo, ':jua e là, da (jualche bat
tula Ji sapo re gro~so). Quan
do sarà "nellita da opportuni 
tagli, la commedia piacerà 
di pi~. 

Comunque, questo genere di 
-.pettacolo, 0 1 a . in disuso sui 
lIostri ):aJc'Jscenici, abbisogna 
<li maggio r p imentu, e SQprat~ 
tutto di una recitazione stili
~ticamente p iù a derente, per 
poter tornare in auge. E gli 
attùrì , tutti , devono saper can
tare (meglio: interpretare le 
canzoni). Anche senza "forzi 
{enorìlì ... 

::;h)Sr, SPO._I... - La po
~tc.1 n t !h3 l. u rtato una r<1 a n bu
" ta bianca. ', ' e e~traggo un car
toncino adornll Ji s temmi . 
Lt:ggu: ,. La _;ubil ~ lgnori T1 a 
\l ar i" P ia dei ~Iarclle"i .-\rcan·· 
geli _. Il Sobil l'omo Carlo 
.\I. M inellono dei S . ~I.a r tint l 
d ':\rundello - partecipano il 
,lIro malrin1OllIo . in Sau( ·_-\.le~ · 
,anrlrtl di 2\lil",1O, il .!~ ago"to 
19~4 '. Pe; UII a nimo re::. to 
l;tofple"stl , lor,, 'a nch ... iuti midi · 
hl. I.-h i " (>!lO m.ai Questi nobili " 
t1t1anZaÙr ~1a già - che ,;.,,
gatO "on mai - ~i tra tt~1 d, 
due beniamini dd pubblico. 
che li CON"" e \.liù sempiice
mente com to ' Pici '" Arcangelt 
é Carlo ~1ine!10. E ~i che "a
pe\ II della loro prornes>,a di 
nozze! 

2~ agostJ: è oggi. Pen"o che 
ai miei lettori possa lar pia
cert di a \'e~ .:ontezza, con una 
certa dO\-izia di particoldri. 
delk IH,zze della " fondeghe
ra . (appell at iv u che, a Mila 
no, designa, comunementt', la 
droghiera : ma che a ll'Arcan 
geli vien dat ' "er la sua squi 
sita bravura nel cantare l'o
monima canzone). E vado, 
nen senza aver abbottunato il 
colletto della amiciola e mc.'o
so la cravatta: il che è un sa 
crificio, d'estate, per me: ma 
come si fa? 

In Sant'Alessandro ci :;0110. 
a lle undici del mattino, due
cento persone. Mio Dio, non 
è il « tutto esaurito . che si 
poteva sperare dopo che i ma
nifesti del Teatro Nuo'o ave
vano. per yari giorni , annul1-
.:iatG, in uno con lo "pettaco
lo. il faustu evento: iII alto la 
rccita e in calce le r\0zze. M a 
è comunque un bel pubblico, 
compo .. to in prevalenza dal
L,ri~tocrazia del teatro di ri
vista e varietà: stelle di t>ri
ma grandezza, di cui nùn ' e
lenco i nomi J:.er non correre . 
il .ri>,chio, mi protegga il Cie-
1.0, di dimenticarne QualclIDo. 

Veli di colùmbi sulla spo
sa che arriva, accompagnata 
dalla marchesa madre. Tutta 
in cilestrin o, che le accentua 
il pallore d'una delicata emo
ziene, :!\.1.aria Pia varca la so
gIi.. del tempio. decorata di 
rurpurei drappi , e ascende al
l'altare, dove è già lo sposo. 
l'na donnetta. che m 'è accao
to, mor=ora estasiata: « Chis
sà se dopo canterà Qualche 
CGSa?! ,}, e mi ri \'olge una 
candida occhiata interrogativa. 
La gna..rd(), esterrefatto. 

fl momento !-oolenne. l l n 
raggic, di ,;ole filtra attraver
"0 un tine::ltrone della :lavaia. 
Da!l·organ.:> piovono note flau
to te. JI " sì" di Mi!lello. che 
evidentemente è emozio~atO, 

. ,. i "peròe. fievo le. 
impercettibile. rn (' 
egli cùncede ber. 
volentieri i l " bis ' 
cile gli vie n e r i
chits to. M~na Pia. 
i TI vece , energica 
vùliti vi! .:ome sem
pre, fa , scena p ie
na " (' srar:t':enta il 

MI() , ,,ì pri rn:t che ;1 ~acer
dot a bbi :t l('rm inato di for
mu lare la domanda. .Ragion 
per . cui anche lei ..:on.:.tJe un 
<, In" ' . l)',dtronde il " bis }, 
è di p ram matica , per ambe
due. 

Sorridono. Sorridùno tutti . 
(.'\nche 1<: ragazze che sùno 
venut(; a yedere. c'on un poco 
di magon e in fondo al cuore, 
il biondo c bel Carlo che ,;V<t
r.isce, p rincipe azzu rro diven
tato uomù, da i loro sogni na
ti da un incontro al buio, lui 
~u llo ~chermo, loro nella sala). 

Sera. Teatro Nuovo. Si rap
presenta .\' ultlt<1 F etici/a, della 
qU? le l'Arca ngeli t: l'applaudi
Ta l' rotagonista. , oltna Feli
cit" C. come sapete, una com
fl]edi :l' di Giuseppe Adami, il 
(lUak, la mattina . è stato uno 
dei te~timon i : è dunque un re
galo ùel testimone alla sposa, 
~e non al pubblico ... Finita la 
rappresentazione, la scena si 
riempie di tiori. Due aUrici e 
tre " maschere "', giù in sala, 
oii !'Ono, grazioso omaggio de
gl i sposi, un con fetto ad- ogni 
"ignura presente: gradito :10-
m!, e ancor più grad ito sareb
h(: "e. fosse la sposa a da do 
l:0n le ~ue mani. .. Poi i canti, 
con [)' ,i\ nzi a l piann. Sl'mm 

Clara Tabod,. 

taltt innamoraa, dicono melodi 
camente i neo coniugi: e la 
gtonte, in sala, sorride. fa cen-
110 che, sì, lo sa che son tanto 
innamorati. Concll1~iolle: si ri 
chiede, a gran voce, la Fondc
ghera_ iv1a la neo-signora M i
nellono ha in serbo una sapo
rosa battuta di spirito e di
chiara che, per Questa sera. la 
t<-nde;:hera l'ha tiraa già la 
ciò'l' (che sarebbe la saracine
sca), percJ,è la ga de dedicas 
ai affari personali. TroP[;o 
g iusto. 

Eccu accontentati i curiosi. 
Così, senza festose danze (ma 
con canti: in scena e con pub
b lico pagante) la gente dei \'a
ridà va a nozze. È agosto, e 
fa caldo. da per gl' innamorati 
è sempn.' primavera. ' 

CI Imene!. .. O Imeneo! .. , -_o 
MicrqfoDo ' 



Ora che da ott .. 
anni b'l lasciato la 
gr;m<!e scena della 
\'ita . cerchiamo di 
pensarlo vivo, Etto
tore Petrolini . 

Lo ricordo nello 
stupendo ordinatis
simo disordine del 
su . camerino. f r il 
un variopinto' caos di belletti 
e di tinture, tra ceroni e pa r
rm:che, nasi ortopedici e cap
pelli sbertucciati, cravatte s bu_ 
dellate e calzoni a QI'ganino, 
barbe rabbiose e frac irrepren
sibili. Forse codesto miliarda_ 
1;0 della risa ta quivi, più che 
altrove, s i poteva coglierlo, nel 
momento della t)iù confidente 
espansivjt~, non appe n a vi 
r ientr ava intiammato dalla 
scena e dagli applausi. 

La sua conversazione andava 
raccolta col cucchiaio, con l'ac
chiaçpamosche, con l'asso rbi 
polvere, perchè' egli ne spa r
ge"a, ne ~ventagliava un po ' 
dappertutto, e se non le salta 
vi dietro e non la rincolTev i e 
non l' acciuffavi \'igorosamenté, 
ti rimane,'a nel ce rvell o U:1 

cumulo di macerie di parolr, 
Com e ~ul\a scena , a nche qui"i 

Petrolini era un e,;uberank: 
ti piantav'l addos,;o quei suoi 
occhi grossi e lucenti tipo lan
ciafiamme, fra il na ,;o robusto 
a becco di gufo che faceva le 
smorfie aU'ilaI-ità dell a bazza, 
a t utta quell'espressione tra il 
grifagno e il comico che .em':!
nava la sua portento~a taccIa 
inci:;a e storta al .. a ri d i un 
mascherone di bronzo : e t i 
flagellava di mutti di ~pi rito 
e di aforismi e di anedddr.. 
ma col disordine di un uraga 
no che sa mettere fra gli scro
sci della sua tempesta, le pau 
!'e del ri succhio. 

A coloro che volevano in
tervistarlo, Petroli ni risponde
v a che tutto, o rmai si conosce
" a di lui : il suo nome era ri
petuto in -:inquanta \'olumi, la 
sua a r te echeggiava in cin
Quantamila rnten,j ste . All a ri 
bal ta. poi , egli si , sbuttona 
va ,. butta ndo in facci a al pub
blico una man::ìata di ricordi 
personali, ~fa con gli a lll_ici 
giornalisti era sempre arrenue
vale e diceva di sì, .:.ome ter 
te donne di malferma virttl. 

- S a i, noi " romani de Ro
ma » siamo fatti co"i : facci a
mo acqua come una "chil;1m~: 
rola.. . « ~fe pare de COnltnCla 
adesso lO . A.ccidenti , e ;;Ì che 
ne ho passate delle burrasche! 
Tu vuoi 5a~ere come avvenne 
il debutto ... Devi sapere che Il 
teatro a ferro di cavallo mi 
;:'.ttraeva i r re:::j-tibilmente ,-om~ 
Ull 3 calamita attrae un chio<l ) ." 
Questo chiodo Qui __ . L a finzi o
ne era la mia passione, la mi a 
follia, f in da ragazzino. I fn 
neral i erano per me una pale
stra di esperimenti, dì pro,':e : 
aopena ne .-edevo uno, m m
trufolavo tra i parenti del mor
to e fingevo di comm:!Overmi 
fino a lle lacrime, per sentirmi 
compassionare dai cuori più 
teneri. Dinanzi ai più celebri 
monumenti di Roma, baedeker 
in mano, occhia li a stanghetta , 
l>orbottavo le parole più disar
tico�ate per essere scambiato 
per un forestiero. Quando e ro 
sano e mangiavo i raperonzoli 
crudi, di nascosto, mi facev a 
compiangere malato, inventan..: 
do un infe:-mo impeccabile . .t: 
mi divertivo a ca ricanni in 
gobba un valigione "uoto, so t 
to il Quale me ne an davo cur
vo e barcollante pel g usto di 
sentirmi dire: « Vedi, quel po 
vero ragazzino, sta genta_ci a 
che gli fanno fare ? ! " , A Quindi 
ci anni entra i in a rte. ~li I: re
sentai all'agente tea naIe Giu
lio Fabi che affettuosam ente 
mi giudicò un imbecille_ " Por
tami entro stasera le venti lire 
di media z ione, e t i arruolerò 
nella comj)agnia di Tabanel
,li >l . La mia povera mamma 
mi procurò le venti lire e io, 
con un bauletto della miseria, 
partii all'indomani per Ca m 
pagnano dove nel teatro mu
nicipale (un granaio senza gra
ne!) debuttai in una mac
chietta: Il bel Cocò. Ad un 
certo momento salii sopra una 
tavola male inchioda t a e .pre
cipitai lussandomi una gamba, 
Gran risata del pubblico a lla 
mia caduta, che riteneva parte 
integrante del programma : e 
chiese il bi s. Ammàppalol 
Piangevo., . Mi accor~i da quel
l'accidente che ero assoluta
ment votato all'arte cOfilica!.. . 
Tornato alla mi a Roma, 01' 
.nai ca n tavo come un rosi-

g uolo, h,;cÌlietla\'o dl': cr;.t un 
amore, suonan> qualsiasi stru _ 
mento che mi capitasse sottu
mano ; e quando si costru ì sul 
la piazza il primo teatro ~t ~" 
bile di \"rtrietà (il ]o\'inellil \"1 
debuttai con grande successo. 
J1 mo ~o~no staV:l per esse,e 
raggiunto. Il mio spirito bal
zàno e avventuroso mi spinse 
fuori dell 'Itali a a « fare il TO
llIano ". Ostinazione, fame c 
chitarra a l collo, " Fare il ro
m a no ,,: , a ~izza, a Parigi, a l
l'Avana, nel Messico, a New 
York e c,he "O io. Gli stornelli 
tra~te\-erii1i nessuno li capiva, 
ma tlltti li applaudi\-ano, Un 
bel fenomeno! Prima ero le 
gato a qualche impresario che 
inta ,;ca"a tutto lui: j:oi mi 
creai una -Compagni a, T utte le 
mie batterie erano o r.p1ai in 
azione per la conquista del 
pubblico, e quando rimpatriai , 
la fame era scomparsa, la f a
nla e ra c re:-:cÌuta , m a nli do
vetti a ncora accontentare del 
caffè-concerto. 

l ' n a pa usa: e poi: 
- Dura n te quel periodo di 

musoneria italiana. passai per 
'un ,. buffone di,;tinto Y' , ~or. 
ho passato la \-ita ad lrmn iI-a- . 
re le ca\.iglie delle generi-chc. 
Ho tercato invece di districa
re i grovigli spirituali e so
ciali, con lo strappone di un " 
risata. Ridere molto dinanzi a l 
pubblico, spesse \-olte è un co 
modissima m odo di p iangere, 
S ono un a lltodidatta : non so
no che della mamma mia_ Nel 
le scuole elementari no n ci so ' 
no stato più di ~ette giorni: 
ne f u i espulso sempre con 
molto profitto. Ma ho osserva
t o molto. Sì, ho letto anche 
nei libri , ma ci ho imparato 
meno che dalla \·ita. Un -;01 0 
libro mi ha molto insegnato : 
il \-ocabolario ! Adoro il voca 
holariu. ~1a c,doro anche la 
~trada_ Alt ro mera "iglio so vo
cabo lario ' H o voluto evo , 
g ii o pu rta re sulla scena ciò 
che trovo di ,-ero nella vita . 
mentre uumini e donne po~
tano ,nella v ita ciò che trovano 
di falso "illl palcosceni.:o. V e
glio d ivertirmi io, pe r primo. 
Qualche volta softro_ Sulla 
:;cer.a SOUt' sempre ';') \0 . I l 

A c c a de dt.:nqu e 
uno sc a ndal e. -

-. 

Due scene - di " In flaxunte » con Margot Hietscher e Ferdinand 
Mari~n _ I Bavaria - film Unione \ _ 

line a sbiknca e pt'

o 
ricola :;a. Un istan
te lli disa ttenzione, 
di :'0. ta: ed era la 
caduta . ~ra Petro
lini era un prodi 
gio~o equil ibri sta 
del cervello. Per lui 
commuo vere era fa
l, ile: il diffici l e 

nubblico 110n lo \'Clh,: " la ) .:) 
comprendo dai silenzi i , dalle 
pause. dalle ,risat . ~e1. pub
blico sento di avere ~h t n'nte 
un a ltro attore_ La. CO I11ITI , d.l a 

la fo con Ini. Certe v ,Il , ? flen 
tro catti\-o: mi scelgu iln ber
"aglio immaginario è g li rom
po le scatole ... 

E ancora : 
- ~fi si accusa di manca 

l'e di stile. E' inesatto. H .l> 
UIlO sti le anch'lO : lo ~tde n . 
non a \-enle alcuno. Porto ,.;ul 
palc.::;.:enico il frutto delle 11IIe 
(.ssen· !zio ni e delle !Tue esr- e -
I ien z , ' , : ;I"t i ,i;;,ne : no~ h o c~e 
una ~,,11 p I 'eocCl1paZ I~ne : i.a 
naturalezz a . Quando taccIO Il 
cieco o il pa~~Jjacci o, sentl~ di 
essere effèttI"'lù~ente un CIeco 
e un pagli a cci0. !--'uomo Pe
troliI~ i lo lascIO lfl c amenno 
come un sacco vuoto . Ho Cl'

:,truito una formid a bile par<i
(ivss:.tle montagna di scemenze. 
poi \·i ,;o~ m o ntat? ~opra e d a 
quel p iedI5!allo dI mcommen
~: urabile imbecillità, ho con
~empla to ll" recchi stagni d ' in
tell igenza inac idita .. , 

)Jell'investigazione delle in
"ubagg-ini a cer;.to sot to ~ero, 
frul l:1te fino all 1l1VerOslml!e e 
:-battute in faccia al pubblico 
"tupe!atto, 5ta\'a dunque, in 
g r an parte, il. s.egr:..eto del g<:
'nio di Petroltm, ::'uscltava !I 
ri:"o dalle fonti più disparate, 
con i sistemi più dissimili_ Il 
nubblico era spinto a ridere 
da una sentenza di questo ge
neré: « l'uomo è un pacco po
stale. che la le\-atrice spedisce 
a l beccamorto, qualche vo lta a 
piccola, qualche volta a gran
de velocità_ .. " ; si smascellava 
magari per questa sublime 
idiozia: « Evvi,-a rallumi
nio l " o si tene\-a la pancia 
q uando Petrolini tirava fuori 
la celeb re macchietta di Ga
stone : 

<.r·astotJ.è COli "t~ gtI-GHtO <J, 

lpetu:olone 
con la rig a al pantalotle ... 

SQuittendo poi tra il querul0 
e il prepotente: .. Non mi toc
cate' Sono cocainomane e cle
ptomane! • fio zio era un ge
nerale! " . 

La sua gloria aveva questa 

tutto Fogazzaro ... 
E mi rincresce : 

''' ,l ,,\li l i re e iar ridere. La 
sua a l'tè "l i. :.tye\"a . da to le 
m a gg-i o ri ~uddl:itaZIOI1l: A, \' e'.-~ 
reci ta to dll1ilnZI alte tolte plil 
impone n ti, e deliranti, a n ' \-a 
recitato d manzI a ('oronatl. 
Quale , a ttor~ (U0 vanta re s.i
mi li ~'ltt<>f!e : Eppure. Petroh 
ni come tutti i veri a rti"t! ,
m;n era m ai contento .li quel -
le, che a "c\'a ttenuti." sulla 
~cena . . 

Pens,' - egli mi conte,. 
--a",I -- ch <,. la sera dopo ~i 
imù iilr q~mpr<; megliò. L ~ 
pcrfezion : e . un utOpl l. ~ioltl 
cri i t lc i m i Ll lcon ù , e IO lo n 
cono ,.:co ,.:enza diiticoltà. ,he 
i l mi o reperto r io t'! zeppo di 
c o :"<= idiote e che non ~areò~
r o degne di stare accanto a.le 
co~e intellig<.'nti he vi":1 n 
' ·an o . P e r me ~ lo "tesso. La 
commedi a la considero Cc)flle 

un h uo n p retesÌ( e nuli'a lt ro, 
Ho recitato nell a mi a <;Il. ' 
ne lle cose st raor d inariamcnt-: 
!'tllI: ide che veva no soltani,? 
il tOrto di non esse r lo a quel 
pnnto d i imhecillità che .Ie~i 
der?x o e a ll a tine, per o tt-: 
nerlo, dovetti inn:ntarlo da 
me. C n buon tro re d e\'e e~
"ere come un buo n poeta' il 
clua le -i ia "ensibile no n solo a' 
l' a s~( ,ci a7ione del:e idee; ID,I 

a nche aIra -soc ia zi o ile elle pa
role e delle "ill a be e Jci ;;u n · 
ni . Questo potere ra po re!'c!} ta 
il miglior ~ez~o di e vasÌl'ne 
dalla comme<lia e il SUD jl r o 
iettarsi al di là lel f a tt<> limi. 
rato di cui ci . i vuo i co m 'in , 
cere. ostengo que.~te CI;,;e e 
1<: Platico da molti a!lni . Quan
d l) in Italia non -i p rer. tl " 'i 
n o in considenz:<)ne che le 
parti lagrinlose, io pa:-s a i deci
samente all 'opço"izione. E r i
si e feci ridere. :M i '-eni" ,il1O 
ad ascoltare l>er e_'cla m a re: 
« Quanto è ;Temo ~ "'. I n quel 
periodo inventa i il mot t o' 
e Più scemi d i co" i. ..,i mu o
re! » _ Formula i due ': 0 "," c he 
amo so~rattutto : I salo tl ll.;Ili e 
Fo.- t wnello, che còn"lderl) il 
principio di quel moo, lE rap
presentare che p<'rfeziOIl 'l l at
tI avcr5Q venti aiin i di !an l ;·O. 
Ma, in fondo, n o n ho p reie
renze pel mio teatro. L a com 
me<li a che p reteri ' (J . è il mio 
pubblico_ Quello i a la mia 
gio ia . E' un p u b blico che h-I 
una fisioaomi a bizzarra : va 
dai pa,;satisti a l fu t u ri"h. In-

scanòalo leggi ac r o 
- nell'a rcaico " ' 
laggio di SClll/ da!" 
al !'i lJafU! io : la pro 
tagoni:,ta si la\"a. Si 
la,-a in una m astel 
la: nuda: e grande è 
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tanti " pezzi :o di 
bravura di meno: 
perchè i l bagn o, 
yoi capite, sarebbe 
diventato un « pez
zo " di bravura de-

, fatti i futuristi mi ha nno l-n)
clamato l'interprete dell'idiù -

zia sublime. di Quella idiozia 
che è la sola fuga po"sibile 
da quest0 m o ndo tro ppo logi 
co, do,~e e.isto no t n )Pf i P rH
blemi insolubili e troppe do
mande senza r i p()~te e dov 
e si . te un'arte che la ...ola 1.>1(1 -

c a no n può a vviare a lle "olu · 
z ion i estrem e , B a "terà ti rin>r
d i com e divenne grido trion
fale e addi n ttura una fOfllIU
la, il primo ver"" dei . lliil
m ini.: <t H o com p ra to i "ala
mini e me ne "anto ' , e tutto 
il fo rmular io d elle rI ~ Il oste 
che ri~olvevano per me molti 
ç roblemi: " P e rchè la terra 
gi ra ? - Perché "ì. -- J'erchè 
g li uom in i ~tln ta t i dI -a m .... 
ed o~"a. a n z iche d i a claH> : -, 
Perchè sÌ. - l'erch" IL\ .n· 
nunz io cadde d a l b,d,one : .. 
P e rché "i " , E ,' la dlcendu cùn 
domande a ng-o ,>cio:-e miste ;HI 
a ltre ;:olta nto ,;wlte, fino alld 
conclusione illvgic;J ma fI~' 
sunti va : H. cum p ra to i .;a
lamini e m" ne ' ·"n lo ·. 

la mera\-igli a dei compaesa ni -
l'i rata meraviglia delle donne , 
la bra mosa mera vigli a '.de~lj 
uomini - non ancora abitua ti. 
in quei tempi, all'igiene_ :\è. 
all'igiene nè al cinema: il qua 
le, si sa, ha per i bagn i un 
debole. Infatti , dobbiamo ,dio 
schermo numer ose saponate 
fa mminili: pagine di spuma, 

Il:.lvole trasparenti. (Dobbiamo 
anche allo schermo una 5a po
nata m a scl1ile : in TU 1'bamen to ;' 
m a io preferisco i fotogra m 
mi dedica ti all a d occi a ,mulie
bre: ç e r on-i e ragioni . R a
gioni estetiche , si intende). 
Accade dunque u no sca ndalo 
- scandab leggi ad ro - ne l 
villaggio d i Scandalo al ,<'itlag 
g io : la protago ni sta - j la va. 
Meravigli a, ripeto, he le co n 
:;uetudini dei l'epoca - il Sei
cento - spiegano: conSue tu
dini che il Settecento SI gùar
da bene dal modifica re , 

G ià, )Joi abbiam0 del Sette
cento 'u n 'opinione a ,;uon di 
minuetto. Pensia m o all 'elegan
za degli abiti , allt' recite in 
vi lla, a i giuochi nei giardini , 
a ll 'amor t imido, a lle biondint' 
in gondoletta; pens iam () a , : e
nezia, a lla luna, a i festosi a u 
tunni sull a Brenta, alle <, inge
nue " dell e commedie, a lla sag 
gezza bron to lante dei ruste 
ghi, a lle aggraziate imnlagini 
dell 'Arcadia : e il secolo ci "em 
b m idilliaco , virtuoso, candida 
mente burJ.)ne e in regol a coi 
bagni, .Jn,' ece ... 'lnvece, "e i 
profumi e i nei e I belleiti a b
o 0ndavano, non a obonda'-ano 
i mastelli nè le saponale; ~e 
la (h .-erezione r ima l d dei gen -

ti!uomini non ch it'dè ":.t . :-uli.: 
ali dci \-cnla g li. che la dol o 
cez za di un sorrì ~{J . le dam e 
l a q~i\·ano. n Il e a lc ."·e. la dol 
cezza del resto : ,,~ le " inge
nue , de lla r ibal t ;, f requenta
van o i d ia logh i ill iba ti , i m o 
"ca rdini f requenta va no nei' pa 
la zzi e nelle calli notturne le 
ingenue , non illiba te. della 
realtà. 

Elegan ti gl i a bil i ma diffu
si , :,o t to g li a bit i, gli in"ett i 
m e lesti ( la pa r rucca , i nostri 
vecc hi com ici, la chiama no dn
eo!'a « pido,:ch ier:l ',. : \'ocabo!t' 
el edi tato, d i ceno, d a l linguag
gIO, non m adriga lesco, delle 
da m e e dei ca va lieri ) : mnu
('en li i g iuoch i nel :,ole d t· j 
g iardini e meno innocenti Ì 
g iuoch i -- - a d ue -- nell'om 
bra a j;parta ta .,. E la biondina 
in gondolett« ? Ahimè : l' isjll 
ra trice dell a tene ra ca nzone 
g o deva fama di incestuo"a. 
N o ndimeno . noi pen"i a m o al 
Settecentù lcom e a un "ecol" 
in regola on la v e recondi a l:' 
l t~ :-.pugna tu l'l' 

A ccad e d unqu e uno SCanda-
1(, "canda lo legg-IadnJ -_., 
ndl 'a rcaico ,-illaggu. di ' <'U,II 

d,Ilo cl l ~ ' ill , ~gKio, 1:1. Vrotagoni
"ta ~i la"a , ( ' n bel ca" ,. 

:-'areb b,· .. talo ili' bei C<l . o 
ancht: n t:1 r omanz i t' nelle com 
mt:die dell'Ottocen to t! del pri 
n" , Ne vocento : comme<ii t' " 
rom a nz I do\ t' 1' ;) lI1or-: i l 
gTandc amr}re rOIl1'l:ntico, lo 
"brigati,,'o a mor '-"en~ta - i
g nora, a qua nto sembra , i me
riti igienici dell 'acqua . D 'ac-

co rdo : l'acqua . nel liriCO d i 
sco rrere i egli a m a nti in c ri no
iina e ;·el ', <l .. . non m a nca: fon 
t ane, ru scelli, la lagu a, il m a
re : quell a fant asia a"temi a ,.;i 
spreca va : un ' ino n<Ìa zi one le t
teraria ; m a per "ia de lracqu3 
~ulle vari e pa rti del corpo u 
mano, silenzio a ssoluto, R o
manzi e ::ommedie no dedi 
cano a ll' inrmda z ione pe r so n a 
'le d~i p ro tagonisti nemmeno 
una r iga. l F rotagoni~ti esco 
no dal lettu . si \-est"no subito, 
s i a do rna no, gu a rdan o il )-,Ie 
!'aggio. t .in paesaggio, natural -

' mente, cospa rsu di ri\"i , per · 
corso da un fiume morbido e 
ientO... O ppure, un cielo pio
vornu : ma "ul paesaggio pe r 
sonale deglI infiniti amatori. 
nemmenu una goccia. 

1 on parli a mu, poi , degli <.t 

matori yerbli : .tutta gente dal 
l'olfa ttu sj,easiera to e divanie
l'a , nè p,u-li a mo d eglI a m a toTI 
distmti , "if(norili , aiiasçina ntl. 
E lena , per c a usa den a febbre , 
~uda d a a lcuni giorni : m <i A n 
drea ~perelli non ~i pensa t·. 
mun ito d i ~()lino , <ra vatta, gi -
1':" ~I tu ii a nel pia cere ' n e l 
sud o r t:', e nel piacere , , C un un 
movimen to reç..entll1o . E lena ;; 1 
solle ,", ' "ul letto, "trin~(' fra le 
due palme. il c a pu del Rio\"i 
ne, l'attirI'>: g li lit , "ul "ol t" 
il "Uu de-;iderio, lo bac it). fl 

c adde, g li si uiferse, ». A bbi ' k 
paziellza: ho più ,Ii UIl d. " Ult ,I 
j:ensa tu a l sapore di que l ,Ie 
sioso alito indisj)o"to. 

" on c 'è un bagno in tutt t) 
Rovetta . non c 'è un ba~rno in 

"crittiva. Ah una 
d o nna di Fog a z zaro a l bagno, .. 
Pudico e tenta to , l'in signe r o
m a n z iere a \Tebbe chiuso un 
occhio e tenuto aperto l'alt 1'0_ 

Accade d unque un" scanda
lo, neJr3. rcaico ,·maggio d i 
Scandalo al 7!illaggio: la pro
tagonista s i lava. L;n bel caso . 

Sarebbe stato un bel caso 
anche nel cinema muto : dOVE 
l'a m o r mio non muore, ma la 
dGccia no n innaffia quei lu,;
su r iosi . 

C o minci a no, le a bluzio ni , co l 
c.inema p a rlato : e la scena, 
una volta tanto, co;> ia lo scher
mo , Il rumor dell'acqu a a ttrae 
il l'ea lismo della colonna ' o
nora : e le dive scenrlon v nell e 
tinozze : e il no"tro sgua rdo 
- cioè il nostro punto di vi
Sla estetico - ammira, 

H o detto che la scena co
pia : "arò più esatto : copia a 
mezzo. I person aggi teatrali, 
infatti, si lavano nel dialogo, 
s e non nella precisione dello 
;: tile : ~ ho çreS(l un bagno » , 
" vado a pr _ndere un bagno ,. : 
spugnature fra le quinte, non 
d a va nti a noi , 

In nessuna comm e<lia c 'è un 
bel IYd gno . un bagn per l'at
trice giovane, o una gio a ne 
attrice : in nessuna commedia 
una giovane attrice si lava 
a ll a maniera fi lmica.. . AI ci 
nem a , si , sul palc-.scenico, no : 
per c ui g li I!:teti vanno al ci 
nema . A nche l'estetica vuoi la 
,.;u a part(~. 

Accade d unque uno ~anda
lo, nell'arcaico vi llaggio di 
SCllnda,lù ù./. v illaRRi.o ... 

Lllnardo 

GuglielDlo BonRai 

• * Neg~ sta bilimeutl della Tob!.O 
sono tenninate in Q.uestI glorlll 
le riprese del lliA anllwlci LO 
film dal. titolo D as K anzert , Il 
concerto) TI film, trattO dalla 
commedia dal t itolo omOlllmo 
di Bam, ha per interpretl pd n
cipal! H 9.r r Lledtke. Kll.elR 
H.aack, Gustav Froellcll e Inge
borg VOn Plebn. La. regia. e '> a
ta afI'ldata a Pe.ul Verboev;;.u ~, * Il maestro Edmol.l.du pc Vec
chi con la ool./aborazlone dd 
violoncellista Marcello Vleuoh , 
h a dire t to Il 4<' con erto iufo
nlco a l Verdi d i Triesw. ('(1 Il 
prograII.!ma comprendevI/. ; Ber
lioz, Il carnevale romano . J)hr 
rack Ccmcerto per vW/.C11ll't'U() 
ed' Orchestra op, 104 ; MoZ!lJ1;, 
Sint071.i.a n . 41 (JupiteCJ t,. (j,o 
magr; . : SJ beli us, Finlandw )XJI'
ma bl.fO.aloo. 

........ , 

--



vvien , Ama-
ranta, a chi \cgj!c, e 
.;a leggere, la poe
ia drammatic a, un 
fa t tv <; inj!ola,re : il 
;;:ntasma poetico, 

r all) <.hl p oe ta, 
~h ~ i f~pp r c ".(' n ta 
alla ment in f, ro
J) o rzio n i difficil-

, mente definibili, propor.zioni ec
cezionali <.:t:;·tamt:nte, assai più 
p:rand.i ('. ~fumate d ell a realt à. 
put rel cltart' personaggi im
monali dal te.'dro greco a quel 
lI, inglese preelisabett ia n o cd 
elisabetti an o. il quell o spa
gnunlo, al r. ,rvegese. al nostro: 
ma non occorre. Il grande tea
tro. il ' lir vero, q u ando giun
Ile nella "ua sede naturale il 
pa l oS{'enico, Invece di avv~ l(>
raro i, di accrescersi 'osa 
strana. - ,.,i diminuisce. Chiu 
~" in un a stanza, infervorato 
acceso, il lettore vede, dirò co: 

l , più grand dì quanto lo 
~pettatore davant i a lla -realtà 
del ~a l oscenlco. 

. )me avvien e un fatto si
mile~ (,me m ai la stessa poe
si a :'u. ila all 'immaginazione 
del lettore \' isioni più ,;con f i
nate che la sua traduzio ne in 
azionI; davanti agli occhi del .. 
lo spettatore ? 

Rispo nde re a tali domande, 
analizzare minutamente le que
stioni che ad esse ' i riferisco
no . s igni fica mettere a f uoco 
il "roblema della inter r,ret a
zionl:. 

E, prima d'ogni altro, è r: e
cessario ;lvanzare ddle pre
m e"se riguardo al lettore co
m e allo spettatore. on si p uò, 
dIfatti, parlar", in generale di 
un lettorl: é d' uno spettatore, 
come se potesse. esistere un 
letton: tipo ed unù spettatore 
tipo. Ci :,ono . invece, lettori 
e sr,ettatori, e ciascuno degli 
uni come degli alt ri non ha 
un u o simile : sono tutti in
divi d ui e, come individui, do
tati ciascuno di maggiore o 
minoTt' st'nsibilità , di più in
tense (, m<òno intense possibili 
tà interi l'i: leggendo o ascol
tando, ' immettono nella poesia 
creata dal poeta il maggiore o 
minore contenuto spirituale d i 
cui dispongono. Più alta è la 
poe ia, c più vasto è il cam po 
d'investigazione spi rituale of
fe rto al lettore come a1\o spet
latol te. E' r roprio que ·ta la 
ragione per cui noi leggere
mo mille volte l'Alighieri e 
mille volte lo Shakespeare 
sempre scopriremo de-! nuovo, 
ogni volta vedl'emo qual osa 
dIo! non a vevamo vi sto prima. 
. Lo .~pettatore. tuttavia, si 

trova di fronte "Ila poe 13 
realizzata scenicamente, e la 
realtà, non ,"è chi non lo sap
pia, è "empre inferiore all'im
maglnazione. Com e si è dettO. 
v'è differenza tra spettatore e 
sT-e'tlatOre e \··è differenza tra 
lcttore è lettore. Ci sarà. per
de'l, anche lo spett a t ore che sa
rà capace d'intuire, oltr.e la 
realtà scenica. lo confmato 
orizzonte che il poeta g li schi u 
de da ,·anti. Ci sarà Quello. in
vece, .che si fermm aH'azio
ne del palcoscenico. Entrambi, 
ad ogni modo, :;i troveraJlJ1O 
em pre al cospetto d 'un <i tra 

duzione .del poeta, - come la 
volta 'corsa, m a rant a, Ini pa
re di a \'erti chiarito - o, se 
vogliamo chiamada con paro
la più teatrale, al cosr,etto di 
una interpretazione. Non .è 
più, insomma, il contatto dI 
retto che si stabilisce tra la 
libertà spirituale del lettort; e 
la _confinata forma I>oettca 
che il poeta gli o ffre pe~
ch'egli la . riempia, 'Se p~S?l:
bile, di tutte le _ ue posSl b lhta 
interiori; è, piuttosto. Iii r.oe
,;ia reata dal poeta ome i · 

tata ,;entita .dall'attore, .Più 
grande è l'artore, e più egli .,: ' 
accogliere nel suo animo della 
poesia del poeta, e meglio s~ 
trasmetter la ndl'anitno degh 
spettatori. M a, si badi 'bent:, 
sarà sempre la sua interpreta
zione, lo spettatore potrà es: 
sergli riconoscente di avergli 
dato modo di sentire il poe .. 
ta : ma dovrà sempre tener 
presente di aver sentito il poe
ta non direttamente ; ma il poe
ta passato traverso un'anÌIna, 
di aver, cioè, sentita una in
terpretazione. 

Entrando poi a parlare del
l'attuazione scenica della ' poe
sia, molte osservazioni sono 
da fare. E, prima d'ogni alt ra , 
r isalire ' alle fonti della crea
zione poetica. 

Quando il r.oeta ('.rea il dram
ma non è la vicenda <t'un sin 
golo personaggio che gli si 

ROSSe) DI 

rappresenta a I
l a fantasia, Il l' 
crta soltanto 
un a vicenda 
di pe r sonag gi. 
Sare bbe en t. 
J·t gravis im n 
creder cosi . Il 
poeta, ,,(: ~ tale davvero n"l1 

i «, uole •. in un modo o 'in Uil 
a ltro. G u ai a volersi , in a rte! 
Sarebbe un giuoco di fanciulli 
<J una fabbricazione di c iabat·· 
tini! Il poeta è lui s tesso co
m a ndato dalla sua fantasia : se 
tra lui e la sua fan tasi a s' in
terpone ~ 'su a volontà, egli 
c~:mmette un a rbitrio, l 'opera 
T1sentirà di ta le arbitrio, m a
'{!'erà il' falso della costruzi,,

n e voluta, !>a rà u n 'oper a man_ 
ca t a. Il . poeta, che ha avuto 
l'illtuizione .dell 'opera, J:,Uò, ' l, 
con m(>lta cIrcospezion e e cau
tela, a~coltandosi. aiutarsi egli 
Sle>:;;o ad a\'anzar e appro fon .. 
dendo la ,;U2 intui zione. Egli, 
se è \'cro poeta, comi ncerà COli 
il re,;pirar l'ar ia della sua 
nuova in tui zione, sa rà COO1(: 
,!< 'egli si affacc iasste in un nuo
vo 1nondo. un Inondo ch e: non 
ha nulla <la "",dere con o ud
lo d'ogni giòrno. questo mo
do,. <!gli , --enz;, avvtd rsene , 
SCrivendo ré'er't una nuo\'a aL 
mosfera, q uell a pa r t icolare, 
CIOè, in cui Tb[:ireranno i per · 
;,ollaggi della !'ua fantasia. per 
!,{maj!gi, " bene ripete rlo, o iù 
veri del le pe r,.;one vere, per
chè, una "olta c reate, no n m o
ri ranno più. l t r e a tti , i Quat 
tro, i cinqu::- ciel dramma che 
na~ce. saranno un mondo. COli 
l a "Ul. <I 1'ia l'art icolar, con I ;, 
sua luc particola re, con il 

u o odore, con il "'UO »apOT( ' 
particolare. .\ria, luce. odore. 
sapore devono. in una esecu 
zion degna di tal nome. ~pri 
gionarsi dal J:.ak{)~cenico ;.p 
pena aperto il ~·e1ario. ,rren" 
... engonò pronunziak le primL 
battu te del dramma, il qUllJ[·. 
ma.n mano ch "i ::.volge, de"l:' 
semp re più l.! sempre megli o 
trasporta re lo spettatore nel 
mondo che raj;presenta . 

Però la diffico ltà dell'esecu
zione! N o n soltanto l'atto~e 
protagonista, anche se eccci
ier,te, potrà da SOlO ricreare il 
dramma; ;J. suscitarne il sen -o 
e l'atmosfera dovrà concorre
re a nche l'attere o attr i.ce in
caricata di pronunzi" re sol
t:1tI10 due parole. E l'"ttùre ,
attrice delle due parole po
tranno essere . eccell en t i nelle 
d u e parole come il primo at
t o re . Che, se non fossero ec
celtenri , l.!ssi. con le due paro
ìe, con la 101 breve azione. 
potrebbero distruggere l'atmo
s,~era d ell' oper a, distruggerne 
1 InC;ento. ...... 

Il t::ensiero dell 'atmosfera di 
un m o ndo creato dalla fanta
sia poetica, mi trasporta all'c
spressione cinematografica. Di 
essa, come io la intuisco e co
me credo ch~un giorno sarà, 
ti parlai già altra volta, Ama
ranta. Ora posso dirti che II 
ciLerna nella realizzazione d el 
fantasma poetico, potrà tro Va
H : delle risorse che il teab .. , 
non ha e non potrà m ai ave
re ; ha mezzi, per cui, la crea
z ione d'un'atmosfera pot rà riu
sci l'gli , non dico facile, ma 
nemmeno d i fficile. La questione 
merita un attento esame a pu'
t , e te ne scriverò un'altra 
"olta. Ti dico subito che il 
problema è sempre por li : la 
crcaziune d'una p~sia., ci9è, 

h e non ha Q\~lla a sparti re 
con ii teatro ' e e~ )lon s ia 
nemm eno descrittiva ~~ il 
romanzo : una poesia che si 
is ituppi per immagini, 

Bosso 4i san Seeea.e 

• '* Ertc.b Ponto è l'interprete 
principale ll~l :film d ella. Terra 
dal titolo Alla S('Ta dOfJO l'opera, 
messo in scena d a. ATtUI' Maria 
RabenbaJt, Altre parti son o in
terpretate da Gusti Huber e <la 
S ieg'frìed Breuer. Le fOtografie 
sono di Albert Benitz. '* La.. Casa editrice Bertin-Film 
ha i.nlZlato le riprese della nuo
va pellicola Un. giDrnD ... La re-· 
gia è ancora una vol ta di Pritz 
Kichbof. mentre Magda Schnei
der e Rlchard Ha.ussler n E' sono 
g l i interpreti !)rincipaJi . 

S A N SECONDO : AD Li ù serenate; musi

POETICO 
_a, insomma, per cui 
,1 c inema ha. più che 
1I 1l debole. Ma le al
. re ? DiflÌcili, difficili 
da' adattare, d a am
hiell tarc·. da sfrutta-
1'('. P CT fenderl e gru _ 
dtte al gusto della 
[(llla. Q ualcuna, pc · 

C IMA 
" tra cat(:goI'Ìa 
' i lavoratr ici 
m:feri ta dal c i. 
I{'ma, è quella 
!(' llc ~mmesse. 
:,rodt'ste, serie, 
col grembiulino 
nero t: il collet-

IliO dl pizl.:O , non si muovono 
<lal loro posto d·i lavoro', servo-
110 i clienti col lo ro inalterabile 
slHTiso , anc he s(: il lo ro c uore 
~a nguina ~ se, "tra i clienti, ap
punto, hanno scorto il loro a 
more' Con uo'altra, c iò che ca
pita spt.'5SO , nella vita e nel ci
nema , aUt: piccole commesse dal 
coll(:tt·ino bianco o rosa . Da 
Biond.[{ sottocMave, a Incontri 
d i nottI', dm'e la Del Poggio 
ha impersonato una deliziosa 
commessa. di libreria , anche di 
queste s ileoziose e cortesi lavo
ratrici, ne abbiam.o viste tante. 

Un mestiere, anzi , scusatemi 
una . professione, o un'ar j.e pe~ 
c ui il cinema ha un d ebole, è, 
naturalmente, quella della can
tante, e della ballerina, o del
i una e dell'altra cosa insiem e. 
Ca utanti, in ta nto, sono tu tt e le 
protago niste delle o pere lirichc 
trasporta te<: \n film: Cart/'i'e1l e 
T osca, But terfly e MMlOn, Wal
fv e Traviata e F edorll, E for-

_ mano un nutrito plotone. Ma 
cantanti e balle rine abbiamo vi_ 
sto a nche in altri film : Za=à e 
Prigi.one . L 'accusata, Stasera 
nil'nte d. nuo 0, Senza " na 
dunna, L a falena, e-d altri . 

Se c.hiudiamo gli occhi , ve
diamo una sfilata di camerini 
dove la danzatrice, quasi seìn
pn, celcbre, rientra , accaldata, 
nervosa, in vena di spaccare il 
mondo, é si fa togliere le scar 
J)(- o il vestito o le piume, da. 
una. camerista obbedien te e 
pronta. Sul tavolo di toletta, 
fra b a rattoli e creme, ' forbici e 
limte, trova, quasi sempre, una 
lettera. o un telegramma, qua]
che cosa che le sconvolge la 
vira (: la carriera. Oppure tro
va , fra le rende, q ualche va
gheggino innamorato, un distin
to signore 'serio ch e da quel m o
m.ent o. però. di,'enterà pazzo 
per lei. 

Sopra: P ie.1'O Costa it regista di ti( Aeroporto " ( VittOf'ia Fì lm ) 
studia il eopione COft " operatore Bianchi; sotto: Reftatv Malavasi 

in .una riuscita ca ra Herissasione. 

Danzatrici e canterine, al ci
nema, non hanno ch(: un desti
no : quello di rovinare le fa mi
glie . Sanguisughe deliziose, esse 
non possono, neanche per erro
re , avere una vita facile , una 
sorte modesta c discreta, essere 
felici. Macchè. L'infelicità è le
ga ta ai loro passi, ritIna. le loro 
danze leggere, imbeVe di tristez
za i loro veli. intride di morta
le malinconia le loro piume, av_ 
vdena jI 10(0 sorriso. E stI:a.zia, 
o almeno dovrebbe straziare il 
pu bblico . T riste destino dèue 
ballerine, o delle cantanti , a p
pesantit.o da. una passione b ru
tale e inesorabile dell'impresa
rio che le sev-uia e le tiranneg
gia in tutti i modi, p or di I1<)D 

mol1arle.. P articolari più o me
no ' commoventi di figli\>let;ti lon
tani, (} nascosti, o morenti , 
mentre la madre dà la SWJ, se
rata d'onore, possono complica-

MESTIERI 
Tutti, o qllasi tutti i me

stieri e le professioni, sia {em
mìnili che maschili, sono stati 
esaminati , sfruttati., illustrati. 
al ç.inema. . 

Ma crediamo che il m estiere 
più visto sullo schermo sia. 
quello d ella dattilografa. N e ab-

biamo viste di tutti i e in 
ogni teDipo. A cominciare . daI
la Merlini in Segretaria privata, 
vivacissi.IÌla e affascinante, q uan
tk , quante dattilografe SOno sfi
late dinanzi ai nostri occhi, sia 
sole e protagoniste, o a gruppi, 
a piccoli plotoni serrati dinanr;i 
alle macchine d a scrives-e, igno_ 

rate e legate, per otto lunghe 
o re , ~ ~oro lavoro. Finchè jl 
bel prInCIpale, passa~do. non si 
è accorto di loro, CIoè di una 
di loro, e l'ha rapita alla mac
china., al lavoro , alla miseria, 
facendone una piccola sposa fe
lice. Ma per una felice, quante 
dimenticate, oscure , languenti 
negli uffici e n egli studii in at
tesa di un bene che forse non 
verrà mai. Come nella vita. 
proprio come nella vita. 

_ r e e portare al diapason il rono 
dramma.tico deDa vicenda. 

Non tutte possono avere 
fortuna incredibile della 
Landrock che, in Dono 
mave,-a trova non solo un v et:
cllio nonno più volte miliona
rio, ma. un giovane marito che 
l'adora, e che ella a dora, tutto 

impiega ndosi come dat
~()gr.ilfa in tma grande ditta. 

dattilografa in 
moglie, CI.am Ca

ha invece fortuna; ep.. 
a vere fortuna, avreb-

j. n lWlerÌ . Invece no . 
a.1nl7OC:atn PfCS90 il qlJ3le la

vora. 1Jll m!lSOne, nn id.eàU- -
~ ~, CO.Q. Q~cl ~ore sotto gli 
occhi, va a iPflII.mo~i di un'al
tra, ~ città. Ved.t ced .#!, ~i 
u.o~ll La povera dattilografa 
scriv i 6 scrivi . piangi e piangi , 
aspetta e aspetta, ~ çpn lo 
~ e trasportare la sua. a
bilità dt dattilografa e la sua 
bellezza di oonna. nello studio 
di un altro avvocatò, meno 
miope, dove verrà più apprez
zata. e naturalmente, com'è è.e
s tino di t u tte ~ dattilografe un 
po' ca.rine, impalmata. 

.ttiIM ~~ in «Aeroportoll , 

Poco gradite al cinema sem
pre nel campo femmin ile: sem
brano. I", do~e artiste : pitt;riçi, 
SCultnCl, scnttrici, m usiciste. 
, U~ musicista, a dire il vero, 

l abbIamo incontrata in Inter
mezzo, ma era una piccola· mae_ 
stra di piano, e poteva, dun
q lll' , dar luogo a suonate e pez-

rò, nc abbiamo , ' ista, soprat
tutto i n film stranieri. Non si 
può dime<:Iltican-, ad esempio, la 
protagoll·ista di Ma."i liberate, 
una scultrice di valore chE:, per 
la sua arte, rinun zia alla sua 
passione. Ma. Don fu' che una 
rondine:! 

Una piccola scrittrice, che a 
veva più voglia di fa r l'amore 
che d i scrivere, l'abbiamo vista 
in Sette amLi d i f.:lidtà. Una 
rondine : anche lei. 

Un 'a ltra scrittrice, anzi, a u
trice d i soggetti cinematografì

.ci, j 'ablJiamo rivista, di recen
te, in R ea.ltà fomanzesC(~ . Un 
curioso tipo ~ scrittrice davve
ro, da noi sconosciuto. U na. ra
gazza che, avendo scritto nella 
sua vita (almeno non ci è data 
notizia di a ltro) un solo roman_ 
zo per il cinema, o meglio , una 
sceneggiatura comp!eta, ha tan
ta fede in essa che , pe<:r impor- ' 
la e farla leggere al regIsta che 
non ne vuoI sapere, intraprende 
nientemeno UI1 viaggio in tran
satlantico di lusso , insieme al 
fratello , e conduce, a bòrdo , vi
ta d a principessa . 

Anche supponendo che la ca
sa cinematografica acquisti e pa
ghi il 5 110 soggetto. r iuscirà a 
pareggiare le:- spese d el viaggio? 
E se invece non lo venderà? 
Domande ingenue, domande da 
povc'ri m iop : attaccati alle co
se volgari e comuni, della vita , 
perchè la bella ragazza non so
lo riesce a vendere il soggetto, 
ma anche a sposare il regista. 
P er il quale scopo, fin dal pri
mo quadro,' l'abbiamo capita 
soltanto lanciata a simile velo
cità. 

~1a. che cosa. non direbbero e 
·farebbero vedere i registi pur
ç hè un film risultasse diverten
te ? U na scrittrice che non pos
s iede nella borsetta n è una ma... 
tita (in compenso ha fior di ri
voltelle!), che non legge mai un 
lihro, (ma prend!' il sole semi
nuda, con occhiali neriì, ch e 
non scrive una parola (ma ne 
scambia parecchie col regista 
che Ci casca) , che 's' interessa 
soltanto a cambiare "estili e 
pettinature , da noi, e nella-vita 
nonnale, avrebbe un altro 11<)

me. Ma nel film è una scrittrice, 
un 'autrice di soggetti cinemato
gra.fi.ci, una donna intellettuale, 
insomma. Incredibile, ma vero, 
n pubblico l'ha « gustato " c0-
me una caramella -al lampone , 
Si è divertito, ha riso, ha giu
dicato il film .un gioiello, un ca
pola\'oro, un colosso. sia pure 
del huon umore . Basta molto 
poco, oggi, a pronx;are qUb-ti 
giudizi. E la verosimiglianza va 
a farsi benedire. 

La donna, al cinema , tutto 
sommato, non ha funzioni di 
impiegata, commessa. sarta, 
ballerina , poetessa o dottoressa., 
ma soltanto, ma semplicemen
te , funzioni di donna , anzi, di 
femmina. 

Chissà perché il destino di 
tante donne, vere donne:- , della 
v era vita , che portano una cro
ce più (> m eno pesanté di lavo
ro , di dL"Ciplina, di grigiore per_ 
petuo, mai nschiarato dal più 
d eìX>le raggio d i sole, non aUe~_ 
ta " quelli del cinema :'. Che d! 
grigiore, badiamo, paria no e 
sceneggiano dandoci pezzj di ço: 
lore, anzi di nOn colore-, addi
ritt~ ç,pprimenti , ~ht, queìhi. 

UJl'altra cosa: é il pezzo d i 
vura di un regista, magari 

con bassifon.:li, don
o donne c.ucerate, 

a non finire , n eb!J:a o 
b ufera . clima rarcL!trp 

".f1onr" " T'f", dove ( gli rufh le 
yuasi aT alJlicgà
perchè ,i capi;,cC' 

~e, POI: t u ttp s'accomode,à, 
ì;a. vita normale, le cose \'e

l'Osimili, llP a v vocato 5elL~a mi_ 
Foni, oppur senza' scrhanie 
zoppe e sedie trabaìlan ti , CGI' è 
concepibile, dal cinematografo 
dove gli avvocati , per andare 
Ilclle p'rof~oni maschili più 
battute, SOI1<) grandi avvocati, 
vincono tutte le caU1';e, hanno 
stuoli di clienti, una bella mo
glie o Jl.1l<j. bella a inÌ<.:a , aule di 
tribunale a disposizione a' tnt
te le ore, come palcoscenici. 

Dopo gli avvocati, veniono i 
medici. (elebri anche loro. Con 
anticamere zeppe di clienti, con 
corsiç lunghissime d~ ospedale 
ch e li atìCndono come il Messia 
legioni di inlermierè silenzios( 
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(' discrete, fr.l. le quali ,;i na
'c.onde empre quella. che sarà 
loro, ° a c ui saranno, fat.aii. 

Operazioni rischiosL--sime ;;ono 
l<,ga.te - ll a. loro bravura, "nem_ 
mellO per j,sbaglio a bbiahio mai 
,'isto un medico modesto, nor
male. qualunque, sullo schermo. 

Ma. la. professione che il d
nema preferisce, per la quale va 
addirittura pazzo, specie il ci
llema straniero, è la professione 
del giornalista, 

Ah, i giorna.listi , questi gira
mondo, che girandola di situa
zioni. di vicende, di viaggi, di 
,iV venture, banno in sè. Tutto 
può fa H' un gior nalista, t utto si 
può affidar!" a un giornalista , 
anche un", parte sentimentale e 
discretamente artistica e uma.
na, come a quello di Arnvader
l'i Fl'an<'esca, 

E che nf' pensate dei giorna
listi che si affollano, come nu
goli di cavallette, intorno a u.n 
cadavere, a. uno scandalo , a u 
n~ bella donna condotta in prL 
glone, a una sommossa, a un 
crollo di borsa? IIlf'ffabili. U no 
° due. c) fTe di loro, hanno Sf'm
prc la macchina. fotografica in
collata :ùl'oc hio, i.' ia fanno 
scatrorf' dinauzi al disgrazia to , 
o alla disgraziata. presi di mi
ra, accecandoli COn la v ampata 
del lampo d i magues!o. 

Gli ahri scrivono, scri'."ono, 
scrivon , in piedi, malamente, 
su uu ginocchio, su un taccuino 
minusc.ol non si sa bene ch!" 
cosa . Poi corrono. trafelati . al 
releton , e rrasmett no, (' n vo
Ce roct:a. dall'emozione . la gran
d e notIZIa. La. grande notizia a l 
grande giorn.ale, che la darà in 
prima pagina, );'oi , poveri di
sgraziati, Don abbiamo mai vi
~to notizie di scandali riportate 
In prima pagina, ma. ciò nOA 
ha. importanza. TI cinema. ia. co_ 
si.- Il grande giornale a"rjdo di 
notizie sensazionali . viene fuo
ri con l ' articolo del delitto , con 
li\ iotograna.. del olpe'."ole, o 
della v ittima, in prima pagina, 
E qualc.uno riconoscerà . in quel
la fotografia.. .. Ma questa è 
u n 'altra cosa. 

Dice'." mo Jel giornalista, ti
po magnifico , c malrontico mi_ 
metico, buono per gni o.:-.:a
f lon, Versione . romanti a del 
giornalista : il romanziere. A
:;d.i rari. ~e a bbiam 'cistO uno, 
,'pa!"sato, sospeso con un filo di 
seta, fragilissimo. in un film di 
donne : _"/{tLOrinette . Era un ro_ 
manziere dolcissimo , soa"'e, pie
no di sentiD;lent o e di - .rupoli, 
~ta \ ' 0 per dire profumato. L na. 
.:osa commovente. 

. \" rslon" più recente : il r€-
gbt;a, Il regista non è un gior
n,1I1sta . ma può erlo m to. 
("(1 è, quasi oempre, uno scrit
rort', Il cinema, v into un certo 
r itegno, ha ominciato a met
[c.rlo iuori. E quanto sia vero
"in Ile, lui solo può 5apt'rlo . 

:\Oi po,,~iamo soitanlo goder
u ·li. dalla nostra poltrona: que
:'h rf'glsti 01 megafono, affan
nali lra macchine da presa. e 
ca ,' j det:trici. fili e scellru:u. p
PUT(' tJ'a belle donnf' capriccio
~( "he reclamano ia pane : 
s,·duti ,on,,, dei olimpi.i , in sa
]()ltin i lIòyecento, c ircondati da 
una con)na di aiuti , di collabo-

* Negl I stabilimenti Fert a To
l'Ula. la Sideru. Film ha. 1nesso 
COIl t-emporaneamente in caa:J,tle
l'e due lavori: Scadenza 30 giorni 
con. Nais Lago ed Ernesto Ca.lin
dri , Quali interpret i prlnclpll.ll, e 
Il processo d.elle z jtelfe con Ro
berto Villa, Lillà Brignone, e 
Ondma Mari;; . Il primo film se
gua· i.l debutto nella r~ di 
Luigi' Giacosi mentre il secondo 
sarà dire t to da Carlo Borgh esia. * A seguito d egli accord i inter
venuti con i capocomici e con 
gll attOri, nell'ultima riunione 
tCIlUta a. Milano. nei giorni scor
SI . e presied uta dal Direttorl" 
Generale dello Spettacolo, è ta
t.R prospettata la futura attIvità 
delle Compagnie per l 'anno tea
Lmle 1944-45, d uran\;{> il quale 
d:lnmno recite nel principali · 
tl'a trI Imeno sette compagnie, 
Quest-e saranno: Adani-Galindrl
C~n-nro-GRssma.nn; Ferrat i-Oppi
Bmnch1; GanduslO; Ricci-Ma
gIl1 ; Stlval; GQvi; Donadl0 ç1 in
fine un'a l tra. di pro:;SiIr..a forma
zIOne a Venezia. La fonnazione 
completa. ed il repertorio Inte
grale sa.ranllO resi noti quan to 
Prima. * Il Decreto del Duce in data. 
7 l uglio 1944-XXII n . ·H2 pub
bl lcfl.to n ella Gazzet t a U/ji.cWle 
d: Italia Il. 165 del i 7 luglio 1944 
reca Pl'ovvedlm entJ il favore del
l 'En te Nazionale per l'Assisten
za '.'i P rofuglli ed favore ~l
t.1'f'SI degli ~ . A. del teIo.tn li
.ICL In aggJ\lnta al diritt i era
nah ;;ugli in troiti lord i degli 
sppttaCOli C trattenimenti d 'ogn· 
gf'nere è dovu to un diritto era! 

·fIale a ddizionale del 10% per 

ratori, di tdefo n i, di rpgìsti in 
form.ato ridotto. c he discutono 
e disc.utono un copione, o una. 
sceneg giai'.:ua, senza venire mai 
a capÒ di 'ulla.. C' è qualche 
L Uùll.\ battuta., qualche tratxo 
di pirito . qualche ~cena <, fo r 
se » ·ja1 -eH>, molte barzellette. 
ìa. ','oce stent.orca, di un cantan
te . I:' b trova,a, 1a trovata fina
le elle nessuno aveva trovato 
ancora. e ch e i! ;:olitamente of
ferra. dal p rotagonista, o dalla 
protagonista, che ~f' ne "iene 
avanti .:on un soni idiota e 
innocente, ma. che riselve t utto 
ì'imbroglio. ' 

In realtà le professioni al c i
Ilf'ma non SI no Chi' 1m pretesto 
per a,~iarc ben altra. cosa : una 
rrama. ,.1' amore, ~ ~aturalmcnte 
d'am re. E per que te. il cine
ma non si preoccupa se un in
gegnere elet tr'ote'Cl1il'o '-a. a. daro 
un'o.:-chiata. magari una volta 
sola, a~lf' S U f' officin!" <') ai suoi 
stabilimenti. E non ha certa
mente' tempo di m an dare un 
giornalista un pubblicista. a 
c.hif'dere- una r ubrica. o la p ub
blicazione di un "uo lavoro, a 
un dil'f'tTore di gioDlaìi', ;\lac
ch"', macchà : il giornalista ha 
a ltro d a. fare , il g'Ìornalista è 
sempre un ao;"ato; un arriva
to, però . che può !"sserf' l icen
ziato su Ile pi!"di se ha ::ba
gliato un particolare Jf'll ' articO
lo nguarda.nte « lo scandalo n , 
E allora. rovinaro, Si accascia 
su una. S€'<iia, come Un sacco 
vuoto, Po vert"tto. 

In quanto ai mf-did, per 
quanto celebri e presi fino ai 
capelli , avranno sempre il t em
po di accompagnart' a t eatro la. 
donna amata, o di a ssecondar
la nei suoi capricci. E i pro
ff'ssori (non si specifica n1a\ in 
che cosa) sempre celebri anche 
essi. €- presi, non si dice nem
meno, fin più sopra dei capelli, 
possono, in ogni inomento, ac
compagnare, in un lungo viag
gio la donna. amata che con
vinta;;i finalmente che il profes_ 
sort' vale molto di più del perdL 
giorno "erse cui a vevano avuto 
più di una debolezza, decidono 
di partire, appunto, magari per 
una seconda luna. di miele. 

paesati, sfasati, sbaglial!i . 
tu rti q uesti. professionisti al ci
nema. non possono . forse, esse
re veTOsim~lì perchè non si pro_ 
pongon di mostrare il loro la
voro, ma il loro amore. E que
sto rende il rimanente focaio e 
alterato. 

n cinema pensa. che sia una 
q uestione econdaria " Lo è rf'al
mente? ~on siamo di que..-ta 0-
pinione. tanto più che ne'Or
diamo semprf' con mmirazionp . 
Un mestipre, un umile' ill('stien' 
di autista di antotreni, re- con 
ein acia e , 'ero ,.imiglianza n..! 
film Fari nella I~ebbja, E i 
st"'mbra che ItretTan ta a ura
tf'zza nella re-aHzzarione <Ii un 
mes t'iere. di una profe.."5'ione 
di un' atmosfera r~ibilmente 
scelti fuori da quelli TOppe ·i
sti) non potrebbe che benefica
re l lilm dando loro , senza. lun
gaggini i'd esagerazioni, q uel 
toe o Ji 'ita., quel palpitar" di 
realtà, qUf'll ' ondata di " ivo san
gue. ch e oc OITono a i corpi -dvi. 

EIiHU Tra.l.ani 

ciascun bigliettu d 'ingresso t' 
per ciascun biglietto che distin
tamente da quello d'llllP'esso dia 
dirJtto ad occupazione di posti. 
Il provento lordo è d evoluto per 
3 / 5 il favore dell 'Ente Proiughi 
il per 1 / 5 a. fa\'ore del t eatl'l 
lirici eretti in E, A. e nel' 1 / 5 a-
favore dello Stato. ., * A cçmplemento del p roge tto 
deU'"Ottobre Italiano di MusiCa 
con temporanea CI elle sarà or
grmlzzato dal Servizio Nazionale 
Concerti FK>110 st.a.te a pportate 
alcune modifiche nei nomi d e
gli uro!'! e n elle città dove " i 
svolgeranno i concerti Saran
no, dWlque, ilseguit.e -mUSich e 
d! venti autori , raggruppate in 
dieCi programlnl. Ogni program
D?a sarà esel!:u ito in cinque c it
tà e Ilr~clsam.ente a Venezia \ lO 
concertI). Trieste (8 concertil. 
Mil ano 6 concerti). Torino ~ 5 
concerti). Genova (3 conceni l, 
Bergamo l2 concerti). Ogni con
certo sarà preceduto d a una 
breve conferenza, illustrativa d e
gli autor! e d elle musiche clle 
compongono il progJ"8.mma, Il 
concerto maugurale avrà luogo 
a Venezia il 6 settembre nella 
s&..la del ConservatOrio di Mu
S iCa " Bened etto MI~rcello " . Il 
<,oncerto di chiusura avrà luogo 
a MIlano il 4 novembre * . Helmut Kaeutner ha' dato il 
Primo gjro d i manovella d un 
n uovo illm dal titolo Sotto il 
pcmte ,edito . dalla Uta. 11 sog
getto e tratto da un, libro di 
Walter Ulbrich, I ruoll princi
palI SOllO interpreoo.ti da. Han
nelore Schroth, Cari Radd tz 
da G ustav Knuth. a. c 
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L ' INNOMINATO : mendatori che non 
QUESTA I "GL

T A .. . Ques ta vol
ta ho parlato col 
Barone di Mun
~hhaus~n. 

Ah ma che sor
presa, signor e si
gnarl! Stamane vi 
cra quo.ssù pro Prio 
jl ci lo Più bello di 

STRETTAMENTE 
c'erano»'e « i nu. 
meri telefoniCi da 
lasciare ». Eppure 
vedete come q ue· 
ste mani non fre· 
mono . come que
ste orecchie riman
gono tranq li iii t se 

/-olllblUdia. certo per fare fe
sta alla MadOnna di .nezz' a/(o
sto, cOlIVe ql«/.SsÌ/, chiamano t As
sunzwne di Maria, e <ùd ten'az
ZiKO più alto del Castello mi 
andavo wl'dendo cielo e sole, e 
gran .campan,ii per la v aJ,lata, 

gr= concerti di passeri in a
mMe, allorchè . .. 

A{/orchè un fr'USci<J d'aria 
St!'0ssa,. un lie,! e sibilare inlprov
V'SO d. venttceLlo in alto , mì 
ha falto Jo l/(ere /(li ucchi in su 
e che ti vedo? Un ombrello ti 
v do, signori e s ignore, un co
lIIune ombrellu da passe/(/(io 
clu Va planando sul C.ast ello e 
a qudl' ombrello , co'me nie;,te 
toSSI', .. attaCl'ato Lt,i, il Baron e 
in a.tte/(/(ianlento di cosi natura
le familr.antà che si sarebbe de!
lo alldasse !=endo la sua quo
tld;(Lna Pas,r:K/(r:ata fra le nuvo
k u gzil di fI . 

- O da dove v enite, amICO? 
- io chiedo andando . inc<1nt,.o 
al sopra/(giunto, uhito dopo 
reletr /(an.tissi1'/1u sttO atterra f[f[io, 
frattanto che lui, chiuso r c,n
brello mi s i accosta gioccntdo. 
- Dalla luna? 

- L'avet dato, amico è 
la ri>f'osta del Barone. - Pre
ci;atnente di là, dove mi av 
fùrst 'v isto n ell' ulti •• r.a mia 

ntura cou"ata, e non mi 
tem d ei/ate dunque . 
Potevate duh~are ch'io 
fittassi dell' occasÌ<Jne per 
de", a far due chiacchiere 
voi, o disturbo? 

Com' è ~t!>npre fresco e 
il veccili<J amico . Un Po' 
po roseo, quest. , sì, 
da l rosa, il sU() bel volto 
Q!(evolmente al vermiglio, 
came il :;u.o « completo /!rif[i? 
da ma! tina si fa q tasi azzurro, 
la -uo crav atta bÌ<mca estiva si 
atJ 'icino al color della perla e 
il candore dei suui famosi ca· 
pelli si tinge di n l l i blu., co
me sempre succede dQPo fa. cura 
dell' . .J. g{a-color, ' Or meraviglio
~. riscldtati che sap( :e. 

. Ma sono i ",era ';gliosi suoi 
wssa • .t'ann. che par l icolarmen
te st. pisc<Jt!O tal. quale i dt -
ce'alo della' più 7nerat ,rgliosa 
sua ;toria riv issuta i.. questo 
tempo, e che ci ha rifatti bam
biffi ci giovine tti tutti, sereni e 
feEc; per due ore e più dell<~ 
1l0s!ra gÌ<Jrnaia, {,himi! cosi po
CO fe"ce, così niente affatto se
reI a .. 

- S oi CI siam 'isli f' ult"'na 
l'o{la a ~ ·e·ne.=1a, l 'ere', m.unsi. 

nor" _ n et'oca la ,'alatl bella 
flrm"mo,a t'Oce del Barone -
Or 50.1 dUe armi precisi. 

- E ' così, E ccellenZa _ d ico 
- preCl.Samente .",,{ s l'tembr 
d l '42. .Voi andammo, con 

ristina -oderbaun , i'l ,'1JO .con
sorte ed un an .co .. eneZlan o. 
I ali assieme a isitare la chie
Sa di To,cel/.o ii tempio . of[é 
.. o .. più sacro, 'ma semtwe il più 
atrtico della Più at.tica isola d el
la. k.f[una. Al ritorno , Cristi,w 
ci parlò della Stto Città d'oro, 
mentre riattrav er a:uamo la la
guna, e l'amico venezim w ci. 
parlava della sua, anco'.a Più 
dorata di quella; e tUttI con
f rolf.tmnnUJ e plLraf{onanw'to oro 
con oro, e bellezze con bellezze, 
e tesori ('On tesori e uno tùsse, 
fra noi : « Voglia' Iddio màs6ri
cordioso. Iddio Ketrerosa e ,~ 
no, mvare t14-ttO questo, S1gr&O
n, dalla rovina deUa Ku.err&. 
da, furori e dalle stra", t1tJlk 
guerra ... n. on ricordate, N
rane? 

Munchhattsen dice di si, e~ 
ricorda · i suoi celebri oecW 
cMaro..àzzurri si fanno "erii 41 
colPo turchini, s·i'lct,piscona. 
un tratto, L non credo per via 
del tra6tamento all'A gfa-calor: 
anch.e la bella fronte amfli<v le
vi{{ata si trasmuta: rUf[he im.
provvise solcano la {{ran :;u,per
ficie di quella trome da !;Tan
duca. 

- La gtterra,... - egli mor
mora e pOi a/(git, .. ge: - A neo· 
ra due antti fa sperammo, aUf[U
rammo invoca1n1na da Dio che 
la. gtte:ra potesse risparmi,are le 
sue c,.udeltà aUe città lontane 
da eSSa ed ecco la Basilica di 
San Marco e il Palazzo dei Do
f[Ì Iwnno ieri tremato sotto la 
furia del flagello ... 

Un imprO'!Jviso risuonare di 
tante campane: utlO, Più fraf<o
rosa. ripresa del concerto di pas-. 
seri che vi dicevo. Queslo mt 
ha ckSt(ltO ad ftf1, tratto dal 

CONFIDENZIALE 
sonno e dal so/(no. Il mio so
{{no. d'un menff/(io di. es tat e , 
twecz,samente il meril{gio delJ.a 
Madonna d,' mezz'agUsto ... 

• NACHY (BRESCIA) . _ No: 
n essuno , fra i tre di \cui mi 
clùe<!ete notizie, trovasi a Ve
nezia. N è saprei dirvi nulla di 
loro, (I del loro attuale recapi
to. Prego. 
• FRANCO B. (MILANO) . -
Ebbene si, deVe esistere ' una 
vecchia ruggine, fra il proto di 
" FiInt» e l'Innomina.to: può 
darsi. che io abbia qualche gra
ve torto 

può anche darsi che i soliti ma.. 
levoli. siano andati a raccontar
gli chi sa che storie, a riferirgli 
Dio sa cosa: fatto sta che egli 
Ct> l'ha con me, Cd i segni d el 
suo rancore sono così manifesti 
e periodici, così puntuali ed in
flessibili, ch'io Ilon posso se non 
darvi ragione: il « protO» di 
"Film .. mi uole morto. o qual. 
che cosa di simile. Si dice « pro_ 
to" per modo di dire, lo sa
pete : ;1 vero pt;oto, il vero 'ca
po-tipograJia nOn c'entra in 
queste brutte faccende. C'entra 
il correttore, C:entta il nudrito 
gruppo di correttori di questo 
giornale (voi non ignorate che 
~l gruppo di quc:.-sti nostri colla· 
boratori è Le n nutrito, equipag
giato, soddisfatto a' tutt'oggi 
eccetera), ma insomma., per an
tica consuetudine gionlalistica 
si dice « il proto » e proto sia. 
Avete dunque visto, anche nel
l'ultimo numero che cosa il de. 
gno proto mi ha fatto dire? Mi 
ha htto dire che una mia rac· 
comandazione « lascerebbe" il 
tempo che ha fatto 

", 
capite, taD;to Goldoni ~ 
suo tempo, come qO due s~olt 
dopo, abbiamo scn~o .sem'Ph~e.. 
mente che quella glovlI1e e ca-o 
ricata, parla difficile,. e insom
ma è una bella macchIa, questo 
è tutto. Ma. coricata? Che vo
lete ch'io vi dica? DoITIliamoci 
sopra. 
• SFOLLATA BOLOGNESE 
(LUGO) . _ Personali grazie e .fi~ 
guratevi: passo a .tutti i. miei 
colleghi di questo glOrnale l sen-

timenti di simpatia che mi ac· 
cludete, l'iscrba nd orni la parte 
del leone per m e , come sempre 
fac<.;io quando si tratta. di cose 
astratte, spirituali, e simili: si 
trattasse di cose solide , diciamo 
così non mi permetterei, t: vai 
vedreste che succede, in redazio
ne quando arrivano cose solide, 
in scatola per esempio , o afiu
micate, o iinbottite come una 
volta. 
• BRUNA DE NICOLO' (CO
MO) . . Ricordo perfettam~nte 
e non ho che da confermarvi la 
promessa, anzi la sciolgo addi
rittura. il Centro, come avrete 
letto, ha ora una sua sede ve· 
neria.na, all'indirizzo indIcato, 
ed è a vostra disposizione , co
me me, quantunque io la sede 
veneziana non ce l'abbia. ma 
non importa, io non ho eccessi
ve pretese. Allora, ditemi , e 

. tutt i , io sono qua. Cioè 
là, comunque ai vostri 

(FORLI') . _ 
e mi compiaccio, voglia 
che codesto stato di gra. 

vi abbandoni mai più, 
là dove un degno 

vi chiama, fuori dalle 
balorde, vac ue e pe

strade per le quali vi 
incamminata, e preten
che io funzionassi da 

antoruzata per le vostre 
·~ssennate esecuzioni! Ringra
ziate il Signore che vi ha· dirot. 
tata, sì voglio dire che vi ha 

mutare itinerario. E poi 
un poehino anche 

se non vi dispiace: se Iddio 
vorrà un giorno farvi felice co
me vi auguro, serbate un ango
linO' del vostro cuore, un ango· 
lino così, basta il pensiero, per 
chi vi ha detto, con bocca ama.. 
Til , soltanto parole d'amore, . 
• LUCIANO (GENOVA) .. Af
fissione , Affissione! « Desidere
rei sapere qualche indirizzo di 
quei g"d.gliardi giovani che han
no realizzato un film a passo 
16 mm. sulla vita di Stefano 
Pelloni d etto il Passatore.... E 
se qualcuno vorrebbe riunirsi a 

m e per il noleggio e produzione 
di pellicole 16 mm ... Appena. le 
cose sarebbero aggiustate conto 
di far sballordire. Mi piacereb
be che tu non credessi che io 
voglia reallizzare sogni sballati: 
finora posso din; che ciò ch e 
conto di fare è il sorgimento del 
passo 16 mm. in Italia )) . 
• LUISA (MILANO). _ Scusa
t e, figliuola cara, ma' m,i pa· 
re che voi abbiate un concetto 
assai approssimativo dell' oca, 
se continuate a paragonarvici «( ... e tu sapessi che oca sono 
~o )) ... « .... e non riuscirò mai 
a niente dato che sono un'oca 
perfetta ... » « ... tu.ttimi pren
dono in giro come un 'oca» e si 
mili). Un' oca? Ragazza mia, 
per carità, non vi fate sentire, 
voi bestemmiate. Diciannove 
anni, vai mi .raccontate, non 
fate niente tutto il giornO', e 
non avete aIDicizie, e quando 
siete a casa vi buttate sulla 
poltrona e piangete disperata
mente, A parte il fatto che io 
non ho mai osservato oche in 
lacrime, e per di più buttate 
negligentemente su poltrone, mi 
sorprende il fatto che non ab
biate amicizie di questi tempi. 
Interi sodalizi intitolati « Amici 
dell'Oca » esistono a Milano e 
dovunque, e non vi dico le ri
sorse d'ogni genere che queste 
associazioni traggono dallo sfrut
tamento del loro .. ~ statuto so
ciale. E i regolamenti i.nterni, e 
le corti d'onore, e le sedute pri
vate. e le pubbliche assemblee. 
Avvenimenti, ragazza mia, veri 
avvenimenti, ogni convocazione 
degli « Amici dell'Oca ». E le 
discussioni, i giudizi, i pareri , i 
consigli, le dichiarazioni di vo
to! Chi la vuoI cotta, chi la 
vuoI cruda (ma in generale la 
si vuole cotta), e come tutto è 
condtto , succoso , impregnato di 
sapore locale e di buongusto , in 
queste sedute degli" Amioi del. 
l'Oca », Figliuola mia , se qual
cuno fra questi i sentisse par. 
lare con si poco criterio dell'o· 
ca! :r-.Ia io scommetto che avete 
voluto scherzare , ecco tutto , 

I FILM: l\"UOTI 

1 GIORNI A VENEZIA 
di Vice 

Accadde a Damasco. Meglio . 
Poter dire che certe cose acca
dono fuori via è sempre più co
modo. Veramen te, però, accade 
a Barcellona, dove questo film 
operettistico, con donne velate 
e uomini dalle scarpe puntute, 
canti, danze, garbugli. d'ogni 
genere, è stato girato con .gran
diosità di mezzi anche se con 
poca raffinatezza d'intenti. 

Per l'ediziont: che giunge a 
noi, la regl.a è di Primo Zeglio. 
P er quella p~ntata in Spag?a 
la' regl.a. era dI Josè Lopez Rublo. 
E la r~a, bisogna convenirne, 
scorre senza intoppi. 

P aola Barbara e Germana 
P aolieri si adattano gradevol
mente ai loro ruoli di « sou
brette », grazie anche '!olla loro 
cosiddetta prestanza fislca. Ml_ 
guel. Liguero e Lauro Gazzolo si 
-sbracciano nelle loro parti ca
ratterizzatissime. 

Accadde a Damasco è, insom
ma q uel che suoI dirsi un poI· 
pettone che però ha la mirabile 
virtù di condurci f uori dalla 
realtà di questo tris~. e con
vulso mondo, e menta, non 
fosse altro che per questo, il 
più sfrenato ringraziamento . 

* * * 
Il tCITIline scientifico Germa· 

nin che ha fornito il titolo ori
ginale al film di M. W. KiIIi
mich (giunto · sui nostri. scher
mi come Uomini contro la. mor
te) era pressochè sconosciuto, fi_ 
nora, per i profani. Tuttavia 
per migliaia. e m1gliaia d'indi
vidui del continente nero esso è 
simbolo di Salvezza: è la redeu-

z ione dalla inesorabile malatt'ta 
del sonno, la tripanosi ., E la 
lotta degli scienziati tedeschi in 
terra d'Africa, contro difficoltà 
d ' ogni genere, fonna l'argomen_ 
to del film: lotta intessuta di 
fervide alternative, di tenace 
volontà di vittoria. . Particolar-; 
meute suggestiva, nel film, è 
scena che si svolge di notte 
villaggio africano: al suono 
tam-tam, gl'indigeni 
sano una danza 
gia l'eliminazione 
man mano che la 
menta il suo ritmo, 
cerchio sussultante si 
sempre più. Più che una 
è un delirio: le donne che 
uo ala al gruppo centrale 
brano impazzite, la loro 
per la scampato pericolo assu
me quasi la forma di un nuovo 
e profondo tormento fisico . I 
multati corali che Kimmich ha 
conseguito sono mirabili. ~utto 
.a film, del resto, porta il se· 
gno di un' esemplare incisivi tà : 
l'azione si svolge nitida e strin
gata nella vicenda che è il te
ma dell'opera si innesta, poi, 
un episodio amoroso. narrato 
con del1catezza e seuza guasta
re l'armonico procedere dei mo
tivi principali. E notevoli sono 
le riprese in esterno: vi è un 
senso tutto cinematografico, del 
paesaggio, senza in?-ugi pitt:0rici. 
GI' interpreti appalOno efficace· 
mente guidati. Da Peter Peter
sen a L u is Trenker e Lotte Kock 
che danno, ognuno, adeguato 
rilievo ai rispettivi personaggi. 

Yi~ 

sibbene non è COSa da scherzare, 
uu'oca e questo vi spielfd. come 
da qua:lche ternpo, il gioco del· 
l'oca, persino J'onesto innocuo 
ga.lantuomo gioco dell' oca sia as
solutamente · ba udito nelle no· 
stre famiglie. 
• VIRGINIO (PAVIA) .. l) 2) 
3) ·1) Poichè tutte k: domande ri~ 
guardano Massimo Sernto , rias· 
sumo e vi informo: è a Roma , 
presumo che goda buona salu
te, e non si p ubblicano foto-: 
grafie del film SoreUe Mater~st 
al ·quale il Serato ha parteClpa· 
to, per il fatto che quel film, 
per ora non ~e. E 'non avete 
di che SCUBarvI. 

• A 

RINO). - Bene, e adesso che ~i 
sicte sfogata, ~tatemi a senti
re. Quanto mi d·ite di voi e di 
compagne vostre d'Accadem;ia 
o ài Scuola di recitazione, natu
ralmente mi addolora ma non 
mi sorprende: purtroppo, la 
percentuale degli « arrivati» da 
scuole e da accademie è assai 
bassa, ma qnesto, badate. non 
p<'r colpa dell' Accademia o del
la semplice scuola, perchè pos
so assicurarvi che appena ap· 
pena ·uno o una abbia qualità 
per distinguersi e far carriera, si 
distingue e fa carriera. Ahimè 
in caso opposto "' uol dire (non 
vi arraboiate) che qualità non 
ce n 'erano . Voi mi raccontate 
di ·intere colonne, dedicate da 
critici, all' indomani dei sagl<Ì 
finali. Vi credo, particolarmen
te q'uando quei critici sono (ve
di caso!) insegnanti o addirit· 
tura presidenti delle AccadeI):lie 
che offrono saggi di recitazi0-
ne ... Non vi fidate del gindizio 
di questi laudatoIi dOttble fac e, 

parlano 
di 

qualsiasi credito . 'Rimane la 
" via crucìs » di cui m i parlate, 
e il commendatore non c'è, e 
per oggi non si riceve più, e 
lasciate il vostro numerO' di te· 
lefono. Chi può darvi torto, 
quando amaramente piangete, 
faccio per dire, su tutto qu<~. 
sto? E datemi la mano, qua ci 
sono ospitali, mani che stringe', 
no in silenz'Ìo la vostra, e dite 
pure, dite, raccon tate, qua t , o 
vate ospitali orecchie ("he vi a
scoltano all 'epoca del !uro ti
rocinio èinematog\-aJico, i «(iIlI.!-

così posso dire? E' 
la vita, fanciull a mia, la vita 
con i suoi amari quotidiani e 
per carità scriyetelo pure a mt, 
ma state attenta a non farlo 
con persone di riguardo, ò cri
tici o che so ~o , state attenta, 
dic~vo, a non scrivere coppio
ne per copione, due tre volte 
nella stessa lettera, In modo 
da nOn lasciare il menomo dub_ 
bio sui corsi d'accademia scru
polosamente terminati e voglia-
temi sempre bene . , 
• VERSO LA VITA (CAMPO 
SAN MARTINO) . . No, nessu
no fra gh attori ed attrici di 
cui fate cenno, è a Venezia .. Ed 
il loro attuale indirizzo è super
fluo, per le solite superflue ra· 
gioni. 
• lVIASSIMO ROSSI (GENO· 
VA). - Il Direttore mi dice di 
rispondere su questi colonnlnl, 
alla lettera che mandate a lUI, 
e mi aggiunge che n e avete dI· 
ritto, poichè siete impertinente 
ma sincero. Impertinente? lo 
non trovo francamente parlano 
do. Dopo' tutto, voi, confron· 
tando «Film". di oggi con quel
lo d'una volta, -trovate modo 
di compiacervi per le collabora
zioni di Doletti , Palmicri, Ros
so, 'Bevilacqua, Damerini, Co· 
mini e fate solo delle nserve 
per De Stefani, per Paola Ojet. 
ti e per l'Innommato. Personal· 
mente non posso condividere 
il vostro avviso su De Stefani e 
Paola; ma plaudo a piene mani 
riguardo alla stroncatura d~l
l'Innominato, da VOi defimto 
stucchevole. Abbia pazienza ~l 
Direttor e, ma io sono esatta· 
mente del vostro parere. E' da 
un pezzo, sapete, che io cerca· 
vo un· aggettivo che mi qualifi
casse il meglio pOssibile: avevo 
pensato, figuratevi , a darmi del 
ciurmadore, del cantastorie. del
l'imbonitore, ma q uesti non so
no aggettivi prima di tutto. e 
POi non rendono abbastanza I.' i
dea l'idea del petulante, bono
so, 'superficiale, agro-<iolciastro, 
indisponente , rivoltante, del mi
sto di tutto questo , come feli
cemente riassumete voi col vo
stro stucchevole, E ' quel che 
Dio fece, in fatto di stupido e 
stomacht"'vo le in una parola so· 
la. Mi piace, stucchevole. Eh si.. 
francamente certo mio frasario 
itala-dialettale, certo mio mo
do di costruire un periodo come 
fosse parlatO più che scritto, a 
pane la mancanza d'Ì originali
tà, con l'andar del tempo frano 
camente diventa stucchevole. I 
miei ricordini di gioventù, le 
mie paginette sparse al vento, 
le mie (oh Dio, ci siamo!) rie
vocazioni d~ questo e quello, 
dàlli e dàlli . finiscono per esse
re stucchevoli . Questa mia eSpe
rienza che vado sbandierando 
in ogni campo di teatr o-cinema.. 
radiò , questa « vecchia volpe », 
questo « vecchIO lupo » che va
do continuamente esibendo alla 
fiera della mia vanità, diciamo
lo pure, è ormai semplicemente 
stucchevole . E che dire d ella 
mia. erudizione assolutamente 

da orecchiante, (da 
fra parente· 

certe volte mi scap
sciocchezze da pren

le molle). questa mia 
scienza di seconda ma· 
vado spifferando su e 

questi colonnini, lascia
dire, mi pare stll:cche

oltre misura. E Dio m1 per
certo mio spirito assai di~ 

1:'..",~, .a·,; 1 certo mio sarcasmo dl 
pessimo gusto, e sopratutto cec
ta mio stile che vorrebbe essere 
scanzonato, ma è in defin:tiva 
un . mediocrissimo trucco da 
q uattro soldi, ciò che franca
mente è stucchevole, s tucchevo
le, stucchevole, c ' è niente da d.i. 
re. Permettete dunq ue che ~o 
vi ringrazii per la vostra since
rità: avete colpito giusto, ç d,a 
galantuomo a galantuomo VI dl-
co bravo. AdeSso qualcuno sup
porrà ch'io scherzi, e che Que· 
sta. mia risposta pretenda di es
sere spiritosa: il bell~ è, . inve
ce, ch' io dico sul seno . . 
• LEDA GllILLERMIN 
(TRIESTE)., - Credo ch~ l?Otre
te avt>re la fotografia t;1chl.esta· 
mi, scrivendo alla "ToblS-Flhl~n, 
cioè alla Film·Unione, VenezIa, 
San Vio 372. (' 
• NANDO (GENOVA). - No, 
scusate la mia pochezza, ma 
proprio non ho capito niente. 
• FIOR DI LOT O (OCCHIEP-



iiiii;iiiii.iii.iiii.;ii.;ii.;iiii;ii.;iìi~p~o~). c Che serve il parere mio 
sul Barone di MU1lchhausen, do
po quello di 'milioni di spettato_ 
ri? E a c he vi, servirebbe l'in
dirizzo di Massimo Serato; 
quando iO ' ve lo dessi? E perchè 
non destinate a più nobili scopi 
quei vaglia che vorreste spedire 
per ottenere a utografi. di divi 
cinematografici? E se le persone 
di cui mi. dite- v i sono veramen
te care, eome vi salta III mente 
di voleroe raccon tare la vita in 
u·n soggetto cinematografico, 
forse ehe si fanno' queste cose? 
E infine, se a 15 anni avete 

'" tendenze per cose tragiche >l, 

che sarà di voi a 25 anni? Que
ste mie domande, contraria
mente ' alle vostre, non attendo
no risposta e cordialmente ri
cambio . 
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• RODIE (MILANO). - Vi di
co suhito graz·ie del dono ac
cluso alla vostrà lettera, e poi 
vi dico subito ehe condivido 
per un buon cinquanta per cen
to tulte le vostre idee, osserva
zion·j e - critiche. L'altro cin
quanta per cento bisogna pro
prio che io ve ]0 lasci tutto per 
voi, e questo non per france
scana rinunzia, figuratevi, ma 
per quella maggior conoscenza 
ch'io posso avere, nei vostri 
eonfronti, delle necessità cui 
deve obbedire la censura' tea
trale o cinematografica. lo vo
glio molto bene, a questa cen
sura, . ed a tutte le censure, an
che per ricambiare la bontà del
la censura verso di me . Di tut
te le censure, ripeto, compreso 
quella che controlla le ' corri
sponde1l7;e. Ecco, guarda:te:_ mi 
ha trasmesso, senza obbiezioni, 
i francobolli che m'avete man
dato per lettera, e tutti sappia
mo che tali invii non sono at
tualmente perillessi. 
• G RIFO (PORDENONE). 
Ahimè come faccio a rispondere 
tutto in una volta? Volete che 
lo faccia a rate, sarà meglio? 
Preferisco cominciarE" dalla co
da, e vi .lico: perbacco! qu a 
rant'anni, brizzolato, f'Ccetera? 
Ma è tutto quello che Dio fece 
d·i meglio. per mette.re gli uo
mini sulla via. dei pnmi auten
tiei successi, e come non sapete 
ehe la "1ta di noi uomini co
mincia a q uarant' anni? Buon 
principio, d unque, e sono il vo
stro ex-quarantenne e segue la 
firma. 
• NIBBIO (GUIDIZZOLO). 
SuhTeìta? ~o , S"ubretta non si
gni.fica assolutamente niE"nte, e 
forsc- per q uesto scri"\"iamo così 
quando parliamo di un'attrice
cantante--brillante, la così detta 
soubrett e in lj[lgua gallica. che 
da noi non f"Slste, tanto come 
parola . he comE' attrice-cantan
te-brillante t'Ccetera .. Quanto al
la soubrebta, costei fu <in origine 
la servetta o q ualchE" cosa. di si... 
mile, può avvicinarsi alla no
stra « subretta >l • .li cui spero 
parliamo e scriviamo. 
• ALDO SPERI (FTI.J1\1E). 
Pcr la miopia, non avetE- che 
da mettere gli occhiali, non co
nosco altro sistema. P er la bal
huzie, non c' è che il canto. Ma 
voi capire, ehe non se ne può 
fare uso costante, per ragioni 
di varia natura. che non mette 
conto · elencarvi. Però COlli)SCO 

tanta gente che canta, forse e
sc1usivamente; perchè è balbu 
ziente non vedo altro motivo. 
• A . " . (ASTI). - Mi duole di
sincantarvi, ma nOn sono colui 
ehe definite "il più fine , il più 
signorile dei nostri umoristi v i
venti " ~ . E n on sono toscano, 
com.. colui toscano non è . In
somma, datevi pace'e pensate 
a lla salute, dicono a Napoli. 
• IGNOTA (TORINO) . - Gra
zi" del pensiero e del h uon ri
cordo : e buon proseguimento 
sulla via della saggezza, e per
ciò della guarigione. Pt>rchè do
vete guarire, del mal di Ricci; 
i:: un hrutto male, p .. ricoloso, 
pieno di incognite , particolar_ 
mente di quelle ehe a dozzine 
lo attt>lldono tutte le sere al
l'uscita dal teatro. Iato palco
scenico, e gettano a piene mani 
sul suo passaggio, mammole e 
tuberose. corolle di gardenie, 
petali d 'ogni fior. .. 
• I,nK 57 (NOVARA). _ Scioc
ch(-zze. 
• EVA (TORINO) . - Mai sen
tito nominare. 
• UNA "ECCHIA SIGNORA 
(MILANO). - E' a Roma: 1'ul
!"imo suo fi lm uscito finoggi Hl 
agosto P. U na. piccola m O'Klie . 
• MAHILlHSA (BARZANO') . 
- Come ,lirvi l-,1Taz ie ? Se dal mio 
Ca~tello p0tessi gddarvelo e voi 
pOÌ<'stc ascoltarlo a l vostro dol
Cc papsill0 comasco, ,òuro che 
lo :.,>Tiderei. 
• DON RODRIGO (MAi.oN-

NO). _ E' lIlia la colpa 5e tanto 
l'una che l'altra delle dne. po~
te cui battè il vostro deslde~o 
rimangono chiuse? Ah f?XOpn0 
non ' mi sento di suggenTV'l le 
parole del Vangelo. L:attor~ CI
netnatografico? Il gIOrnalIsta? 
Figliuolo mio, fa~eiç voj:i arden
ti perchè contin~Ia~e serena
mente a fare il ragtomere: q~
la sì, può chiamarsi una carne
ra seria, distinta, bene educata, 

.che può condurre a grandi cose. 
e vorrei, avorIa prescelta per me~ 
immaginatevi come, ;SC. fOSSI 
stato dotato di quel m.wUDo dI 
senso comune e, insieme, d'un 
po' d'intelligenza ~n cose d'ant: 
metica o matematlca, alle qUalI 
fui sempre sciaguratamente ne
gato. " Le dò un .bel due! » con
cedeva, feroce e contento, il mio 
professore di matematica al Gin: 
nasio Vittorjo Emanuele II · di 
Napoli. Poi soggiungeva, per 
incrudelire e p recisare: « Zero 
no caro lei. Zero si dà all'alhe-. 
vo' che non ha studiato. all'al
lievo che non ha. nemmeno a: 
perto un libro, ~apito? M~ ICI 
no: lei ha studiato, è chIaro, 
lei il libro lo ha apertO. E' jl 
suo cervello ehe è chiuso, posto 
che lei abbia Un cervello. In 
una parola, ragazzo mio, le i 
non capisce niente, e non le dò 
dell' asino, sola.iiJ.ente per un 
senso di rispetto all'asino. Seg
ga. Un bel due! >l . E ghigna
va, gh!lçlava maledettamente, il 
malvagIO. Così per anni, per an
ni otto consecutivi, cinque di 
ginnqsio, tre di liceo. A que
st'ora io sarei ancora alla terza 
liceale, se - la legge- Casati, la.. 
cara legge Casati d~ Quel tempo 
preistorico non avesse sancito 
che nei ginnasi-liceo la matema
tica costituiva materia secon
daria, sicchè potei conseguire la 
licenza liceale a pieni voti, tran
ne i "oti di matematica, la cui 
media non riuscì a superare 11 
tre, numero perfetto . almenp 
per me. Che vi stavo dicendo? 
Ah scusate, della. carriera cine
matografica . o giornalistica, che 
vi piacerebbe percorrere. Ebbe
ne, tra i d u e mali, scegliete il 
peggiore, e sapete che dovet" 
fare? Seguitele tutte due, fuse 
in una. Mpttet"evi a fare il gior
na�ista cinematografico, cosi po
tetp libare a due calici contpm
poraneamente, suggere a due 
mammelle, scusate il termine, 
e poi non occorrono speciali ti
toli o particolari studi o (loti 
indispensabili come sarebbe ne
cessario per fare l'attore oppu
re il giornalista semplice. "Il 
giornalismo cinematografico, fa 
categoria a sè, una specie di en
t e a utonomo, che non deve òar 
conto a nessuno , solamente a 
Dio , ma questo voi capite che 
non incide menomamente sulla 
carriera, tutt'altro. E per quei 
numeri arretrati di " Film» che 
richiedete .anche a me, avete 
già indovinato la mia risposta: 
se la società Marco vi ha detto 
eosì . è segno che nOn c'è altra 
via . purtroppo, da seguire. Fi
guratev;i se non mi fa gola la 
vostra offerta filatelica : ebbene 
guardate, piango ma taccio. 
• GIO\ ANNA BOLDORINI 
(PALLA..l~ZA). - Suppongo di 
Sl: ma per una precisa confer
ma , chiedete agli uffici dell'U. 
:N.A.T. Milano , via Meravigli 7. 
• PINA LA FOLLEGGIANTE 
(GENOVA). - Povera piccola: 
vi eompiango e vi perdono, ma 
non v i dò l'~ndirizzo che chie
dete ancora, nè aleuna' speran
za di veder fotografie in "Film» 
sul genere di quelle che brama
te. E andate a folleggiarvi. 
• MARIO FERREO (LANZO). 
_ 1) Perchè non lavora attual
mente . 2) Vedi numero uno . 
• IL NIBBIO rPONTEDECI
MO). - Alto là, furfante, e co
me ti permetti possedere intere 
serie di " sovrastampati» che 
mancano alla raccolta del t uo 
signore e padrone? Dove l'bai 
trafugate. manigoldo, e non so 
chi mi tenga dal farti pagar ca
ra la tua ribalderia e. peggio, 
la tua sfacciataggine n el con
fessanni cose del · genere. Esci 
earponi dal mio cospetto, ma
riuolo, e fa ch'io non ti trovi a 
tiro del mio stival... Dopo di 
che: no, caro, non posso disgra
ziatamente {aro nulla per quan
to concerne il vostro desiderio 
di entrare a l "Giornale-Radio >l . 

Ho già spiegato c he qua lsiasi 
mia segnalazione non è mai 
presa in alcuna considerazione, 
e anzi « sorte l'effetto contra
rio» così dicono a MiJ a n o e 
provineia. 
• APPASSIONATA SEGRE
TA (l DINE). _ Proprio n o n sa
prt>i, scusate .. 
• TERENZIO (BOLOGNA). _ 
Vi sono assai grato d'avermi 

Sopra: una d rammatica scena di «Destino tragico»; sotto: Dora 
Komar in «Carnevale d'~more ». (~varia - Benin Film-Unione). 

scritto, e immaginetevi come ho 
goduto il vostro sfogo, come mi 
sono gustata la vostra insoffe
renza, come mi sono dissetato 
alla stessa vostra sete inesaus ta, 
proprio così. Voi sapeste la 
gioia che mi danno letter~ come 
le vostre. scombinate deliziose 
sincere lettere come queste, rie
che di ansito, di ricerche, di os
servazioni, di critica, sopratut
to di onestà. Ah lasciate che vi 
abbracci, amiCQ. di "Bologna, di 
Bologna indimenticata, di Bolo
gna sì cara alla mia nostalgia, 
aJ mio "mal di Bol9gDa » . acu_ 
to e dolce ad un tempo . Vi ve
do , sapete, v'1mmagino tra la 
folta dei vostri libri di teatro, 
nen·ombra della vostra biblio
teca, vi v edo e vi invidio. Ah 
ma non cercate traccia del mio 
nome, amico, fra i t esti ài quei 
libri , poi che io non faccio te
sto, figuratevi, e nemmeno fac
cio libri. ahimè, . ma solo cose 
volanti, da non confondersi con 
aeroplani o giO'Chi. al trapezio, 
e dunque non passerò ad alcuna 
posterità la minima posterità 
che sia. Quanto a Bologna tea
trale, abbiate fede. Tempo ver
rà, e la « città dei comici >l ri
vivrà i suoi grandi giorni, la 
Città dove i vecchi comici di 
questo nostro tèatro d i prosa, 
OggI attendono III serenità di 
pace « la fin du jour >l, nella 
Casa che Adolfo Re Riccardi 
volle per loro; e visse tu tta una 
vita, per lasciare questo santo 
segno di bontà, e di amore. Sì, 
ci rivederemo a Bologna. amico . 
V errò a cercarvi, o voi verrete 
a cercare me, ne sono sicuro . 
Deve essere. Diverremo am iCI. 
Ci diremo, c i narreremo, ci co
nosceremo a fo ndo. C~ rifart>m() 
di lutto il tempo perdu.to, e co
sì sia . 
• PIA (ASTI). - Provate a ri 
chiedere. quel volume a lla li
breria Hoepli, Milano , Corso del 
Littorio: SE' non è lì, nienle da 
fare. 

• ANGELO ROSSETTI (MI. 
LANO). - Concorso chiuso. 
• SASSO (?JlLA_ O). - Vi e
logIO . 
• MARY CESTONARO (SA
LO'). - uppongo che il :film 
Baruffe chrQzzotte uscirà presto. 
Per i trampolini che mi chie
dete, ne sono rnomentanea.melt
te provvisto . 
• CARLA BOSSI (LECCO) . • 
Precisamente: GiorgIO Rigato ~ 
l'attore Georges Rigaud, france. 
se, riia di origine italiana. At· 
tualmente lavora a Parigi, e DOlI 
si è mai sogna to di sposare C0-
rinna Luchaire. O forse lo avrà 
solamente sognato, può darsi. 
• FRANCO LIONELLO (CU
NEO). - Semplicemente ~ 
n ebbie sul mare non si 'è d.ato 
ancora a Venezia. 
• DILETTI ELENIO CA
STRO) .. _ Certo che lo pDÒ: ~ 
SO se lo sarà mai, ma lo PUÒ, 
questo è certo. 
• RINO . DE PAOLlS (~ 
NO). - Il Direttore vi fa sapeft 
a mio mezzo che vi sbagliate: 
la recensione di F eJicita Cow. 
b o al Teatro Nuovo di MilaIIo. 
con la compagnia" Città di. Mi 
lano » diretta da Giuseppe Adi. 
mi, apparve sul Corriere tùIk 
S era all'indomani della rappr!" 
sentazione. Forse nelle vostn! 
mani è arrivata una edizione di 
provincia . . dal1a quale speMl 
viene tolta la cronaca teatrale 
cittadina, oppure meglio, la 
cron aca teatrale non fa in tem
po ad essere inserita, perdJ6 
detta edizione v iene spedita iii 
an t icipo sulla distribuzione iii 
città. 
• FIORELLA LANDI (CU
NEO). _ Grazie della foto caiJI.. 
pestrc, e avete fatto male a ~ 
partecipare a l concorso, a lIIX! 
scarno f" lacero giudizio. Di 
q uell' attore non so dirvi ~ulIa 
pd momento : presumo SI<I • 
Roma. 

P lnDomioaN 
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Solo in rare occasioni Voi applicate il èosmetico .. 
sulle ciglia, perchè --temete che coli, che Vi' irriti 

gli occh~ , e sciupi ' le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR I L ha creato 

un ' nuovo cosmetico che non brucia, non , cola, 

non decolora ' le ciglia, e che Vi' consente di 

pratì"care tutti gli sports, compreso il nuoto. 

Questo preparato è impermeabile all ' acqua, può 

raddoppiare la lunghezza delle ciglia -senza irrigi

dirle, , ed è stato appunto studiato per dare mag

gior fascino allo sguardo'. 

~ 
""'-- --- . 

FAR IL 
Cdi a'-hnelicr;- dÉ Pl!7a tfi/ellt: 

.4."_,--"u,,,., del Minute .... C .. il .. ra Popolare N. ~~~ del .. gen=u, ~944- - XXII Sttunpato preuo lo S'abili"", .. ,., Ro.ocalcograjico " GLORIOSA.- ', "i<> Seri<>, ~ . Milono ' JllNO DOLETTI. direttore respon sabi(f 

Concessionaria esclusiva per la "endita in Italia e alfelltero : Soc. A. & G. lUARCO, Via U. Jrisconti di Modrone, 3 . Milano 
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