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ARezza
La Principessa dei
Dollari!

— Sua Altezza
La Principessa del-
la Czardal

— Sua

m— S!l.l

Altezza
del

- pr—

_ .

AR AE A AT OV DAl s

LUCIANO

La Principessa —

e

Circo! '
Il gran Maggior-
domo della

Ricevimenio in grande stile
con maggiordomi in livred.

Casa

di Riposo (ma si,
lo riconosco alla . ,
voce, all’aspetto, all'uniforme gmllu:
antico gallonata in oro e verde) ¢
ancora yquello spilungone hnto tonto
di Ugo Pozzo che come attore \i‘l':m_..
matico distinto ¢ ancora sulla brec-
¢ia, ma <ome vecchio operettaio €
ormai in irrimediabile riposo) il zran
Maggiordomo, dico, a mezzanotte
precisa spalanca 1 battenta dc_l =
ne centrale, solleva le portiere di
stinto velluto ed wnnunzia alla folla
presente l'arrivo delle tre principesss.
Alla Casa di Riposo dell’Operetta
¢'é ricevimento n grande, stanotte.
Si festeggia, figuratevl, il centena.

salo-

rio del Marchese del Grillo, famo-
<issimo personaggio | operetta del
secolo scorso: ¢ il decrepito ma
sempre Vivo gentiluomo della Roma
d'un tempo. raccoglie intorno a s,
come un tempo, nobiita vera ¢ di
seconda mano, titolati per casata o

marchesi e vi-

per burla, ¢ duchi e .
d’operetta, di

sconti d'ogni libretto
cui UAlmanacco di Gotha «]-:H"-lpc-
retta nostrana ed esotica ha falto
sfoggio inaudito da un secolo in qua.

Il padron di casa, ospite Ira :_{‘.:
ospiti della nostra immaginana La
<a di Riposo, parla romano, sinten
che fun 1l

de, per bocca i lll:c_i.'.':'t‘
Marchese del Grillo pit  quotato,
unico forse. nella dinastia dei Gril-
lo doperetta: voglio dire ar boc-
ca di Ciro Berardi, caratterista
una razza ormai spenta

— Le Principesse? — esclan -
Ma guarda si che onore! Ve pos-
S10...

Inforca l'occhialetto, si avanza, si
inchina a gamba destra tesa in avan.
ti, gamba sinistra piegata a me<zzo,
indietro: poi porta una mano al cuo-
re. 1'altra allarga a saluto di rive-
renza.

Una dopo l'altra, in ordine di an-
zianitd storica, le tre porgono la ma-
no al bacio del centenario.

E, prima, ¢ la Principessa dei [ol-
lari, su musica di Leo Fall che
avanza nel salone di  ricevimenta.
Perdio! A sessant’anni, com’d¢ anco-
ra ben conservata! Mi sbaglio, o sot-
to lo strato di rossetto e cosmetico
che mimetizza quel volto in dissol-
vimento, e quelle braccia e quel se-
no in posizione ausiliaria, son se-
polti volto braccia e seno di Dora
Theor, diva dell’'epoca, che ebbe i'ar-
gento vivo addosso, ed oragnon ha
che l'oro di pura stagnola, costiuiro
dalla gioielleria di scena della pre-
miata Casa fornitrice Corbella?

Su musica di Kalmann, avanza
ora la Principessa della Czarda. Sot-
to la corta veste girata a plissé,
tia veste ¢ stivaloni rossi infiocchet-
tati d'oro, parlano ancora un magni-
fico linguaggio le gambe assai me-
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morabili di Pina Gioana, 1’ altezx:
pilt cospicua di tutte le altitudini del-
'operetta italiana F sotto le gran-
Jdi maniche a pizzo e ricamo, rica-
denti a campana fino al ginocchio, le
braccia tuttora sode s'inarcano ad an-
fora sulle anche prosperose, pronte
ad accompagnare nella battuta J._l ca-
denza fnale, il battere dei tacchi 30-
nori, sull'ultima « stretta » della rap-
Fl)tl:l.-l... )

La pitt giovine delle tre, ¢ dietro
alle maggiori sorelle: quella Princi-
del Circo che fu l'ultima delle
e di Emmerick, prima che

Sem-

pessa
principe
Emmeric

k scendesse a musicare
plici conlesse Marize, o pitt modeste
bajadere. Costei s'¢ prestata a 1ov
nare per una sera d'eccezione a ve-
stire un costume d'operetta, poi ¢
da vari anni la scena d'opera 1
presa, ¢ adesso Emilica Vera, .1“
Zirkusprins d'un  tempo sospiri
da Manon, piange ed implora da San-
tuzza, civetta da Mimi, ¢ frascheg-
gia con tutii.

Ma via, proprio tre
pesse in gamba...

SeSSe

301 Princi-

lo sa qucsto dongiovanni, in

Ben
i Lus-

divisa d'ussaro, questo Conte di
WwWrgo in o d'oro sulla

uniforme di parata, caracol-
quasi a eavallo degli al-
mi lucidi e tersi come due

semli
bianca
lante
t1 stiv
specchi

Ailto biondo distinto, elmo sotto-
biceio a sinistra come di pramma-
tica, questo tenore celebre dell'cne-
retta del tempo, voi sapete che si
chiamd, e si chiama tuttora, Guido
Agnoletti, anche se tenore non & pin,
ma sibbene agente d’assicurazione, ¢
biondo nemmeno, ma ormai grigio,
con spiccatissime tendenze al bianco.

Ma stasera, fia queste ombre del
passato operettistico, eccolo sedutto
re, rubacuori ¢ Casanova come allo-
ra, come quando

FOssc

.. cuoricin,
tesorin,

tesorin...

cuoricin...

ei guidava un cocchio di donne, nel
bel mezzo d'un secondo atto, ogni
donna stretta nel suo pugno inguan-
tato, a mezzo di un nastro d'argento,
in funzione di redina...

O invidiatissimo fra tutti i tenon
De Zucco, Zanasi, Torricini, Ferrini
¢ compagnia bella del momento!

Ecco, anche stanotte, il piui bello
fra i belli del registro tenorile nel
nostro ricordo, suscita nel salone
centrale di questa ipotetica Casa i
Riposo invidie e gelosie da coltello.
Quindici, vent'anni son passati, e la
voce (diciamo la voce!) del cantore
¢ sempre quella. Ogni prima donna
di operetta si sente FEra, vicino al
pomo di questo Adamo in uniforme..

Per i suoi occhi maliardissimi, co-
desta prosperosa tardona d'una Con-
tessa Mariza volentieri getterebbe al
vento, con le molte sottane magiare
che porta indosso, anche molti degli
anni che addosso le stanno, dal gior-
no che un deputato italiano, per pri-
mo pilotd sui palcoscenici nostrani
questo ultimo fiore dell’azzurro Da-
nubio...

— Un deputato? Che dice?

— L'onorevole Tomaso Mauro, ca.
ro lei, deputato, ¢ per varie legisla
ture, di un collegio di Trapani, gran-
de accorto intelligente ¢ giustamente
fortunato industriale del teatro d'o-
peretta, ricco a milioni di casa sua,
appassionatissimo d'arte, d'artisti e
di artiste, e che dunque per venti,
trent’anni dettd legge in materia di
editoria operettistica, Caro onorevo-
ie Mauro...

— Acquistava

operette viennesi?

— Visse metd della

=" sua vita lun-
gh_lssm a tra il Danubio e il Navi-
glio: sul Tevere avea la suz casa

editrice solamente. Ma tra Vienna e
Milano corse, vold, si moltiplicd, in-
furio, imperversd, dietro i1 suoi oc-
chiali d'oro, e dietro 1'oro del suo
portafogli... Vede quel Paganini, lag-

TR Ak — IS
RAMO: CASA DI RIPOSO DELL OPERE y

TRE PRINCIP

CINEMATOGRAFO - TEATRO

g, a cui invano Elisa Bonaparte
chiede il bis di un bacio!
Vedo... : - '
_ Beh, stia a sentire.. Vengu
- & N

Fendiamo, proprio cosi, fendiamo
la calca di duchi e principi, m irche-
se ¢ duchesse di Lehar e IKalmann,
sparsi pel salone dell'Opera Pia; ¢
questo vecchio Zingaro Barone di
Strauss ed io ¢i accostiamo al grup-
po che formano, ptesso un pianofor-

pl= m

Quando erano di moda le operette.....

te, Niccold Paganini e la benportan-
te sorella di Napoleone.

Il violinista va violinando da pari
suo l'adorata Baciocchi, principessa,
occorre dirlo?, di Lucca ¢ di Piom-
bino. Va wiolinando, canticchiando
con voce gentilmente prestata dal te.
nore Campanini

Se la donna vuoi
non domandar,
ma secocca il bacto e va!
¢ la fresca musica di Mastro Franz
saltella ¢ tintinna, come saltavano e

baciar

\—

Accompagnamenio mus i-
cale ~ L’anzianiia storica.

PAGINA DUE

seuioso perdom
1" insufficienza del
gallonato qui pre-
sente. Conosco be-
nissimo 1" Altezza
Vostra e la prego
d’accomodarsi.
B en gentile,
grazie.

Entra. :

Ma forse il nostro
Maggiordomo ave-
va ragione: costel

che veramente ¢

tintinnavano le perle dannunzianc
ael patto d'argento immaginato nel-
la prosa della « Passeggiata ».

Sotto l'alto abito primo Impero, le
forme ahi quanto scultoree della s1-
gnora Masini-Papi, tengon luog:
cgregiamente del vantaggioso ¢ sto-
rico fisico di Elisa Baciocchi Bona-
parte. E fremono quelle forme, cume
storicamente quelle altre fremettero,
cosi a Lucca che a Piombino :

Ascoltiamo, discreti, i1 colloguio
dei famosi amanti.

~H : : - ]
__ Si ricorda, signora — dice Pa-

ganini — del debutto a Milano?

=y ]
— Come no, caro.. — risponde la
Napoleone — quella sera I'onorevole

pareva pazzo di gioia. Abbracciava
Lehar, abbracciava Ramo, abbraccin-
va tutte le ragazze della compagnia...

—  Particolarmente quelle. Era
appena settantenne, del resto. E se
non sbaglio, el non smise di .1hhr‘:|c-
ciarle, fino a ottant’anni suonati.

— Quelli erano uomini — la Na-
poleone sospira — di cui s'¢ perdu-
to lo stampo.. A proposito sa che
una volta l'onorevole voleva portar-
mi alla Camera?

— Da letto?

— Stupido! A Montecitorio..

E a.questo momento della serata
che un increscioso incidente s ve
rifica all'ingresso del salone.

Sento 11 Maggiordomo addetto al
servizio di cerimonia ripetere ad al-
ta vocde.

. Ma non si pud signora! Le ho
detto che non si pud!

— To ho il diritto di
entro... :

-— Le ripeto di no, come devo dir
){lit'lnf’

" = Ma si pud sapere perche?

— Perché la serata ¢ assolutamen

te riservata, signora: riservata esclu-

Ed

entrare!

sivamente all'aristocrazia.. Io cono-
sco tutta laristocrazia dell'operet-
ia ..

— E non conosce me? La prin-

cipezza Bizzarral
— Mai sentita nominare, SIgnOra...

— Ah bsh!" questa poi...
Come sempre succede, un po’ di
invitati, poi parecchi, poi1 tutta una

folla s'©@ fatta vicino all'ingresso, a
vedere che succede. Il battibecco ira
la nuova venuta e quegli che le vie

ta l'accesso cresce di tono e di con-
tenuto.

- Un simile afironto a me, Prin
cipessa due volte?! E' inaudito! Le
insegno 10! Vada a chiamare qual
cuno pit aggiornato di lei...

Che doveva fare il sottoscritto,
frammisto alla folla, il sottoscrittu

che n fatto di storia operettistica &
modestia a parte, aggiornatissimor
Si fa largo, fa cenno al Maggiordo

mo di trarst da lato, s'inchina alla
sopraggiunta e:
— Naccomodi Altezza - dice o0s

#

principessa due‘vol.
te, per titolo di nascita e per tgtallo
d'operetta, di codesto doppio princi-
pato non reca il minimo Segno este-
riorg. Non ha corona sul capo. nd
strascico alle vesti. né manto 0 por-
pora alle spalle E qlu‘_”d che si dice
< in borghese » il pin stretto bor-
ghese del tempo, del suo tempo 1912,
anno pifi anno meno. Una cosa mst-
gnificante, bufia al giormno d’oggi per
via di quel cappellone a larghe falde
sul quale si adagiano metraggi ¢ me-
traggi di piume, alla maniera Jm car-
telloni di Dudovich. alla maniera di
Anna Fougez alle corse di San Siro.

Il lungo abito in paglictte nere,
stretto aderente su dal busto :n.lh:
caviglie, e dalle caviglie in g sfo-
ciante a campana (a godet dicono le
sarte di gran marca) nasconde ma
non troppo quella che fu l'anatomia
assa1  poco aristocratica davvero,
della principessa Luisa di Sassonia,
detta pure Luisa di Toscana, per la
sua discendenza diretta o indiretta
che fosse...

— Ma !a
si chiede? -

— Come no? Costei, questa prin-
cipessa autentica, fu, tra 'altre av-
venture e disavventure delle sue mol.
te vite, autrice d'un libretto, ahimé,
di operetta italiana...

— La Principessa Bizzarral

— Proprio cosi: era, diceva Sua
Altezza ai commensali d'una pensio-
ne milanese ov'ella consumava i bor-
ghesi suoi pasti, l'istoria della sua
vita...

— L. operetta musicata dal Maestro
Toselli?

— Quella. Toselli musicd contem-
poraneamente l'operetta e lautrice.
Quanto all'operetta, fu una bella suo-
nata, almeno per l'editore Sonzogno..

— E quanto all’autrice?

— Fu peggio: almeno cosi dice la
cronaca del tempo, ché non vale in-
comodare la storia..

LU'n silenzio, fra quelli che mi stan-
no ad ascoltare.

Sempre un poco raggélano il cuo-
re, codeste i:'i'w‘!'i(.’

Interviene, a rompere il gelo, 'au-
toritd del fv-t!.‘_s:g’_'i.‘1lu.

Allezze, se andassimo al buffet?

I"ruseii di sottane, strascicar di co-
de, batter di sciabole, tintinnar di
speroni rispondono all'unisono. TI
mio tetro nero di societd é travolto
dal mare di colori, dallo sfavillar di
gemme, dal luccicar di pagliette ».
FFasci di riflettori, abilmente masche-
rati tra verde e verde delle piante
di gala, piovono su quelle sete, su
querl gioielli, su quegli ori ed ar-
genti delle Case di noleggio,

Nella saletta accanto, la tavola im-
bandita ¢ ricca di maritozzi» in
\'I:j.n--n:n:gm, di gelati in celluloide,
di creme e panne in ovatta, gentil-
mente forniti dalla Ditta Rancati.

conosce davvero — mi

(3, continua)
Lucianoe Rame

Le cotte di Ali-
da sono da qual-
che tempo la ra-
gione principale,
o il motive con-
cfu!tore dei suol
film. Ecco, re
centissime, la gio.
vanile cotta di

I FILM NUOVI

¢ GIORN A VENEZ]

malinconia; la
malinconma dello
spreco. E’ pro-
prio sicuro, infat-
ti, che interpreti
come Nazzari,
Girotti, Stoppa,

la Pagnani (per

« T'amerd sem-
Eren (che le com-

“Apparizione” di Amailo ¢ Jean de Limur con Alidea

ina quel guaio
addirittura 1rre-

Valli e Amedeoc Nazzari - La malinconia dello spreco.

tacere della Val-
l1) siano stati
sfruttati come 1l

e

patabile se non intervenisse il buon
Cervi): ed ecco la cotterella di « Ap-
parizione ». Alida & diventata ora-
mai, a cosi poche settimane di di-
stanza l'una volta dall’altra, la ra-
gazzina scapata e inesperta che si
innamora o crede di innamorarsi. I
suo volto dolente e pensoso non & il
pitl acdatto a fara credere a sbada-

taggini del genere, ma il suo sorriso
cosi fresco ce le fa perdonare.
_Abbiamo parlato di Alida, solo
di Alida, perché non & precisamen-
te di Jean de Limur che abbiamo de-
siderio di parlare: & un regista fran.
cese all'acqua di rose, raffinato ed
educato, che non conosce il segreto
della comunicativa e che fa un po’

loro tempera-
s mento meritavay
« Apparizione » &, non dimenti-
c‘hmmolo. anche un film di Amato.
E Amato non s lascia comandare
nemmeno da un regista importato.
Ecco perche il film, tra le sue la-
cune ¢ le sue stentatezze, trova sem-
pre il modo di cavarsela e di gar-

bare al pubblico.
Vice

[
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2 limitano

{ momi ¢ ) farti
ctlatt questa ru
brica Jono  pura-
minie fanlasticq
Uuabm:: riferimen
fo a perione reald ¢
pecosionule

L)

Signor Direttore

pern\cl!rln" Mi c¢a

vo Lnd voglia: Ia e ——
voglia maligna

oh maligna G
stroncare la comine

Commedia a due ~ Un dialogoe bellissi
ino ._lu'rﬂfor-r. un’allrice, un violinisia - RAes

mo e

YU

T

e come 1n tutte
le art, guai a chi
abusa del linguag-
gio figurato; o,

pegglo ancora, ne
fa 1l suo unico,
insano, esasperan-

te modo d'espri-
merst. Cido detto,

&

dia in tre atn 1]
,\Ic.\.‘--'m'-“"' De Stefan o
lett1 L'witimo romanzo di Domenico
Barnaba, (11 titolo & breve: troppo,
ir_}f_lc‘!. HU alla .I»H']H!l'f:.!.'l.
appresentata  all’ Odeon  di - Milano
dalla Compagnia di Renzo Riccd, tra
gn gentiluomo che batteva le mam
e una dama che di quando in quando
mormo!rava no, non si1 tratta del
Bamat-,q della (ioconda ( idesso
gui, modesto ma  sincer n
carta queile i1dec maligne, oh m
ligne che, lo so, vi faranno tanto
piacere: perchée Mino Doletti sicte
voi, signor Dhrettore, ¢ la commedin
¢ meta vostra, sIgr |
mezia
credo
Via, non crucciatev
pera ha, si i di ar

¢ Mino

assistito

Mrettor

stroncatura SATA e

Elsa de Ciorgi

dato il numero
quas: guasy, din
UM grazia capriccivsa, un
CiVetteria, un tic raffinato,
mura deliziante: come 11 vento <N
spetlima, ¢ avviva, l'arcadico giard:
no. (Eh? Eh).

E POI, stroncarvi sarebDe
Per &sempio, 1l dialogo, il
‘!i‘l‘)g(’- deve cssere vostro On
ganno? Se mi inganno, dird che
‘l':“_‘-’ifl‘. non bellissimo, ¢ di De Ste-
fami. Di De Stefani. infatti, ricono
S0 in alcune battute la brillante ma
f‘_'ﬂhllos;s maestria. « Ho visto che 1
giornali parlano meolto di te » dice un
personaggio: ¢ avvertire la gia cita-
ta maestria mi ¢ facile. Cosi, in quel-
Ie parole di Domenico Barnaba che
I'attivitd dell’ interprete —
attore o attrice o violinista — a un
dy‘tln\'uim giuoco meccanico mi € fa-
tile riconoscere, di De Stefani, lo
Spirito non originale. O mi inganno?
3¢ mi inganno. che singolare pensic

sportiva.

der pregl 1 diul

entann una grad

" elegante

bellissimo
in
1]

10 avete espresso, signor Divettore

Senza dubbio, noi dobbiamo 1a vi-
cenda dell’applaudita commedia alla
vostra fantasia Quel Domenico, di
prolessione scrittore, che | romanzi
non i compone ma b recita (se non

recitasse, Domenic non  sarebbe
il protagonista di unt commedia) ¢
senza dubbio, un’invenzione vostra
Quella realta artistica che si inseri
sCe n 1 realta ¢, senza dub
1.-:". un'altra imvenzi vostra, Quel
la realta umana che diventa, a un
Certe punto, la realtd {fabbricata
sulla pagina, dall’artista, ¢ la ter
mmvenzione vostra. Ritrovo nelle tre
invenzioni non vostri

st immag h

M1 ha Vari rario, di esser

Mmala

tata trasf da De Stefani quel
I attrice Elena l.ore chi COM(
tutte le attrick e lagli autori
irammaticy, na ma un
ersonaggio Iteplice dei

ribalta
imtenziom

proprio, una

raflmiguran alla

WrSONAaAgE)
| - 1 14
Vaccordo Elena, nelle

Aovev. CRECTre

ognato, ma tant
per suonare
ZAZZCTULO, Che arl
virtuosismo delle
enza dell’anima, i
chiaridil I-
un int

a de

rprete,

0, 114

meglio svolta,.. Peccat

Sugli altri difetti minori,
Ultimo romanso di Do-
! non Ne¢ in
sisterd sui pregl molti, oh molti

gia dalla mia impazialita
Piuttosto, se questa fosse non la pro
alisi di un testo ma la
spettacolo, mi sofferme

dell

MEMIC( insistero

elencati
fonda azx cro
naca di unc
rei sulla regia e sulla recitazione che

hanno portato al pit caldo successo
I

'opera di De Stefam e vostra
Ah, una cosa. Del romanzo di Do
menico, la commedia di De Stefa

ni e vostra aon ofire a noi ascol-

wri che fina sola pagina: la pagina

da Domenico nel terzo atto. Una

pagina.. Non quattro, non tre,
non due: una. Ecco un pregio che la
mia mmparzialith vuol, viva forza,

rancore. (IDice

capisce)

Tabarrine

ultime disposizionl
teatrall per il
nazjonanle

sottohinearc ¢ senza

per De Stetani, s

base allc
italianoe  seambi
del repertorio
all'estero ha trasferito 1 suol uflici a
Venezia, Ne ¢ stato nominato Com-
missario straordinario Luigi Bonellli.
¢ @Gli uffici della Nazionaleine, che
fin dall’ottobre scOorsc sl sono trasie-
riti da Romg & Padova, sarailno in
questli glormi sjstemati definitiva-
mente a Venezia

*x In
I'Ente
collocamento

e mollo di fe™ ~
.,.‘," roOmanEo.

da quel permaloso
che sono, i riten-
go tre volte perdo-

Renzo Ricci in una bella efficace espressione nel « Lorenzaccio » di De Musset.

DISSOLVENZE

5. che essendo in regola con l'abbonas
mento, sono anche puntuale, non
dico soltanto alle « prime ». ma an-
che alle « riprese » importanti del
Nuove, dell’Odeon o dell'Olimpia.
Quanto poi all’ultimo addebito, a
ragione il collaboratore di « Film »
d'asserire che si trova un « ritmo

anche nelle partiture pitt classiche

Poteva. 1l prime numero di

Film uscire senza provocare
una polemica (sia pure graziosa e
garbata)? Non poteva. E, difatti. la
polemica eccola qui, puntualissima,
tra Luciano Ramo e Marco Ram-
perti (che gh ha risposto dalle co-
lonne de La Sera e lo ha fatto in

modo cosi piacevole e cordiale da © “zgg. mugc_he u 's!tm v Se-
meritare lo spazio della citazione). O egh senso eti-

fonde 1
Scrive Ramperti: « Sono permalo- .
c0: e Luciano Ramo, l'arguto umo=
rista che sapete. appunto me ne fa
un addebito rispondendo a una let-

trice di « Film »: 11 vivido settumas
nale cinematografico baldanzosa-
mente. strenuamente risorto nelle

acque della Laguna. Sono anz tre
le accuse ch'egh mi rivolge, di can
due dichiarate e la terza mmplicitas

nato .
1.
Pagine del mio diario nedito.

«20 gennaio 1044: ¢ uscito "Film":
molta gente, che da qualche mese
aveva smesso di salutarmi, mi sa-
luta di nuovo ».

NiN.

Non c'é che dire: guesto nu-
mero di Film » & eccellente
osservo una nota attrice, sfogliando
un fascicolo del giornale: pol, ac-
cortasi che la sua fotografia non
¢'era, sogglunse : Ma poteva es-
sere anche migliore,

V.
Non ¢’ che dire: questo nu-
mero eccetera eccetera — OSSErvo
un noto attore eccetera eccetera:

poi, accortosi che eccetera eccetera,
soggilunse eccetera eccetera.
Y.

Si sa: le scoperte s1 fanno cosi:
perche un certo giorno & destino
che si facciano. La verita era li da
un pezzo, viveva accanto a noi, €
noit non la vedevamo, non sapeva-
mo neanche che ci fosse. Anch'io,
oggi. ho scoperto come si fanno le
sceneggiature cinematografiche. La
verita era li e (si: succede) non la
vedevo. lo credevo (come tutu,
del resto) che le sceneggiature si
facessero prendendo il soggetto dh
un povero disgraziato e scenegglan.
dolo, ciod inventando « inquadratu.
re » e « sequenze », per allinearle
su fogh di carta protocollo scritti
sole 2 meta (per il senso della lar-
ghezza) e pieni di cose (faccio un
esempio) di questo genere: « P. P.
dei piedi di Marcello che cammina-
no. P. P. dei piedi di Marcello che
continuano a camminare. P. P. dei
piedi di Marcello che camminano
ancora ». (Tra parentesi, poiché una
sceneggiatura viene pagata, di soli-
to, settantamila lire, 1 piedi di Mar.
cello che camminano. che continua-
"no a camminare, che camminano
ancora, potevano costare, all'incirca,
al produttore, almeno cento lire: il
che era troppo). Be: questi piedi
inquadrati cosi, erano detti « fun-
zionalin. Ora, invece, ho scoperto
come si fanno le sceneggiature:
senza piedi (funzionali, o non). Si
prende 1l disgraziato che & l'auto-
re del soggetto e lo si prega di fare
un lungo « trattamento ». minuto,
minutissimo, descrittivo al massi-
mo (si: se occorre, anche con 1 piedi
di Marcello che camminano): e
quando si-avra questo « trattamen.
to » (minuto, descrittivo. preciso
gome un romanzo) ‘lo si affidera al
regista che ci mettera 1 P. P. dove

e meglio. E cosi sono aboliti
{tanto di guadagnato!) gli sceneg-
giatori. (I quali, del resto, spesso.
pklt ait P. P. non sapevano metter-

la prima d’avere un cattivo carat- ol

tere: ia seconda, d’essere critico tea- oo i altro).

trale d'un giornale milanese vivens ‘ . Vi.

do cento chilometri distante da M- m gennato 1044: € uscito
& Bilm »... Confesso che mi ero

lano: la terza, di non poter soffrire
quelle musiche sincopate che oggl
¢ d'uso (e posso ammettere che sia, *
come tante altre, un'usanza sbagha-
ta) chiamare « ritmiche », o addi-
rittura « ritmo » senz'altro. Rispon-
do. alla prima citazione, « che avere
un carattére significa avere un cat-
tivo carattere »: ¢ SIcCOmMe Non 8O-
no io c¢he 1’6 detto, 1 commentt sono
superflui. Quanto al secondo appun-
to, posso dimostrare all'accusatore. I'accettazione der pill per « sinco-
col mio duplice diritto di sfollato ¢ pe ». La quale, in musica, non &
di abbonato alle Ferrovie Statali, una legge ma soltanto una figura:

mologieo. con

ol

oo  pratico della
parola. Sapplamo e nol, caro
Ramo, che obbedisce a una legge
ritmica la stessa canzone der nonni,
lo stesso flauto del pastore. Ma
« ritmo », purtroppe, vale oggi nel-

disabituato. a poco a poco, a «Filmo.,
Avevo dimenticato tante cose. N
ero disabituato al grande produtto.
re il quale @ un mio grande amico
e mi vuole bene. ma se una setti-
mana per onesta critica — devo
fare delle riserve su una sua pelli-
cola, la settimana dopo mi toglie
quasi il saluto. 20 gennaio 1944:
¢ uscito « Film v: confesso che,
a poco a poco. mi ero disabituato a
tante cose.

’'
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Pare che Goldo-
ni abbia subito, ul-
timamente, proprio
con uno dei suoi
capolavori pit sicu-
ramente conclamati,
nn piccolo infortu-

i *
=L

nio. Non s0 con :
precisione come sia
wvvenuta  la cosa —

né¢ conta saperlo —
ma, insomma, il
nubblico accorso in
folla al richiamo, fi-
ducioso di  divertir- r 3
si, si sarebbe invece annoiato, ¢ il ca-
pocomico che contava su una serie
fortunata di repliche dovette ]nnn:l_r:n
alle due o tre che, a platea sem e
peggio che semi-vuota, gli servirono
A4 ripiegare nr(linat;lmr.‘nt_c su nuove
posizioni. L'esito imprevisto dell'ini-
ziativa preparata con somma Cnsu.‘u_‘n.
za, profonda conoscenza ed alto in-
telletto, ha fornito il pretesto a una
nutrita =alva di discussioni; ¢ se vi
fu chi ne attribui la responsabilita,
senz'altro agli spettatori, incapaci di
restituirsi all’arte lineare e schietta
sebbene intrinsecamente astuta, del
grande commediografo veneziano del
‘700, perchd viziati nel gusto dall’a-
bitudine della produzione scenica
contemporanea, non mancd neppure
talun altro pronto a coraggiosamen-
te ed energicameite affermare che
gli spettatori non avevano torto, che
esagerare nel culto e nell’amore per
l'autore & pericoloso e conduce a

JI pubblice
il teatre |

malt passi, che certe « esumazioni »
seppure  teoricamente lodevoli sono
fatalmente condannate a tradir il

puzzo di cadavere e a deludere, ol-
tre un ristretto campo di intenditori
culturalmente predisposti, e che in-
fine i suoi due secoli pesano, pesano
molto, sulie spalle di papa, o nonno,
Carlo. Meglio, dunque, non perder
tempo e non sprecar fatica e quat-
trini per volerlo rimettere in piedi.

Tutte cose, con buona pace di
ognuno, non nuove, delle quali, nean-
che Goldoni, anzi lui — abituato a
ben altro! — meno di ogni altro, si
meraviglierebbe ad udirle, dette e I
dette da almeno centocinquanta anni
ai nostri di un numero infinito di
volte, le quante volte ciod il pubbli-
co volubile, afferrato dal desiderio e
dalla moda di piaceri diversi, solle-
citato nelle suc aspirazioni da con-
dizioni di vita e da avvenimenti
troppo gravi per trovar conforto o
distrazione nella semplicitd serena di
un mondo troppo stilisticamente ri-
specchiato, volse le spalle, rifiutando
risolutamente di volerne sapere, al-
l'autore dei Quuitro rusteghi e della
Locandiera.

Ferche, attenzione, il vuoto e il
successo negativo agli spettacoli gol-
doniani non costituiscono affatto una
prerogativa nostra; ma si ripeterono

s ' : ol = .
"“. j = -.: I: 7 5

Hans Albers ¢ Brigitte Horney in « Il barone di Miinchhausen », (Foto Ufa - Film
Unione) .

PANORAMICA

* L'Istituto governativo croato, noto ris
sotto la ragione sociale di « Croatia
Film » ¢ che finora s! era occupato e-

Y ..

Papandopulo che &,
tempo, direttore della
della radio croata,

nello stesso
sezione musicale
Alla produzione del.

dal primo Ottocento in Su, a periodi sclusivamente della produzione di pel- la pellicocla parteciperanno pure il cor-
alternandosi con riprese di favore, licole ('ll!h';l!‘..lh)’)zil'.‘.'l’lt‘h(‘tij:!l C‘.'Il'ﬂ“cﬂl'(‘ do-  po di ballo dell'Opers di Stato di Za-

: A1 = o i cumentario ¢ della produzione BlOry, mabria, 1'orchestra flarmonica della
regoiati quelli e queste da fluttuazio-  1qa14) Altualith, ha iniziato ora le ri- stessn cftra, diretta da Lovro Matacic,
ni inspiegabili del gusto. Emilio 1 prese di un film spettacolare a SOREet- nonché molti attorl del Teatro dram-
go che di Goldoni fu uno degli in- to, che si propone ai descrivere la  matico df Stato dj Zagabria, Solo la

drammaticq vita del compositore liri-
¢o nazionale Vatroslav Lisinski. Secon-
do quanto informa I'agenzia « Centra-
leuropa », la direzione di produzione
di questo film ¢ stata assunta da Bran.

parte della fidanzata del compositore
Lisinsk| é stata affidata nd una attrice
hon ancora nota nel mondo teatrale ¢
cinematografico ¢ cioé alla glovane Li-

terpreti pitt spassosi, ammirati, ge
nuini e istintivamente geniali, mji
raccontava vecchio e autosigiubilato

'h a maggior amarezza della sua : dia Dominkovic che, a quanto 81 assi-
‘l(‘ _Ll_' 1'“11- A :[‘ SRy ¢ "‘ ko Marjanovich, mentre 1a Sceneggia-  curn, possiede particolari doti fotoge-
L.I.IIIL'i.I.f] .|Lmr(_ gh tI.I. M.ﬂlﬂ cau- turg é statn scricta da Milan Katie, in niche, Anche se :i tiene presente che
sata dalla necessitd in cui s'era tro- collaborazione coa |l direttore di pro- la Croazia non dispone ancora di ele-

duzione Marjanovich e de] regista Ok-
tavian von Miletic, Quest'ultimo si @
messo in primo piano nel mondo cl-
nematografico croato ed europeo, attra-
Verso una serie di pellicole documenta-

vato di rinunciare interamente al ye-
pertorio del poeta veneziano che non
chiamava mai un cane in teatro e cli
soslituirlo — se voleva vivere — con

mentl tecnici ed artistic)
curare la riuseita di
tografiza, si ha tuttavia ragione di ri-
tenere che ln pellicola in corso di pro-
duzione sj distinguerd per determinati

tali da assi-

un'‘opera einema-

b R irs s i iy S rie che hanno riscosso unanimi con- pregi che q g
. ek it 8COS; ] » anche perché | produttory e i)
e r|<luzmn} dialattali di ignobili far. sensl. La direzione musicale & stata as-  personale nru_!qti{'n si rrﬁm messi all'o-
se francesi; ma a quella amarezza sunta dal noto compositore croato Bo- bera con 1l massimo entusinsmo,

tenne dietro  pochi anni  appresso,
come il lume del giorno alla tenebra
notturna, la maggior soddisfazione,
quando, improvvisamente, parve che

mutevole atteggiamento ¢ con le in tro. Delle opere goldoniane moltissi

stabili accoglienze del pubblico; pa- n: ap p it - o

: i A e z : pa na parte non ha pit, per noi, che
1 suoi fedeli, rinsav =|“- non volessero  (rone, questo, di accoglierle o di ri- un interesse extra scenico quasi
pit da lui che Goldoni; ed egli an- fiutarle : i H adrone osto di . : ¥ :
dd avanti, poi, a recitarl T arle; meglio, pac rone questo di  esclusivamente connesso con la sto-
i avanti, t‘l » a Cl -"Itr_0 fmll"lm concedersi o di rifiutarsi: ma dalla  ria del teatro € con la storia el

1 R F o 3 *sA H . . = ‘
L-hckl{j'h-l;ﬂ-m?n"F con (Jr_mlrl 1‘;031 ﬂ_t c Ljht(‘h?.]){)l'fl]!ﬂ'![&l dei suoi umori non  costume; di un'altra parte, per con-
}:(‘J{ tl:\ al,-;,mm ll.‘f'l.)nomx? o “"I’I’“'m"r,-“o non vogliamo confor- iro, esigua al confronto, la bellezza
glunti, lo rendevano glustamente Or- tarlo in dirizzoni che noi a ragion ¢ incontestabile ¢ forse immortale
goglioso e bonariamente felice. Cio ; ikt

veduta troviamo sbagliati, trarne ap-  Propric di

f‘hc a un certo punto era :;c-n_lbr:n.tn POggi e conclusioni di natura critica. sesto \-.)lumgm‘i’:l‘ {{ct'llilrr]:: : 1}:i‘uzi‘} -
ingenuo, troppo semplice, manierato, Vi sono gallerie che contengono ca- curato con tanto amlmc '-K:‘n(;”:-.“:f]
superato (supur‘zlt_ﬂ, gran  parola!)  polavorj celebri di maestri insigni, sapienza da Giuseppe (lr‘iol'n" !‘n-]lli|
lornava a 'dr\'cmrt‘ impareggiabil-  yisitate, tolti gli iniziati, da pochi; cullwil-nw ;Ii~i rl-nmi omo I.- ll1 l—l i
mente delizioso, spontaneo, sostan- mp la indifferenza della massa verso ]".:,.-;n' ok Rars A

tllustra compiutamente
No ora affermato;
buon numero dj

quante
contiene infatti un
commedic condanna.

#1080. Cosi tra gli alti e bassi, tra
abbandoni e ritorni, il teatro gol-
doniano vince il tempo.

quelle opere non fe
ne altera il valore e
nessuno si varrebbe,

menoma o non
limportanza: ¢

logicamente, di  te a4ll'obl; i
C P ‘s 7 ¢ : lio, ma ne comprende insie-
Qum_ldo si p.:trln d] autori fonda- essa per revocare in dubbio 'uno ¢ e due di un fulgore incont ninato
nentali come Goldoni — come Mo- Ialtra. Il Campiello ¢ le M Bty ik
licre in Francia — 2 indis ensabi! Cc . = ello ¢ le Maorbinose, infini-
ancis spensabile on questo non voglio sostenere, tamente meno nota la seconda della
vitare con cura un errore pregiudi- badiamo, che tatto Goldoni vada col Pprima ma de'la pasta jistessa .-.p n H-I
: : P ' S » \ o &l £ X 854, [}
sinle nella impostazione del giudizio: locato sul medesimo plano e che tut-  della forza icastica, delle Baruff
3 2 e . . o ~ . . . . = ’ ¢ '
hecorre non metterne mai il valore to Goldoni debba considerarsi, dal chiozzsotte. Ma si tratta di una b ]f
assoluto delle opere in relazione col punto di vista critico, tabu, Tutt’al- s

lezza che si ha torto di credere g

di Gino Damerini

dexni della rappresenfazione ~ Giraudoux e
Un quesile di cinemaltografia, per finire. ra

TEATRO DI IERI. CINEMA DI DOMANI

‘ td
rio ¢ il bisogno di
evadars, in arte, dal

P rMsmee o w -— -

ess1 la

crificare ad
sua attivita di scrit-

Con  Claudel

aveva 1in comu-

tore
non
ne se non la quali-

d'alto funziona-

tritume della osser-
vazione ¢ della rico-

striazione naturali-
stica, in un'atmosfe-
fantasticamente
lirica nella qualela

portata di mano, e che spesso non si
pud intendere ¢ raggiungere se non
mettendosi, od essendo, in ;‘0;?\“_:".1011!
spirituali di avvicinarla ¢ di inter-
pretarla.

Goldoni difficile? Ma si, .
difficile: com'¢ difficile a risolvere
opportunamente il mublv'm‘l dlcll.l
sua inclusione nel repertorio moder-
no: problema al postutto complicato
di scelta e di metodo. La }:1.'1!.’1 ri-
guarda particolarmente l'urw_ul:n:m\'nT
to da dare alla rappresentazione; =i
tratta, in fondo, di sapere in parten-
za, se si vuole inscenare una com
media perch¢ ¢ un capolavoro ¢ sol-
tanto per questo, indipendentemente
dall'esito che l'attende presso il pub-
blico, o se si vucle, invece, inscenan-
dola raggiungere, appunto, un suc
cesso i pubblico; il metodo riguar-
da I'allestimento per sé stesso, cioe
la regia dello spettacolo, la recita-
zione, ecceteri. E pacifico che non
sard mai rappresentando la Casa
nova (che Goldoni considerd una del-
le sue creazioni pitt perfette, e lo &
infatti, se non altro per I'armonia
della costruzione) che si potrd spe-
rare di far colpo su di una folla Wi
palato grosso, cosi come non si pen-
serebbe mai a dare il Ratto del ser
raglio di Mozart, sinfonia -antata,
in un politeama popolare; . quanto al-
I'allestimento dobbiamo convincerci
che esteticamente il peggior sistema
d'assicurare il successc ad una com-
media apparentemente esile, delica-
ta, ¢ quello di inflazionarla, =ale a
dire di forzarme i colori, con 'ag-
giunta del comparsame e con gli
sconfinamenti nella pantomima e nel
balletto. Un valente attore di cui non

Goldoni

fard i1 nome, volendo rappresentare
una poco  abusata, ma  dilettevole,
commedia goldoniana, interpretata

gia, nel passato recente, da due ce-
lebri comici, mi fece chiedere se non
possibile ritiovare, in qualche
modo, 1 copioni dej quali essi si ser
vivano, per riprenderne i tagli e i
soggetti. Ecco un curioso modo di
tiallacciarsi alla tradizione, ma vo-
gliam credere sul serio che l'inflazio-
ne della regia sia meno condannabi-
le, ¢ meno offensiva dell’'opera d'ar-
te, di quanto lo siano j tagli ed i
soggetti arbitrari? D’altronde. chi
vuol ricorrere a Goldoni per mon-
tar uno spettacolo coreografico me-
glio che per recitare, non ha che da
porre la mano sui testi men noti, ma
steuri, del periodo dj transizione dal.
la commedia di maschere alla com-

fosse

media pury, come, ad esempio, la
Putta onorata, che s prestano, pur
senza dare nel grottesco di certe bi

slacche interpretazioni
scenografia
ricche e di

moderne di
realizzaziom
un movimento esteriore
capace di reggere da <olo 'interesse
della rappresencazione
sostanza, si

rococd, g

Goldoni, in
: _ presta  allo  spettacolo
d'arte rigidamente e misticamente in.
teso fuor da considerazioni specula
tive, e fl”t‘ spettacolo di convenien-
Zi, ORNL questione nei suoj confron-
tr 5k riduce ad un'unica di discerni-
mento ¢ di limite, vorrej aggiungere,
di fede e di rispetto, Comunque, cre.
dere (]1(.‘ le disavventure contingenti
ne merinino la Brandezza, ¢ che le
|nrvm'rmli:wum- della sua grandezz:
autorizzino a falsarly ed a imbottir-
la, ¢ ugualment. insensato.

Di nemmeno
spento, a

scttantadue anni s'
I Parigi, Jean Giraudoux.
Era, continuando una tradizione glo
Hosa in conto della quale basteri ri
cordare Chateaubriand e Stendhal,
I.‘llllf:_!t'lt(-r:rln contemporaneo di fa.
ma, diciamo cosi, mondiale, del Mi-
mstero tl('gll esteri francese: I'altro,
perché faceva benissimo  da riscon-
tro, nella stessy amministrazione,
Claudel poets ed ambasciatore cosi
n;:l prendet sul serip i SUOH rlluvvri
di ufficio tome, tuttavia, nel non sa-

poesia s1 traduceva
in invenzione e l'umanitd si moveva ¢
pensava al confine tra le realtd ed il
sogno. Non ¢ certo questo il momen
to, né sarebbe qui il luogo, di richia-
mare alla considerazione del lettore
la complessa ¢ multiforme opera let-
teraria di Giraudoux a cui il succes-
so del romanzo di Siegfried (e dei

due  drammi che glilf('ccro seguita)
cred la base di una fortuna interna-
zionale sfrutrando gli stati d’animo

sorti in Francia e fuori dagli svilup-
pi dell’altra guerra (¢ fu, certo, gra-
zie al ricordo di quel successo che
agli inizi dell’attuale ne divenne, per
poco, il buttafuori malamente discus-
20, in Qualitd di capo della propagan-
da), ma poche parole a proposito del
ieatro di lui non sono, forse, inutili.

Giraudoux cercd a teatro la popo-
laritd e la sensazione immediata di
essa senza venir meno perd ai fon-
dament: della sua personalitd e della
sua ispirazione; nel corso, anzi, del-
la evoluzione dell'opera sua, egli
venne lhiberamente accentuando il di-
stacco della propria poesia di scena
dal convenzionalismo borghese, tec-
nico ¢ ideale che domina, sostanzial-

mente, senza distinzione di generi,
tutto il teatro francese (e non scl-
tanto francese) della nostra epoca.

Da Giuditta a La
guerra di avrda luogo a
Elettra il suo cammino si svolge
semptre pit decisamente oltre la real-
td quotidiana, alla ricerca di emo-
zioni spirituali sempre pit delicate
¢ sottili, 1n un ciima fantastico sem-
pre pitt condensato. Ondine, in cui
la fonte classica nazionale — un rac.
conto di De la Motte Fouqué — non
impedisce una elaborazione impre-
gnata di palpiti musicali risonanti
da Wagner, e di elementi visivi ori-
ginali in Boecklin e nel Franz Stuck
dell'ultima maniera, segna il culmi-
ne dell'ascensione dell'autore verso
la propria liberazione, con le lumi-
nescenze espressive di un romanze-
5C0 umano favolosamente compene-
trato  nel sensualismo mitologico.
Non si pud dire che lo sforzo com -
plessivo  dell'autore drammatico sia
stato coronato da risultati pratiai
vistosi; che ciod¢ abbia influito gran
che sulla coscienza artistica e sul gu-
sto del pubblico, o nel senso di una
spinta efficace al rinnovamento del
teatro. Il successo di Giraudoux
oscilld invariabilmente tra lo stimo-
lo della curiosita mondana ed intel-

Anfitrione 38 a
Troia non

lettualoide e la professione di una
stima rispettosa; il successo di cri-
fica fu quale poté essere a Parigi,

dove la critica ¢ una delle ruote del
carro dello spettacolo considerato [
me speculazioné industriale e com-
merciale (ma di cid discorreremo
un‘altra volta). Ho I'impressione che
>1a toccata al teatro di Giraudoux la
slessa sorte toccata, sul nascere, al
teatro cosi  diversamente fantastico
di De Musset: ma dubito che 1la
stessa sorte in POssa toccare in se-
guito, diventando classico 4 sua vol-
ta. A diventar classico gli mancheri
sempre un dono prezioso: il dono
della grazia divina, ciod della legit-
timitd ¢ della genuinita della ispira-
zione che in De Musset trova origi-
ne da torment; dell'anima
1¢; mentre in Giraudoux
traccia, o mi sbaglio, di un tormen-
to .|Im<-nl|cu, Ondine, rappresentata
m_-] 39 all'Athenée, fece, come usa
dire, uno  spettacolo memorabile, e
la regia di Luigi Jouvet cred, ai no-
stri occhi, grandi COsC. Se venga mai
11 giorno nel quale riprenda credito
m Italia |l 5000 di un teatro di
Doesia, Ondine, convenientemente tra.
dotto, non dovra. mancare nel pro-
gramma. Non sarj facile trovare una
attrice capace di Pareggiare 1l'inno-
tenza procace dj Madeleine Ozeray
¢ (lIl metterle intorno un cu:t-l,t::m;‘ii]
ondine ¢ _-h dame della corte altret-
N R

: 4 8¢ ma per il

(Continua nellq Pagina sequente)
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Se fosse possibi-
le dar un seguito
alle commedic in tre
o quattro o cingue
atti, che accadrebbo
nel quarto o quinto
o sesto atto? Che
direbbero i perso
Mxx‘f (’lldfl sareh-
bero gli  suiluppi

EUGENIO FERDINANDO

‘ . cano. Percheé?).
ROSAURA - 11
viaggio vi distrar-
a.
FLORINDO -
’ Non credo. Il bur-

dell’ intreccio? A
gueste domande ri-
volte da «Film» ad

CINEMATOGRAFO - TEATRO

#

PALMTIERY:

FLORINDO - (1L
un linguaggio ar-

-

chiello, la Brenta,

la diligenza: un

Personaggi: il dotlor Balanzone; Rosaura, sua Tiglia; Florindo, marilo di Rosaura; Celio, il Bugiardo; Arlecchi~ |
no,suo servo; Trappola, locandiere. - Ca commedia si rappresenia a Venexzia al tempo del “Bugilardo” di Goldoni.

viaggio consueto,
ROSAURA - E
le viaggiatrici? e

alewni  scrittori ri-
sponde, qui, E. Fer.
dinando Paimieri col guarto atto del
Bugiardo, commedia in tre atti di
Carlo Goldoni. Nel guale Bugiardo,
¢ moto, Lelio, il protagonista, Vien
punito, per le troppe fandonic narra-
te ¢ le azioni non degne, dalla in-
namorata Rosaura, che sposeré il li-
mido Florindo, da Pantalone ¢ dal
dottore Balanzone. Naturalmente per
la grossa irriverenza, per gli arbdi-
tri, per i laszi brighelleschi invenia-

Una pignatta di rime ¢ una leccarda
di sospiri: che pranzo, che intingoli,
che manicaretti.

TRAPPOLA - (Deve essere un fo-
restiere onorato e facoltoso), Eccel-
ienza, le sono schiavo.

LELIO Galantuomo, vi saluto.
TRAPPOLA Se¢ osare fosse le-
cito, la pregherei a comandarmi.
Ella non mi scmbra di questi luo-
ghi; e la mia locanda ¢ pulita ¢ di-

che stramba civilta! Ha "umore volu.
bile, 11 forestiere).
LELIO - (Voglio udire).
ARLECCHINO . (l.egnate, legna-
te! Ho promesso alla mia coscienza
un carico di legnate).

SCENA SECONDA

IL DOTTOR BALANZONE
FLORINDO € DETTI

le graziose pelle-

re, stasera. Ma chiacchierare e passeg.
giare al lume della luna mi piace:
sono felsineco e nottivago. Noctiva-
gus. Kosaura wvi aspetta, Florindo
Rincasiamo. (Entrano).

SCENA TERZA

LELIO, ARLECCHINO
¢ TRrAPPOLA

LELIOQ - Amici, io rido come un

grine?

FLORINDO - Signora sposa, mi
confondete, Dubitereste di me?

ROSAURA - Chi sa. Forsge io vi
tedio, vi disturbo, vi affliggo.

FLORINDO . Sono stupefatto. Il
mio amore...

ROSAURA - Vi ringrazio. Non
pusso davvero lamentarmi.

FLORINDO - (Poverina, ha ra-
gione. Maledetta timidezza! Deside-
rare, ¢ non aver l'audacia che di

1i da .‘l:'nmn;? thmcfrr:jfi artrtb;nn. ui'i screta. = - ' 4  BALANZONE - La vostra valen-  pazzo. 11 mio vecchio rivale... rado). Domani sera andremo alla
Arlecchino, Fautore del quarto aity ARLECCHINC Il cnoco? tia, signor Florindo, ha per nemico TRAPPOLA (Rivale? Non ca- el

chiede perdono all’ Autore del capo- TRAPPOLA - Una bravura. il vostro carattere. Eh si. Educato pi-co{ i ol s - n:c 1:1..( D : drd
lavoro mirabile. ARLECCHINO Le cameriere® alla mia scuola voi gia siete un al- -l.lil-,ll') . .. & sempre timoroso, La 4 ll{(ﬁ'u.'*['l A - Domam sera andr

SCENA PRIMA

TRAPPOLA - Svelte e silenziose.

ARLECCHINO - E giovani, spe-
ro, ¢ alla moda. Le donne in oggi
vamo imitando Cupido che 'l se di-
pinze sempre nudo.

tro Galeno: ma la fortuna non po-
tra mai arridervi se, per debolezza
o modestia, comdnuerete a dubitare
delle vostre diagnosi istesse. Non
che 10 preferisca, intendiamoci, i

¢ bufia, la & buffa. Moglie vispa ¢
marito impacciato: che argomento,
in una fiaba del Gozzi, per un dia-
logo tra la Smeraldina e il Truiiai-
dino. « Guarird, ve lo attesto ». Bra-

FLORINDO - O andremo al Flo-
rian,

ROSAURA - Meglio il letto. Me-
glio la solitudine nella mia camera.

FLORINDO - (Mi punge). Ro-

(Un campiello. Da una parte la TRAPPOLA - La facezia mi ga-- medici superbiosi o, peggio, frap- stoli
casa del dutt'ur Balanzone con ter-  ba, Riconosco il morbino dei miei patori.. = \04(;{[::1%9!(1‘2_(;‘.“\}0 - Pian, pian, E 4 R 1 le: si
razznu:i; "d“l,!.}ah(;a'd.]g:::;da con 1n=  compatnotti. FLORINDO Avete ragione, ge il ulg;mr Florindo maritale avesse ci?:;m i lbeneiac
n a Spada ro). ~ ~ Cals . A S . f s LY s .
segna della Sp LELIO - Gaiantuomo, non posso compatitemu. quei calori che il signor Florindo FLORINDO . ..Rosaura, vorre-

Lerio ¢ ARLECCHINO
poi TRAPPOLA

LELIO - Che seia
wieta. Luna in cielo..

splendida e

favorirve. i mio illustrissimo amico
Nestore dell'lsola, duca di Ripaverde,
figlio degnissimo di don Filiberto,
principe di Albarosa e pronipote de
due Gegori X111 ¢ XV...

BALANZONE - La timidezza non
¢ una virtd, & un malanno, Timidez-
<a significa-smargimehtop, sfiducia nel
lavoro che compiame, p_:w:n.aIL Dect

dottorale...

LELIO - E uno scioecco. Ah, lo
strano innamorato di Rosaura, nel
Bugiardo goldoniano! Autor di sere
nate, non si palesava.

ste vsarmi una finezza?
ROSAURA - Ordinate, vi
serva.
FLORINDO - Ricordatevi di me,
quesia notte. (Arrossisco per I'ardi-

sono

ARLECCHINO - ..e¢ biondine in ARLECCHINO - (Maledettissimo! e 4 5 Y RO ¥ T e ta : s :

gondola. Nomi ¢ cognomi no ghe ne manca). - g4 w"\:il;]ﬁ,('('tho - T, Bugiardo, st o), Ricordatevi del pit fedele fra i
LELIO - lo, questa cara \'imtzia_ TRAPPOLA . (Canchero! E un LIFLIO Autor di Gonetsi, pon st mariti, del pit rﬁiplettq?'odfra i \.f'o-

la rivedo sempre con gieia. cam- cavaiiere strepitoso). 1 By e r ’ °' stri ammiratori, del piu evoto fra

pielli, i palagi, il Liston, il Canale: LELIO - ..mi ha gia offerto la T R A EETATS 1 vostri amici.

una meravighs. Chiassetti, spassetti, pia doviziosa ospitalitd. Il mio te- w’ﬁﬂ‘;ﬁ&f”"‘o Il Bugiardo, at- ~ pGATRA - Florindo, vorreste

usarmi una finezza?

maschere, musiche... nero Nestore & un anfitrione prodi-

J"’

ARLECCHINO -

serve: una maraviglia.
LELIO - Felice idea, il nostro ri-

... osterie, boc-
cali di vino, risi con la quaglietta,

go. Vero?

ARLECCHINO - Vero. Motivo
per cui, un desinaretto alla locanda
della Spada d'oro, con un cappone,

LELIO - Donator di pizzi, non si

palesava,
TRAPPOLA - (Non capisco).
LELIO . Balbettava: «non ho il
coraggio, Rosaura. mi da SOgRezin-

FLORINDO - Vi supplico di or-
dinare.

ROSAURA - Ricordatevi di me,
questa notte: ricordatevi della pit
docile fra le mogl, della pii pa-

W“‘;-Lh HINO Felicissi ~ le folaghe e il resto.. Vero? B tantolinio!

A 2CCHIN ‘elicissima, si- LELIO - Sei mostro di ingor- - : v glente fra o ddnng. & it i

gnor Lelio: specie per il signor Pan- digia. . ARLECCHINO - E pensar che a Zate fré I qonae, della pi serw

talone, vostro padre, ARLECCHINO . (Eh, gquanti scru- le done, come ai fiort, bisogna dar- FLORINDO . (Mj puage, mi
LELIO - Mio padre mi adora. poli). ghe subito ‘na nasadina, prima che .00

ARLECCHINO - A legnate

LELIO - Mio padre, quando sa-
pra, non esiterd. Son in bisogno, ¢
meno... E

zecchino  pit, zecchino

ricco.

ARLECCHINO - Ma saggio. E

LELIO - (N& menzogne né debi-
ti. Ho promesso alla mia coscienza
di redimermi).

ARLECCHINO (Cosi dommire-
mo in Pilazzetta, davanti alla lagu-

na: con la vostra coscienza, le vostre |

ghe casca le fogie.

LELIO - Rido come un pazzo.
Che incontro inaspettato ¢ diverten
te. Locandiere, se non mi inganno,
il dottor Balanzone abitava, qualche
anno fa...

ROSAURA - (Si scuote, si scuote).

FLORINDO A domani, signo-
ra sposa.

ROSAURA - Ma niente commedia,
domani sera.

FLORINDO - Ah no! Domani

voi, con le vostrs bugie, i vostri carote ¢ il pronipote dei due Ge-§ & TRAPPOLA - .. di fronte all'al-  sera...
imbrogli, i vostri sporchezzi... _ gori). N *bergo dell’ Aquila. ROSAURA . Ebbene?
LELIO - 'l'.:mcrari‘_)! 1 tuoi modi TRAPPOLA . Ecco la, sul ponte. LELIO - Un campiello come que- FLORINDO . ..domani sera...
irriverenti mi infastidisconc. 11 dottor Balanzone. sto... ROSAURA - Ebbene?
ARLECCHINO . Temerario! Qua LELIO - Chi? ARLECCHINO - ..mj gavevo 'na FLORINDO - .. giocheremo agli
s¢ parla ¢ no s¢ magna. TRAPPOLA - 11 dottor Balanzo- gere subito, cavar sangue ¢ far un fame come questa.. scucchi, domani sera. (Maledetta ti-

LELIO - Ti licenziero.

ARLECCHINO - Coi
mi dovete.

LELIO - L: avrai.

bezzi che

ARLECCHINO - Futuro remoto.

Meglio, al presente, un paio di fo

laghe. Guardate: locanda della Spada

d'Oro: entriamo. Cucina rinomatissi-
ma, bottiglie rinomatissime, fante-

sche rinomatissime, ¢o un stomego

che 1 sembra ¢l capezzal d'amor per
riposar gli amanti.

me vien el rebégolo.

LELIO - Ascolta: una canzone.
{Seremata fra le guinte. Swulla porta
della locanda appare Trappolal.

ARLECCHINO . Benon, Se cava-
remo la fame o' le rime del poeta.

Padron mio, a
l'idea de le folaghe e del stomego

ne. medico bolognese. Quella ¢ la
sua casa. E quello ¢ il signor Flo-
1indo, marito della signora Rosaura.

LELIO . La signora Rosaura, fi
glia del dottore.

RAPPOLA Appunto. Ella m
sorprende, Eccellenza. Ella ha in
pratica Venezia meglio di un vene
ziano.

LELIO - Il dottor Balanzone
un portento ¢ la signora Rosaura la
perla delle mogli: tutti pregi not:
all'universale.

ARLECCHINO
nascondiamoci).

TRAPPOLA - La mi permetta:
10 non credeva che 'universale...

LELIO - Orsu, tacete. Voi locan-
dieri avete una gran ciarla.

ITRAPFPOLA (Che tratto brusco,

(Padron mio,

(Confinuazione, dalla pagina precedente.

di “UN INFORTUNIO DI GOLDONI").
resto, monostante le molte difiicolta
del trucco scenico, tutto andrebbe
certo per il meglio. E Benassi po-
trebbe essere uh cavaliere di propor-
zioni statuarie, e il migliore dei
postri registi trovarvi il suo torna-
conto. Attendiamo, chissa?, e intan-
to sotto con le rimasticature di un
tepertorio senza spiragli di luce e
senza colpi di vento.

L

Se la guerra durera, come sembra
voglia durare, ancora a lungo, il ¢i-
nematografc arrivera alla pace tri-
ste e scorata, dovunque, non sola-
mente da noi, senza divi (cio€ senza
interprets di cartello); o meglio i
divi ci saranno ancora, ricchi e glo-
riost magari, scbbene negsun’arte

quanto il cinema divori la gloria ¢
le ricchezze dei suoi sacerdoti; ma,
salvo aleune poche eccezioni, vecchi,
irrnimediabilmente vecchi, con la dop-
via vecchinia che deriva dall'eta ¢
dalla desuetudine, privi di ulteriore
attrazione per 11 pubblico disincan-
tato ¢ fisicamente impropri alle esi-
genze dello schermo. Mi rimulina
prel capo un quesito che non so ta-
cere: che cosa facciamo e che osa
si pud fare per suscitare, preparare
¢ mantenere in serbo i guadri nuovi
della nostra cinematografia di doma-
nir Non ¢ argomento, lo so, da esua-
rire in una domanda per finire e bi-
sognera riprenderlo; ma credo che
non convenga tardare ad esprimere
una preoccupaziene che ¢, legittima-
mente, nell'animo di tutti

Ginoe Damerini

cerviziale in ogni caso: questi i pre-
cetts di Ippocrate. E poi, il secolo
& corrotto, sguaiato, borioso.. Le
putte discorrono col novizzo dalla
finestra, i putti vanno ad ascoltare
le commedie triviali del Goldoni, le
dame pensano a. nei, alle gemme,
ai cavaliert serventi, alla piavola de
Franza, le vedove folleggiano col
moscardini, i patrizi giocano al Ri-
dotto, i mariti lasciano correre, l'a-
bate Chiari si stima un genio.. Non
¢'¢ posto per 'umiltd, non ¢'¢ posto
per gli spiriti calmi ¢ sensati. Che
baraonda, che carnovale! il seco-
1o dei romanzi. delle satire, dei mal-
dicenti nelle botteghe del caife, di
Ludro, di Casanova, delle femmine
stravaganti, delle ballerine ambizio-
se. delle smanie per la villeggiatura,
di Lelio 1l Bugiardo.

ARLECCHINO - (Questa la xe
per vu. El xe ariva a proposito, el
dotor, come ‘ma slepa a un imperti-
nente).

LELIO - (laci, o ti bastono).

BALANZONE - Gli osti mettono
I'acqua nel vino...

TRAPPOLA -
tuttid.

ARLECCHINO . (Vino ermafro-
dito: maschio ¢ femmina).

BALANZONE - ... le ingenue han-
no la malizia negh oecchi...

ARLECCHINO . (I basi de le
ingenue i Xe i megio: lunghi, abili,
a giravolta).

BALANZONE - ..i nobili vendo-
no la nobilta. Via, signor Florindo,
guarite. La vostra timidezza & per-
niziosa.

FLLORINDO . Guarird, ve lo at-
Lesto.

BALLANZONE - Quante chiacchie-

(Non tutti, mon

TRAPPOLA .. Una -casa con
terrazzino come quella.

LELIO - Ho deciso. Pranzero e
dormuo nella vostra locanda, galan-
tuomo.

ARLECCHINO - Approvo. Ap-
provo, confermo, sottoscrivo. Nella
vostra locanda, galantuomo, pranze-
remo, dormiremo, bevaremo e pran-
zeremme, galantuomo. E 1" anfitrione
aspettera.

LELIO - L'illustrissimo don Fa-
brizio del Bosco, marchese di Ripa-
lunga, conosce la mia indole bur-
lona.

TRAPPOLA - La mi perdoni.
Ella aveva detto il duca di Ripa-
verde, non il marchese di Ripalunga.

ARLECCHINO - Xe !l'istesso, Tan-
to, el pronipote dei do Gegori resta
in famegia. Né menzogne né debi-
ti. Se magna (Entrano nella lo-
canda),

SCENA QUARTA

(Camera in casa del dottor Balanzone,
*Giornol.

Rosaura ¢ Frominpo

ROSAURA (legge).

FLORINDO (entrando) - Signora
sposa, vi chiedo licenza. Devo re-
carmi a Padova per un consulto. Il
cavalier Ambrogio degli Alberi ha
i vapori ipocondriaci. Che ambascia!

ROSAURA - | vapori del cava-
liere?

FLORINDQO - No, il consulto. Fa.
ro alla lesta ¢ tornerd domani.

ROSAURA - Buon pro.

FLORINDQO - (Buon pro? Per-
chér).

ROSAURA - Consolatevi.

midezza! Desiderare, ¢ non poter
giocare che agli scacchi). Vi riveri-
sco. (Esce).

SCENA QUINTA

RosAaURA sola.

ROSAURA . Si, ‘egli ¢ buono,
onesto, veritiero, sapiente; ma.. E
10 sono buona, onesta, sincera, sa-
via; ma...

SCENA SESTA
(Il camniello, Sera).

LELIo ¢ ARLECCHINO, poi, sul terra:z-
zino, ROSAURA

ARLECCHINO - Le serve de Ve-
nezia le ga un difeto: si chiamano
Corallina o Zaffirina o Doralice. No-
mi che non mi piaccioao. I nomi che
viein da le robe preziose i Xe causi
de dolori, per nualtri omeni. E fa-
cile, sposata un'Agata, diventar cor-
niola. Po', le serve de Venezia no se
sa ben se le sia opera de Tizian o
de Tintoreto. Le se sbeleta el mu-
stazzo, e distinguere 'ma giovane da
'na vecia, 'ma bela da 'ma bruta, xe
impossibile. Fidarsi del frontispizio
sarebbe un errore. El frontispizio xe
novo, e 'l libro, forse, el xe ristampa.

LELIO - Le tue ciarle mi mole-
stano. Arlecchino, sono innamorato.

ARLECCHINO - E daghela! Vu
gavé I'amor pronto e furioso. Vedé 'na
fémena, e zo: « Arlecchino, sono in-
namorato! ». Adesso, givé le scal-
mane, un'altra volta, per la siora Ro-’
saura. Fate pure. Mi, per no secar-
ve, torno i locanda. Ghe xe, ne la
ia prosa del me esofago, ma paren-
tesi averta,
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LELIO - Se, tre anni fa, non
avessi tito... )
P ;:I?LEE’%H INO - Quante bugie,

tre anni fa, guante « spiritose inven-
zioni », per adoperare il vostro lin-
guaggio classico e, suppongo, meta-
forico. \ .

LELIO - Beato Florindo!

ARLECCHINO - Florindo xe sta
pitt furbo de wvu. Timoroso, ma fur-
bo. El ve ga portd via Rosaura col
silenzio. Vu piantavi carote; e lu...

LELIO - Scoperto in fallo, scac-
ciato da mio padre, irriso dfn tutti,
che poteva io fare? Il biasimo, la
collera, lo scherno: che poteva 10
farer

ARLECCHINO - E
sotto.

LELIO - Ma Rosaura amava me.

ARLECCHINO - E Florindo, sot-

Florindo,

to, dopo tante bugie -~ le vostre —
con la verita.
LELIO - Nozze accolte da Ro-

saura per capriccio: un capriceic
vendicativo. lo aveva deluso una cre-
dula. illibatezza.

ARLECCHINO . Dicevate: « so-
no don Asdrubale dei marchesi di
Castel d'Oro. Ho feudi, ville, scri-
gni ». Dicevate: «siete la mia pri-
ma passione ». E mi, fra mi ¢ mi:

«el ga morose e debiti per ogni
canton »,
LELIO - Di certo, tra un padre

pedante e un marito babbuino ella &
infelice: e io sono ancora l'oggetto
di quel soavissimo cuore. La bugia
¢ un sogno, un invito al SOENo...

ARLECCHINO - Preferisso un
invito a disnar.

LELIO . la bugia & il colore
della vita, il canto della speranza.
Mentire ¢ sognare. mentire ¢ spera-
e, mentire...

ARLECCHINO
Rosaura.

LELIO - Ma io, di Rosaura, son
ancora l'idolo: io, il bugiardo, in, lo
sfrontato, io, il poeta! La bugia &
poesia.

ARLECCHINO - Pian, pian. Se
la bugia & poesia, la veritd & il ma-
trimonio con Florindo.

LELIO - Un matrimonio grigio,
noioso... Meglio, a ripensarci, le spi-

. ¢ non sposare

o

e et
-3

ritose invenzioni di Lelio. (Rivolto
al terrazzine), lo vi amo, Rosaura!
ARLECCHINO - Io vi amo, Ro

saura, per la seconda e, immagino,
ultima fiata.

LELIO (ad Arlecchino) - Se non
amassi, se non fossi sicuro di otte-
nere, abbandonerei la locanda.

ARLECCHINO . Per carita'
Amate e ottenete. E| pronipote dei
do Gregori no 'l me sodisfa.

ROSAURA (compare sul terrac
zino).

LELIO . Oh prodigio: & lei! Ar-
leechino, vai via.

ARLECCHINO - Oh
che dolce muso!

LELIO - Vai via, che il
ti porti!

ARLECCHINQO -
diavolo me porta in
nella locanda).

prodigio:
diavole

Vado
cusina,

via. El
(Entra

SCENA SETTIMA

Rosaura e Lerro

~ ROSAURA . (Il signor Florindo
¢ a Padova e il signor padre alla
conversazione nella bottega di Ri-
dolfo... Non mi resterebbe, per isban.
dir l'uggia, che il pettegolezzo di Co-
lombina, servetta premurosa ma lo-
quacissima. No, no: scelgo Vazzurro
di questp notte veneziana).

LELIO . (Osiamo). Signora Ro-
saura!

ROSAURA - Chi & 13>

LELIO - Signora Rosaura, il pin

e
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Delle radiose sfere il balenio

era gia lungi e il Vate s'apprestava

a porgermi la mano e a dirmi addio
quando, qual tucno che il silenzio scava

e di sé lo riempie, un'alta voce

mi gridd: « Fermo la, anima praval ».
Alzai lo sguardo e in sull’eterea foce

io vidi il Nume della pdesia.

Era il cipiglio suo cosi feroce _
ch'io balbettai sommesso: « Mamma mia!
vuoi veder ch'ei mi chiede la ragione

di questa disdicevol parodia? ».
Infatti il Nume incomincd il sermone:
« Dimmi, la mente tua perché s'¢ persa
dietro tal specie di profanazione? ».
Il Duca mio con anima diversa
prese a scusarmi e disse: « Eterno lume
Folgore pare ma per via traversa.
Scherzar coi grandi non & suo costume
¢ se una volta tanto s'¢ permesso
d'imitare, per celia, il mio volume,
non scaghare altra folgore sovresso
e fa come facc’io che lo perdono
e che lo compatisco al tempo istesso ».
« Gli accordo venia ma non lo scagiono »,
borbottd il Nume: « Troppo pecoresco
ei fu nell'imitarti e troppo buono.
Se avesse avuto spirito dantesco
sarebbe stato molto pili severo
nel punir con il caldo e con il fresco
| peccati commessi, a cuor leggiero,
da certa gente cupida, cui I'arte
& pili cara alla tasca che al pensiero ».
Raccolst allora le sudate carte
e dissi: « O Poesia si disdegnosa
ho avuto torto ma soltanto in parte.
Poeta e cor gentil sono una cosa.
fu per tale fusion che d’'un Minosse
1o non potetti assumere la posa ».
In quel momento un dubbio mi percosse
per cui soggiunsi pien di titubanza:
« Nume, se l'cbliar psccato fosse,
se colpa fosse la dimenticanza
fare dovrei di tali colpe ammenda
e domandare scusa e perdonanza.
La Montano Dedé non se la prenda
se trascural di metterla all'Inferno
com’era mio dovere e sua faccenda.
Non mi facciano oggetto di lor scherno
Maria Dominiani, Claudio Gora,
Marchi in architettura padreterno,
la Vernati ai bei di cosi canora,
Dina Sassoli, il Lulli, Lia Corelli,
Antonio Centa, il Lupi ed altri ancora,
s'io mi scordai di porli in mezzo a quelli
che nei gironi del tartareo abisso

m'interruppe e gridd: « Per l'epa croia.
60 ammutolisci il tuo parlar prolisso
ch’e principio e cagion di tanta noia.
Vuoi forse ch'io ritorni all’altro mondo
63 e che la poesia boccheggi e muoia? ».
« Esaiirire debbo — a lui rispondo —
il’mio penitenziale repertorio, :
66  debbo dire il « mea culpa » sino in fondo
per non avere messo Iin Purgatorio
la Rissone, la Palmer, la"Braccini,
60 il Calindri, il Gandusio si notorio
e tra gli autor: il Zorzi ed il Cecchini,
tra 1 registi Pacuvio, Ramo e Costa,
72 e Simoni fra i critici pilt fini ».
Non mosse collo (credo a bella posta)
il Vate: solamente alzd la mano
75 e mi diede sul capo una batosta.
Poiché mi ribellavo al colpo insano,
ei sibild: « Non rompermi il Palladio,
78 @ cortesia con te l'esser villano.
La seccatura & giunta al terzo stadio,
se1 capace di dir nei piagnistei
81  che scordasti nei cieli della radio
di porre Ebe De Paulis, Tommei,
Livi, Ferrero, Sandoli, Massucci
84 e tre dozzine in piti di corifei. .
Onde evitar che ancora tu ti crucci ¢
ego te absolvo dall'obliamento
87 ch'® il pilt veniale de li peccatucci.
Adesso volgi altrove il tuo talento,
il Nume s'impazienta nell’attesa
90 che tu prospetti I'ultimo argomento ».
Come indovino colto di sorpresa
io profetai: « Nei giorni che verranno
93 il microfon, la macchina da presa,
1l boccascena insiem si fonderanno
e I'un dall'altro sari mai diviso
96  si che i pazienti a domicilio avranno i1
I'Inferno, il Purgatorio e il Paradiso:
per la television che lo consente
99 essi potran vedere alfine in viso
il Trio Lescano (quando & divertente)
Misa Mordegha Mari, Leda Valli,
102 Jone Cacciagli e la schiera seguente... »
Qui m'interuppi. Dagli aerei stalli,
per non udir la minacciata lista,
105 1l Nume e il Vate d'ira verdi gialli
fuggiron per il cielo d’ameticta.
Corda non pinse mai da sé saetta
che dileguasse subito alla vista
come io vidi sparir la coppia eletta.
Cid6 mi dié pils vergogna che rorment:
si che per far contro di me vendetta
112in me medesmo vi volgzi co’ denti.
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Luciano Folgors

nato per me?

LELIO

"~ No. (Voglio essere schiet-

E, forse, siete tor-
nato per la Chiaretta,
San Samuele, o per la

dell'ironia subiro | i ».
57 I'ie M no 1 ﬂage“l N Fine (definitiva, questa volta) della « Commedia
Il buon Maestro con lo sguardo fisso del Divismo ».
'*? ——
% - - < -y A Ka -
|

te ¢ bugiarde. « b;mo tornato per non ho memoria delle donne apparse  ventero Loalio il creditore: per wvoi
vo;,!‘lll«_m;)lum::: no: nella mia Mvita: idilli goduti, roman- che 1o riamo, prima e unica al mon-

<ELIC - No. e , zi cun_clus‘q. 1o... do. (O esagero? Ho d'impressione di

ROSAURA . Come, non siete tor. ROSAURA .

csagerare),
ROSAURA

Lelio, vi

che recita al Tutto qui? Signor
Zelinda, che

- e o .y a1 trovo invecchiato. Vi aiu-

mendage fra i mendaci tn: finalmente. Forse la veritia & pili  canta al Sant’Angelo. dico impertinente mediocre ::nﬁﬂc

ROSAURA - Lelio do Bisognosi! scaltra della menzogna. _Prnw:[mu!, LELIO - La Chiaretta? la Zelin- LELIO Mi h‘l).‘ililrliitf' gy :

La vostra impudenza, signore, is'(:-m" mm“t;’ l}c;ci‘c afilitto dai de- da? Ahime: debiti, debiti, debiti. 1a ROSAURA . O la vostra verith

4 3 nty, s alle acc o li is cna, |z ia croce . ‘ -t S

IJ‘,LI‘() - O Rosaura, giusta & ia i B cqny:: to n! le ml.n 1cce  degli mia pena, la mia croce, il mio deli- manca di prudenza ¢ i galante de-
vostra ira, giusto & lo spregio che sural, inseguito da tutte le malore. rio, (Sono schietto, finalmente), o

infiamma la vostra voce. Ma come la
pianta rigogliosa non nega I'émbra al
pellegrino svigorito...

ROSAURA . Conoscete 'istoria
del fiore sitibondo e della nuvola
crudele? Una goccia, o nuvoletta...
.LELIO . Basta al huovo fiore siti-
bondo la candida vaghezza della nu-
vola. Contemplare, e inardive,

ROSAURA . 1l vostro inaridire
¢ lento, signor Lelio, Se, dopo tre
anni, il fiore sitibondo respira an-
cora, ancora mentisce, ancora tenta
il gioco delle spiritose invenzions...
Un gioco inutiless precorrere le vo-
stre parole non mi ¢ difficile: fuochi

Cerco

cuore, al termine d; Ogni avventura
ogni ricordo. Ma
Rosaura, il easo e il
questo campiello, 'informa
sollecitata,
ra, nell'udire ii vostro nome, pieno dj
cielo come la primavera..,

il severo mio padre, devo, ai
predi riveritissimi del signor
lone, invocare la pint larga misericor-
flia. lo non sono che una barca fra
! nembi, credetemi. Ne 1 voi
va. La

mia ingratitudine e Ia
sventatezza

carpito,
Panta-

to, irni)r’ugliaiu_
pensa- ro?
mia

Dovrei
subito esiliano dal mio

nmia

dunque

il caso bizzarro.. biti
mio arrivo in
. zione, non
di un locandiere, Rosau-

gnora Cleonice
padre, il faraonc
pizio), Ma |

Io ho sem.

d'artifizio, girandole: parole colora-

lusing;llur(:.
te, ho puntato sul faraoncino pin di
un tesoro non possedn i

z raggirato, (O Csape-
Ho l'impressione
inabissarmi, con la
Rittarmi dalla tor-
fortuna, i miei de- I in
non sono molt,

Img.ostura, o
» e piu alta. (Per

4 restituita da

N0 mi ¢ ancora pro

mortificazione &
il mio

i mia
sincera, e sincero ¢
mento. lo non vj amav

veridico, per voj -

strezza, o la
una do- ca dj fantasia: o

manca il pudore,

VOstra menzogna man-
alla vostra verita
o la. vostra nenzo-
Bna manca di slancio immaginoso. lo
voleva un fluire dj spiritose inven-
ziom liriche ¢ lucenti; donnetta bor.
gln-n‘r ¢ moglie sacrificata, jio voleva
un fabbricatore dj sogni e di castel-
arta. Voi, invece.., Mi dispia-
ce. Quanto mij dispiace! Addio, Le-
ho. (Entrg). :

pin  dj
to, ho ciurma-

di esagerare),
la dote alla s

mio

i SCENA yL ‘IMA
ravved;-

A - a pit, Rosaurs. Lerio solo
pre amato, non ho mai Mamato. lo Nondimeno, nell'udire | \"fhlm no- LELIO Ho §
Wea KB, ohe Bat s - LEL O Fatto un'altra bella
e = ‘alsamo il vostro no- figura. Ma nel Prossima att hi sal
& ‘ . €€ Pungolo magico! Per voi SUOR BTte, chn e
arta Harell e Doris Duranti, sard Lelio i]

K, l“t‘l"dl nande Palmieri

.
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UN ROMANZO HOLLYWOODIANO DI MARCO RAMPERTI :

YTl AR

tm. Ce n' ¢ uno

PRECEDEN non dird quale, che
'l La --u norina scrive le sue lettere
Ifrsk.-f;;a .u' & aeco d'amore, limitando
data alle compar =1 i”.l ﬁl'l"l:il_. wl:l
che affollane  gli rn\-.:-q:lnd_d(j.'ll HE
! . segni i . banca.
:"fj:;m'.r[‘ !t ru:";,.:tl,-‘d Frequentate pure
lla spera { . gualche conferenza.
™ : o e Un batiesimo in iv 1 Ce¢ ne sara una, al-
azere wn po’ dv la e B o= riva o Gli affari sono affari ~ lo Spiritual Tem
voroe per sfamur sy L4 ma prova. ﬁnrnnzonenoﬂcﬂgicu. ple, tenuta dal Fa-
E scorta ¢ chiama ——— i ther Divine. Tutta
ta da Kudy Ma

Teague, il « pressagent » della Metro
Goldwyn Mayer che le offre una par-
te di protagonista nel Glwm « La Fiu-
HMING =,

Iv.

Della sceita della Fiumana per i'e-
sordio della sua allieva, Hans Stim
mel non s'era mostiato entusiasta
Si trattava, da guanto aveva sentito
m giro, d'un film improvvisato con
mezzi di fortuna, ed meritava
certo di pitt. Ma poiché, nella sua
mitezza d'animo, egli era un poco
fatalista, ¢ poiché, in quei gorn,
era impegnato egli stesso in contro-
versie <ol producers, s1 rassegnd.
Aveva tanta fAducia in let! Solweig
sarebbe riuscita comunque. Impor-
tava, intanto, che la conoscessero

— Siete preoccupato, Hans?

—+ Un poco. | produttori vorreb
bero ch'io girassi un Hotel Imperial
che sta loro molto a cuore,
perché, ¢ in cui tu non avresti par
te. Vorrebbero, anche, ch'io ripetes-
st in America qualche cosa di simile
a quante O fatto in Norvegia con
erso la felicitd, Ricordi, che suc-
cesso? lo perd non amo questo ge
SIS Bratioeo; quests film, come @&
cono qu, apple-sauce. Tu lo sai: io
sono un orso del nord. E penso ai
drammi di BVorson, di Ibsen; penso
a un grande Alm di soggetto ocea-
pico. Ho domandato che mi faccia-
no partire per 'Alaska: che mi dia-
no per una tana da cacciaton
¢ per studio un deposito di botti. Ne
avevo trovato uno, una volta, al no
stre pacse, in cuit era rimasto un
odore di aringhe, di reti, di burra-
sca. Era la tana dell’orso bianco. Vi
dormivo solo. La notte, sognavo dei

Cs5a

non so

casn

naufrag:..
Socchiudono gli occhi, entrambi,
nel ricordo d'un cielo lontano. Ella

¢ per lui un po’ tutta la Norvegia
Nel suo volto pallido e altero, & la
patria stessa ch'egli rivede; la di lei
voce glie ne riporta l'eco del vento,
aspra ¢ carezzevole insieme. Allora
e sguardo dell'vomo si fa tenero
anche pit del consueto, e la parola
anche pii sommessa, quasi volesse
trovare anditi 1, segrety, per av-
rivare al cuore della donna. Va
servandola, intanto, quel suol oc
chi che scrutano senza dar segno, e
gh sembia di vederla bella come mai
gh & pusa, come a nessvno ¢ parsa

Ot

&=

con

ancora: ¢on quelle ciglia lunghe, ¢
dall’arco perfetto, che volta a volta
nascondono ¢ rivelano lo sguardo

con un palpito
La sera
a chianare da
" F.\.‘Cu\; 1l
Cresimia I
salito piglio
lavore che wvi
posstamo

senza tregua
Solwelg ¢ mandat:

Mac Teague
vustro giorno della
I'irlandese, col
Questo
tutto  quanto
Non prote

slessa

dice
=piccialnwvo
ofira ¢
fare per v
State ¢ non discutete, E badate an-
cora: ¢ l'umca prova, per voi, ma
anche 'ultima. Fusimess is business.
A Hollywocd, ormai lo non
¢'¢ tempo da perdere

— Torno a ripetervi che non vi o
chiesto niente. Ad ogni modo,
ar vostri ordini

— Si tratterd dunque, per ora, di
un bit, d'una piccola parte. N@ si fa
ra molla pubblicitd per il vostro no-
me: ma non vi offendete. Non sem-
pre la pubbliaith & in ragione del
merito: anzi la Ditta 'esagera, qual
-.hc.\'ulla. appunto per rimediare al
merito insufficiente, ¢ ottenere ad
Ogn1 costo un successo di cui non &
sicura. E cio che si & fatto per cin-
que anni, ad esempio, per Valentino.
Costava troppo, e bisognava tencrlo
su con la réclame. Poi le cose anda
tono bene, e fini che la pubblicita se
la fece da solo. Comunque il metodo
¢ rischioso, ¢ non abbiamo creduto
di ricorrervi nel caso vostro. In fon-
do, ¢ unz prova di stima.. Che dite?
~— Nulla.

— Meglio cosi. Io parlo schietto,
¢ quindi brutale. B il mio sistema.
Dunque 1 manifesti comincieranno

sapete,

SOnNoO

con annunziare una
Lady », senz'altra
a distanza i
1l nome. Non
Late.
Non
No

ricordano

Scandinavian
designazione ;
grornt, s1 fard
perd quello che

anche
por

sard 1l mio vero
E troopo lungo. |
meglio. e

nome?
brevi si
] s'impongono  di
pia. Che ne fareste d'un nome lun-
go? Ricordatevi ch: anche dalla
porta del paradiso si entra in ginoc-
chio. E che quando si va all’assalto
della gloria bisogna che il bagaglio
sia leggero;: che per scavalcare i suoi
reticolati, bisogna

farst i pin picei
m possibile. Ricordatevi la storia di
Puccertino, che appunto per essere
cosi piccolo arrivd lontano. Ora a

Hollywood 1 nomi di tre, di quattro
sillabe come il vostro, generalmente,
non passano. C'¢, ¢ vero, l'eccezione
di Helen Tweeltrees; ma come si fa,
vi domando, a chiamarsi « dodici al-
beri » gquando =i anno soltanto le di.
mensioni d'un fiore?

Cuesta volta sorrise anche Solweig.
Il pressagent continud:

Dunque nome breve, ¢ di fan-
tasia. Tante altte anno gid fatto co-
me voi! Myrna Loy, si chiamava
Caterina Williams; Sue Carol, Eve-
lyn Lederer; Mary Brian, Marie
Loutse Dguzler. Soltanto June Pe-
ters non a voluto perdere, diventan-
do Carol LLombard. neppure una del-
le suc cinque sillabe, e s5'¢ decisa al
cambio solo perché jume, nel gergo
dei porti, significa oca. Ma le altre.

ripeto, non anno esitato ad accor-
ciarsi, restringendosi persino a una
sillaba sola: Mae West, Frances

Dee, Lila Lee... Lo sapevate, che Li-
ia Lee s1 chiamava in realta Augu-
sta Apfel? E vi pare ammissibile,
ch'ella portasse nello stesso tempo il
nome d'un frutto e il. titolo 4 un
imperatore® [ divi, poi, non Anno
tatto diverso dalle dive. Paul Muam,
I'ebreo ungherese <on cui  stiamo
trattando in questi gnorni, si chia-
ma Frederic Weisenfreund: Ramon
Novarre, 1l bel Ramon, niente meno
che Samantegos: ¢ quanto a Tom
Mix, quand era ancora rcarrettiere,
avevi un nome ancora 210 lungo
della fame che pativa.

Fard dunque come Tom Mix...

. Augurandovi di guadagnare,
in un anno, quanto egli ormat gua-
dagna in un giorno. Se poi volete
un consigho, ispirato alla buona usan.
za, sceglictevt un nome piano, oltre
che corto; un nome all'italiana: Nor-

ma, Vilma, Loretta, Leila, Elissa
Viola. Vi piace Viola? E il nome
della modestia, ¢ anche quello di
Viola Dana, che non ¢ precisamente

una mammola, Oppure Pola come la
Negri, Greta come ia Nissen, Clara
come la Bow. Pola Negri, al pari di
Viola Dana e Theda Bara, vi dimo-
stra che come il nome potreste far
vi il cognome, Ma Solweig Erikson,
assolutamente, no.

C1 pensero,

Accettate qualche altro mio
consigho. Voi stete un po' contem
plativa. E un genere che in America
non va. Qui bisogna fare dell’'acting
E poi vedere gente, darsi d'attorno,
rars1 sentire: msomma «mettersi nel.
la salsiccia », come dicono in Cali-
tornia. In questo momento, a Holly-
wood, la concorrenza delle straniere
¢ un po’ contrastata. Se non vi fa-
rete largo cot gomiti, rischierete di
restare alla porta. 1 giornmalisti, pu-
re ostentando  di non essersi quasi
accorti del vostro arrivo, sanno gia
che non ridete mai, che siete aste-
mia, e che al noleggio di un'automo-
bile preferite i venti centesimi del
tram. Ne¢ deducono che siete avara,
o, peggio ancora, povera; e che sic-
come le astemie sSOno sempre sen-
suali, aspirate al tipo perverso, al
genere wamp. Ora badate che le
wamps, prima di tutto, devono farsi
una cattiva reputazione; e poi farse-
la perdonare soffrendo per un amo-
re infelice, oppure adottando degh
orfanelli. Ve la sentite, miss Erik-

signor  Teague,

poti,

son? Parla per vostro bene, crede-
temi. Voi avete dell'energia: questo
st. L'0 gid capito, e non & da farvi
sermoni in proposito, Vi manca pe-
ro la pazienza, ciod vi manca, come
dicono qui, la sody per il wisky.
Ricordatevi, ragazza mia, che senza
pazienza non <'¢ volontad, ¢ che in
America la volontd ¢ tutto. Con la
volontd Mack Sennett ¢ riuscito a
far lavorare un cane, an gatto, ¢
persino due pesci, Con la volonta il
colonnello Selig, allo Selig Zoo,, a
MsegNato a4 una carpa a sbucare dal-

l'acqua per afferrare la coda d'un
coniglio... Oh, siete voi, Mischa? Be.
ne. Spero abbiate portato con voi

l'vomo che aspetto, il giovine mes-
sicano che nella Fiwmona dovra fa-
re da partner alla signorina. Dite-
gli che ci sara un'ora da aspettare,
poi fatelo passare fra dieci minuti.
E anche lui un esordiente. Bisogna
che impari un po' di pazienza anche
iui. Dicevamo, dunque; la volonta:

I la coscienza di se stessi. Badat
Sapere = quanto » si vale non impor-
ta, anche se si esagera nel conto: la
presunzione, in arte, non ¢ mal
troppa. Quello che importa ¢& di sa-
pere « come si vales. Avere la no-
zione chiara, cio¢, delle vere forzc
di cui si dispone. Voi, per esempio,

siete risoluta, intelligente; e avete
un bel seno, delle bellissime cigha.
Gli occhi si raccomandano da soli

Quanto al seno, é certamente ben fat.
to, benché postato un po' basso; e
quande Adriana ve lavra rivestito
d'una di quelle fascie di raso che a
gid lanciato per Miss Shearer, se nc
accorgeranno tutti... Non arrossite’?
Buon segno, In arte il pudore ¢ una
timidezza, e quindi una stupidita, =
adesso, Mischa, fate pure entrare il
Illt‘:-:-i\'ilﬂt.h

Fatte le presentazioni, il partner
s1 mise subito in posa, una posa pro-
vata chissd quanto tempo allo spec-
chio, un braccio al fianco e l'altro a
mezz aria, con una smorfia da sgher
ro che mostrava i canini agli angoh
della bocca. Era un pacchiano in-
sopportabile, che voleva parere fe
roce a tutty i1 costi, ¢ fumava delle
sigarelte in tre boccate, con l'aria
di divorarle

Allo boy! fece. Rudy, con la
gismmvoltura dell'nvomo miente affatto
impressionato. — Perd le vostre ba
sette sono troppo folte. Miss Erik
son a la pelle delicata. Non vorrei le
jasciassero il segno, quando dovrete
baciarla sulla faccia.

Parld poi del Ailm e degli altri in-
terpreti, come se il messicano non
contasse. Perché la presunzione ¢
consentita agli esordienti, ma a pat-

to che non ne abusino. Altrimenti
puo servire anche una lezione d'u-
multa.

— Non vi nascondo, giovinotto —
¢ neppure a vo:, signorina Erikson

che ia pellicola non ¢ imperniata
su nessuno i voi due, ma soltanto
su un duello a frustate che dovri
aver luogo tra Riccardo Cortez ¢
Antonio Moreno, E cosi. La Casa
produttrice, spendendo per la Fiu-
mana mezzo milione di dollari, spe-
ri questa volta di riavere 1l suo de
naro non dall'amorosoe o dalla pri-
mi donna, ma da una dozzina di coi.
pi di frusta, che a quanto si dice
saranno un thrill, un successo sicu-
10. £ cosi la pubbliciti punta su
Moreno, che dopo la Foresta in
fiamme A rialzato le proprie azioni,
¢ su Cortez, un ebr=o viennese che
mantiene bene le sue grazie a un
nome da conquistador spagnuolo.

L'vomo dalle basette s’inchind. La
tdonna, firmato un contratto che non
si_ diede neppure la pena di leggere,
¢ invitata prima di uscire a verifi-
care su una bilancia il proprio pe-
50, 81 congedo senz'aggiungere pa-
rola. Ci&6 che aveva udito la morti-

ficava, quasi pit dei rifiuti dei gior.
ni  innanzi. La peeavano dunque,
come un fantino? E aveva dunque

varcato l'oceanc per apparire, attri-
cetta qualunque, in un film creato
soltanto per contornare una rissa a
scudisciate?

A casa, comé€ al solito, non disse
nulla: e poiché Stimmel s'era accor-
to della sua inquietudine, I'attribui
a un po’ di melanconia, ricorrendo
quel giorno Vanniversario della so-
rella morta. Doveva Hans, la sera
stessa,” partire per San Diego, ¢ co-
SI sl rassegnd a cenare sola. S'era
appena mcessa a tavola, quando Mi-
scha Goldschmidt fece la sua com-
di colpo, come quei gnomi
ell’Andersen 41 cui andava leggen-
& le fiabe, e che saltano fuori al-

S limprovviso da un coperchio

— Ho lincarico, miss. di sorve-
are i vostri pasti. Non avete dun-
e letto, nel contratto che avete fir
ato oggi stesso, le proibizioni che
'vi sono imposte? Niente cioccolata,
niente carnt rosse, niente pannocchic
abbrustolite. Dovete, my dear,
bito i sparire questa roba.

su-
far

Perla, 1a serva nera, ebbe l'ordine

dit sparecchiare. La Ditta concedeva
alla signorina Erikson, tra pranzo e
cena, otto cucchiai di brodo di car-
ne, due sandwich leggeri, cento
grammi d: pomodoro, cinquanta di
formaggio, quarantacinque di ananas
o di grape-fruit, a scelta. Era con
cesso, al lunch, ano yogurth alla va-
niglia e nei giorni di riposo anche
un uovo sodo, pitt cento grammi di
verdura cotta.
Non vi offendete, miss, se vi
dico che i vostri 120 pounds regi
strati oggi alla bilancia sono troppi.
Quest'annmo non  bisogna superare 1
55 chili, anche essendo alte come
voi, Ordine del Box Office. Le at
trici, a differenza delle corazzate,
passano in  seconda linea quando
passano di peso. Sappiatevi dunque
regolare, perché le prove cominciano
tra due giorni. Perd state attenta al-
le misure. Rod la Rocque, avend
gia dovuto rinunziare a un contratto
jer essere ingrassato, ne a perduto
ieri un altro per essere diventato
troppo magro. Abbiamo dovuto fa-
te & Velma Banky. la sua ardeate
moglie, le necessarie rimostranze...

- Risparmiatevi le vostre infor-
maziom. La Ditta comanda altro?
Ve 1'd detto: — prosegui il
botolo, impassibile tanto alle parole
che agli sguardi sprezzanti. — Re-
stare nelle misure. Sono prescritti
94 c¢entimetri di circonferenza  dal
busto all’apice del seno, 87 di fianchi,
34 v polpacci, 19 di caviglie.. Oh,
a proposito. Sono incaricato di dirvi
che per le caviglie si chiudera un
occhio. La Venere di Milo ne misu-
rava venti. Per voi si fard un'ecce-
zione sino a ventuno.

— Grazie. Altro ancora?

— La ditta vi consiglia alcune vi-
site ai giornalisti, ai fotografi, ai
produttori. State attenta a questi ul-

Hollywood ne pai-
la. Fatevi vedere anche voi, 1 gior-
pali vi proporranno dei referendum:
sull immortalita dell’anima, sugli ar-
mamenti giapponesi, sul beneficio del
succo di mele; se Tarzan, nella fo-
yesta, debba lasciarsi crescere la bar-
ba oppure no; ¢ se¢ ¢ proprio vero
che gli vomini preferiscono le bion-
de. Gentlemans prefer blondes, il
romanzo di Anita Loos, & il thrill del
momento. Rispondete a tutti i que-
siti: ma soprattutto a quest'ultimo.

- E necessario?

.— Indispensabile. E ricordatevi
che il contratto pud tutto ordinarvi,
come tutto impedirvi: bere, fumare,
dire certe parole, portare certi abi-
ti, tingersi o non tingersi, fare del-
la musica o dello sci, abitare al pni-
mo oppure all'ultimo piano...

— Anche sposarsi, immagino, ©
restare zitelle.

Precisamente: e mi spiace che
la vostra supposizione sia soltanto
ironica. Esso pud proibirvi, all'occor-
renza, tanto un marito che un aman.
te. Sopratutto l'amante, quando sia
unico. Perche quando sono parecchi,
generalmente, sono meno pericolosi,
non influendo né sul carattere né sul
peso. Siamo intesi, miss. [ miei in-
chini. Buona sera.

Non fece nulla di tutto quanto le
fu prescritto, n¢ il giorno dopo né
I'altro. Usci invece per la citta, bra-
mosa di raggiungere <ol suo tram la
campagna in fiore. Non pensava al
film. Non pensava, non voleva pen-
sare a neppure una delle miserie che
aveva udito. Aveva bisogno di ver-
de, di spazio, di liberta. All'angolo
della Settima Strada, in attesa del-
I'autobus, un cinese che portava due
gabbie, 'una di colomba I'altra di
cardellino, la salutd con deferenza.
ILra Mister Feu,

Faremo il viaggio insieme —
disse il mercante di droghe, salendo
nel bus con lei. E le sorrise, con la
stessa grazia con cui imbeccava le
sue tortori o rileggeva, nella sua
casa dai legni odorosi, i poeti della
vecchia Cina. .

Provava per lei, e glie lo disse,
una simpatia di cui era avaro verso
il resto del prossimo suo: queila
simpatia che, in genere, concedeva
soltanto agli animali, oppure ai let-
terati morti da duemila anni. Indo-
vinava, nelia giovine, la selvatichez-
za che gli praceva; lattraevano la
sua solitudine, la sua fierezza, cost
rare nel paese di tutte le esibizioni-
¢ di tutte le confusioni; forse aveva
rispetto, un poco, della poverta ma-
rifesta dei suoi panni, della nostal-
gia rnivelata dai suoi occhi.

E voi, Feu, perché¢ non tornate
al vostro paese che amate tanto?

— Vi seno uccelli che non lascia-
no la gabbia dove pure muoiono (i
tristezza spiegd l'vomo ilare, pri-
ma di scendere all'Avenue di Fo
mosa. I s'allontand, sempre giulivo:
ma ¢'era in quel suo riso un'asprezzia
segreta, una punta vendicativa, Il ci-

nese, ad Hollywood, rivendeva alla
gente bianca quegli stessi stupefa
centi con eui essa aveva avvelenato,
tempo mnanzi, la gente sua. Vende-
va sogni d'oppio ai sognatori di glo-
tia. Compiva una vendetta, ristabi-
lendo una giustizia Poi, col denaro

guadagnato sulla rovina degli womi-
ni, nutriva delle colombe innocenti,
der cardellini trillanti in piccolé gab.
bie d'oro.

Tutta Los Angeles ¢ i suoi din-
torni erano noti, crmai, a Solweig:
1 cinque boulevards, i1 Museo, il
(ardino, le grandi banche cintate
come le gabbie dei leoni nelle Zoo:

I'edificio della Warner Brus: quel-
lc del Bowl destinato ai concerti;
I'altro  altrettanto mastodontico del-

I"Aegyptian, coi suoi ibi sacri e I
dee dalia testa di cane, dove si da-
vano, come al Teatro Chinese, le
movies di grido; il candido tempio

della « Christian Scrence » coi suo|
manifesti di strane conferenze: ma-
gia, psicanalisi, profilassi sessuale,
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Un beb sorriso di Luisa Ferida.

musica psicologica: le cafeterias do-
ve non st fa nulla, 1 drug-stores do-
ve si vende di tutto. Anche pitt delle
altre citth americane, questa alter
nava assurdamente le note atroci al-
le comiche: i manichini parlanti ¢o
me’ uomini, o gli womini semoventi
come manichini, esposti nelle wvetri-
ne della Spring Avenue, e i burie-
sgues parati di squallide oscenita, al-

"'insegna d'un reggiseno o di una
gamba calzata di nero; i negozi odo-
rosi ¢ nitidi, raccolti intorno alla

Taft Bank, e le torbide botteghe dei
traffici clandestini, sempre tenute
d'occhio da un riguardante col cap-
pello sugli occhi; il mirifico passag
go der divi a t'ora dello shopping,
o dei piceoli acquisti, e la lngubre,
infuriante sirena poliziesca che po
teva irrompere a tutte le ore, an-
nunziando un’aggressione armata in
piena luce di sole. Poliziotti a pieds,
a cavallo, in motocicletta circolavano
fra le fioraie e i lustrascarpe, attiz-
zandone il cicalio con crdini secchi
come colpi di randello. E fra le ve
trine i fonografi, di profumi, i
agrumi tropicali, d'uccelli delle Iso-
le, ne appariva qualcuna di casse
ia morto, piun forita e agghinda-
ta delle altre. Passava il carro pub-
blicitario d'un cantante negro, col
ritratto di una faccia tepebrosa cui
d'un tratto s’illuminavano le orbite;
paseava una finta inaffiatiice stra-
dale, dalla quale balzavano a uv
lare quattro matti col viso in fiam-
me e i1 capelll irtiz 1 quattro fratell:
Marx, che si producevano allora in
un Circo Equestre. Spagnuoli, po-
iacchi, ebrei, muratori russi, lattiven-
doli baschi, fruttivendoli italiani, fol-
le senza volto dalla tristezzza senza
nome, confondevano il loro gergo,
interrotti ogii tanto dagli ordini el

cop irlandese, che all’angolo della
¢«trada agitava le braccia come un
fantoccio. Sfuggiva allora la gente

intasata nei marciapiedi, le auto sen-
za numero ¢ appsna tenute a i
dai regolamenti, per riparare fra le
case di calce del quartiere messica-
no, fra le strade di legno del quar-
tiere giapponese. Oppure sostava al
National Park. presso una scuola
presbiteriana da cut sapeva che a un
certo punto sarebbero usciti dei fan-
ciulli. Da uno & aveva sentito
pronunziare, un gorno, delle paro-
le norvegesi. Non l'aveva rivisto pit.
Fornava, quasi ogni sara, con la spe-
ranza d'incontrarlo, In quell’angolo
di giardino lintera cittd si faceva
sentire, da lontano, come una marea
in una conchiglia: e¢chi commisti
d’ogni suono, d'ogni voce; gridi, ri-

=no

esst

sa, saluti, richiami di radio, raschi
di grammofono: e insieme qualche
trillo  d'wkulele, qualche mandolino

napoletanc. Poche canzoni. Pin fre-
quenti i sibili d’allarme. Venuta i'o-
scurita, finalmenre. 'attirava il mare.

Era una sera d'aprile
molle, piena di chiarezza, di legge-
rezza, di novitd. L'idea d’aspirare in
piena notte, libera e sola, Vodore dei
Pacifico, la innebriava pin d’ogm al-
tra speranza ambizione. Pensava
la Norvegia. Pensava a Stimmel
che l'amnva tanto, alla sorella che
non era pit. Poi non pensava pia a
pulla, men che meno al film che
avrebbe deciso fra pochi giorni del
suo destino, lieta d'esistere, di
andlare, di respirare. Le sorti della
Fiumana non la riguardavano. Che
le importava del duello a colpo di
frusia, del bel messicano che 'avreb.
be baciata sulla bocca; di tutto cio
che sarebbe avvenuto durante ia
proiczione, o a proiezinue ultimata:
Fallissc pure, la rimandassero pure
in FEuropa: non le mmportava pil
nulla. Neppure Stimmel se ne pre
occupava, del resto. In casa era sol
tanto Perla, la serva africana, ad ac-
cendere candele per il del-

ventosa ¢

solo

SUCCEss0

la padrona, € a pregare per lei una
Madonna di cera, chiusa in un globo
di vetro, che aveva avuto m dono
4a un missionario, e ch'essa adorava
come un idolo: una Madonnina guan-
tata di raso alla messicana, con una
bocca rossa che pareva stillasse san-
gue, € una veste d'argento sino  al

piedi. Adesso era sola cogli alberi.
[ grandi, i buoni alberi della Cal
fornia: i soli amici del suo esilio,

Dopo tante peregrinazioni, ormai, i
riconosceva tutti: gli eucalitti, i ca-
stani del Parco; i vecchi cerri del
galoppatoio, l'acero rosso inn_nn;a.i_.‘tl
Consolato Giapponese; € laggin, die-
tro i cancelli, dei salici scarmigliati
in riva a un'acqua che singhiozza.
Poi un prato verdissimo. Poi dei cu-
p1 cipressi. Ora la sierra lontana az-
zurreggiava all’ orizzonte; e come
pitt scendeva la sera, pitl neri e stra-
ni si disegnavano gli alberi del pepe,
dai rami contorti come tante hgure
d'un ballo africano. Era sola cogli
alberi di Hollywood: coi salici, coi
cipress1, cogli agrifogli che anno da-
to il nome alla cittd. Sola con l'er-
be e i fiori di cui nessuno s'accor-
geva, nel paese dei giardini di cel-
luicide. E sola, infine, col mare: piu
vero di tutto, pit grande di tutto
Alla sua vista si risentiva selvaggia,
si ritrovava felice. Oh, Vodore del-
'onda, la brezza nei capelli; e il
cuore, come la veste, senza peso!
Da Santa Monica s'era inoltrata,
altre volte, sino a Venice e ad Ocean
Park Questa sera le piacque avviar-
si a una piccola rada dal nome ita-
liano, tra Santa. Monica e Malibu,
dove ancora nell'lombra durava un
volo di gabbianelli biauchi, dall'ai-
flitto grido. Fatti pochi passi, pero,
s'accorse d'essere spiata. Si fermo,
risoluta, ad aspettare colui che le te-
neva dietro. Era Rudy Mac Teague.
— Buona sera, miss Erikson. Non
mi felicito della vostra insonnia.
Tanto piit che il contratto stipulato
con la fa obbligo di

mia Ditta vi fa
mettervi a letto non pit tardi delle
nove. Mancate dunque di memoria?
Oppure d’obbedienza?

— N¢ di memoria ¢ d'obbedienza.
Soltanto, quel contraito non 1'0 an-
cora letto.

— Vi & mancato il tempo: lo vedo.
£ da un'ora che vi seguo, e mi rem-
do conto delle vostre occupazioni
Badate, perd, che a/d Holliwood si
sa tutto. Si sa che il Father Divine @
di passaggio, per l'annunciata predi-
ca a1 Spiritual Temple, con le ottan-
ta negre del seguito; ch'é in giro an-
che un raja indostano, con le sue
quattordici mogli; e che, finalmente,
I'nterprete della Fiumuna non & an-
cora coricata a un'ora in cui doverb-

be esserlo da un pezzo.
Avete ragione, Teague. Ritor
neremo insieme.

Camminavano in un raggio di lu
na, confondendo le ombre. L'irlande-
se, ch'era di buon umore, rideva pa-
ragonandosi a una di quelle Saluti-
ste riaccompagnanti, la notte, le bal-
lerine che rincasano sole.

— Non vi lamentereie del vostro
pressagent, e della cura che si pren-
de di voi.

— La cura d'impedirmi la
id? Vi ringrazio.

— Pel vostro bene. Sempre pel vo
stro bene. Hans Stimmel deve pure
avervelo insegnato, che all’arte bi-
sogna offrirc tutto, Come a Dio. Co-
munque & incaricato Micha Gold-
schmidt, ieri mattina, di ricordar-
velo. Non ¢'¢ sacrificio che 'arte non
meriti: ozio, la pace, la salute stes-
sa, la stessa libertd che vi sta tanto
a cuore. E persino, badate a cosa vi
d.i-:o_. I'amore e l'amicizia, Non c'¢
sicurezza neé j.rivilegio, come non c'e
dovere né piacere che la valga. Ma il
premio, dunque, a tante rinunzie?® Lo
sapete, Un premio che vuol dire pri-
\:.w.it_)ni. attese, affanni, lagrime. E
!'ITI.\"Il'h.l dei malvagi, V'ostilitd degli
imbecilli. E, qui in America, i ru-
mors, le tasse, le congiure, |

liber-

L ricatti,
la diffamazione atroce, la fine rapi
da, Vingratitudine sicura. Ora \"HI
volete questo, pronta o dare rutto

per nulla; volete questo perché solo
1 torti lo vogliono: ¢ voi siete forte.
E per cio che o promesso di veglia-
re sul destino: ed ecco per-
ché mi vedete qui. o non vi amo, e
ancora non vi stimo, Ma
capito di voi: ed ¢ che meritate di
vincere, pvn‘]u' sapete restare sola.
Ora voi dovrete riuscire, 1'd giurato

VOSETo

una cosa O

(Confinua nella pagina sequente)
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. UN REGALO UTILE IN TUTTI I TEMP

ELEGANTE BORSETTA DA TOELETTA.
Signora, confezionata in = Surpel
chlo, poriapettine, portacipria,
to, nortasigavette, piumini piatti ed una cinghia di pro-
lungamento al fine di poterla portare a I.|:u"nlln L. 120.
> oo ¥ s s A
:.)1“!1;((::-:::::(.‘.“ n.n ll--adl‘l?r; ]).IU piccolo da portare lr'll‘.ro
J’rn'lan' richieste con cartolina vaglia ) a: 0.8.V (‘..h Vll.
. g Calabria, 18, Tel. 896021, Milano, indicando questo ghor-
2 - nale. Preghlamo di voler scrivere molto chiaramente il
nome e indirizzo. Non si spedisce

¢ contro assegno né @
posta militare

« Trousse », da
completa di spec-
portabelletto, portarosset-
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® QUESTA
VERLT A...
Questa volta. ho
pdr‘a!n con Kra
mer. Momento:
ho parl'(ll’n col
p;(:i( destro  di
Kramer, che ¢ la
cosa pui importante ¢ ragguardevo
le di tutto o Nostro. La cosa. vo-
gho dire, che pywi v da nell’ occhio,
append sudle a tu per lu col man-
fovano.

Codesto suo pu'd: a parte la
sconcertante dimensione che gh
confensce ora la scarpa a suola mul.
tipla di gomma su trampol e,
come dire, Lo specchio dell’amma
sud. Cuascuno di nos. sapete bene,
svela 'amma sua altraverso un se
gno estenore che parla ¢ ragiona
per Juag. m'uht se fm tace. Vedete
la pancia di Fabnz, le mam di
Berry, la fronte di Osvaldo Valents,
qudunquc cosa dv Clara Calama:.

— Come Jl_rt' ch'io parlo cor pre.
Jl? - €5Ce g dare Kramer d'un trat.
to, mentre gl vado esponendo que.
sty comcetty. E scoppia m un finalc
ds nsata a bocca aperta,
che non fimsce piu. una bocca da
dinosauro. con una selva dy denty da
meltey su negozio d'avorio all'in
310550.

La venita ¢ che Kramer parla con
vos, nsponde alle vostre domande,

a o contradice quanto dite
V03, md, fmﬂdr:fi'. il Kramer nume.
w0 uno, che gl ¢ deniro. e sempre un
poco lontano. Voi ve ne accorgete
day swos occhs., costantemente un
poco perduts i questa lunt..!...r.’.i
Baltono ¢ battono su dy esss le pai;
pebre, con l'intenzione di masche-
rdre una luce segreta: una luce che
qutglc occhs vorrebbero tenere tut-
ta per sé. Sapete che cosa é. vera-
mente? E che Kramer parla con
voi, ma pensa alla sua micsica. sem-
pre. L'amante segreta, L amante da
cus non sa destaccarss, mas. Que| suo
PKAC destro m  moto perpctuo,

gomma su palafitte che s'alza
cllﬂbb‘.‘“ "o "Jl‘f?( d.l.l m !&',
vire » & portare | tempo. ¢ sl te-
stimone eloguente di codesto suo
taere amoroso. di codesto suo an-
dante appassionato ndotto per jazz.
ch'egls trascmve da mano a sera,

W d'amore all’'amante del so-

— Pensate : bambino — cu’l di-
0 — 10 t1ss1 ¢ s nulra d-. canzom
¢ nim termi, a swon di L;:.u'u.x
palema fisarmonica all'ombra .id“.

10 nacqus. lo v ebbs, da a
ana de; nues cmgue anmns, und
fsarmonica adatta all eta msa. Disse

Mo padre: « Prends e suona... ».

una bocca

Continuazions. dalla pagina precedente.
dl “CONDANNATA ALLA GLORIA™)-

2 me stesso, anche contro la vostia
volontd. Ma a vostra volta, come 10
¥ servo, voi dovete obbedirmi. M
wevate promesso di trovarvi un no
me Quale sard dunque 1l vostro no-
me d'arte? )

aveva preso un polso. Insier
gerano fermati, la mano nella
ll cospetto dell’'oceano
nell'attesa d'un nome, aveva
lennita  battesimale Nella
notte, l'onda parve portare al
na voo1 che venivano di lont: d:
una lontanissima sponda di Norvega

— Ho scelto disse, quasi ascol
-andv deile sillabe suggerite dai ilm
. — Mi chiamerd Edda Olsen, Ed

da ¢ il nome della mia sorella mor
fa; Olsen, quello dell’autore d'un
Bmna-nanna che m'a cullato bambi
no. Voi la conoscete, Rudy Mac Tea
gue, guella musica.  musica del mwo
pagse. Me 'avete fatta sentire da un
disco, quel giorno che m'avete alion
fanato dalla vostra Casa, atfinché vi
ritornassi. Ora soltanto posso  rin-
graziarvi. E dirvi che per questo vi
& obbedito. Per questo vi obbediro.
‘altra musica del disco portava ad-
dirittura il mio vero nome. Si chia-
mava la Canzone di Solweig.
. continua)
Marce Ramperti

TRETTAMEN
ONFIDENZIALE

Cosi disse Domenico Moveli,
al bimbo ch'era Francesco Paolo
Michelts, mettendogli fra le mam
una tavoletta, un pennello ¢ der co.
tore: « Pigha ¢ pitta.,

Non sapevo. Comunque, pi-
t:jtul ¢ SHonde.

Non runrtl'..'f(' cosd.

mente?

precisa-

Che ne so? Valente e Schu-
mann, Listz ¢ De Curtis, Falvo e
Puccini... Anche Pizzetts ¢ Masche.
romi, che credete? || cuore di questa
credtura qua e fatto a mantice. e
nom sa dir di no a nessuno...

Dice. ¢ le mam d’amante carez-
Zano larghe. sinuose, lente, sapients,
la Bella flessuosa che egl re gge sul.
le gmocchia, abbandonata. distesa
fra le sue braccra. Allora, quelle
mant di stregone scattano a molla
.ﬂux: dravoli di dita entrano wm azio.
ne, mfunano di qua di la, su ques
u‘.lae mdry d]; tast: ¢ l!t {’(‘HUJ‘H “‘l("
Ju.m:- saltellano martellano corrono
u_n.mc_v Y ”l(‘i!lf‘*lt'l‘"(' dit enlano
mulle pie mulle; ed € un mferno di
dsta, un terremoto di dita. un firit-
mondo dy dita che si scatena.

Lo \,h.«.rdo-kmmu ha chiuso gh
occhs; proprio. nemmeno
un lampo solo di quella luce segre-
ta egls vuole che fugga wa. Stninge
i dents: mcatena fra mascella e ma-
scella, vedete, ["ansito del suo cuore
che vorrebbe gridare. Impallidisce ;

udIC\'-U

sotto le tempia gl martellano, guar.

date, le vene m nhievo. Curva la
testa fra \lr‘d“ai ¢ _\f’.lﬂd. come ad
avvicmare il swo respirare tumul-
tuoso al tumulto di respin che sale
tid”u strumento.

E i j’u.‘cf't.‘...

I! piede destro picchia e batte €
martella, tutto una cosa sola col rit-
mo imprésso da quelle mant in tem.
pesta, da quelle dita smpazzite

E di uf{‘(‘ un .'utrgt\ mprov-
viso, m quel mehndr‘ ds muliom
di note, Allora, anche le
.a'f.:r_\;-.zml. st distendono. s !‘I.A.:r:n
Anche gl occhs si maprono: anche
la bocca martonata. E tutto. improz.
visamente. serenamente, dolcissima.
ment€, sorride in lus. Oh 1l largo, n-
finito, tncandescente sornso di quel-
la bocca che non fimisce mai! Porta
indietro ZJ testa; pcf tt‘ho ngato ds
gioid corrono giu nvoli di capells
m hiberta. Sotto le sopraccigha, al-
trssime, gls occhi incandescenty so-
prattutto ridono. gl occhi di Kra-
mer a cinque anni. con la fisarmo-
nica dellg sua prima Bt’amz. azo-
nata su ritmo dy Tinndells...

Perché anche quello era nt-
mo, e pure quello di Funicoli funi-
coli. e pure quello della Marianna
la va in campagna. che la msa or-
chestra ha suonato alla maniera sua.
nella terzuluima nwista di Alde Ru.
bens. Che vuol diye? f:i:,:.‘ L(‘ggt'hf.
v l'articolo di Alceo Tony sulla Gaz.
zetta del Popolo, prima di parlare
di jazz...

Lo dite proprio a me?

Si fa per dire. E J.ch parlare
Franz Lehar. E domandate che ne
pensasse Lvld((‘ﬂ:o Puccins. E sentite
che ne penso 10, |n ["autore d]x Plppo
non lo sa. quando discorro a modo
mio di De lm.\.\'\... \\;(J“dﬂ

Mi metto ad ascoltare, ¢ ad os-
servare. !‘1(?1“\;(‘. ;f battere (fl-‘!' Suo
pu‘u Qu:‘\!(' sighomn, non € cld
il battere (o il levare?) di chi ac-

nudng 5

compagns colla fisarmonica. scusate e personaggio Nazzari. Chiaro? Si. Ragione per la quale mi spiego
Kramer, Un giorno ti dird. Questo, (Continua nells pogtez sequente)

CINEMA I UGRAFU - LA | KU

L°’INNOMINATO

(Fotogratia Ufa - Film Unione)

LO SPETTATORE BIZZARRO

AMARE UN ATTORE

di Lunardc

Riposo di ballerine...

Percne le si innamorano degli attori? Forze che gli attori sono
piu belli, o m brutti, degli altri vomini? pin spiritosi o pio insipidi
pit semplict o pi complicati, MmO insigrihcant' o pi interessanti.  pit
genult o pit ruvidi, pia scaltri o pit inbocenti, pit esili o pio
Mistero

E certo, a ogm modo, che la fama di un attore ribalta o schermo
fiorisce dal desideric amoroso in poltrona ¢ in galleria del pubblico
femminile. Forsge, le ragazze confondono l'intérprete col personaggio ideato
dal drammatuigo o dal soggettista; forse, le ragazze amano 1l dramma
turgo, o il soggettista, convinte di amare linterprete: equivoci: dei quali
interprete s1 giove per letture di vighietti passionali e spreco di colloqui
idilliact. (Sciiva « idilliact », perché sonc, ¢ noto, un Lunardo garbato)

O forse le ragazze. che sempre amano 'amore, credono il commediante
un professionista dell’'amore (la finzioue scenica, ciod. si tramuta, per le
spettatrici, in realta). Dalla mattina aiia sera, dalla sera alla mattina, il
commediante on avrebbe, insomma, che un impegno: soffiare le mogh ai
mariti, le Aidanzate ai fidanzati, le amanti gwvani ar banchieri vecchi, le
amanti vecchie ai giovani muscolosi ma poveri. Escluse le ore dello spet
tacolo, non avrebbe, il commediante, niente da fare: motivo per cui
tanto per far qualcosa appuniamenti, seduzioni, adulteri, invie di fiori
attese all’angolo, madrigali nei caffé, baciamani intensi.

Le prove, 1 viaggi, 1 debiti, i pensieri molesti, il sarto che brontola, il
critico aspro, lautore pedante, il regista da istruire? Le ragazze non san-
no... Non sanno nemmeno, le ragazze, che gh attori, di quando in gquando,
studiano la parte.

Non parliamo, pai, dei divi pellicolari. Vita felice, quella. 11 cerone, l¢
lampade, le scene ripetute otto o nove o dodici volte, le levataccie, gl
esterni, la fatica? Vita felice, quella. Donne, e basta; ammiratrici, e basta:
brillantina o violette —- nei capelli, ¢ basta.

Ma il film Apparicione rivela, finalmente, alle spettatrici ignare che
i divi

(Apro una parentesi: una parentesi funzionale, si capisce: né svagata
né inutile. lo, il cinema, lo so.

In Apparicione ¢'¢ Amedeo Nazzari, e ¢'¢ un personag ggio di nome
Amedeo e di cognome Nazzari, Il personaggio di nome Amedeo e di co-
gnome Nazzari ¢ un divo dello schermo; ¢ il divo dello schermo — non
il personaggio — Nazzari raftigura sullo schermo il dive dello schermo —

robusti?

LR

ecco. ¢ l'allievo
prodigio del Con.
crvatorio di Par.
md. ¢ il concer-
tista undicenne
dopo quindici
anm dy tormees

to e d' msonina
dy febbre e di spasymo, che parla
a suo modo del Pomeriggio d'un
fauno...

® FIORENTINA (MILANO), - Ah per
hacco, |\(!l-.|nu che mi dite voi mai!
« Angosciata o dal  gusto del  vostro
« cocco n il quale si ostina ad inalbe
rare cravatte gialle a righe blu, con lo

Specioso cavillo (0 sarh un cavallo
ah dabbio) che codeste cravatte egli
vede o indossare » a Macario? Cocea
mia, datevi pace, La cosa ¢ di una

gravita assoluta, Dite a voi stessa
COMy Butterfly: « Due cose potrei
fay v, Sapete quali? O chiudere un
vcchio su dettagli del genere che, di
nlu-‘~l.1 tempt, non COSL.tuscono  pro
Iiemi di peculiare interesse pubblico,

OVVETD, se proprio ci tenete a prenders
provvedimenti, applicate la legge del
taglione, Indossate », per glusta

rappresaglia, scarpette dj panno grigio
ch.aro su calza nera, con lo specioso
cavallo, scusate cavillo, che le avete
visto air piedi di Viviane Romance, co
e le ho viste jo.
® FRANCAVILLA G. (PISTOIA), -
Cose di questo genere possono capitare
nei mighort film, come dire pelle m-
gliori fanuglic. Figuratevi che in .f'rr:
dict wonmnumi ¢d un cannone, noL S ¢
1:-[1-1. a suo tempo, a riddosso di una
caverna, la parola « Ricovero », scril-
ta CcOosi come ve la trascrivo 10, Cl0¢
in italiano, in una zona.di operazioni
dove quella parola in qualsiasi lingua
poteva essere scritta, dal turco al cur
do . dal mactdone al bulgaro, dallo sla-
vo al gatlico, tranne, giuro, che in
italiano. Eppure nessuno spard tredic
cannonate contro Forzano
® CLAUDIA MONTECCHI (TORI-
N [ Venezia ¢ sara la Mostra
del cinema, quest'anno? Ma dove vi-
vt Ah, giv, a Torino, Beh: andate
a Venezia, proyate a girare per San
Marco, Procuratie, Calle Larga ed a-
diacenze. « voi vedrete che la Mostma
¢ A aperta
® BUON INTENDITORE (VERCEL-
1.1) N, care, i suoi annetti cg h
ba, o« mene che non sia invecchiato
solo 0, ¢ lui non si ¢ spostato dai
trent ‘anm:  del postro  « vivere insie-
me o un tempo, Pensate: allora Rien
to sostencva - jotte acermme, furibon
de, a colhwello dicurinolo, col problema
tanto che, per risolverlo
originaliti, era ricorso
a questo sistema. Mangiava solo due
volte ally settimana: mettiamo i1 lu-
neai ¢ venerdi, E sapete come riusciva
illantemente a non sentir l~~-_‘1.,||~
alcuno di caibo nei giorni di
wercoledn, giovedi, sabato e
State a sentire, Egli si recava, ognl
lunedi, a pranzo ovvero a colazione
n upn nstorante dove, con la ragwae
vole spesa di due lire, mangiava, Ko
ba la pim Cinverosimue e, contéssalo
noent la pit disgustosa, Era un n-
storante  famosissumo:  pet i'. pessimo
trattamento, per i pid repellenti in
trugli, per le pilt stomachevoli contra
laztoni, Che succedeva? Succedeva g
Ul mdomani Kiento, atfetio da distur-

quotidiano
con una certa

I, naused capogin ¢ con ZuethZe aAs
SOrtie, rnmaneva Jdigiang o> pensate

che g effetti dell infame pasto aves
sero termine con la serata del marte
di, ¢ segno che non vi swete fatta una
iea esatta della quantityi  d'infamia
contenuta pet cibi gerity i1 lunedi
No: Kiento stava male per gre giorm
consecutivi, Solo al wvenerdi serg il
suo  stomace denunziava  bisogne di
sostentamento,  Egli  riprendeva  co-
scienziosamente la via di quella ta
verna d'assassini, ¢ il ciclo del pasto
intermitiente, del nutrimento biserti
manale, ripigliava. lo ho forse esage-
rato, Kiento, ma dillo tu quanto hai
sofferto e penato, caro, prima che s'ac.
corgessero dj te, Dio tt benedica, a-
neco
® OCCHIALLI BLU (ALESSANDRIA)
Sotto codesti occhiali deve essere
abilmente nascosto, ma non tanto, Ni-
co Pepe. Non ¢i casco,
® FALCONIERA 47 (VARESE)
Non mi toccate dov'e il mio debole, 1l
mio debole st chiama come quell at
tore ;. pensate ch'io devo a Jui il pri
mo mio mobilio di casa, 1 primt agi
della mia wvita difficile. Comer Cot
diritti di autore, pensate, di una can
zonetta che egli lancid in una rivista
¢ che mi consentirono dopo dug se-
mestri d'incasso, di sostituire con pol-
trone Frau le sedie di paglia e con
scatfali in noce imagliati, le assicells
in legno da imballaggio, Se volete ar
rivare a lui, eccomi qua: colpite, sten
detemi a terra informe cadavere, e su
%llvi cadavere passate e fate pure,
SAPAS (PAVIA), - In Italia, no
di certo, Adesso perd Il Pipistrellc 1
gireranno in Germania, dove l'opers

—-
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o sposai la causa di Desdemona al
punto (ale che, dopo la causa _ sposa
addirittnra Desdemona, parecchi ann
\t\‘p\'l Ah che 'lI'Ai..;L‘\!I.'l_ .\“\‘L‘ di Shake
speare, ol anche del flm in parola
Ricordo come fosse oggi: siamo in sa
la’ di proiezione a wvisionare le prime
scene: od ecco, sullo schermo owve
passa il corteo navale che reca la spo
sa al Moro, passa pure, horresco refe
rens, un vaporino. Dio degli Dei! Ve
diamo subito, in primo piano, apparire
una grande figura in controluce, una
gran hgura parlante, signori e signore.
e questo, badate, molti anni prima ch
8i discorra dJdi film sonoro.., Ma ¢ Am
brosio, Ambrosio in persona che s'¢
levato dal suo posto d’osservazione
in prima fila, ¢ quella gran figura alta
nello schermo non ¢ che la sua ombra
proiettata attraverso la luce m.-m.!gr.l
dalla macchipa di presa. I.'ombra dice
cose solenni, come tutte le ombre, dai
tempi di Amleto in ginl. .\nc?:(.-‘:mprr-
cazioni ed anatémj implacabili, pro-
nuncia, Ecco, adesso si fa luce m-_lla
sala; la proiezione & sospesa: esaurita
la serqua di anatémi ed imprecazioni
I'ombra fatta uomo si passa le mani
nei capelli, si va chiedendo com’'s po
tuta succedere una cosa siffatta. Pos

1y
!

sibile che nessuno, fra | presen alla
ripresa si sia accorto di quel passaggio
{ d: vaporino, A sullo sfondo del campo-

lungo? No, signori e signore, eviden-
temente nessuno se n'era accorto: solo
U'operatore, furbo lui, se n'era avve
duto, Ma l'operatore, presente in pro-
lezione, va protestando le sue pit alte
meraviglie, Dice, il poveruomo, che
egli avea pensato ad un effetto imma-
ginato dal regista (dal direttore. voglio
dire, poi che il regista, letteralmente
parlando, ¢ di 14 da venire). Per farve-
la breve, tutto quel tesoro di metrag-
gio in pellicola va a farsi benedire:
tutta la scena & da rifare. E queste
cose, a quell’epoca, signore e signori,
costituivano seri guai, per 1'economia
di up Alm: quel che si dice un gualo
Oggi? Mj par di vederli! Tutti 3 mo-
rire dal ndere, Fl’.'--iu:h‘r(- compreso
no, forse il produtore farebbe le sue
alte meraviglie cosl come quell’opera
tore di trent’anni fa. Poi messo al
corrente  dell’ anacronismo.  unirebbe
la sua al coro delle risate ¢ tutti si an.
drebbe a bere l'aperitivo. « Tutto da
capo ripresa corteo navale », andrebbe
a_scrivere sull’ordine del giormno la
Vice-segretaria aggiunta di produzione
O la sua sostituta...

® C. C. (COMO), - Passato all’ammi.
nistrazione,

® F, R. (SAVONA), - Idem, con rin-
graziamenti.

Z VICENZA). - Idem, con
crauti,

® C. S, (REGGIO EMILIA) - Ma gid
¢ da un pezzo che i « grandi auton
della canzone » appawono <i persona
alla ribalta, per esibirsi come « nu

- z - ; ) meri » al piano, o addirittura in SCen
Una scena del film « Sinfonia tragica » con Gisela Uhlen ¢ Harald Paulsen. comiche, in quadri di presentazione. in

(Foto Tobis - Film Unione) . i di attualith ¢ simili. Ma ;

o ) go = J . compositori che parlano, se devo dir-
1. a¢ rap-  soddisfine prima o poi. Protagonisti vi il mio pensiero, non mi sfag'dlano

©
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FONDATA NEL 1810

ta i Strauss & popolars

Ln_;'a--‘::“_t ll PeT mnt e decenni allo con contorai n mancano: figu- eccessivamente Passi quando cantano
S¢ 1._\1|.~\||n1r.-.1.m.- el in altrg grandi tea- ratevi. Basta guardarsi attorno, sulle Ma recitare! Ohimé strazio
fr1 berlinesi, con interpreti famosissi- ene i prosa. per o g -1 W CASTE > d
_ s n i rell Iamos’ss: 8¢ di  pry Per non trovare BIAN( CASTE +NO
mi, Da 1 fu data, anni fa, col ttolo  Otelli, | \i i ® A CASTELLI (GENOV i

Cassii, Desdemone, M
tutte quel che volete

<Crive

personalmente: Venezia -
), A

I} priicipe 81 diverge
esecutori da fare imp

g4

con un lotto oi tani, Do -\-l.'l S. Marco

idire, tirati fuo- poi i definitiva, Otello s non so chi . '

ri dalla lirica, dalla prosa, dJall ope I-)a-w.‘!..ml-l «:r".‘| 1l u's 1\ lIr".‘-y:.hl . \U‘ -l.. . e \NCESCHINA R. (ROVERE

retta, dalla rivista. Ma impalidi solo  trovare un Desdemona the Doss - ro) Vi ¢ sembrata eccessiva la mia

il proprictario del teatro dopo una ferida all'ultima scer : HI!‘ o SPosta alla lettrice (ma badate che

settimana di rappresentazioni Y Sirango ”_']"'l[”" Srolin 1”” UORO  era un lettore) di Modena apparsa re
3 ® ELEONORA FRANCHI (GENO grance Luisa? Poi potrebbern CCMCMENte Su queste colonnine? Pro
{ VA). - B' Ia si orn Teresy Corinna Nar: |:.y‘ " :!-~-L i l11'--l."-L.lllr'f‘. Il-rl‘.“ .P”” non riesco a trovar 1'eccesso che
. de-Ubertis, Teresal. nsate 9o I‘n_‘ I""” ri.. ‘;.I_‘”“_l‘_"\” ji -amentate, Dicevo, in sostanza che
{ ® UNO IN MONGOLFIERA (FIRE IndaTmene & veder i o aualehs 6. 5! credo poco alla bravura, alla celebrita
| ZE). - Non ho sentito patlare di film na. come. Tlocat- . [“-J“r' lq”"l‘:“‘ ¢ alla gloria trasmessa per eredita Eb

dell'Otello, Ma pud darsi ben 88imo Quando un Otelln H“I?ﬂh ”‘1,‘”:' dite bene insisto, Franceschina. E giacché

vi dird anzi che il bisogno & vivamen- me) fu girato da \r'1“‘|;l\1'~1:|,'l i Ilh)!- i;:-r aLtrate per i capell; che non ho, rin

te sentito e pud suceedere che ¢o 1o mons I'(-ru. ‘_;“i Aoy L.I ”\:Jﬂ-rr.\'-”\ ‘] CATO I:I'I .In_s(- Anzi, facciamo un impe

o g S KNO: 10 vi accredito per up caffd (di. F .

L\ flamo un astragalo, 1'?« si porta mol- Ay . con
: . to questo inverno) in ragione d'ogni !
! (Confinuazione, dalle pagina precedente, di “AMARE UN ATTORE"). grand uomio del nostro tempo, che mi

citerete, e che

con un efsempio: Nazzari, in Apparizion.

s ) 1 ) scenda da un grande l‘. -
et 2 A R L . recita se sTe3s50, ) I 't se Zenitore. . g = » 3 e - ‘ s"" I.l

! n}c.dtnl_nm. k. hi..:m_ Si. Ragione per la quale mi spicgo con u_,n::;,:_',“‘;‘l(_m\_ ﬁl";li f;~.t:\'|q\illi L:ljl“1:].(1‘.1[;':‘- -II!}!‘ :r's:l}‘lzii“.[:l.-- < l’t «

| plo: N-I"":Ir.i. m :'rﬁf-'_rnf-'f-wv. fa il Nazzari: \'in('...ln\‘.k'hi‘t‘ far il Nazzari di Rovereto, ¢ pe offriremo :m!ll ‘.:"n“, !

JI Infatti, il _\4;:g',;ln—lfll-r-\:lziigghI fosse davvero i '\"'?'f"”‘.['”'\ﬂ],n.. ‘!. ,”'In ti, la mattina del 13 apri martedi,
d non ..~.:n‘uhhc un film, nusto? Suppongo che Nazzari HOMO non abhbiag bi. 500 di mia permanenza , Rovereto A i'. .' s By,
i | sogno, per chincchierare, di un dialogista, non abbia i dove capito due wvolte all'anno: il 1 52 ‘,ss"

- ‘-n!-'ri\!

H . hls(:u’” 1] Wer . . s i » -+ | 8
| h una stanza, di uno sceneggiatore. non abb ' PEr entrare  aprile ed il 15 settembre. Ma voi

" A 1a ]!1“.1\‘,]” Per muove . 1 = \ 3 i non
o . : . 3 2 - L » P ersi, «; berrete  né el 151 H - — A
| un regista agione per |: 1ale " . a ‘ 1 astanti, Frince L
[ mu'n]ti:h\tlr'l'{xr{.iu;: 1e Dt I';lql“d‘ I.ll “‘;“]'{”“Hii"f di Amedeo ¢ di co. Voi penderete invece dalle m::- ;1]}.1;;];': ’ "
4 INALZS on ¢, sebbene divo dello schermo, il dive d 1 2 3 - ot T rel . -
1 ] vile . k = ello schermo € cosi glj astanti, aj quali io narrerd re 4’ N {
il Amedeo \ "{’;?_‘”l .““; il personaggio Nazzari potrebbe essere, che so, j1 & Proposito i Kr().”lh")'/'l ereditaria |II verso a Rlovinez
| *rs age1o . . vy airors - T £z ’ By -ig S e et A . ==
b | P¢ r.?fm‘lm:m ] u‘.'l}n. i1 personaggio Ninchi, si intende. interpretato da Nas Csposta del Maestro Guarniers. §) B —— - ST
! zari: o, come Nazzari, interpretato da Ninchi, Esatto: Stro gran direttore d’orchestra, a Sig L — . I
ay }'.Jr-:]nu_f e, soprattuito, semplice), frido l\é\_n;.:n:-r‘ allorche i1 figlinolo del
A “Apparizione rivela dunque alle SRA Ta T . gran Riccardo andd : igere " OV
i non ft'”:' donne ma '-l'l . i }.i.“L ,I“m”'“ che i divi pellicolari pensano ra paterna alla f"r-.r‘f:(-l\‘E.]Jr't'q"\'r(f nl-l.l“-”"i; 1 " . .
18 : - ma alle inquadrature, non alle smmiratrici ma_ alla parte, incontrarenc o el VeREris ; | IL in [‘('[‘(] I
4 non alla brillantina ma, negli attimi di 1iposo, ai libri. Sicur .8 partc, Porehnei o0 Su per le scale che dal b Lia
i S Al brk Steurn, T divi pelli. orchestra conducono al palcoscenico o

colari leggono: ¢ leggono i libri. Proprio, Guarnier rimase un po’ confu |
HT: 80, Si ca R

i hh[- I-nllk hVlw‘m-rll”:l > Dt &lin vorrebbe, attratta da; fascini di un divo, P'¢¢. Quando Sigfrido gli chiese che [N
abbandonare il promesso snaso, |a casa, u parentado: e il dive per tuttn oS gli era sembrato dello spettacolo ]

[1"1;“’“"':' ! }.""”f”"“- sapete, ha pochi peli sulla i:

HIMT”, -l\it'ft' Il'?lrlln.l“l\ dive, niente. 1} divo, sensatissimo nel fAlm far SUO 'l‘:n‘ll“':l‘l b '"'l"'“""' egli pud s

rnmanda a domicilio 1 or 5 . . - ' 2 AUAfIO0 o uccide { : *

i ) nportuna. Ind; sempre nel film P gua il pit lin .
1y

leggere. Un libro. e ! quella” §Entle ». Porto da sotto
Ragaz: ie, Vi rincreses? 17w " " 4 . S8 quella sua faccia da Mefistofele I
Se ¢ T !1.“1-' Vi rincrescer Un poco. E un illusione, no? che Se¢ ne va rasato, piantd negli o chj -[f‘ll'i'll:':'; 'Il
| ae gh mtg’rpu{l! dei personagu; aAMOorosi 7 cutore quei suoi o chi d'on 1 s
personaggic di Apparicione . « Eb cop

premeditazione pot sillab :
Ragazze mie, innameratevi, e R o oyl

| I una nuorva ed origina-

STocomportano, nella vity come il <K phely ‘ .

l ' - Vi SEe Lipporar n

« Kh COS8a I ’hr"‘,” e Tealig
: nel suo

al cinema, de 'Ostri vicinis A el : Penso.., Pens Zenere g [ r
€1 Yostrl vicini: ¢ meglio. che Vostro Padre & m'lmrmur:a]r-.' n:) diretta g GIo 4 n NI ‘h' ‘n Foian |
Luanardo ’ Innominate CUCLIELMONE | ¥
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LE LABBRA SEMPRE LUCIDE
SONO SINONIMO DI FRESCHEZZA E DI GIOVENTU

FARIL ha creato un tipo nuovissimo di rosso per le labbra che ai requisiti di un
segno netto senza sbavature - di una pasta morbida efficacemente protettiva - di colori
luminosi ¢ tenaci - unisce ['eccezionale pregio di una lucentezza satinata indelebile.

Il rosso FARIL rida alla vostra bocca l'insostituibile fascino della gioventu.

TINTE CONSIGLIABILI ALLE SIGNORE:

ION \ chiaro PRIMULA O NATURALE FULVE . chiaro NATURALE O PRIMULA
Blo_‘ II_JE rosato CORALLO  ilabiod rosato GRANATA
i e I bruno RUBINO O LACCA e LACCA
chiaro 5 : chiaro LACCA O CORALLO
~AST v chrarc GERANIO BRUNE 1a10 e
CASTANE | eato  RUBINO O PRIMULA oloritor | rosato  GRANATA O RUBINO
a Ccolorito: A colortto: =
{ bruno LACCA l bruno FUCSIA

FARIL

2 ////wt-?f’ /m‘r %1// 77/

¢}
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; -..."_'”"l‘ -7 l‘i—- o & i 5] L ’ e ;!_;.;_l_g _‘i. '{'.L it as i % ..-;L.. .‘.: -"".l\:" L7 on¥ o e 4
I b . AT
' orissasione del Ministero Cultura Popolare N. 111 del 7 gennaio 1944 - XXII Stampato presso lo Stabilimento Rotecalcografice “GLORIOSA", Via Serio, 1 - Milane MINO DOLETTI. direttore responsabile

Concessionaria esclusiva per la vendita in Italia e allestero: Soc. A. & G. MARCO, Via U. Visconti di Modrone, 3 - Milano
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