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ICORDO DI FREGOLI 
Qualcuno a,·ev3. pensato , Ull 

giorno, a un film su Fregoli. In 
veri tà era un' idèa.. S{- q uella del 
ci.nematografo ,\ un'arte rapida, 
mo\;'inlentata , d inamica, quale 
altro arb..'>ta no ·tro fu più cine
m atografico d i Leopoldo Frt"go_ 
li ? Fo:sse a l monJo anrora , in 
quesro tempo di fervid.a rina
-cita per lo s henno italiano, 
vedT{'mmo cmo riapparirvi lui 
ste- o, ndi'a s ua gaia att ività 
v ertiginosa . .Ma se vi riappaf'is-
e b s ua memori , sempre vi

va nel c uor? delle fone che lo 
conobbt>ro e lo apphudirono, 
munlfico d ispensatore di lt-tizia, 
non v'ha d u bbio che . se p ur ,'i.. 
sto di ri '·erbf'ro. tornerebbero a 
ric-rearsene. 

N el suo giro artistico di con
gedo dalle - ene, egli diede l'ad_ 
dio a Milano venron anni or sO
no, nel novembre . Jel 1923, in 
quel teatr Diana c h{', vedi sor
te, dov<"' va p ur passare al cine
m a . E 1<J lo riC01"do là , nel suo 
camerino. Già si era prodigato 
in quel saggio di p.'>.icologia tea
trale ch 'era l'lmpresa,-io e in 
Quel C,ispi,w c h 'em una. specie 
di "grottescO» lirico: la paro_ 
dia del Faust; t:d ecco si prepa
raya per l'ultima parte del pro... • 
gramma : la parodia del c.affè.. 
concerto. Staya a torso nudo 
davanti alk> pecchio della t0-
letta, sul quale s i riilettevano il 
suo fargo viso gioViale e il cono 
;;aldo e il petto m uscoloso . che 
egli veniva. colorando di rosa. e 
ammorbidendo di cipria, per far
ne u n seno da -- Il2.onettista. E 
rideva, dJiacchierava, motteg
gia va, con la sua IIl& bera m o
bilissima e On l'amp·a vOCt- so
nor.~, I)(>T divertire ancora, nel. 
l'internieuo dell'intimità. il pic
colo pubbli d' mi 'i che glI 
sedeva d'intorn: il Cdpitano 
dei carabinieri di servizio, un 
auwre dra m matico in piena. {'i
ficie nza e un r ecchio a ttore bril
lante in placido riposo. 

L ui no, che pur an'va lavo
rato tan tO. lui non pote' ·a ripo_ 
san'. 5<> , ·ol'e\·a. rifarsi un poco 
di . qudl0 che an'v a perdUTO , di 
qudl.o c he aveva Jispensato agli 
altri con le SU{' mani gen rm:{· . 
Qu t'uomo che avey a guada
gnato tesori - è che ne a,·e' ·a 
fatti guadagnan:o - , quesTo uo
m o che dsrebbe Lmuro es.<;t>n
pdrecchie volte milionario. era 
gforiosa.nwntR poH'ro. Tuno egli 
a \'('va pruiuso per iutare ch~ 
e ra iu biso/!,llo, ed ora era lui 
ch '€' ave, ·" bisogno <il ricc.)smlÌr
si il gruzzolo per ritirarsi a tem
po, prima ddla decadel17a, pri
ma della vecchiaia, (' godersi i n 
qu iete gli ultimi ann i Jì · ... ita. 

Eçc.o pere h i' s'tora rimesso in 
moto per li· suo g iro di addio; 
o ue llo vero , garantito. Jdiniti
vo: d i addio a lle ,;ceu e e di ~a
lufo a i p ubblici . Milano riveJe
va allora per t' ultima volta. 1..t'O
poldo Fn'goli a lla Iuce festosa 
della ribalta , prima che, com
pi uto q uel ,:uo pellegrinaggio, 
egli si rit.trass.: nella s ua R oma. 
c.on la tranquiHa ma un DO' nO
~talgica. compagnia del1t' ~Ut· 
memorie. .. .. .. 

Ne a veva d a raccOntan' 
poldo Fregoli . ch(, POrtava: 
na.ment(· sulle rol'> uste pall 
meZ7A) S<"Colo J ' una esìstE'n~ a 
git:tta colTle pochè altr(" lo fu. 
Tono . c he :l.veva viaggiato c0-
m .. pochi altri v iaggia.rono, non 
'iOltanto perc b(o conosceva mE'Z
zo mondo ed era lovunqu E' po
pohrmente conosciu t1>, ma pt:r
ch ù aveva pt'rcorso miJ!i'ia.ia di 
chilometri correndo 'n lungo t> 

;n la.rgo co'me una trottola t utti 
i palcoscenici , con Qudla. sua 
indiavo la ta rapidità. di trasfor
m a rsi per c rear.' o:'nto ril)] di
ve~si in una sera. 

StaJlc.o? ;\Ìeanch,. per id('a. Si 
era.no .stancati gli altri , iln·,· ' ., 
gli imJt:aiori d le pull ula. no l'>è' 
un ct'rto tt-mpo. Lavord.' ·d.oo COli 

la preocc upazion(' del l ' illf'Vlta 
bile oonfronto. os,,;ia pt!'JISrln<.lo a 
Frego!i; e a Frt'goli pt'nsa.va. aJl . 

che il pubblico, percht-, insolll
ma , quel gl'ner e d' arte ,'r ... uato 
con l11i . (~ra c resciutu con lui ,·d 
era destinato a moriJ'{> Con lui 
(cosl com,· " mon.. oon Ferra
villa. l',~rle he;11 propria de l 
grande at'tor t· niila.n"5<-), sa.ko a 

'. 

di Wderi~ Tegaui 

rim.lner., "h'a. <' present<- ira gu 
uomil)i come t'spITssion(· d ' un 
fen mt::ll,' umano, onnai : stan
ri\'ata nei vocaboìari con la pa
rola ·"t'f{olimu.J. 

F r<-goli veva rt'alm<"ilre [ut
to con si', a cominciar Jal ntr 
me, c he Si sarebbe dett< ono
matojJ<·ico {. che sembra, ""3. in
, ·entato a.pposta; (' POi. la "()c<. 
squillante {" duttile. ma.schia o 
femminea. piacer su ; l'agilir.l 
fisica {' il talento còmico.· Avrel>
Ìl(> potuto <"'ssere un bUOll attori' 
,~i pro;;a, un o tim b uffo d'o
pt:'H' tta, u n pre e \'o le bar'doll\ 
d'opera sèria: il Jè:"tino gli .. 
gnò una vi; diversa, tlLrta sua 
particolare, a lla quatE- ("gli si 
tenne sempre fedele. E iu Fre
goli. 

n bernoccolo del teatro nac-

oWl da. ra...oauo. 
mlet~·,... aI.hl. com" .. I>ril-

• in tutt.c le filodrammati
clu- .Ton: ne; maturò quando 
, ·olonra.n H':I. le trupPt' J' fri
:a. dpo Dogali. :-i uovO a Mas
"aua in una compagnia d'ope
rl"tt-e improvvisata da militari: 
trabOl.CÒ ,!xmtaneo brintl\'o . 
nel tra."formi"mo, il giorno ch(', 
rimasto sol nel tea trino colo
nia~ , voll(' e St>pI)(> rimediar da 
solo) spt'tracolo. 

Tornato a Roma, si Je li 1:> 
tutto a. qudla fonna d·artE'. por. 

llldola nel caffè-concerto c.ome 
un " numl·ce> " jn mt-.l;ZO agir al
n i. Il pubhbco lo di.' rlnS(' ;:uhi
ev. L'e:;onlio. a\'q'nuto nel 1!-\9:2 
aH' ESt--(jra. di R Ollla . fu una spe-

ie ·di ri .... lvionf'. La , ·i.a t'm 
pena t' FI't'~ i comi n -0 a 

ran'. pj lia \'a Qu;ndici lirt' per 

!<eTa.; • Iilano già gliene da" ... 
no q U.l.r.1nta, q uando vi capitò 
la prirna volta, neI' 18~17 , ma 
d,;n'va j - vo.-art' in due teatri 
ddl a. m.'cl,·sima socid.).: prima 
aIl'E,]en; 1><); . l'Stiro (' t rucc.a
to com'p.;'1 , lo pOrTavano in v,' t 
l'u r;l 3110 ~ lahilini .li Porta Gl'
no ·a; lna là, meno ma.le , d<Jpo 
I... J'{>c ita lo trartt'neV'd.no a ce~ 
na ... 

Era g ià famoso ; poco dOI><) 
di ('niò Ct'It'ore e a~valien: .. Fu 
la. l'rima onorificenza ass<c-gnata 
a UJl rtÌ..<;t,'1.. (' L'l wsa. [e.x chia..'-'
so. l>i~·anl pa.rollo poleuricht· pro 
l" . OOlltro. SU':i. giornali. QuaJdw 
uno piu tardj. n el '~H)O . divam

pò tjlJ.akOS<l. Ji più concreto. A 

Parigi , J(),·e Frt"golì )::n·ora va al 
tealr TrlaDon . anJò tutto in 
fiammt' , (> in qllell'occa..'>ioll{o egli 
Jimosu-ò di esser~· un a~'3li<,n' 
hen saldl ;;.ulle staffe : in 5<.'i doc
lli tlltt(, era ribtto {c Fregoli si 
ripresentava a~1i pp1au·i J<.>i 
parigini. 

Piacf>\ ·a , di ___ ert1vil. vunque {' 
lo ,"oh'vano dappertutto. Anch.' 
in Gamania gli volkm un gran 
benè. .\ Bt'rl'ino ('gli <,t l)t> un 
g;OfliO un ul"ito tl3.11'AS.5OCia./-i -
11,· ddL'l · tampa . :\1andl> il pro
pr·) St'!!Tetario scusarlo J ' .. ,,-
5<-c CO$ tT(' no a t.'lnlar e e a p re
"errt .... r{" intallt() un celebno ha
ritono italian Ji paSS3ggio per 
b citt.L 

n baritono è a.ccol ro c.ou -im-
patia... anta ~ è calorosamen-
te applau-<lito. ma . a.."pett 
Fre-goli e il rrtardo c.omin ·a a 
prolungarsi un po' trOppo . n 
baritono torna. a cantare ed è 
applaudi o anc ra, m;L con mi· 

ioga. Al terzo, a l Quart 
l' uditorio, delus..") nena 

fa sempre più a
battimani , fin che il 
. to, Si -trappa baf-

. . e lascia. sc,)rgel'C 
di Fn'goli . Enro-

burle, picco tradì
rprese e iantaSIDagorie . 

stata in fon tutta 1'ar
quest'uomo pron-iforme. 

la quale, però , si 
in tu ho il mondo una. co.. 
propaganda d i italianità. 

qut"S . e di questo soltanto, 
mava vantarsi Le>opoldo F~
li: J'a,·er iatro applau dire SOl:.-

10 tutte le latitudini, da t tti i 
popoli , i nostra bandiera e le 
figur" Jt'gli uomini nostri più in 
vÌsm (ch 'e li imperson va con 
una rapilla ru .atura): perfino 
empi, quando \o stati" sic.i
)!aDO era rutt'altro che po 
.l't'' , in 1t4lia. e i u ri . Dd 

m • di p tria, poi , Leopol 
Fregoh diede prova durante la 

UE'fra Jt'l i 915-1 " port Jo'n 
giro a ;:11<' :pese tutto il _u ma
ter;.1.le l' :-e :i {. pt'r ralll"gTart" 
l'anim ò ile trUppe l fmore 

.. * * 
Tutto CI;) ascoltavo dalla boe.. 

ca .li Freg- li o nel suo camerino. 
fin c he il direttOre d'ore -tra. 
:;'affacc:iò all'usci " _ i v? . 
"Si va ), . . E andammo ancbt' 
noi d ri 'rol"re Fr~oli dalla pia· 
t{"<l. 

Fresco s~·elto . . rriden ej!il 
ncompar\'e nella n'Cchia corni
ce, sotto le '"(-cchi spoglie di 
pe~ndggi che j(- rio\"a n i gene
razioni con oscevano allora (' cht 
le ·altre <1\'(;"ano c'.oDDSCiu to \'en

ti Q tr{"nt'anni prima. Erano 
mpr(' quelli: la c<Ul\..1nte froD

ce·, e la ledl"sca, la romanziera 
timida, il gi.ocol ie re trappoloot". 
l'ec Rn trico m usi aIe , l' Illusioni
~td., il maestro stra vaFllnte, il 
ventriloquo. E sempr{' le tesse 
mu :;lch-e e le stess(o parole. ~ 
stesse mosse, g li stessi gesti. 
FT{"g li . dopo trent·anni di car
riera, era rimasto lo stesso, e, 
a v(>tle rlo così, anche it p ubblico 
degli anziani s'illudeva d·essere 
rimasto lo stes,,;o, e si sentiva 
tornare /!:iova.ne come trent'anni 
innarui {. sorrideva inteneriio e 
batte,'a T" mani OOD gratitud1ne . 

Fu f rse q uesto il semplice e 
uman segreto <.leUa simpatiol co
stante che accompa,t!Jlò Leopol
do FI't'g-olì nel ·uo lungo cam
mino . 

mderi~ Tegani 

• * Il M esSÙ/. di R&.endel è stato 
d iretto al Lirico di Milano d 
Rans WeisbaCb che Si è valso 
della cOllaborazione delle me.&
se orchestràli e corali della sce.
la. Solisti sono stati il Palore
bini . 11 Caselli. la CastellanI, li 
Del Signore. * Un concerto orcheistrale e <;0-
rale è sil\to dato LirlOO di 
Milano con la di.ez lone d el 
maestro Gino MarJnuizi e li 
concorso Ilei cantanti Cleo El
mo, GiuscPPe Dal Pane e Da
rio· CnselII. Maestro del coro A
chJJle Oon.soll. * Al Teatro CarignanQ di T0-
rino ha vuto luogo una breve 
5ÙlgiOru" (l 'opera con l'esecuzio
ne della Butter/l'J/ d irette. d a l 
ma.etltro Mario Braggio e canta
ta. da Tosblko Kasegava. da A
gostlno Ca.sa,vec<;hf e da AntonJo 
Ull8ello. 
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i fu un' momcl1-
in cui le donTle 

accorrevano al Vit
toriale, ~ul Benaco 
dolce, com le neu
strie accorrono, cii 
lontano, al richiam o 
delle lampade noto 
turne. D onne d 'ogni 
qualità e d 'ogni le-

Le e 
11 

• vatura, grandi dame cd a rti 
ste. fanciulle emancipa t e e 
mondan e, italiane e !:itra nì e re, 
non avevano ~ace se n o n po' 
tevano raccont3re d i a v e r v aro 
cata la sogli a dell 'erem o di 
Cargna co, di a vervi vis to il 
Comandante, G.i a ver cena to 
con lui . di e sersi s po gli a te a 
un cenno di lui . 

Quest'era ' la moda e bisogna_ 
va ~ubbidir\e; le n a rrazioni s i 
vestivano, poi , d ei colori d ella 
fantasia , e s i udiva n o a llo ra, 
in giro, le co "e più stra mpala
te sui festin i d el poeta, sulle 
sue bizzarrre , s ulle su e batta
glie e sulle sue indomite f ati
che «moro e , in tenziona li o rea 
li non impo7' ta , sull a sua gene. 
rosità di donato r e 'enza ri

sparmio. Quest a fa m a di amano 
te insaziabile e, pecia lmente, 
di scialacquator senza fondo, 
accresceva naturalmente la vo
glia delle inte rvis te e gli al
berghi d i G a rdone videro af · 
fluire uno spe ialiss imo nuovo 
tipo G.i clienti per le quali s i 
sarebbe dovutJ crC3re davvero, 
a llo ra, il tris te voca bòlo d i at
tendi ·ta conia t v oggi dilla mi
seri a d e i ç:lE.·si moralllÙ!nte 
v in ti : mist ~riose e p azienti 
nella lo r o ce rttzza scambiava
no ogn i o ra me"saggi con j 
g u a rdian i d elb hiusa ..,,-i lla , 
aff rett and o 01 sosp iro il m o
m ento in ui sa rebbero sal ite 
al supremo convegno; general
mente rip ·\rtiva no dopo un sog. 
gio rno più o meno lungo, non 
avendo pot-.Jto o ttenere lo ~ o
po, ma :1on '~e l Ques to rinun· 
ciavano ad inc rementa r le fo
le, vanta ndo. mag ari, la p ro· 
rria \' i rtù imm ar e"cib ile 
"degno"" 'lei con iront i del vo. 
gl io sat iro c:he le a ye a in -
vi ta t e. .. 

D·.\ nnunz io "i divert ì non 
~ oco ad alimen tare ed a bef
fegg iare q ue:.t;, mania " i ng~ 
lari " ima in ::ena néo. anche, 
Qua1ch m tta commedi a d i cu i 
i prota n isri involonta ri non 
capuon , m ai , gen eralmente 
J apocrifo. l'uno ciò non to· 
gli .: h e donne gi ani e sed u · 
centi ",idn .) n ,rate veramente 
:tI \' itt0riale. e v i abbi an v i>. 
"uto neH int ì..-nità del poeta , 
meteore di bre\; ' o re: tosto il · 
lu::>l:'. pero\, di :l\'erlo co nqui!.'ta. 
w al 10ro am r e. ed incatena· 
to alla loro passione; desi de
ro" . dopJ il ,::ongedo, di r ico
minciare. per:;u a 'e d i dovere al 
g ran d rittvre. in {es timo
nlanZi' delld I ... ro r i 'onoscenza 
gloio" ,3nch i propr i sfogh i 
k t t rari. 

E giù letcep. D i queste let · 
ter di JO:lne di p assaggio. ri 
ma!> t n n "oltanto ineva;;e, m a 
addirittu ra ,.. ig-illa te. e ape rte in 
;:, t guito d.l alt r e m a ni , ce n 'è 
c.ra, ne!1" archi \"Ì d el \ 'itto ri a _ 
le, debita m ente catai g a le, un 
c rt o n ume '0. Formano un pi co 

colo repar~o 3 sè tra le altre 
leiter j i d l n a le"timo ni a n ti 
rdazi mi .ji IIn pa >osa to à bb3-
" ta nza v icino, men p rosaiche 
c m eno " eloci . so n o firmate 
con i nomign o li co n i qu a li era
[;0 s ta te r ibatt=te per 1'0<:
ca"i l'e l~ eroin dell'a vventu
ra . cd esprimo no .:on liri 'rri i 
gro ttc:;chi ed ingenui p resso a 
poco g l i "t~ss i : entimenti. Inu . 
tile ins i~t ervi. 

Quand . in oc as ione dei 
miei s tudi rec=n dannunz ia 
ni , ne ebb i per m an o a lcuni 
fascicoletti co ntri buendo anche 
a qualche identificaz ione o 
hiariment:> di identità, n0n 

potei far a meno d i po rmi un 
que!.'iro abbastanza imç o rtan
te : do \'e s no andati a fi nire 
la più parte dei carteggi sc a m 
biati f r a il poeta ' e le sue 
amiche: 

NOi s appiamo .::he di tal una 
!lrall de passione notoria del 
poeta, sono rimaste le lette re 
di lui : sagg-i di erist91a ri ven· 
ner s t Olmo, ti . perfino in fac· 
:;imile. ;n edi zion i osiddette 
non venali che. \' iceversa, ' j 
vco dono. in :;ed" di antiquaria _ 
to bibliofilo, a ri altissimodlrez. 
zo: altre pubblicazi oni fUron o 
annundate anche all'estero e 
fermate, forse. dagli avveni
menti di guerr a , tuttociò men
tre gli 0riginali rr.anOscritti 
continuano a pa!.'sare di mano 

in m ano, da cOln
,l ra tore a comprato_ 
re. M a s i t r atta di 
p oca r oba "Don s o
stanzi a le. 

E il res to? 1\ r e
s to . dico. di quegli 
epistola ri , e l'e lette-
re inviate a lle due o tre creature 
di eccezione che contarono dav_ 
vero nella es istenza del poeta. 
biograficamente ben conosciu
te e ben inqu'l.drate ? E le let
tere di ques te creature medesi
me, dove si trovano? Bisogna 
credere he non siano rimaste 
nelle m ani dell' uomo che le ri
cevette, ch'egli le abbia d,istrut
te o più f.resumibilmente resti _ 
tuite, . come una volta usava, 
alle legittime proprietarie, al 
termine delle brucianti relazio
ni . Altre suP?osizioni non ap
p a io no probabili se si consi
dera che tra le lettere soprav· 
vi ssute e rimaste al Vittoriale 
- tutte, del resto. di un pe
riodo t a rdo - , e firmate, ma
gari , a lt ernativ amente con un 
son ante nome ' patrizio e con 
un o çse'ldo:li 'no elettivo, mol
te recano la tradizionale e pa
vida invocazione finale alla di. 
s truzio ne: « Brucia, ti scon~iu
ro, Questa mia .. . ». E bruciate 

'n o n furo n ,), probabilmente, per. 
c hè rimaste. com e dicevo sopra, 
sigilla ti: ed a bbandonate su di 
u n m o bile dop o l'ingrato rico
no~cimento della scrittura -ul
l' indi r izzo. 

:F. evid ente che il poeta, che 
p u r s'era vis t o fatto segno, in 
vita, alla p iù ostinata ed indi
:;creta curios i.à, e ne portò il 
f astidio: che vide, anche, speso 
seggia~e i.nto rno a lui i gr~ss i 
v o luml blOg rafici COn accennI 
chia ri a i -uoi tra ' corsi senti
mental i, n o n pose mai nel pre· 
vcoh,'o delle edizioni postume 
delle sue o pere--t'eventualità di 
un a s tam pa completa dei s u o i 
epistolari amorosi :. a ltrimenti 
non si ' arebbe così profonda
mente di-;interessato della $Or
I e rle lle sue lettere alle a ltre 
e delle lettere delle altre a lui . 

Delle lettere delle altre a lui. 
dClme di cO::lsider azione, o ra 
im bo,;cate nei diversi cassetti 
d i m og a no e nelte "chedate ca. 
micie èel -itto riale. ve n 'è che 

I. 
Bi!>ogna d a re a G iusì Dando

lo. un a giovane a ttrice ca ratte: 
r i" ra che r ecit a al Go ldoDI 
di \.' éuez ia. Que llo che le spet
ta . {: cioè u n PO' lO di primo 
.. iano nelle cron ache teatralt. 
D i s0 lil O. la cri tic:l no n si oc
cupa d i lei · un " bene » in fon· 
òo al pezzo, e ba ,; ta: invece 
nella m odesti a dell a persona e 
n el limi t d elle su e parti, ella 
t. "emp re una delle p iù a posto 
di tutte: JÌniss ima nel caratte
I izza re, d is- ipli na t a nel trucco, 
e celi m e insomma. ed effica· 
ce: b isogna p rop rio levarla dal. 
la generi.:it à del solito « bene 
gl i a lt r i }. 

II. 

P rendiamo pari pari daila 
« Ga;;;;t'tta di Vl,tlc;;ia " Questa 
n o ra di r.ron aca intito la ta : 
" Quando il r egi,.t a è nervo. 
so .. . ' . (I I ,;ot t oti lOlo è ~ 1.1 n tilm 
dal ti to lo id i: li " co e il suo bur. 
r a :;coso re-t roscena ,. . Riç etia 
m o: il testù t-- a ssolutamente 
integ rale. " U n pr0ces . in cui 
e r a n ch ia.mat i a far da tes ti 
m o ni 3tto ri noti come Tito 

chi pa, D,:)~ is Durant i. eccete
ra. ,;i :;a rebbe d ovuto !.'\"olgere 
::;t a m a ne da .... a nti a l no!.' t r o Pre
t o r e dottor O rt la n i. :<e la so· 
pragg-iun ta nOli~ca. d i un .ten· 
ta ti\"o di ::onCtha ZlOne gl3 ID 

att o no n a .... esse con"igli a t o il 
giudi ce a rin v iale.la c ausa a 
nuov o r u o lo. POlche SI tratta, 
a ncora un a vo lt a . d i un litigio: 
m a non già u n o dei tanti . Iiti~i 
fra com a ri pcttegol 9 comqUl
lini nevraslenic i che Dm,;COno a 
dozzine fn le pa reti della no: 
stra Pr tu ra . . s ibbene - e QUI 
sta la no,' il à dell a cosa - fra 
due rin o m a t i espo nenti . del 
m o ndo della pellicola , fra :I SI 
g-no r regisl ,l F err';1cclO Cen o 
d a un a pàrte e .il s Ignor diret. 
tOle di p rodu z ione Marco E~I: 
d io Allegri dall' a lt ra, entr,lmbt 

Ment~ si gira c Ogni giorno è domenica]t sul Brenta, a Fusìna: 
• GilltialR Pinellt e Renato Bossi.. (Fotografie Miani) , 

DISSOLVENZE 
indaffarati nelle riprese del film 
Rosalba che !;i girava ultima
mente nei t: antieri locali della 
Scalera. I quali cantieri , s i s a 
bene, non sono . certo Holly· 
wood . nè ram poco Cineci ttà , 
ragion J:er cui non risulterebbe 
inspiegabile, in uTtima analisi , 
una erta iper!'ensibilità nel" 
vosa in attor i e tecnici abituati 
a ben più ampi orizz nti . II 
m a le si è che il s,uddetto ~
s ta Ferrucc.io Cerio a rebbe 
reiteratamente '. 

:; f oga to Quella 
sua ipersensibi
lit à a i danni" del 
s unlmen z ion to 
cl i rettore di 
d uzione M 
Egidi o 
cui a ddo..":>ava 
g o larmente ra. 
c o l p a di tutte 
le deficienze e 
le angU!;tie ~ 
e-l i imr.-ro\'vls:rtt 
cantieri. I riflet
tori non funzw. 
na ano e il regi_ 
sta "e la prende
va col direttore 
d i pro duzione; 
un attore ma 
cava all'appello ... ... 
idem: un arr
damento non ra 
ta.nto per l qua le .. . idem! Dàlli 
e dàlli: l'Allegri 'Perse la pazien
za c ci vergò sopra una Querela 
c (".n tutte !e regole, accusando il 
Cerio di insulti e diffamazione. 
a tutto detrimento detla p.ropria 
pOSIZIOne professionale. Fra · 
I"altro . in detta Querela, rAlle
gri cita va due episodi circon
~t a nziati in c: ui il Cerio lo ave· 
v a bistra t ta to con fio r d 'ingiu-

rie ira Clli spiccavano squarci 
di ' que!.'to genere: {( Lei è la 
classica testa di.. . L o sanno 
tutti e lo dicono tutti. Con lei 
non me la prendo neanche. per. 
hè non capisce niente. Lei è 

solo un mettimale e un porta 
tore di jella » . In un'altra cir
costanza. ' Dr'~ndendo lo ... spun
to dall'a.ssenLa di un attore, il 
suddetto regista avrebbe infie· 
rito del var i contro il povero 
Allegri dichiarandogli gentil-

, m~cte dì nOn vo· 
lerlo più vedere 
tra i · piedi... . Ad 
ogni modo, co

abbiamo det... 
embra che 

bega di 
si av il 

. pIa-

ramma· 
. labo. 

ilm che 
porta 1'idilliaco 

titolo di Re»aJba) il fatto com
piuto . della pace avvenuta » . 
Ora, l'eggendo Questa notizia . 
vogliamo fai'e qnalche conside. 
razione. Prima di tutto dob
biamo dire che repisodio non 
ci meraviglia affatto (se mai. ci 
meray;glia la meraviglia del 
cI'onista che ha messo perfino 
i: titolo ' su due colonne e il 
:;ottotito lo'!): in teatro di posa, 

poco - fu <tS,; ;CII 

ra ta al piccolo mu
~l:O loca le." 

nne Cf- chi dice ch ' 
l'erede abbia senti · 
to, per un momen· 
TO su considerazio· 
l'e di terzi, la te rri. 
bile responsabilit à 
ch'ella si sarebbe 

o 
;mlUI r~ bbcro a con
~ iderazioJli compa· 
:'a,tive sulla uuila te
ralità delle giustifi
cazioni che la don
na cerca solitamen
te alla prOpria dedi_ 
zione: l'infelicità co

niugale primà, la felicità di 
aveÌ' conosciuto poi per la l'ri
ma volta nelle braccia del poe. 
ta la gioia di amare. E ve n'è 
che muoverebbero a pietà per j 
rimproveri ' cocenti e sdegnati 
che seguono l'abbandono se l ... 
corrispondenza non fosse sugo 
gellata, a distanza di tempo, 
da inatte<;e richieste di aiuti 
pecuniari! 

*.* 
Di un carteggio èannunziano 

s'è, finora. parlato !,-OCO o nul· 
la; del carteggio tra il poeta 
ed Eleonora Duse. Come ~ no
to. le lettere di lui alla grande 
attrice figurano distrutte, uè 
mi consta che ne siano state 
rintracciate le minute, sebbene 
I"Ìsulti che qualcuna di esse eb .. 
be la sua base e, appunto, la 
~ua miout'l, :lelle note conse
gnate dallo scrittore ai famosi 
taccuini ricuperati dal Vitto
riale. 

Alla morte della « beatdce " 
le lettere .:h'essa aveva ricevu. 
t(.. dall'autore della Gioconda 
esistevana ancora tra le cose 
da lei lasciate in I talia, e pre
cisamente nella casa di Asolo, 
alla sua partenza per l'Ameri
ca. Esse vennero coinvolte nel 
furore dispersivo che inva5e 
l'animo di quacchera onoraria 
rielIa figlia, unica erede, la qua
le giuèicando e vergognandosi 
della esi!:itenza tumuituosamen
te geniale e glOJ iosa della ma
dre si propose di farne çeni
tenza a Dio, cancellandone il ri
cordo, e distnggendo il più e 
i: meglio di ciò che Eleonora 
le aveva lasciato: carte, biblio
teca, ricordi di teatro, cimeli, e 
offrendo in dono il poco che si 
salvò . compresa la casa, al par
roco o a chi per lui , della dolce 
'cittadina prealpina. La casa, 
destinata. intenzionalmente, ad 
usi religiosi, fu subito vendu
ta. invece. ad un inglese; libri 
ed oggetti vari trovarono alcu. 
n r acquirenti, il resto - ben 

gli episorl : del genere sono al
l'ordine <lei giorno (ma , appe
na il film è finito, tutti si ab· 
bracciano e non se ne parla 
più). U n':.t.ltra considerazione 
che v ogliamo fare è Questa: 
era proprio opportuno tanto 
lusso di particolari nel raccon· 
tare il « fattaccio ,,? E. in ogni 
modo. er3 pr oprio indispensa
bile raccontarlo ? Tantor-iù che 
la no tizia ha avuto un altro 
stra"cico: la direzione degli 
~tabili.melHi Scalera, ferita dal
Ia f rase « angustie degli im
provvis-ati ('antieri " ha scritto 
1'1 ote~tando che i cantieri della 
Giudécca non sono a.ffatto an
gusti e il giornale ha one:;ta
mente dato atto della precisa
zione. Concbdendo: l'ambien· 
te cinematografico - poveret
to! - è g-ià tanto tartassato 
dalle paro le e dalle leggende 
che circo lauo (anzi « girano »!) 
che non c'è bisogno di mobili· 
ta re anc.he la cronaca nera .. . la 
quale, del ; 'e~to, siccome i litigi 
di teatro cii posa fini!.'('ono, poi. 
come ·i. è detto, COn deg1.i ab-o 
bracci. è spe~so destinata a di
"entare lieta e rosea ... 

fiI. 

Se fossi J'egista .. . Questo è il 
nuovo ref~rendum di « Film » 
(v~di a pa~ina 7). E cioè: se 
tu che fai tutt 'altro mestiere 
fossi regista quale film sceglie
resti? .. . Per un momento mi 
el a vcnuta ia diab'Jlica idea di 
; ivolgere la domanda anche ai 
I·egisti ... 

IV. 
Comme-dia tn tre atti . Atto 

primo: lui e lei si amano; ma 
non se lo dicono (e lo carisce 
soltanto il pubbli.:o). Atto S~ 
condo: lui e lei continuano ad 
amarsi . ma continua no a non 
dirselo: Atto terzo: lui e lei. 
finalmente, si dIcono di amarsi, 

D . 

,,':"UII I:l v ~ r::;o la memoria ' del 
la madre e verso l'arte. sop· 
t: rimt'ndo l' epistolario da n
nunziano. e che per ,;gravar
!:iéne sia rico rsa al cons iglio di 
un frate vescovo, il Quale l'a· 
vrebbe incoraggiata nel propo. 
~ito di buttar tutto a lle fi am
me; altri sostiene ch'ella nOI1 
bruciò le carte, ma ne costituì 
un deposito nelle mani del ve· 
scovo stesso. II fa tto è che per 
il momento, e probabilmente 
J:er sempre. il I"Ìsultato è Quello 
che dobbiam oggi lamentare; 
la perdita, cioè, di un materia. 
le prezioso non ianto per s tabi 
lire in nuova luce i conosciuti . 
rapporti sentimentali e le loro 
parentesi dramm<.tiche, quanto 
a chiarimento della iniziale at
tività artistica teatrale di D 'An. 
nunzio, vi;<to che le sue lettere 
anticiparono certamente, ano 
nunzia rono ed illustrarono i 
suoi propasiti, <lccompagnarono 
e diressero l'alle!:>timento sceni. 

. co delle tragedie fino alla Fran-
cesca da Rimi1li, e, insomma, . 
furono il commentario di una 
collaborazione fervida di idee e 
di progetti. 

Strano è che nel sopprimere 
le lettere del poeta, la figlia non 
si sia resa conto, agli effetti 
della memoria di sua madre, 
della inutilità dd suo gesto, 
mentre continuavano ad esiste. 
re proprio le lettere della Du
se; e queste sono adesso reli
giosamente conservate nell 'ar
chivio del Vittoriale. 

Si tratta di un voluminoso 
incarto particolarmente impor
tante ed interessante perchè 
balza da esso luminosa e com
movente l'altezza spirituale del 
legame che uni lo scrittore e la 
sua interprete. L 'epistolario du-
siano omincia .:on una lette· 
ra scritta da Stoccolma subi· 
to dopo avvenuta l'intesa tra 
i due, dove la « Signora » si 
era recata per un c.iclo di ra~
presentazioni, e finisce con i 
brevi biglietti. già da me pub· 
blicati, s pe-diti da Firenze alla 
Casetta Rossa Dei giorni che 
seguiron0 al volo su Vienna e 
all ' incontro ultimo. forse il 
commIato de.fi.n.itivo, di Ve
nezia. 

Ne resterebbe amaramente 
deluso chi credesse di trovarvi. 
scorrendolo. una atmosfera di 
passione torbida o frenetica, o 
le consuete divagazioni e remi. 
niscenze sensuali che formano 
la base ddla letteratura episto. 
lare amorosa. Le lettere della 
Duse ,;ono, in.fatti , di una pu
rezza squi!;ita di sentimento, un 
modo di comunione platonica 
della mente con la mente del
l' amico lontilno, per il quale 
trascrivono stati d'animo. me
ditazioni, impressioni di' cose 
viste, intuizioni ed illumina
zioni di una creatura assetata 
di bellezza e sensibile a tutte 
le ap{:arizioni della bellezza. 
quando, naturalmente, non ;(y 
riferiscono anch'esse alla colla. 
borazione che dà ai due la con
vinzione di essersi presi nel
l 'anima e nella carne per meglio 
servire insi~me il comune idea
le artistico. E se nelle sue, 
D'Annunzio travasa, talora, le 
annotazi :mi preziose dei tac
cuini, da Quelle di Eleonora 
egli trae, elaborandoli, motivi 
per le proprie pagine. Il moti
vo della sabtazione angelica, 
nel coro bronzeo che le campa. 
ne fanno sopra Venezia uno 
dei più felici, e liricamente çiù 
realizzati, del Flloco gli è sug
gerito propri.:> da una ' emozio
ne che l'amica gli confessa. Le 
letterè della Duse costituisco
no, in sostanza, l'antidoto più 
nobile al pettegolume scandali_ 
::;tico che accompagnò l'unione 
della CapP'Jccina . e quando po_ 
tranno esser pubblicate faran
no finalmente giustizia. se .~iu. 
!.'tizia dovrà ancora farsi. delle 
bassezze di cui il mondo si di-
lettò per tanti anni. . 

Gino DaDlt"rini 

• * Il protago~ta çl i T ren t'anni 
di servizio sara M"(':.no Benassl. 
Accanto a lui lavor c!-3 anche E-
gisto Olivieri, .. * G li interprrt i llrlllclpa!i di 
Fiori d'arancio saranno Andrel
na Carli, Luigi }3(\~di, L a ura. Car
li e Toti Dal MOllt.p 



Vi racco nterò, 
Questa volta, la sto
r,i J. d i Attilio Dotte
SIO. È una stOrl:l cu
rio3a: bisogn a che 
ve la racconti sopra 
tu tb perchè D :Jtte
sio è il nome nuO
vo, l'a ·t ro sorgent e 
del ' nostro cine'1li1-
tog rafo d 'oggigiorno . Ma ,he 
dura vita per arrivarci! Una 
v ita b izzarra e faticata fra le 
lucide . piste 'iei . dclt,cing e la 
segatura dei circhi eq uestr i, fra 
le im bottite pareti degli a ud ito
rium radiofonici ed i sipariet
ti del teatro di varietà. Ascol_ 
ta te, d unque. la storia del clivo 
« nuovo ». 

Suso in Italia. bella giace 1m 
laco, d iceva padre Dan te; non 
dimenticate che a i piedi di quel 
lago c'è una bell a città: Desen
zano; metteteci una data ad 
occh io e croce e guarda te quei 
diavoli di ragazzi che salpano 
dal por t icciolo vèr!'o il largo 
come piccoli Uilcocchi Jecisi 
a ch i sa mai quale scorreria. 
È il · gioco sano dei remi di 
tutti i ragazzini del mondo 
mes'i a contatto dell'acqua e di 
una barca: si va lontano. si 
ia a gara a ,:hi corre di più 
i 'i tuffa a r-iombo dentro 

il lago: be::J.edette giornate. 
Questo crocchio ha tutta\-ia 

una fortuna di più: ha il suo 
cantan te che sulla cadenza len 
ta del ritorno, quando il ~ole 
d igrada adagio sull'orizzonte, 
modula con una sua bella e 
morbida voce tante e tante 
canzoni. Allo ra i ragazzi a
scoltano in silenzio. improv
visamente f<ltti malinconi
ci. ien dietr:l qualche barca 
di r-escatori, di turisti , di inna
:r.orati : tutta Desenzano sa che 
~uel r agazzo che canta così be
ne farà certo carriera, e che 
, i chiama Attil; o. Attilio ))ot
tesio sogna, tra Queste canzo
ni, la sua fo r tuna futura. Farà 
~ ualche cosa d i simile, la spun
:erà un ({io rno o l'altro, quando 
sarà grande. M~ la fortuna, 
~urtroppo, non viene in baTca. 

A dodici anni Dottesio lascia 
Jesenzano: un suo fratello ge
;tisce un bar a Montecarlo: il 
-a gazzo r-arte per Quella meta 
ii fantailia. E' pieno di ombre. 
ii sogni. di sensibilità. Il fra
'ello mag~iore vorrebbe che lo 
li utasse in qualcosa, ma il ra
~azzo gli pare tutt'altro che 
:omito del ne~essario « :;piri
:0 pratico» che ci vorrebbe. 
, Mi sembra pi u ttosto çicchia 
:0, quel ragazzo » scrive il 
naggior fratello a i parenti. i 
1ua li intanto s i sono trasferiti 
l Genova. Quelli gli rispo;ld o
' o di sopportare, di pazienta
'e: o;i farà, si farà. 

Attilio ha ormai sedic i anni . 
~ tutte le sue manie si chia
nano cinematografo. Va a ve
ItJre tutti i film che gli capi
a no sotto mano: si entusiasma 
ii Rodo lfo Valentino: in casa . 
:o n un paio di mutandoni del 
'ratello e con un asc iugamano 
tttorc ig liato s ul capo, cerca di 
'ipetere davanti allo specchio i 

. i o luttuosi gesti dello Sceicco. 
. [I fratell o, che lo ;;orç rende in 
~uegl i stati, decide di mandarlo 
Immediatamente a Genova . a 
:asa sua. 

Dottesio parte, ma non per 
~enova . Ha conosciuto un :,uo 
'ompaeS:1no che fa il ballerino. 
c Portami con te " . lo supplica. 
Partono entrambi per Londra 
10ve sostano per qualche me:'e 
l far « numero » in un ritrovo 
IOtt u rno. Dottesio impara mol 
:0 bene l'a rte della danza: pia
:e . g li vogliono bene. Le vec
:hie Jniss londinesi vanno mat
:e per Quello sciolto ragazzo 
Jruno cJ-e sa ball are così hene 
l tango. Eccolo, adesso, ba ll e
-ino di professione nelle gran
ji stazioni bal neari di Fran
:ia . Fa " stagione >, con il suo 
am ico fra Aix-les-bains e 
Deau\' ille. 

Quando ha dic iott'ann i_ ecco 
Jn tristi<csimo telegramma di 
;\1a madre: « Babbo deceduto 
l ieni subito ». Dottesio rimra
ria. La memoria del padre de
unto ~l'n Z:1 più "\'eeere Quel suo 

fig li o bizza r ro e le lac r im e 
Iel la m amma lo tra ttengono in . 
a t r ia. Senonchè, nen PU,') di-

'l1enticare i suoi sogni. trascu
-are le sue ambizion i segret~: 

eccolo a M ilano, ora can tan
ripetere a l\ ' " Apollo " il 

rtorio mus icale di G ino 
ranzi . 
l n g iorno, a ndando da l . p:tr

ucch iere incont ra in P Iazza 
Id nUOI~O, davan t i a l armi 
nati , U11 giornalista. " Giusto 

voi " dice II glOrllali:'ta (, ehl' 
a vete q uella bella voce, e t:1nte 
altre attihdini particolari . rcr
chè n:Jn fate del cinematogra
io ? » . « l o? magari' >' . È il 
1928: fermentano in tutta 1 ta
lia le più curiose iniziati\' e: le 
case cinematografiche, di più 
meno durata, so rgono dapper
tutto come funghi dopo la 
pioggia _ « Volete che vi pre
senti a una Casa? " . Figuri.J
moci se Dottesio dice di no. Lo 
portano a una strana Scuola <Ii 
recitazio ne. G li cacc iano in ma -
110 un pug-na,le di latt a e gli 
sbattono dentro g li occhi la lu 
ce di un piccolo dannato fa 
nale. « Fate il cattivo " gli rli
cono. « Gridate: io t'ammcl::z,-,! 
come se steste davvero fer as
sassinare Qualcuno » . Dotteo;io 
digrigna i denti; straluna gli 
occhi: gli fa'11l 0 alcune foto
grafie_ 

Di lì a qualche giorno lo 
mandano a chiamare e lo assi 
curano che il pro\"iuo è riu:,ci
to in ma niera veramente per
fetta. Presto ~i girerà un rilm: 
egli è scritturato senz·altro. Lo 
an-ertono. tutta"\'ia, di un pic
colo particolare: bisognerà che 
lui "\'ersi, per lavo rare. alcune 
quote Particolari. Siccome egli 
è il migliore elemento della 
Casa, ba:;teranno mille lire al 
mese. Dottesio trasecola : non 
ha miC'l soldi da buttar \-ia . 
lui: se ne .:tnirà senz'altro. Al
lora gli altri cambiano regi .. tro: 
gli spiegano che la costum anza 
è quella, che tanti a ltri generi
ci scrittuf2ti sono tutti figli di 
famiglia che appunto pagano 
fior di carte da mille . per " ro
teI' fare del -: inematografo " . 
Per lui. tuttavia. non sarebbero 
occorse quote; anzi, alla fine 
del lavoro, gli anebbero dato 
un adeguato compenso. 

Il gruppo parte ...-erso le col
line di Lecco, dove si girerà 
La madOtmin'1. della "ez'<" pro
tagonista una ragazza romana 
èagli occhI corruschi e dall'ac
cento trasteverino_ Dottesio non 
ha vestiti ele~anti: gliene fan
no fare tre da un bUOI) sarto 
milanese_ Lavorano per dieci 
giorni, poi succede qualche co 
sa che non va : pasticci, conti 
in sospeso, mancanza di fondi. 
ba ruffe tra organizzatori , e la 
12vorazione y a a carte quaran_ 
totto. La compagnia si sc iogli e 
tra molte rarola-::ce: Dottesio 
torna a casa con il solo van
taggio dei tre vestiti nuo\-i ~ 
con una speranza più ierm a 
dentro se stesso: una speranza 
che ormai è nutrita di piena 
·certezza. E gli farà Jel cint:
matografo: ha capito perfet· 
tamente di :J.ve rne la i)iena p0."i
" ibi lità. 

Fa, invece, per il momento . 
il servizio m ilitare, artigliere 
a Trieste ;lei 2~o reggimento. 
agli o rdini del Duca D·Aosta. 
In Quei mesi gli rinasce un vec 
chio desiderio: Quello di ri 
tomare in Fnncia. \ enti gior_ 
ni dopo il congedo, parte r.er 
Nizz'l d0ve suo fratell o "i è 
trasferito da Montecarlo as:<u 
rnendo la gestione di un bel 
caffè sulla Pas:;e~giata a ma
re. Att ilio non è più lo sva
gato ragazzo sed icenne che 
'imit;; Valentino davanti a li o 
specchio: sa far qualcosa. vlloi 
diventare Qualcheduno. Ha bi 
sogno di guadagnare. ed ecco 
offrirgl i;;i una insospettata p05-
"ibilità. Sono di moda. in Quel 
tempo. le maratone di danza, 
dove si fa a chi resisie più a 
lungo. Eg li fa copoia con una 
francesin.l di Str'l"burgo, certa 
Royer. e si inscr-ive a ll a gl-an
de gara c he sta per cuminciare 
in un noto ritrù ,) notturno del
la c ittà . La gara è int~rna z i()
nJle: vi r:artecipano ballerin i 
d i quatl()!-i ici na z ioni. C'c da 
ball ;; re e ballare ,;emure, con 
il ';010 ripu"ù di dieci minuti 
ogni o ra c cun il permes"u di 
,ammi na re .,oltanlo, sul ri,ono 
della musica implacabile, nelle 
ultime ore della notte. . 

Passanu i giol"Jli, paS".lI1\J l.: 
sett imane e Doltesio ball a "em 
pre. é: una "lUpida pazzia, ma 
diet l o q uesta u:::ch ieggiano dci 
visto~i pr ~mì , c Dolte,.,io ha h l
~ogno di q uel denaro. La bal 
le rin a gli si addormenta tr .. le 
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lavorare insieme a 
Tean Gabin. Cono ' cc 
un sacco di per

sonaggi e di per,;onalità: ora
mai la ,;ua fo r tuna cinemato
grafica è fatta, omincerà a l!-i
vorare :J. pieno ritmo a hn 
d·anno. Ma nel settembre ca
pita qualche cosa d 'altro, la 
guerra, e tutto è dis.:olto da!le 
più urgenti e gravI n~cessltà 
facenti apo al conflitto. Dot
tesio non vuo le andare a com
batter~ :,ulla Maginot con il 
Battaglion.: Stranieri: torna. i~ 
Italia abban:hmando a Pangl 
Quanto . era. riuscito ~d accu
mulare In dIeci ann I dI pazien
te e dura hti.:'1 . 

di Ceca GeDdai 

Il saggio f ina le del cono e stivo a WAccademia d 'a,te dra mmatica di 
Ve nezia: una scena del « Mistero della Pietà di Cristo a lla f ine del 
Mondo ». Sotto : Una scena de « l'ultimo sogno » con Oret~a Fiume . 
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9. - VISSI D'ARTE. • • 
di Trlsfauc 

L'artista: un a!tru dei tipi 
predileÙi dai cineast!. C'è , lll

torno all":.lrti"ta - ~ia egli pìt
ture o scultore. poeta o grande 
attore - tutta una letteratura. 
11 che facili~;t il compito del re
gi"ta . Si mU 0ve. rarti~ta in una 
magah at.u'lsfera. O\-e tutto è 
irreale, pc -vaso da un fascino 
;;ottilmente cunturbante: ed egli 
parla di viol.:!tte co lte a ll"ombra 
di un mOI13. ;tero della Tebaide: 
si compiace e s i esalta nel ri
cordo e nd desiderio di donne 
meravigli osamente dotate di 
~piri t() e .Ji forme: giustifica 
ogni suo atto, agitando. crm pa
role in g',Hl pa\'ese, il tem :>. 
c.dl' immc rt,dità dell'arte. Pian_ 
ta la moglie: è Fer l'arte. Am 
mazza un uomu : l\ per l'a rte. 
Inaugura una fanciulla : è per 
I a,·te. Dlc,amo la \'cri tà : è un 
sublim e ,'c,)ccia ton:: , l'artista, 
con tutte le "Oe mattane c con 
le SUl' ar i(, d i favoritu dagli 
Dci. 

r:: tuttavi :, I·arti·s la è un o di 
Quei per~on ;li!;gi car i alle molti 
tudini . I nte,ldiamoci : cilro in 
."'en"o es te' i,:u, da \'edere ;;ullo 
~che"mo: ch'::. pui. \-orrei ve
dedi. io. quelli che \'anno in 
c~tas i da\'anti <l lia meraviglio
;;a amo ra l it à ed a ll(l strano vi 
vere degli a rti"li: \'orrei ve
i e rli ... 

Comunque, ripeto. gli art isti 
!"-011 0 car i a ll e moltitudini. Per
fetta m ente ~p ieK;lbi le: gli arti .. 
:'ti sono per"onaggi he eva
dono dal grigiore della vita di 

tutti i giorni: come tal\'olta si 
può e\-adere solo nell'ambito di 
un dl'amma costruito r-er la 
scena o per lo schermo. Fanno 
!'foggio, que"ti a rtisti, di capa
cità ~upe.-iùri : ostentano, i'1 
uno con la Dizzarria. un freddo 
disprezzo per tutto Quello che 
è comune e banale. Qual mera 
viglia, allora, se il modesto im
pi egalO e la signorinella (ed 
anche molti rappresentanti del 
le categorie p ilÌ elevate), inca
I_ac i di andare al di là delle 
convenzioni borghes i e dei v in
coli di una es i ~tenza medioc,e, 
vedo!lo in lui un eS'le re favo
loso: e lo lllvidiano, e lo am
mirano. Di con seguenza lo 
schermo continua ad essere po
polato di artisti: ~pes~o zazze
rut i . :>empre pomposi e ricerca
tI nel linguaggio. capaci di ado
Pl 'ar lo sgu':irdù come un 'a rma . 
Qualche v0!ta, sacri fiondo alla 
modernItà . !:' i rappacificano col 
r.;Jfrncchiere : ma dello sguar
do tìamme~giante {" della lo
quela <I<lmenicale nOll si dimen _ 
t icano. di certo. Il loro animo 
a sentirl i, è pieno di (ormenti: 
L'ansia creati va li domina. Il 
soffio dell'isp irnione li purifi 
ca. E per Que;;to si danno del 
le arie_ 

Eppure, a 0.s-;ervar bene le 
statue che es~i scolpi~cono c i 
ql.adri che d ipingono, non s i ha 
la o<:n;;azio ne che tutto sia co
me es. i vogliono far credere. 
Bana l i~sime statue e q uadri che 
pa iono Qleografit>; orrib ili . (E 

bi ;lCCla . cd egli la trascina sul
la pi;.;ta . ostenendola per la 
cintura : anche lui vorrebbe ri
I osare un poco abbandonando, 
èol nUOVJ turn,), la testa sulie 
,.pa lle di lei _ ma la Royer è 
piccolin.l e la posizione sareb
be tutt ' dltr::> che riposante. 
L 'annunci ltOre segnala regolar
mente Questi particolari alla 

folla incuriosita e frenetica. E 
già passato un mese: molte 
copp ie si sono ritira te : Dotte
sio continua a ba lla re con una 
costanza davvero ~tupefacente. 
Finchè, dopo quarantadue gior
ni e quarantadue notti di que
sta incredibile maratona, sor
bendo un uovo, ' egli asca a 
terra sulle gin · chia vinto da 
un sonno he aon per·dona . Ha, 
con la ,;ua comçagna, ottenu
to il terzo premio: sono cin
Quantamila franchi da divider
si in due. A conti fatti, con al 
tri introiti, altri premì minori 
ed altre particolari combinazio
ni , egli ha intascato circa ' es
santamila franchi. 

Ripete la maratona nella zo
n a dI M ontpell ier : resiste tren
totto giorni. I frequentatori 
del locale, :::he hanno vinto 
molto al banco di baccarat, 
pregano D tte3io di cantare 
una a nzone per loro, e gli 
m a ndano in dono biglietti di 
grosso taglio. Il ballerino si 
scuote dal suo torpore; gli 
çortano dieUo. mentre conti
nua a trascinarsi innanzi, il 

microfono ; canta vecchie an
zoni napo letane. 

L 'orchestra del locale gli fa 
una propo,;ta: perchè, poichè sa 
c;;.ntare co ì bene, non si uni
sce ai . uonatori per un lungo 
giro in vizzera? Dottesio ac
cetta, e per un anno e m ezzo 
vive tra i grandi alberghi del
la Confederazione trilingue. 

Un giorno incontra il Circo 
Cleich. Due sUI)'latori eccentri
ci avrebbero bi ogno d 'un can
tante come lui per completare 
il trio; e Dottesio diventa di 
punt.:> in bianco clown cantan
·te. Il « numero » fa furore: 
Dottei,io lavora e viaggia in 
BelRio, in Francia; giunge a 
Parigi . 

ella caçitale di Francia "i 
rimette a cantare nei ritrovi 
n ottur.1i . Fini ce anche alla Ra
dio (~ià in Is\"izzera ha lavo
rato parecchio a Radio Losan
na andand .x:i due volte per 
'ettimana, dopo che il debutto 
era stato alquanto burrascoso : 
l'emozi·)ne lo aveva impappi
nato, sbagliava tutto, l'avevano 
dovuto mandare via). Canta 
per tutta la notte, m a ti ene 
sempre d'occhio le ço s ibilità 
e le occa;;ioni del cinematogra
fo. Un giorno il regista Joan 
de Limur lo chiama a lavorare 
nell' Albergo del Piccolo Dra
gone, e qui Doltesio completa 
la propria preparazione. Poi 
ecco un altro diversivo: una 
scrittura a l « Casino » di Pa
rigi nella rivi ta ç a c'est Paris 
con Chevalier e Mi tinguett e 
il successivo giro della rivista 
per un anno, fino a Londra. 
A I ritorno. ecco un 'altra oc
casione a lle « Folie Bergères lO 
con Jo~éphille Raker. Nel '38 
mette su un 'orchestra a rgenti 
na COn Mario Melfi, e canta al 
" Lido ~ , uno dei più bei ritro
vi dell 'i capitale. Incide i suoi 
pnmi di;<chi da c< Pathé Ideai lO 

canta ) radio Ile de France'. 
Lavora. anche, :eppure sal

tuariamente. in qualche film': 
COn un regista russo, con Jea n 

per f.lrtuna i poeti si guarJano 
bene cial faici udire, e leggere, 
le loro r-oe,.,le : è un bene, cre
do, perchè, quasi sicuramente, 
ci accorgeremmo che i ver~i 
zoppicano). Eppure, nelle sale 
cinematografich~, la· gente trat
tiene il respiro Quando, in pre
da ;id ira funesta - originata. 
quasi sempre, dall a constata
zione di esserc b<>eco - il no 
stro artista dà di piglio ad una 
mazzuofa . per distruggere il 
capolavoro, del quale è stata 
isr, ira t rice (o modella) l'affa
scinante fedifraga. Nessuno 
pensa che egli compie, f raca,,
!iando la sta tua, l.n 'opera me-

Intanto gli offrono nche h 
l'ossi bi li tA di un lungo gi l'O ~ '"\ 
America con un'orchestra dI h 

. sarmoniche: laggiù lo attendo
n o amici come Charle.:' Boyer 
per a...- \-iarlo e pre:entarl ad 
-H ollv\\'oo.\: ma preferi -ce ri
manere tra i 5uoi , e _-i in ' crive 
a Roma :II Centro :- rerimenta
le di cinematografia do\-e , in 
poche settiman , ...-iene amme5-
so al cor,,') di perfezionamento 
e conosce L ui sella Beghi. Quan
do viene a Roma Renoir. e yi
ita il Centro, abbraccia Dot

te io tra lo -tupore d~l1e per
sonalità pre enti, e si meravi
glia di apprendere che Dotte
sio non è lì come in~egnante, 
ma ome semplice allievo. , e 
dice un gran bene : egli stesso 
v orrebhe verio COn sè : vuoi 
rivelare le sue capa ità diri
gendolo nella ripetizione di al
cune scene, insieme a _ ih' a 
~1elandri . ià interpretate da 
Jean Gabin e Dita Parlo nel 
.celebre film La rarlde illu-
sione_ n ' uc es-o_ 

Dottesio conosce De iC3_ 
che gli a '~ icura un certi ' simo 
avvenire; conosce Calzavara, 
che gli çropon;! di girare l ' u
san, pittrice' di crisalltnni. Co
mincia, in ·:anto, a lavorare, \O 

parti collaterali. in diversi film: 
Il ca1.'alil'Te St'nea nom" Ln 
bisbèfica donlata, IJ rifugio. 
Giacomo l'idealista, L'ucmo del
la Croce_ Per alcuni mesi fini
,;ce in teatro. recitando con EL
' a Merlini. Poi viene richiama_ 
to alle armi, ed eccolo in uni
forme a Livorno, sino all' 
' ettembre 1943. Nella contin
genza egli ripal a a Desenza
no; qui, dopo un periodo di 
ripo:-o. incontra ca ualmente Il 
regi _·ta Piero Ballerini che ta 
cercando un Darnlcchiere (i 
parrucch ieri hanno -empre pre
:enziato alle svolte çiù impor
tanti di Dottesio) e. COn il par
rucchiere anche un antagonista 
nei maggiori personaggi del 
uo film -n fatto di cronaca_ 

Dottesio - i mette così a lavo
rare a Cinevillaggio_ F inito il 
film. viene as"!.lnto dalla Film 
Unione per doppiare la voce 
di Ferdina!1d iarian in al
cune pellicole di produzione 
germanica (e Dotte io è già 
,;tato doppiatore a Parigi 
qt:ando ancora non erano tate 
inventate le cuffie ed il lavoro 
era estremamente più compli
cato) _ Poi eccolo çrotagoni t:1 
as o luto, con Anna Arena, di 
A,' roporto. Gli vogliono bene, 
scorgono in lui una concreta 
r-ossib ilità rti!'ti a, una per
sona lità d'attore cinematogra
fico veramente nuova, origina
ie, rilevata, diversa da Que:le 
troppe con uete riscontrate fin o 
ad oggi. L:1 strada è, finalmen
te, ben spalancata: Dottes.io è 
arrivato, dopo tanti anni dI pa
zienza, di sa:rificio, d I attesa, 
là dove voleva arrivare. 

LeGo (JoBlioi 

r itoria e rende un servljZlo al
l'ilrte (que\:a vera); e lo stes -o 
fa quando si lancia a testa bas,. 
sa contro la tela. Di Questo, 
ahimè, gli spettatori non si fel"! 
dono conto. affascinati dalla VI 
sione dell'artista che fraca:>!>a 
il prcprio capolavoro o lo fa 
a hrandelli . (Storie: O di uno 
sc u ltore, un certo M ichclangelo, 
che, . i rifconta, diede una ma r
tellata sin ginocchio di una sua 
!:> tatua, urlandole: « Perchè non 
parli ;>',, : rna non m'è giunta 
not izia, finora, di un autentico 
artista che .. bbia distru tto il 
c;uo auten tico car-olavoro). 

Tristano 



H:lccian do m i, <)_ 

,In i m;l tt in a ,\ m .. -
~anta, ;'Id un"a lta ti_ 
n t r:" ~'hl: gU:lnla l 
tett i di VUl('zi:1, 
pen"avv a ' Il<: rU:ll 
pote,.."t:T() ril~,.,otni - i 
,~ li ar!'i tutti 4U~Jlli U 
innu merevoli li ma- I 
ioli chI:' il p relit" ' 
d'occhi v, "i ,..t('nòevan o a\' a nti a 
me, Tu tti in muratura, con la 
testa p iù g r ,}",,;:. dd curpo, anzi 
(on il corpa bilt:, a ,."ai e"i l " in 
ra~porto all a te"ta. Quand'ceco 
li scor,;; traver;,o un fill) , un fi l 
d ferro ti rar di traver,;<' per 
~ lendel e la biancheria : li "cor-
i, per megl io <11 re , allineati, un 

po' pi ù su, un .po' f:iù )!iù , tra
ver:' questu hl e. i"tintiva 
rr,ente, ti rai a lt ri fili Ideali. al 
tr linee ideali , parallele al filo 
d i erro, le linLt d'una <.:arta da 
rnu,.ica e i fumaioli diventava _ 
no note n: u "icah contro l'oriz
zonte, E..:c Un';tm~Ha carta 
m u"icalt: "piegata davanti agli 
occhi! Se fo:;si stato un bra\'o 
cumpo,;itore, n n mi "arebbto 
nma"to 'he "édenni al piano
forte e, )o!u ardando luor del!a 
fin es t ra , ">lona re la g r an rnu,;i-

a <lei tetti di V crlczia , COli 
un'orchestra pronta , J;tr di pI
gli alla bacchett a e intonare 
la "In ouia dei comignol i ! 

Cna vera "infonia, Amarau
la, Venezia, città ' lan tas t ica 
"gni d ov , n i campi e ctlmp1.-
li, nell calli, nei rii, nelle n/
gh", , iantastica anche nèi tet 
ti! e ne _,ono ba""ì, p iù al t i. un 
po' più alti . mai a lti"".imi! E a 
tu tto Ìann-. pensare, tranne cht, 
;::\1 ca"c che \'i stan ,;otto ! T n 
uo'altra c ittà , tu devi salire 
molto in al tv per dominart i 
tetti , E, Quando sei "alita , a do
minare tutTi i tetti non li l'i e
:;,.Ce: trovi stlllpn: egli impe-
limenti , e, tl'a l'altro, lì ::.cor 

,.::-i un a ,;trada ..:be li rompe la 
;lIu"i )ne dei tetti, lì un , -ia le 
alberato çiù in là un ~iardiuo: 
vedi eh i tett i ta n no parte 
della ('iftà e l'oi soo tetti di pOl
I zze'ni l'nonni ch "i staccano 
dalle ca,; piccole, se ne re ·ta 
no: In certi Qt;artieri i pa l .... z
zoni , dominaIicl(\ le a...~ YL"C

chie più ba",,,. , ti dis turba rl(,> k' 
~pettacolo, 

- E non ci "on grandi P' 
lazzi , a Venezia; - ru o""ervi, 

~ icur(\ he \'i "ono gra n d i 
palazzi, ..:.ono a n zi rinomati : 
ma non "on ..:el t nè gratta
ci li Inc>(]érni, nè ca,;ermoni dai 
milk Quartitrini p polari : :oV

no r alazzi v",neziani, alla "e
neziana. e he ,anno di esser" 
vt"'fleziani, e perci' non molto 
a lti e ,..ernpre on gli :i tess i te
, oli ddI altre ca ·C, con i lo-
Hl brayi iumait:oli con la te:,.la 
gro,;sa il -orpo più 'ottill':, e 
non uno o due 'oli, tanti tanti 
fumaiu oli , più vicini gli uni ch , 
r re ".i parlino all'or xchio, più 
distanti gli altri chI': pare SI 
saluti;]') con la mano e altri an
COI a con la (e:<ta un po' a trian
J!olo, un triangolo "ncora di te
~oli -h", fanno !)en are alle par
I U ch del ~ett(:cen-h): oh, guar
da a momenti fanno riverenza 
con i loro boccoli di tegoli! 

Ma ce n'è di tutte le iogge~ 
A gua rdarli .!DO pér uno, n on 
più com note musicali d'una 
g ran carta da Inl'sica, que~ti 
iumaiu li Ji \ ··enezia ti evocan 
tu t ti i per,;ona~gi d !la comme
dia \.!;oldoniana, L-n po' 'più 
bu tti, piutto"~0 In caricatura, 
ma s iamo lì! 

Tutto un mondo, un mondo 
a part' , che non ha n ull a da 

, " edere con le 'a ' e il mondo 
h vi s ta sotto. i tetti di Ve

nezia' Oltre a i fumaiu li. le 
ter razze e i tcrrazz ini! Q u anti 
ce n'è , non ribci a cont a rli ! 
Eccon~ uno ::-(l!t(l il te: lo cin
ge un murd lo d a una Qarte, c. 
s,ul murello, ;J Jlineati, " a"i da 
hori , U n alt ro un po' più in là 
ma non tanto, Credo che se 
F lorindo g io\'tnottQ di forse 
, 'en t'a nni, il qu ale, di giorno, 
s ta ,;pesso a ra rl are con :\li 
randoli n a di dicias 'e tt e an!1 i. 
div j"i appen a da una SIri s ia 
d i teg- li, le dà appuntam ento 
la notte, ,;tenJend o le bracci a, 
r iesce ad abb ra cc ia re la "ua 

·inn a m orilt:l, :\ora attento a lle 
oche, potrebbero da r l'a ll a rme 
ed em p i r.: di strepiti i teg ol i ' 

Perchè, in u;] momenl0 cù
me quello che "i traversa. le 
buon m adri di famiglia pen
sano a lle " ettOvaglie; c och e , 
anitre, tacc h in i, ga ll i e ga lli
ne ",ono vdw\'ag lie viven ti, é he 
si conse.- \'au o assai me"d iv del
la ca rne in j-;c :.Ho la, riser \' al. 
l'aria Iihera , Perei <'.l. t errazze e 

t~t r;\~zitli ~llj h 'g(!ij <il \ · ~'rH.: 
z i a ~Ol\lJ :' ipO~1 1 g li Hh.';.dl , ... pttn 
h- Illl\ oh.: l, il Hl lt- , il Il lalt('lll 
po C il b<:l tempo , l" pi,.ggia e 
il ~t:n:: n (l, le ~te l k e la IlI na' 

Co<oa Il l: ~ ";ln(l i galli t' h 
"otto c'è \' l:nl:zia, la l"gun:" 
la folla 'ittadina:- QU.ll1 d'{> I·t>. 
ra . non l i tien~ tH..:~~un o: (tl 
Ini nciall a cantare:. ,-\ meZZ(l
glo r n o ca n tano, Ycrso il tra 
monto ,'antan(" cantano a n c he' 
alla un" di n u tte , qua n d d i 
veneZiani dés\i n u n cc n ' i: piu 
a lcuno, E, pri illa di gio rn \>, di 
n uovo il can tane, Di ta nto in 
tanto, "i fa nn0 udire anche le 
ani trl: e le oc.ht:: con i loro mo
tivi ba,;"i par(' ch e borbotti n o 
al gallo " tn teri no: 

- E ,;met tib , stu pido, ti pa
re ll'es"ere in campagna' 

Pe r(' ' Il- lonl lls,;e rvazion i, 
g iorni ia, le hanno scon late, c 
in che modo l l'n gallo di u n o
dei terrazzi n i, non co,;Ì gro""o 
poi, anzi p iurro"to piccolo, ma 
energico e \ -iule n to, i J r .:<e im
pazzi tu () rroprio :;t u fo d i Qu el
le anitre sciocche ch n on ca 
pivan" il suo canro - non lù 
credera i, :\ marant;J', ma l' ho 
vio;.to COn i miei occhi - ~i 
p recipita "ui t<:goli fuor del "uo 
terrazzino e ,-orre e svolazza 
di qua, ..:o rr~' " svolazza di là, 
acciuffa un'anilr<l in un terraz_ 
zino e, :-,altandole ,;upra, comin 
cia a bec::arla ull;, testa, hn
chè non I" la _' i a mona , Su per 
i tegoli ver"o un alt ro terraz
zino per comy:i re un altro de , 
Iitto: ' lo :-ta ..:ompiendo, che 
u n a donn :'! ,,'aiiaccia sul terraz
z ino dell'anitra u cei"" • .-ii cbi
na a racc l~l ier la ,;a lma e 'o
mincia a ;!r ida re: 

Oh il maledetto ga llo 
malvagio' Le ha b ucatO il cer 
"elio, il del inqu èn tè! Oh, la 
mia puvera a n itra! E d('lve .. a 
crbcere ancor;} prima ch'io la 
ml'tte,., :-i ;, cuocer ! _\ncor~, e 
magra la poverina! È !:-enza 
, r a s"o la di 'graziata! Oh, quel 
iaraoutto di galletto! 2\ /<lr1<l n 
~ ia , :\Jar i,mgda, bada aUe W{, 

anitre! Mariangela, il gallettù 
delinquentl: .! sul t u o le r raz
zino! 

E :'fariangda "i afiaccia ::-ul 
terrazzino ,;u cui il gaB ",t a 
compiendo il ",---condo delitto, 
e non nes a 'al are l'anitra , 
che, sb-tttend0 le ah s'"ccasc ia 
sfinita , _'''.Jtre gn<:a : altre im
precazivn i di .\Iari.angela , ln 
bre\'e, tutk le terr:LZZ soncl 
r:iene di JOfll1 , ragazze:. bll1l 
b , bamb.ini,;h urlano, mo
"rrano il' pll)!nO, imprecano C,lU_ 

tro il galletto iuribondo, il 
quale, per IUlI!-!,o per largo, 
:iC rrazza · 'ui :dti 'di \-enezia 

infine ",a(itù "'u di un iunliliuo_ 
lo ,'h non urna , Ira gli stril 
li -d'una oopolazione mìt.:r<l del. 
l terrazze, com iilcia "iuorio
" amente a can t are, anzi a ri 
dere, a "gana ' 'iarsi. men t re dei 
colombi, par t iti ior;;e da ~a'!1 
~.Iarco, gli \'olano imo rnc', cu 
rio:-i di ""uanto :;tIC 'ede, 

Ecc;,) un n1m da gi ra re, Ama _ 
ranta, l tt'fti di l-,' lI,'=ict , 

Rosso di San S~ndo 

• * La Compagnra S t ival che ha 
agito dal 25 settemb re a l 5 n o
vemb re al T e'dtro Nuo vo <iI Mi
luro e d al 6 novembre al Cari
g nano di Torino h a rapp resen
tat Slllo ra gh S pettri d i Ibse n, 
G Lt uomint nOtI sano i n grati d i 
De S tefalll e una novità di Vi
t al! . Antonio Me1lCCt, * L a p rodUZione clllem a t ografi 
eli ita liana, c h e ha già al su 
attl vo nove film, r ealizZati ne
gli stabilimenti <iI Ve nezia , ' T o
rlllù e Monteca-tini. h a in can
tiere tre nuove pelUcole : Porte 
chiuse, a Torino, prodo tto dal 
Ia S id e r ll l' d iretto d a Carlo 
B orghesio: Trant'anni di serz;t
Zio, p r o d otto d alla Cmes e d i~ 
r etto d a Mano B arfIco: F lan 
d 'arancio, prodotto d alla Sca le-
l'a, e d 1l'etto da Marc e llo Alba
ni e da D illo H obbes CecchUll, 
Q uest e due ultime pellicole sa
ranno realìzzat~ a. VeneZHt. * Il concerto dt>dICfltt> alle mu
s iche d i LodOV i CO Rocca e Frnn
Co Alfano nella &,la d el Conse I"
vatorio MuslCalt' Benedetto Mar
c e llo a VeneZia è stato esegw : 
Lo d alla soprano lne;; Alianl 
TeBini, d al \'ioloncellLSta Gil
berto Crepax, d ul \' iohnLStl<. L Ul
gi Ferro , d al piMlìs ta SergIo Lo
renz i e d al. QUarte to F erro , 

Si gira « L' angelo del miracolo » Vittoria film; fotografie Fez
tVltdl: Due scene con Emma C r;;matic.a e Luciano de Ambrosis, 
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Milano. nc.vembre, 

Q u l'"ta :-,ua ':\I on ic<l, Gi usePlk 
Be, -ìlacqu a non l'h a incon t ra ta 
fril k pil~ine di " ccchi copio
n i; non l'ha k g giata :1 ,imi 
)!lianza d'un ... cii QUèi tanti ti 
~pi ch" il repertori o dramma-
ti co ci va mostrando da "ecvli. 
L 'ha i~cunt rata nell a \'ita: l'in
<l us tre, intensa > un poco Il.'
rn u ltu osa , ' ita dc i gio rn i no
s t ri . E ~e nOè· innamorato. a 
(lis pet to della ÌnCOD:meta ({lIlce
z ione dell a vita femm ini le che 
ella gl i palesa v a in ogni ~U() 
a tto: direi anzi, nell'ossen'are 
co n Quanta arnoro:,a t'lIr; l 'au
to re ha adornato e levi g ato 
quella !Ì::;ura este riormen te :,ca
bra, che proprio ne ll a si ngola 
r i tà di ~ensil'ro è negli atteg 
gi a m ent i n 1I1 t raclizionaìrnen t 
fem minei d i :-'1un ica - il tipo 
_\ 1oni ca - egli ' h a t rovato la 
lolla di Qu t>li'.1 l11 o ro ,.;o intere,: 
:-'e ch e lo h a s p in to a fissa re la 
figu ra di lei nel ce rch io di u Tl a 
azione scen ica , M onica, in fatti , 
è la don na che . condo tt a dalle 
c irc o,;ta n zè " d ov e rs i gu"da
gnare la v ita , è ri u sc it a, in v ir
t ù di u n a nim o forte e di un a 
s a ld :! cli ri tt u ra m entale, a di
v enta re , com e d ire', un capi
tano, Di r~ttrice di u n a gran 
ca"" di mo le, ~ roni t'a t r a :,corre 
u na vi ta ope rosa, CH'e t u t to è 
k lt a: ,1al :-,onile argoment a re 
ch e o ll\-inc,' la cl ient e all'ac
qu i:<w del " mod ello ' al pro
)!etto di .ri t '!r io re a m pl iarn nto 
~ell'f sa rt ria , p r mezzo ,d i un a 
,,;ocietà da concludere- Attr~-

vérso QU6te Qliot id iane VIcen
d e, nelle Qu:!li l'ansi a crea tiva 
dell'art ista - Qu a le p uò essere 
J.efi n it;t un'"" grande sa rta - ;:,! 
ionde . ('on la ten acia de ll 'aHa 
ri,-ta, è na tu ra le ch e lo spirito 
di :\lonica tenda dec isamente 
;;!l'indipendenza , E' com e se , 
rllr non ~opr rimendo la su a 
na tu ra di donna, M on ica a bbia 
lIldo"satu abiti mas 'olin i, ~1a 
non f rain:endctemi , \' i p rego: 
_\ Ion ica non (' una \- i,ag o: è 
veramente ; .. ma donn a, nell'a ni_ 
mo l.~ ' nel cu o re. La ~u a m"ente. 
solo la ,;ua m ente, ,- 'è ri vestita 
di u na con cezione tutt a vi r ile 
d Ila Vild, Tutio cii, è na tura 
lis"imo: è cIn ccmune ien ori-H,~ 
no di mimdizzazio ne , d i rei, E 
in fa tt i , rur ,;orto la su a :-,corza 
nHle - n lJe ll l' ll'a p pa renz,t p IÙ 
ch~ nella -;os laf1zà - 1\lonica 
:,i com pi l.:e de lie a tten zioni d i 
u n gio\' ,ut , inna m o r a to un poco 
fa tuo: nO:1 ~ ne in t ere:,sa; m a 
:;e ne co-npiac . E infat t i -
per m ettet emÌ di raifor za re la 
d imo:'I T'!:>: io, l t: - ::'v1 oni ca è a t
t ra tt a , pur ~ en za render~ene 
co n IO, veL"-' u n a ltro giov a ne, 
A rtu ro, in tì,lmmato da ll a sua 
b eIlezz:, cOin e da lla rettitudinè 
del suo carattere: e basta un 
g io rno d i a \'\,e rs ità nella ~ua 
v ita di donn a d 'affari I;erchè 
e ll a dec ida, ,' ittima ' d i un ina \'_ 
vertito smar rimento, d i accet 
t a re una " iI'an a p ro posta de l 
g; o '-an e, Vuole sposa da, Artu
ro, m a sa ~ne, p e r o nna i lun
g a es pe rien <!:a_ ch e e lla è ostile 
al m a trimonio : e , no n ignoran-

ll Gll ' i II1Pt iv i (ell(' " 0110, av
punto, l'abitudin e: di le i a ll ' in- ' 
,; ipcnden z<l c " Ile costrutti ve, 
n0n IUl1 m incl'. fa tichc dell a vi
la) si l'r'lJ-,on e di "o tto po rla 
a d un a cu ra irive rsa: 'abitua rl a 
a ll a " il a .li m ugl ie. L a ~ropo
::-. fa i n ~o:-:;tanza r si riduce a 
q uesto: :\1 :.m ica pa rt i rà COn lui 
ali .. vol ta .Iella su a v ill a della 
Caden a bbia c vi\'rà pe r un m e
:;c, un'esi s tenza coniuga le; se, 
al termine de l pe riodo, ella 
a \T à a nCOLI intenzione di dedi
ca re la :m a vit a a l lavoro, eb 
bene, egl i la la scerà libera e 
scom pa rirà d a lla su a v ita: se , 
invecé, ~ i sarà rappaci ticata 
con la v ita matri m onia le, si ce
lebre ra nn,l le ' nozze ed clla 
d a rà u n :Iddio a lla sartor ia, 
Espe rimen to in bi.anco, n atu
ra lme nt.e , Com e vedete, anche 
A,rt uro è con v into che l'il Tteg
g ia m ento di Monica s ia 'o rigi 
na to ~() It ant~ da una sovra p po
s iz io ne d i strati a bitudina r i 
s ulla sua vaa pe rsonalità, E la 
cura che egli proJ: one è a de
gua ta a ll a diagnosi. Non si sba
.>!I ia , in eff e tti , perchè M on ica, 
in quel pe rio do , g iunge ad 
amarb -- o, p iù . p ropri am ente, 
a rin'larsi ,ii amarle - e an
che ad inte(essar~i. In un certo 
senso a lla vi ta con iu g<:Ie, Tut_ 
ta,' ia l'esP'~rimefi to fallisce, Ar_ 
turo è Wl u o m o d i co~ricuo 
censo, e la - 'la ca::;a è i reQ'ue[l_ 
tata da molta gent e, in p refe
l en za si~no"e del gran mondo: 
{:(:d it~ a:-;"ctÌ :5pesso __ o mi per
donino, Qudie signore - alle 
fr ivolezze, a lla maldicenza c a 
ta nte <l lt re l>e lle c<Jsucce del ge
nére, non a" endo', fo rse, altre 
ccc u[' az io ni ITlig lio r i, N on :,ono 
fa tti , Qu ei m odell i, per invo 
gl iare :\<fonica a lla v i ta matri 
mon iaie, ne co nverre te, N on ' 
sctl r i re bbe, e lla, un 'esisten za 
cos ì \'llOta: (Senonchè, obbict
w. :VIonica av rebbe potuto, 
fo r te della ~u a personillità, re
s tare al di so p ra delle futilità di 
qu el ' mondo: salvagu a rda ta d ... l 
::. uo amore ller Arturo e da lla 
su a n a tu-i-a di donna seri a, ope
rosa . AI che, rut tavia, B e \' ilac
q u a potrà opporre, e , 'alida
mente, che il periodo di cura 
e ra tropr o breve per poter d i.
=,incrostar~ radi~2.hnen t e . in 
mezzo a tan te d ifficoltà a m
b ienta li, ir .:a ra ttere di Mon i
ca, R es ta. dunque, un erro re di 
calcolo_ e for;; 'a nche d i psico 
logia, eia part e di A rturo: er
rQre p r obabilm ente voluto dal. 
l'autOI e per tlP.;} più chiara e 
ccnclus iy a esem plificaz ion e del 
la sua intere:;~ante tesi), C'è, 
poi, a decidere d efinitiv;unente 
~lonica a ll a pa rtenza, l' appa ri 
zione dei su o i co ll a bo ra tori : 
senza d i lei , le fa nno c apire, 
l'azien da è come m o rta , E Que
stO com e è fa cilmente com
pre'n:;ibile, la decide definitiva 
mente: ella pa rti rà. d opo es"er
si concesso, in pieno guadio, 
a ll'amore di Artw ro, 

A Quest o p unto d ue solu z io
n i s i p resentav.a n o a ll'auto re : 
far pers istere Monica nel su o 
concet to d i e:-sere donna e non 
m oglie ; o ppure con durla, ,;o t 
to l'impuls," di un forte incen 
t i\'o, a cedere alle r ichie~te d i 
.-\ f turo. \'o rrei "dire - e c red o 
d i non sba g lia rmi a giudica re 
d a ll ' im postazio:1.e del terzo a t 
to - ch", l'a utore h a e:,it a to a 
lungo , :; rim ~t di imboccare una 
s t ra d a. Ambedue le solu z ioni 
era n o ":O_l.s iJe revoli , P iù in te
ressa nte. ind llbbiamente, la 
p rima : che non sarebbe s tat a 
tutt a , ' ia tol a lmen te aderente al
l' intima rea ltà del persona ggio 
di M.o p.ica , Ba nale, non degna 
di ima co::<i spiccata pelsonali
tà , la seconda , M onica fini sce 
pe r ,;ceglie rne, COn una logica 
adamantina, una tel'za , che è 
una \'aria n te di amoedue: sarà 
la m oglie d i Arturo solo se 
questi saprà ci arle, nella mater
nità, la r agione più vera e pro
fonda del matrimonio. Solu

z ione um ::m a, giu~tissima , che 
conclude limpidamente la tes i , 
T uttavi a , :r0PpO ra rido è i( 
mutamen to' di Monica : ed il 
mm'ente - un serra to incisi vo 
co ll oquio con una sua la vora nte 
prossima ad e;.sere madre -
h a tutta l'a ria di un mezzo di 
fortuna, po6lo in bilico sull 'a
cuirsi del tem.'l , Di qui, proba-

b\lmente, la fn :dd a 
" ccog li (;nza tic:! p ub
nlico, a l finale: ma 
quel pul>hlico. pub
blico d a « p r im,t ' 
elegante, e ra gi à 
s tato mes,;o di m a
~umore n.a Hé eviden
. i intenzio ni pole
miche dell' a u t o r e 

n<: i rigua ;' cl i dd la i rivolezza dci 
<.:(,stum i ,l eI ('os iddetto gran 
m ondo. Non fa piacere, vede r,;i 
p re,;i di mtra .. . Queste , a mio 
avvi so , le r agioni principali dei 
con t ras[i: '2 mi par ù 'avoerne 
una prova n elle accoglienze, 
assa,i piu cordiali , del pubblico 
della secéln da sera , 

J,Iol/ica è, a conti fa tti, un 
la VOl'O n o ,1 po vero di p regi e 
soprattutto n on b~! nale : UG la
voro dal qua le tralucono intelli
genz a e gu~t ' Limgi dalle vi
cenùe tra di :òonali di un tea tro 
bo rgh ese, J[·j;tica a ffronta , non 
,;enza dud:l,:ia, un tema nuOVO 
a l qua le av rebbe forse megl io 
gi o \'ato una sceneggia tura cui 
n on si pote.;se fa re l'ap r unto 
di un 'ecce3si va larghezza di 
tempi, M a l'a mbiente dell a sar
toria e Qudlo d ella casa di 
Arturo S0:10 ricostruiti con do
v izia di p:lrticolari armonica
mente fu s i ; e i diversi perso 
n aggi ch e fanno da coro a U'a
z ione ,;ccrIica SCJno tr a tteggia ti 
eft ica cemeo!e, pur non dis tac
candos i, in qualche caso, da 
schemi ':>en dehniti ; e il dia
log o è agile, sco rrevole, rive
st ito d i m orbid(-zze, Una com
med ia in telligente, in definiti\' a. 

Lau ra _-\dan i ha da to calore 
t: vitalità al personaggio di 
?>Ionica, !asciandone traspa rire 
la fem m in ilità "econ dita anche 
m:lle t'as i :)iù acute d el cSoprav
, 'ento in lei dell a donna indi
pendente, Una fel ic(; intef1;re
tazione, che con ferma, ove ve 
ne fosse b isogno. lo s ta to di 
g razia dell 'a tt rice. Arturo era 
T in o Cana ro: a ttore u n gior
n o noto solo per la su a bella 
ca ida vo:e ed o ra sem p re più 
sicuro dei suo i mezzi a rtisti ci, 
semp r e più completo, Cal in d ri , 
in una s til iLza ta parte ca rica
t urale:!, c Gasma n, nel ruo lo 
del gi ov a ne asr- iratl te a lle gra 
zie d i M onica. hanno comj:,c)
"io con va rietà d i lOu i i io ro 
pe rsonagg i. .. .. .. 

Per i I rt:sto , riprese. D'An
nunzi o e Shakespeare: il pri
m o con La fiaccola soNo il 
moggio, il secondo con Otelio, 
~el l'opera d annunziana s 'è c i
menta ta la .:on,pag nia di Sa ra 
F e rrati, che si giova della pa r
tecipazio ne di S alvo Randone 
e d i Es~er i a Spe rani , oltre che 
di quella, ormai divenuta con
sueta, di Dian a T o rrieri: il che 
ci h a p ermesso d i a mmira re un 
m a n i fest o, l~el ~uale il « con ". 
seguito dai nomi in grande, era 
r ipetu to ben qua ttro volte, (Mi 
v ien fatto ji sorri dere, a Que
s to punto, a l pensie ro che la 
gra nde co m p:lgnia che nascerà 
dalla fusi one delle form a zioni 
di Ricci e della Ferra ti , avrà 
bi sogno d i 'nanifesti d i specia 
le fv rmato : sempre per via del 
"COn la partecipazione di .. , e 
d i .. , ,, ). E tutta vi a Queste adu
n a te d i attori di vaglia h a nno 
il lo r o bùon fi ne, pe rchè gli 
:;pettaco li che ne sgo rgano so
n o p rege voli , spec ialmente nel
l'interpretazione, Così dicasi 
per La fiaccola sotto il 11Ioggio, 
ope'a dalla cu pa pa ur osa a tmo 
sfera, che s 'è an'aba di una 
rec itJz io ne serrata , avvi ncen
t e da pa r te d 'ognuno dei p r o
t ~,gonis ti: dalla «Gigli o la ' d i 
Sara Ferra ti , vera e ,-ibran te 
nernesi , a l " S imonetto " di Dia_ 
n a 'T o r ,ie,i, un concer to di pal
l idi "ma r rim<:nti fin o .lÌ « cre
scendo ), wagneriano dell' ag 
ghi acciante co lloqui o on G i
glio la : dal ., T ibaldo " d i S ,d
," o Rand one, mi rabilmen te in
ci ~ iyo nella su a p ianezz;:t int i
mista , a l ,( S e rpa re ,. d i Giuli o 
O pp i, ioutto in plasti co rilievo, 
e a lla «Femmin a ~ di Esperi a 
SperaTli , in tes"uta d i p roterv ia , 

Otello i:: un pcrsc naggi o t rop 
po rigi damente inqu ad ra to d al 
Ia sua n a tu ra p rimitiva , nell a 
qua le l'i,;ti :l:i\'a ingenuità sfo
ci a nel fu rore belluino , per oL 
frire a un a ttol'e, pur illu"tre e 
dotato, la ,)o.~s ibilità di u scire 
d a lla tra di z i:me, Ricci ce ne ha 
l'ida to, .:om UllQu e, un a he lla 
colorita interp re taz ion e, 1\1 il 
Qua nto pi .') \' o lentie r i lo ve
d remmo ;]ella parte di l ago, 
vero prota;".Juista dci d r am ma 
y:e r il volg~re di quattro a tti ! 

Vice 



Q uandu ~ i av',;icì 
na il glOl"TIO ddrc
~(}r<Ìi u. i ("Ollll'onen 
li Jdla ("olllpaj{lli<t 
:::-i a \' \'lcill~tnO non 
senza l im<>H: a lla 
tab;-lIa ,IdI" t rdint' 
-Id giornv, l'ren:
d01l0. (; d a Qua l h ..: 
:<.':l!.p<" l a pr-e"i"i{Jflc 
,i a n 't'ra ;mil1an 'abilmell te 
d i kgger "1 una di~po~iz-jonc ' 
("o sì ("unC('pt'-l : '. Stasera, a lle 
2.2, tutti in teatro. p e r la j}r o
ya g~'THTaie ". Così, v irgola più, 
vir o!<t men 3. Il che ~ign ifica 
enlrar ' in t cairo a ll'ora fi ssata 
{C. una ,"olta té nto, tutti d e" o
no ,,,,er ' puntualis ~i mi : per 
\' ia ,lei .:opriiuoco), per re-

S;He sotto ie !'cale poni :etta
t~ll ,L, Ho sb;!glia'to, in' un cer
E) ~cn~), di.::e'.ldo"·i ch e i n pal
coscen ico nDn c 'è 11e,,;:;ono . · Li 
in m ezzo, fJ rop rio Ile i Vr<:ssi 
della buca del ;:ugg-erit o re . c'è 
u n ometto ~he pDrta rma cin
tura d i cu<)io neil a Quale ' in · 
fil ato il man i o di un marleli ':, 
e in Quella bor a he gli ve
dete pendere Ja\'anti ci ",m 
tant i dliodi. Gu a r da in ah.), e 
fa SCOld.ere, con 011 urlo, un 
fond ale.. Spo5tarc u n f)')' !>iù 
a sinistra. N o . troJ:pol Ecco, 

,tarci tutta ia n on"" fi n o a l pri
mD chianJH" dell'àlba . Immagi 
nate rentu,;ia~mo. Perchè., b a 
,l ' te, ogn"no pensa, a d ispetto 
di un ·e,.p ri enza cr eat<i51 attr' · 
,'ef ~ un lavoro di anni ~ul 
palco".:enic r., ch e. ~sendo la 
~ g("t1er:!le ' la presentazIOne 
,ktlniti\' a dl ru tti i q u.adri ch e 
, mpongono io ,pettacolo. più 
di tre o quatiro ore non ,~ , 'or
J :,nno . pe:- mettere tur to \Il r 
<fin : <: ognun o maledice Quel 

. così. E .... o i ;;ignori fatc"i U!l 

po' p iù in là: c 'è il cas',< <.Ii 
pi~liarsi un a ., ,aotincl1a " ili I 
capù, Rest· te, ora, iii vc<!et"{, 
c on Qu al<- r l'idi l r ': .Ej.Òo.::a 
l 'Om"'lhJ - il ca~ ... ~chin i 
!rta. i l ob<)ld~) i. q ,clb ){iun-

p icchiat .. > di un regi" la ~ ~r 
k :dtre ore di :,onn o che b l 
:-0 n [ 'ii gt! ta r Y!a - Inett ia
mo dalle ' J lle 6 - "enza 
,(ru ttv . ,lC,Llcciali ~uile 
DI.: TI lIa ,.ala semi buia ..:he 
re ' un frigjriiero. Quella 
e"per ienza' ,li palco:.; .:e.n ict~, 
1.\ Q\lale , .j rarl<l \'o dnDn. 
\ T hbe :i\ '\' ,:niJ c i mormor,u 
r i che il ' a " j f< "ero l' propn , 
1\on fini "ce mai prim a deU', . 
ha. :'\fa , tant"<:: ogni nìita le 
I Jr(.ltè~te ~i t :nno....-ann. 

t "\ qU C':,n p unto. .crerlu 
,ll" 'CI chiari re il mOli" ,. 
la pro";!, ;wttu ma. Il H 'g i: ... la.. 
che di ,;olilo ' meno tmu~t· 
llegli <luori > d Ile halie:ine i~ 
i · H O Ji o ra ri . ;;a beni . "lm~l d 
'1\er bi:'<>gno di lutta i .:uln· 
pagnia per "cHe ,)(} '.ii 
eon:'ecutin:: "a ben l",,1J1l0 
..: è un Iluad,o ..:orcogratlco 
richiede un lungQ "tu dio 
la ì oHazio1 delle l uci ; ~ 
ni5:,iJno ~he ~ 'è una 5C<llt."tt ;! 
omica da ripeteTe ~ Im-<.-n·) · tre 

(. Quattro "olIe, c n din:r'>C. iil 
t< rrurioni. l, r i ma di rag~un ' 
g Cf"{:' l'el1dto de-iiera11J. Tut· 
t() questo "a. il n :gi"la: e .. 
a nche che :,areb b.: male.iaì
mentc impossibile trattenere 
co~ì a lu ngo la compagni a In 

t:";,tro, "en7.a richieste di per
mes,.1 o addi,;ttu r senza, .. 
e '·a"ioni. R«gion: per cu i, egli 
pen:-a eh .... in iondo, anch.e il 
copriiuoc{) ha (!t'I buono: l.: n e 
ap pro titt a . :-'fa mJl1 cf.t:diale. 
lu!tasia. ch e Qualcuno non rie· 
~'::4 .1 ln) \':!,e lo ~l e5;<D la ma
ro;C, 'l ,ji ~quagJìar ... ela. d i tan 
tI' III t:ln lO : .,En za ~ okr abban
'hmar ... il tea t r o, si r ' nde irn:
!'<"fi hile : l'o~ì per ~oddi,,;:l 
z iun~). 

L'orologi" d ella porti ne r ia 
.id t<:a t ro "egna appun lo It; 
,lie.:i. in Que~lO momenlo. V tJ
Jett- \'eni re cor. me ? T rO\'ere
m i l c u ;;.tode Ji ' :'< ll.i\·o u m.)
re , ;\1ai \' i:ite. 'ste robe. 
Guardi un po' :iC è la manie
ra di far b u Har via u na not te 
ad un cristian o " . E intan to, 
in un a ngo lo, ~ull a stufa, b ron . 
te,la e sbu ffa una g r a n coc, u 
ma r ip ie na d i ,:urroga to o .i i 
un Qu alche a ltro int ruglio. f: 
\"ero ' che dalle tao;che de i pa
~rrani de-gli attori che a r r iy a 
no e ap ro no la po r'! a a vet ri , 
intro.lucendo una bu ffata d'a
r i a f redda e un bra cci o ç e l' 
si.l.ccare dal Quad ro a c hiodi 
la ch iave del camerino, s bu
ca n o i cope rch i nichelati dei 
te r m os : m a non t utti posseg
gono un termos, e s pec ia lm en
te le bal lt: r inette. poveracce. 
POSS,)I10 " er h i:;ogn o d i un r i
-.tOl-O. non \" i pare' Na tura l · 
men ll.:, il brav' uo mo n011 è 
a nimato, in quest~ , suo i Inepa' 
ratJy i, unicamen te d a "enti 
menti ri la ntropi ci . Tan t'è , 'i! f<' 
.. ile se de:-le . Om e m e, inJi 
-c rclo un 'o.::.:h iata a -Quel va,,· 
~ I io t-;cOptrtl) da un to\'a gl;o!r" 
~c"prire~ tc .:he e ",;o o~ l; ita lIn 
d i,,("felO ' nu me ro di panini im 
lWll iti : da ven dere. Ri foc illa r
.... i .. pu r ne~e:;. . .;a rìo .· a u na ,~("r 
la Q f ' dell a notte. 

la d j funi e di ' ~si ~i :2 ) 

pian · 
- lioC.Z 

JH. intan{(l, 
.hTe un ' ch:iata nei 

camerini, Poi rid&eru:lel" . 
!>Cl' Ìntornnn ·i. 

Le undici . Eccomi di ritol" 
p o. \ 'l-d<:: !t-? :ono con mc al· 
c uni artl,ri. Qualcuno \: : ru.::
cato, altri no, Quello :i h., il 
costu m e wm~leto d<.l ;,ir:J13 ; 
l'altro porta a ncora, ,.ntto ti 
cappellacci,) dalle piulT!e a l1<l 
h r ;n 'a e la -iuhba r%S<i., j ,..l1oi 
pantaloni .la lJa ~s gioo Dict: 
ch e la "arta j:!l i ha "bagli •• hl l~, 
mj,,-u ra dei calzoni . E <luell 
.:hc mm s'è truccato ? D 1 CC ("he 
ha la . iat< a ca,.a la ,'a,,;,<:tt ina 
del lrl1ccn .. fa i ,) . poco fa, .,.1 i 
h l' ~ln tilo dire. nel -U<l ("3m . 
rino. chI.: ~Llnno ·re,.,.,;h; . lluelìi 
dciI" impre:-.a. "'" credono di 
farjl l i C,)J1 ~Um3re i l .:ero!!\:. 
con Quello che ,'v"ta ,)~J. Ep
po i. ring raz ino il iel,). i .,i 
gnot'; organizz,ilori , he lu i "ia 
"enulO a buttar "ia la not
t "-!a ... 

La prim~ "cena. è montata. 
Dal golfo mi"lico " iene una 
cacofon ia: gli o rchestrali a c
cordano i loro strum enti . Il 
reg ista "ie"le a lla ri b a l ta , le
vando u n braccio a ll ' altezza 
del .... iso !~e r .I ifendersi da lla 
lu ce a cc::;,"mte delle lampade 
tutte accese. De' ·c mettersi 
d 'accnrao ':01 di rettore d'or
c hestra per \ na "arian le nel 
Qu a d r delle perle. (Che I"i"i 
.-; t a è, q uell a che s i p l o " a' Ah, 
n on importa, fn ugn i rivista , 
c'è un quadro d Ile per le). J n
t a n to, però, il regista h a v isto 
eh ne lle poltrone si son o a n 
nidat i u na ~, i nouantina d i spet
ta turi. .. ille '{i tt im i . E di do\"e 
"ono u sci ti o Bah, m is te ro . t \ 'c 
lo (} i rù io in con fi d en za: è 
t u H3 q uell a gen tc ch e. men tre 
e r a " atc CO'l me n ello sg a buz 
z in,) " e t rat;> del cu s tode. a ,'e
h- vi"to pa .;"a re con r attore 
T izio, con la -edetta C.ii a . 'on 
l a s ubrdl ina Tale. E il ,;i -
g-nore ? )' c hied e , · i l mansu t:' 
t is;: imo ù : rbero . , f: o n m e ", 
ri s ponde ... · .l , 1m un so rr iso la 
~ te llii1 a). II regi"t:, " j lIleth: a 
ur lare . Vadano f uur i IUl t i. 
Que ll i o hlledi,.co!1t" ' !!lalche 
·o lr a . P,J i ,.. ilcnziosamcnl ' co

me SUO" <'Il l r a ti Dr im a . torna· 
no a l' ient r,. re. Sa l-A ~'o~ ì I,{:r 

" Do\··t: la :>ubl etta: . ,, ~'ono 
Qu a >'. E n~ng0J10 dall a pl a
tea: prima la \"0<.--;; poi lei . 
« :\{:t s iglloJ in a, \·i a \'c\'o già 
pr~ata .. , ". r, Eh. ma Qui si 
gela'~ : C::.me se in pla tea fa
c e;;.se .aldG. 

C.ominci . l ~e ad essere si.l.n
chi ' È 'lr,p~na l'una: c 'è i~-mpù. 
D ue or . per pro" are tre Qua
dri . V i pa iono trop pe' Ma che 
," o let e'. i ' cosP.lmi non a nda
,,-ano bene, un " praticabi le lO è 
statO mes~() tr0PPD alto e la 
scaletta non ci a rri,' , 'a: e le 
luci non \";umD bene, in q?e
,.to dannatiss imo teatro· , 'on 
prevccu paL\;: I r i registi., in 
ìatto di lu ci tut ti i teah"i sono 
dannatis~imj ). Del resto. non 
.... i siete ,mn oi ati : a vete perfino 
3..-": • stito ad u n a li te fra l' im
pre.o;ar io lino spettatore .:he 
sIottiC'hiav-.... : un turbin io d'in
giurie .Ii cazzot ti: al " ento , 
le une e li altri. Altra co: a . 
non vi è !)ar ;;o strano ,,"ede re 
una fi la di bei co~tumi · roita 
dalla pre ;enza di qu a! he g-on

. ;) da passegg io? 

.... . e .. , 

min c ia :l prO \'are u n a 
comica. Do\·'è la Ta

qu .-te att . ici di pro;;a: 
la s i scopre 11<:1 

addonnen lat a. 

-!.l còreograf orTe come un 
<l' (J dal la 50Ùa .al paJ oscc::ui 

C(), dal palcO$CCD1co all.l ,;aia . 
Salta a l'iè pari s:n.Ila pa"s<.:rd
la. \"a a rettili r! r la P\h-i.rio
Il > di una baUerina, torna ~jù 
per o~, f"\ are r 3,;"iemc. Gh 
"ve J«turl bront<Jla n o 5OttO"\'O
ce, _ 'on r trc'bbe agi t arsi me
no, ("{JfT re meno, il .:; ignor o 
r e< rraio - Fa u n • -co di veD· 
1·') . o ni \'olta che ti p;;".) \.! -

c ino. E senti I~ ,,'ore di uUO . 

""mrll .... "5a.: .. lo. un;!. volta . ' 
Parigi , ho .... is to u n cor eogra
fo ... Quello. s i: aitTu ,be C,J1-
r ere. .. ~. 

Le' rre. filata ID p<L"-5erella , 
Qual uno in saL;t . bai~e k m a · 
ni. Chi è quel d l sgrazlaw ' Al 
le !' ro\"e non si applaude: m-e
I!a 'gramo, ~en male che ,.~ 
un po' di ripo:::o .. 11 com l~o dI 
un 'a ltra romP<lgll la . he ,,'e 
n u to a " ed re, ra o n ta bar
zellette : ,'ecchie.. (!1.1 a bisogn:l 
rid.e re 10 "tesso. se no si of
fende) . 'u\ palcosc nico, nei 

.:arnerini , ,lapllertutto. si m:J.n
gia. t'n ramo. attor d ram
m atico . ,be anche lui è \ 'èllll [ 

a vede .t::. accetta un panro n
pieno dalla .... e~etta_ 1:: "t~ o, 
d ice. Bene, resu n el camennD: 
c'è appunto. una mater a.--sina 
"uHa Quale di;;render:'l. 

~i ripren.Je. Ma è in mtri 
l'im-pr,Jnfa della s(an bez2Ol . 
Bocche spalanca t e 
u n gi.wan e regi;;{a 
gl a tlco pot rebbe gi 
documen tario sullo 
Tanto più ch il 12 \'oT 
de a rilento. Già, do'" 
che 5i 5On ,) a .::.corti di 
colo inconveniente.. La 
zlon(' d lIa . ena çer il 
do tinale richiede n~nti 
di b ,-oro. E com e :ii f a riem
pidi? C'n avansil nrio? Bra' .. , 
e che d:il' ~ ' P erchè, b<!date . 
"enti minuti50no tanti. Biso
gna .:ambiare tutto , u tore, 
regista e coreografo si rin

chiuilou,) :n un stanzinO. J 
temç., pa<;sa . 

In sal ... ".e<kte, :-i donni 
ffi:ia . Qlldla signora i nda 
-CQ) capo redÌl:iato sullo "drie
nale della poltrona è una fa-
1Il<.)5a s rta tearrale. _ -on dor
mirà a lunTQ, Fra cinque mi-
nuti la;:c (ii J"ettrice andJ" 
""'eglia rla: bi"ogna and're di 
:.opra,. d Ha Pin hi, percbè il 
modellt, d~ Qu adJ"o • ottocen
to ,. non "3 bene. Dice .che le 
fa dei JÌanchi da gi " .. enca . e 
mtnaccia di "tf;'cciare tutto .;,e 

LO SPETT.~TORE BIZZ....~RO 

fil DA PIA GERE 
Direte: " eh? un altro arti-

. colo "ui fi lm da pia ngere? un 
a ltro b u devole s fog o ~u i tìl m 
da pian~ere' \ 'i3, Lun ardo. 
nOn :;ci .:> ri e; ina le: n è com ,jene 
al tu o spi rito mi ,;erello una ga
I a con la br.i lh. nt(" arguzia ci! 
E li ,;a T rJ.pani » . 

Lo so, lo so: El isa Trapani 
ha de,licato a i fi lm da piangere 
u n a str(nlca tu ra si acerba che 
io. se \"ok~si a umeniar la do
.·e. non :,aprei o m e fare: per 
\"ia ddh brill.an le argu z ia, s i 
car isce. Vogli a m o ri leggere in 
"i("m e le prime r ighe? ",' les,", u_ 
, un a inten z io ne m a ligua.ne .. · 
--"Un a allu s io11e a q uei ti lm ch è 
tan no piange re. a nc he ,;e d(" 
,;I inati a far ridue ... ~ : <lo"e 
J'ar~'Uzi:l bn lla, ,,;enza d ubhio : 
di luc(" pmp r ia, "i ,avisce. 

lete: a mlDir ,) Il :,tile ' ma le 
ìdee nOn mi persuado'n o. E l ie 

:;<l . d'a ltrJ. ;;ane. ha un modo 
sì energico di far polemica . di 
ri velare le id ~--e, c he ... Già: un 
modo che "embra un in \' ito : 
, replicate. :-erlicate: e a;;col -

1eret e un'aH:a !:e rie di arguzie 
l)ri lla n ti ". Motivo I}C' c u i ... 

~f}t i \,1) per cui mi sciolgo 
dall 'imharazLo e ri fl e tto. 

T a n tu ;}Cr com incia re. riflet-
10 ' u q u el fi lm Lu fu/c1w che, 
per il r i12: re di E li sa, vale la 

.prosa delle f)""", ori UH.ì'UI': doè. 
va le poco. 

non g:lie l, mettono 1TI ordine 
s ubito. 11 Quad ro " o ttocen
to . ? Ma .::be ri .. --i sfa . è! ~~~ 
im.porta: in tutte le .o \ '1!' l e c t: 
U II q u adr,) "- ottocent~) »)," , . 

• -nO'; 3 rj ,)re. a_ n Ilnale e lO 
ordine. Sé Dio \'u o le_ Le bal-
lerine « bnno la pa - sereIl 
dgltie CDmc a u te rni . _ ono. stan
che. Tutti "ono "ranch l : ed 
hanno li 0Cchi pt.~ti . Si sen : 
1e . . fuò-;'i. )0 :iierragli a r~ del 
primi rram. Gli .,,-pett' • .Iton . b 3-
, 'ero alzahJ. ,Oflunt:lano ad an 
dar.-ene. Il f:JmoSD comico del 
l'altra .:-omp:-gr.ia ronfa, a b<x . 

a areTl,. ';th,l iaH' , Il una pol 
trona. 

Le ,. i mezz . ~ l '\'a 
sa., . . dor.ILÌ re, 

rin 
!-ulla matera 
tr'oIIlQuillu, 1 ch.e r.z= 
l>arba ~)j è mai c - iuta - h, 
TI : seTV .ne bene. non è una 
b.lrb<! . è I", coda di •• ' ront" . 
-il cane ìam05Ì!'s im della di
, a . che bi!. la "entura di divi
dere i! lria i'ldi col _ ~t("Q .. . 

_'ECOXDA EDIZIO~E.. 
~i rivi "t . cl )1>0 Qualche tem 
p d'lla prima - si rinnO\' , 

OTa . io mi rammento - c 
:--.(JOO pa" - ti tre nni dàl\a 

prima , !la :\fo::'tr:l di \'C. 
nezia - uo..! F.Ju a li i "",r"",. 
\1 i ~ I'it:g(): la passione dell' a r 
tist a di varietà çpar iene . o 
c he alla F 1/,>,1-/) da me , 'edula : 
noudJmeno. la Fulnw da mt· 
ycdu e !lJ1'<'!tra o pera . ~i i 
nc ["(hl un linguaggio mesta
mente i rOIl1c (), più <:lI una pa · 
gma a rdita, uno ,;Qui - ito colu 
re di ve hi o Ibo, u n a reci l a 
z ioue ~:lpiente . mi rIcordo il 
"oh d i H .lna \ ' ilO",a .. . La 
F 'll.·"" è un del ica t;,;!> imo ri 
tratto di don n a: come l'e-pi,;t)
dio d el no.ne sullo specchio 
può dimostrare., Il pu bbl i () 
piange ? ~i<,nte di male. A par · 
te il fano .:-h(' il li lm non , '0-

leva far riJere. il pianto dC1o!:It 
"pt:'tta tori n :m im piccolt · e 
meriti delh Tej.!la . 

Aifenna la scrittn e che nel 
le r)cllicole da piangere una p. 
rula - Ug - prenunClala al 
momento b u e n pOlrebbt> ~ far 
c['() lI are il castello' di carta )' 
messo in ieme d;il ProlAlRoni · 
sta : una parola - u n a - , e 
il sog getto non 3\'rebbt., lu ~U . 

L 'orologio fa le dieci c 1W'z
zo. ccompagnatemi ~ul pa l
L'(Jsc.!nico~ n n a bbi a te so g 
ge zi on e, ,:hè n on c'è an ora 
nes~uno. E cco: ,cavalcale quel 
l,) • :,p e7.zat ) " , . a t tenz i~c a i 

. p, n l" luni ~( a lk a~e . ~lgn o
r ine) . 0, nUlo Iwss~t, -;() tto .la 
. 'a l ~, Iwrc hè è op in IOn e dii · 
Im';L in l' lcosn.'1lico . eh r-as-

. tu tta la notte : ,.(' un a l lo re la . 
r à " :iCt'n a \ "uOt a ) o ,:o,(" u n a 
h allerina ma n..-heril J'eutrata 
-- e la "e' !ret l" po i cor rere a 
metter"i !n fi la. Quatt a quat t.;::, 
a qu ad ro com iric i..J lo -:- IlIJtete 

' ;."ta r , iC llfi eh era 111 ,;a la . 

M a i(}. '·ed ct ., non ,;on o q u i, 
;;tde",",o , pa h u ttar "ulle peli i
-::ole negle tte da E l isa Trap a n i 
un 'altra m :lI1at a di beffarde ",.
,;eT"\"azioni: no no : troppo 'iC1l1 -

plice: io sono Qui ... G ià: sono 
Qu i ... O h . n0n r e I' d ife ndere j 
lil m d a p ia11gère: non vorrei . 
con licenz . .l dell a bri ìl a n te ar
guz ia, fu :- idert:' : " 000 qui pcr 
r iflene l'(" -- ecco _. per med i
lark " u y J j a rgo ment i ri tici 

. !,C cl t i da lla gcn tile. ~. -e"era 
,;c rittric~ . _ 1.1 ;1 cju a le chiedo 
~cU ."'; ;j , se ;n j perm cltc.) ... 

, o n i: hUlo. I .. 51}. non ~ CI

\' l leresc j i s sent i rc dai giu · 
d i70i delLo "aitnici .. . Perchè i 
d is ".:nto..:. jJu r l rop po. C h e ' 0 -

Dee is;! a lTII"Ura"e u n te:, to 
.... is ivo su l -:nei-to dd soggetto, 
E li sa n on fa compliment i e, 
snudate !e u ng l1ielte, graffi ;!. 
La Fate:/rJ.! Ch~' è la FaLPno ? 
:-i narra , '1d la Faletl a, la 4pa,, 
" ione <li u na p icc o l;l. . d i s~ ra 
z ia la. non·~hè or.es t , a rt ista di 
.... a ri elà per ur: ta le c h e non 
\'uol sal-'er.1c di lei t: c he ha la 
fac ia p IÙ antipa ti ca di q u -
SIO mondo .. . " : non bo,; la : il 
nome di qU,-,,"lv la le. scri tto "u l
io spe,chi o della m isera "ta n -
70'1 dcII:, donn ina. n u n s i "Cl St' 

come a lis.naoo . ( comt: 'ou 
i'I'"i1· . () ("(Jmc I ia""un to di tut 
la Ull d \'it a d i ,"'e nture " t r a 
~i nn a ., i cu cri del p u bbl i,:o 
in lanti pendoli i m pazz i t i l' 

u na ~a l a c ill("rn:, to gt· tica in 
u na g:i.ga ntesca bott~a di oro
log i,, ;o ". E la F,,/e/l<). :J!lT't
\;e rs<'J l 'a l'gouzia dj E lj "a. i: a 
po:-to . 

Capisco : ma in t utt i i fi lm. 
in t u lti . rom"'.lJ1zi , in tu tte le 
no\'elle. :n 'utte le ommedit:. 
u na p<.l r o la - un a - rot re b be 
imped i re lo ,\ 'o lgimen o del 
l"l/1tr<..-<:ci<) . -na parola , una, e 
.HJd io Scnl>e! l ' lla pa rola. u n 3 . 
"addio 'fU.1 d i bamholu! U na 
p;!rola. un- . c addio Dtl'l/o! 

C h e \ b t«:- nio tt:.., tr-a le se non 
\lrw parola _. un a - "' non " 
pronu nc iata :lI momen lO h u o
Il f ) ~ GUaI '.lIdi u tori che pale
... ~n', --ubit ) il giuoc, '; () la p a 
Jola c' I]du~i,·.l ' ~ i irriterebbe. 
o "j :1Il1l' ' I..Tebhe. c n'do. n,he 
Eli,,;) Tr:J j}.J1l i 

I ntllll'. ":Olf1mUO"Cr t · (J 

comn lO\".::-,. . ' l eh.l : i,) ~\)n" 
U/1 ci n i o dd diUol'gl) - l1.m 

i: faci le. h n<m -h occo rra 
un a br u ra -. lr; ordinaTia ; m:, 

PAGINA sa 

;:omp iono ci. • ta
luni quadri , per 1a
~ ... i:\r il o ad 
llt rÌ qU.l,lri , nuovi : 
";emplìcis:<Ìmo, c.()... 

:Ile \'ede1 Do '(' 
, pere eh ., in ogni 
<pett 04, 'è 
-H:cialmente in qu -
"ti tempì di r tn 

zwni di ùr:.Jno - una 50-
' T boondaf1La di quadr i. Gli 
autori. i or:.e f t.' r lWD ~ re ii 
meno d~li impre-an, :;on f 
fetti da m nì:l .::pendel'ft:.cia
il che: c !~xl~'t;le . soggiuogQ -
e scooell. n o l n QU d;-o dopo 
1'altn). ;,eDza economia . Al 
momento di .andare in :;a:n.a., 
.::i:<i co~e c.h.:: lo ;;~ 
durerebbe Quattro OTe. O~ 
non "i rlcorrt!5 ' all.~ forbici ; 
e :lIlora i u a-d ri tilg liali vt:n-

on renuti i orta per quan-
d,) OCÙ)I re r ìnfre;c.ar e lo spet
tacolo Ed ora eh ' 
di pi 010 

nurn. 
Dlrù "abl <. che alnn~t 

flIl O"'j ~Ilaò.ri la rl"\' "La ri· 
mi lIor la : Imen l l' 

che riguarda il copioo . e 
la p lrte l' itat41. • scol-
r :l:1gelù ~ infatù una. 

'be tme t ri-

i. 'mi ru n in un" 
.li 3ttu · ht.i. Il • 
ht: h.., ,hl m 
noi, n n' rn.aJOrior 
Jo,a y IOH' P pnt'. 

'1 !li alli po l n ti.ne 
. ti r a d l COll!3dw . I Il 

<::,-,,, .1 i "pi r J\ ' I I tt."lTli di n '01 :II 
tual ità t1t"1!~ete : .) r - a r-a .1 
hil d. t mo 1< .mch ... 1..1 n 
-\ 11en:\ di \"è'T1ire m gl!wrlDdl
e !Il luce. _ :J he la reCJlWOIk 

,il uit i I!h altri ekm<:nlÌ mJ 
llI.ri .Idla ri\"J ,..ta li i:- par
tni1.1;!j()rat ,l 

C'è dJ n u ,)" u n h.: un 'IO 
'Jro cor »{qò'co: __ " n,1A1I' ) 
nd ù,II~I ') . l'no ~I unlo J{1d 

. Z IO,..!) . <li -,a~)('r{' tJocentC;oCIl . 

ma 110n "ngill'''i ~"in)O . ( E c 
· i. dci re -l '. 2n.::he lo -n tRI' 
mento: la -,equenza d .. lI .. tlgur 
C dciI<: e\"JlrlZioni , pur doro 
.II mùrhidi ~jadallil di IrÌDG. 
mi par~a pit!n(~tl) banale e 
kl1ta . '0 ... .1 d i cui f <.XII) mera, 
"igb.. ma d'a ltI'< nù oon.;j 
puù pré en,j ~re dall 'a bili tà , pur 
pr<l\"d t a. .!i un orco -raio_ 
la cre;u;i ne ill ;t>rie d",i capo 
lawlJ"i . 

lf.k ........ 

non è acile. n ricd l<J ri~i, ril
mico !>C<.'!ljco, per strafPOl.t:e 
k lagrimt' nOlI e.,i4e : <::>1-
stC5!>e, il pubblico non ~ ... b · 
bc quell'ine;tri abl \t' ml~ICfl! 
<: he ; se I: l st~se. l d rammi 
commovent i " che oon dannO 

nnmozi ne ,.arebbcro menO 
n umer : 1. 

. ·c i li l.n da pian re '!onu 
.'.empre b rutt i. VeTO cbe fJ h 3 
Tnpan i \'a a l cin .. m a pel . \ e
der I;. \'i enda, <) il pubblico .. , 
. l r ana CO,.3. i l cinema. lnfa 
ti , Quanti ~ono colon che .Va l~· 
no I cinem' pe r v .. de,r<· Il l ' 

IICIll,J ? I.}. I)(."r e...cm pt O,. vadD 
al ci n ema Iwr roteI' meglio gu 
.- Iare ){Ii artiCOli cin~lil~toj:!r 
tiCi dI E Io ,,;, TralJalll . Eh. che 
m ;ldng il leltu ? f: m io.. , . 

\ ' "gli ;It,> perd o na flJ1l. , UI';~ . 
\ 'j Ilaci, le unghi<:t t ~ ma\! . 

/ .io ... c e li J...c iug<J .gh O« hl 
..e-n .. i bi I i . 

Lutlard. 



, 

C' d l!la gente 
ch va al cinema 
S(:D= guardare il ti.. 
t(,lo d.:1 film che si 
a.;dng a vwere. O, 
ma.gari, dà un ' <>c-

liat .. 1. di"tratta, si 
'u la nella saJ.a. alla 
ricerca del eosto -

. "po55ibil - a 
s«Iere e . . . dllDt"utica di nuovo 
il titolo .. Tanto, ch(' importan
za ha.' utolo del film il llomé 
dc-gli ~t('rpreti, del re~sta , del 
SQggt'ttlsta, d('-l mOntaton', del 
fotografo I: di iutti quei signori 
che, scrupolosam(:ut(;t:"lcncatj nd, 
~o, front~spizio di ogni 
pellicola., fanno buffare di noia 
la wa? 

hanno [mito qu;Udi 01 formare 
nella sua tC5ta un piccolo caos 
dOVè un ti>;10 s i muovc e bran
cola con la faccia di Naz.z.ari, gli 
-occhi di Ccnta, le brd.ccia di 
Cllttchi , la voc(· di Villa. 

Ebbt>nt: . questa geute , piu 
numerosa dI qu I cht si creda. , 
non ha tutti. i torti , (. si com-
1)()rta nel modo cbt h o detto, 
lo fa yerc~è.c noscc i suoi polli. 
I ~iJl , CIOt:- , del cinematogra
fo, l QUalI non sono ma' riuscitI 
a far uscire dalla ua apatia, 
quel g{'nere di .. pertatore quieto 
t: a.riIorio. di.-;cr('"tame.nte atten-' 
to e dÌ5Cretamen~ annoiato il 
quale ch.i<:-dt: aH spettacolo ';on 
più d : du{- ore di svago. lntrat
tentTh' per un hreve pomeriggio 
insieme poi stringersi la mano, 
e ,tia., ~rdare , anche come sei 
fatto, mI c;u-o film .' 

Qutsta è la me:-ntalità dello 
peti.atore comune:- , dello spet 

,-atore non appassionato, non ti
foso , preso da Ix-n alt ri pen
' ieri di la,'oro, il quale s[ reca 
al cinema , di ~ a o di tloruf"ni
ca , proprio per far paS5art! quel 
le due on di cuj nOn ~pri'bbt- , 
altrimt:.DU , che fare . Fo~, que
sto signor non ha mai hì -:to 
al cinema, bontà sua . più di 
Quello che il int"IDa gli dà , Ii 
5UOI dare. Sa. che non può pre
tendere di più, che '-U01 aD

dar(: a "eden: o a sentire . qua]
che cosa di verd.lIJell"tt: art:i.5ùco. 
-upE'riore, bclIo, col le, IDaiu.sco. 
lo. non deve andare al cine.ma , 
Dhl altrov . L 'uomo, o la don
na, ehe:- rag:-oDa CU5Ì Sj . attira 
quakl l.t:- , 'olta il companmentD 
ironi ' de! "\'eri "competenti .. , 
non ha tutt... i torti. QueJruomo. 

quella donna... ha stabili+.o. 
per qu.u:r:to un iX> , grossolana
IDfnte , la cakgoria artistica d 
cinema.. e basta, l'ha lasciato 
li: un passaten:q>o pe.r j) pome--

. . ,.h-Ua menica. 
qUe,lO Iltt'!lio 5pt-ttato

r , '* qu - t comune indi 'iduo 
che:- frc-q uem,a l plab't; deile sa
le cinemaiograficbe non s'è 
nlO5S' da.lla _Da · opinione, la 
olpa . credettlo. non ~ sua , -ma 

di tutti qucl.li ch non hanno 
mai f' tt nulla J*r scuorerlo 
dall, "-Ua b<.lli',;ola ;;onnolenza e 
fargli _ larnart:: (( PeriJ.«:co~ 
<: co qualch~ cos."\ eh", non ml 
aspett.vo. eCco un ,,-ro pezzo 
d ' J.flI:, eCco un motivo realmen
tt'commo"('nte:- e:- nuovo >I. Ma 
non c'è pt'ri 010 che questo ac
cadd proprio non c ' è- peri alo. 

Mi. dice:-ya nn signor{' be può 
s{'nz ' alt ",;,5 T(· in"critto nella 
D<.'minata ;.<tegoria: " Tutti i 
tilm che bo \"isto forrnan nel 
m: cen'd:(l come una grande 
nehul - , una ~it- di da la~
tea, c<,mpusta da m.4!Ea~ e ml-. 
gliaia di t-pisodi , mUSlcÌlt: , 
à-", cut ure :;cambi, di rso~. 
gTOSSe !>ugie. -inl':aJ:lni, ~lanl. 
quiprQq . l . JIZlO.)l t' purczz , 
e cru più ne ba. pIÙ ne m~, 
che non .1icono piÙ nuUa al m:o 
l\con.k,. ~i com non hanno 
d HO nulla al mi spiri!? nella 
sala UICm:HO, rafi a. E ~ 
prc la. !'tesa COSi . ('\""(-dct:em.l , 

C(\ndita dh·('P.>ament~, COn sal. 
di yari <:clon , ma. ~ormate da-
li st",. · lllf!redie.ub I). 

, Qut-I "i ,,"1}(}r{. ha mille 
di ragi nl: . E' sempre la 
51:oria. 'hl: qualche 
~d.ri . riesct" 3. pn-ndenl. a 
muo''t"rti , 3. 1 rt i (."cIamar(>: t< 
un film razi _, -:Il' t".rt<:nte. 

... H. 

gli < f!f!.i t ti , ' j Jl~ . ''aIUlO .e 
Il4iIn"-possono andare p'IU a" nll.. 

E i titoli? Che frittata, che 
miscdlaoea, che macedonia c<>
imata nella nostra testa: Gior
ni felici, Giorno di noz.z , Gioco 
d' a=zardo. Gioco pericoloso, 
. -i '!Za una don1la La. donna i:. 
11 obik, La dOI nà dai due l / al
ti, Vt'nto di mi/io.J.Ì, Miliardi 
ch. follia, Lascja cantare il cuo
r , Du cuori IrQ le belve, bi· 
cQntri dj notte, Tradizione di 
m z;;a" o lie. E poi gli angeli ... 
N on parloiamo degli angeli. Sono 
già arrivati alla dozzina, c non 
acceuuano a fermarsi. Non si 
ftrmeranno mai. Fo:nIi.aoo uno 
stllOlo ala.IO, mu icante, con 
vaghe -nttn:t.Ìolli, forse , di con
durci . stremati e boccheggianti , 

_ all'altro mondo. 
('ome i tiroli , del resto, sono 

1t! vicende di tutti, quasi tut~ 
ti, i film che. abbiamo v~sto pas
sar<:: sotto i nostri occhi in que
sti ultimi anni. Via lattea., diGe 
quel signore: nella quale non 
distingui , ne.mmenù cOl. più po
tente tt-lescopio, una stella 9caJ
l'altra. Ma anch{· zavorra, za
vorra inutili: e' fastidiosa, che 
ha ap!X-santito e alIaticato i1 
ca.uunino del nostro cinema.lo
gr.tfo. O, per dirla con più pr~ 
cisiooe, ca'mmln dell'lDicllI
genza nel nostro cinematografo. 

Colpa. di chi? del soggetto , 
d{>lla. regia..? Di tutto un po' , e 
della fretta . Della maledetta 
freti.a C<>1I la quale si allestiscO
no, i montano, si impacchetta.
no ì film e si mandano, nelle 
loro tonde scatole, ver50 l'av
vt'ntura . L'avventura neI nlQll

do. nelJe sak di proiezione. di. 
.ua.llti .agli occhi del pubhlico 
che "\.'"3. immancabilmente a ve
der1i, anche se, poi. u~ dal
la proiezione non divertito. 

Perchè c'è, in certo senso. 
questo che:- rovina il nostro film: 
la sic urezza che le spese sa.ranno 
~'altto c pertt" e:- il b'uad gno, 
un gros:; g-uadagno, assicocato. 

tabili. questo" ti vo~be 
un' anima. a.rt:ist:lca oggi m.tro
vabile pèl" preocc.tiparsl, "an
che" -id contenrrto del film: 
ch ~ diventata una. questionl' 
secondaria , una preoccupazioni: 

upera:ta, tanto "ero che se ne 
è dato l'incarico ancht< a novel
lini e incomperenti, a gente. che 
s'era magari OCt:.upàta, pnma , 
di tutt'alTo che d ' letteratura., 
tl'atro e cinemarografo. 

Quando il fibn sarà cos~t: 
to, e non so da quali C?ndtzlon: 
cootingenti, a do'·er.;l guada
~re il suo pallt' . come qual
~asi altro ont"~to ramo delrat
ti'"'1tà umana , siate sicuri 11e 
troverà la sua 5trdda. 

E forse non vedreDÌO ~ù 0J>
pioni. n'<ln ci ioccb~rà. pIù a ò1.

"t ere a d' . ,jz!om della s~ 
,-,\--entura -dI 

If..orno o 
PGl1.rièl:ll~~· ·O. Don 

TI ricoroo Jei iilm VI.!' t i I rma 
rc<lmentt'. nella. no tra mtonte. 
una. I1:la5 . opaca. dalh. quale 
non 5C()CCa più una scintIlla. UI 

p lpiH' un germe di COlli 
Z~O!l<' o J'i:ipirazione. 

DO"e Il<> visro la tal ~? fu 
,qual film quel marito entra."""a .. 
scoprh,;t la moglie- ch ~"\"
scrivend una. letiera non, dIffi·
ta J Jui ' .Mall, non r ordo , 
" atidapesca! La famigl.ìa riuni
ta i fa \"(:' nir e l' llTl ta:cone aU.· 
meni.n".J pt!r cercar di ricordare 
qu("] ua.dro, quel!' ('pisodio, 
quella scena {' collocarli. nel 
film d ' rigin . ma non Cl nc
sec . Non può. nu.."Circi . p~ 
qUfU _ ena. quell' ep~~i?, 
quéUa illuazi ne, li ha ""I."L."ti m 
due, lT, clOque , dieci film . <> 

ritl1P~.remo 
sa.r.t una loeU< 

Ma li n(> :.t4 
nc i: rinla...,-ta' 
un orizzOlll n< llos<.> inaffer
-rabile do"'e pOso no vt'deria , <? 
cre-dert' di .... <>de.rla . soltanto l. 
sostenitori ace nlti dt:JJa. lata 
~lorgana'. Pecchi' noi.- "f)1U r~
li5tki. guardiamo al rosulta n. 
Che Sono ' SC11lpre gli t~'. · I 
film ultimissimi , travolgenti, e-

l Iloyiollan t i , form .. t; ùa <·ost<:l· 
laLioni di astri cli prima gra.n
de:-zza, '><.1Jl(' uguali , COlli<; due {' 
uguak a dUt·, e zero (> uguale 

ai film di it!ri . Sù-sSe vi. 
stbis<~ avven tur(o pulita· 

nWJlte economicamente, furt){;'
·ame~1t dosate dì pt'{lC, limo. 

u<', <:rbettf' aroma-,tic.h(' , che ci 
deHziarono duc, tre, quattro 
a.uIli fa. 

Triùunali nei quali ~i sdlup
pa , ~L rin:la t- si conclude jl no
do dt:lla "ict:nda; ragazze ludta
volate che:- , dopo averne ·om 
l,inarc di t;U tti i colori , vanno 
a IlOZZe- col più ricco e il più 
ht-l1o; mogli comp1::cate che ten
tano cerebr...Ji esperienzto con 
gli amici del mariTO; o farsettc· 
garbat. geometriche . costruite 
s<-condo lt; regole dellc parolt· 
c rocla.re, dosate an he queste a. 
dovere . per farti il :3OlIetico sen
za. mai giungere alla cordiale, 
lrre:-sistibile risata., di quelle che 
i nostri antichi affermavano • ...;; .. 
sert'"- b uon cond ultrici di buon 
sai1gue: quella '-;.sa.t.a 'che il ei· 
nema si lamb icca di fare:- scatu
rire dai cosiddetti (,giallorosa,i, 
o di far zampillare daIl'uuiooe 
di dne, tre, qUattro attori co
mici simpatici all(> folle, senza 
maj riuscirei. com(> chi volesse:: 
friggeTe dnl' uova al wgamino 
senza adoperare il fnoco. 

::;tud iat a. • }rgallJ/. ~a
th, ra71()na,l( Nt)lJ 

mallt';l. uutL. n(' lTl 

uH"1! il t ' UOtl :--eJl ~ ) 
1~\' l njneh<) 1; gr;'li;~l (, 
11 g-ar l>(, t · L I uliz;a 
e il ri"pel1.O ddI',' 
nQca S(' nou dld 
~ l\ .... ri~ . \ "! :;Oll<.l pro
lu~i a pit-nt lllaui . 

~Ianca soltanto Wl.. pi · ola co
sa: t'arte. Pè{" <:ui il :;igllore l>o_ 
Ilario, he:- ' ·a a vedf"rl" un itl rn 
l'e t· Va!>sart· la oome:-lIica, cout!
nueni a. dJr('- c h( tutU i film V I 
sti gli g:ran~. nd cérvcllo com!· 
puhisco lo di :;ttlle. . 

Non succt-<le anche a VOI:? 

ID qual<- , in quale film , di 
graz,la , aùbiamo vistO la tale 
diva con un biInlJo in braccio. 
o coricato neI suo st.es;,o -lt'tto? 
I Il quale altro 1'a11.o-re X sa.liya 
in treno e saluta,'a col fazzo
k-tto la moglie , o la fidanzata 
rintasta a h·rra? L.lI:;à? Fuga II 
dl1-e VOc1'> Le. prigiOTl/; E ti r i. 
cordi di q uei dUf" attori ch" 
halla vano così l.Jt'Il in una. ft'
sta , quella · festa, pensa.ci un 
po' . n Clla. quale a , -veune uno 
scandalo UIlO scandalo ... t- por 
la ftg-ha 'andò a tI"Ovare la ma
drt: nella. !'Offitta di un mUSl

cista? 
M<w . mah, malti Gli occhi si 

,;(,cchiudono, la mente parte aL 
la ricerca di un piccolo filo c hl'.'. 
forse, porre:-Gbe condurci alla e: 
rità. Ma. quel ilo si spezza., SI 
suddivide in cinque', stoi , settt' 
capi i qual~ portano ognUll() a 
una m t ssa divers:.. , e !;tmprt: 
arruffatissima. E .; troviamo di
nanzi a 'vicende idènticl1<' , agli 
Stes"i atiori Chè hanno lav('r-«to 
in tre, dièci fil=, che erano la 
cOVta , O quasi , dei ftlru prece
denti. 

n critico cinemaH'gT'aD'-o d<:
ve a ... ·ere nt:rvi. a posto è CC:"r
vello froodo per non iru paz.zIJ"C:" 
nl'l caos che gli creano dentro 
tutti ; iilm vish, tutti 1 . f11m 
sorbiti e criticati, tutti quel ro
manzi lahili l' fantomatki d ~ve 
nulla c 'è dentro di vero e di 
~redibile . Tranne che non si at
tenga al saggio consigli di ?i
ml'nticare . Dimenticare per pnn· 
cipio. aPrena "~~o .e co~eu: 
tato, il 1ilm dI IerI, e .nIarS.! 
caudido f" intatt per 11 JÌ1m cl) 
domani. "l1n~co mezzo per con
servarf" int:~e 1t: pIoprie facol
tà mentali. 

Due sce ne di c Se.aua famiglia ». IScalera; fotografie Ciacomelli ) . 

Ecco anche st pedestremtontt> 
d tta. è proprio la tiamnia che 
-manca , quella tal fiamma ,cbe:
creò, in ogni rem~. i. capola~ 
"ori dì .tutte le aro: ~ quadri 
dipinti in gelide soffitte , . i poe
mi concepiti con la panCIa vuo· 
ta, le più belle SUOllate:. medI
tate e com pus.«-. ma an. come 
fact:va Beethoven. men.tre il 
cannone tuona"a alle pone del
la. città e un male inguari bile e 
distruttore, la sordità, gli di
vorava il oern·l1o. Ma questa è 
l'arte. La grandissima e sem
plicissima artt'" d!e ignora il .de
naro, che scatunsce come 1 ac
qua. dalla roccia. cht: spacca il 
cervello come:- la castagna ma
tura. spacca jl -ti coo e rotnla 
fu ri all'aria, al sole, alla vita.. 
E il' cinema, sah-o alcune , po
che eccezioni, è un affare. U}l 
5'Tand,oso affare, un commerCIo 
or!!aIliz7.ato, una fa.1Jbrica d'il
lu~ioni. \love OgD! cosa sta al 
StiO posto. nella sua casella, 

Forse {> anch(' questa 1~ ra· 
I<ione pt:r cui moltissime ragaz
ze dì mia conoscenza -vanno a 
vedere lo steSSO fi.lùi due, ~re:- , 
,;erre volte. ~0Il costa fauca. 
Ri':edono con piacere quegl' e
pisodi.. gustano 1('- {( finez.ze ", le 
barzf'Uette. li 'rnso dI Cam
panini, le. · "luriatone. di Falconi 
e GallduslO , le morìndezze della. 
Valli o della ~ucci , con h-, stes
so ristoro col quale 5uccruereb
bef{) una tiepida bibita zucche-

SE FOSSI REGISTA 
• Se foste regista. e ciO<!! se QV1!Ste la pouIbilita di dirige2'e un 
film, quale soggetto seeqUereste ~ . :Ecco le prime rispOste giuntecL 

S.: io,,~i regista ... Ec o. Sico 

come la po:;sibilità di diventare 
regista vale proprio !Xr t uttl , 
co~i rivolgete la domanda p~r

me • .-he non > Dlai pen: 
div >atarlo. ~e lo fOSSI. 

e mi fosse dato dì 
lilm a piacere mio. 

0111 soggetto quelio 
di <...,.isf,,/lo. « :'-.to
pubblicata da un 

tnl :,Hmo parente "erso il 
IQ:IÒ evn :.m ert ,.'U· ·c ·· so di 
jJubblico e di critica: succe:<..;o 
ùe ardi"co chIamare lllterna

zionak. :'.c:glierei Guel\'argo
mento. ,iloa rer ambizione, e 

~he m~no per lucro. ma a 
tit lo ji curiosità . Infa tti, 

dozzina d 'anni, l'auto
ia! da richieste di 

O1l~lft!enel·e. aifinchè ne conce_ 
il < trattamentO · : men-

qualche anno a questa 
aven j ')ne egli stesso IIlO

to il Je..;iderio, nt:s:;uno Ti
più alle lettere che ne 

timicl,lmente la pro~o
sta ... 

Un "ero mistero' Senonchè 
io sono curi:Jso, e mi ,souo pro
rosto di .i~oi verlo. 

I • .reo' KaDlperti 

• 
e non Jli C05t".lSS~ tm~pci 

tempo (e non per ~o dovete 
pensare che mi parrebbe tem-

vo perdutolì . rr.etterei lnsie • 
:;ccondo la mia fantasia,<"k 
mie ipote~i - e non sec 
la mia c~peùenza che è -
:'0 ancora se per mia fo!tuna o 
disgrazia . - poca , i! hlm che 
ri\"elerebbe. alle credule don
ne. la vita segreta di un .:1.1<'>
mo mod~rno fcrtunato in amo
re. Ma poich' 'il temro è titano. 
no con me. rendiamogli gr . 
Pensate un po' che guai(l se' 
desse il con! rario. 

Otta T"i a V i tnglia ... 
• 

Carv Dvktti, la tua dom 
rrn pone in imbarazz? Ht) 
ca 'CoJ1:;uetudin.o con 11 mema. 
Pos;;o !>e-fÒ, come tu "uoì. 
chiudere g-li occhi un i:itantt e 
fulger-mi iC'~ista. Quale film sce
gliel'ci? L ' ingefiu che è . in Illie 
mi incita a credere che sce
gl1erei una fa .... ola compo ta da 
uno scrittore non ;TT11.r' ..... ·"liiOlli
to. ~c(>neg.-:!i ata ~ ~1 
altri ~crittorì 'egOl 
y"i""uta da attori scelti c.on se
reno vaglio, "volta negli am
bienti più aderenti, cioè m~? 
« obbligati , .. , con le scene . p1U 
ac.concie c i.>è meno inerte e 
meno " rimediate ». Ciò signifi
ca cho qualunque fos5e rargo
mento'" - comico o drammati
co. anrico o moderno, a fior di 
pdle o interiore . --:'- potrei d,,;re 
un linguaggIO cmaro ad u n ·o-

J:era ~ro\-veduta di un fine. èd 
inseguire l'efficac.ia deli'arte. 
Ma ,ucciso in me l Ingenuo. re
~ta l'uomo che s 'adatta filosofi-· 
~amente agli usi. E Questi dice: 
beh se fossi n:gi~ta mi g-uar
derèi bene dalio scegliere una 
t rama. l'a'.: etterei da! produt
tOre illetterato che mi scrittura . 
mi inchinerei al "oggettp COffi

postu da chi ignora ~tto Je~i.! 
fantasia e della creaZIOne., dIi.!
logato e sc<!"leggiato dal gaiop-
-rino di lUrno '::01-
to -on "ll tal-

l'errata 
-il 

rata. Oppure una legge:a .ubria
catum . un 5l'IlSO di eu1ona.. ot
teniDil~ coi film a ba.."f' di pa . 
pnka, dauzl' , danze, danze 

Tale e quale come il ~o:re 
cÌl(> subisce pazientementl' qual
sta- i film , Se ne va a casa con
ltnW. pago di aver passato il 
suo-.Yuoto poml'rif{.g1o. anche ~ 
il ,~uoto, in quak.ht- posto. e 
rimastO. ·Con la differenza che 
le ragazze sanno inVl'Cl' :-'- .me- , 
moria non solo il ntolo det fil~. 

nch i nomi degli at:t:Op:. 
,,01 a deì regtsta . e rl: 

fili a quindici gi_orn l 

i ' a"erle visti". le vicende 
d~li ultimi film. 

:~,lIch perchè, ome sepra 
tlettrl.;;on and'lù· a. Yt'>.ierli da 
t'l' a . tte voltt-. , 

III mezzo a 'tale fatr"tl'!-Jle . 
'-massa opaca, ,ia la t tea. brilla

HO, però , come stelle fisse .. alcu
IÌi film ,., pochi, poChlSSlUU , che 
t.Utti ricordiamo e COl~O·'. lamo. 
Film autichi; film d. H:Tl . "Pl'-

ialmetite i quati c i tl-icon chc 

I~:~~~~:~~ d(buono :i'è fat1~>. c!l{' 
artista. h.. potute> na 

.nell banalità . 
me ne andrei lemme 

me 'in girò a raccoW1ere ap
~1ausi cÒl1vinto d'esser grande. 

Sih""io GioTaninettl 

• 
.. .cambkrej mestiere . 

E. F.-rtlinando 
Pahnie ri 

{J "' vÌ\;t:n.. ancht- H.cl C-ilH .. "'

cb film sup<"rion . ':t'ra
a.rr~st:ici si pOs,5 DC' lar ~. 

Si QO fatti , ,; for~e. e ce'rto, :; 
f rannc allC(,ra. _ 

E lisa 'fiap aul 

• 
pro~arorua ~"oltosi a, ~'
ln nore di GIOvannI ::;e

Bach cOIllprendeva 1.1 
F;nal docCIa Pa~sian.e se· 

00 o San Gioua.n ni , il Conce', 
-tU per c/.arlcembal.o c arche ·tr 
t1l rt! m!l1 . e la Quarta - S1l1U 
per' orchestra. nella ese 'uZ1on 
fat.-a dal Maestro Gmo Man· 
nllzzi. _ * Al Teatro Ln Fe.nlC et:- Ve
nezia il maestro Nmo ~~<: 
gno ha dlretw la To:,ca. di 
c.ini mLerpretata d a rnim: 
Di Leo. Giacinto Prt\ delll., Pi 
ro Biasini. Marco St-efan0111 
San te M ess.iDa. 

, . 



cii eIegan:za e heMezzo · per r e'e9"*iZCI : r 0ri
ginalità ciel mod Bo· p8 la be8ezzo: gli 
insupetabili prodotti 

s(no 
IUOYl CREMllHl1 
A BASE D'OR MON I 

Me.wgliosoprodoltvchni doni te più 
grtnd; Mddilfuio-i rendadovi attraenti 

NUOVO ROSSETTO INDELEBILE 
-... 

~ 
PR O ElEl 

CI G NO 

"C I GN O " 
Uatila per le labbra di r ompo.i::;ione chimit'a 
ipeciale,Jatta in ba.se agli ultimi r i tro"ati dello 
" o$nu~$i :Jcientificò. mantiene inalterato il colore 

anche bet'endo e mangiando. 

OTTO TI N TE OB I G IN ALI 

OnTA PRDBU "CIGIO" YlI CLEIICI, Il . TU. ig.lI& MIUIO 
CERCANSI PIAZZISTI E RAPPRESENTANTI 

" 

,.:-- - ~ :: -- -- , 

A1JTOBI, ATrOBI, COrtOlEDIE 

PILCOSC IICO 
Ta~ierini 1ll famiglia (di 

questi tempi, buttali . via! ): 
L'altro giorno, nel teatnno di 
Palazzo Piovene, 0, meglio, di 
Palazzo Soranzo (non ho mai 
potuto soffrire il Cfmfico dd 
Canticj di Cavallotti e il de
stinò mi ha fatto caçitare pro
prio in. Qnetla Casa Soranzo 
dove, se soona la campanella, 
" dee le spose de' Cantici con
dur la spo..,a a pranzo! :.) un 
gruppo di bambini ha recitato 
due piccole commedie mie. Ho 
sempr~ scritto molto per i ra
gazzi e molto volentieri : 1Ìa· 
be, novelle e commedie, chè 
sono attori eccellenti e il tea
tro li diverle più di Qualsiasi 
altro gioco. mostrando con ciò 
Quale sia la ua vera ed unica 
funzione. Ho cominciato Quan
d 'ero ragazzo anch'io e orga
nizzaVi:> sçettacoli per far re
citare mio fratello e mia so
rella, d'una diecina d'anni più 
giovani di me: ho seguitato 
pubblicandi:> parecchie cose nel 
famoso Gior,,:JJino della do-
17JenicO di Vamba e nel primo 
Corriere dei piccoli di Spa
venta-Filippi; ed ho finito col
laborando assiduamente al fio
rentino « Teatro della Fiaba 
di Assunta Mazzoni e Flavia 
Fanna. L'ultima cosa che ho 
scritto per la « Fiaba lO è stato 
Quel Boccaperta il1 Furberia 
ch.. ri tengc UIlf! delle mie fan
tasie più felici e di cui sto fa 
cendo un libro r:er bambini del 
dopoguerra. Le prime comme
diole. raccolte in un volume 
esauritissimo, T l'atro in erba, 
di Val1ecchi. dopo aver servito 
ai g iochi dei miei fratelli han 
sen'ito a quelli della mia fi
gliola maggiore e delie sue 
compagne di <.ollegio e, poi, 
ora, a quel1i della mia picco
lina e delle sue amichette che 
hanno voluto, I ecitando, rac
cogliere un po' di denaro per 
i poveri della nostra parrocchia 
veneziana di San ~farcoola. 
Mia moglie, come aveva fatto 
da fidanzata per i miei J: rimi 
interpreti, ha organizzato e di_ 
retto le recite ... Che onda dol
ce amara di ricordi e d 'ansie 
rivedendo vlv!re sul palcosc~ 
nico minuscob quei personag
gi puerili che hanno seguito 
COn le loro fantastiche vicende, 
burlesche e fiabesche., le tappe 
della nostra vita, da una guer
ra all'altra. la prima, Quand'es_ 
se nacquero in una licenza d'o
-"pedale militare, che mi colpì 
le membra, Que ·ta che ha col
pito, anche più duramente lo 
sçirito.. . Che commozi'one 
struggente ritrovando nei pic
coli per onaggi che hanno in
carnato. l'una dopo l'altra la 
nostra Rilli ch 'è rimasta a 'Fi
renze in Ros'Innina ch'è Qui 
con noi ! Le bambine -i diver
tono tra le Quinte che formano 
intorno a loro un giardino in
cantato e in quell 'a rte incon
sci-a c 'è aucora per me tutto il 
teatro, il ve::chio giullare fe
dele che segue la vi ta come il 
pazzo ;:eguiva il suo re canuto 
in mezzo alla tempesta. 

••• 
Nello s tesso teatro l'Accade_ 

mia ~azionale d'arte dramma_ 
tica ha dato il saggio finale 
del Corso e;: ti\'o di recitazio
ne ci nematografica: un bel 
."aggio, : on un programma che 
comprendeva, in luogo di fra m _ 
menti, due produzioni comple
t", divise in ,;cQuenze all'uso 
c inematografico: il ,Mistero dl'l
la pietà di Cristo alla {i"i' di't 
mondo. ridotto da antichi te
sti e Lo Cibigianl1a di Berto
Jazzi: due COse comj:letamente 
di\·er~e. tali , quindi, da dar 

completo il qU:ldro delle atti
tudi!li di più che ,inquanta aL 
lieVI pr<.~ent a ti· da Achille 
Majel'on i, con n0tevole a uda
cia regis ti .;; .. , nell'angu"to pa l
COscenico. 

La sacra rapPI'csen tazione ha 
messo in v i 'a luce va ri allie
vi, tra i qua li Guerrino Di 
"Marco, il quale ha composto 
con grande mi sura. e intensa 
emozih ne b tigura del Cristo 
e Maria I )ia icolodi che ha 
mi l'abilmente ',Jffùto le ansie 
e le . J ngo"ci" di Maria; anche 
Ma r ina Petri che era Madda-

. ---

lena e Maria Sini, che era 
Marta, hanno animato di pa:=,
sione le antiche str fe e :'1a
rio Marineo ha disegnato una 
impressionante figura di Laz
zaro risorto. Enri~o Caldura , 
con gusto non comune d 'a tteg
giamenti e di· d.izi~ne, ha. soste
nuto ' Ia parte <Il GlOvanm : tut
ti gli altri hanno contribnito il 
dare al quadro un 'armonia he 
è stata 7Ilolto 3mmirata dal 
pubblico eletto e numerosi si
mo ; erano ç resen ti , con A.1-
fredo Cu_ o, Cipnano Efislo 
Oppo e Giorgio Venturin i, l 
maggiori personalità dell'arte 
presenti a Venezia. 

La Gibigianna era tata scel
ta per permett.:: -e, in un I a vo
ro moderno. italiano senza esi
genze di costumi antichi e mo
derni, la presentazione di mol
te "parti,. lunghe e corte ma 
tutte caratterizzate e per dar 
modo a temperamenti dram
matici e comi::i di lamçeggia
re, sia pur per un attimo, di 
nanzi a un pubblico di esami
natori_ 

uperate le difficoltà della 
messa ·in scena, facendo ."tra
ripare lo spettacolò nel retro
scena e in platea. l'esperim nlo ' 
è riuscito iD pieno: i\ndreina 
Paul e Albino Mazzorin nelle 
due parti princiçali hanno su
perato una prova difficile e 

hanno dimo-trato di possedere 
autentico temperamento di fu
turi attori. Sara Taglias:ierra. 
:\tarlo Rovati. Gianfelice Bo
nagura, Roberto Fru;;calzo, Li
dia Co m~ Giorgio Ciprian, 
Rosa Muratori e gli altri nu
merosi loro compagni hanno 
popolato di fi~e '+.-e le cin
Que sequenze. 

Abbiamo discu o, la era 
del saggio, io e De -tefani, 
sul valore della commedia: io 
la tro\'o malto interessante e 
d'una · gl'antie freschezza: Bian
ca è ancora una delle carat1e
ristiche donne di Bertolazzi, in 
cui sfrontatezza, bugiaI:deria, 
venaJità: e ' candore e amore e 
religione e soçer"t izione si 
fondeno in nn crogiolo di nma
nissima femmi!lilità, ma il suo 
semplice dramm~ p iù serrato 
e scarno di quello d'altre pec._ 
<.atrici uscite dalla stess.l fan
tasia, risulta più efficace e ug_ 
gestivo : è una creazione indi
menticabile.. Averlo immesso. 
poi, quel domma, in un pez
zo di ,,;ta milanese cosi vero 
e diffu o, è ardimento che 
avrebbe fatto gridare d'ammi
razione i nostri ineffabili este
rofili, se lo avessero visto in 
una commedia americana del
I"ultima maniera e avrebbero 
subito messo fuori la ~rande 
parola: poesia! Ma è Berto
lazzi. .. 

Si è :.>erfino, a proposito de 
La gibiawnna (a cui bastereb
be il titoh, il gioco illusorio 
del sole sugli pecchi dei ra
gazzi, pe:- darle il s igillo d 'o
pera d 'arte .) deprecato che tra _ 
disce la sua ori!2:"i ne dialettale: 
;;;trana deprecazione! Non è 
riu,ttosto un merito' Non si
gnifica for- e. Questo, che è vi
va e i 5u')i per onaggi non so
no fantocci m .. per one vere? .. 
E non significa fo rse, Questo, 
che è un brano di schietta pas
"i<me poçohn!? Il teatro, ;n 
Italia , ,.:e Dio vuole. è, Quando 
lo sentiamo autentico. di po
polo per il po polo! Lo si ricor_ 
di sempre, quando -e ne vuoi 
p;"rlarc. in q ualsiasi sede. 

* •• 
Parere di Goldoni sull'arte 

(leI recitare in v'~rsi: " Non si 
anti il \·erso. non si declami 

non gli si dia un suono caTi~ 
cato, vibra to, f u or di natura: 
n~a per lo contnrio non si av
vilisca sover hiamente, non s i 
nasconda il metro e non fac
ciasi. s tudi o va no di rendere i 
versI una s tucchevole prosa ». 
Che s tl' .l0rdin:lrio " maestro li> 

il no;,tro grande veneziano! 
Luigi Bo.-,elli 

• * Perdlnand Marian è II prota
gonista di In flagrante, diretto 
da Han.s Schwelkba.rt e inter
pretato anche da Margot Hlel
BCher, André Mattoni e Oskar 
BUna . . 
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QUETA VOL
TA ... • 0u's t{~ vuL
tll 110 />ar((wo c(ln 
R, nato ( ·;alt'nlf' . 

fl ettalo t' mUl'lo 
tllI cH/UO la, di q IttJ

.sii #iumJ, 1'~ 11 ~(j 
1101' ml,rl', l ' chi 
1I"'~ "l~ .'''jmtu di-
1J1t,,,lt((u't tt".. /...'ioy
ft(1 M'/U, ha vo /al ,., (t _, Jic; llan 
Ju. i l' «1~Jli ', r " I/I'I" d, "UI lfa da · 
ta, l(lf'::h~i !,til 1.'1 ' r Ilfl ti ~'''{a 'vol-
Ili Il 5 1/(/ <,(I{ta ((CI 1I~'llIrt;/ r"i 11//

("(/tu, di l"ùl. ((,t ~ U( ll(()Yt.; 11011 

fii {(i Ifuurilu . . " II Ira POlI, l o, (u
'''L' ;i ~,ll '/'rU Hl I'~;,U, {>It'gar'/J li
,.i l:"'Uc IZl a , 1l1la 101l/I'lI To nta 
Ila, dt'porr l! una l'Osa ;,u qll ella 
pielra bcned('t ta s011 0 la qualI;' 
Ef!li riposa. . (' dir( una preJ!hi -
f(/, y citar t; un req ule per f' lt.",i
C(' pt'rctIlJO. 

I I/>< "sil'ro ;, l' lN,i>nVi ,; corsa 
('I frur' d(1 r icordu, s1illa lC'w

b/J romana. Ed - Ecc(l Rl'1wto 
- i' a nH/la ha detto - l ccv v i 
CIIlO {/ T<, litI(> dei tanti c h e ti 
l'ollero bf'lll;' ,d lh qua,li T Il be
n, ,ol,'sli: t'Cl'O c h e a n o m e di 
tulti .l'gli lt /"tnnova un gitlra
m 'Ito di alfe1ltu, Il a promessa 
di amori', a nOnte di t Ittti quatl
II la Guer ra che dipidc la nostra 
teTra {,O~t rill"C 10 ,l talli, ma in 
qlA~I O g Io rno r1uT/ i sct' i n ~pirilo 
aLcatlto a T ' 

'ai, R enato, ;t u. sei sefflpre 
(01 noi, clt , ( Tedi? -" pen 'i, 
ch~ t i a b biam(' dime11t'ica tu? 
Clr. non , i parlj pit. d, T e? Che 
tu Ja "là ombra pt l" noi; 

A" HI\a' i: cOm. se U'1' t u o v iag-
'o ci da1'idt"sse, Iltl Tllo Lv. gl> 

l' ia{: ", c ht' IWr eguiamo cuI 
" 's t,o pensuro quc(adJano, " m
P1< domand .. wdoci c h issà (iD,l"i: 
Rtftat o, clm,sà ch fa, che dice, 
quand,. ri torna. 

E' l'Q ì, a~. ~Voi chi ('rav anla 
gui l(tl tani qllt'l :2(; ' lo !'embrt , 
no ch nOlI 't dnnllfO ii ca ro t"u 
volto 'figuratu dalla morte i"i
qua, nOi ch non seguilnlllO la 
Illa ,alma, ch. 1 n t; lu:cumpa-

tHTI"lt.. per [', /timi< 1'olta , t LO i 

" If abbicHI (> mai 1'01111(. pt'n
>(lfli , imlllagi,wrti , cot/s iderar i 
" "rlo, >lOIt soltan ie, /1u .. 'rJo cosi 
l<J1ItC l'a/ l'O /' destino 7 .. o lf , ma 
J / '" Il >I ~. III r/o, mOrto . ~/Jpl'
d . n,t. fife 

{II os,lbile, 'W1l è così, non 
/'fil, t S.H T". , tOP. dn:' essere, s ,n-

- p" Ci d lc "'''IO, dal primo an
n.o ::k' , POi llgni 'Oltil c h ,~!{
:!/m mo , () ti narrarono o "I n 
I(ln r: 1 011 i' t' ro,. ~(ln t ,I Il' l1Ul 

(flan ,1C'r,., noi no i cndia
"'cl dri t" n r t t: li TtlCdm!aTC\ dr 
R , ;lU l,. Il, o rt o . di Rena o ueciso 
"' l Ila >cial!1<ra /radale? 

L. t; '<Tan, ' , .sì, ascoltal 'a.no, 
s/tl ran /{' a sen tlr<': lu sJupon 
l dolo" lu sl ra.zio c i pr, ndetJt'-.
n,' ,'i t" lIlu'{t11(l rl petlo. ti 
(u \ y( {()lt t'a cO",.,.rare~ br{f. oc
" '(1ft t 'tU (I f'lallger' : 1"10 eccu 
,·h,', f>iu ddh lacrim" 1'11I11'U", 
'::'lIt tU(E r fc","p rva i nostri oce /H , 
{ '/II/1/al<"1I1 , d, I IU(l ,'ofto dolo,. 
ROllii" (l< "li "Ichi t1WI I IaTI , 
Jfl t tlt" 'n:,y(, o,ris J Utl /X'C{l 
vd{/ " t rl, ( t 1itl f>OCU . 1(1 p (>CO 
, t (fic·o. ma dI rtn u SU (Ii i"t/{' 
blll"'{' , dI III/D t ristez=a Manda, 
dll bambi, <' COli I rarul la., (/ .. ( 

ambi sco , tell (O, q1tt'stO i: 
l~(~ . 

E ad fin tratto ( t/llt'ntre qu aa 
llarrat'(17l{' l' rifc r it'0110) . 'ede1..'a.
m o Tt t",· ;,opr(1 ciglia /"ta!:;a rS1, 
k <flt' della tU<t frontI' aZ:;1Ir
rar >Ì, la (tUI bocca passa"l' dal 
,arriso al riSll, t seni/t'ati/o la 
(fin t'Ol' , la tua t'OC' pro r onl
p re t· i 'n, sq1lillante, di m 1;'

t"lIo, QUI Tla (UU t'OC st!tllftrl' 
'" ('0(' (' « so /l'n: ti ,1f!0 n, setn-
1'1"(' tlll pO('(l t'w, a(' t la d el n ar-
11U1lt , la 'OCl di Rel/ato , n eUe 
c IU' , ·l ' . Imli, nel/e grand, sce-

" .. ddTa passioni' Ù dd lornlen
t , ch,' poi era1/(' t ornl~nto e 
passiC',le /U.(I .. : . 

E ali ra dImmI Renato , co
" l<. acCe./ tJ.l;' f>t'r '1'« qur!la l'he 

mf'r( cr"d tI111lt' Ulla tll t;,l.Z0 g ,t(l, 
ch, sI'»>Pre aòbillnto creduto " 
u·"dia11lo J4na b rfitta met/ZO
,rua ) 

" .V,>, caro, no 'mio eterno R e.
nato . Ecc(l !{,U/rdama, gttardaa . 
S i, SÙl1l/(l q r . E t" s"i qttelll) di 
U.n "i,>r"" hl ll tanù, qu Uo di i t'/"t 

di t~ "~i li :;,:"1 tre. Q.lli ~t,t tj vo
r.:l itm ), , Ìtlllt " hl fI. et accordI.' 
rlt(- ("psi ~f·(f • •• 

• CARMEN F . (BRESCIA ). -
Indirizzi ? ::i<>spen_ione ;;os-pen
sion . 
• GER l'r-iDIO (INT R \ ), - Per
chi' l iottol i c he menan al Ca
stelI ommciano -ad essere im
pral icabm, con ia ne"e , che già 

apparsa sul R esegone, mcntn' 
Via Vi onti di Modron(" 3 . 1\11_ 
lana , è di facile e comodo ae.
ce ... so centrak, pratica.. " ma
j}('1{g~\'ole ai l' uso. 

• 1. VALLEBRL NA (VARE
":E). - Auti (io scrivo co~ì, scu
sate. a utarchico, ("Clmorn ico, 
senza l'aLta e sen za ripsilon , 
COffi(; si pronuncia) Auti i.' il di
m inutivo di Autoni(!tta un vez
zeggiativo diremo, usato esclu 
s i amente fin >ggi d all' a.tt:rict' 

ntoni;etta Ramauiini , a ttua!
mentt: nella compagnia di Sara 
Ferrati. E dt've trd-ttarsi di co
~ molto fine ed elegante, così. 
Immagino , poichè chi ili. usa è 
una delle piu fiTti, ('d eleganti a t
tric i della nostra scena di pmsa. 
• MARTINO P, (ALESSAN
DRIA) . - Pensate ch e un fi lm 
patriott.ico potr!:bbl:: darf' fasti· 
d io? Ah ,;.i , dav·vero? A chi, sc\)o 
::.a-te' ~on certo a chi c rede t ut
tora e ~emprf' nella Patria. a 
chi ha fede e certezza neJla Pa
tria a chi sa ancora, che cosa 
è ili. Patria, t' la S€'ntt' in sè, 
viva immortale, malgrado le fl::
r i tt·, I:: II:: mu tilazioni e il san 
gu<: versato . Agli altri. a. t utti 
gli altri ch(. ignoran o, c h vo
gliono ignorar(" , c h I:' fingollo ,li 
ignorare la Patria. neancbe a 
quelli. potrebbl:' dar fastiidio. dal 
morrtt'nto chI:' per costoro la Pa
tria nOn esistI:' , e d u nq ue (-;;si 
sono immull.! da commozioni , da 
semplic i emoLioni, da fastidi cb_ 
me dne. :\1a, ch m:iseria . però, 
e qu.anta pena. . " ' 
• FRATELLO CORNELlO 
( 'TRESA). - Avete ragione, ma 
proprio co~i: noi diciamo in tea.
tro : timor panico, ed è proba
b i! c he diciamo male. e non 

rf'h b!.' il primo caso, in defini
tiva. Se sapest q uanto mal(" 
diciamo, in mille ,ed una altre oc
casio nj. !I[a insomma, tirnor pa
nico è quello che &, e beO lo 
sanno qudli che ne soffro no , 
tratrtando:;i di cosa c.ome il mal 
di montagna, il mal di mare, 
una cosa così . Ati tt·rribile sa
pt't(', prt'S.."QCh& inguaribile ma
le , cui VCUlno soggetti attori, aL 
'tI''Ìci, oppurt: geme c hl:' vuoI fa
rI:: l'attoTe, l·a.l.tria- , e <Ì:ev~ n .. 
n uuziarc i perch~ soffr e di ~mor 
panico, .Ulct:e scnttor,i \ll~IIl . 
h,tteI"'dti e gtornal1"ti ~U ustns:;l-

Il Cinema RO:is in i di Ven e
zia si l'u ':), q u es t a settiman~, 
r aragona re a c!.'rte a nt o logIe 
d i llovell . legate da una ~ o
l ertina ,;gargi a nt<:, che pubblt
ca vano ::'torie di taClle e IImo
cente lettura , Co:'ta\"ano di ';0-
lito ( bei tempi!) d u e, o . . 'tI 
massimG, tre lire, Erano chla
mat , CO' I di"l'rezzo, ~< I ~tture 
da dattilografe ", Jeh lllz lon C::' 
che, da q ll abiasi punto. d.i VI 
:'ta fosse capita. era un offesa: 
offe,;a ç.er le datt ilo grafe in 
quanto le datt ilogra~e hanno 
spes,;o da o nsumarsi g li oc
chi sulle carte datttloscntte e 
poco tempo per leggere, n e l 
cassetto n e aperto, il roman zo 
a puntat'! o la novelletta ame
na: otì'esa per il ,"Glumetta 'pe~
chè il to n o col quale era dI 
sprezzato pareva negar(" il so
le suo scopo di vita : quello 
d i saj::er far passa l'e il tempo 
a c hi non av<!va niente di me
glio da fare. In realtà er"lDo 
libr'i illustrati molto a dattI a 
chi non 'ape\' a come far tra
scorrere una lunga attesa. ~ 
parrucchieri n e ' te~eyano del 
chili ,.ui loro tavolinI, I den
tisti e i medici ne lasciavano 
Qualcun G abba ndonato sui di
vani delle loro a nticamere co-

' sì .:he ne ' ';U1h) potesse incol
pare il padron di casa d i ave
re g-u~ti .~iiL!tti ~ potesse pas
s a Il' il lCmpJ rmgrazland o ,j 
cattivo O' u::'to di un eventu ale 
predece,;;:'or: di sala d'a s petto: 
gl i ,:compartImentl del va~oTI1 
fernn' iari ne eran o col mI e 
,;en' i \' aTl ;) il f a compagni a a 
chi \ 'ok,,;! pa",;are il temp o. 
sen za donn irt'. ,:enza guardare 
il pae~aggi(l ~' ,.cnZ,a pensare 
ai t'att i ';ll oi, T:..ra rw a nche moL 
to utili, dalu il colore delle: 
le re cGpertine. come. ,;egn(, d~ 
r ic on o ,;cilll e n io per I gI0\'alll 
che "1 dav a no <l;Jplllltamen to 
senza conoscer~t. 

I l Ci n ema Ros"ini d i Ve-

• 

TE 
11011 abbia mai più 
fa tto l' attore. 
• M I S ERIA E 
NOBILTA' (CRE
MONA), - H anllo 
" irato in f( ertI/esse 
~roica, e probab il· 
m ente in varecchi 
altri tilm. 

IDENZIA LE 
• VANDA ROSA 

,s. BENEDETTO), - In gene-
1'11[(-, rido poco ai film comici , 
" Ilclle per il fatto che Tlon vado 
q uasi mai ai film comici. Pen
~() che il cinematografo IlOn è 
una cosa d a ridere, come moltI 
credono ancora, eCCO perchè ., 

Due scene de « 11 signore è servito)) Con Carta Dapporto, An
tonio Gandusio e Romolo Costa. ( Fotografie ' Berta%%ini l . 

I FILM: NUO"\' I 

7 GIORNI A VENEZIA 
di ~a.cla. CjeHi 

nezia sembra, Qlle~ta sdtima
na, d icev",. un \'lllumclt o di 
questi. Il , che non nuoce: pa
re dì sfogliare una raccolta d i 
novelline facili dopo aver let 
t o u n libro d i Riccardo Bac
chelli. \ndare a l cinematog I'a
fo è o bbligo solo dei critici; 
comprare i volumetti deca nta ti 
J:iù sopra non era o bbligo di 
nessuno. E prap ri o per questa 
ragione la tiratura di quei vo
lumi raggiungeva ci fre iper
boliche e il Cinema Rossini, 
Questa settimana, è colmo, Quei 
libri non si conservano e do
vevano uscire a getto continuo 
per destare nuo,vo interess(" 
nei le ttori arpunto come nes
suno di questi spettatori tor
na due volte a vedere Vendetta 
d 'atnof'e o La >tastra cQ1np(lgtw" 
ma, intanto, ))rova gusto a ve
derli una volta. Ed è quello 
che conta. 

Vend"tla d'amore e La 110-

str(~ compag1la sono ;: ropri o 
due novellette, di quelle che, 
ai tempi d'oro. erano compen
sate cinquanta lire l'una a i lo
ro ignoti autor i. E non credo 
che questi , film siano costat}, 
in proporZIone, molto d i piU. 

L a v~ndetta d'a m o re è co m 
p iut a da un a bellissima rag az
za legata d a affetto addirittu 
r a ' màter~o per un fra tell o de
bole e mab1no il quale, sen
za molt a responsabilità, è coin- ' 
volto in un furto . Il giudice, 
senza approfondire , la situ a
zi o ne lo condanna a quattro 
anni di galera. il che - data 

la malferma salute dell 'im~u
tato - significa la morte. L a 
!"ore1la gi ura di minare la pa
ce famigliare del giudice, che 
vive adorando ~ua mogiie e 
l a sua bambina, Bella e sedu
cente tenta in vano Oh'11i mez 
zo: lèttere, tel efonate, ins("gui
menti at tI'aver,;o tutt a Buda
pest. Do;:JO un anno e meZZQ 
dal processo, proprio quando 
il iratellv sta per entrare in 
infermeria logora to dalla tisi, 
la vendicativa Cecilia è inca
ricata da lla banca presso cui 
è impiegata di inseguire ll!! 
magnate olandese e dI fargli , 
co n Qualsiasi mezzo, fina nzia
re un affa re. Cecilia accetta , 
l.erchè spera, col denaro che 
ne ricaverà , J i poter rida re la 
salute al f ratellino. Ma proprio 
all'albergo ck>ve deve condur
) e a termine la , sua missione 
trova il giud ice ,in villegxiatu
ra con la famigliola. Non è 
difficile alla donna, regalmente 
bella, di manda re a monte la 
,;elenità del povero marito. Ma 
quando la vendetta sta per 
compiersi e Cecil ia ha attirato 
nella sua stanza la vittima, na
sce l'amore. Allora Cecili a ca 
pisce che l'uomo che or.a fre
m e per lei non avrà mai feli
cità lontano dalla moglie e 
della figlia e , con uno stratta 
gemn:a, rin uncia al diabolico 
progetto . Non ';010: ma con
fessa. p rima di a llo~tanarsi per 
sempre, il suo pentImento a lla 
moglie di lui . 11 film ci mostra 
anche l'esito trionfale dell'a i-

mi, critiCi drdmmatici d i indi
scussa mae:;t:rja. q ua ndo capita 
lo ro li i ,i mpruvvisarsi a ttori . so
IlO prt-,;i da timor pa nico, e al!
lora. c' i· da r idere. , Sentire un 
c ritico d ra mmatic(' impaperarsi 
sulla, sCena. è cosa sommamente 
m ortificante , c 'è poco da d ire, 
eppure i: successo, Che d ire poi 
quando il timor l-"l.nico è tale da 
tog:licrf: addirit:tura la parola, da 
re lld t' re impossibile addirittura 
aprire la bocca? Ah ma non sa
pet e q ueoll che succes..."t:- a R enato 
Simoni e Luigi Barzini , quella 
volta che. Barzini e Simoni par
t ("ciparono ad ' una famosa rap
presentazione d i beneficenza, a 
Milano? Il gran corrispondente 
ed il sommo cri·rico dovevano, 
quella s(' r<1, per loro stessa of
ferta, pron unciare. a lcune battu
te, pOca roba in verità, durante 
una scena cui prendevano parte 
grandi attori ed attrici d'ogni 
genere, da Za.cconi a F erravilla , 
dalla R eL'ter a lIa Zucchini-Ma· 
jo ne , da q uesto a quell' altro. 
E bbenf', al momento che toccò 
loro, tanto Simoni che Barzini 
non riusc irono il dire nemm("no 
a, nemm eno o, niente . Pallidi 
(""terrefatti l' uno dopo l'altro 
guardarono in faccia i loro i.n
terlocU'tof'i, e solo gli occhi del
l 'a1'tTo e d ell ' uno disst:ro le pa
role della d isperazion(". Gh inter
loc uton, a.'tt ori consu!:llati, rir 
mediarono per loro conto , sal
varollo i d ue giomalisti li per lì . 
Solo Armando Falconi volle es
ser fe roce , Annando a tteS(- che 
Simoni t' Barzini fossero a, suo 
tiro . poi, nel hel mezzo d ' una 
SC('!la chiese loro , ali ' improvvi
so: l ' E lo ro; scusino , $Ono fo r
Se sordom wri ? >1, BarziIIi fece 
cenno di sì con la testa , a1f("nnò 
trattarsi p recisamente di due 
sordorTluti , Simoni nOn a zzardò 
nemmeno qUl:'l gesto s("mplicissi
mo, non eblx' ll("mmeno tanto 
coraggio , Divento $Olio un roco 
più pallido, Credo che da quella 
volta , lui eh" ha in:;egna.ro re
citazione a tanta d, quella gl::n
tI:: , ùopo q uella sua prima pro
va persona lI:' , credo proprio che 

• BEATRICE POCATERRA 
(r.-ULANO) . - Questa rubrica 

' qui presente è fatta Wlic:amente 
per rispondere a dQlmande, le 
quali, trattandosi di un giorna
le di cinema, teatro , l'''d.Clio ri
flettono abitualmente il teatro , 
>il cinem a , ' la radio, P er altre 
quis tioui ed argomenti, esistono 
e S0J10 a pposLtamente fatti gior
nali, r iviste, pub blicazioni d,i o .. 
gni genere richiesto . Non c' è che 
da scegliere , non c'è che l'imba
razzo della sceLta, Qu("sta ò la 
modesta mia o pinione. Se pen .. 
saste che s ia sbagliata, se stima
ste che a ltri , a l mio posto , se
guirebbe " b("n altro sistema », 
nOll avete che da proporre al 
Diretton' la mia sosuituzione. l o 
sar ò sem pre assai l i.eto d i cedere 
questo {>Osto a chi jxJtrà coprir
lo megLio di m e, fi~ratevi, 
• ODEON (MILANO). - Quel
l'attrice da qualche anno è lon
tana dalle scene, ma non dal 
cuore d i molti suoi ascoltatoni, 
voglio dire osserva:tori. 
• ARIA NATIA (VIGEVANO) . 
_ No: Marco Praga mo ri in una 
Casa di salute, presso Milano, 
• ISPETTORE X (MONZA). -
La protagonista di Prigione sel/
za, ,barre f u Corinna Luchai re. 
Bella, la Luchaire? Ah volete 
scher zare, Ma poi vi pare che 
p("r esser urave q uanto lei è, 
la bellezza 5C'n'a a quak.he co
sa? Le belle a ttrici occorrono in 
produzioni che la Luchairt' sag

' giamente , sa evitare e pf'ima d~ 
lei , sanno evitarlo i suoi produt
tori e registi, Attrici come que
sta , come Dorotea \Vieck , come 
Paola \Vessely , come Doris Du
l'''duti , com (" Luisa Ferida, han
no una loro "bellezza )) assai 
più interessante ed intelligent(" 
della u("llezza epidermica, c uta 
n ea, da vetrina di parrucchiere 
per ~ignora., 

• TRENTOTTO PIU' UNO (S . 
PELLEGRINO) . - Sospension(", 
sospensione! 
• ALESSIO C. (BRESCIA). -
Quella commedia è stata p reci
samente rappresentata. al ,vostro 
Teatro Soelale , non molti mCSI 
addietro , dalla Compagnia di 
prosa dire.tt-d da En'zo Ft'rrieri. 

fare banca rio affida to a 1l(" cu- • OTTO KANT (BELLAGIO) . 
r e d i Cecilia , ma 'non ci rivela - Danke Seher. , 
la 50 r( (" del ca rcerato. L 'a uto- • GINA ANDREOTTI (SE
re di tutto questo è unghere- REGNO). - No: non d i Nicola 
~e , e così gli interpreti , Valente; apprez~atissimo a utore 

G li a utù r i è gli interpreti de eLi, canzoneot"tt: napol("tane, ma di 
La nostra compngna sono, in- ' s uo padre, il fu Vinc("!1zo, il fu 
vece, f r ;1 ncesi, E sono anche, Vincenzo Va lente, musicista Le
bisogna di rl o, ;l iù peregrini e condissimo a sua volta, popo
o rigin a li, D u n nte la festa di larissimo ai suoi tempi, ed au 
fidanzament o di un a r agazza, tor(" , fra l'altro , d,i una fra le 
costretta dai pa renti a sposare più popola rL operetU: n emmeno 
un a bhiente ma poco appeti- oggi dimenticata , I gm '!lat aert. 
toso si!{no re, il fidanzato, Il Questa operetta fu creata dalla 
marito e l'a m wte della madre Compagnia di Luigi Ma r("sca , il 

l\.faresca cel(o'berrimo, il l\1aresca 
di lei scendono dall 'aldilà ' ~er chI:: ebbe suo d';rcltore d 'orche
assiste re alla cerimonia, per stra. il giovane Pi("tro Masca gni , 
godere lè i?.uo.ne pastt: e I b?o - il Maresca nonno d("Ua a ttuale 
m v ml offenl aglI mVltatI e Marisa, per dir(" della sua po
per ascolta re k menz.ogne pro- . st:urna celebrità, 
nunciate da l p~rent1. I,ntanto • CRISTALLO VERONESE 
essI narra no. I UDO • ali a ltro, (VERO NA) , _ Quale era i l \'t'ro 
q uello che rapl)~esento per loro nome dell'lllnominato di Ales, 
l a madr~ della fidanzala e tut.tI sand'ro Manzoni ? Oscar lo sa , ma 
e tre nvelan o çome essa ~Ia no ' l dirà. E chi è Osca.r? l\1ah! 
loro costata !a pelle, La. loro • BI-Cl-DI (MILA NO), - So
presenza , p.::ro, ~a lv a la lehCl- spensioue, sospensione! 
tà ?ell a liIga.zza e la d iVide • A , SART, (VENEZIA), - Ah 
da li abbl("nte fidanzato. per fa r - no , proprio non posso credere , 
la fuggITe con un ,aViatore a l a nzi no n credo affatto , che queL
qua le ~ssa aveva gIUra to e ter- l'attrice , intelligente come voi 
n o amore, proprI o come 10_ ave- dite, dia pr0'.·a di codesta. in
va gIUra to la madre al. tidan~ telli:.."t'uza, facendOSi "ammua_ 
zato .:he per ùl;;perazlOn e . SI re in giro li , im pelliccia ta al. mo
e r a UCCISO. Per uTla volta, 111- do ch(" mi riferIte comblllata. 
somma, g!i e('l':) r ì d) una madre cioè COIl r icche màrtore giù per 
salvano l ' amJ~e di una figha , spalle (" fianchi , e idem su p("r 
e. anche questa è una consola~ bordlue di giacche e sotta11.e . A 
zlOne non da poco per ChI e partf: il fatto ch(" t utto CiO ml 
costretto a vedt:re un film cu~ rassomiglia ad abbigliamento dI 
cito (allud o alle innumerevoli pescecagna esq uimest' , dato. c,he 
dissolvenze ::he illustrano i gli esq uimesi ~i d I"'dppeggmno 
raccon ti dei trè' fa ntasmi) tut- Ìn mà rtora ma non cn'do , a par
to a punto catc(1ella. te il buon gu s to d ico, sta la cou_ 

\ 'i siete mai r icorda to il no- skleI"'dZiolll:: de ll' opportunità o 
me dell' a utore delJ(" novelle meno d i esil in·, in tempi com e 
raccolte nei volumi c itati p iù i nostri, ricchezzl:: l' lussi del 
sopra ' ,No, E a llora p:~ rdone- genere , i!l ~i sgust:\'ol . c~?tra
ft'te nOI che nl:n rrcorawmo ti :te> con quella aust t' rIta 01 co
n o me nl:' del regista nè degli stUfit' I:: di costumi ch (" andreb

,jnterpreti di ('endetta d'amore Il(' osservMa e . perseguita, :1I1a 
e de La nostrù compagtl o. che volere ch I O VI dlGt anca;-

l'a , dopo tutto q uanto qUI Si e 
Paola Ojetti detto e ripetuto? C'è g("rtte, .t--



Lacca per unghie, scientifi
camente studiata e realiz

zata in 12 mel'8vigfiose e 

indovinate tinte ; èhe ha 

· raggiunto il diapasondeUa 
perfezione. della durata. 
della lucentezza.. Com-· 
pleta l'estetica e l' attra
zione della donnà elegante. 

S,cina B.B. 
VIA FABIO FU.ZI, 33 - JlJLAlW 

O V.RP VIA BABBABIGO, l - JllLANO-
. .. ~ 1JIUNIO. .. 371.l8'1 

particolarmente nel ~so 
c.be tutto

ra vive « lontana. »,. e-tranea, 
neutralI.', ti superiore» insoiTÌma., 
al ù.hopra ddla mischia. ~ on 
v ediamo, 11 n a.sco.tiam o tutti i 
giDrni, J ill1e che ridacc.hiano, 
sghignaua.no, si SCOll1 p iscia n o, 
scusate il termine, Jalk gran rL 
sate nei treni, nelle sale d'al
berio . nelle 'trattorie bar gela
tt'rle ed a.ffini. e immagino, im
magino come si scompisciano 
nei loro salotti , Jai loro parruc
chieri. nene profumerie eli 1us- . 
so. ed in al tri siti di loro perti
nt'nza, dove il nostro sgnardo <) 

i1 nostro or.:.::chio non glUilge., .. 
Miseria. miseria. Nauseoso speL 
ta.colo, p ietoso pet-tacolo , dopo 
tutto, poichè t utte costoro (una. 
modesta minoranza delle donnt" 
italia.ne per fortu na) sono degne 
soltanto della nostra p ietà . E 
verrà un f5iorno, v('rrà u n gior
nO .. co;;l Jjeo on Frà Cri"toiaro, 
k " and,) il! ,Iito al Cit'lo . Yt'rrd. 
Ila gionlO... " poi. non d ico al
rn . poicht'- altr, non c' (o bi_:>-
, IlO ch' io J:ic . 
• LO SA (:.\IILANO). me 
dt;,\"o :;oi~l")'<1re- ch'i non c" entro 
cou le fo to p ubblicat.· in .. F il,,!» 
C 1alliÙ ll1C11 con quelle ch 
" F Ilm» non p u bblica? . h ma 
propri,) Jt",·o mettenni io Stes
so a f<.ln;. il fotografo, ]"imPa,giIla
tor,' l' ,; Sta!llpacore Ji " Filn"" 
p.:-r a.c ')llu·ntar", \"Oi e gli al
tri ) E "\';, bene. ec qua che 
Yi f rograil) <: vi stam po il ri
rratto Ji llirÌo Lanfritto. ì ' au
-torto-attore dt-lla R aJio, e Jd 
qUilW siete così acerbamente 
CUT~J5<.L. A bb tull ' a. .1lt.o. ma 
non t'''<l. t'raramen te , anzi pi ut.
tO~(l) m{'(}io. b run b iond:icci 
tendenr,· a l Visrano scuro come 
ca peil i , x: h i chiari ma uri in 
ionJo, t' "pes:;o di ri11essi " e rde_ 
a.z.z "Tri. nl' magro n i> iprtt:. ma 

-di giusta com plessione. Oenchi> 
tend nte ad una scarna floridez
za, ."legante ma senza ricerca
tezza, anzj Jirei trasanòarn ma 
ron:etro. gioviale ma :;e .... {>TO. tri
ste m a con giocondità. t' insom 
ma Dole rti ",. n n vuo i ch'io 
conr-i llui fin a domani con que· 
sto si!ltrma da :;finjle Ji P orta 
Gt-nov, pubblica la fom Ji 
)fario Laniri ro e le\-ami dai 
~[Icd . 
• FREQl.' E- -T ATORE. ECCE
TERA (l\1ILA NO ). - Quanùo 
:'I1ì1an c'era il . n ) 1artin 
(:\licròh>no ·ra .3.llcom Il' ,,>.'ntl: 
D,' , ì - ah eh - pezz-i fact'':·o 11gli 
miei - f*r un n g1<ìrnale 
cl l t aill.no , - E seriv.:- ,> : " Ter 
:'era ha Jd UITa - su .l<' 

~Ct'llt· il d ivo Pasquariello , -
a",i"tev,,- da un pako Pirandel
lo - c't'ra in poh:ron.1. la :\lar;a 
) 1(,lato .... " - ~Era il tempo· 
che u:-a :l.HO le- CI _-- l e- , - n~j 

resocou ti ddk- n,wità.. - C' era 
in te,itro qu~tù ~. quell, là -
la tal ~ignora , id \'ontt"5Sa Td
j{ .. .. ) - 11 yarietà. , ch ' l'ra il 
Calfl'-L0Jlù'rt(. - " rd J .·no ;>t .• 
r · Ca.fi· Chanl.lIlL, - j. tab n n" 
,ra. il Din .... r .. ~bnzallt - ed il 
hursaal il t'a uu all'ap<"Tto ... 
- EJ io rivevo : · l' .\.pplausi 
dlJa ,', dett,>. - - Ila ;;u!X'rdtvina 
,-\. nna. ~ ougez - IDguaJ.nata p"r 
la s ua. r"nlT;?,' - tutta in Juu
m eus.. v iola con paillettes -
Condivise gfi ,mori 1\ :\lolin,ui 
- nt'lk ~ lfe più fe li i imitazio
ni - ed applausi sero ' iantl. i 
Fara bc'm i - <1:11' Emma Sanfio
renzo, a l D uo Munari .· ... Il . - O 
caro mio bel tempo San ?l1artÌ
no - senza on:hestre allo giaz
zO sincopato. - Krnmer anda
va a scuola. ed a llevato - v(.~ 
niva dalla balia. • atalino. .. -
TI Trio Lescano cominciava ar
Iora - nella· nati~'a O landa a 
gorgheggiare, - nOn inventato 
era Bonino e pare - che sco
perto non fosse il Trio urora . .. 
- Ed io scrivevo '( Il r/"u Iella 
.serata - fu però st"nza. dubbio 
Pasquarie110 - nél suo reccnh' 
rept-rtorlo e in quello - ch ... già 
St"n timm.o la volta. passata ... ,.. 
-.:. QueJJo era il tempo ch e da. 
PasquaPÌp/)o - 5entivaqlo m i. 
n i"[,, C 14<Apparia, --'- Slur1t"lfuta 
all'antirtl, rutta mia - le mani 
al c uore e,l il fiore a.1l' occhiello ... 
- Oppun' Sf· n'usciva c~l t ubi
no - ir t uhino c ln. giacca qua
dogli" - a cJf'li ziar(· t utti . t" 
vo i t'il\{' - q uando a. :\lilano 
c' era il San MaNino. - TI .... ('c
.:: hio San lI'Iartino in Bt-ccaria -
<..onveg-no dei mondani ITlI'nq~hi
Jli -:-. Cento .\1ang-i li , Rè';'~t>ro , 
Bas]Ini -- .\.rrival ,c· JW . J\n:'S{.' . 
G iaconi::j. .... - Ed io ·seri , ·evo ... 
ma che importa o rmai - dirvi 
d i ti uC'l lo ch., n On scrivo ..,i,) _ 
d a '1 ua ndo il San M a rtino l" d ll. 

daio g iù - I· il ! ' I.I'ri<'tJ non ri 
vivrà più mai ? - O~gi . \"('d~tc . 
fung{' '-n appan"Cchio - lUl 'a

sta di mNallo {' un o llad r.lti~no : 
- di (' tro q ueno. g iul ivo s ta B o_ 

nmo - e ~vanti s ta t ri."te 
questo veeéhi ... 
• TRINO:\IIO :\IALANDRl~-O 
(LA \ ·ENO). - Indirizzi più che 
supelilui. per più che superflue 
ragiorri. 
• G. BRlLL'\..:"TE (N O YA
R>\). _ Cred o c~ l'edizione dr 
t u ttt' le Crona,he Teat.rali J i 
:'ohr Pr.lga ia esaurita. Sono, 
prec.isamenh'. la Taccol t.a JdIt" 
recensioni settimanali che ]1 
Pra a S<'.ri.sse per la I1lilstra:io Jl': 
l tahana con lo pseudonuno cl, 
Emmep). 
• )IELAXOGASTER l)flLA .. 
NO) . - A'·e·tt' perkttamentt' ra
gi ne. e mai u Il sia v('rgogna 
ocI ilmiliaziont- conft'Ssan' i pro 
pri errori, ,r propde deficienze. 
]e, propr'ie tòpiche in q U f'StO ca
so: col verso hoc eral i/l voi i.', 
Orazio non inizia la sua Dc ,-1,./" 
Pot'fira, siblx-nc' IIna satira Jd 
Libn Secondo, la sesta :5(" non 
m i sbagli . E il c int:IDa .... un ' 3T
h' come no: non sta. .1. me :1 
riPeterlo 5U quesn colonnini . 
dopo q uantO si .... scrin l' dimO
~trato ~u l)(>n più ~ - tdilLi St' e 
rispettab~'I'ì c 10nru:·. E p.: ·i ~ • 
allcht' ind ustria , c' POi commer
cio (, poi tutte trte h- cose fuse 
mescolate e se.n;ite ahk. m ho 
agita t~' p rima dell'u ' Dopo lÌ"1 
che desidt>ro libe'ra.rt' la vostra 
coscienza dai peli ,b "oi rin
tracciati in più J ' un U OY c 
che mi presentate. .:on t .anta 
corte-sia d'alTra parte. EJ ecco 
Qua: pos.:!o garant:i.n . c1lt- il Jilm 
lA Prigio~' Ìu girato a. suo tt'lTI 
po in un autentico penirenziari 
dpll ' Italia cennale. predsamt'o
~ a Seni~aIJja , e 5(' a "oi pare 
ch ... quei. lenzuo li t' u uelk cuper
U' siano troppo d i 5..", ebbr
ne, r ht- .te,·o dirvi? • igni1ì il r ht' 
al penYtenziariD di Senigallia si 
,,[41 lla papi, o os.:- del cm·n- . 
E ouanto a proclamare Wl<!. mia 
« a ffissione Hi iOIlt"» per una 
loc uzione da \"oi pescata nel dia
loga o cii q uel certo film, bi
sognerebbe ve. tra le mani I l 
.locumento, " poi sono qua a 
servirvi tiguratt'vi. 
• DIPERIA % (GE~OY A) . . 
Sì : Oast.a indirizzare al sotto
tlC.Ti:ttb, l' fficio corrispondefi7.a 
.. F ilm)} . 'Iilano, ~ia Visconti 
di :\10d:r0nt- 3. 
• A . F. t,\ 'OGHER.A). - Idem, 
con barbabieto lt: . 
• :\IE!';r:LAO R. (R OVIGO) . -
Qualunque sia rt'V t'nto, p l!Tcht'> 
Il n sia Rovi , cosi dice\"an 
una \'0 ra ì no tri vt"Cchi comici, 

uando pletav n lunghi giri 
in provincia, non ;;' è mai sa
p uto esa.!:ta.lD('nte il perehi'. 
• :\1J -RI·U ·' t \E~cZTA). - Oi· 
m .. , mi c hÌ{"(jetE: - di scr1,· ... n.:i 
in \"er~i - pei " o"tri diver'!ti -
problemi h a V(·te! - . Ia dun_ 
que prn,;at" - tratrar:-;- d'inezia 
- parlar i Yent"zia - c-on ri
n1(' h- iare? . . - Colmare la u
lie - J:i certe sapienze. - p la
car l"impazien z(· - .h donnt' 
imporrunt·... - Frt'nare gl'im
pll ~i - dei cineciiosi. - usar 
la nar osi - I)(>Ì '· ooti e gl"in
"ulsi, - 'indo Igen · ai matti -
:i<" usart' i balordi - . o vare ri
cordi - tra ì più ran,fatti ? -
E il tutto. ript'to , - con rima 
bacia~ - con aria. ispirata. -
con animo Iit"to ? - O piccola 
,>ne~ - lontana Lucia - chf
s trana follia - mi d ite t- code
t'tu ? - Vi ,,·edo. a l traght-tto 
- di San Zaccaria - fila.rH'n.e 
via - su q uel aporetto. 
D'iscendere al campo - che- m.'
Ila a lla scuola - fuggin'ene S(}

Ia - sparire in un lampo .... -
Vi )X·uso affondata - tra fogli 
c cartelle. - ritralTl' m ooell", 
~ su carta vergata~ .. - Segna_ 
re a pastello - profili e pro
spetti, - p<.'nsare agli effetti -
J1 un lindo acq uereUo . . . - S0-
gnar la maniera - di Longhi e 
.li Guardi - di &PJ>('. Emma 
Cianli - la forma sincem .. 
Yolar t· lontano , - guardare ·a 
F'l\Tt,tto - mirar Tintort'tto -
pensa.re Tizia n o ... - E.i t~o. 
ahi sciagura, - che quaùro sfa
sato. - d' un I n nom1nato -
v'appar la fig ura.. . - T apina 
Lucia . - qua.l incul.o atroce -
v i fa. qut"Sta VOC(> - $(· n lire . la. 
mia ? - C h(, dic,·: " L· ignoro 
- qur-l nomp ric hi('sto - l 011 

fos. e c he q u,·. t o. - san'bbe- t u t 
t'oro!) - Il!noro o himì· tut lo -
d i <juef C!U- bramat,· . - l .. co",· 
im para k - m'ha il tempo d'i· 
stTu t t O . . '. - P(' r c u i SOIl l'a.f
flitlo - confuso ignorantI', -
p .. rJono invocantI', - del 'l' Il 
sottoscritto .. . >l. 

• HI~ , BI. (COMO). - ::'(·C(JIl

I lo me . II E'm's. di r UC<'Ill?na: 
lJla in ogni moùo. i rom · l1 /.i. 
t utti i romanz i della Serao Or.J. 

vengo no rac o lti c· pubulic;{ri in 
d ue volumi dal Garzanti. 

P Innonlinato 

u na ~ .. a d i 

·PA ORA ICI 
* Lla. Orjgc.11 ritorna alle sce
ne di rivista. come vedetta d i 
un grande spettacolo musicale: 
questa notizia che c ircolava. d a 
qualche . tempo, negli ambienti 
del palcoscenico minore, ha. s · 
vuto ora confer=e La bella can
tatrice, che si è preparata jllten
samea t e n el periodo che è se
guitO!\lla. u a felice appar iziO
n e nel teatro d i prosa. nel rU<:r 
lo di Elena <ti Addio {TÌQVÌne22a!, 
ha firmato In que:otl giorni li 
contratto che la ilnpegna com.e 
protagon..i.sta di uno spettacolo 
di pr!=o plano. al quale pren
deranno P6rte., quasj sicuramen
te, un ben noto ttore di pro
sa e una apprezzatl.sslm.a. d1v 
del cinema. * Un gruppo dl ttori ha de
ciso di costituire upa compa
gnla per la rappresentazione d i 
opere d i grandi a u tor i c lassIcI. 
La s tag ione durerà. tre mesi e 
verranno rappr esentate : La fi
glia di JoTio. d D'Annunzlo; 
Ifigenia nl Tauride, di Goethe; 
EdiPo re , di Sofocle; Macbeth, 
di ShB..k.t:spe!U'e . TI complesso che 
prenderà parte alle rappresen
tazioni è d! primissimo ordine 
e llumerosisslmo : com.prend.e la 
F errati, la Magnl , la Torrleri. 
la Speroni e tutte le attrici mi
nori d e lle comP6gn1e Ferrat.l.e 
Ricci. La lista degli attori è ca.
peggIata dRI Ricci e dal Rando
ne e compr{Ud e il Carnabuci. 
I·OppI. li f3ian chi. Il Tonlo lo ed 

Itri molti. Inolt.re, segnal1runo 
una analoga. Iniziativn d egli at.
tori dialettali veneziani c h si 
sono stretti in uo nucl eo nel 
quale flgurnno tra. gli a l tri Em
ma Gramatica, la Carll, li Bal
danello, iI Baseggio . I M lcbe luz
z l per una serie d i recite che 
comprend e Goldoni e le sue :It!
dici com mecUe nUOVe, d i Per
rari : La bottega ctel caflt , dl 
Goldoni ; Ludro e la 3Ua UTan 
qiQrnata, d I Bon. * Dorotea Wleelt Interpreterà, 
dopo una lunga a51!en zo. d a.110 

·cbenno. il fUm della T o bla Az,. 
bracciate Aa ita, d iretto da Gli' 
stav Froellch.. * La Compagllla R ICCi, che .ba 
agito dal 5 se"ttembre T tre • 
Odeon d i M1la.no ed é PQS8II.ta 
dal 6 novembre aU'Ollmpta de-
la stessa città, darà alcune 1111>
presen.tazionl al Teatro SocJaJe 
d j Como dal 27 no embre &I 6 
d icembre, Essa ha rappresenta-
to sino ad ora i seguenti lavo
r i: Sei peTXhWf1gi in ceca 4'01'
tore e Tutto per bene di PiI1ID
dello. Amleto dI Sha.k~. /1 
Rifugio di N lccodeml. Il COI'
Woro di Achard, . * Heinrich 6eor8e ' ~ 
prossi..mamente Ifugll scbenDi 1-
tallan1 in La parola al14 di/U4 
(Der Vertei4iger hat d.a.s !Vari 
con Carla Rust. Rudolt Pem6u. 
Margyt Slmo e Karl SçbonbOCb. * Sotto gli ausplCI. d el comu-
ne di MUano è stato Orgnruz--
Z8 ro al Lirico un concerto a 
favore de! sln.Lst11lt l della IDcur~ 
slone aerea nemica del :.lO ot~ 
bre s u MilanO. Ad esso banDO 
collaborato I JDAe!tri GtDO M.a
rtnUZZi e Ant.oWDo Votto, Il pia
nista Vlduseo, I cantanti Ca.
steUa.ni, Merli, Dd Slgnore. ln
ghllleri e Ca.selll n pr~ 
comprendcn i eeguenti brani: 
Un uiDggi.o a Rtfm8 <ti RoI5IIInI! 
Concerto in 31 bem . min. di 
Mo.rtu ccl per p lJlJlO'!Ortc e o r
ch estr a (op . 66). II prelu~lo al 
p r lll1{) atto d el L ohenqrl1l d i 
Wagner, il preludio al terzo alr
ro deJl"Ernani d i Verdi. L'in
canUSim.o (jet venerai 3Qn t o dal 
Parsi/al d i Wa gner, I pini eti 
Roma <Il ReBplgbl, * il :l6 ottobre 8i è lIwug ura
to al Teatro Am br06II1Do di Mi
laDo una stagione lirica. c he 
comprende la T ro'v l ata . in te!'
pr e tata da JI4aria. Gentile. Ma~ 
d4ma But ter/lll , Lu. BolLèm.e, 
/l1goletto, La Cava!/.eria ru.,hca.-. 
na, l pagliacci, Tosea. LUC1u d~ 
Lamermoor e II oorb~e d i st
vigIla . 
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