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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RAD ·tO 

SSOLVENZE 
I. 

Un critico modesto (vogliamo dire che ha 
la virtù della modestia) quanto bravo e acu
to è Alberto Bertolini della « Gazzetta di 
Venezia » . l suoi pezzi sono sempre intona
ti. chiari, personali. se pure - ed è un pec
cato - poco noti. Valgano come esempio le 
considerazioni che aprono una delle sue ul
time note (il titolo della commedia rappre
sentata - una « novità » - non ha impor
tanza): « Oggi si lavora così, anche a teatro. 
Il taylorismo ha fatto scuola pure nei no
stri polverosi e vetusti palcoscenici e bigon
ci. Finiti i tempi in cui un Giacosa s'abbre
.... iava la vita a furia di patemi d'animo nel
l'aspettazione del successo o del fiasco dei 
suoi Tristi amori e di Come le foglie! Finiti 
i tempi in cui un Marco Praga non sapeva 
,'eggere all'attesa e, durante le sue « prime », 
deambulava in farnetico per le vie di Mi
lano! Finiti i tempi in cui D 'Annunzio do
veva salvarsi dal linciaggio alla « prima " 
del suo Più che l'amore e Pirandello si chie
deva se Quella notte avrebbe potuto cori
carsi sul suo letto alla ({ prima r, dei Sei per; 
sonaggi in. cerca d' autore. Oggi - la Dio 
mercè! - l'azzardo non c'è più: si gioca 
su un solo "tableau »: quello del successo 
~ossibilmente al cento ·per cento; chè se poi 
è del settanta od ottanta per cento soltanto 
come quello di ieri sera , non c'è proprio da 
imprecare alla disdetta. Ma, in fondo, è giu
sto che sia così. I pubblici che si estasiano 
dinanzi a Ernesto Bonino che canta Quella 
squisitezza di " Mamma, oh, mamma! mi 
sono fidanzato » per trovare poi « carino » 
(seppure un po' noioso), Beethoven, questi 
cari e buoni ~ubblici 1944 i Quali non do
mandano altro che d'affollare le sale a i spet
tacolo, non avrebbero di certo il diritto di 
fare gli esigenti e i cattivoni » . 

II. 

Da anni ci andiamo sgolando per predi
care che i registi in teatro sono perfetta
mente inutili (parliamo di Quei registi che 
pretendono « mettere su » le commedie in 
modo versonale e pere~rino): eppure i regi
sti in teatro, sono sempre in aumento. Tutti 
diventano « registi »: primi attori, secondi 
3ttori . terzi attori, generici. Tra poco vedre
mo che diventano « registi " anche sugge
ritori e gli addetti al guardaroba. 

III. 

Questa è di Silvio Giovaninetti. Dovendo 
dare. in sintesi, il suo giudizio su un certo 
a ttore, ha detto: 

- E' un cane levigato. 

IV. 

Brano di lettera: « Caro Tabarrino, mi 
dici sempre - quando insisto per avere del
le nuove "stroncature" - che hai esauriti tut
ti gli argomenti. Ma ti sbagli, sai? Per esem
oio la "stronca tura " di Diana Torrieri non 
me l'hai ancora fatta; e quella di Giulio 
Oppi neanche; e che dire di quella di Lu
ciano Ramo? Non ne ho mai sentito parla
re .. . Del resto, se proprio proprio ti man
cassero ti, potresti " stroncare" 

r.....~--Et'm'~cr"iMll1lro, e Nuto Navarrini, e - per
chè no? - Vanda Osiri. A meno che non 
si tratti di pigrizia; nel Qual caso la" st r0.o
ca tura " della tua pigrizia la potrei fare !O. 

Ciao ". 

" appassi.nata di sport invernali . Il fotomontaggio sotto la 
V· L" df "espressl'va attrl'ce svedese interprete di « N. ebbie . su, mare» , e d L . . •• . . I Iveca In or5, d . (CI'nes,' fotografie i Ulgl "",anl . . 

testata si riferisce a' film « Ogni g!orno e omeftlca ». 

V. 

Sembra che Gilberto Loverso stia scri
vendo una nuOVa commedia. (Bè a propo
sito di pigrizia: sarebbe ora che t.overso si 
decidesse a muoversi un po'I). 

- Ma per me - ha osservato Diana 
Torrieri, che sembrava bene informata -
non ci sarà parte. E' una commedia nella 
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quale i personaggi sono tutti 
alberi " , 

- Allora', dovrò lavorare io 
ha commentato Luciano 

Ramo, 

VI. 

In quel delicato film che è 
Il perduto amore, a molti non 
sa rà sfuggito una specie di 
"pelo nell'uovo » per quanto 
si riferisce alla scelta degli in
terpreti , Essi (con Kristina So
derbaum in testa) sono tutti 
ec ellenti ; ma due - e precisa
mente i protagonisti maschili, 
- pur es-;endo bravissimi ed 
efficaci, pur essendo a perfe
zi~e nel , « clima " romantico 
"he la vic~nda richiede, hanno 
il torto di assomigliarsi fisica
mente e :ngenerano un po' di 
confusione negli spettatori. Ve-
1'0 è che poi, valgono le voci 
del « doppiaggio " a differen
ziarli... 

VII. 

Se fossi regista,,, Confesso 
che se mi fossi invitato anch'io 
al nuovo referendum di "Film», 
non saprei che cosa rispondere, 
Se fossi regista, quale film vor
rei dirigere?", Francamente, 
queste non mi pare che' siano 
Jomande da farsi. 

VIll. 
, _ Si gira alla Triennale, a Mi_ 

lano? Sembra di sì, se la ri
vista" L'ora l> ha pubblicata la 
noti~ia, e se è vero che ab
biano parlato con attori e at
trici che prendono parte alla 
lavorazione del film, 1'la il pun_ 
to interrogativo ci vuole lo 
stesso perchè avendo dato a 
un nostro redattore l'incarico 
di recarsi alla Triennale per 
fare quello che in gergo gior_ 
nalistico si chiama un « servi
zio », ci siamo sentiti rispon
dere che i promotori dell ' ini
ziativa non desiderano fare in_ 
discrezioni alla stampa, Il ti
tolo del film? Non si può di
re. Il nome del regista? E un 
segreto, L 'operatore? Mistero, 
Gli interpreti? Non si sa chi 
sono. Fotografie da pubblica
re? Niente." Bè: tutto questo 
ci sembra per lo meno strano; 
ma delle stranezze del cinema_ 
tografo, chi si :neraviglia? 

IX. 

- Come sono scortesi gli 
attori! - si lamentava m'alin
conicamente un suggeritore, -
Mi tolgono sempre la parola 
di bocca! 

D. 

• 
* Sono attualmente proiettati 
suglI schermi italiani i seguenti 
film. tedeschi: Il perduto amore 
(Immensee) della Ufa, diretto 
da Veit Harlan e interpretato 
da Kristina Soderbaum, Cari 
Raddatz, Germane. PaOlier1, Paul 
Martin con Dora Komar, Johan
n es Heesters, Dorit Kreysler, A
xel 'Von Ambesser, Richard Ro
manosky, Hans Moser; Natte di 
follia (Tolle Nacht) diretto da 
Theo Lingen con Marte Harel!. 
Gustav Fr6lich, Theo Lingen ; 
24-7-23,,, Urw mOOlie per me 
(Seine beste Rolle) , diretto da 
Otto Pittermann con Marina von 
Ditmar, Hans Hotter, Camilla 
Horn , Pau l Dahlke, 
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ilTista e (Jarietà 
Dicevo, un paio di settima-

ne fa - e scusate l'immodestia 
della citazione - cne il nostro 
varietà è ren'a:;o da un'aria 
nuova. C'è, in realtà, da on
"tatare un fen'ore di iniziative 
veramente ragguardevole: chi 
tende a migliorare quello .:he 
ha già fatto, mediante l':lggiun_ 
ta di quadri nuovi e rimaneg-
giando l'organico della compa
gnia, chi prepara nuo..-i spetta
coli, chi organizza nuove for
mazioni , Il tutto sotto il segno 
di una larghezza di \"edute de
gna della maggior fortuna, 

V ùlete che pr,wiamo, insie
me, a dare un'occhiata in giro? 
Ci :,aranno molte cose interes
santi da vedere, v e lo assicuro, 
Accompagnatemi, dunque, an
z itutto, al teatro Puccini, dove 
ti o"eremo \,'anda Osiri, inten
ta a Jare una rinfrescatina al 
trucco, prima di rientrare in 
"cena per il secondo tempo de 
Lù do,.,/(], t! il dia7'olo. Accom o
date,'i su quello ;;gabello, lì nel 
l'angolo, dopo aver spostato un 
pio dei dieci ce;::tÌ di rose di 
ogni tinta che riempiono il ca
merino, Fate conto che io ab
bia chiesto alla " stellissima » 
quali sono le novità del suo 
p:-ogramma, Ed ecco la vo
ce da sa,;.:;ofono scprano della 
\""anda ri -pondere: ' 

- Ho in progetto di rinno
vare la ri\' ista al meno per 
quello che riguarda le scene 
comiche e qualche avansi
pario, mentre i quadéi COI'eo
granci resteranno immutati, 
Lo spettacolo sarà così più 
completo, Ho ~hiamato ac anto 
a me, in occasione di questa 

rinfres\...lta » un giovane co
mico dal quale attendo molto, 
Si tratta di V\'alter Marcheselli 
un ho lognese che il pubblicò 
milan6e ha già a,' uto modo di 
a pprezzare in altre occasioni. 
::\fi auguro di PQterlo lanciare 
.. de uatamente: a lui, poi, il 
farsi valere, Terminato il c gi 
ro ~ de L.l dOn/UJ e il diavolo, 
è mia intenzione di o rganizza_
re, per la primavera, una nuo
va rivista a grande 5pettacolo, 
Per esempio, a,'rei rensato .. , 

Farebbe comodo, a me come 
a voi sapere che cosa avrebbe 
pensato \i\'anda Osiri: ma, ve
dete, dalla porta è ,;bucata la 
te~tina lucida di Rudi Bauer, il 
diretto re di scena, che viene ad 
an'e r ti re la stella che l'orche
si ra ha « attaccato " e che il 
cammello 5calpita, impaziente 
di amlare anche lui (anzi, an
che lei: perchè è." una cam
mella) a raccogliere la sua mes
"a di applau~i , Accogliete dun_ 
Que il .;orriso di ommiato deI
la ~randissima, e, dopo a "er 
salu tato la signc ra Galli -
quell a "ignora dai capelli grigi 
e dall 'azzurr ino liquido sguar
d o è un~ iamosa scenografa : 
quella ch.! ha rreparato tutte 
le scene della rivista - venite 
via con me, Ci fermeremo 'solo 
per un attimo in palcoscenico: 
il tempo necessario per veder 
Wanda Osiri sollevata da ro
buste braccia fin sulla groppa 
del bestione, 

Ed eccoci fuori, sul corso 
Bl:enos Aire", C'è un tram nu_ 
mero 20 che ar riv a , Montiamo, 
Se cacciate avanti la spalla, riu
scirete ad ent rare abbastanza 
àge,'olmente, Ecco, ci siamo, 

urt ! M:l d 'altra parte non pos
so concedermi il lus:io di offrir_ 
vi un ta<;sì. Siamo giunti all'al
tezza di cor:<o Indipendenza; 
scendilmo e prendiam.o il 24 
che \'a in giù verso Monforte: 
Suonerel?Q il campanello Quasi 
al capolinea, faremo una cin
quantina" di metri a piedi. Ed 
eccoci in una c "a arredata con 
!>obria eleganza. ~1ettetevi FU . 
re a sedere, che ira qualche "e
condo \'(~drete compa rire la pa~ 
drona di casa, Eccola: ricono_ 
scete quegli occhi neri la mpeg_ 
g-iani.Ì, quell 'e;;ilc Ji~urina dal
l ' inconfondibik grazIa ? E' pro_ 
prio Lia Origoni , la più bella 
voce della r i,' ista italiana, Le 
d,'olgo la rons(jeta do manda, 
ed ella con un ~orriso ri;;ponde: 

- Ri torno al le scene, come 
cer tamente già saprete, Ma sa
rà belle .:.he vi Jica , anzitutto, 
,'ome hl> passato il mio tempo, 
Jc;'jninate le recite de Lo scal,t 
. d'argento, mi sono concessa un 

d i M i crofoDo 
periodo di riroso a enezia: 
riposo interrotto solo da qual
che esibizione canora, alla ra
dio, Poi strinsi amicizia con 
Giulio Stival, il quale, dopo 
avermi perfezionato nella reci
tazione, volle a vermi accanto, 
come " Elenà » , in Addio, gio-
'inezza.! Non fu, il mio, l'unico 

-esordio di quelle recite straordi
narie, çerchè il ruolo di « Ma
l'io " fu ricoperto da un atto
re inconsueto : voglio dire il
vio Bagolini, il simpatico ca
ratterista del cinema, Quelle re
cite, a detta della critica e del 
pubblico - lo preci-o perchè 
non mi tacciate di immodestia 
- furono un successo, e ne fui 
.... eramente lieta anche per i ri
flessi indiretti che l'avventura 
a vrebbe potuto avere sulla mia 
carriera, Ritofl11lta a ?I-filano, ho 
da tempo ripreso lo studio del
la danza , per çrepararmi ad un 
grande spettacolo che sarà lan
ciato a metà di gennaio, Co- ì 
il pubblico potrà rivedere una 
Lia Origoni più omJ:leta, al 
di là di una pura e semplice 
esi bizione canora, Dello spet 
tacolo non posso dir ,-i molto, 
per o ra, dato che esso è ancora 
nella fase di rreparazione, Pos
so, tuttavia, darvi una notizia 
sensazionale: accanto a me -a rà 
Giulio tivaL on \' i meravi
gliate: dopo tante impegnative 
interpretazioni di celebri per
·onaggi del teatro drammati
co, Sti,'al sente il bisogno di 
conceder-i un po' di riposo, E 
fa una capatina in rivista: è 
una cosa che lo ha sempre 501-
leti ato, Con lui, prenderanno 
parte allo spettacolo due o tre 
fra i migliori elementi della 
sua comragnia. E, f orse, anche 
una famosa stella del, cinema 
farà la sua apparizione 'ui pal- , 
coscenici ' milanesi. Ma il nome 
non posso din-elo, perchè non 
so ancora che cosa abbiano de
ci -o gli organizzatori, I quali, 
tuttavia, sono ben deci i a fare 
le co- e in grande stile, i ba
sta' 

eramente vorremmo sapere 
qualche co-a di più, Ma la bru
na cantatrice deve uscire per 
andare a fare una visita alla 
sarta, e non può trattenerci 
oltre, 

Eccoci di nuovo nella via, Ci 
s<:mo altre visite da fare, ma 
bI ognerà farle di mattina, Ci 
vedremo , dunque, alle IO, nella 
Galleria del Corso, gran quar
tiere della gente della rivista, 

• * "' 

Buon giorno, Mattinata fred
da, fa a Milano, di questi tem
pi, non c'è da sperar di meglio, 
Venite, ad ogni modo: imboc
chiamo l'ingresso del Medioia_ 
nume Chissà che nOn vi scal
diate nel vedere le famose gam_ 
be di Marisa Maresca e il sor
riso incendiario di Vera Worth 
che stanno arpunto provando, 
come potete vedere, Sì, la Ma
risa è proprio quella che Sergio 
Lanchi trascina al suol o, tiraD_ 
dola per i capelli. Ma non è che 
Lanchi sia un poco di buono .. , 
Si tratta semplicemente della 
prova di una danza drammati
ca che i due faranno ins ieme 
in Ohilalà! , la rivista- che 
Marcello Marchesi ha scritto 
per Carlo Dapporto, E, in fon
do a l ralcoscenico, quella bion
da dalla figura tatuaria che 
si allena a battere il "picchiet_ 
tato », insieme a quattro dan
za tori è I rene d'Astrea che 
completa il terzetto femminile 
costituito intorno all'ormai po
r-olare comico. Lui, dov'è? Ma 
è li, accanto a voi, seduto in 
quella poltrona Ji seconda fila, 
Mettetevi dietro, così sentirete 
quello che dice, Ecco, già 
parla: 

- Non vedo l'ora - dice -
di andare in scena, Ohilalà de
v'essere davvero una rivista che 
« spacca tutto l>, Abbiamo la
vorato tutt i : Marchesi, Solari, 
D i Stefano, D'Anzi e tutti g li . 
altri, con gran lena, E più si 
va avanti nelle prove, più mi 
convinco che lo spettacolo riu
scirà bene, Abbiamo dovuto ri 
durre un poco la messa in sce_ 

na per ragioni te niche, ma tut
to è ugualmente in ordine, Cre_ 
do che andremo su. ,al primo 
di dice;nbre in piena t o rma, 
Ma scu atenli se vi lasc io: de
vo andare a prcvare la mia 
canzoncina. 

Trentadue denti bianchi"simi 
rilucono nella ;:ernio ul'ità de\
la sala, \ ogliamo andare? Si, 
Quel gio\':lnotto alto bruno ri -
ciuto è proprio Renato Bos i, 
un temro campione di tennis 
ed ora artista cinematogranco, 
Che fa al Mediolanum;> Mah, 
verrà a vedere le pn)ve, come 
voi e come me, T o lo trovo tut_ 
te le volte che apito qui , 

Passando, fermiamoci a salu_ 
t3re quell'elegante signore che, 
dalla porta ,delb d irezione, fa 
larghi cenni di saluto, F rse 
trùverete in lui una faccia co
nos iuta, Inbtti è _ fichel , che 
fu uno degli assi del varietà, 
quando s 'u ava cantare senza' 
microfono, Ha antato fino a 
pochi anni fa, poi, chi -sì per· 
chè, ha dato un addio ai pal
coscen ic i , Ma è giovane aD ora, 
Uno di questi gio rni ho udito 
la sua voc ~ alla radio: volete 
vedere che ricompare alla ri
balta;> Gli diremmo: c Bentor
nato, ~fichel, bentornato: senza 
microf no " , 

Quattro p ssi, e "iamo in 
piazza della ~ ala , Badate dove 
mettete i j:iedi: il glorioso te3-
tro è pieno di impalcature, e 
c'è calcina e cemento dapper
tutto, Sali'lmo i>U fino al ridot. 
to, guidati dal suono del pia
n oforte, he pas a attra \'er 
uno spes-o tendag-gio, Qui 'è 
la compagnia Navarrini, l.I 
completo, Su, un aiutino la 
signora Na\'arrini, cioè a quel 
liavolo catenato (un bel dia

volo, però) di Vera Rol e un 
inchino molto contegnoso a 
?I-faria Pia Arcangeli: poi iln
dremo da avarrini, che in 
un angolo, impaludato in un 
magnifico pastrano giallo. ta 
provando una scenetta comica, 
as- istito da Carlo Minello e da 
Enzo Gainotti, mentre Tozzi 

e ne sta da r-arte, pronto a 
piombare neL , vivo della mi· 
:'chia , Interrompiamolo. E sen
tiamo quel che ha di nuovo da 
di re , S aranno n otizie interes
santi, ed è per q ue to che l'ab
biamo las iato per ultimo, nel 
nostro giro di vi ite, Ecco, in
fatti: 

- Ho interrotto le recite <k 
CIi allegri cadetti di RiviafìQ!i.
fG, per potermi dedicare inten .• 
'amente alla cura del nUO\'O 

,;pettacolo, molto impegnati
vo, i tratta, fin.!lmente di una 
.rivista satirica: ed è u; genere 
di spettacolo che da tempo 
avevo intenzione di riprendere, 
La nuova ri\'ista è, infatti, una 
garbata e vivace satira della 
vita moderna, di cui tocca tut
ti gli asr-etti degni di rilievo. 
Alla s te ura del copione hanno 
lavor ato, insieme a me, urno
I i sti di vdglia: e po o garan. 
ti re l'efficacia del risultato, 

Taturalmente, anche gli altri 
a, petti della ri i ta ono cu
rati a dovere: le coreografie, 
tutte o riginali , sono dovute a 

. Dino S ola.i, che mi dedica il 
pcmeriggio, dopo aver dedica.. 
to la mattinata allo spettacolo 
di Dappo,to, E la messa in 
s cena sarà m olto sfa rzosa. Il 
tilol~ della rivista sarà, forse, 
Edi.tHone straordinariG. Si esor. 
dirà al cinema Odeon dOf-o il 
IO dicembre, ' 

Po siamo andarcene, E, vi 
preg,o, m:lni a posto quando 
passIamo accanto alle belle fi
gliole d'e I balletto, Non fatemi 
fa re, brutte figure! Ecco, co l, 
grazIe, At:enti a ,quella t~a\'e! 
Però, avreste m :ll ImmaglOato 
di vedere ulla compagnia di n
\'l s te p rova re a lla Scala? 

Mi~roCODO 

• * Le. secondo. commissIone dI 
censura di prima Istanza l.sti
tuita. presso Il MInistero dellG 
Cultura POPOlare per la revll!lo
ne delle Delllcole, ha. coru;ea&O 
in QuestI giorni II nulla. 06t& 
per la. proIeZione in pubblico del 
film L'amazzone cO?'l-tesa diretto 
da A , M, Rabenalt, con René 
Deltgen , Po.ul KliDger, Angellka. 
Balli!, 
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Dell:t 'ua genelo- ORSA. KA.GGIOBE 

L 14ft'" o Cl waatellfKifa 
gnora per tenta t·" 

Ji contraddirla. E 
come quella confes
sava di non amarI' 
affa tto il teatro e di 
non conoscerlo se 
non da qualche palo 
co nelle prime rap
presentazioni, e g I i 
r ropose una secon-
da soluzione: perchè 

a terra nativa Lau
ra Carli conSCTv:t 
tutta ' la veemente 
sinc 'ri tà, tutto il 
saldo impeto bal 
danzo:so. Quando i 
suoi neri o c c h i 
guardano, vanno di : 
'ritti in fondo; SI 
può dirt: che . Don 
un gesto. nan. u~ 
pensIero SIano dI. leI 
inutili ed immedlta
ti . Laura Carli non 
è 'oltanto una gran-

L;a vifa di L;aura <;arll. iD 'audgU a .., f)ae qualffa DeD ~aC1lJ1 a frOVarll' ,. UD azuo re appassioDalo e iDesliD~ 
g a ihUe. auica verifa a .. olala deDa a aa eafafeD2fa di. deDDa,. JI debuflC) iD leafro ~ L;-a fferwnDJioDe buzuediala. 

la signora non si 
metteva con la com
pagnia e con essa 
non girava un poco 

de artista della sce-
na: è un'an ima viva. E co
me viva! 

Ogni suo moto, ùgni suo 
sentimentO' traspa'iùno dalla 
sua çersona, singolarmente 
moltiplicati. Prima di essere 
una valentissima attrice, Lau
ra è una donna; prima di es
sere dùnna, ella è romagnùla. 
E bisogna sùttolineare due vol
te questo concetto, in quanto la 
gente di Romagna porta fer
vidissimo nel proprio contegno 
e nel proprio comportamento 
il segno d ' un costume che è 
più nel sangue che nella tradi
zione, e :soltanto in esso si 
identifica e si giustifica. Una 
sorta di violenza i tinti va, sep
pure formale çiuttosto che so-
tanziale, sta alla radice di que

sta gente fieris ' ima e passio
nale, capa e di trasporti e di 
Ti 'entimenti e di impeti altro
ve as::;a~ più contenuti e molto 
più lenti 'a manifestarsi. Ro
magnola, dunque, di sceltissi
mo rango, è Laura Carli, e 
tutto il bene e tutto il male 
del suo carattere hanno il pre
gio e il dono di due qualità 
- egualmente tipiche di Ro
magna - che non sono troppo 
facili a reçerirsi lungo le sjra
de del vasto mondo : la gene
rosità e, sùpra tutto, la sin
cerità. 

I pubblici di tutta Italia la 
conoscono, r hanno applaudita 
ed acclamata ai l'l'osceni, si 

s no commossi alll . ,(, cosÌ in
tense e profonde imcrpretazio
ni . È indubbiamente un nome 
di primissimo piano nel mon
do teatrale italiano, e non ita
liano soltanto. 

Laura arli è ·tata, improv
visamente, una grande rive
lazione. on veniva dalle ac
cademie, n n veniva da pen '0-

i comçrome~ i di tirocinio, 
1100 veniva nemmeno dalle so
lite tilodrammatiche che sonO 
pur ·,;empre ·tate punto di par
tenz a, fatale luogo di raduna
taini ziale, immancabile peda
na a tutte le carriere similari. 
Fu prim'attrice senz'altro; e 
quanto tenera e fervida e toc
cante interprete di personaggi 
femminili . D o lce, co rrusca, 
J erdonante, vendicatrice. sotto 
messa , imperiosa, gelida , tene
ris;;ima, vittorio:::a , "con fi l t ; ~ : 
ogni gamma. ogni a "sunto fu
rono tra:>formati - attraver
so le :;ue cosl duttili e così sen
sibili pos:ibilit à inteq:retat i e 
- in dolorante materia di sen
timento, in s incero tormento 
di umanità. Rammentatela, un 
momento, nei suoi personag~i 
più 'aldi ' più rilevati: , specIe 
nei suoi accenti più profondi 
e più intensi... Ecco: avete 
l ensaln giustù:. specialmentt; 
nelle " tie parti dI madre e nel 
momelll i in cui ella si richia
mi a questo altissimo senti
mento. La chiave di volta che 
regg ' il solid iss imo costrutto 
arti ti o della Carli sono aç
punto questo concetto eque
~to sent imentO' di maternità, 
suprema grandezza {)'ogni no-
biltà femminile. . 

ingolari vicende, singolaris
simi m ot i\'! hanno condotto 
l'attrice ;t Ila rivelazione di 
s\es:>a. Il ::;uo matrimonio 
le scene - come ella 
ama dic1,iarare - è stato 
specie di matrimonio d'intere.."
se, l 'am''re è venuto dopo. Un 
amore, l'erò, gigantesco e ioe
stingui h i le: un'amore davvero 
alla rOI1l agnola. 

Forlì. o r sono alcuni anni. I 
grandi pa lazzi della città ospi
tavano una soc.ietà raccolta ed 
intàlta: era la vecchia nobiltà 
di Romagna legata a tr.adizio- , 
ni e a . tempi già remoti. dedita 
al cultv della bellezza dell'al'· 
te second,l una cultura ed una 
educazione docjli e raffinate. 
Un nobile di buon sangue, con 

, una ornari,..sima cùrona sopra . 
il :mo nùme , ave\'a spùsato una 
fanci ulla di l!li molto .più gio
vine : ella ;1\ t'\;l di.:iott' an ni 
quando le era n;.ta .1a rrima 
bambina (quella cl.t poi du -

veva divenire Laura Carli) , e 
poco dopo una sorellina giun
geva a conchiudere l'armonia 
di quella famiglia . Pochi anni 
dopo, cresciute le figliuole, il 
babbo ne aveva .praticam.ente 
tre: la mamma era, infatti, 
una sorella maggiore delle al
tre due : musicista di sensibi
li tà veramente eccezionale, do
iata di 'una bellissima voc.e, 
ella radunava volentieri nel suo 
:alotto compositori di fama , 
direttori d'ùrchestra e soli::;l i 
di buona' risonanza, talvolta 
cantanti. Pomeriggi e serate 
trascorrevano in queste visite, 
in queste prove, in Queste esi
bizioni, in questi discorsi: la 
mamma si infervorava, le fi 
gliuole ' crescevano in un'atmo
sfera soavissima e serèna tut
ta venata di melodie. Dolci se
rate di Forlì: bastava, a col
marle" un pianoforte, o un li
bro di vers i, o magari l' ultima 
çritica teatrale di Renato Si
moni sul « Corriere » , 

In quest ' atmo~fera Laura 
Carli giunse all' adolescenza . 
Clonobbe, diciottenne, quegli 
che doveva di lì i). un anno di 
venire suo marito. Era di lei 
più anziano ; tornava dalla 
guerra. La 'pietata vicenda del 
lung" e amaro combattere, i 
lunglri • mesi degli inverni in 
trincea, l'ardimento degli as
salti, i racconti spregiudicati 
delle tante battaglie ]:resso i I 
caminetto di casa, innamoraro
no il rùmantico spirito della 
giovinetta che nell'uomo rico
nosceva l'eroe, tornato intatto 
dal combattimento e, forse, 
più ancora dai suoi sogni di 

. hambina sensibìle e fantasiosa. 
Fu veramente un matrimonio 
d·amore. Ma, com :sovente ac
cadEo in que"ti vincoli nei quali 
ha prevalenza i' appassionato 
fervore del momento e non è 
sufficientemente considerata la 
realtà d'una COinuniont:. che ha 
da durare del tempo e che per
ciò ha più da nutrirsi d'affet- ' 
to e di comprensiùne che di 
«grande 'amore " ad occhi 
chiusi , la fiamma fu subito de
viata, ::;convolta, umiliata, l'ab
buiata. 

Dall'unione era n a t o un bam
bino, Carlo (e ti;] llli un g-iorno 
];, mamma p rend<: r à il suo co
gnome d'ar te); la giovanissima 
signora viaggiò parecchio al
l'estero, si accorse che il mon
do era diverso - forse miglio· 
re, forse r-eggiore - di quello 
che apparisse dalla raccù1ta 
nobile ca 'a di Forlì. E poi el
la fu sola, e delusa, con tutta 
la vita ancora da vivere in
nanzi. (Queste cose, di carat
tere cosi strettamente privato, 
non dovrebbero essere pubbli-

Laura Carli. 

cate: tuttavia senza il loro ri
ferimento, non pot rebbe!o es
se ' sufficientemente ca.p~te la 
persona e la yersonalTta del
l'alt l'ice). 

S 'era dedicata t'!tta al ba~
birlO: unica e;.pertenza, unit.:O 
amore. unic a ,', verità a s:,oluta > 

della sua e"i st e nza. di d -:mna . 
Per "e stes:;a. tuttaVIa, le ~{!O;'
nate "i prosrettavano inqUIete, 

i llcolori: ella voleva affrancar
si da quel vivere senza lavoro, 
da quel troppo uguale 'cammi
nare verso le tutte grigie gior
nate dell'esistenza. 

Un giorno, a tavùla - ella 
('l'a nuovamente dai suoi ed 
era ospite della famiglia un 
Il'Tltano parente, amministrato
I e allora della compagnia di 
pFosa di Renzo Ricci - av
venne che la giovine ' signora 
prospettasse più dècisamente 
del solito la sua necessità di 
uscire dal mondo trop]:o , apa
tico dei dispiaceri contingenti . 
11 babbo le suggerì affettuosa
mente un lungo viaggio all'e
stero. 

- No, no - ribattè Laura. 
- Sono stufa di questi espe-
dienti senza ragione. Non c'è 
nulla di più deprimente che yi
vere cambiandocisi d'abito 
quattro volte al giorno dentro 
un grande albergo cosmopolita. 
Ho pensato, invece, di assu
mermi in una qualche città im
portante una rappresentanza di 

, vendita: per esem]:io quella 
(!ci ,merletti cbe sanno fare co
sÌ bene le ragazze di Orvieto .. . 

- Tu commerciante? - Suo 
padre rideva divertito, - E non 
pensi alle beghe, ai dispiaceri, 
sopra tutto alle noie che un si
mile mestiere porta con sè? 

Intervenne il parente. Ricor
dò che Laura, dodicenne, aveva 
recitato, protagonista, in Scam
polo, in un certo circolo citta
dino. L 'interpretazione era sta
ta semplicemente portentosa , 
Davvero? Laura nemmeno se 
ne ricordava, Il parente yede
va le cose, naturalmente, dal 
suo pun!o di_ yista, Se la g io-. 

l'Italia profittando 
delle soste degli at

tori sulle varie piazze? Era co
sì bella l'Italia'. e sarebbe stato 
simpaticissimo percorrerla, a 
]:iccole tappe, a quel modo ... 

La sig>1ora si lasciò tentare. 
Non conosceva un solo attore, 
non aveva una sola idea d~ 
quel che significasse realmente 
la vita degli artisti di teatro. 
le loro prove, le loro speranze, 
i lo ro segreti sacrifici, le loro 
ambizioni ... Era un mondo che 
forse meritava d'essere avvi
cinato. 

La compagnia di Ricci fa
ceva un giro per la penisola. 
sostando a volte anche in l· i ~· 
tà minori . Con essa andò Lau
ra y che non aveva ruoli , nè in
carichi, nè retribuzioni. Co
minciò così, più per curiosità 
che per interesse, a conoscer(' 
la realtà del vivere teatrale. Fu 
una conoscenza senza emozio
ni; era una distrazione che sol
tanto giovava a sanare un po
co i suoi molti dolori. 

Un giorno ebbero bisogno di 
lei., Occorreva !'intervento di 
una partìcina nella commedi;l 
di Henry Decoin, Ettore : un a 
cassiera di teatro che, chiusi i 
conti e consegna ti i registri al 
direttore, ' dice, press'a ]:oco : 

- Ora me ne vado a casa . 
Questa notte è la notte di Na
tale. Ho da preparare ancora 
l'albero per i miei bambini. 

. vme signora avesse voluto di
strarsi un poco ... 

LaUla Carli debuttò in questo 
modo, per caso, in un ruolo di 
generichetta in cui, tra poche 
battute, era da e:,primere un 
sentimento di maternità. Ora 
accadde che quella brevis'i1ma 
recitazione piacque: persino 'la 
CI itica se ne occupò con lusin· 
gh.iere ~_ sottolineature. Laura 
Carli recitò altre volte, duran
te quel breve giro, sempre sen
za imr-egni particolari, sem
pre ~en2'a secondi 5copi. sen:
pre - sopi'a tutto - senza ac
corgersi che oramai ella stava 
scoprendo, ad occhi chiusi, la 
sua più vera stl ada, incontra\' ,\ 

\I volto pallido ed e nigmatico cii Marisa Ma.esca, 

I FILM: l\"UO YI , 

7 GIORNI A VENEZIA 
d i Pa.ola. Cjéw 

Il film N ebbie sul mare por
ta la firma di Marcello Pa
gliel'O, l'intelligente autore del 
soggetto da cui è stato tratto 
il film Si ehit,de all'alba che 
si realizza adesso a Torino. 
Nebbie sul ma.re è stato « gi r a
tO )} a Roma , negli stabilimen
ti della Farnesina, diciotto o 
venti mesi fa , ai tempi beati 
in cui tutto si t rovava, tutto 
era pronto e dieci telefoni 
bianchi aspettavano Il loro 
turno ccn la stessa compun
zione di Alida Valli, di cin
que tigri del Bengala, di una 
càla elicoidale, di Fosco Gia

chetti, di quattro gl'U, di una 
foresta vergine, di due « truc
che » di cen to comparse in 
marsina, di duecento guerrie r i 
in corazza, di due circolari ros
se "(cara circolare rossa, ester
na e interna, tante volte male-

, . detta quando i tuoi ripidi gra
dini grondavanO' çrosslmo sulla 
mia assolata attesa e adesso 
tanto desiderata, tanto amata 
che, quando t'ho ve<?uta spuI?-
tare verso il Qnartlere ltalta 
dove abita il Pricò de I bam-
bi1~i ci guardano, mi h~i fatt<? 
piangere più della BaSIlIca d! 
Massenzio del Perdttto umore). 
E ba saputo miracolosame~te 
non approfittare di tante nc· 
chezz~. Nebbir sul mare ha 
avuto se la memoria non. m ' in. 
gann; a lmen u a giudicare dal 
lung-o' tem pu dur~nt~ !I ~uale 
ha fatto pa rl are dI se, inCIden
ti v,lt' i i u di regia, o di produ· 
z io ne, 'o di distribuzione. E 

stato, ci giurerei , un film « fa
ticato )} e lo si vede: ha qual
che incongruenza, qualche sce· 
na superflua, qualche ' cosa di 
brutto o di sbagliato o di 
« scucito " , quelle pecche che 
ci fa!illo dire (non è un r-ara
dosso) : «È ùn bel film » Neb 
bie s'/fl mare è un film che, fi
nito e montato e doppiato e 
« missato ", avrebbe dovuto es
sere messo in mano a un estra
neo (chiamiamolo pure super
visore, senza per questo inten
dere che dovesse essere un 'ac
cademico d'I talia o un illustre 
pers'onaggio tog'ato e cattedra· 
tico), a un uomo di buon gu
·to e di buon senso che, amen· 
te fresca e a occhi « vergini ", 
avesse decreta t!>, sotto la sua 
assoluta responsabilità: 
Questo no, questo sÌ, questo 
una volta sola, qc.esto da ripe
tete, questo da non vedere più 
- eccetera, eccetera, 

11 supervisore avrebbe. an
zitutto, . col suo ·buon gusto, 
fatto abolire e sostituire l'or
rendo finale di quel marito 
martire :che si ·butta fra le 

fiamme (dopo a'{er ascoltato o 
finto di ascoltare non si sa 
quale catastrofico l'açliotnessag
giù) per cedere il proprio po
sto al nuovo e a'ITlato compa -' 
gno 'di sua moglié. E avrebbe 
lasciato finire il film con una 
battuta che, partendo dalla 
:::Cialuppa, definisse suicida o 

folle o di::;graziato il gesto Jel 
povèretto; o avrebbe approfit 
tato (ma allora sarebbe nato un 

- Far del teano ? Ma nem 
'meno pe r ischerzo! Mica ho 
più dodici anni per essere co
sì incosciente! ... 

Il parènte si 'guardò dall ' in
sistere: ,conosceva troppo bene 
il carattere della- -giovine si- (Conlinua nella paqi.l1a .equenle) 

secondo film) della guerra che vittorioso l'alone di lTùstero 
stava per scoppiare (sian:lO nel l'apparente freddezza. ' Ha, 1', '1 
1939) e .per livellare uomo CO!! di più, le labbra carnose, i ca 
uomo sentimento con sen11- pelli lucidi e j:esanti di ceJ-' , 
ment~ , Avrebbe corretto certe --sculture .moderne, le mani (l'. ' 

riccole- battute ovvie che il sute delle dOl1ne ·di . classe e g-! i 
pubblico pronuncia prima di occhi delle i rlandesi. C'è chi 
averle ascoltate da lla bocca dei dice che non è bella. Ma nun 
personaggi in un dialogo quasi può esistere veggente capace eli 
sempre ottimo (la lunga, anti- dimenticare la sua espressione, 
cinematografica e forse per la sua intensità , la sua morbi
questo. tanto bella battuta di da rigidezza. E un'attrice stu
Diessl che chiede a Toso una penda, un'attrice che speriamo 
spiegazione dopo aver saputo di non conoscere mai come 
che egli è il compagrio delia donna perchè è nata per reci
moglie di lui è tua, Gherardi?), tare e ha da rimanere sempre 
Avrebbe evitato certe ap]:og- legata ai j:ersonaggi che le 50-
giature, certe insistenze inutili no stati affidati, sul trono che 
(per dimostrare che Maria non lo schermo le ha eretto. 
vedeva il marito benchè fossero Otello Toso è in Nebbie' s1Il 
sulla stessa nave era inutile mare un medico italiano che si 
mandarla con Leonardo nella innamora della sua :segretaria 
stiva ad ascoltare le canzoni e, dopo essern'e stato respinto 
italiane se in quel momento il perchè la donna non dimentica 
marito martire non era visto e il marito che crede morto in 
non si faceva vedere, così co- un drammatico incidente nel 
m 'era inutile ripeterei con la quale anch 'essa ha rischiato di 
scenetta, della padrona di casa essere coinvolta, ne di \'enta il 
e di Leonardo in marsina che çompagno (veramente il mari· 
l'indomani mattina il medico to, ma il matrimonio non è va
italiano doveva alzarsi presto; lido, perchè il primo marito 
cosÌ com'era inutile farci a~col- torna a galla). 
tare quel cantante stonato per Toso non sgarra mai e si di
dirci c.he Leonarao' e Maria an- mostra, malgrado l'aria ameri
cora Elena erano andati all'o- caneggianfe che gli hanno vo
pera, così com'era inutile che luto dare, originale, sim]:atico, ' 
Carmen Navascuez fosse la affascinante più, molto pit\ dei 
compagna di lavoro della mo- forzu t i e tenebrosi divi che a 
glie e l'amante del marito già Roma nuotanavano nei milioni 
che questo non ha mai servito e affogavano nei contratti. 
a avvicinare i due coniugi) e Gust:J.v Diessl (vedi S clIza 
purtroppo avrebbe evit ato an- cielo) non ha la specialità di 
che i tanti r-rimi piani, spesso essere un marito fortunato. Ma 
assolutamente identici, di Ma- è coraggioso e nei grandi dolori 
ria al pianoforte del locale che i soggettisti e gli sceneg
notturno; ma avrebbe tolto a giatori cinematografici gli rega
noi la gioia di edere Viveca lana a piene mani, ' sa barca
Lindfors qualche voita di più, menar"i' con la grande espe-
e sarebbe stato, almeno per gli rienza della sua arte. . 
ccchi miei , un gran peccato. 'Diessl mi ha suggerito la 

La Lindfors è svedese, nQr- grande parola: arte, Nebbie 
!Iica come Tng rid Bergman alla s'ltl mare è un film. d'arte. 
quale spesso somigl ia. Ha del· 
la donna nordica il portamento Paola Ojetti 

.j 



D;l\·~:r.ti a lle e-
t ri ne di un cinema _ 
lOgrafo che si esten

de, in lunghezza. 
per tutta unII galle
" ia del centro. s ta n-
110, appic.cicate, ad
J ossate l'una all'a l - ' 
t ra, quattro o cin
que r agazze . Con-

1m 
t emplano, con occhi smisurati. 

~ e fotografie del fi lm che va 
In visione oggi. Ci sono di,-j 
li .{:rim o piano . quelli che es~e 

:J referiscono. snocciolati in tut
le le pose, in tutte le s ituazio
n i : dal bacio ardente all'ad
!io sul predellino del treno, da l 
:avolo verde, al quale siedonn 
, on fronti aggrottate, in teno:a
nen te immersi nello s tudio del 
\ 'entaglietto ::\i carte che ten
~ono nella "inistra, a ll a came
'·a .da letto con tende, p izzi, ve
l i, cuscini, tutte cose ghiotte 
.:om e panna montata . 

Chissà. chissà cosa sar à que
-to fiìm! Promette moltissimo, 
le fotografie fanno andare in 
solluchero. 

- Andiamo, andiamo Ma
riuccia? 

- lo, veramente, avrei la 
lezione di stenografia ! 

- Beh, ci andrai domani, 
..;ciocchezze. 

- E t u, Gisella, non vieni ? 
- Non si domanda nem-

meno ! 
E quasi subito il piccolo plo

tone raggiunge di corsa, la cas 
sa del c inema, ridacchiando, 
sussurrando, con lo sguardo 
:lvido, colmo. di tutte le atte: 
..;e. Entra poi nella sala, 5 1 
s iede, spalanca gli Occhi e il 
.:uore ç er far provvista d i so
'{ni. E cco : far provvista di so
gni. Forse non .c'è al tra ragio
ne. Si va al cmema pe r que
-to. Come si va dal negoziante 
ci i stoffe per compr<l;re la .seta 
.:> la lana per confezIOnarcI up 
\'t:~stito, così si va nella fabb n
ca delle immagini per confe
zionare i nostri sogni. Senza 
-toffa, non si può fare un abi 
to lapalissiano. vero?, e cosi 
oggi, senza cinema non si può 
..;ognare p iù. 

Una volta, ieri e l'altro ier~, 
si sognava a vanvera, da di 
lettanti, senza metodo e senza 
regola, apçoggiandosi tutti 
:,ulla fantasi a che, in certi ca
, i, era ben povera cosa, o sulla 
descrizione di un romanzo, 
m agari un romanzo sciocco. Si 
r icamava aboondantemente su 
un pic.:olo episodio e magari 
,i lasciava nell 'ombra una sce
na m adre; ci si abbandonava, 
poi, co n vero diletto alla fab
bricazione della figura del pro 
tago nis ta , sia del romanzo let
to che del romanzo... sogna to . 
Piccole, accanite, pallide so
gna tric i . passava no pomeriggi 
e nott i in te re, di stese in mo r
bidi letti, a costruire i tratti 
del cor po - il v iso, le m ani, 
i capelli - dellO uomo che 
av re bber o " o luto incontra re e 
a ma re. P erchè c 'e rano, sicuro , 
masse d i fa n -iulte timide, o 
t ro{:po giovani. un poco linfa 
tiche, belline m a senza rilie
vo, sentiment a li .:o m e vio le del 
pensiel'O, appass iona te divora
hici di romanzi di c ui nessu
no si accorgev'a, e , dunque, 
sentimenta lmente di soccupa te. 
Esse era no fuc ine di sogni. 
fabbriche specializzate in co
struzioni di " uomo ideale " . 
« fidanzato a lto, bruno, occhi 
neri e denti bi anchi " , « prin
cipi azzurri » in serie, « scene 
d'amore ,. assortite, delle q ua 
li, forse, arrossiremmo a nche 

(CoDtlDucoloD •• dalla paqiDa pr.
ceti.DI •• di "LAURA O LA MA

TEIlNlT A"). 

finalmente il su ( l vero destino. 

noi. spregiudica tissima gente 
1944, a guardar dentro. Beh, 
le cose stavano così, il progres
so non era a nco'(a a rrh 'ato , si 
v iaggi a'l.' a in diligenza , ci s i 
coprivano gli occhi con le faI
de dei grandi caprelli o delle 
c uffie maliziose, o a ncora die
tro le velette n er e e viola, tem
pestate di .< pois >, di ciniglia. 
Si ba llava il minl1eito, la qua
driglia. la polca e il valzer, s i 
sospirava al chiaro di luna 
odorando mazzetti di gelsomi-
110. E tutti i sogni, per forza 
di cose, avevàno sempre gli 
stessi sfondi, le medesime in
quadrature, si svolgevano al 
ritmo della ste~sa musica, un 
ritmo lento, assai lento, direi 
quasi addormentatore. 

Se, sulla ribalta di quel mon
do roseQ e innocente, spuntava
no i baffi di un fascinatore 
dell'epoca, dalla fama di don 
Giovanni ballerino instancabi
le, seduttore di professione, 
conquistatore d'istinto, parla
tore « forbito » - e sussurran
te nelle scollature delle signo
r e - maestro di madrigali e 
scrittore imçareggiabile di fra
si su stecche di ventagli, era 
la rivoluzione. Tutte le donne 
e le fanciulle dell'alta società, 
o della piccola città di p rovin
cia. s i adunavano, s ilenziosa
mente, intorno a lui, come dol
ci falene obbedienti, e viveva
no, o cercavano d i vivere, il 
lo ro romanzo. Ma non tutte 
potevano, è ovvio, diventar 
protagoniste. E le' altre. quelle 
che rimanevano a guardare e 
potevano, tutt'al p iù, registrare 
un giro d i valzer o una forte 
stretta di mano nel loro libro 
segreto (che molto spesso esi 
steva realmente, in forma di 
diario rilegato in marocchino 
rosso), dpvevano contentarsi 
del sogno, Questo grandioso 
slgnore delia. fantasia il cui re
gno non tramonterà mai, an
che se si metterà. come ·si met
te, in linea col progresso. 

E in quel caso, allo ra, il se
gno era già una cosa facile. 
Il protagonista era vivo e par-
1ante e si (:otevano creare in
torno a lui vicende e romanzi 
che potevano, come quasi sem
pre, svanire nel nulla, m a , 
qualche volta, tras fo rmarsi in 
strani drammi. in vocazioni 
monaca li, in follie improvvise, 
e altre variazioni del genere . 

Le ragazze di ieri s'infiam
mavano così, si a ppassionava
no, f acevano il tifo, come si 
dice oggi, per il dongiovannino 
da salotto: uno per tutte. tutte 
per uno. In casi p iù spinti 
prendevano una cotta çer il 
tenore di passaggio nel teatro 
co muna le della città. Andava
no a sentire tutte le opere in 
ca rtellone, imparavano a memo_ 
ri a « Questa o quella " , « Dei 
miei bollenti spiriti » , e altri 
celeb r i pezzi, cercando di m o
dula rli con la dolcezza, la gra
zia, l'apertura di bocca del lo
ro idolo. 

E non c'era altro, a himè, non 
c'era proprio alt ro da scag liare ' 
nel desolato panorama cittadi
no, dove la vita scorreva. come 
inutile sabbia, attraverso le 
stecche delle persiane, lenta, 

ti d i prim' attrice in ognuna 
delle commedie ove avesse pre
ponderanza il Gandus io. 

A giro ultimato, le giunser o 
molte proposte. L'avevano no
tata s 'erano accorti delle sue 
('ccezionali capacità . Ma la si 
gnora ringraziava t u tti con 
molta cortesia: no, non el'a suo 
intendimento quello di darsi al
l'arte scenica, ,10n aveva alcuna 
ambizione in questo sen.so. Sa
rebbe ritornata dai SUOI, pres
!-o il suo bambino : quel giro 
l:fa ,;tato soltanto un diversivo 
Jcvuto .a ragioni occas ionali e 
particolari, 

Queste e a ltre cose .dic~lia
rava la signora, ma. chi Vlllse 
fu Antonio GanduslO, e . nell ~ 
cOffiçagnia Galli-Gandu510 :1 
ebbe, nel 1934, · un nome. nuO
vO, quello di Laura C.arh, ~s
. unta con. il ruolo di att~(e 
giovane, C III realtà .con le par-

L'anno successivo veniva co
s t itui ta la compagnia Gandu
sio-Carli, che durò tre anni. Fu 
in questo periodo che Gandus io 
abbandonò a lquanto il genere 
posciadi;;t ico del suo repe rto 
rio per orienta rsi verso un in
dil'izzo di carattere comico
sentimenta le . Ruggero Ruggeri 
la volle quindi con sè. e fu 
quello l'anno dell 'università e 
dell a la u rea dell 'attrice, la Qua 
le; a ff rontò opere com e i S t'i 
p"''' sonaggi, Il sjg~~or.: e la si
gnora Tal dei Tali, ed imre
guativi lavo ri d i B irabeau . Tie
ri e via dicendo. 

Dopo queste ec.cellenti prove 
Lau.a Carli , g ià impegnata 
con la « Stabile » de l Teatro 
« Eliseo » fece compagnia con 
Memo Benassi e la ditta ebbe 
brill ant successo per sei anni 
çonsecutivi, 

Quattro ' inquadrature di Giuliana Pinelli e Renato Bossi in 
«Ogni giorno è domenic:a lt. (Cines; fotografie di Leone Miani ). 

PANORAMICA 
* Durante il neme d i novem
bre l'Eiar ha. trasmesso, oltre 
ad alcune delle commedie ri
sultate vincitr1ci del S\l() ultlnlo 
concorso, Le smanie per la vi!>
~Du'iat'UTa di Carlo Goldoni, Il 
perletto amore di Bra.oco, Il d0-
no del mattino di Forzano, Il 
ri/Uui.o di Dario Niccodemi, Fer
nando l'Eremita di Luigi Anto
nellL * La Tema. Comml.ssione dI 
Censura. di Prima. istanza per la 
previsione delle pell1cole cine
matografiche presso il Ministe
ro delIa Cultura PoPOlare ha 
dato Il nulla. osta alle Proiezio
ni pubbliche del nuovu tUm 
di Cristina. Soderb&Um, Il per.
duto a7TW1'e. EsBo è stato diret
to da Velt Harla.n e reeJ.lzza.to 
a colori Accanto alla. Soder
baum Ia.vorano CarI Raddatz, 

.. 
La cronaca, pres's'a poco, è 

questa. Meglio: potrebbe esse
re questa. L'ascesa dell'attrice 
è stata immediata, fulminea , 
decisiva, e sempre è stata con
fermata, punto per r: unto, im
pegno per impegno, nelle suc
cessive inte rpretazioni . In que
sti ultimi tempi la Carli ha 
dato, COn la pa rtecipaz ione di 
Cesco Baseggio, La locandiera, 
una nuova edizione della Don· 
na ?tu.da. e Casa paterna di Su
derman, pietre miliar i nella 
carrie ra di ogni attrice di reali 
e sensibili possibilità . E adesso, 
e pe r' l'avvenire .. . 

Cronaca, c ronaca. C 'è, olt re 
:} tutto questo. una sostanza 
molto profonda e molto mira 
bi le ne l singolari ssimo tempe
ramento della grande interpre
te, una sosta nza che s i co nna 
tura con le qua lità persona li 
del suo stesso carattere: s i 
chiama serietà. Si chiama s tu 
dio, si chiama fatica, si chia-

Carole Toel1e, Gennana Paolle
ri. Ka.th.e Dyck,hof1', PauI IDIn
ger. li dopplaggio di Questo tUm 
è &tato realJ.zza.to a Venezia, n .e
I{lt stabilimenti Clnee al Glar
d!nl . * Diretto da. Piero Ba.Ilerini è 
term1na.ta In Questi giorni la 
la.vorazlO'ne dell'Angelo del mi
racolo, . film tl"a.tto da. un sog
getto di Alessandro D e Stefani. 
Gll in..terpreti principali di Que
st'opera cinematografica. sono: 
Emma Gramatlca., }31e.nca Do-

~tt.e!r~,e~i~~no;;:I~a.n~f~lli~ 
Anna. Capodagllo * Al Teatro Goldoni dl Vene
Zia Laura Carll, Adolfo Gerl e 
Renata Negrj hanno o1ferto a 
benefiCio dei s1nistra.tl di Chiog
gia una. recita. straordln8.ria. di 
Stefano di Deva.l. 

ma dedizione, si chiama rispet
t o dell'arte, si chiama felicità 
di v ivere esclus ivamen te del 
(: roprio la vo ro. Laura Carli è 
un'att ri ce che ama il suo me
stiere, a desso, a l punto che se 
per assurda iJ:: o tesi dovessero 
venire un gio rno chiusi tutti i 
teatri, ella si m etterebbe a re
citare sulle pubbliche piazze, 
cosi come in altri secoli face
"ano i p ionieri della Compa
gnia dell'Arte. Una sorta di fa
natismo l'ha invasa, ella ch e di 
teatro non voleva un tempo 
nemmeno sentir parlare. e la 
tie ne e la tra ttiene entro una 
fatica a ns i()sa ed inquieta, con 
tinua ed inesauribile. Molte 
.sono le ini z ia tive che riboll o no 
n e ll a s ua fervida intelligenza , 
moltissime sono le aspirazioni, 
e - naturalmente - le a mbi
zioni . Ma a lla base di tutto è 
sempre quella su a seria e fer
ma devozione per il teatro, 
quel suo istintivo amore per i 

s 
ne di serpente b a . 
Nomi notissimi an-

• che questi , non è 
vero? non octorre 
che si sprechi pa
zio per essi. 

Giovinotti acerbi 
è timidi dal vis 
fi o rito di bruffoletti, 
dalle mani spropor-

. d' t ' or z ionate, dai vocioni da orco, 
açpiccicosa, gIOrno le ro gI - dalle splendide cra vatte a pal
no... E sulla strada no~ appa-
riva mai il bel cavaltere del lini o cuoricini , conoscono 
sogno sul destriero bi':lnco, co~ QueÌl'elenco più e. megl.i<,> ~ella 
le briglie rosse e glI sperolll coniugazione deglt aus1lIarI . E 
d'oro, m a passa~a?o. d! tanto sognano anche loro, in privato, 
in tanto, i carretttlll degl.1 s trac: per Quegli occhi e quei capelli . 
civendoli, de~li ort<?lalll! degh quelle gambe e Quelle manine, 
accalappiacalll , 1<; Cu! gnda ca- q uelle roventi bocche e quel 
denzate e s t razia nti facevano costumi da bagno, tutte c.ose 
accapponare la pelle delle vio- appartenenti , si capisce, a quel
lette sospiranti dietro le ge- le tali immagini del sogno, re-
losie. parto femminile, riservato 010 

. b' t ' agli uomini. 
Oggi i tempi son o cam la .1, na bottega (:rodigiosa, do-

le conquiste sono (: iovute a dl- ve tutti i gusti e tutte le età 
luvio da un secolo in qua: ma .... 
che cosa sono tutte le conqui- possono trovare, stavo per (li-
ste del mondo, a petto del ci- re, il loro giocattolo . 
nematografo, ditemi un po'? Prodigio -a , dicevo, e svaria_ 
Questa grandiosa, inesauribile, ta e inesauribile bottega: per
magica scato la a colori (fra chè anche l'uomo serio , prati
breve), nella quale basta in- co, legato ali realtà ome il 
tradurre una m oneta per otte- bue all 'aratro . può trovan:i, il 
nere, confezionata a regola suo divertimento : i cortlme-

. . I traggi scientifici o quasi, gli 
'd'arte, la propna, piCCO a o squ arci artistici e gli intermez
~rande, provvista di sogni? 
Non si sogna più a vuoto, non zi girati su sfondi incantevoli , 
ci si tormentano le meningi o le lente panoramiche di mu
per compilare. pezzo (:er pez- sei e chiese, coi capolavori dei 
zo il proprio uo m o ideale, che nostri grandi ; o i concettosi e 
pC:i, quasi sempre, a gioco fi- complicati drammoni storici. 
nito, n o n esce e non sa uscire _ E che ne pensate delle pub
dal suo involucro di inafferra · blicità dei dentifr'ici, dei sac
bile fantasma ; ma si va al ci - chi contro le tarme, con la 
nema e poi si copia il divo di spassosa v ita delle stesse. Del
moda o, semplicemente il divo la storiella sentimentale senza 
che piace, bello o brutto, alto parole. che \"i porta. senza a
o grassottello. bruno o biondo : perlo, dinanzi a due en<Jrmi 
t utto confezionato, tutto (: ron- paia di suole per carpe indi
to per l'uso, per il minor lavo- strutti bili ; O del carto ne ani
ro e il massimo rendimento mato che prelude all 'apoteosi 

della fantasia del nostro _esso di un purgante f a m o so ' 
che di lavorare ha tanto poco Tutti giochetti a sorpre a che 
tempo. ricordano l'ultima pagina delle 

Come i bambini corrono dal riviste i llustrate, sezione (:a - sa
cartolaio a comprare l'album tempi ed enigmi. Reparto gio
delle calcomanie e poi, curvi chi, appunto. ' della nosl:l 'a va 
su i fogli, traggono, da un bic- ria, gaia. as 'oluta, luminosa, 
chière d'acqna e da un pez- çolict'oma, moderna, fornitis
zettino di carta. la farfalla e ' ima bottega, specialità in im
il fiore, il carro armato e la magini per tutti i sogni : di 
nave, cosi le bambine grand i marca, scadenti, modesti, lus
corrono alla bottega dei sogni. suo i, per signore. ignorine. 
Sogni di tutti i tipi, di tutte uomini, bambini: completi di 

l · à D impianto e innesto per ogni 
le qua It. . a quelli in costu- çartic'olare fanta ia. a n he la 
me; sgargianti e digni to i, im_ più esigente. . 
pettiti e tutti fronzoli, al suo- Così la era, in quel pre\u
no di vecchie quadriglie, a dio del onno costituito dal o
Quelli moderni, dinamici con gno ad occhi aperti , o semi
l 'aeroplano e gli ci, gli al- chiu i , basta introdurre la -pi _ 
berghi di lusso e i telefoni 
bianchi, bei giovani dai capelli na nella p r esa, e as istere, iner
lu!>tri e dalle facce barbate. ti e palpitanti. al lo volgimen-

to del no tro film privato. Con 
Ma, costume o no, quello che le variazioni del caso con le 
conta, a(:punto, sono i bei gio- sostituzioni che ~iù fànno co
vani. E questa è una merce che . modo, con gli ondi, gli am-
n o n manca. n )Campionario bienti, le ituazioni he il film 
in piena regola, in perpetua ef-
ficienza. ne l quale ognuna ce- ha og~i fornito, e nelle Quali 
glie quello che le conviene: De può agire da protagonista, fan· 
Sica _ o Rabagliati , Nazzari o minile o ma chi le. il com(:ra
Centa, Villa o Cortese, e via tore o la compratrice del pie
di questo pa so, fino a venti, colo biglietto giall o o ro so. di 
o trenta? non so non li ho mai poltrona o di galleria, del d
contati. Ma molte di voi, let- nematografo vicino, che costa 

poche lire e vale un tesoro. trici, li sanno, ~·iceversa. a 
memo ria , anche per poteri i Elisa. Trapaai 
adoperare, con agi lità e ordi- • 
ne, nelle varie ricette di sogni. 

Sogni per tutte, ma anche 
per tutti , s icuro . Che nell'altra 
colonna del grandioso quadro 
ap(:eso all'ingresso della nostra 
preziosa e indispensabile bot
t ega dei sogni, vi è un altro 
elenco .. . L'elenco delle signo
re. delle attrici, delle dive dal 
volto di perla e dal dolce cor
po somigliante, per dirla c.on 
un grande autore, a una sezio-

rersonaggi che la.- fanta s ia de
gli a utori riescono a prospet
tare. Non ha m a i voluto esse
l'e un'attrice « di moda » ap
punto per la previdente sapien
za di non lasciarsi s upera re dai 
gusti e dalle tendenze del mo· 
m ento che fluttua sempre e non 
si sa mai dove giungerà do
mani. 

Laura Cadi c ura con atten -
2'.ione estrema i suoi «perso
n aggi », anche nel vestire evi
ta l'elega n za o ltranzista; non 
è la Carli. che sfo~gia . ma il 
personaggIO che Indossa. E 
tanto è vero e r: rofondo ques to 
s uo a more innamorato e <Ie
voto che, pur essendo lei gio
va ne e bella, predi lige, ove 
possa, figure di donne fi s ica
m ente brutte, madr-i O sciagu
rate, scia lbi personaggi da c ui 
tuttavia possa manifestars i una 
grande ragione di umanità 
una trascinante forza di com~ 
mozione. Talmente serio è il 

* Il Ml.niBtero dell'Educazione 
N azionale h a istitu ito a Vene
zia la priII!a. scuola d l sceno
grafia. teatrale e Cinematografi
ca, col compito della. formazio
ne culturale e tecnica. di 1ICe
nogra.!l e scenotec.nlci n COnJO, 
della. durata di Quattro an.nJ . 
ha. avuto ln1zj.o 11 15 novembre. * E ' prossima. la rappresentar 
zione e. Venezia della. comme
dia di Ernesto Quadrone ~te 
che pa$$(l. 

suo impegno di attrice ehe fio 
no ad oggi 110n ha m ai a 
tato una Qua ls iaSi parte in 11111 
qualsiasi pellicola nostrana, 
benchè le occasioni non le sia· 
n o affatto m a n cate . 

Un'attrice umana dicevamO, 
un'attrice di profonda sensibi
lità. Laura Cadi è l'interprete 
più viva e più persuasiva del 
sentimento materno e ciò è 
molti ss imo in tempi 'come que
sti in cui talune verità so.,tan
z ia li del Cuore umano !'Qg() 

troppo lungamente dimentica
te. Ella . in se stessa , di quel
lo c he dalla vi ta comune ha 
potuto ottenere, è s tata - ed 
è - solamente mamma. Ciò 
spiega tanto di le i. E l'altra 
l',,gione del s uo merito grande 
è ugualment identificabile e 
certa : la ~ignora che in arte si 
chi a m a Laura Cari i un tempo, 
h a mol ~o e molto ' sofferto. 
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Quel luminoso DAL T" ~"'UINO 
m:!tt ino di fin di .dL'- ''- DI DUE RIVISTAIOLI SI "VEDE SOLO AL ()INEMA 
c,.tate - non è 
il caso d i s t a bili
rc l'anno poich è 
non è una -datà 
s toric a l - quei 
due " giovani au
tori " ch e ,; i pre
sentarono neglj 

ambulacri del 
~ Giardi no d'ha
li a r, e preci';<l
mente nel chia
ro ... gabu:t:tino di 
I/Micci/t Valle
bona, l ' " alt e r 

FllCCIllMO 
U A. IVISIA! 

10.-IN CIIPIONI 
110 (/./lc}, ,; le brl
le cOIl /(Idine; n/
Ra:;:;c sode e 
prospo·os .: C0 1~ 

c,'r t.' gl.wncl' ros
se " certi fianchi 
che! lè1Juti. T'agi/ fii 
ze dulie v oci e 
dalle risate i11 

• go " di Achi ll e Cniardlo ' avc
'\ano, ~ me ,-unl dir~i, la ' olpe 
:ot to I ascell a. 

L 'ottimo Hacicci., accobe 
a llegramente gli amlc i, igna
ro del tutto delle loro inten 
zioni. Ad un tratto uno di essi 
- o rmai sono passati degli 
anni e non è il caso di con-
fessare hi Cra costui .. , 
sbott i.- di un ,;ubito: 

Sai , Bac icc in, abbiamo 
una rivist:l da pre,;en tare a 
Testa! 

a Il e boll a pa rò il colpo a 
"angue f reddo' 

- E ce l'a " cte la testa? 
Ma "'i!... . Si erano messi 

a ll'opera, i due me"seri, con 
(' ()scienza e ones tà d'in tendi 
menti, e l'avevano l'rerarata e 
corrcòata di quad ri , di ballet
ti ad 'wc. di terzdti , di can
zoni e di did,,,calie. 

Si erano detti: - ~ Facciamo 
una rivi ta? .. . ". eò ura, ec
cdi lì, col copione pronto, a ll a 
mano. 

Ed eccu che. prop.-io come 
nelle favole. dietro ad essi, 
compare E lIIgenio Te"ta, in 
c<;tTTIe ed o sa! Proprio luì . il 
g~à fa moso capocolnico di ri
"i"te_ l'acclamato autor~ e Ti
maneggiatoTe di copioni a ltrui; 
t:' spesso inter-prete. T n quella 
stagione egli sta a svolgendo 
il su o rerertorio a quel teatro 
genovese, con degli incassi 
stratosfeTici, poichè la ci t tadi 
nanza aveva per lui una pre
dilezione qua i morbosa e af
foJJava quella ~ala che si eTa 
~peciaJizza [ a per la « ri"is ta " , 
quando la « rivista . era., vera 
e autentica, a spettacolo com
pleto e nOD ~i chiamava an
cora .. antasia musicale . fa
cil e _ appatoia per giu"titica
re la PQvertà ,Ii copione. che 
nun era in,;omma ancora l'a
van!.pettacolo. 

~fa nOn u lalno fuori del 
caD!po. come diceva quel tal 
regi::'ta. Te. ta conosceva i due 
come giornalisti, frequentatori 
a~iciui ddla rla tea. Si ada ttò 
a conoscerli nella veste di au
tori : 

vrei dovuto immaginar
melo! Be!"!, vediaml.l un po· di 
che ",i tratta .. . 

E, ,.;enza tanti preamboli, 
sfogliò J'accu r,l to 'oplOne, lo 
esammò ben nene. diede un'o<:
chiata. agli accenn-i musicaii , 
poi dis:<e: 

- Vogliamo passare in tea
tro? 

F u cosÌ che il terzdto attra
versò il corridoio dalle ampie 
vetrate e ,, 'ingolfò nella sala 
buia. raggiungendo, f ra il cor
"ello delle J:oltrone, il \>i:.n0-
forte. Testa riprese la lettura 
d ! copione, chicòendo :;chiari
menti, Qua e là, e passando a l 
piano tutte le mnsiche. 1.';1 ri
vista gli era anda ta giù, :<enza 
ostacoli. Credette bene di so
stituire qualche musica, poi 
disse: 

- Per queste ci penso io! ... 
Gettò le dita sul pianofor

te e improvvisò. 
Quando s i trattò di di ,òcute

re sui costumi, Testa tolse di 
tasca carta e lapis e se li di
~egnò a modo suu, con ve'ra 
~rizia. Tutto ques to, con sem
p.licità olilT1J:ica, tenendo l'a 
bItuale sigaretta pen zoloni fra 
le labbra, sotto la luce spio
" ente della lampadina del pia
noforte. 

La rivista aveva per titolo: 
Godi. anche fu!... t itolo tolto 
ad impres tito da' una canzone 
il llora in voga, di Annando 
Gilf. Il ritornello diceva : 
Bada· che i ba.Ci 
sOn come il miele per l a gioventù, 
lo godo quando sono più tenaci , 
Godi anch~ tu! 

La l'i \ ' i~t a - Testa così "i" 
e,presse -- e ra cospalsa di 
umorismo di buona lega e la 
-,ati ra pùlitica era fel ice. C'era 
il QUéldro futu r ista . quello ch E" 
l' rtava in ,.cena raree<'hi noti 
politicanti in un indf> \'ina to ot
tetto ,;ul moti vO d eI I'E.·a. 

Ora c 'era da adattare la d-

~ 

E UN'ALTR-A C O S A
· tono maggiore. 

Ma quelle me,Ta_ 
vigliose figliole, 
sgllardi languidi 
e bianche mani, 

di Fiorita e Carbone di TriJJfauo 

vista sui s ingoli artisti dell .. 
compagnia. -'\nzi, per questo 
nuovo lavoro Testa disse chc 
avrebbe scrittunta una nuo\';) 
..> oubr.ette. ~a compagnia ave
va g ià l\farta Hermosa pic.co
letta, paffutella, dalla voce d'o
ro filato e dal sOlTiso infanti
k. God~va vive simpatie, la 
bella torme,;e - al secolo Ma 
:ia ~agliaro - ed era' ass;,i 
lOte lhgente. C'tera Tina Cor
daraI UI~a e"ile flgurina piena 
dj ivacltà e dicitrice incisiva 
dI couplets, c'er a una caratte
rista con i fiocchi la Anita Fe
lix, poi l'Alessi~, il Boeri" . 
l 'Amerio e c'er a'no i fratell i 
De Rege, a llora non ancora in 
celeb: ità, e . l 'Audif redi, caJ:i 
tana tI ammlOlStrativamente d ;, 
Leo Aliberti . E che dire del 
gaietto sciame femminile for 
r':lante il vispo gruppo' dell(· 

gIOvani danzatric i. 
Le prove si inizi arono feb 

brilmente, mentre la sarta a t 
tendeva ai costumi e il pittore 
J\...!anca ~r~vved;va agli scena· 
~I appos itI. I glomali ~enove,; i 
lntanto, preparavano l'ambien
t /!. Mancava soltanto la nuov :. 
soubrette ... Poi. un bel giorn" 
arri"ò. Era Bianca F iortera . 
fino aUora sconosciuta. Sareb
be stato quello il suo battesim', 
d·arte. Ma dove l'aveva sco
vata, Eugenio T esta? A tutt :, 
prima, durante le J:rove, gi ù 
in platea, d iceva poco. M :. 
quando salì in palcoscenico per 
le p rove d'assieme, fu una ri 
velazione. Era una donnina ch .. 
vestiva con eleganza e distin 
zione. 'i diceva ch 'era l'amica 
di un alto personaggi o politico 
d'allora. Proveniva da uno d,· , 
tanti baracconi di tiro a segn" 
a premio, dove era possibilt 
portar ia, a Quei temJ:i , U1~ ' 1l
ca ,o una gallina. un conigli o 

~i venne a sapere anch,' 
che p!ù d~ una volta, quan
do Blanchma lasciava i ric 
chi appartamenti dei ' lussuo
si a lberghi, e le ricche pel
licce Der ritornare al baracco
ne, gettava lo scompiglio nel 
cuore del suo anziano protet
tore che s'affannava a ri '~er;:ar
la nei molti « festival ,. disçer
,-i per l'Italia, in vagabondag
gio zingaresco .. . Temperamen
to, dunque, d'artista nomade 
ed irrequieta. Brio ne aveva ('a 
vendere! ... E la voce er.l in
t o nat issima e g radevole. Te
sta le affidò di,verse incarna
zioni. Era Quello che ci yolev 3, 
insc.mma. E Maria Herm<:sa 
non sfigu rava affatto dinanzi 
all'irt-uenza della ~tel1a in em
brione, novellin • . 

A Ila prima rappresentazione 
tutto andò sugli scivoli. 11 tea
tro era spaventosamente rigur
gitante. G odi anche t u! ... tenne 
il cartellone del " Giardino d ' I
talia lO per un mese consecutivo. 
Ogni "era i due autori aggior
navano i couplets d'ambiente 
politic~ e cittadino, e giù ap
plausi e bis, a serie!. .. Per tutta 
la durata della stagione era sta_ 
ia notata in poltrona una s trana 
signora, in pelliccia, con anel
Ioni alle o recchie un vero ti~ 
po di gitana, che applaudiva 
freneticamente tutte le esibi
zioni della nuova soubrette, 
i~mpestivament~: ap_plau si che 
gI ungevano a tIro . E a segno, 

Non ce n'era bsogno, ma, 
diciamolo onestamente, quella 
claqueus.: di nuovo stampo, 
n on dispiacque affatto ai due 
autori ... 

*** 
Poi, a lzate le ali, Godi an

ch,' tll! ... a llargò il suo giro per 
tutta l'Italia t' gli esecutori p iù 
la rappresentavano e più la 
rendevano leggiadra. . . 

Fu cos ì ch e questa rtVIsta 
ebbe il "uo quarto d'ora d i ce
lebrità : quarto d'o(a che du rò 
quasi un lustro. E che diede .. . 
il medesimo aUa firma dell a 
nuo va Ditta, ,.;pecializzata j~ 
riviste, e che porta va i nomI. 
m odestia a pa rte, di 

Fiorita ~ ""'arbone 

Una volb queste subrette facevano turore! EccO' due .1tteggia
menti di M .. i.1 HenftOS.1 e di BianC.1 Fiorter.1_ 

• LO SPETTATORE BIZZABBO 

LABBRA A ~~L~RI 
Vi parlerò di baci . Eh, che 

argc.mento? Mica male. 
l lo notato che. al cinema, i 

b aci non lasciano traccia al
cuna. Profonda è la risonanza 
nd cuore e nei sensi dei per
:-(lnaggi ; piena di signi1icati 
es tetici è l'inquadratura delle 
la bbra ; vasta e vivace è l'e
co in platea ; ma sulla bocca 
dci gentiluomo che si ritrae, 
a Fpagato, dalla bocca amata, 
neanche un segno - lievissimo_ 
Contrasto bizzarro: i maschi 
della platea si preoccupano su
bito di scancellare, pudicamen
te, a colpi veloci di fazzoletto, 
l'omhra rosata del soave 
trabbando; e i maschi 

rnC'Ccichino. Che tristez:r.:l, no? 
il timore di uno ,;guardo iro
nico o di una scenata in f:Jmi
glia. Che .pena, no? quel rnc:.c
cicruno che spazza Vla· le im
pronte labia!.i della (},onna a 

La vitlJ campestre al cinema, 
che idillio! E le contadine che 
meravigliose figliole! Quale in_ 
.:ito, 'quale allettantissimo in
't'ito, la vita . ruralti come ce la 
mostrano i cineasti! Perchè si 
chiede angosciato un ragioniere 
che ha a{sistito alla proiezione 
domenicale di un film con sce-
1/e agresti, perchè restare a,,
com a logorarsi gli occhi e il 
cerVello sulle colonne, fonni
colanti di cifre, della « p.rima
nota »'f Si può v ivere invece 
in letizia, fra le bracci~ di und 
11Wgnifica polposa contadina: 
e ber latte, al mattino, latte 
apPena uscito, caldo, dalle 
mammelle di una mucca bian
ca e nera ; e ma1lgiar burro 
S /Jalmato su candide intermi
n'abili fette di pane. Perchè, 
si chiede dubbioso l'architet 
to, studiar progetti e costn~ire 
palazzi di stile cubista quando 
è tanto semplice e poetico v i
vere in 1ma cascina, srleglia:"si 
al ca1lto del gallo, correre alla 
finestra a inebbriarsi delle per
facee tinte dell'aurora. e soffer'_ 
marsi a rimirare l'incavo scu
ro delle ascelle della rigogliosa 
cC/ntadina che, accanto al pozzo, 
s ta rimettendo in ordine il cer_ 
c ine dei copiosi capelli biondi? 

Si decidono, l'ingegnere e 
l'architetto: e partono alla vol
t a d'u·" paesello inerpicato su 
!>eT le balze d'una montagna: 
,' , oh, che bellezza poter respi
rare a Pieni polmoni: potersi 
illOltrare ?leI bel m ezzo d'un 
g regge, ad affondare le mani 
" l'l vello caldo e morbido ,: po_ 
! N' sorrid~'1'~ a tutti, non esclu_ 
so lo SCt'mO del paese. M a poi, 
do po un Ci!Tto numero di gior_ 
Ili, v ariabile a seconda d elle 
r isorse della pazienza. ci si ilf
f ltt:.tta a partire per la ' città: 
ddl'e si ritrova il telefono ( quel 
lelefono che si è ma/edeUo par_ 
te'ndo), e il trum (non importa 
se è sempre gremito), e l'acqua 
corrente. 

E le belle con/adi,~e? Sì, c'era-

macchina, e dovere dar di pi
glio al fazzoletto chè la don
na <lei nostri sogni ci ha fatto 
un baffo, un baffo di rossetto. 

Oh non così gli amatori an
tichi, non così, nei drammi in 
\'CTò'i. i trova tori e i paggi. i 
mtessc .-i e i garzoni: i quali, 
raggiunte ·finalmente le lab
bra della bl'lh castellana, non 
estraevano dai liuto la pezzuo
la da naso. ma -ul liuto mede
simo celebravan, ' il voluttuoso 
nodo in martdliani o in ende
casillabi: pronti a baruffare 
con la rabbia dt: i fidanzati o 
dei mariti. Un bac io, e morire_ 
Non: un bacio, e il fazzolet
to. Quel fazzolet to ignorato, 
poniamo, da Francesco Pc
trorca: ignorato - intendia-· 
moci - non nei raff reddori, 
ma negli idilliaci ill t' ontri con 
Laura . Difatti, se il divino 
cantore .si fosse spaz zolata la 
bocca, baciata Laura, Ilna gem
mea canzone di più ad omereo
"be. oggi, la nostra lett eratura. 
«Dolce rossetto della donna 

'mia _ che nel mio molle moc
ciChin ritrovo ... » . Squi~itissimo 
tema per quel sensibile aman
te, che chIamava « dolci " le 

"9 acque del bagno: il bagno, si 
'Capisce. della donna sua. 

Nè del fazzoletto si sarebbe 
-ito Cirano se, naso per

Ulettendo, Rossana avesse ar
restato con un bacio quel so
nante fluire di rime, Badate: 
la supposizione non è arbitra
ria. Vi prego: rileggete la fa
mosa tirata sul bacio, e non 

Dcwa Pobto, cioYa- attrice del,. mi darete torto. No, non ado-
1.1 Comp.1gnia di s..r.1 Ferr.1ti. per? il fazzoletto chi s(:iega il 

baCIO a quel modo. Se mai chi 

schermo si infischiano -
possono infischiarsi - e 
discrezione e della nettezza: 
cbè i baci delle protagoniste 
son incolori. Già, incolori. Non -
mi è mai capitato, infatti, dì -
vedere in un film, il volto di 
un amante o di un marito 
'macchiarsi leggiadramente di 
belletto, nè, in un film, mi è 
mai capitato di vedere una mo
glie smaniare gelosa per col
pa di una virg01a sosretta nel-
la faccia del consorte. -

Senza dubbio, i baci incolori 
sono comodi e, dic:iamo la ve
rità. degni dell 'amore. 

Mi spiego. 
Che tristezza, 

gui re a un bacio 
smodico, lirico, 

no? far se
rovente, spa
il frettoloso 

lungo desiata. · Ci pensate? Ot- ' spiega il 1;>acio. a queI modo 
tenere, finalmente, dalla' donna . - una pagma dI ~oba -- ado
che frequenta i nostri sogni pera il fazz,.)letto per asciu
un bacio in regola con la poe- garsi il sudol e. 
~ia e la tecnica, un bacio sce- Ma tutt:) il lea t ro dramma
neggiato con astuzia, un bacio iico esclude, dopo il bacio. la 
provveduto di movimenti di pulizia ddit:" labbra, o -del 

che hai visto al 
cinema? Niente 
da far e, quelle 

non esistono se non nella fanta_ 
sia dei registi: è un'altra delle 
convenzioni del cinema. 

Sullo schermo, una perfetta 
contadina nOt~ deve avere le 
sopracciglia a cespuglio, bensì 
una linea sotti!e e bene .Jrcuata, 
segnata a matIta nC1"a. I capel
li, qt4ando per caso sono lunghi, 
devono eSSC1"e non raggruppati 
Il tuppè sul basso della 7l'uca, 
ma bene intrecciati e arrotolati 
a cèrcine, e spesso adorni d'un 
fiore: anche se l'azione si svol. 
ge in un giorno feriale. Le ma_ 
ni non devono essere grosse c 
callose, ma lunghe e affusolate: 
perchèle zappe e le v anghe del 
cinema hanno l'inconsistenza 
degli oggetti che il pubblico 
ha ammirato in Piccola città. 

. E non è esclusa, ave si tratti 
di u~a . contadina progredita, la 
-vetmclatura delle t4n,ghìe: an
che dei piedi. Non basta: la 
contadina del cinema deve sa
per cal1tare ammirevolmente: e 
non limita.rsi, badate, alle arie 
villerecce a voce spiegata: in
terpretare, cO'n wpienti modu
lazioni, difficili romanze. Il 
ballo, poi? Sull'aia, per la fe
sta della mietittlra è doveroso' 
far concorrenza a' Nives R,oli, 
su musiche di R espighi, E in
fine, se la nostra cò"tadina va 
in città, il meno che le pos5a 
capitare è di mangiare,. la se
ra stessa dell'arrivo. ' nel Più 
elegante locale: senz'a mettere 
i gomiti sul tavolo e sapendo 
Quale uso fare delle posate di' 
pesce .. . 

C(mtadine laccate, insomma: 
la pubblicità di staziolli cli
matiche: come se ne vedevano 
nei cartelloni affissi 71elle sale 
d'aspetto delle fe.rrovie . . iII/a, 
siamo sempre al solito pllnto: 
l'estetica ha le sue leggi .. . 

Tristano 

• * La Compagnia. Danadio ha 
esordito a Milano, al Teatro 
Nuovo, 11 24 novembre con Quin
ta bolgia di Bevilacqua .. 

mento, o delle ganasce. Dai 
classici ai ;noderni, non un faz
zoletto umilia l'estasi del caro 
vincolo, umilia l'amore. Solo il 
teatro comico si ricorda. tal
volta, del gesto meschino : per -
chè l'amore. nel teatro c'imi
co, non è mai poesia. Avete 
notato? I baci, nelle comme,lie
cemiche. sono sempre veloci, 
distratti.. . Invece, nelle .opere 
serie ... Bàci IU:lghissimi, atten
tissimi, scricchiolanti: una 
bellezza_ Baci colmi di felici 
brividi, baci che si attorciglia
no e si insalivano. 

Così al cinema. lo non ho 
mai visto sullo schermo, dOJ:o 
un bacio in primo piano, un 
fazzoletto in dissolvenza: an
che perchè i baci delle prota
goniste, sono, ripeto, incolori : 
cioè . non preoccupanti. Baci 
che non rigano di cinabro il 
.... olto del gentiluomo adorato. 

Aggiungerò che persino nei 
film a colori i baci son inco
lori. 

Oh meraviglia. Impomodo
rate sono le labbra, e un grato 
odor di salsa si leva dalle scre
pclature; ma i baci... Eh, i 
baci son ancora trasparenti: di 
vetro. 

Invidiabili baci. Invidiabili 
amatori J:ellicolari che posso
no pensare, mentre si struggo
no con ineffabile gaudio sulla 
bocca ddla donna amata: « che 
dcnna deliziosa: non mi fa 
neanche un baffo ;, . 

Lunardd 

• * Nell'ultima. decade di novem
bre è stato dato a Venezia, ne
gli stabilimenti Scalera alla Giu
decca, il primo colPo di mano
~lla del film _ Fiori d'arancio. 
diretto da Dino Hobbes cecchi- ' 
nl e Marcello Albani, con l'in
terpretazione dt Gino Bardi, An
dreina Carl!, Laura Carii, Totl 
Dal Monte. 
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PERSONAGGI: MONICA - Si
gtlOra FIORE.l'1ZI - GIANNINA FER
RI - LINA GUIDI - Sig1Wnna 
GISELLA PONTI - Sigttara BEL
LOTTI - Signora MORELLI _ ANNA 
- Le indossatnci-Dottor' ARTURO 
SASSI - GHERARDO ASTOLFI 
Ragioniere GINO BASTOGI - Con. 
te ANDREA V ALSECCHI - FRAN
CESCO. 

TemPi nostn. 

ATI'O PRIMO 
(Intento della sartoria • Moni

ca.>: un salone per metà studio 
con scrivania, telefono eccetera e 
l'er metd vestibolo da Ticevim en
to. La comune, a doppia porta. 
D a un lato, verso un corrid oio 
che comuni ca con aUri w cali, si 
s co.-gerd una ve',rina d'esposizio
ne che s'all> .. nga nel coTTidoio 
stesso. D all'altTo Io.to a sinistTa, 
subito dopo la porta de! laborato_ 
rio, una tenda di t:elluto non deL 
tutto chiusa Ticade dall'alto su di 
una pedana d'angolo, soproeleva
ta, sulla quale sono presentate le 
indossatrici. Vistose specchiere 
sulle pareti di questo ambulaCTa. 
Dalla parte del saLotto, un tavo
lino, poltrone, eccneTa.) 

GIANNINA ( è la direttice 
della. sartor1a. e nello stesso 
tempo la segretaria di .l fo nica, . 
delta quale gode lu fidt.cia ri
cavandone autorev ole prestigio . 
Veste sempliceme,,/t!, ma con 
"n pizzico di ci'lJetteria non del 
tutto - spe1.ta.. ,-011- ha mai sa
crificato le Chi?l7le ch,>. abbon
danti, tiene usurpo/ate sulla 
nuca. Parla ad . AnI a COlI sus
siego) - Voi siete la prima lavo. 
rante, avete assunta una respon
sabilità, quindi un' autorità .. . 

ANNA (una dOnna· di me_za 
età) - Non sempre l'autorità ' 
che ci spetta si può usa rla ... 

GIANN·. _ N on la usate pe r
chè siete troppù debole. la"s.:i a
te correre, chiudete un occhio ... 

ANNA - Anche ;;e li .-pa
lanco tutti e due, le ìav,)rani i 
d'oggi se ne infischi ano .. . 

GIAN . - Vorrei \'edere .:he 
cominciaste a dispensare mul
te, s05,P,ensio'li, licenzi amenti ! 

ANNA - Ricorrono ai Sin 
dacati Q si danno ma la te e bi
sogna pagarle egualmentt ! 

GIANN. - M a anche paga r
le perchè solfeggino il Call .. o
niere della Radio o iacciano la 
collezion'e dei ritra tti dei divi 
e delle diVe cinema tografiche 
come le ho -;orpresc ieri m at 
tina ... ?! 

ANNA - f: la Gianesi che di _ 
stribuisce giornali e ,·ivis(e ... 

GIANN. - È il comr;le~so 
del laboratorio ch 'io deploro. 
Deve esserci una maggiore di_ 
sciplina. (H a trillato il l elefono 
sulla scrivania, Giannina ri
sponde) Buon g iorno rag. Ba
stogi ... No ... la signorina Mo
nica è fuo ri... Non tarderà. 
Devo riferirle qualcosa ... ? a 
bene, la troverete di sicuro ... 
Arriveder..:i, ragioniere. ( riap
pende il ricevitore ; ad Anna) 
Potete an~arvene... ( Siede alla 
scrivania, si accinge a scrive
re. Anna rimane perplessa, è 
evidente che ha qualche cosa 
da aggiungere) Be' ... vi ho det
to 'di andare ... che c'è? 

ANNA - È vero che dovrei 
essere più severa... Ma vorrei 
vedervi al mio posto ... Oggi, 
ad esempio la signorina Guidi ... 

GIANN. - Non sarà venuta 
nel pom eriggio .. . 

ANN A - È venuta. .. poi è 
u scita e non è ancora rien
t rata ... 

GIANN. - E perchè l'avete 
lasciat a u scire? 

ANNA _ Perchè mi ha detto 
che scappava per pochi minuti 
da Nando, il parrucchiere qui 
di fronte ... 

G IANN . Natu ralmente ... 
app rofitta della vostra debo
lezza ... 

A N NA _ Assicu ra che per 
andare da N ando ha ' il vost ro 
permesso. 

GIAN N. _ lo glielo ho dato 
'due volte. .. pel decoJ"o della 
cas'l, pe r ' fa rsi fare quattr~ 
ricci quando in mancanza di 
un'indossatrice, doveva p resen
tare dei modelli e lei er a spet-
tinata. ' 

A2\:\ .\ . La Guidl 
;t<.le .~ ~() i: ~pt"l tini! ta 
tutti I pomeriggi ... 
GL-\ì\ì\ E tutti 
i pomeriggi ha bi · 
sogn·.> <Ii farsi fare i 

ricci ~! 
GHERARDO ( UII giu. 

'[;al/oll0111' spa7/aJdu, fa 
cile a prendersi co"fidetL 

ze t? P'iù facile tI darl". Si 
comporta com" di asa) 

Buona sera. (fuma, siedI', si 
rialza e segu.irà il dialogo di 
Amta e Gianllina con maliziosa 
curiosità). 

GIANN. (a Gherardo) ' _ 
Buona sera . 

ANNA. Pare che - i ia fi
danzata ... 

GIANN . - .,. col mio per
messo' 

AN N A - Con Anselmo. il 
figlio di Nando .. 

GHER, ( sboll. l itl una v o
luta risata ) . 

GIANN. ( sL·i.lòola GhPt'ardo 
con occhi rabbiosi, poi sti-illa 
con Atina) - Benissimo! Benis
simo! E la ditta Monica raga 
le giornate della signorina Gui
di perch~ v;! da da Nando a 
combinarsi i ricci e il resto, 
("on suo figli o ; ! 

ANNA - Oggi ho ritenuto 
mio dovere in i rmarvi... 

GIANN. . Il vostro dovere 
era d'informa r;ni prima, d ' in
formarmi a tempo ... 

stre storie m 'impedite di lavo
rare. Entlo sta~era bi,-ogna 

. ..:he partanu quindici fatture e 
prima chi" la sig:lurina Mon ica 
rientri devQ :,brigare parecchie 
tdefonate. 

GHER. - Fate, fate pU I·e" .. 
non mi disturbak. 

GIANN. _ Non capite che vi 
sono delle telefona t<· L'he non 
de" ono e,,;::ere a sco!t;l te: 

GHER. - Anche la telefona 
t a più segret a c'è "empre Qual
cuno che l"as 'olta ... 
G T. \\·~ . Ch i? 
GHER. - Ld l- c r~vll ; , (UI\ ~lIi 

parlate! 
GIANN. - Scemo ! (,l i /èlè 

fono compone il numero, chiede ) 
Scusate, è in casa la Mal'chesa 
Fiori? Parla la di tta Monica ... 
No. no, grazie, all0ra non oc
cerre ... Si tratta di una comu
nicazione personale ... 

GHER. - Le com unicazioni 
personali delle sartorie sono 

ANNA - A tempo di che? 
GIANN. _ A tempo ... çerchè 

questa faccenda dei ricci non 
diventasse una faccenda di 
cuore. Oh, m a non du~ ... ~ ...... _ ", 
che avrà il fatto suo ... ! 

ANNA (inti m orita delle ca... 
seguenze) - f: tanto innamo-' 
l·ata ... 

GIANN. - Vivrà d'amore ... ! 
Andate. .. ( Anna esce turbata. 
Giannina è irritata). 

GHER. - Complimenti! Non 
vi aVevo mai ~orpresa nelle 
vostre funzioni. ~ iete energica .. . 

GIANN. _ Quando si tratta 
degli interessi della signor ina 
Monica, lo sono sempre! 

GHER. ( ironicamente) _ Se 
poi, a quelli di Monica, si ag
giungono gli interessi vostri .. . 

GIANN. ( piccata) - Che vo
léte insin uare? 

GHER. - Dicono tutti che il 
tiglio ' di Nando, il parrucchie
re, covava un debole per voi... 

GIA.i.'l"N. - Per me? Se mai 
ha un debole per i miei capelli 
che ammira, dice lui, come in 
un Quadro di Tallone ... 

GHER. _ Male, perchè vuoi 
dire che vi considera un qua
dro ottocenteseo .. . Ascoltate un 
mio consiglio : tagliatevi i ca
çelli e affidateli alle sue ma
ni... Si ~omincla dai capelli .. . 
Vi vedo già con un'arricciata 
criniera ... 

GIANN . - Non sonO una 
bestia ... ! 
'GHER. _ Non arrabbiatevi, 

signorina Giannina.. . E siate 
indulgente con quella povera 

figliola ... Quando c'è di mezzo 
il cuore .. . 

GIANN. - Oh. se si dovesse 
badare al cuore di t'utte le ra
gazze che son qui dentro, que
~!a non sarebbe più una sarto
na ... 

GHER. _ ... ma una ditta di 
marmellate! 

GIANN. - Poi, ha ragione 
la signorina Monica: il cuore, 
dopo tutto, è un muscolo come 
un altro .. , 

GHER. - No, la signorina 
Monica afferma, più esatta
mente, che il cuore è un oro
logio ... ma che ci vuoi la cari
ca del cervello! Lei può affer
marlo perchè, tanto nel cuore 
che nel cervello, non ha che 
colori di stoffe, qualità di tes
suti , modell i di stagione, dise
gni di figurini e misure e ci
fre e conti! Infelice Monica! 

GIANN. ~ Infelice?! La si
gnorina Monica è fiera del suo 
lavoro e del suo successo! La 
;::igno r ina Monica. voi lo sa
pete, è un'artista! La consul
tano persino i pittori! Ieri l'ha 
chiamata SiI vani ... he sta di
pingendo una Madonna e vo
leva il suo consig lio per un 
nuovo colore del manto ... 

GHER. _ Dio mio! Ade.-;so 
Silvani ve~te a lla moda anche 
le Madonne! 

GIANN. _ Non bestemmia
te .. . Ruy Blas! 

GH ER. (comicamentt' i"chi
/Uwdos'i) . Non mi offendo. an
che ~e mi elargite il soprannome 
di Monica ... Maga:-i che Monica 
m i amasse come Ruy Blas fu 
amato dalla Regina di Spagna! 
lo, però . • on mi avyelenerei .. . 

G IA . . - Intanto con le vo-

sempre sollecitatorie di paga
mento ... 

GIANN. - Che esperienza! 
Vi si direbbe un uomo spo
sato ... 

GHER. _ Mi preparo ad es
, e rlo ... 

GIANN. - Sentite Gherar
do. .. vi assicuro che mi imba
razzate ... 

GHER. - Potete continuare ... 
perchè io non mi scandalizzo 
anche se le telefonate sono tut
te dello stesso stamço. 

GIANN. - Insomma, non vo
lete andarvene .. ,? 

GHER. - No: Devo aspetta
re Monica per una comunica
zione urgente e improrogabi
le ... poi, voglio garantirmi che 
non sia licenzia.ta quella signo-

. rina ... 
GIANN. - V'interessa tanto? 
GHER. - f: innamorata! La 

difendo!. .. 
MONICA ( dalla comune. 

Singolare tipo in cui si me
scolano elementi di Jeglfiodria 
f emminile e aspetti di volontà 
mascolina. V entotto anni. Ve
ste con elegansa. Intelligente, 
abile, istintiva, la personalità 
che andrà sviluppando può ap_ 
parire complessa; al contrario 
è sostanziata di una sincerità 
e di uno umanità limpide. Di 
Cl'T to, la sua natura non è co
mune, ricca di contrasti .raffi
natamente spirituali, ma che 
sprizzano e tralucOlJù da un 
temperamento del tutto lineare. 
Adesso entra alquanto rabbuia .. 
ta; però dissimula. A Gianni
na cui consegna il soprabito e 
ii cappello) - Ho fatto tardi .. . 
(a Gherardo) Addio Ruy Blas .. . 
(a Giannina) Il direttore della 
Banca non c'era. .. il vice non 
è autorizzato; ho spl 'ecato due 
ore .. . e non ho concluso nulla! 

GHER. - Avete concluso ieri 
dal f.ittore Silvani... So che vi 
mettete in società, lui per i 
corpi e voi per le vesti... A 
quando, la p rima mostra so
ciale .. . ? 

MONICA - Ohe, Ruy Blas, 
oggi è una glornata nera e non 
abboc.co ... ! Neanche se fate lo 
spu mame ... ! 

GHER. Taccio, taccio ... 
muto e cupo farò il Barbera! 

MONICA (a Giannina) _ E 
le te lefonate, le fatture? 
' GTANN. - Le fatt u re per 

questa sera saranno tutte spe
dite ... Ho telefonato alla Mar
chesa Fiori e non era in casa .. , 

MONICA - Come sempre ... 
E le altre ? Erano parecch ie . 

GTANN. - Stavo per .::omf.le
t.a rle. 

. ì\JO rCA _ Ne ho 
Anzi, telefona di là, 
!tbe,·a. (a bassa Vvce) 

urgenza. 
arai più 
Se entro 

domattina non riesco a com
p letare il deposito, addio stof
fe della stagione ... ! Almeno 
centotrentamila lire è indispen
~4ùile rac imolare ... 

· GIA..~N . - Farò del mio me
glio, signorina Monica. Ah, vi 
ha '-ereato il ragionier Basto
~i, dovrebbe essere già qui ... 

MONICA - Bene, io non mi 
muovo ... 

GIAKN .. (dt'cisa) - Sil{nori
na Monica . per la diSCiplina 
del laboratorio sarebbe neces
sario un provvedimento ... ! 

!\fONICA - Cos'è successo ? 
GHER . mugola) Esige 

una testa! ~ alomè! 
GIA K . ( rabbiosa) La 

Guidi s'è messa ad amoreggia
"e et,l figlio di Nando, il par
I ucchiere d; fronte, e anzichè 
nel laboratorio Da~sa le o re in 
quel negozio ... 

MONICA - La si 'richiama e 
glielo si vieta. 

GIANN. - Gi à fatto. ma non 
è servito. Sarebbe più o{:por

licenziarla. L '~semDio gio
tutte. 

G ( c. s .) - La strage 
ti S an Bartolomeo ! 

MONICA (indul r:ç'ldo) - Ma 
.no, G iannina. La Guidi è una 
c premiè re,. di fa ntasia che ha 
Jutelligenza, buon~usto ... . Rime-

·eremo '5enza t."l~li di testa .. . 
Va, va a telefonare. 

GIANN. (piuttosto delusa, 
uce). 

GHER. (giuli ; '0, recita) 
c D alla gelosia b, n vi g"ardate 
_ li il mostro d l i f.·erd' occhi 
biechi lO. 

MONICA - ChI! cosa bron-

Shakespeare, l'Q

ICA - ~ . può saf.ere 
perchè perdete i l tempo qui 
dentro? 

GHER. - Non lo perdo ... io 
conquisto ... .t:erchè conquisto la 
felicità di verl l!rvi ... (le si au
vicino da ra ~" lZ;;O smanioso). 

MONICA - Ve l'ho detto 
che oggi è una giornata nera .. . 
State tranquillo, siate serio .. . 
altrimenti vi scaccio ... 

GHT.R. - Sapete che oggi è 
il compleanno di mio padre? 
Amedeo Astolfi, rappresentante 
di _gioie e preziosi ... ?! 

MONICA _ E lo ricordate 
a me? 

GHER. - Lo ' ricordo perchè 
ho avuto un r~alo ... 

MONICA - Cioè, gli avete 
fatto un regalo ... 

GHER. - No, l'ho avuto io, 
secondo la nuova usanza: due
mila lire! 

MONICA - E non correte a 
divertirvi? 

GHER. (con alfettvosa esv
be"atiEa) - Mi divertirò sta
sera, ma con voi . Ho compe
rato due poltrone per la Sca
la ... C'è la prima del Tristano, 
con un teatro esaurito ... Man
co per mille lire si t~ova un 
posto. lo e "oi, che figurone! 

MONICA - Molto gentile, 
ma potevate risparmiare i 
quattrini, riconoscente per la 
buona intenzione. .. 

GHER. - lo vo~lio la vo
stra elegante, affascinante, am
maliante presenza! Del resto, 
nen siete venuta con me aUa 
Scala anche a capo d'anno, 
quando dopo abbiamo fatto 
bisboccia dai Roberti? 

MONICA - Per l;na volta 
può passare... E non è detto 
che io abbia fatto bene .. . Non 
comprendete, benedetto ragaz
zo, che venendo con voi ri
schio. la mia reputazione? 

GHER. - Con m~? E perchè? 
MONICA - Perchè finiranno 

col battezzarmi l'istitutrice che 
porta a teatro il pupo ... 

GHER. - Finitela con queste 
sci~c~ezze. 0r:amai ho quasi 
ventlcmgue annl. .. 

MONICA - E se questa se
ra avessi un impegno? 

GHER. - Vorrei sapere chi è 
che mi defrauda ... 

MONICA - Prego, non vi 
defrauda nessuno ... per me s ie
te tutti eguali, tutti.. . e dovre_ 
ste esserne convinti da tempo. 

GHER. - :e: uguale anche il 
nota io Sassi, dei nobili Sassi , 
amico mio... con aristocratica 
distanza? 

MONICA - E perchè do
vrebbe essere diverso? .. 

GHER. - Anzitutto, perchè 
lui non è un pupo ... 

MONICA - È un moscone ... 
un moscone come tutti gli a1-
trì. .. 

GHER. - Più favorito degli 
a ltri ... 

M O NICA - .. , che io riçago 
come ripago tutti l Lo , lascio 

ronzare... (altro tono) Ma 
guarda un po' questo monellac~ 
cio. di quali stupidaggini ml 
fa parlare, proprio oggi .. ! Oh, 
R uy Blas, aveste voi per la te
sta quello che ho io, altro che 
la Scala e il Tristatlo! 

GHER. - In testa, oggi ave
te una magnifica pettinatura. 
Non dovrete nemmeno passare 
dal parrucchiere... Accet tate

J non fatemi questo.. ·affronto! l 
biglietti son vostri ... (li depone 
in vista s"lla scrivania). L i ho 
messi lì.. . così avrete sott'oc
chio la promessa ... 

MONICA - lo non ho pro
messo niente .. . se mai, vi posso 
telefonare .. . 

BASTQGI ( dalla comu"e. 
Anziano, ossequie"te, COn u"a 
borsa di cuoio) - Buona sera, 
signorina Monica. 

MONICA - Vi . aspettavo, 
ragionier~ ... f a Gherardo ). E 
voi avete capito? Se mai · vi 
telefono. 

GHER. - Sì... ma ricordate
vi. .. i biglietti son là. on i
curo che il grido di Tristano 
lo ascolteremo insieme. .. (ca~ta) 
« Isotta a me" ( esce). 

BAST. - Allegro, quel giovi
notto! 

MONICA - Eh, caro Basto
gi , la vita è seria - 010 q':1an: 
do si assume la responsabllIta 
di viverla! 

BAST. _ Che arriva sempre 
e purtroppo con l'età ... ! 

MONICA - Qualche volta 
anche col temperamento, e al
lora arriva presto ... Come per 
me che a diciannove anni ero 
padrona _ del :Ilio primo labo
rato'rio, piccolo, ma mio ... Ri
feritemi voi, Bastogi . Allora . .. 

BAST. - Allora è meglio che 
ve la , spifferi senza preamboli: 
non c'è niente da fare! Seregni 
ripete che ' oramai ha data la 
sua parola, ripete che la colpa 
è vostra, perchè se a suo tempo 
non vi foste dimostrata tanto 
irriducibile, egli avrebbe re

spinto qualsiasi offerta, com-

eresa quella dell' Agenzia di 
' iaggi Mtra. 

Q 

S i combattono dunque anco
ra battaglie d'arte a t eatro' Si 
direbbe di si, a giudicare dalle 
accoglienze fatte al terzo aito 
di Monica dal pubblico milane
se la prima sera di rappresen
tazione, e a giudicare dall'esi
to - tutt'affatto di-:Jerso - che 
la replica ha a'lluto. E poichè 
l'otetore della commedia, C'iu
seppe Bevilacq~, ha d~siderato 
entrare in garbata polemica 
con quella parte (di genffe 
fe.mminil~) del p'ub.blico dis;sen
Esente, SW"W lietJ di ospitare 
il suo scritto. Si sa: «q1Ulle si
J!nore" ~on potro"no rispon
dere (però, sarebbe "Wlto i,,
teressa"te sentire che cosa re
plicano!),- comunque, siccome 
quello che conta è il giudizio 
del grande pubblico, comi1SCÙJ.
mo a pubblicare integralnu~te 
la commedia, "n atto per nu
mero (come far emo, in segui
to, per Iii c nO'Vità" teatrali pjù 
i,,~portanti); e il g"ande pub
blico - anche quello che KOn 
ha i teatri 'lIicini - giudicherà. 

• 
Leggiadre e profumate spet

tatrici che là sera del 13 no
v~mbre dalle poltrone gremitis
sime del T atro Nuovo avete 
zittito il rerzo atto di Monica 
- oh, uno zittio delicato Quan
to lo spruzzo di un nocciolino 
di ciliegia da labbra che nep
pure contaminano il rosset
to! - io 'Ii giustifico e vi as
~olvo . Che potevo pretendere? 
Di l=izzicare e non essere piz
zicato? Di pungere ed essere 
accarezzato ? Di Jare buffetti 
ad una guancia ed evangelica
mente trovare offerta anche 
l'altra ? Eh, ~ol Monica è una 
commedia polemica; i suoi 
strali sfre~ciano contro una 
categoria femminile, limitata 
di sicuro, e ch' io ritenevo non 
si trovasse quella sera al Nuo
vo o vi s i trovasse in nume
ro esiguo.. . Viceversa pare 
~he fosse presente, se non 
In modo ragguardevole tut
tavia suffi,:iente per manife
stare una sl ·lidarietà turbante. 

MONICA _ E' un mani 
do, quel cavaliere! Mi ha 
sto di punto in bian o un 
per-affitto di einquantamil~ i
re all'anno per gli abbelli ' 
del palazzo e avrebbe avuta Il 
pretesa che rispondessi: 
figuratevi, grazie tante! lO .... 

sono oppos ta certamente ... 
BAST. - Il guaio è. aH 

lui, che quando vi siete a 
era troppo tardi, e gli a 
con l'Astra, erano già inolt 
Ho l'impre sione che si . 
stardisca soprattutto per 
puntiglio. 

MONICA - E per un p 
glio dell' Amministratore 
l'Anonima Immobiliare io 
vrei il ventinove -ettembre 
tare all'aria baracca e bura 
e attendarmi chi sa ' dove? 
no! Anche se sono una d 
so battermi e difendermi-. 

BAST .- Per aggirare lo 
glio eregni, ho voluto 
scere Quali sono i compo 
del Consiglio. na ra 
dazione. Cioè un 'influenza 
smantelli questo ripicco_. f 
si potrebbe tentare. .. 

MONICA - Da chi è co 
sto il Consiglio? 

BAST. - C'è l'architetto 
lardi.,. 

MONICA -
sco._ 

BA T. - L'avvocato Ri 
di Cremona. 

MON rCA - Nemmeno ... 
BAST. - C'è FiorenzL 
MONICA - Oli? Fior 

l'antiquario ... ? 
BAST. - Precisamente, l' 

hquario .. . 
MONICA ( risollroala, 

gioia) - Oh, ma allora un 
fluenza l'ho anch'io! Sicuro: 
vesto la moglie, la figlia e da 
settimana anche la sorella 
la moglie di Fiorenzi. q 
spo ata al direttore delle 
tiere. .. Bastogi ... meriteres~ 
bacio. Occorre un'influenza. 
:-accomandazione? La Fior 
zi è la più pavonesca delle 
clienti ... Figuratevi che pe1 
stire è geloSa persino della 

E sapete, leggiadre e .. r 
mate spettatrici, da chi. 
informato? :>a altre donne 
me lo scrissero. Sicuro: ho 
cevuto parecchie !ettere f 
minili - alcune apJ:rovano, 
tre di sentoao ed una m'in 
ria dandomi del c villano 
da alcune èelle quali, 
sintattici esclusi, stra1cio Q 
che brano illuminante: c 
sate - scrive una signorina 
che avevate alleati più gli 
mini e questa è tata per 
una vera sorpresa. Le donne • 
avete tracciate così bene che 
sono rispecchiate nitidam 
ma non 5enQ livore lO. Una 
conda dice : c La vostra d 
è irritante. Sarà una donna 
tempi futuri . ma al presente 
al passato, voglia Iddio, 
appartiene! ». Un'altra . 
za: c Monica che rivoluzi 
Quella maniera i rapporti 
coniugi potrà essere da noi 
provata riformando anche i 
teri dell'ed'lcazione f 
le " . E ancora mi fu se ' 
c Benissimo. Ma non tutte 
~ono la po;~ibiJjtà di em 
parsi come Monica e per Q 
ce ne siamo indispettite. 
fosse possibile fare come 
aJ:proveremmo ". Ed una 
gnora pietosa insinua: 
pensa come me e come 
una minoranza, quella che 
tamente, oggi, non va alle 
me,.. Ed una protesta: • 
sciateci fare quello che v 
mo, anche l{iocare al bri 
andare ai thè sinchè lo pot 
fare ". Ed ecco una che -
zie, signora, - taciti 
mi lu~inga : c Sono una d 
che dice che avete' .. vuto un 
raggio fiero (?) e questo 
s ta,. . Infine : « ... un certo 
bIico non poteva applau 
perchè lontana. oh, trOPl=0 
tana dalla donna d 'oggi, ' 
diamoci quella del gran m 
e che voi vete frustata. 
ave..,te usato vOi pure i 
di Pirandello o di Shaw 
non vi . areste fatti tanti 
mici ". (Accidempoli! Pira 
lo? Shaw? Oh, Numi, n 
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a ... ' mi fa inghiottire vele
. Da o ll:l<i vi I:{iuro mi ;,cm

rà r'osol io! Pnch be mi 
tto io .. . quanto a s tira ture a 
ido ... 

BAST . - Immagino, COn la 
vostra a hi li t à ... 
. MONI C A _ Anche il co nto 

fingerò di dimentica re... Deve 
irt p royrio oggi, lasci a t e fa

re a me ... Sul Iflarito poi m i 
dicon o che abbia un t a le ascen 
dente .. .! Quindi la r a ccom a n 
dazione e d eci s iva, ci sa r à! 
(il,!i ci sono e qu i ci r esto ... 

BAST. - E non s log g ia n do e 
rinnovando il contratto, com e 
intende te definire il progetto 
Jlienz i ... ? 

MONICA - B astagi , no, non 
parliamo oggi di Rienzi ... F ac
ciamo un gra dino alla volta se 
DO ca pito!!lbo lo .. ~ La socie tà 
con Rienz i s tima t issimo sarto, 
me la so n o p rospetta t a nei mo
menti b r u tti, scon fo rtanti .. . 

BAST . - Rienzi vuole una rÌ
spos t a . Oramai egli ha chiuso 
eia un anno e se non s i a ssocia 
a v 01. lasc.ie rà Milano ... 

MuNICA (pausa) - S a r ò io 
un essere associa bile ? 

BAST. - Indipendente m ol to, 
~ vero ... Ma non vorrei che un 
glCrno a vest e dei rimors i. Siete 
donna .. . 

M ONICA - E per di {:iù, sa
la, solhsima. T uttavia, in un 
modo o nell 'altro sono r iuscita 
ad a r ra n gi3 r m i. i l capit a le che 
~rterebbe Rienz i in vog lia .. . 
Eppure , \' i confesso, ho tanto 
tnnore di quc5ta m ia scar a 

ievolezz:l d prefe ri re a ddi
rittura, le difficoltà .. . 

BA T . - Per vincerl e ... ! 
MO ... lCA - Oh. senza dub

bio. Come vi ncerò Quella del
l'Immo b ilia re ch'e r a proprio 
una glossa spina .. . (stwna i l 
CIIm palt ello ). E d o r a O't en d i<tmo 
i I!iani ~er la F iorenz i .. . 

B A T . - Direi : apriamo' le 
ref i .. . 

MO. ICA - U n a ~a riori a, in
fatti , è il r occolo della va nità . 

ART C R O (distilt ti~simo, da , 
tTentacinq:u: a i q!mrant 'anni. Di 

mia la colpa di t an to 'cOtTlod o; e di chi scri v~ tengo sul mio 
ca 0 10 nome cognom e indi r iz
zo) . B a ttaglia , adunque, a nche 
etHstolare. R i tene vo che il m io 
la ro fos ' ,.. la to contras tato 

rattutto pei difet t i - tutte 
le mie comm~die, anche le p iù 
qplaudi te . :0 le vedo a lla ri 
MIta difetto -e - n o n oç inavo 
dIe lo fos-ie stato in p revalen
sa i>eI conten uto. Sicchè, in 
parte, mi a n salo e soìidarizzo 

e più ~on questa mia crea
tara a lquanto co mbattul3- A d 

i m od o la discussione che 
Ila suscita.t o , m i co nferma che 

è una d o nna comune; ella 
a, dci resto, si definisce 
« donna di ff icile » . Pei mi

lOI1eisti ed i trad iz iona listi, sen
a dubbio. Monica è qua.lcosa 
di più e Qua lcosa d i di ver so di .a femmia ista; neppure è la 
,.,çonne. :;~' la donna che nella 
&eCietà at tu ale, a vendo saputo 
CODQu i ·t arsi una indipertdenza 

o rnica J. retende. nello s tes-. 
tempo, d i poter usufruire di 

.'inaipe o d ·:nza amorosa ; è la 
a che, volendo sot trarre al

vmo QUesto p rivilegiato di
o, si rifiuta d i ricercare il 
trimonio, come - seco ndo 

le convenzio ni correnti - s i 
ricerca un f.atrimo n io. E lla si 

lama .. ant:ima trimo nia le » 

e teme, moltissimo teme, che la 
convivenza coniugale. per un 
temperamento come il suo , 
&YÌncolato da tante soggez io n i, 
poiòsa ottenebrare persino l'a 
DIOre. Comuuqut, non disdegna 
.. esperimento ; non ricusa la 
J:rova di uno tato sociale, 

Uo di moglie. Ahimè che la 
prova fallisce. E tanto più 
~damente fallisce in quan

Monica avverte che proprio 
litIl'ambieate in . cui dovrebbe 

• ere, prop:-io in quello strato 
,,~ .. ! ........ I;' far la signora, essere 

'"'tIole dire, per usi e 
una donna inu-

dire rappresentare un 
rativo ; vuoI dire ri

su di una posizi()(le 
a . di esteriorità e r iacere, 

vacuità e vanità. D~ce Mo-

( <JU/ i}! na . "'·;cc a . " ohil,. t!51'1"c i.ta 
t~ r/(.;{an.tl o />n (rrll li:::1un ., E' 
I O/ ' Pti ,lt o d, Ghaat'do , ' Pin
t'll.altn.ent .! : osser 'l'a to.re, serio, 
emot ·.7'O , .·U1t t a rlt i 1l o roma.nlico 
pur e Incl m an d u, d (l aris tocra tico 
1101/10 dì mond o , 1'er so att eg 
I: tam n ei ed o Pinio!t i origin ali ) . 
- BUl;n a ser a 1--!tlDlca .. . 

MON I C A - Oh, S assi capi 
t a te in un moment0 clima teri
co. .. (con lui t>on avr à il tono 
confìd en z iJle ch e mostr a con 
(J h en lrdo ; anz i , si comporta 
con sensibile rispetto) . 

ART. - Se {:referite, ripasso. 
MONI CA - Potete restare. .. 
B A ST. - Piuttosto devo an-

,1", me ne !o. Auguri tli cuore 
s ign"rina Monica e tenetemi 
in formato .. . ( a . Sassi). Buona 
se r a ( v ia) . 

MONICA ( fa ad Arturo uno 
.<ch"rz oso segno di minaccia ) _ 
I c e v o i faremo i .:onti... Ma 
ques t a Giannina. .. (sta per ri
tc,~car,! il (..Gmpan eilo. quando 
Gwnn·sna et! tr!1-) . Giannina ave
v o suonato . 

GlANN. - Ero ancora al te
lefono , s ignorina Monica . 

MONICA _ Tra poco verrà 
la . Fiç renzi e bisogna che tu 
{: r epa r a le ragazze con modelli 
n:;iglio ri. 

GI A NN. - La ·Fiorenzi ha il 
conto del tutto .scopel to. 

MONICA - Lo so, lo so ... 
Ogg i il debito della Fiorenzi 
n on c 'entra ... Oggi, è indispen
sabi le, pe r ce rte mie vedute, 
far colpo ... Farai ' indossare i 
du e co mpleti finiti l'altr' ieri ... 
que ll i ide'lti d a me; e il modello 
viennese. 

G IAl':"N. - Non li abbiamo 
anco r a p re5entati a nessuno. 

MOI IC.-\ - Li {:resenteremo 
oggi. E p r ocu ra d i rico.mpa rire 
con una faccia -;>iù giuliva ... 

GI:\ .. '\ N . - o no ta t e le tele
fon ale a d a lte r a nni ... 
MO~I.cA _ E r icomponi ti ! 

P rendi e5empi9 d a m e! (Gian
n",a / ' S e i 11l ffl us01/.ita ) . uff ! 
S t u tte le alte -az ioni mi "i ' do
v e 'ero leggere in faccia , du
v rei vivere. in m a"ch e r a ! ( ad 

E 

A rturo ) Se sapeste... A1ZT. (smcero) _ Forse del-
ART . - P réTJa rate una sfilata 1' « impegno più lecito, one-

ùi "tile oggi ? sto e da me desiderato. 
MONI CA - Preparo il vi- ·. MONICA _ Oh, Sassi , vi 

"ch~o p e r .certa cacciagione che pare il momento pe r una di
so IO.. . chiarazione? Me ne avete già 

ART. - Vi trovo elettrizzata. fatte ed abbiamo riso <li cuore . 
MC?1-!' I CA - E '. infa tti questa ART. _ lo no ... Monica. 

elettriCItà che mi sostiene. C'è . MONICA _ E sta bene, al
un pericolo e mi elettrizzo! Do_ lora ho riso da sola. Ora non 
ço, magari, mi affloscio mi poss'.) nemmeno far questo. De. 
e~tenuo .. . Intanto, questa vibra- VQ affinare tutte le mie facoltà. 
Zlone, quasi quasi mi stuzzica. ART. _ Vado, vado senza 
Come le scosse elettriche: pri- che mi congediate. 
ma SI ha paura, poi si soppor- MONI CA . 'Ma anche senza 
tana, poi tcntano... [l0rta-rmi il broncio. ' Qua ... 

ART. - A scapito enorme dei Guardatemi negli occhi, sape~e 
vostri nervi, Monica! Altre vol- che i vostri mi çiacciono . . pe. 
te vi ho rimproverata. Non è . l . h netrantI e ca di... <-
gIUsto c e continuiate a logo- ART. (è però immalinconito. 
rarvi così... Po' le tr; l ) An MONICA - ~o, che non mI' S s .nge a mano - -drete alla Scala? 
legoro .. : Mi p ia ce questa alta- MONICA _ Non so confof
lena: su, giù. .. dal cielo alla me l'umore. Contento? Arrive_ 
terra ... <:lerci (Arturo esce.), 

ART. - Fino al cielo? E' un GIAJ.~N. (rkoMpare dallo si-
po' tropp(' a lto... . 

MONICA - Quando creo un 
modello, l ,) raggiungo. Sì per
chè ragg i ungo uno statO 'quasi 
mistico. Costruire un modello 
con la m ia fantasia su di un 
manichi no di cartapesta, ta
gliando, appuntando, correg. 
gendo, mi sembra quasi di co
struire una creatura ... una crea.. 
·tura com e la può concepire uno 
scultore o un pittore ... 

ART. - Là.. . là. .. che super
bia, M . ,nica! 

MONICA _ I ve
s titi ' sono per vostra 
moglie ... ? . 

V ALS. _ Sì... ma 
mia moglie non esiste. 

MONICA - Che? 
VALSo - Voglio-di

re che faccia tutto io.. 
Guardate : s tasera porto 
a casa delle scarpine che 
!'ono una meraviglia. 

MONICA _ Non dubito che 
siena una meraviglia, però ... 

V ALS. - Nessun " però » . 
Tuttociò che indo.ssa mia mD· 
glie, deve in pnmo luogo pia
cere a me. E per evitare con
trasti, ripeto, faccio tutto io ... 

MONICA - E per la scelta, 
rer le prove, per le mi~ure? 

VALSo _ Nun preo.ccupatevi. 
TuttI) si risolve. 

MONICA (udendo eatrare 
la Guidi con le ùldossatrici a 
Valsecchi) - Scusate, (alia G~i
di) Oh, eccoti qui! Che pa
sticci mi combini con quel tuo 
parrucchiere? ... 

.GUlpI (per. git~stìficarsi) -
Signonna MOnIca, i" .. 

MONICA (interro11lpendola) 
- Vai, vai. ne riparlelemo. (La 
Guidi esce. Monica 'life inàGs· 
satrici, esaminanc!::JI.: ,: VO! 
due,.. (correggendosi ' e indi.· 
cando ~a.prima e la ia ia) No., 
tu e leI mdosserete i Gue tail
le:~r s e tu (indicando la secon· 

_ da) il modello viennese. (Le tre 
indossatrici fanllo per 1IScire ). 

V ALS. (fermandolI") _ Un 
momento. (a ~fonical Sono k 
vostre ma'1!lequins? 

MONICA - Be'? 
V ALSECCHI - P t""mettete; 

Posso es'i'llinarle an ch'io? Pc;; 
vi dirò ... fle scruta, If::costa due 
indossatri~i facc ia a faccw , 
estrae un metro d II sarta. Lo 
srotòla e av~'olge le due ragaz

MOXICA - Nient' affatto i 
Sono u mile umilissima, anzL .. 
Mi vedeste! riguardcsa., trepi
da-, delicata, t:erchè lavoro su 
quel manichino come su di un 
corpo umano. Vi as;>icuro: se 
COn le forbici sconfino per er
rore da lla sagoma o con gli 
spilli da lla linea, se insomma, 
lo deforma o lo altero ... mi pa
~e che s i ribelli e soffra come 
se gli lac.e .assi la carue. Direi 
che. per 1111a nlisterio"a sensi · 
bibtà, m i avverta lui "e io sba . 
glio. N on ~ll i c.edete? 

autore di ze misura71doue la circonferen-
« Monica ]t, za sotto i fianch i.J . 

A R T. _ C re.do sempre più che 
a l:>biate un' inte lligenza squman .. 
te ... forse un po' vanitosa. 

MONICA _ N emmeno. Un 
m odellO finito che di\'ent a mer
cato, non lo amo p iù. Tutt'al 
più mi interessa pel registro 
d i cassa ... 

ART. - Siete adora bile ... 

MONICA (metl tre V aisecc.I.i 
nistra) _ Le indossatrici sone. fa l'azio1v.') - Ah! Grassa ... :' 
pronte. . .. VALS .- No, grossa .. .,(guar-

MONICA _ Mandamele. da i centim ~t1'i misuratE) Fal· 
to!... ( Le t re itldoss(Jtnci esco· 

GIA:r-..'N. - Subito, signorina. 110 rmen.do ). 
( Giullnina esce). MONICA _ Ad 0gni modo 

MONICA (frettolosamente, mi darete le misure. 
allo specchio d 'angolo, si ag- VALSo _ Si capisce. Le mi
giusta i capelli). . sure esatte e ... scrupolosissime. 

V ALSECCHI (dalla comune Anche oggi ~er le scarpe: 28 
_"S u n singolare tipo. di 111/" età di lunghezza, :z6 di collo, ' 30 
il/deIÌllii'i lc, dai 'capell i color di ... MONICA. A proposito, de

vo sg-ndarvi. V o i insis tete nel 
mandanni ogni mattina , a ca-

• sa, delle costosissime o rchidee 
che io non godo, che non posso 
godere. 

ART. _ Mi avete pI'olbito di 
mandarvele in sa rtoria ... 

E C 
1·0 • • nica ad Arturo : « H o capito 

chia r amente Questo . che non 
sono na ta per esse re una « si
gnora » con le funiioni che un 
certo ceto a Queste « -ignare ,. 
a ttribuisce. Questo tipo d i « si 
gnora » mi fa l'effetto di quelle 
bottigli e di cha~Ptpagne che si 
ammirano in vetrina ... M a rca 
di alta c i3sse, etichetta di v i
stosa eleg anza ... Ma ad un trat
t o, per un' imPI udenza. della lu
ce. intra vedi che sono vuote .. . 
vuote ... cioè inutili. Dimmi che 
cO 'a rapç>resentano, a che cosa 
servono queste « signore " se 
non a dimostrare, tutt ' al più , 
ch e il matrimonio si riduce a 
un letto ?Cr due persone ... '" 

grig io carota e col ·monocolo. MONICA ( interrompendolo) 
il colm.o di pacchi e pacchetti _ E per la stoffa, pel disegno, 
e porta l'ombr ello . Parla lento pe! modello ... ? 
lento e staccando le sillabe' V ALS. _ C'intenderemo. Fac_ 
quasi ad ogni batt1,tll, per u;" cio tutto io. Non è la prima 
le::io nervoso, alza 1,na mano e volta. 

on per Questo Monica rinun
ci a all 'a more ; tant'è vero che 
allo rquando Arturo le pone 
l'a ut- aut " o sposarci o lasciar
c i lO , ella !"ibatte incrolla bile: 
", La tua donna sì, la tua signora 
no! lO. Personalità, in conclu
sione, che non vuoi v ivere di 
riflessi , bensì di scopi. Ora. di
temi voi, quale scopo potrebbe 
sopperire alla vacuità dell'am
biente matrimoniale in cui sa
rebbe costre t ta a boccheggiare 
M o nica, se non uno solo, im
mutabile ed eterno. quello della 
ma ternità ? Infatti : soltanto se 
d ive rrà madre, potrà Monica 
diventare moglie. Giusto? No ; 
parte del pubblico a Questa 
conclusione si è ribellato. A 
t o rto ' od a ragione? Non di
s cuto . Però chiedo: che si sa
rebbe detto di Monica se .anche 
questo scopo a vesse respinto~ 
Nell 'ipotesi più benevola la SI 
sarebbe detta tma donna anar
chica. Quan: o alla « moralità ,. 
di Monica a chi devo credere? 
AI cri t ic~ del!' I t aiia che la qua
lifica « a m o rale ,. od a quello 
di S~'eglia.' che la giudica « mo
ralissima " ? Mi appiglierò ad 
Oscar Wilde pel Quale quando 
i critici sono in disaccordo su!
le intenzioni di un autore, SI
gnifica che l'autore è stato coe
rente con le inteazioni pro
prie. .. 

Giuséppe Bevilawqua 

MONICA _ Ve l'ho proibito 
perchè questo om aggio quoti
diano, di ventava per · entrambi 
troppo sospetto ! 

ART. _ Ed ho el iminato ogni 
sospetto inv iandovelo a casa.·. 

MONICA _ Ben sapendo che 
dove dormo soltanto. è un 
omaggio inutile. . 

ART. _ Se si dovesse rinun
ciare a tuttociò che ri sulta inu
tile, da tèmpo avrei dovuto ri
nunciare anche . a i ' sentimenti 
che ho per voi e ... s{:arire. 

MONICA- Sassi, non co
minciamo. E'ra qui poco fa 
Gherardo: a lui h o detto cbe 
avevo una giornata nera, a voi 
dirò cbe ho una giornata ... gal
vanica ... 

ART. ( che sulla scrivGflw ha 
'i!cd"to i biglie.tti lasciati da 
Gherardo) - In attesa di una 
serata melodiosa._ 

MONICA - Melodiosa? 
ART. - Avete li due poltrone 

per la Scala. Stasera c'è una 
prima. Chi sarà il fortunato 
Tristano che siederà a fianco di 
Isotta? 

MONICA - Me le ha offerte 
Gherardo, vuole che vada con 
lui. non ho ancora deciso. 

ART. . (contrariato). - Sem
pre j>rediletto Gherardo. 

MONICA _ Come siete poco 
originali. voi uomini! Predi
letto.? Gherardo insinuava la 
stessa cosa fèr voi! 

ART. - fatti depongono a 
suo favore. A me il privilegio 
di accom{:agnarvi in un teatro 
in un ritrovo, ad un diverti: 
mento, r avete costantemente 
negato. 

MONICA ( ridendo) - Sare
ste geloso di Gherardo? 

ART. - Geloso della prefe
renza che gli accordate. 

MONICA - Sassi. non scher_ 
ziamo. Gherar.to è; un ragazzo 
e può essel"e un cavaliere di 
comodo. Ma voi ? Eh, no, voi 
sareste un cavaliere d ' impe
gno... E chissà di quale 4(. im
pegno »! 

con l'indice si stuzzica 'Im'ur ee- MONICA (imbaraz zata ) -
ch io. Poic hè .i\1onica si v olta Per me, vi' confesso, è la pri
e lu sq"adra) - Pe,dc nate. Voi ma volta ... ( V ede entrare la si-
chi siete? gnora Fiorenzi) . 

MONICA _ lo? Sono Mo- FIORENZI ( sui quaranta. 
nica. Elegante, vist Jsa d'abi to e di 

VALSo _ Onorato, grazie, io prosopopea). - Buona sera. 
cercavo il notaio Sassi. MONICA (cOfL{idenzialmente 

MONICA _ E io cercate qui? cortese) - Oh, signora Fi<*
VALSo _ M 'hanno indiriz- renzl. Sono ~tta per voi.. . 

zato dallo studio. VALSo (che nel fratt empo 
MONICA _ Il notaio Sassi ha ripreso l'ombrello, i pacchi 

è uscito Qua lche minuto fa. e i pacchetti) - Arrivederci lu-
VALSo _ Disdetta! Perchè nedi. E per vincere la vostra 

Don ho il tempo di cercarlo. riluttanza, mi deciderò a por
(estrae l'orologio) Altrimenti a tarvi.._ 
Como perdo il battell.) per la MONICA - La vos.tra signo-
C d bb' I I... ra. .. Benissim;:> ! 
~ . ena la . . 0 avito sui lago, V ALS. _ No. Una sua foto-

VICInO alla Villa Sa.,,,i e devo 
fargli un'ambasciata U1gente e grafia. Arrivederci ( esce). 
personale perchè le pic,ggie MONI CA - Auff . (alla si· 
hanno rovinato le grondaie e... gllora Fiorenz i ) Mi avete sba-

MONICA (interrom/>endolo . l'azzata di un bell'originale! Vi 
stizzita) _ Non so cosa dirvi" aspettavo. Immaginavo che vi 

. . sareste decisa a scegliere e 
SlgnOr.. . quando si sceglie è opportuno 

V ALS. (presentandosi) - non aver fretta. Accomodatevi. 
Conte V!llsecchi (g~a,.da at- FIOR. _ Infatti mi sono 'de-
torno). 

MONICA - Piaceie! 
V ALS. (depone pac::hi, pac · 

chetti e ombrello) _ Allora voi 
siete rTo{lrio Monica .. ? 

MONICA - A quanto pare._. 
V ALS. . Quella della ditta, 

la padrona? 
MONICA - Cre::h 
V ALS. - Quinòi a voi si pos

sono ordinare gli abiti . 
MONICA - Abiti da signora. 
V ALS . . Già. Ma àovete sa · 

pere che in casa faccio tutto io! 
MONICA - Ah! 
V ALS. Scelgo, àcquisto 

( indica i .pJCchettiJ consiglio, 
decido. E adesso poicht: passo 
frequentemente di fronte al!e 
vostre .vetrine, ho deciso che 
mia moglie nebba vestirsi da 
voi . 

MONICA - Lusingata, mall
datemi la signora. 

V ALS. _ Impossibile! 
MONICA _ Come, impossi

èile? 
V ALS. _ Non insistete, per· 

chè io non decampo! 

cisa ... 
MONICA - Le stagioni sor· 

prendono alla chetichella e guai 
a tardare. Per la moda è come 
per le corse: vince chi arriva 
prima. Rimarrete soddisfatta: 
ho pensato a voi. signora Fio
renzi, per due confezioni origi
nali e squisite e che saçrete 
portare a meraviglia. 

FIOR. - So bene che non 
tutte sanno " portare ,; ! 
~;IONICA _ 'A chi lo dite?! 

Saper portare un 'abito è un 
merito c.he io chiamo trascen-
dentale. . 

FIOR. ( tronfia) - Esatto," co
me per quello che si dice "il 
sexe appeal » : o c'è o non c'è! 

MONI CA - Anche vostra fi 
glia 'promette di assomigliarvi . 
AnZI, ho pure messo gli occhi 
su .d! un modellino semplice, 
ma dl effetto, .:be valorizzereb
be la sua freschezza. 

FIOR. _ Francamente desi
dererei oggi . provvedere J:er 
me, che ne ho piÙ ~isogn? Un~ 
ragazza ha mmon obblighi dl 

moda e di società. .. Se non · 
erro, signorina Monica, noi 
dobbiamo fare i conti. 

MONICA - Per l'amor del 
cielo! Alla signora Fiorenzi 
faccio credito anche della ditta! 

FIOR. - Non per questo è 
lecito approfittare de! portafo
glio del marito. 

MONICA - I mariti, al"la fin 
fine, si lusingano' nel vedere 
ammirabili e ammirate le mo
gli ... ! 

FIOR: - Non sempre, nel 
momento del saldo! 

MONICA - Una donna m 
telligente sa ammorbidire an
che quel momento. Cosa più 
'facile con un ucmo d'~ affari 
qual'è vostro marito e sul qua
le si apprezza il vostro auto
revole ascendente. 

FIOR. - I suoi affari -li co
nosco poco ma il mio ascen
dente è fuori dubbio. 

MONICA - Vostro marito, 
se non m 'inganno, deve far 
J:arte del Consiglio dell'Immo
biliare. 

FIOR. - Che cos'è l'Immo
biliare? 

MONICA _ La so.cietà pro
prietaria di Questo palazzo. 

FIOR. (pomposa) - Oh, oh ... 
come a dire ch'io sarei pres
s'a poco in casa mia?"! 

MONICA - Ecco ... quasi. E 
appunto per questo dovrei ri
volgervi una preghiera, {:el 
dnnovo del contratto. 

FIOR. - Se io sarò contenta 
di voi. farò in modo che voi 
lo siate di me. Quanto a moda, 
io punto principalmente sulla 
« personalità l> . Magari un mo
dello non eccezionale, però con 
la sicurezza di averlo mio, sol
tanto mio. Aborro le scimiot
taggini ... 

MONICA _ Signora Fioren
zi, questo è il punto d 'onore di 
una sarto:'ia che si rispetti. 
Evitare le divis.e. 

FIOR. - Precisamente. Non 
transigo. So.prattutto se vedo 
i miei modelli indosso alle 
amiche più care. Non è invi
dia, è tutela. 

MONICA - Allora potete 
essere tranquilla! Vado CQntro 
ai miei interessi. J:ersino! Non 
so se vostra sorella vi abbia 
parlato della to.ilette che le ho 
confezionato per la veglia di 
ieri sera. 

FIOR. - Se me n 'ha parla
to! Ci teneva tanto! Era la pri
ma veglia dopo le nozze! Da 
una settimana non aveva altro 
al'gomento! 

MONICA - Una toilette stu
pendamente riuscita, con un la
minàto inconfondibile ... Pur di 
assicurare a vostra sorella l'e.. 
sclusività, l'ho rifiutata a tut
te! Ho l'orgoglio. di pensare 
che il successo ottenuto ieri se
ra da vostra sorella è un tan
tino anche mio. 

FIOR. - Mah! Sarà stato 
proprio un successo ... ? 

MONICA - Perchè? Ve n'ha 
j:arlato? 

FIOR. _ Stamane non mi ha 
telefonato e questo m'insosçet
tisce! 

MONICA - Avrà ballato si
no a tardi. Oh, ma il successo 
non può essere mancato! Ora 
occupiamoci di voi, signora 
Fiorenzi . Le indossatrici sono 
pronte. Accomodatevi qui... (fa 
sedere la Fioret~zi in una pol
trona rivolta v erso l'angolo da 
cui si vede la pedana. S olieva 
del tutto la tenda di velll~to 'af
finchè l'angolo incorniciato da 
specchiere sia interamente vi
sibile. Chiama: ) Signorina 
Giannina, che entrino assieme 
tutte e tre. .. (sulla pedana com
paiono dall'interno le tre si
gnori1~e v estite coi modelli da 
presentare: avanzano, si inchi
nano, si muovono, sorrid:ono 
con il Professionale e caramel
loso abbandono d elle indossa
trici). 

FIOR. . (le osserva attenta
mente). 

GIANN. (appare dal labora
torio, sta da un lato, i,~ piedi) . 

MONICA _ Il primo e il ter-
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Produzione di filmi a lungo e cor
to metraggio, a passo ridotto e 
norma li a soggétto e documentari 
Gestione teatri, cinemat.ografi e com
pagnie teatrali di prosa e di rivista 

La cgiemmegi. prende in esame soggetti cinematografici e 
copioni teatrali (commedilJ e riviste), nonchè offerte di 
aspiranti attrici e attori, sia teatrali che cinematografici 

Inviare offerte solo per iscritto alla 
cgiemmegi», Via Legnano, 32 . Milano 

In preparazione per stllione 19'5: 
Compagnia ' delta Un film drammatico 
prosa. e della rivista Inizio lal/orazione 
Inizio fe bb raio 1945 g e n n a i o· ] 945 

Lacca per unghie, scientifi

camente studiata e realiz

zata in 12 meravigliose e 

indovinate tinte; che ha 

raggiunto il diapason della 
perfezione, della durata, 

della lucentezza Com
pieta l'estetica e l'attra

zione della donna elegante, 
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VIA FABIO FILZI, 33 - MILANO 

OOetufità.4i 

VIA BARBARIGO. 1 - MILANO 
TELEFOIIO I. 271.183 O.V.E.P. 

ZO . sono modelli di mia as;;o
Iuta creazione. Vi prego di os
servare la linea e l'armonia. 

I Mi sono staccata nettamente da 
ogni imitazione. Semplici. ma 
con quello stato di grazia che 
unisce la serietà alla civette
ria. Quello di mezzo è yienne
;.e ... leggiadro come una fanta
;.ia di Schubert... Signorina fa
tevi avanti: ecco · una " princes
se» che abolisce l'anagrafe. 

FIOR. - Voi credete che per 
la mia . taglia ... 

MONICA - A merayiglia! 
FIOR. - lo però avrei pre

ferito una linea PIÙ aderente, 
più attillata. Questo inverno, 
con due influenze, ho J:erduto 
qualche chilo e vorrei lo si no· 
tasse ... 

MONICA Ottimamente. 

per l'I mmobiliare! C'è {lua~.i 
da ridere... Ma no, che lIon c e 
da ridere... ( pokhè Gia1HfincJ 
sta muto, impaur,itll) E tu, ,che 
ne pensi? Avan~I .. parla ... Sen
tiamo la tua opmlOne ... Questa 
è una burla di fate. di maghi .. . 

GIANN: _ lo non credo ai 
maghi nè alle f,lte .. .. 

MONICA - E allora? 
GIANN. _ Qui si tratta di 

una donna in carne ed ossa .. . 
MONICA - Che? 
GTANN. ( C01n,j'lta, a bassa 

,'oce) - La signorina Guidi! 
MO:'lìIC\ - La Lina ... ? 
GIA'NN. _ È capace di tutto! 
l\IONICA _ Capace di co-

piarmi un modello, di portarlo 
ad una veglia ... ? Ma no! 

Ma TICA _ Di divmire la 
vostra ama nte ? 

ART. N o, Monica , mia 
moglie! 

MONICA - Oh, a ssI ... 
ART. ._ Insisto! A\'er tro 

vato il coraggio di fa rvi que
sta proposta è già per me un a 
vittoria... . 

MONICA - Una vostra V1t · 

toria ' Dunque una mia ,.con
fitta ? !... i conf e~o, nessuno, 
st:riamente, mi ha proposto di 
sposarmi.. . .E :~p~te p~r~hè ( 
Percbè tutti, plU lDtUlÌ1Vl di 
voi scusate la sincerità, hanno 
capito quello che veram~te io 
sono: una donna antlmatn
moniale! 

AR T . _ on esistono donne 
antimatrimoniali ... 

meno per UIl uo:no c he a n a ? 
AR T. _ 'emmeno: pen:hè 

quest 'uon~o è . u n gentiluomo 
che n o n cllmentlca lo scopu del
la p r o \ ';!, il q u a lt' rIgua rda 
esclus i \'am ente uno st.a to ,.~ 
ci a le : q uello d i m oglie.. . l:.n 
me.;<e n o n è m o lto . p e r ' ' uffl ~ 
ciente perche .,ia re in gra d o di 
decidere a r3gion veduta. 

l\fo~rCA .. . per a n dare 
quindi a ll 'alta re ... ? . 

ART. _ O rpurt' nnu ta nfl .. . 
Deciderete con la mas~ima li
bertà ma anche con q uella 
esper;enza che oggi \ ' i m a nca! 

MONICA _ O h, no n credia 
te che mi spaventino le CO D 

venienze e le compro mi:-sio ni ! 

Siete fortunata . signora Fio
renzi, due novità come le vo
lete voi furono ultimate questa 
mattina. (alle indDssahici ) Po
tete andare. ( Le indDssat.rici 
escDnD). (A Giannina) Gian
nina, fa indossare i due model-

GIANN. ( pè1'etltoria ) - Non 
può essere ' che lei I E lei! 

MONICA _ Bisogna interro
garla . 

GLA.XN . ~ Lei negherà, stre
piterà . giurerà ch 'è innocente .. . 

MONICA - Sono rare ... 
molto per fortuna dell'equili
brio ~ociale, ma evidentemente 
qualcuna esiste. 

ART. _ e non conoscessi la 
vostra su periorità non avrei 
azzardata una proposta così... 
originale. 

MONICA - Originali ' ima, 
in fatti , per non peccar di ri
m o rsi ... ! ( Pau.sa. P a..ssogg10) E 
si dovrebbe cominciare? 

li appena stirati. . 

MOXICA _ Sì, sarebbe me
glio avere un a prova. ( bolenall
dole ·un·id.:a) Hai detto che la 
Guidi se l'intende con An,,-elmo? 

ART. _ F o r 'è avete del ma
trimoniù un erroneo concetto ... 
Forse, quell o che, una volta, e ra 
proprio degli uomini : il pre
concetto di una schiavitù, di 

ART. - Per m e anche ·ta -
sera .. . 

MONICA 
adesso ... ? 

D ye andate 

GIANN. (esce). 
MONICA (aJla FiDre1lzi) 

Non ve li descrivo, saranno una 
so rpresa. . 

GIANN. _ Come l'uva passa 
col panettone! 

MONICA _ Bene! Tu vai 
subito da Anselmo! 

GIA.,.~N. - lo? 

una catena .. . 
MONICA _ No, no, e non 

sbalol'dite se vi dico col mas 
simo candore che al matrimo
nio non ho mai pensato ... 

ART." - A ca ·a ... ceno alle 
o tto. 

MONI A - O rdina te un al 
tro coper to ... MORELLI (entra CD" arrD

}?lJnte spavalderia. Alla sDrel
la) - Vengo da casa tua. Sa
pevo di trovarti qui. Il mio 
telefono da ieri è guasto. 

FIOR. _ Adesso mi spiego. 
MOR. _ Che cosa? 

MONICA ( prende j bif:lietti 
lascio ti da GherardO') - Questa 
sera la coppia Anselmo-Lina la 
mandiamo alla Scala in pol
trona. 

ART. _ 'Cna reçugnanza co
sì aprioristi L'\ e cieca è inam
missibil e in u n a dùnn a .. . 

MONICA - on è repugnan-
2a ... Forse è paura. 

ART. - Di che? 

ART. ( co." impc:to) - Accet 
tate ? 

MO, f ICA - Ho ç arlato, per 
o r a di un co perto... Non pre
cip'itate, la 'òatemi ritleltere ... 
e no n a ggiungete una parola. 

FIOR. - Percbè non mi bai 
comunicato il resoconto di ie
ri sera. 

MOR. (aspra) - Se te lo avessi 
potuto comunicare, ti avrei ri
sparmiata la strada sin qui. 

FIOR. _ Non capisco, Clara, 
che cos'hai? 

MOR. - Ho.. . ho... che per 
colça sua... (indica _'\fonica) 
per colp:} della casa Monica ho 
passato al Metropoli la serata 
più umiliante della mia v1ta. 

MONICA - Per colpa mia, 
signora Morelli? Com'è ammis_ 
sibi le con quella splendida tDi
lette? 

MOR. Quella splendida 
tDilette, fatta solo pel mio cor
~o, pel mio portamento, per la 
mia disinvoltura - parole vo
stre - era sul corpo, sul por
tamento, sulla disinvoltura di 
un'altra! Con la cifra che ho 
pagato per avere un modello 
esclusivo! 

MONICA _ È impossibile! 
FIOR. (esterrefatta: mecca

nicamente) - Impossibile! 
MOR. _ Lascia che " impos

sibile " lo dica lei! 

GIANN. (ghignando) _ Per 
ricomçensa? 
Mo~nCA _ Per avere una 

prova schiacciante! La Guidi 
sicuramente indo,,-serà la tDi
lette da sera. T u andrai nel 
palco di mia cll ;.;ina, la Rossi, 
in quarto ordi p". Importa che 
tu scruta in p la te.a. Conoscen
do il numér. d elle poltrone 
la \'edrai, la sorprenderai di 
certo. 11 tra bocchetto è infal
libile .. . ! 

GIA':--;:N . . E proprio io de
vo anda~e (!:t Anselmo ad of
irirgli .. . ? 

MONICA _ Sei o non 
una sua :\ ifezionata dieo 
Non c'è nulla di straordinario: 
gli fai un regalo, prendendo un 
pretesto ... che non ti senti be
ne, ::.be t i è sopravvenuto un 
imçegno. Su, va... Sono esa
sperata. , di fflokwoglia, Gian
nina eSCe "' . 

_10NI \ 'A (cammina cDnvw.1-
sa, sbatti' .lede carte sulla seri
t1onio si strDfonda ~indi in tlJUJ 
pDltrona, 'ICcasciata, cm s'ac
corge che . ' ·' luto,rientraArtwro). 

ART. - \{onica! 
Ma ICA - Ancora voi? ... 

MONICA _ Di ciò che è al 
di fuori della mia volontà ... Nel 
matrimonio bisogna fare i con
ti con un'altra volontà ... quella 
di chi si sposa. 

ART. _ Due volontà che s i 
fondono in una sola, in virtù 
dell 'amore .. . 

MONICA - L'amore?! Voi 
avete neppure doman-

e per l'o ra di cena mi .... e-dre
te. .. sign i.tica che la prova C()

mincia . Se non mi vedrete, non 
vogliatemi male... e restiamo 
ouoni amici . D'ace rdo ? ( pre
m e i l campanetlo ). 

ART. ( piuttosto esitante) -
D 'accordo. 

MONICA (lo accompag'/W 
alla porta) - Arrivederci . 

ART. ( con ansia, fro nto) • 
A quando? (Monica 'j f a Ceft

no di silen.sio, A rturO' l,' p,.""d~ 
una m anO', gliela bac o I, esce). 

MONICA ( ritorna iII primo 
pwno. E. . Sl4g estiD,":a :", t re pi
da e ans10sammte , ".-da. ac
coglil' (J'ion1Jina con 1/ ', " ah !» 
di sDrpresa). 

GIAN • . ( J aUa s;"i.<l,a, hor
boglio) - H o consegn a to i bi
glietti, andrò nel ~a lc() dell a 
signora Rossi . 

MONICA - Bene . ' i a 
lICberi .. . ( 1tla le sue pa , )1 p n O tI 

hc"~JO piv fermezEa ) . 
GIANN. - Volé O .\ar v i i l 

.. ~onto delle telefon~IIt'. M a
gro racco! to. Scalogna . oggi ~ .. . 

FIOR. _ Tu hai proçrio VI
sto? 

MONICA _ Non può aver 
visto niente .. . ! 

Oh! Esultalt' ! Non vado alla 
. Scala. __ I bi~lietti non ci sono 

più, li ho re;.!alati ... 
ART. - G r Izie, 

MONICA ( poichè trj Jl" il t e
lefono, Monica che si Ir<r.Jil ac
conto alla eriv anw. rispO'lldl') 
_ Pronto... ì, io, è a ndata ma
li imo, caro Bastogi .. . non s0-
lo ho perduto la ra ccomanda
zione, ma anche liue clienti ... MOR. _ Che? Questi miei 

occhi hanno visto, rivisto. e 
controllato... E la .-orpresa mi 
ha talmente scombussolata che 
a un certo momento, h o preso 
mio marito pel braccio e \' ia ... 
a casa! A mezzanotte già a let
to... Signorina Monica, è un 
tiro che non perdono! 

MONICA _ i giuro che per 
credervi .. . 

MOR. _ Per credermi non 
dovete fare il minimo sforzo ... 
perchè la tDilette era uguale 
come una goccia d'acqua. 

MONICA - Quella tDilette 
non l'ha vista nessuno, non ho 
voluto mostrarla ... Bisogna che 
io pensi ... non so.. . ad un fan
tasma! 

MOR. _ Già ... i fantasmi ve_ 
stiti dalla sartoria Monica! Ad 
ogni modo sono arrivata in 
tempo, J:erchè anche mia s0-
rella non sia turlupinata. 

FIOR. (si è alzata : subisce 
l';ndj~nazkme della sorella) _ 
Oh, SI .. . sei arrivata proprio ·in 
tempo, cara... lo odio più di 
te le uniformi...! 

MOR. - Quindi ringraziami 
e regolati! 

FIOR. - Ecco come mi re
golo.. . (mnfia'ldDsi) Signorina 
Monica, per me potete espor
re il cartello: " affittasi ,, ! 

MONICA _ Ma nO, no .. . ! Mi 
dovete ascoltare. I o sono vit
tima di un equivoco. 

MOR. _ Andiamo, andiamo. 
Buona sera (via) . 

FrOR. - Buona sera (l'ia, 
dietrO' la sorella) . 

MONICA (è li~l jd,J, scatta) _ 
Quella è una pazza! Hai sen
tito? E tu puoi te~timoniare 
che quella tDilette neçpure l'ho 
lasciata vedere! Come può es
sere? Come? Dove viviamo ? 
Nel mondo degli spiriti :> Ugua
le ... uguale ... due goccie d 'ac- 
qua .. . e l'ho creata io col mio 
cervello! ( cammiIJa, a.:itata). 
Altro che la raccomandazione 

MONICA . Non ringrazia
temi. ~on l'ho ìatto per voi ... 
Ma perchè... perchè ... non ne 
posso più! ( Ha illgoiato un sin
gulto . RiP.rende a passeggiare 
-inquieta, Pausa ). 

ART. - Che co> ~ è avvenu
to ? .. . Eravate çrima cosi spa
valda... elettrizzata .. . 

MON ICA _ È avvenuto che .. . 
.. tac ,. (come girasse un i' lte,. 
Tl~ttore ) la corrente è man

cata ed ogni vibrazione è finita . 
E adesso mi ripiego ... come una 
pupattola avvilita e viliçesa. 

ART. - Che parole grosse. 
Vilipesa 3.!1che ... ? 

MONICA Doppiamente : 
di fronte agli altri e, quel che 
è peggio, di fronte a me stes
sa ... Tan~o, che ne ho nausea! 
Nausea di tutta la falsa corti
gianeria che ho impiegato per 
un inutile scoço ... nausea delle 
mie menzogne galanti, dei miei 
sberleffi cerimoniosi ... 

ART. _ No, no ... perchè vi 
disprezzate? 

MONICA - Eh, già ... voi di
rete che l'impostura fa parte 
del mio lavoro! Infatti , quan
do riesce, quando è proficua, ci 
~i assolve .. . Anzi è un'abilità, 
un titolo professionale! Ma' 
quando è sprecata, si è umi
liati, ci ' i schiaffeggerebbe! 
Non m'era mai capitato. Oggi 
mi capita.. . Perchè quella di 
oggi ~ una giornata stregata . 
Contro di me oggi, s'è messo 
anche il diavolo . . 

ART. _ Oggi, contro di voi, 
s'è messo il vo:"tro animo che 

molto I di "opra di tutte 
queste ipxri~ie .. . 

MONrCA (cercOlJdo di ,.;
p,.md<'rs.i) - Ma è l'altalena 
di cui vi ho parlato. Passerà ... 

ART. _ lo vorrei c he passa,,_ 
se anche il pericolo di una ri
caduta ... 

MONIC A - :E: un po' difficile. 
ART. - Ma se voi accoglie

ste una mia propo ' ta ... 

Voloftghi_ 

ART. - Perchè vi amo io, 
Monica ... tanto, da ubbidire in 
primo luogo a questo amore ... 

MONICA - Vedete? Usate 
in anticipo di una volontà che 
~trebbe non fondersi con la 
nua. 

ART. _ Non mi persuadete. 
\ oi non volete guàrdare la vi
ta, come chi non volendo guar
dare la luce, su gli occhi !:i fa 
schermo coo le mani ... Orbene, 
' iù voglio afferrarvi te mc:ni , 
abbassarvele dagli occhi, per
chè un giorno mi sarete gTata_ .. 

MONICA - Po55edete una 
buona dose di ~ resunzione.. 

ART. _ Ho una sm:su:-ata 
fiducia in voi, donna ... soprat
tutto donna. ( Pausa : come 
avesse già ' maturato l'idea) 
Facciamo una prova? 

Che? n altro gu:lIo!? Rienzi 
s'è deciso per Rom.,?! ( alqucm 
to turbata) Ci m :m cava anche 
questo ... ! Ma le 1I4's tre t rattati-
ve non erano int er r o tte ... ! Col. 
ra mia, anche Questa ? .. . ( con 
dDIDroso dispettO' ) E s t a bene! 
Faccia buon viaggio ! l'rive
derci Bastagi ... No, no. grazie, 
non mi disf.ero ... (appende il ri
cl'"llitorl' . E. I\I'T'Uosissima . Chie
de a Gian1linaJ Che ore "ono? 

GIANN. - Le sette e mez.~a . 
MONICA - Dammi i\ 

prabito, il cappello per favore. 
(allo specchio s' inciprio, si pet
tino) . 

G IANN. (Pre1lde gli indu
menti, Aiuta MO'IIica ad i1«1os
sa-re il soprobito)_ 

MONICA - Hai ragione ... 
scalogna! E quando i mette, 
d.iventa un torrente... Oh. ma 

MONICA (sorride ) 
prova ... ? 

- Una ci sono le dighe ... e che dighe! 

ART. - Ve la propongo con 
la maggiore serietà ... non è una 
sfida. 

MONICA -
dj prov~? Ma 
d amarvI. .. 

(ho parlato come a se sieua, 
in uno stato eccitato ma cote
goricQ. Risuona il telefOJlo). 

GIANN. ( più vicitWall'appa.
n matrimonio r l'cchio risponde) _ Sì, Sarto

io non ho detto ri Monica dite, dite ... (ascolta) . 
MONICA ( a bassa voce, iJl

oggi, filandosi i gua"ti) - Chi è? 
GIANN. (con VDce più bas

quale sa, Dtturando CDn una- mano il 
microfrm') - E Gherardo ... do
manda p e r la Scala ... 

MONI C A ( H (J un attimo di 
titubant:a ; fa U1J pass'b versa il 
t èl"fo no, poi si rip,.ende e l1fI
'l'iG1~dosi T'er su la porta) _ D! 
a Ghera rdo che mi telefolll 
fr a poco. . a ca 'a del dottor 
Sa ,,~i ( v iu). 

ART. - Neppure io, 
oso pretenderlo ... 

MONICA - E allora 
):rova mi prol>onete ? 

ART. - Co:! tutta lealtà vi 
propongo e vi chiedo di . peri _ 
mentare del matrimonio la con
vivenza: quella, che, appunto, 
taMo vi impaura. Voi s iete libe
ra . io pure .. . Viviamo un me
se come foss imo spo~ati sen
za esserlo ... un mese nelle con 
di z ioni più normali , consuetu
dinarie. comuni, di un marito 
e di una moglie .. . 

MONICA .. che a bbiano 
"altata piè I=ari persino la lu 
na di miele : un matrimonio 
.. bianco » ... ? ! 

ART. - osa eccezionale, 
non però impossibile ... 

MONI A (Paus(I) - Nem-

GL , N . ( al t('/t' fono) • H~ 
d e tto la s ignorina Monica di 
tde fonarl e tra poco ... a casa 
del dotto r a~s i . ( mentre fo 
q/II! lo co municaz ione calerò lo:) 

TELA 

0lu~ppe Bevllau'Al
(Nel proellllDO Dame_ ~ 

remo Il U alto). 
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Ql ESTA VOL
T A: .. - Que:.ta vol
ta lw pa1'lato COn 
Salvo Randone. 

Con Salvo non ei 
si v edev a da. Ro
ma, ai {(ionlÌ ehe 
dgli , finit o di gi,.aTe 
~It SI'llIV1Ii nd film 
Sant' Elt na viccola 

S T E T rAINNOMINATOE N T E E la breve nOn fa
mosa istona della 
fonnazione Rugge_ 
ri-Medini è questa. 
eFA-SOL-LA (VE
NEZIA). _ Ignoro 
assolutamente. 
• ELENA DJ 
SPARTA (VENE-

i~la. p rollle tl"va di tornar" llfl . 

cora dav<Jnt~ alla "u«:china d I 
pre,;a" . e anzi ,;i sen-lt a dire ,il 

.sei fil,,.,, otto, dieci film all' an 
?W, una COSCI d el genere e per 
'r~ot~ o q_nti anni, come suc
cedeva a RUtIf(.l tutti f momen 
ti, appena uno aveva finito di 

g;.,a1'e .un film . 

CONFIDENZIA LE 
.Lui, v e,.am""te . non dliceva 

?nente. 
Lasciava dire, ' lasciava fa1'e 

n~:>n diceva n .. sì, n è no, se f(l~ 
SI dom€l;ndav{~ qualche cosa. C~ 
n e so IO, ch e ne Possa :;a,pe1'e, 
che diav olo volete v oi sapere da 
m e, questo dicevano i stAA 0c

chi ve,.di, il SttO mezzo so1'rÌso 
indifferente, le sUe mani spro
fomiate in saccoccia, il suo c~ 
pello gettato indietro i St«Jl 
P."I t(LI01J.i cascan.ti da' ttltte le 
part;, la cravatta meZiZa sfatta 
sotto il colletto mezzo slaccia
to. Che diavolo ne so w!' Andia
mo a prende'tI Un aperitivo . 

POi s'è parlato nei mesi svc
ctlSstvi alla n~tTa primavera ~ 
,nana 1943, di Randone a V/J-
118M, forse a filmare, forstl tIO 
chi ne sapeva niente!' Poi, ~ 
U~ ,(!iorno ali: aùro, s'è detto. di 
Randcn.e sul Lago di Como, a 
Cameriata jJ"Yecisamente _co
sto o/>PUrs semplicetn.ente ospite 
d'un Castello, o d'una Villa, di 
u" dominio , una c.osa dei. . Ife-: 
tr ere: comunque tn.accBSSJbils 
n(1 }1 il dominio o il castello 'clU, 
10~.-e, ~ ~ui ste;so, Salvo, di 
CuI si ntlScwa sola.me7Ste ad !IS
s dM e che talvolta discexdeva 
fi li a Como, _fino a Cernobbio, 
n <A solo nei ~ di pioJrlfia, 
per. re solite sue jJ"Yedilezionl, in 
fat to di ,,-an mo1tdo e società. 

p, r 1Ina di queste stradU
c;uof, . .. 

P,(> f> ria così ; per una di q1le
s te I,adicciùole, Se ne tornava 
anch l fli bel bello dalla jJas
s8gJ[iata quotidiana il nQS$ro 
Salt!o, u n tramonto deUa pas
:.ata qllindic1ria. quando scorse 
al capo d~lI() ~trada, a ridosso 
d l alito 11IU1' tf v, non già bravi 
appostati, ma addirit(ura r ln
nami"ato. 

Offl però immagrnate, per far
v i una chwa -idea del nostro 
rit rov a,.ci. non J:ià il b rutto m
CO~t TO di ,.oanzonia7S<l fama, 
ma qu~.l(o di V ir!(ilio e So ,.deUo. 
di da?tU/sca itnmo,.talità . E nem 
m n o <xcu r e c he il Virgilio fra 
noi due d icesse Ma1lll0va, f{Ìac-

• ch è 'W" disse nM:nte assoluta
ff.en t , /! già ,'l Se rdello gli v o
lav 4 sul cuore , e ~à l'un l' altro 
abbra cun!a . .. 

E subitv fu il reciproco dila
gare .di don16nde. e risfwst[e, ~ 
IlOt i .!' /! e chtacch"" , di n curdl 
e appunt i . di rave e di fave al ' 
modo n.ilanes , ch e è sempre un 
bel m odo . E Salvo mi dice clte 
torna d o po un an1to e più alle 
scene (a quest' o,.a è già torna.
to) pe, il T'baldo nella Fiac<:<>la 
all'Od on , e ch e, col. prossnno 
mese, potrebbe pal'\tec.pare a ta-
1uIni t"a g~ speUlUoli straordi
?.ari ch e saranno dati in una 
p.a.rt;icolare stagions di prosa al 
T eatro Nuova . Figlia di JoOO , 
Edipo re. Macbeth , Ifigenia., si 
pa,.la di. questo repertorio, a.! 
quale partecipe-ranno elementi 
di du e Cd mtpanie di (>1'osa deUa 
stagio ... e a.ttuale . . . 

_ E tu, pe,.sonalmente , che 
farest' Salvo!' 

- lo? 
_ Probabilmente LazlMO n el-

la l'1glia di Jono, e ppoi ... 
l o? 

- Gi4. 
_ Che n e so, caro, CM dia-

"'"e vuoi sapet-e, e che poss,! 
saperne io stesso!' A me, pot , 
dòpotv,tto . .. 

non ~Ildovinaste, sono costret
to a spiegarmi , ma di chi 
la colpa? Ed ecc'o qua il desti
IlO della v~tra. « proposta. per 
u~ film >J. &sa non ' yerrà ruh
blicata su Questo giornale pt:r_ 
chè io non la manderò al DIret
tore, ~ndo la cosa rigorosa
~ente. V1eta.ta. d~ regolamento 
mt«no del: nostro settimanale. 
lo :l'a terrò ' qui ~ Castello e 
poichè le ad~nze del Castel
lo d~ qualche 'tempo non offro
no. J:!ÌÙ quella sicurezza e tran
quillità · di un tempo, penso di: 
custx>dire la « » ~ un 

sotterraneo, di dui l'accesso è 
noto solo a ~. a. Mu.so-di-Owe 

·ed a f'!i.Pa-<l:i.-gesso .. ~pa-di-ges-
so, anZl, è il SQlo a frequentare 
queHa caverna., a caccia di ratt
tappcm, leggi !topi di chiavica. 
Ma non temete ; dalle ingiurie 
d~ roditori, il soggetto sarà 
guardato, grazie a sistemi ' pro
tettivi di cui sarà ermeticamen
te munito. E ' dalI'e ingiurie dei 
lettori che non si salverebbe, se 
1lll giorno fosse pnbblicato. Ma 
:non teclete nemmeno q ucsto : 
esso sarà ronservato ai posteri , 
se un giorno qualche carovana 
di posteri verrà ad escursionare 
quassù, sopra e sotto . Ma io 
sarò morto da decenni. forse da 
secoli , e 'l."oi pure immagUto, 
così cbe il modo di comporlarsi 
dei posteri non inciderà meno
mamente sulla serenità dei no-
stro riposo eterno e così sia. 
• P. FORNERIS (OGGIONO). 
- Suppongo a Venezia, ma giu-
rarvelo poi no, DOn potrei. 
• E U ROPA (CASALE M.) . _ A 
Venezia senz 'altro , )0 giuro. 
• LINO FORIN (PADOVA). -
Bene. caro, ricevo la. vostra let
tera ed anche la vostra foto, 
ed anche la cartol5.na-ricordo di 
Saonara, e vi sono grato d! tut
to. Ma non mi sono mai per
messo di ironizzare , e tanto me
no di offendere la vostra su
SC6i:tibilità. E adesso che vi 
guardo, vedo ·effettiva.rnente che 
avete lo sguardo de) profondo 
indagatore come dite, e vi con
fesso candidamente che se io 
a.vessi uno sguardo siniile, chis
sà rosa e dOVe sarei adesso, e 
invece maledizione guardate un 

. po'. Insom.JDa. amici più di pri
ma., e fatevi v.edere. Fatevi ve
dere da me, voglio dire, mica 
dal dottore. 

Ha ~ maPli sprofondate ~ 5af
coccia, il c,a,ppello ge ttato .ndie
tro, - ; /JaIftoloni gli, cascano da 
o/{11; pa.-te, la. C1'avaUa è n :ez
zo sjatfu sotto il colletto m ezZO 
slacciato . . . 

- A -me poi, dopotuttQ ..•. Ti 
rico,.di quando s'andava a pren
dere l'aperitivo!' 

• A . BERLENDIS (VERONA). 
_ Ho IM:to. che credete, il breve 
spunto di soggetto cinema~ 
1ic'0 che mi accludete, con tito
lo da destinarSi , dia1o~hi da 

destinarsi, fatti e scen~ da 
destinarsi . Solo il soggetto, . se
<:.ondo voi non è ancora destmar 
'tu , ma ho paura . che vi. sba
gliate. Voi mi caplt<". Ca..."O mai 

• CA1ooIELLO IN SABBIA (SE
STO S. G.). - L'attore ted~ 
Heinrlch Geor~, protagonISta 

del film La grande am'bra, una 
delle migliori produzioni !:>-ton
che di Questi ultimi anni , . e. che 
ho visto nella ver5lOne ongmale 
a.lla. Biennale di Venezia .. 
• CASA BATTISTA (VENE
GONO S . ). - Da Hans Stein
hoff che è pure regista di Rive
la.:iion f' una produzione <ti re
cente ~isione in Italia, che pe
rò ' come a utentica rivelazio~e 
non ha. se non il titoro: è gta 
morto, badate. 
• G . L U CCHINI (BIELLA). -
No, no c he d ite, conosco per
soualmffite Kristina SOder.baum , 
e vi garanti.Sco ch e il rtf:r?~ 
che m e n e fa.te n o n f'aS..."ODNgha 
all'originale più di quanto so' 
miglia alla . p~za napoletana 
quella indefimbile schifezza che 

vendono ta.lulli · har COil cucina 
calda, t: che chiamano , Idd~o li 
perdoni, pizza. Orrore orrore. 
• GIANNINA F . (MERATE) . 
- Pott'ite chiederlo pecsonal:rnen,
te a Vanela Osiri : faccio uno 

· strappo alla sospensione-indiriz
zi, e. Vij, comunico che ella aboita 
a M~o, Albergo Rosa, secon_ 
do plano, a metà corridoio mi pare al 91. ' 
• HISTORICUS (COMO). _ No 
non di tutto il teafro dannun
ziano ; solo di talune forse 
quattro o cinqU(" produzioni:. 
Eleonora Duse fu la prima in
terprete. Della Gioconda. ad e
sempio, della. Città MOrla, della 
F.rancesca da Rimini, della Glo
rta, se I!On erro. Ma di Gigliola 
nella FIaCcola fu prima in'fer
prete Teresa. Franchini; della Fa
Cn~i foria Irma Gramatica· di 

'ola nella Nave Eveirna 
Paoli; della Parisina Alda Bo
relli; del F erro Tina di Loren
zo; del San Sebastiano Ida Ru
binstein .. . E poichè sempre ri
spondo personalmente di errori 
6 di deficienze, eccomi qua pron
to al martirio, possib~ente Don 
di: San Sebastiano. 
• UN DICIANNOVEl'.'NE CRE
MONESE (CREMONA) . - La 
vostra. lettera mi è cara fra tut
te, fra tutte que11.e che oggi ri
cevo, e forse fra tutte l'altre 
ricevute finoggi. Ed ecco , sì , 
vi sono vicino come vedete, sen
tib3 suil vostro cuore l'ansito 
del mio, ma è un ansito di fe.
de, di certezza, assai più di un 
augurio. VOi guarirete, figliuolo 
mio; la vostra giovinezza sarà 
più forte del male. più forte 
della morte. E arrivederci. si
curo. arriveder~ ma nOn su que_ 
sti. colonnini soltanto, rome m i 
chiedete; arrivederci in un gior
no di sole. in un'ora bella., 
quando il Signore ha scritto che 
sarà., In alto il cuore! 
• CENERE (CINISELLO). 
Non conosco personalmente : ci 
conosci>amo solo per corrispon
denza, precisamente a mezzo 
rolonnini Qui presenti. Abba... 

stan~ a foudo, pero, d o p<.. UlJ 

almo circa di Confidenziale. Po
trei <!irv:! , con discreta appros
SLmazl0ne , Il colore d ei suoi ca.
pelli, il' suo profumo preferito, 
i suoi gusti in fatto <li musica. 
Anzi, vi dico tutto addiritturd.: 
così non state in pena .. E' com,. 
pletamente calvo, preferisce l'o
dore del trinoiato forte di 'se
conda , e va pazzo, ancor oggi, 
pel vecchio B ombolo di Masche
roni. Questo è il tipo del più 
affezionato mio COITlSpondente , 
ci?t> si nasconde sotto la sigla 
d~ •.. (Non temete, caro, non vi 
tradiscb). 
• N . G . F . (CADENABBIA). _ 
Vi ingannate : Fantasia bianca, 
per esempio, è precisamente un 
film-rivist'd., queno che si dice 
esattamente una rivista-film, ed 
è presentato dalla. Film-Unione, 
un film tedC5CO' dunque, assolu_ 
tamente tedesco, con fior d'in~ 
terpreti tedeschi eccetera. Nes
sun.a esclusività a questo mon
do . sicchè. e vi prego di ncre
<fervi. CaS? contrario, poi, aC
comodatevI. 
• SQUILLANTISSIMO (POR
DENONE). - Il « Not;:tuino l)? 
qual'€: « Notturno n , abbiate JXl.
zienza? Di Chopin, di Beetho
ven, di Respighi, o di alm; di 
altri sicuramente? 
• SOFIA MATURI (MILANO) . 
- SposatisS'ima: figuratevi che 
suo marito è Veit Harlan , il' re
gIsta . anche del Perduto amore, 
una d ell!t'. ultime creazioni di 
Kristina, <iella bella brava buo_ 
na Kristina SOderbaum, l'attri
Ce del momento. 
• SCOMMESSA (MILANO). -
Avete vinto voi : lo scrittore 
GiusepPe Villaroel' è siciliano . 
• A . A . (CALDE'). - Sospen
sione, sospensione ! 
• LThlON LIMONERO (V AI
LATE) _ Forse perchè Quel 
film aveva, orig·inariamente. un 
ailtro n'tolo. Ho già spiegato 
che, nella versione italiana. i 
riduttori di film per prima cosa 
mutano il titolo, sPes-"O sen za 
alcuna ragione veramente plau-

PANORAMICA 
* La stag:\on.e lirica. al T_tra 
La Fenì.ce di Venezia SI è inau
gurate. con l'A1IJdrea Chén.ier di 
Umberto Giordano. Lo spettar 
colo era a!!idato al maestro An.
tonio Nanluccl e 8.i cantanti 
G io vanni Voyer, Mercedes For
tunati. Piero Biaslni. Luisa. Gros
SI e AleSsandro Pellegrtn1. * La. Còmpa.gn1a «Oomoed1a_, 
con SanI. Ferrati, è state. dal 31 
ottobre al 2 novembre al Tea.
tro Sociale di Busto Arsizio, dal 
3 all'8 novembre al Teatro Im
pero di Varese e d al 9 al 15 
dello stesso mese al Polltee.ma 
di Como. Be. siD.Ora. rappresen
tato i seguenti lavori: la. Pro
tessionle della SiunDra Warren, 
GWconàa e Se volessi. . * Al Tee.tro Impero di Varese 
son o state rappresentate le se
' lrUentl opere: Rigol.ettQ, col b&
ritono De Franceschi, tI sopra,
no ActiB Crella. e il tenore Ma.
I1piero; Tosca con Emma. Tega.
ni, il Mal1piero e il De Frs.n.
cesch1; MadIaIma Bu:tierflll con 
la Tegant, 11 tenore Alfieri, 11 
b8.ritono Marchi. * II maestro Giànandrea. Ga.
ve.zzeni e la. V'iollniste. Pina Cal"
mJlrell1 banno risped;t~'V8.IIlente 
diretto ed interpretato 11 Con
certo 1:n re magli. di Brahms in 
un concerto del Quale faceva 
parte anche 11 Capriccio S1J(t
tTTWlo di Rjmsky Korsakow e 
la noVità assoluta JuvenUia dt 
Leopoldo Gennai. * Erich Ponto, Siegfrid Breuer e 
Robert Lindner sono gli inter ... 
.preti del nuovo ftnn Terra da. 
titolo; Am Abe'nd. nach àeT 0-
per (ùa sera dopo l'opera) . * Das kleine HojkaTtzert che ha 
già avuto molto successo sulle 
scene tedesche. Viene riportato 
sullo schermo dalla Tobis in un 
fiIm a colori. Regista di QUesto 
film è Pau!. Verhoeven, che an
lli addietro scrisse il soggetto 
stesso in colla.borezione con To-
ni Impekoven. Gli intervreti SO-

no Elfie Mayerhofer, Erich Pon
to, . Hans NieIsen, Hans Leibelt, 
Pau!. Hen.kels e Harald Paulsen. * G . W. Pabst ha iniziato le 
riprese del suo nuovo f11m Der 
Fail Mo/anàer (Il caso Malan~ 
der), tratto da.l romanzo Der 
Stergeige di Altred Ka.rrasch, 
sceneggiato da Ernst Hasselbach 
e Pau!. Schwenzer. Protagonisti 
del film sono !rene von Mayer
dorf!, Paul Wel{ener, Werner 
Hinz, Erìch Ponto e Robert Tes
seno La fotografia è stata a.ffI
data a Willi Kuhle. mentre il 
Julius von Borsody è stata af
fidate. la scenogm.fia. La musica. 
dt questo :film è d i Werner Et&
brenner. * Vedremo prossImamente sugli 
schermi italiani j due ultimi 
film di Danielle Darrieu: Pre
mier rend.ez-vuus e Caprices. Es
si saranno presentati da.ll'Enic. * Le. Terra Film produrrà. una 
pellicola il cui soggetto è stato 
tratto dal n o to romanzo di A. 
Roothar Tierar'ti Dr. KNmmen 
(Il veteri.n4rio Klimm.en). Pr~ 
tagon!ste. di .questo film sarà 
Hans SOhnker, diretto da B. Ber_ 
lag. Le interpreti fem.minili sa
ranno Adelheid e Seeck. Maria 
Koppenhofer e K.a.rin Himbold. 
Operatore del . fUm è G1!org 
Krause. * TI cortometraggio della Pi-ag 
Film Vas O rchester (L 'orche
stra), diretto da. K urt Rupli. pre
Senta l'introduzione del Freis
chilt2 'di Weber eseguita d all'Or
chestra. FUar:II!onica di Berlino 
guidate, dito J oseph Kellberth. TI 
eortometraggio presenta la. fun
zione dei singOli strumenti d i 
un'orchestra e si può consid e-

. rare una piccola. lezione musi· 
cale illust rata. * TI m aestro Nanluccl ha di
retto al Teatro La Fenice d i Ve
nezia. llnche L'amico Fritz con 
Giaclhto P'randelli. Luigi De;
mltry. Rina Ma.la.trny e CIanl 
Petrella. 

sibile ; così, per sem plicc dilet_ 
to dello spirito, di.reste. E' vero 
chè spesso, esaurito quel primo 
diletto, t.utto .il resto non è mol
to dilettevole, ma che significa? 
Frattanto, c'è QueRo. 
• ROSAURA P. (MILANO). -
Sl, quella formazione fu annun
ciata, poi non se ne fece nulla, 
così ci hanno raccontato, tutto 
per rol'pa della. illustre. attrice 
che dbveva parteciparvi, al fian
co di Ruggeri ., Le cose, secondo 
il racconto che vi venne a suo 
tempo riferito, si sarebbero 
svolte esattamente così: Ebbe 

Ciovani attrici: l1'ala Martini. 

luogo, sul palcoscenico di un 
teatro romano, la riuniòne del
la. Compagnia : 1'attrice illustre 
arrivò con un quarto d'ora di 
ritardo, e questo alterò sensi
bilmente ]fumore di Ruggeri , 
che era ottimo. Comunque . le 
cose non assunsero aspetti di 
gravità : si doveva cominciare 
a provare snbito. ma la ~ustre 
a ttriCE; chiese a Ruggeri dii rin
viare l ' inizio dellt:; prove all ' Ìn
domarli , che era sabato . Era pre
cisamente ::;abato Santo, e tut>
ti, Ruggeri. per primo com e 
sempre, -furono puntual·issimi: 
solo l ' attriCe illustre nOn arrivò 
puntual.., nemmeno quella mat
tina; fece telefonare chç tt? iIL 
disposta. ch e fosse tanto gentile 
Ru-ggeri d a rinviare ancora l'i
nizio delle prove al lunedì, al 
lunedl di Pasqua. Ruggeri non 
disse n ulla, si alzò , fece Un cen
no di consentimento, usci . Tor- ' 
nò la mattina di lunedì, primis 
simo fra i primi all ' ora dell~ 
prove : ]e undki . Ma a.llt, undi
ci m eno un minuto l' ammini
stratore della Compagnia, mol
to comp~to, venne ad avverti
re Ruggeri che la signorina sa
rebbe arrivata tra mezz' ora. 
Perdonasse tanto Ruggeri ma si 
trattava di impedimento fortui
to, una piccola disgrazia, per 
altro nOn grave. (Bisogna dire 
che l'amministratore aveva ta
ciuto le effettive ragionl di. Que .. 
sto terzo ritardo, esposte cru
damente e telefon·icamente dal
Ia illustre attrice: ella aveva 
mangiato, la sera di Pasqua., 
non SO che cosa con cipolle , 
che 'le avevano fatto ingombro, 
disse precisamente QUesto, ma 
voi capite che a Ruggeri le ci
pone furono rispanniate). «Mez_ 
z'oran - diSSe Ruggeri - va 
bene aspettiamo » ., E neno stes
so tempo tirò fuori 1I'0rologio, 
lo mjse sul tavolino <lavanti a 
sé; ed aprì. un . giornale .. Tutta 
la Compagnia, seduta nel fon
do del palcoscenico. seguì in si
lenzio Quella sileIlZiosa lettura.. 
Quando furono trascorsi trentu
no minuti precisi, R u ggeri pie
gò il giornale, se lo rimise in 
saCCOCcia, si alzò. Portò una 
mano alla tesa del cappello. ed 

. uscì. a testa bassa , le mani in 
saccoccia, a passo svelto, passo 
Ruggeri finale c4 scena. Attra
versò il palcoscen!co, infilò l'u
scita di servizio, e , alYammini
stratore che era fermo ad ... . at
tendere ra.rrivo d ella prima at
trice. disse, come a conclusione 
di un discorso · - « Allbra va 
bene: ci vedreÌno oggi alle cin_ 
que all 'albergo Pla7.a per lo sci0-
glimento di questa formazione». 

ZIA). - Credo che 
uno degli ul'timi film ai quali ha 
partecipato Renato Cialente sia 
G,.attacieli. 
e MARZIA (MILANO). _ Va 
uene e domani lunedì accenderò 
a quell'ora la Radio : ma lo fac
cio per voi, a vostra gloria, <:.osi 
come accendessi un cero . .. 
• GIM (ISEO) .. - Hans Maser 
è uno dei più noti, più popolari 
attori deLl' operetta viennese, 
prima che graditissimo interpre.. 
te dlt :@m, come da qualChe an
no, La sua popolarità a Vienna 
ed in tutta la Germania è do
vuta, più Che ai suoi su~ssi 
sullb schermo, a Quelli sulla sce
na, che SOno memorabili, dicia
mo pure. storici, perchè Moser, 
benchè nOn sia vecchio. è uno 
dei più vecchi caratteristi del
l'AIi-der-Wien, il tempo d eU'o
peretta viennese, dove il caro, 
il piccolo grande Hans, è stato 
per un ventennio e più la gioia 
d!ì mezzo lIlDnd.o . « La stella dei 
terzi atti » egli era detto al Caf
fè degU Artisti, sul' Ring del!' 0-
péra, il ritrovo di attori can
tanti musicisti di tutta Vie;nna. 
La ·stella dei terzi. atti perchi' i 
librettisti di Lehàr,< di :K.al
mann, di Kollo, di Grani~ch
sta,dten, di GÌ1bert, riservava no 
ad Hans Maser la <rmaccrue tta» 
det terzo a tto, un personaggio 
oh' era per lo più un came riere 
di al'bergo, o di ristorante , o u n 
autista, o un carceriere, un per
sonaggIO che veniva fuori sola· 
mente al terzo atto; una vera 
fortuna per i comici che pa rteci.
pavano al primo ed al. sl'condo 
atto, per la semplicissima ragio_ 
ne che quando sulla scena usci
va Moser, il pubblico non sta0 

va a sentir altri che lu i tutto 
it resto era sommerso. Eccov~, 
in poche parole, chi è Moser , e 
figuratevi sono qui per q uesto. 
sempre che posso . 
e A . BURGO (MANTO VA). -
N o ; è una rivista dj .\farcello 
Marchesi , che di ' QUb lo gener e 
di spettacoli è, benché giovan~s
simo , un veterano. e un valoro_ 
so veterano a IlZi . 
• ARMONIA D I CANTI 
(STRADELLA). Avete letto .j} 
mio no m e sopra un disco? Ah 
che m i dite. Già vi vedo, sa.
pete, ne ll ' atteggiame nto del D i
scob ulo di Mirone: nell'atto dii 
lanc ia rlo via, voglio dire , quel 
disco delia malora. 
• R. S. (COMO) . - Grazie, ob 
grazie. E i fiori che trovai, in 
camer·ino . l'ultima sera della 
mia recente permanenza a Co-
910 , mi feci un dovere di offri
re, metà all ' una, metà all 'altra, 
alle due prime attric-i della Com
pagnia che attualmente ho 1'0-
nort:; di dirigere. E perc'hè non 
e bbi la ventura d'i vedervi, du
rante le reci t e al vostro Politea
ma ! E rieccoci in sede milane
se, fino a nuo vo ordine. Salve! 
• MARIO M. (MILANO) . 

-Niente da vedert': san due cose, 
voglio dire due persone, scusa
te, assolutamente differenti, bep
chè abbiano in comune iJl «mae
stro" e Quasi tutto il cognome. 
Ecco, per ordine alfabetico . uno 
è il maestro Nino SaIlZOgnO, ve
n eziano, cl.'irettore d'orchestra; 
l'a.ltro è il maestro Cesare Giu
tio Sonzoguo, milanese, compo
sitore. (Prego, proto e corretto
re di « Film )) . bo scritto San
zogno e Sonzogno, attenzione 
attenzione!) . 
• EBE L (NOVARA). - Sa.ra 
Ferrati è fiorentina . 
• EDOARDO NAVA (PAVIA). 
- Non è che Mariano Stabile a
desso s'è messo a fare il regi
sta: non avete visto il cartello_ 
ne deHa stagione, voglio dire i 
nomi dei cantanti? E' cbe l'an
no se'Orso, sulla fine dell'e reci
te, si provò a debuttare pure 
come regista delle Nozze d i F i
garo di. Mozart, e accidenti Ma.
riano si accorse che ce la face
va, ci sapeva fare magnifica
mente. Fu un suttessone. Que
st'anno ci rifà, ci ha preso gu
sto, e immagino ci prenderà pu- . 
re dell'altro, figuratevi. E vo
lete vedere che . .. ? Sapete, in 
certe cose Mariano non è sem
pre Stabile ; è mobile, qua} piu_ 
m a al vento . 
• BORSA BIANCA (SARON
NO) . - Grazie. ma io non fumo. 
Non fumo più. Da ieri sera, da 
ieri sera. alle undici e mezza. E' 
m('!zzanotte passata, ormai, e 
non ho fumato più. 
• WALTER (S. PELLEGRI-
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~O)., _ Ah come avete torlo! E' 
tutto quistione ~i interpre~
zione . Si può recltare -la « VI
spa Teresa H e COD1D1uover~ pro
fondamenfe u n udit orio dI ge.n
darmi urugua iani , e c 'è chi n t;
sce a: far ridere fino allo SpasI
mo recitando il Canto Qumto 
d ell'" Inferno)). Forse non n
cordate, ecco tutto, di a vere a 
scoltato una sera alla Radio, co
sa. di un paio d 'anni addietro, 
« il Sabato del v illaggio Il detto 
del più illustre nostro attore di 
prosa, Un diletto tale! tale una 
gioia! Ahimè, an zi ahivoi , pro
prio così , precisamente quella 
« DonzeJJlletta vien dalla campa
gna)) defu quale troppo ingiu
stamente voi ridete. Ma. ride 
bene C!hi ride l'ultimo , 
• COME LA FOGLIA (MON
ZA) , - Laura Adani è modenese. 
• GINEVRA C, (VERONA) . -
Sospensione. sospensione! 
• SEI PERSONAGGI (CARA
TE). _ Arrivate pro{>rio a pro
rosito, giacchè A ttzlio R tlgo{o 
' i \'Ietastasio sarà rappresenta-

'luanto prima da Giulio Do
d::tJ io , e sarà certo una interes~ 
sante ripresa, E l'ultima volta, 
il dramma fu dato nel 1940, al 
T eatro dell:a Mostra d'Oltrema
re a N a poLi, come spettacolo ili 
apertura, la sera della inaugu
razione di quel gioiello che fu 
la Mostra d 'Oltremare, e fu da- , 
to dalla Compagnia del T eatro 
d 'Arte Drammatica di Roma. 
• M. CAMP. (MILANO). -
Quando c'era a Milano « San
t'Ambrogio)) - ossia la Fiera 
degl!i « Oh bei, oh bei » - com
peravi un romanzo con des ghei 
- e con quattro e cinquanta un 
orologio .,.. - C'era la banca
rella del l:ibrée - con tutto 
Verga, tutto CavalIotti - e c'e_ 
rano Le Mille ' ed una Notti -
ed il. Dante illustrato da Doré ... 
.:..-- Ed altre bancarl'lle tomo 
tomo: - péttini , sveglie, spàz
zole, nonché - p6rta-zucchero 
e macina-caffè - con altri og
I{et'ti all ' ordine dell giorno .. . -
Ma quel che deliziava le fami
~li.e - era l'esposizione dei ba
loCchi - noi bambini eravam 
tanti Pinocchi - tante Alici in 
città di m eraviglie ... - Calzi, 
ni rovistava su pei banchi -
d ' almanacchi e di l:ibri istoriati, 
-' cartoline a colori di Previa
ti - cromolitografie di Mosè 
Bianchi .. , - Gotta fra i carret
tini stava intento - che . ven
devano pupi e darne e paggi . 
- ei già collezionava personag
p'i - da romanzare in prossimi 
Ottocent o ... - In calzoncini cor
ti Colantuoni - curiosava fra 
giochi di magìe - e tombole. 
cartelle, lotterie - destinate ai 
Fratelli Castiglioni .... - Fratti
ni se n'usciva dalla scUola -
per correre fra bambole e p igot
te - oh le folli passioni, le su e ' 
cotte - per brune in arancione 
e bionde in viola .. , - Dino Fa.I
coni andava a caccia. d'orsi -
foche. pinguini in gesso . bian
co e nero. - già s'allenava ai 
gradi sottozero -' da sma ltire 
in articoli e discorsi ... - E P a _ 
lazzeschi in calzettini baSSi -
volgéa verso i fantocci gli occhi 
accesi - su piccoli fratelli s ia
mesi - minuscole sorelle Mate
rassi.. . - Ada.mi rimaneva in 
imbara~;w .!.- fra teatrini , &a
lette e COSe simili. - DO'Ì Che 
sempre ebbe gusti inverosimili -
da. b imbo anz~ano, da Vecchio 
ragazzo ... - B evilacqua , di ,çU! 
fu male cronico - 'l'amore per 
v estiti e p er cravatte - yoleva 
~ravattIne b ell{> , e fatte - ch è 
l'abito , d icèa. fa sempre il Mò-' 
nico ... · _ E Possenti, Cenzato, 
Orio Vergani - <il l( Corriere dei 
piccoli» ò' un giorno - m e )j 
rivedo !l.Jla Sibilla. intorno -
cbe predice il (C Corriere" di 
tlomani. • . -' Addio, sette dicem- . 
ore , Oh bei oh bei :.... F iera del 
Protettore di Milano - come 
mi apparì 1<1.\ tanto lontano -
-in questa Fiera di dcord~ miei ... 
• MARIETTA (CASALE M .), 
- Per qllesto ho dato come in
dirizzo la "dlpendenza Il del 
Ca.-;telIo: Milano . Ufficio corri
sooooenza « Film " , via Vi con
ti ti; ì\1odrone 3, . 
• A. MONZAMBANO (SON
DRIO). - Va lX'nt', va bene. su 
a lzatevI l' siete pt'roonata per 
l·a vostra illlpa"ienza. t: i \'ostri 
scatti, e tutto . Solo dj Ulla ro
sa 1101'1 vi PlTdoflt:rei , 'X' \ i osti
lIas ll~ a Cf'I'Can ' quello ch e non 
tro viTt' t t: llld.i l' , poi m.li. capi
te, per qlliU ll l ' lJld",/{in i e ricer· 
chl- t' ,;oJJr~ luoghi t' affan ui " p('_ 
neolz p<isslal(' c' ITl"re \' iyt:r' 
so ,fdrt' supO'rdre t"lIt' l.lUare. ' VOi 
c.a.p1t, dw (''!'''l- vogl,l0 J iIT : un 
litlr,,) mw, ~ll(nor;.I ,. Od1 rirx'tO. 
Il''11 indugiato. col \ ' ()~LTo) d j,l o >;u i 
ma rgiZli d'dld mia pi"ga ; 'olen a 
p laga eh \ " ~" dcita, J cs ritta, 

raccontata, cOn l'anima. a · bnul
d ell!i , il cuore in tunlUlto, la 
vergogna sulle labbra, ~o 
della vergo;::na mia, della = 
mortificazione. E codest a. vos,tra 
è ~rude1tà, 1a.sciaiemelo dtre, 
n On mi interrompete, vi prego, 
è crudeltà beHa e buona., è sot
tile perfidia, è malvagit;). , Ah si 
lo so, avrei potuto farmI un ~o
me, se non un cognome. uI?- PIC
colo nome qualsiasi , magm: usa
to di seconda m ano, u n pIccolo 
nome come ce l'hanno tanti 
amici e compagn'Ì miei, fratelli 
delle mie vigilie; delle m~e notti 
insonni d el mio lungo errare 
per tutte le strade dd giornali
smo delle « terze pagine H, che 
so dei mi.ei trent'anni di servi
zi~. E vedet e signora , vede le 
-invece come sto combinato alla 
mia ter..era età ancora a j u per 
tu con questi stracci. di colon: 
nini, e agli altri le colonne , . I 
templi, le cattedrali e cose SI
mili. Ah il pianto mi fa groppo 
in gola, badate, quando JX'nso 
che Gino Cucchetti è dIrettore 
d ell' Illustrazione Italiana . e io 
no. e senti Gino ma non poteva 
toccare pure a me , non d]{'o 
un' llustrazione italIana come la 
tua, ma una qualun9u~. una 
illustrazionce1la qualsIasI, POI 
avrei p ensato io ad mustrar.la , 
tu lo sai me la so cavare mlC:l 
male, non ti. ricordi come i11u
strai il tuo Olimpo l talico, queL 
1'0limpo al quale tu d ov eV'Ì as
surgere un giorno. mentre ecco
mi qua sempre com'allora ai 
pie-di del Sac'ro Monte, peggio 
d'un guardiano alla fU'lllCO]arC' 
di Co m o. non ti pare? Che v i 
stavo dicendo signora? Ah quel-
1'editore di cui mi chiedete, l' e
ditore di queU'a.l:tro amico m io 
è Dall'Oglio , oppure Corbaccio, 
che è quasi la stessa. cosa, men
tre l 'autore dii San Michele (-
Axei Mnnthe (Munthe caro pro
to, proprio cosi stai attento), E 
l'autore dei Sette Santi senza 
candele è precisamente quello di 
cui mi chiedete conferma. E le 
ragioni per cui KataJyn Karady 
è stata: eccetera eccetera nOn le 
conosco. 
• DORINA (VER CELLI), 
Leggo la vostra lettera amara . 
e che'-son questi parlari, figliu o
luccia, vi chiederò come il Ser 
paro a Gigoola. e scusate se vi 
cito D'Annunzio, non avendo 
10 Carlo Veneziani, come ce l ' a.. 
vete voi, a portata di mano , 
ma ognuno fa quello che può. E 
che mai vi salta in mente. ba
ronella, voglio dire Dorina, ad 
invidiare la sorte della' Scianca_ 
ta la vecchia fida Sciancata che 
prepara d u e volte al giorno la 
zuppa al mio Pipa-di-gesso, al 
mio Lumacone ed al mIO Brutt , 
i poveri cani del mio Cast~llo? 
Ah se la Sciancata '\' i sentisse! 
No no , ;:re'detemi, restate a er
ceni , antica. mèta delle mie gi
te dom en icali d' un tempo , «doL 
Ce VerceHi d .. l mio sogno erran
t e ». E un giorno di q ùesti , i 
na rrerò il perchè. 
• ALFREDO MlI.GNI (BAR
ZANO'),. _ \ i accludo la mia 
de-onoscenza, non con la stessa. 
c ura e p recisio ne,. scusate, d a 
voi messe nell ' invJarmi il dono 
filatel~co, ma cosI come il cUOr(' 
mi detta, a1:fa b uona , Ed ecco
mi a voi. Il Leoni della Radio, 
Gino Leoni. è precisamente il 
caro vecchio Gino del nostro 
inohliaì.o temPo operett>i tico , 
<fu. Luigi l\1aresca a Nella R egi
ni; e degli attori da voi elenca
ti, solo Corrado Racca ed Au
gu~to Marcacci sono in attiv;tà 
di s~rvizio , drammatico e ra 
(' iofonico, ma non quass lì. Da
ra ?\1en ichell i no, da qualche 
tempo è 1'ontana dalle scene, ed 
è male per noi , ed' Andreina 
Rossi da molti anIti è sposa. fe
lic is ima, a Torino. Ub<n:o P a l
marini è morto, Qualche anno 
addIetro, due a nni o r sono se 
non sbaglio . E Mimi Avlmel', 
s issignore, ha rec' tato p ure in' 
compagnia d i prosa, precisa,
nk ntE:: a~ fianco di R uggeri. Da 
q ualche tempo SI' n e è perdù t 'l. 
la traccia, ch e era dopo t utb 
ùLla lraccia ancora gloV'Ìne c 
'e mprp oella. e ricca <.ti possihi

li tà 'e di attrattivf' 
• CICININc) (TORINO). - Pos_ 
~o far funzionaI:t: il servizio po_ 
~t.a , o m l' faCCIO questa volt a 
on 'oi, ql1ell indirizz i no . 0\ 

sospt'so. ,o m e ho già detto, e 
mi dis picr-ce ùovP.r!o ripeter e an
che il vai . E pel' una. ruhrica di 
Hloda m.U'!chil:,:- c he dcs iùert-re-ste
in "Fjlm », lIeall he ho il co
l'aggio di l11f>ttf'rC' la q uis tionC' 
~ ul l,J.ppHo. \'o i capite .. TI Di
n · j 10('(' s;.[('bhe in diritto d.j met
ter" lTIf :\.1: tappeto , senza com 
plim .. nti . . 

.. Innolninato 

, 
«: 

PROSECCO 
Flll lA ITE ARABILE 

Mali di stomaco ~, 
~_Jh;J!_ . • ~ " i",,, ,,,,,,ili acidi dtJ-
~, f'U'U'-dt, I -~~ I 

ltvU., cJUUnfZi, d-end(). di ~ ~ i tz4dii. 

Neutrale fJolli 
se-D1plice o con belladonna 

S. A. lA8-0RATORI FARMACEUTICI 
Dott, ARNALDO COUI - VERONA 

In lulle le 
Farmacie 
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Molte signore vorrebbero app li ca re u n co

smetico che allunghi le ciglia e che raVVIVI 

lo sguardo, -ma temono d i irr i ta re g li occhi 

e di sciupare le ciglia. 

Per evitare questi - inconvenien ti , FAR I L ha 

creato un nuovO cosmetico che permette alle 

sign-ore eleganti di pratica re tutti" gli sports, 

compreso il nuoto . 

" 

" cosmetico FAR ' L allunga visibilmente le . ," 

ciglia e le mantiene fless ib ili, senza decolo-
.. 

rarle, - non co la, non b ruci a, e puo essere 

usato' in qua lsias i occasione pe r da re m ag gio r 

fascino allo sguardo. 

~ 
FAR IL 

(Jl cH11~ & nJM r.A/'~J 
I 

-F.ARll P. r o d o t t i di " b e I , e 'z z a MILANO 

• • . J-l M ' . c--" P l ~" II 1' d.,I 7 w"nna io 1944 .X
XJl 

Sramp«1o preuo lo SW~ R~oJiCO" "GLORIOSA " . "io S-k>, l . Milano MINO DOLE1'TI, diTettore responsabile 
a ..... r .......... U •• ,~ ........ rO _pro opo ar" ". _" - " . " " . . Conce8$ionàJW esclruiva per la ventUro in Italia e aZfestero : Soc. A. & G. MARCO, Via U. Visconti di. Modrone, 3 - Milano 



gonista maschile de UL'angelo 
del miracolo". 

primattrice 


	00011058
	pag.2
	pag.3
	pag.4
	pag.5
	pag.6
	pag.7
	pag.8
	pag.9
	pag.10
	pag.11
	pag.12

