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SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RAD ·tO 

SSOLVENZE 
I. 

Un critico modesto (vogliamo dire che ha 
la virtù della modestia) quanto bravo e acu­
to è Alberto Bertolini della « Gazzetta di 
Venezia » . l suoi pezzi sono sempre intona­
ti. chiari, personali. se pure - ed è un pec­
cato - poco noti. Valgano come esempio le 
considerazioni che aprono una delle sue ul­
time note (il titolo della commedia rappre­
sentata - una « novità » - non ha impor­
tanza): « Oggi si lavora così, anche a teatro. 
Il taylorismo ha fatto scuola pure nei no­
stri polverosi e vetusti palcoscenici e bigon­
ci. Finiti i tempi in cui un Giacosa s'abbre­
.... iava la vita a furia di patemi d'animo nel­
l'aspettazione del successo o del fiasco dei 
suoi Tristi amori e di Come le foglie! Finiti 
i tempi in cui un Marco Praga non sapeva 
,'eggere all'attesa e, durante le sue « prime », 
deambulava in farnetico per le vie di Mi­
lano! Finiti i tempi in cui D 'Annunzio do­
veva salvarsi dal linciaggio alla « prima " 
del suo Più che l'amore e Pirandello si chie­
deva se Quella notte avrebbe potuto cori­
carsi sul suo letto alla ({ prima r, dei Sei per; 
sonaggi in. cerca d' autore. Oggi - la Dio 
mercè! - l'azzardo non c'è più: si gioca 
su un solo "tableau »: quello del successo 
~ossibilmente al cento ·per cento; chè se poi 
è del settanta od ottanta per cento soltanto 
come quello di ieri sera , non c'è proprio da 
imprecare alla disdetta. Ma, in fondo, è giu­
sto che sia così. I pubblici che si estasiano 
dinanzi a Ernesto Bonino che canta Quella 
squisitezza di " Mamma, oh, mamma! mi 
sono fidanzato » per trovare poi « carino » 
(seppure un po' noioso), Beethoven, questi 
cari e buoni ~ubblici 1944 i Quali non do­
mandano altro che d'affollare le sale a i spet­
tacolo, non avrebbero di certo il diritto di 
fare gli esigenti e i cattivoni » . 

II. 

Da anni ci andiamo sgolando per predi­
care che i registi in teatro sono perfetta­
mente inutili (parliamo di Quei registi che 
pretendono « mettere su » le commedie in 
modo versonale e pere~rino): eppure i regi­
sti in teatro, sono sempre in aumento. Tutti 
diventano « registi »: primi attori, secondi 
3ttori . terzi attori, generici. Tra poco vedre­
mo che diventano « registi " anche sugge­
ritori e gli addetti al guardaroba. 

III. 

Questa è di Silvio Giovaninetti. Dovendo 
dare. in sintesi, il suo giudizio su un certo 
a ttore, ha detto: 

- E' un cane levigato. 

IV. 

Brano di lettera: « Caro Tabarrino, mi 
dici sempre - quando insisto per avere del­
le nuove "stroncature" - che hai esauriti tut­
ti gli argomenti. Ma ti sbagli, sai? Per esem­
oio la "stronca tura " di Diana Torrieri non 
me l'hai ancora fatta; e quella di Giulio 
Oppi neanche; e che dire di quella di Lu­
ciano Ramo? Non ne ho mai sentito parla­
re .. . Del resto, se proprio proprio ti man­
cassero ti, potresti " stroncare" 

r.....~--Et'm'~cr"iMll1lro, e Nuto Navarrini, e - per­
chè no? - Vanda Osiri. A meno che non 
si tratti di pigrizia; nel Qual caso la" st r0.o­
ca tura " della tua pigrizia la potrei fare !O. 

Ciao ". 

" appassi.nata di sport invernali . Il fotomontaggio sotto la 
V· L" df "espressl'va attrl'ce svedese interprete di « N. ebbie . su, mare» , e d L . . •• . . I Iveca In or5, d . (CI'nes,' fotografie i Ulgl "",anl . . 

testata si riferisce a' film « Ogni g!orno e omeftlca ». 

V. 

Sembra che Gilberto Loverso stia scri­
vendo una nuOVa commedia. (Bè a propo­
sito di pigrizia: sarebbe ora che t.overso si 
decidesse a muoversi un po'I). 

- Ma per me - ha osservato Diana 
Torrieri, che sembrava bene informata -
non ci sarà parte. E' una commedia nella 
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quale i personaggi sono tutti 
alberi " , 

- Allora', dovrò lavorare io 
ha commentato Luciano 

Ramo, 

VI. 

In quel delicato film che è 
Il perduto amore, a molti non 
sa rà sfuggito una specie di 
"pelo nell'uovo » per quanto 
si riferisce alla scelta degli in­
terpreti , Essi (con Kristina So­
derbaum in testa) sono tutti 
ec ellenti ; ma due - e precisa­
mente i protagonisti maschili, 
- pur es-;endo bravissimi ed 
efficaci, pur essendo a perfe­
zi~e nel , « clima " romantico 
"he la vic~nda richiede, hanno 
il torto di assomigliarsi fisica­
mente e :ngenerano un po' di 
confusione negli spettatori. Ve-
1'0 è che poi, valgono le voci 
del « doppiaggio " a differen­
ziarli... 

VII. 

Se fossi regista,,, Confesso 
che se mi fossi invitato anch'io 
al nuovo referendum di "Film», 
non saprei che cosa rispondere, 
Se fossi regista, quale film vor­
rei dirigere?", Francamente, 
queste non mi pare che' siano 
Jomande da farsi. 

VIll. 
, _ Si gira alla Triennale, a Mi_ 

lano? Sembra di sì, se la ri­
vista" L'ora l> ha pubblicata la 
noti~ia, e se è vero che ab­
biano parlato con attori e at­
trici che prendono parte alla 
lavorazione del film, 1'la il pun_ 
to interrogativo ci vuole lo 
stesso perchè avendo dato a 
un nostro redattore l'incarico 
di recarsi alla Triennale per 
fare quello che in gergo gior_ 
nalistico si chiama un « servi­
zio », ci siamo sentiti rispon­
dere che i promotori dell ' ini­
ziativa non desiderano fare in_ 
discrezioni alla stampa, Il ti­
tolo del film? Non si può di­
re. Il nome del regista? E un 
segreto, L 'operatore? Mistero, 
Gli interpreti? Non si sa chi 
sono. Fotografie da pubblica­
re? Niente." Bè: tutto questo 
ci sembra per lo meno strano; 
ma delle stranezze del cinema_ 
tografo, chi si :neraviglia? 

IX. 

- Come sono scortesi gli 
attori! - si lamentava m'alin­
conicamente un suggeritore, -
Mi tolgono sempre la parola 
di bocca! 

D. 

• 
* Sono attualmente proiettati 
suglI schermi italiani i seguenti 
film. tedeschi: Il perduto amore 
(Immensee) della Ufa, diretto 
da Veit Harlan e interpretato 
da Kristina Soderbaum, Cari 
Raddatz, Germane. PaOlier1, Paul 
Martin con Dora Komar, Johan­
n es Heesters, Dorit Kreysler, A­
xel 'Von Ambesser, Richard Ro­
manosky, Hans Moser; Natte di 
follia (Tolle Nacht) diretto da 
Theo Lingen con Marte Harel!. 
Gustav Fr6lich, Theo Lingen ; 
24-7-23,,, Urw mOOlie per me 
(Seine beste Rolle) , diretto da 
Otto Pittermann con Marina von 
Ditmar, Hans Hotter, Camilla 
Horn , Pau l Dahlke, 

CINEMA TOGRAFO PAGINA DUE -- _.----_._------

P A.LtJ0 8tJENI tJO ltlINOBE 

ilTista e (Jarietà 
Dicevo, un paio di settima-

ne fa - e scusate l'immodestia 
della citazione - cne il nostro 
varietà è ren'a:;o da un'aria 
nuova. C'è, in realtà, da on­
"tatare un fen'ore di iniziative 
veramente ragguardevole: chi 
tende a migliorare quello .:he 
ha già fatto, mediante l':lggiun_ 
ta di quadri nuovi e rimaneg-­
giando l'organico della compa­
gnia, chi prepara nuo..-i spetta­
coli, chi organizza nuove for­
mazioni , Il tutto sotto il segno 
di una larghezza di \"edute de­
gna della maggior fortuna, 

V ùlete che pr,wiamo, insie­
me, a dare un'occhiata in giro? 
Ci :,aranno molte cose interes­
santi da vedere, v e lo assicuro, 
Accompagnatemi, dunque, an­
z itutto, al teatro Puccini, dove 
ti o"eremo \,'anda Osiri, inten­
ta a Jare una rinfrescatina al 
trucco, prima di rientrare in 
"cena per il secondo tempo de 
Lù do,.,/(], t! il dia7'olo. Accom o­
date,'i su quello ;;gabello, lì nel ­
l'angolo, dopo aver spostato un 
pio dei dieci ce;::tÌ di rose di 
ogni tinta che riempiono il ca­
merino, Fate conto che io ab­
bia chiesto alla " stellissima » 
quali sono le novità del suo 
p:-ogramma, Ed ecco la vo­
ce da sa,;.:;ofono scprano della 
\""anda ri -pondere: ' 

- Ho in progetto di rinno­
vare la ri\' ista al meno per 
quello che riguarda le scene 
comiche e qualche avansi­
pario, mentre i quadéi COI'eo­
granci resteranno immutati, 
Lo spettacolo sarà così più 
completo, Ho ~hiamato ac anto 
a me, in occasione di questa 

rinfres\...lta » un giovane co­
mico dal quale attendo molto, 
Si tratta di V\'alter Marcheselli 
un ho lognese che il pubblicò 
milan6e ha già a,' uto modo di 
a pprezzare in altre occasioni. 
::\fi auguro di PQterlo lanciare 
.. de uatamente: a lui, poi, il 
farsi valere, Terminato il c gi ­
ro ~ de L.l dOn/UJ e il diavolo, 
è mia intenzione di o rganizza_­
re, per la primavera, una nuo­
va rivista a grande 5pettacolo, 
Per esempio, a,'rei rensato .. , 

Farebbe comodo, a me come 
a voi sapere che cosa avrebbe 
pensato \i\'anda Osiri: ma, ve­
dete, dalla porta è ,;bucata la 
te~tina lucida di Rudi Bauer, il 
diretto re di scena, che viene ad 
an'e r ti re la stella che l'orche­
si ra ha « attaccato " e che il 
cammello 5calpita, impaziente 
di amlare anche lui (anzi, an­
che lei: perchè è." una cam­
mella) a raccogliere la sua mes­
"a di applau~i , Accogliete dun_ 
Que il .;orriso di ommiato deI­
la ~randissima, e, dopo a "er 
salu tato la signc ra Galli -
quell a "ignora dai capelli grigi 
e dall 'azzurr ino liquido sguar­
d o è un~ iamosa scenografa : 
quella ch.! ha rreparato tutte 
le scene della rivista - venite 
via con me, Ci fermeremo 'solo 
per un attimo in palcoscenico: 
il tempo necessario per veder 
Wanda Osiri sollevata da ro­
buste braccia fin sulla groppa 
del bestione, 

Ed eccoci fuori, sul corso 
Bl:enos Aire", C'è un tram nu_ 
mero 20 che ar riv a , Montiamo, 
Se cacciate avanti la spalla, riu­
scirete ad ent rare abbastanza 
àge,'olmente, Ecco, ci siamo, 

urt ! M:l d 'altra parte non pos­
so concedermi il lus:io di offrir_ 
vi un ta<;sì. Siamo giunti all'al­
tezza di cor:<o Indipendenza; 
scendilmo e prendiam.o il 24 
che \'a in giù verso Monforte: 
Suonerel?Q il campanello Quasi 
al capolinea, faremo una cin­
quantina" di metri a piedi. Ed 
eccoci in una c "a arredata con 
!>obria eleganza. ~1ettetevi FU . 
re a sedere, che ira qualche "e­
condo \'(~drete compa rire la pa~ 
drona di casa, Eccola: ricono_ 
scete quegli occhi neri la mpeg_ 
g-iani.Ì, quell 'e;;ilc Ji~urina dal­
l ' inconfondibik grazIa ? E' pro_ 
prio Lia Origoni , la più bella 
voce della r i,' ista italiana, Le 
d,'olgo la rons(jeta do manda, 
ed ella con un ~orriso ri;;ponde: 

- Ri torno al le scene, come 
cer tamente già saprete, Ma sa­
rà belle .:.he vi Jica , anzitutto, 
,'ome hl> passato il mio tempo, 
Jc;'jninate le recite de Lo scal,t 
. d'argento, mi sono concessa un 

d i M i crofoDo 
periodo di riroso a enezia: 
riposo interrotto solo da qual­
che esibizione canora, alla ra­
dio, Poi strinsi amicizia con 
Giulio Stival, il quale, dopo 
avermi perfezionato nella reci­
tazione, volle a vermi accanto, 
come " Elenà » , in Addio, gio-
'inezza.! Non fu, il mio, l'unico 

-esordio di quelle recite straordi­
narie, çerchè il ruolo di « Ma­
l'io " fu ricoperto da un atto­
re inconsueto : voglio dire il­
vio Bagolini, il simpatico ca­
ratterista del cinema, Quelle re­
cite, a detta della critica e del 
pubblico - lo preci-o perchè 
non mi tacciate di immodestia 
- furono un successo, e ne fui 
.... eramente lieta anche per i ri­
flessi indiretti che l'avventura 
a vrebbe potuto avere sulla mia 
carriera, Ritofl11lta a ?I-filano, ho 
da tempo ripreso lo studio del­
la danza , per çrepararmi ad un 
grande spettacolo che sarà lan­
ciato a metà di gennaio, Co- ì 
il pubblico potrà rivedere una 
Lia Origoni più omJ:leta, al 
di là di una pura e semplice 
esi bizione canora, Dello spet ­
tacolo non posso dir ,-i molto, 
per o ra, dato che esso è ancora 
nella fase di rreparazione, Pos­
so, tuttavia, darvi una notizia 
sensazionale: accanto a me -a rà 
Giulio tivaL on \' i meravi­
gliate: dopo tante impegnative 
interpretazioni di celebri per­
·onaggi del teatro drammati­
co, Sti,'al sente il bisogno di 
conceder-i un po' di riposo, E 
fa una capatina in rivista: è 
una cosa che lo ha sempre 501-
leti ato, Con lui, prenderanno 
parte allo spettacolo due o tre 
fra i migliori elementi della 
sua comragnia. E, f orse, anche 
una famosa stella del, cinema 
farà la sua apparizione 'ui pal- , 
coscenici ' milanesi. Ma il nome 
non posso din-elo, perchè non 
so ancora che cosa abbiano de­
ci -o gli organizzatori, I quali, 
tuttavia, sono ben deci i a fare 
le co- e in grande stile, i ba­
sta' 

eramente vorremmo sapere 
qualche co-a di più, Ma la bru­
na cantatrice deve uscire per 
andare a fare una visita alla 
sarta, e non può trattenerci 
oltre, 

Eccoci di nuovo nella via, Ci 
s<:mo altre visite da fare, ma 
bI ognerà farle di mattina, Ci 
vedremo , dunque, alle IO, nella 
Galleria del Corso, gran quar­
tiere della gente della rivista, 

• * "' 

Buon giorno, Mattinata fred­
da, fa a Milano, di questi tem­
pi, non c'è da sperar di meglio, 
Venite, ad ogni modo: imboc­
chiamo l'ingresso del Medioia_ 
nume Chissà che nOn vi scal­
diate nel vedere le famose gam_ 
be di Marisa Maresca e il sor­
riso incendiario di Vera Worth 
che stanno arpunto provando, 
come potete vedere, Sì, la Ma­
risa è proprio quella che Sergio 
Lanchi trascina al suol o, tiraD_ 
dola per i capelli. Ma non è che 
Lanchi sia un poco di buono .. , 
Si tratta semplicemente della 
prova di una danza drammati­
ca che i due faranno ins ieme 
in Ohilalà! , la rivista- che 
Marcello Marchesi ha scritto 
per Carlo Dapporto, E, in fon­
do a l ralcoscenico, quella bion­
da dalla figura tatuaria che 
si allena a battere il "picchiet_ 
tato », insieme a quattro dan­
za tori è I rene d'Astrea che 
completa il terzetto femminile 
costituito intorno all'ormai po­
r-olare comico. Lui, dov'è? Ma 
è li, accanto a voi, seduto in 
quella poltrona Ji seconda fila, 
Mettetevi dietro, così sentirete 
quello che dice, Ecco, già 
parla: 

- Non vedo l'ora - dice -
di andare in scena, Ohilalà de­
v'essere davvero una rivista che 
« spacca tutto l>, Abbiamo la­
vorato tutt i : Marchesi, Solari, 
D i Stefano, D'Anzi e tutti g li . 
altri, con gran lena, E più si 
va avanti nelle prove, più mi 
convinco che lo spettacolo riu­
scirà bene, Abbiamo dovuto ri ­
durre un poco la messa in sce_ 

na per ragioni te niche, ma tut­
to è ugualmente in ordine, Cre_ 
do che andremo su. ,al primo 
di dice;nbre in piena t o rma, 
Ma scu atenli se vi lasc io: de­
vo andare a prcvare la mia 
canzoncina. 

Trentadue denti bianchi"simi 
rilucono nella ;:ernio ul'ità de\­
la sala, \ ogliamo andare? Si, 
Quel gio\':lnotto alto bruno ri -
ciuto è proprio Renato Bos i, 
un temro campione di tennis 
ed ora artista cinematogranco, 
Che fa al Mediolanum;> Mah, 
verrà a vedere le pn)ve, come 
voi e come me, T o lo trovo tut_ 
te le volte che apito qui , 

Passando, fermiamoci a salu_ 
t3re quell'elegante signore che, 
dalla porta ,delb d irezione, fa 
larghi cenni di saluto, F rse 
trùverete in lui una faccia co­
nos iuta, Inbtti è _ fichel , che 
fu uno degli assi del varietà, 
quando s 'u ava cantare senza' 
microfono, Ha antato fino a 
pochi anni fa, poi, chi -sì per· 
chè, ha dato un addio ai pal­
coscen ic i , Ma è giovane aD ora, 
Uno di questi gio rni ho udito 
la sua voc ~ alla radio: volete 
vedere che ricompare alla ri­
balta;> Gli diremmo: c Bentor­
nato, ~fichel, bentornato: senza 
microf no " , 

Quattro p ssi, e "iamo in 
piazza della ~ ala , Badate dove 
mettete i j:iedi: il glorioso te3-
tro è pieno di impalcature, e 
c'è calcina e cemento dapper­
tutto, Sali'lmo i>U fino al ridot. 
to, guidati dal suono del pia­
n oforte, he pas a attra \'er 
uno spes-o tendag-gio, Qui 'è 
la compagnia Navarrini, l.I 
completo, Su, un aiutino la 
signora Na\'arrini, cioè a quel 
liavolo catenato (un bel dia­

volo, però) di Vera Rol e un 
inchino molto contegnoso a 
?I-faria Pia Arcangeli: poi iln­
dremo da avarrini, che in 
un angolo, impaludato in un 
magnifico pastrano giallo. ta 
provando una scenetta comica, 
as- istito da Carlo Minello e da 
Enzo Gainotti, mentre Tozzi 

e ne sta da r-arte, pronto a 
piombare neL , vivo della mi· 
:'chia , Interrompiamolo. E sen­
tiamo quel che ha di nuovo da 
di re , S aranno n otizie interes­
santi, ed è per q ue to che l'ab­
biamo las iato per ultimo, nel 
nostro giro di vi ite, Ecco, in­
fatti: 

- Ho interrotto le recite <k 
CIi allegri cadetti di RiviafìQ!i.­
fG, per potermi dedicare inten .• 
'amente alla cura del nUO\'O 

,;pettacolo, molto impegnati­
vo, i tratta, fin.!lmente di una 
.rivista satirica: ed è u; genere 
di spettacolo che da tempo 
avevo intenzione di riprendere, 
La nuova ri\'ista è, infatti, una 
garbata e vivace satira della 
vita moderna, di cui tocca tut­
ti gli asr-etti degni di rilievo. 
Alla s te ura del copione hanno 
lavor ato, insieme a me, urno­
I i sti di vdglia: e po o garan. 
ti re l'efficacia del risultato, 

Taturalmente, anche gli altri 
a, petti della ri i ta ono cu­
rati a dovere: le coreografie, 
tutte o riginali , sono dovute a 

. Dino S ola.i, che mi dedica il 
pcmeriggio, dopo aver dedica.. 
to la mattinata allo spettacolo 
di Dappo,to, E la messa in 
s cena sarà m olto sfa rzosa. Il 
tilol~ della rivista sarà, forse, 
Edi.tHone straordinariG. Si esor. 
dirà al cinema Odeon dOf-o il 
IO dicembre, ' 

Po siamo andarcene, E, vi 
preg,o, m:lni a posto quando 
passIamo accanto alle belle fi­
gliole d'e I balletto, Non fatemi 
fa re, brutte figure! Ecco, co l, 
grazIe, At:enti a ,quella t~a\'e! 
Però, avreste m :ll ImmaglOato 
di vedere ulla compagnia di n­
\'l s te p rova re a lla Scala? 

Mi~roCODO 

• * Le. secondo. commissIone dI 
censura di prima Istanza l.sti­
tuita. presso Il MInistero dellG 
Cultura POPOlare per la revll!lo­
ne delle Delllcole, ha. coru;ea&O 
in QuestI giorni II nulla. 06t& 
per la. proIeZione in pubblico del 
film L'amazzone cO?'l-tesa diretto 
da A , M, Rabenalt, con René 
Deltgen , Po.ul KliDger, Angellka. 
Balli!, 
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Dell:t 'ua genelo- ORSA. KA.GGIOBE 

L 14ft'" o Cl waatellfKifa 
gnora per tenta t·" 

Ji contraddirla. E 
come quella confes­
sava di non amarI' 
affa tto il teatro e di 
non conoscerlo se 
non da qualche palo 
co nelle prime rap­
presentazioni, e g I i 
r ropose una secon-
da soluzione: perchè 

a terra nativa Lau­
ra Carli conSCTv:t 
tutta ' la veemente 
sinc 'ri tà, tutto il 
saldo impeto bal ­
danzo:so. Quando i 
suoi neri o c c h i 
guardano, vanno di : 
'ritti in fondo; SI 
può dirt: che . Don 
un gesto. nan. u~ 
pensIero SIano dI. leI 
inutili ed immedlta­
ti . Laura Carli non 
è 'oltanto una gran-

L;a vifa di L;aura <;arll. iD 'audgU a .., f)ae qualffa DeD ~aC1lJ1 a frOVarll' ,. UD azuo re appassioDalo e iDesliD~ 
g a ihUe. auica verifa a .. olala deDa a aa eafafeD2fa di. deDDa,. JI debuflC) iD leafro ~ L;-a fferwnDJioDe buzuediala. 

la signora non si 
metteva con la com­
pagnia e con essa 
non girava un poco 

de artista della sce-
na: è un'an ima viva. E co­
me viva! 

Ogni suo moto, ùgni suo 
sentimentO' traspa'iùno dalla 
sua çersona, singolarmente 
moltiplicati. Prima di essere 
una valentissima attrice, Lau­
ra è una donna; prima di es­
sere dùnna, ella è romagnùla. 
E bisogna sùttolineare due vol­
te questo concetto, in quanto la 
gente di Romagna porta fer­
vidissimo nel proprio contegno 
e nel proprio comportamento 
il segno d ' un costume che è 
più nel sangue che nella tradi­
zione, e :soltanto in esso si 
identifica e si giustifica. Una 
sorta di violenza i tinti va, sep­
pure formale çiuttosto che so-
tanziale, sta alla radice di que­

sta gente fieris ' ima e passio­
nale, capa e di trasporti e di 
Ti 'entimenti e di impeti altro­
ve as::;a~ più contenuti e molto 
più lenti 'a manifestarsi. Ro­
magnola, dunque, di sceltissi­
mo rango, è Laura Carli, e 
tutto il bene e tutto il male 
del suo carattere hanno il pre­
gio e il dono di due qualità 
- egualmente tipiche di Ro­
magna - che non sono troppo 
facili a reçerirsi lungo le sjra­
de del vasto mondo : la gene­
rosità e, sùpra tutto, la sin­
cerità. 

I pubblici di tutta Italia la 
conoscono, r hanno applaudita 
ed acclamata ai l'l'osceni, si 

s no commossi alll . ,(, cosÌ in­
tense e profonde imcrpretazio­
ni . È indubbiamente un nome 
di primissimo piano nel mon­
do teatrale italiano, e non ita­
liano soltanto. 

Laura arli è ·tata, improv­
visamente, una grande rive­
lazione. on veniva dalle ac­
cademie, n n veniva da pen '0-

i comçrome~ i di tirocinio, 
1100 veniva nemmeno dalle so­
lite tilodrammatiche che sonO 
pur ·,;empre ·tate punto di par­
tenz a, fatale luogo di raduna­
taini ziale, immancabile peda­
na a tutte le carriere similari. 
Fu prim'attrice senz'altro; e 
quanto tenera e fervida e toc­
cante interprete di personaggi 
femminili . D o lce, co rrusca, 
J erdonante, vendicatrice. sotto ­
messa , imperiosa, gelida , tene­
ris;;ima, vittorio:::a , "con fi l t ; ~ : 
ogni gamma. ogni a "sunto fu­
rono tra:>formati - attraver­
so le :;ue cosl duttili e così sen­
sibili pos:ibilit à inteq:retat i e 
- in dolorante materia di sen­
timento, in s incero tormento 
di umanità. Rammentatela, un 
momento, nei suoi personag~i 
più 'aldi ' più rilevati: , specIe 
nei suoi accenti più profondi 
e più intensi... Ecco: avete 
l ensaln giustù:. specialmentt; 
nelle " tie parti dI madre e nel 
momelll i in cui ella si richia­
mi a questo altissimo senti­
mento. La chiave di volta che 
regg ' il solid iss imo costrutto 
arti ti o della Carli sono aç­
punto questo concetto eque­
~to sent imentO' di maternità, 
suprema grandezza {)'ogni no-
biltà femminile. . 

ingolari vicende, singolaris­
simi m ot i\'! hanno condotto 
l'attrice ;t Ila rivelazione di 
s\es:>a. Il ::;uo matrimonio 
le scene - come ella 
ama dic1,iarare - è stato 
specie di matrimonio d'intere.."­
se, l 'am''re è venuto dopo. Un 
amore, l'erò, gigantesco e ioe­
stingui h i le: un'amore davvero 
alla rOI1l agnola. 

Forlì. o r sono alcuni anni. I 
grandi pa lazzi della città ospi­
tavano una soc.ietà raccolta ed 
intàlta: era la vecchia nobiltà 
di Romagna legata a tr.adizio- , 
ni e a . tempi già remoti. dedita 
al cultv della bellezza dell'al'· 
te second,l una cultura ed una 
educazione docjli e raffinate. 
Un nobile di buon sangue, con 

, una ornari,..sima cùrona sopra . 
il :mo nùme , ave\'a spùsato una 
fanci ulla di l!li molto .più gio­
vine : ella ;1\ t'\;l di.:iott' an ni 
quando le era n;.ta .1a rrima 
bambina (quella cl.t poi du -

veva divenire Laura Carli) , e 
poco dopo una sorellina giun­
geva a conchiudere l'armonia 
di quella famiglia . Pochi anni 
dopo, cresciute le figliuole, il 
babbo ne aveva .praticam.ente 
tre: la mamma era, infatti, 
una sorella maggiore delle al­
tre due : musicista di sensibi­
li tà veramente eccezionale, do­
iata di 'una bellissima voc.e, 
ella radunava volentieri nel suo 
:alotto compositori di fama , 
direttori d'ùrchestra e soli::;l i 
di buona' risonanza, talvolta 
cantanti. Pomeriggi e serate 
trascorrevano in queste visite, 
in queste prove, in Queste esi­
bizioni, in questi discorsi: la 
mamma si infervorava, le fi ­
gliuole ' crescevano in un'atmo­
sfera soavissima e serèna tut­
ta venata di melodie. Dolci se­
rate di Forlì: bastava, a col­
marle" un pianoforte, o un li­
bro di vers i, o magari l' ultima 
çritica teatrale di Renato Si­
moni sul « Corriere » , 

In quest ' atmo~fera Laura 
Carli giunse all' adolescenza . 
Clonobbe, diciottenne, quegli 
che doveva di lì i). un anno di ­
venire suo marito. Era di lei 
più anziano ; tornava dalla 
guerra. La 'pietata vicenda del 
lung" e amaro combattere, i 
lunglri • mesi degli inverni in 
trincea, l'ardimento degli as­
salti, i racconti spregiudicati 
delle tante battaglie ]:resso i I 
caminetto di casa, innamoraro­
no il rùmantico spirito della 
giovinetta che nell'uomo rico­
nosceva l'eroe, tornato intatto 
dal combattimento e, forse, 
più ancora dai suoi sogni di 

. hambina sensibìle e fantasiosa. 
Fu veramente un matrimonio 
d·amore. Ma, com :sovente ac­
cadEo in que"ti vincoli nei quali 
ha prevalenza i' appassionato 
fervore del momento e non è 
sufficientemente considerata la 
realtà d'una COinuniont:. che ha 
da durare del tempo e che per­
ciò ha più da nutrirsi d'affet- ' 
to e di comprensiùne che di 
«grande 'amore " ad occhi 
chiusi , la fiamma fu subito de­
viata, ::;convolta, umiliata, l'ab­
buiata. 

Dall'unione era n a t o un bam­
bino, Carlo (e ti;] llli un g-iorno 
];, mamma p rend<: r à il suo co­
gnome d'ar te); la giovanissima 
signora viaggiò parecchio al­
l'estero, si accorse che il mon­
do era diverso - forse miglio· 
re, forse r-eggiore - di quello 
che apparisse dalla raccù1ta 
nobile ca 'a di Forlì. E poi el­
la fu sola, e delusa, con tutta 
la vita ancora da vivere in­
nanzi. (Queste cose, di carat­
tere cosi strettamente privato, 
non dovrebbero essere pubbli-

Laura Carli. 

cate: tuttavia senza il loro ri­
ferimento, non pot rebbe!o es­
se ' sufficientemente ca.p~te la 
persona e la yersonalTta del­
l'alt l'ice). 

S 'era dedicata t'!tta al ba~­
birlO: unica e;.pertenza, unit.:O 
amore. unic a ,', verità a s:,oluta > 

della sua e"i st e nza. di d -:mna . 
Per "e stes:;a. tuttaVIa, le ~{!O;'­
nate "i prosrettavano inqUIete, 

i llcolori: ella voleva affrancar­
si da quel vivere senza lavoro, 
da quel troppo uguale 'cammi­
nare verso le tutte grigie gior­
nate dell'esistenza. 

Un giorno, a tavùla - ella 
('l'a nuovamente dai suoi ed 
era ospite della famiglia un 
Il'Tltano parente, amministrato­
I e allora della compagnia di 
pFosa di Renzo Ricci - av­
venne che la giovine ' signora 
prospettasse più dècisamente 
del solito la sua necessità di 
uscire dal mondo trop]:o , apa­
tico dei dispiaceri contingenti . 
11 babbo le suggerì affettuosa­
mente un lungo viaggio all'e­
stero. 

- No, no - ribattè Laura. 
- Sono stufa di questi espe-
dienti senza ragione. Non c'è 
nulla di più deprimente che yi­
vere cambiandocisi d'abito 
quattro volte al giorno dentro 
un grande albergo cosmopolita. 
Ho pensato, invece, di assu­
mermi in una qualche città im­
portante una rappresentanza di 

, vendita: per esem]:io quella 
(!ci ,merletti cbe sanno fare co­
sÌ bene le ragazze di Orvieto .. . 

- Tu commerciante? - Suo 
padre rideva divertito, - E non 
pensi alle beghe, ai dispiaceri, 
sopra tutto alle noie che un si­
mile mestiere porta con sè? 

Intervenne il parente. Ricor­
dò che Laura, dodicenne, aveva 
recitato, protagonista, in Scam­
polo, in un certo circolo citta­
dino. L 'interpretazione era sta­
ta semplicemente portentosa , 
Davvero? Laura nemmeno se 
ne ricordava, Il parente yede­
va le cose, naturalmente, dal 
suo pun!o di_ yista, Se la g io-. 

l'Italia profittando 
delle soste degli at­

tori sulle varie piazze? Era co­
sì bella l'Italia'. e sarebbe stato 
simpaticissimo percorrerla, a 
]:iccole tappe, a quel modo ... 

La sig>1ora si lasciò tentare. 
Non conosceva un solo attore, 
non aveva una sola idea d~ 
quel che significasse realmente 
la vita degli artisti di teatro. 
le loro prove, le loro speranze, 
i lo ro segreti sacrifici, le loro 
ambizioni ... Era un mondo che 
forse meritava d'essere avvi­
cinato. 

La compagnia di Ricci fa­
ceva un giro per la penisola. 
sostando a volte anche in l· i ~· 
tà minori . Con essa andò Lau­
ra y che non aveva ruoli , nè in­
carichi, nè retribuzioni. Co­
minciò così, più per curiosità 
che per interesse, a conoscer(' 
la realtà del vivere teatrale. Fu 
una conoscenza senza emozio­
ni; era una distrazione che sol­
tanto giovava a sanare un po­
co i suoi molti dolori. 

Un giorno ebbero bisogno di 
lei., Occorreva !'intervento di 
una partìcina nella commedi;l 
di Henry Decoin, Ettore : un a 
cassiera di teatro che, chiusi i 
conti e consegna ti i registri al 
direttore, ' dice, press'a ]:oco : 

- Ora me ne vado a casa . 
Questa notte è la notte di Na­
tale. Ho da preparare ancora 
l'albero per i miei bambini. 

. vme signora avesse voluto di­
strarsi un poco ... 

LaUla Carli debuttò in questo 
modo, per caso, in un ruolo di 
generichetta in cui, tra poche 
battute, era da e:,primere un 
sentimento di maternità. Ora 
accadde che quella brevis'i1ma 
recitazione piacque: persino 'la 
CI itica se ne occupò con lusin· 
gh.iere ~_ sottolineature. Laura 
Carli recitò altre volte, duran­
te quel breve giro, sempre sen­
za imr-egni particolari, sem­
pre ~en2'a secondi 5copi. sen:­
pre - sopi'a tutto - senza ac­
corgersi che oramai ella stava 
scoprendo, ad occhi chiusi, la 
sua più vera stl ada, incontra\' ,\ 

\I volto pallido ed e nigmatico cii Marisa Ma.esca, 

I FILM: l\"UO YI , 

7 GIORNI A VENEZIA 
d i Pa.ola. Cjéw 

Il film N ebbie sul mare por­
ta la firma di Marcello Pa­
gliel'O, l'intelligente autore del 
soggetto da cui è stato tratto 
il film Si ehit,de all'alba che 
si realizza adesso a Torino. 
Nebbie sul ma.re è stato « gi r a­
tO )} a Roma , negli stabilimen­
ti della Farnesina, diciotto o 
venti mesi fa , ai tempi beati 
in cui tutto si t rovava, tutto 
era pronto e dieci telefoni 
bianchi aspettavano Il loro 
turno ccn la stessa compun­
zione di Alida Valli, di cin­
que tigri del Bengala, di una 
càla elicoidale, di Fosco Gia­

chetti, di quattro gl'U, di una 
foresta vergine, di due « truc­
che » di cen to comparse in 
marsina, di duecento guerrie r i 
in corazza, di due circolari ros­
se "(cara circolare rossa, ester­
na e interna, tante volte male-

, . detta quando i tuoi ripidi gra­
dini grondavanO' çrosslmo sulla 
mia assolata attesa e adesso 
tanto desiderata, tanto amata 
che, quando t'ho ve<?uta spuI?-­
tare verso il Qnartlere ltalta 
dove abita il Pricò de I bam-
bi1~i ci guardano, mi h~i fatt<? 
piangere più della BaSIlIca d! 
Massenzio del Perdttto umore). 
E ba saputo miracolosame~te 
non approfittare di tante nc· 
chezz~. Nebbir sul mare ha 
avuto se la memoria non. m ' in. 
gann; a lmen u a giudicare dal 
lung-o' tem pu dur~nt~ !I ~uale 
ha fatto pa rl are dI se, inCIden­
ti v,lt' i i u di regia, o di produ· 
z io ne, 'o di distribuzione. E 

stato, ci giurerei , un film « fa­
ticato )} e lo si vede: ha qual­
che incongruenza, qualche sce· 
na superflua, qualche ' cosa di 
brutto o di sbagliato o di 
« scucito " , quelle pecche che 
ci fa!illo dire (non è un r-ara­
dosso) : «È ùn bel film » Neb ­
bie s'/fl mare è un film che, fi­
nito e montato e doppiato e 
« missato ", avrebbe dovuto es­
sere messo in mano a un estra­
neo (chiamiamolo pure super­
visore, senza per questo inten­
dere che dovesse essere un 'ac­
cademico d'I talia o un illustre 
pers'onaggio tog'ato e cattedra· 
tico), a un uomo di buon gu­
·to e di buon senso che, amen· 
te fresca e a occhi « vergini ", 
avesse decreta t!>, sotto la sua 
assoluta responsabilità: 
Questo no, questo sÌ, questo 
una volta sola, qc.esto da ripe­
tete, questo da non vedere più 
- eccetera, eccetera, 

11 supervisore avrebbe. an­
zitutto, . col suo ·buon gusto, 
fatto abolire e sostituire l'or­
rendo finale di quel marito 
martire :che si ·butta fra le 

fiamme (dopo a'{er ascoltato o 
finto di ascoltare non si sa 
quale catastrofico l'açliotnessag­
giù) per cedere il proprio po­
sto al nuovo e a'ITlato compa -' 
gno 'di sua moglié. E avrebbe 
lasciato finire il film con una 
battuta che, partendo dalla 
:::Cialuppa, definisse suicida o 

folle o di::;graziato il gesto Jel 
povèretto; o avrebbe approfit ­
tato (ma allora sarebbe nato un 

- Far del teano ? Ma nem ­
'meno pe r ischerzo! Mica ho 
più dodici anni per essere co­
sì incosciente! ... 

Il parènte si 'guardò dall ' in­
sistere: ,conosceva troppo bene 
il carattere della- -giovine si- (Conlinua nella paqi.l1a .equenle) 

secondo film) della guerra che vittorioso l'alone di lTùstero 
stava per scoppiare (sian:lO nel l'apparente freddezza. ' Ha, 1', '1 
1939) e .per livellare uomo CO!! di più, le labbra carnose, i ca 
uomo sentimento con sen11- pelli lucidi e j:esanti di ceJ-' , 
ment~ , Avrebbe corretto certe --sculture .moderne, le mani (l'. ' 

riccole- battute ovvie che il sute delle dOl1ne ·di . classe e g-! i 
pubblico pronuncia prima di occhi delle i rlandesi. C'è chi 
averle ascoltate da lla bocca dei dice che non è bella. Ma nun 
personaggi in un dialogo quasi può esistere veggente capace eli 
sempre ottimo (la lunga, anti- dimenticare la sua espressione, 
cinematografica e forse per la sua intensità , la sua morbi­
questo. tanto bella battuta di da rigidezza. E un'attrice stu­
Diessl che chiede a Toso una penda, un'attrice che speriamo 
spiegazione dopo aver saputo di non conoscere mai come 
che egli è il compagrio delia donna perchè è nata per reci­
moglie di lui è tua, Gherardi?), tare e ha da rimanere sempre 
Avrebbe evitato certe ap]:og- legata ai j:ersonaggi che le 50-
giature, certe insistenze inutili no stati affidati, sul trono che 
(per dimostrare che Maria non lo schermo le ha eretto. 
vedeva il marito benchè fossero Otello Toso è in Nebbie' s1Il 
sulla stessa nave era inutile mare un medico italiano che si 
mandarla con Leonardo nella innamora della sua :segretaria 
stiva ad ascoltare le canzoni e, dopo essern'e stato respinto 
italiane se in quel momento il perchè la donna non dimentica 
marito martire non era visto e il marito che crede morto in 
non si faceva vedere, così co- un drammatico incidente nel 
m 'era inutile ripeterei con la quale anch 'essa ha rischiato di 
scenetta, della padrona di casa essere coinvolta, ne di \'enta il 
e di Leonardo in marsina che çompagno (veramente il mari· 
l'indomani mattina il medico to, ma il matrimonio non è va­
italiano doveva alzarsi presto; lido, perchè il primo marito 
cosÌ com'era inutile farci a~col- torna a galla). 
tare quel cantante stonato per Toso non sgarra mai e si di­
dirci c.he Leonarao' e Maria an- mostra, malgrado l'aria ameri­
cora Elena erano andati all'o- caneggianfe che gli hanno vo­
pera, così com'era inutile che luto dare, originale, sim]:atico, ' 
Carmen Navascuez fosse la affascinante più, molto pit\ dei 
compagna di lavoro della mo- forzu t i e tenebrosi divi che a 
glie e l'amante del marito già Roma nuotanavano nei milioni 
che questo non ha mai servito e affogavano nei contratti. 
a avvicinare i due coniugi) e Gust:J.v Diessl (vedi S clIza 
purtroppo avrebbe evit ato an- cielo) non ha la specialità di 
che i tanti r-rimi piani, spesso essere un marito fortunato. Ma 
assolutamente identici, di Ma- è coraggioso e nei grandi dolori 
ria al pianoforte del locale che i soggettisti e gli sceneg­
notturno; ma avrebbe tolto a giatori cinematografici gli rega­
noi la gioia di edere Viveca lana a piene mani, ' sa barca­
Lindfors qualche voita di più, menar"i' con la grande espe-
e sarebbe stato, almeno per gli rienza della sua arte. . 
ccchi miei , un gran peccato. 'Diessl mi ha suggerito la 

La Lindfors è svedese, nQr- grande parola: arte, Nebbie 
!Iica come Tng rid Bergman alla s'ltl mare è un film. d'arte. 
quale spesso somigl ia. Ha del· 
la donna nordica il portamento Paola Ojetti 

.j 



D;l\·~:r.ti a lle e-
t ri ne di un cinema _ 
lOgrafo che si esten­

de, in lunghezza. 
per tutta unII galle­
" ia del centro. s ta n-
110, appic.cicate, ad­
J ossate l'una all'a l - ' 
t ra, quattro o cin­
que r agazze . Con-

1m 
t emplano, con occhi smisurati. 

~ e fotografie del fi lm che va 
In visione oggi. Ci sono di,-j 
li .{:rim o piano . quelli che es~e 

:J referiscono. snocciolati in tut­
le le pose, in tutte le s ituazio­
n i : dal bacio ardente all'ad­
!io sul predellino del treno, da l 
:avolo verde, al quale siedonn 
, on fronti aggrottate, in teno:a­
nen te immersi nello s tudio del 
\ 'entaglietto ::\i carte che ten­
~ono nella "inistra, a ll a came­
'·a .da letto con tende, p izzi, ve­
l i, cuscini, tutte cose ghiotte 
.:om e panna montata . 

Chissà. chissà cosa sar à que­
-to fiìm! Promette moltissimo, 
le fotografie fanno andare in 
solluchero. 

- Andiamo, andiamo Ma­
riuccia? 

- lo, veramente, avrei la 
lezione di stenografia ! 

- Beh, ci andrai domani, 
..;ciocchezze. 

- E t u, Gisella, non vieni ? 
- Non si domanda nem-

meno ! 
E quasi subito il piccolo plo­

tone raggiunge di corsa, la cas ­
sa del c inema, ridacchiando, 
sussurrando, con lo sguardo 
:lvido, colmo. di tutte le atte: 
..;e. Entra poi nella sala, 5 1 
s iede, spalanca gli Occhi e il 
.:uore ç er far provvista d i so­
'{ni. E cco : far provvista di so­
gni. Forse non .c'è al tra ragio­
ne. Si va al cmema pe r que­
-to. Come si va dal negoziante 
ci i stoffe per compr<l;re la .seta 
.:> la lana per confezIOnarcI up 
\'t:~stito, così si va nella fabb n­
ca delle immagini per confe­
zionare i nostri sogni. Senza 
-toffa, non si può fare un abi ­
to lapalissiano. vero?, e cosi 
oggi, senza cinema non si può 
..;ognare p iù. 

Una volta, ieri e l'altro ier~, 
si sognava a vanvera, da di ­
lettanti, senza metodo e senza 
regola, apçoggiandosi tutti 
:,ulla fantasi a che, in certi ca­
, i, era ben povera cosa, o sulla 
descrizione di un romanzo, 
m agari un romanzo sciocco. Si 
r icamava aboondantemente su 
un pic.:olo episodio e magari 
,i lasciava nell 'ombra una sce­
na m adre; ci si abbandonava, 
poi, co n vero diletto alla fab­
bricazione della figura del pro ­
tago nis ta , sia del romanzo let­
to che del romanzo... sogna to . 
Piccole, accanite, pallide so­
gna tric i . passava no pomeriggi 
e nott i in te re, di stese in mo r­
bidi letti, a costruire i tratti 
del cor po - il v iso, le m ani, 
i capelli - dellO uomo che 
av re bber o " o luto incontra re e 
a ma re. P erchè c 'e rano, sicuro , 
masse d i fa n -iulte timide, o 
t ro{:po giovani. un poco linfa ­
tiche, belline m a senza rilie­
vo, sentiment a li .:o m e vio le del 
pensiel'O, appass iona te divora­
hici di romanzi di c ui nessu­
no si accorgev'a, e , dunque, 
sentimenta lmente di soccupa te. 
Esse era no fuc ine di sogni. 
fabbriche specializzate in co­
struzioni di " uomo ideale " . 
« fidanzato a lto, bruno, occhi 
neri e denti bi anchi " , « prin­
cipi azzurri » in serie, « scene 
d'amore ,. assortite, delle q ua ­
li, forse, arrossiremmo a nche 

(CoDtlDucoloD •• dalla paqiDa pr.­
ceti.DI •• di "LAURA O LA MA­

TEIlNlT A"). 

finalmente il su ( l vero destino. 

noi. spregiudica tissima gente 
1944, a guardar dentro. Beh, 
le cose stavano così, il progres­
so non era a nco'(a a rrh 'ato , si 
v iaggi a'l.' a in diligenza , ci s i 
coprivano gli occhi con le faI­
de dei grandi caprelli o delle 
c uffie maliziose, o a ncora die­
tro le velette n er e e viola, tem­
pestate di .< pois >, di ciniglia. 
Si ba llava il minl1eito, la qua­
driglia. la polca e il valzer, s i 
sospirava al chiaro di luna 
odorando mazzetti di gelsomi-
110. E tutti i sogni, per forza 
di cose, avevàno sempre gli 
stessi sfondi, le medesime in­
quadrature, si svolgevano al 
ritmo della ste~sa musica, un 
ritmo lento, assai lento, direi 
quasi addormentatore. 

Se, sulla ribalta di quel mon­
do roseQ e innocente, spuntava­
no i baffi di un fascinatore 
dell'epoca, dalla fama di don 
Giovanni ballerino instancabi­
le, seduttore di professione, 
conquistatore d'istinto, parla­
tore « forbito » - e sussurran­
te nelle scollature delle signo­
r e - maestro di madrigali e 
scrittore imçareggiabile di fra­
si su stecche di ventagli, era 
la rivoluzione. Tutte le donne 
e le fanciulle dell'alta società, 
o della piccola città di p rovin­
cia. s i adunavano, s ilenziosa­
mente, intorno a lui, come dol­
ci falene obbedienti, e viveva­
no, o cercavano d i vivere, il 
lo ro romanzo. Ma non tutte 
potevano, è ovvio, diventar 
protagoniste. E le' altre. quelle 
che rimanevano a guardare e 
potevano, tutt'al p iù, registrare 
un giro d i valzer o una forte 
stretta di mano nel loro libro 
segreto (che molto spesso esi ­
steva realmente, in forma di 
diario rilegato in marocchino 
rosso), dpvevano contentarsi 
del sogno, Questo grandioso 
slgnore delia. fantasia il cui re­
gno non tramonterà mai, an­
che se si metterà. come ·si met­
te, in linea col progresso. 

E in quel caso, allo ra, il se­
gno era già una cosa facile. 
Il protagonista era vivo e par-
1ante e si (:otevano creare in­
torno a lui vicende e romanzi 
che potevano, come quasi sem­
pre, svanire nel nulla, m a , 
qualche volta, tras fo rmarsi in 
strani drammi. in vocazioni 
monaca li, in follie improvvise, 
e altre variazioni del genere . 

Le ragazze di ieri s'infiam­
mavano così, si a ppassionava­
no, f acevano il tifo, come si 
dice oggi, per il dongiovannino 
da salotto: uno per tutte. tutte 
per uno. In casi p iù spinti 
prendevano una cotta çer il 
tenore di passaggio nel teatro 
co muna le della città. Andava­
no a sentire tutte le opere in 
ca rtellone, imparavano a memo_ 
ri a « Questa o quella " , « Dei 
miei bollenti spiriti » , e altri 
celeb r i pezzi, cercando di m o­
dula rli con la dolcezza, la gra­
zia, l'apertura di bocca del lo­
ro idolo. 

E non c'era altro, a himè, non 
c'era proprio alt ro da scag liare ' 
nel desolato panorama cittadi­
no, dove la vita scorreva. come 
inutile sabbia, attraverso le 
stecche delle persiane, lenta, 

ti d i prim' attrice in ognuna 
delle commedie ove avesse pre­
ponderanza il Gandus io. 

A giro ultimato, le giunser o 
molte proposte. L'avevano no­
tata s 'erano accorti delle sue 
('ccezionali capacità . Ma la si ­
gnora ringraziava t u tti con 
molta cortesia: no, non el'a suo 
intendimento quello di darsi al­
l'arte scenica, ,10n aveva alcuna 
ambizione in questo sen.so. Sa­
rebbe ritornata dai SUOI, pres­
!-o il suo bambino : quel giro 
l:fa ,;tato soltanto un diversivo 
Jcvuto .a ragioni occas ionali e 
particolari, 

Queste e a ltre cose .dic~lia­
rava la signora, ma. chi Vlllse 
fu Antonio GanduslO, e . nell ~ 
cOffiçagnia Galli-Gandu510 :1 
ebbe, nel 1934, · un nome. nuO­
vO, quello di Laura C.arh, ~s­
. unta con. il ruolo di att~(e 
giovane, C III realtà .con le par-

L'anno successivo veniva co­
s t itui ta la compagnia Gandu­
sio-Carli, che durò tre anni. Fu 
in questo periodo che Gandus io 
abbandonò a lquanto il genere 
posciadi;;t ico del suo repe rto ­
rio per orienta rsi verso un in­
dil'izzo di carattere comico­
sentimenta le . Ruggero Ruggeri 
la volle quindi con sè. e fu 
quello l'anno dell 'università e 
dell a la u rea dell 'attrice, la Qua ­
le; a ff rontò opere com e i S t'i 
p"''' sonaggi, Il sjg~~or.: e la si­
gnora Tal dei Tali, ed imre­
guativi lavo ri d i B irabeau . Tie­
ri e via dicendo. 

Dopo queste ec.cellenti prove 
Lau.a Carli , g ià impegnata 
con la « Stabile » de l Teatro 
« Eliseo » fece compagnia con 
Memo Benassi e la ditta ebbe 
brill ant successo per sei anni 
çonsecutivi, 

Quattro ' inquadrature di Giuliana Pinelli e Renato Bossi in 
«Ogni giorno è domenic:a lt. (Cines; fotografie di Leone Miani ). 

PANORAMICA 
* Durante il neme d i novem­
bre l'Eiar ha. trasmesso, oltre 
ad alcune delle commedie ri­
sultate vincitr1ci del S\l() ultlnlo 
concorso, Le smanie per la vi!>­
~Du'iat'UTa di Carlo Goldoni, Il 
perletto amore di Bra.oco, Il d0-
no del mattino di Forzano, Il 
ri/Uui.o di Dario Niccodemi, Fer­
nando l'Eremita di Luigi Anto­
nellL * La Tema. Comml.ssione dI 
Censura. di Prima. istanza per la 
previsione delle pell1cole cine­
matografiche presso il Ministe­
ro delIa Cultura PoPOlare ha 
dato Il nulla. osta alle Proiezio­
ni pubbliche del nuovu tUm 
di Cristina. Soderb&Um, Il per.­
duto a7TW1'e. EsBo è stato diret­
to da Velt Harla.n e reeJ.lzza.to 
a colori Accanto alla. Soder­
baum Ia.vorano CarI Raddatz, 

.. 
La cronaca, pres's'a poco, è 

questa. Meglio: potrebbe esse­
re questa. L'ascesa dell'attrice 
è stata immediata, fulminea , 
decisiva, e sempre è stata con­
fermata, punto per r: unto, im­
pegno per impegno, nelle suc­
cessive inte rpretazioni . In que­
sti ultimi tempi la Carli ha 
dato, COn la pa rtecipaz ione di 
Cesco Baseggio, La locandiera, 
una nuova edizione della Don· 
na ?tu.da. e Casa paterna di Su­
derman, pietre miliar i nella 
carrie ra di ogni attrice di reali 
e sensibili possibilità . E adesso, 
e pe r' l'avvenire .. . 

Cronaca, c ronaca. C 'è, olt re 
:} tutto questo. una sostanza 
molto profonda e molto mira ­
bi le ne l singolari ssimo tempe­
ramento della grande interpre­
te, una sosta nza che s i co nna ­
tura con le qua lità persona li 
del suo stesso carattere: s i 
chiama serietà. Si chiama s tu ­
dio, si chiama fatica, si chia-

Carole Toel1e, Gennana Paolle­
ri. Ka.th.e Dyck,hof1', PauI IDIn­
ger. li dopplaggio di Questo tUm 
è &tato realJ.zza.to a Venezia, n .e­
I{lt stabilimenti Clnee al Glar­
d!nl . * Diretto da. Piero Ba.Ilerini è 
term1na.ta In Questi giorni la 
la.vorazlO'ne dell'Angelo del mi­
racolo, . film tl"a.tto da. un sog­
getto di Alessandro D e Stefani. 
Gll in..terpreti principali di Que­
st'opera cinematografica. sono: 
Emma Gramatlca., }31e.nca Do-

~tt.e!r~,e~i~~no;;:I~a.n~f~lli~ 
Anna. Capodagllo * Al Teatro Goldoni dl Vene­
Zia Laura Carll, Adolfo Gerl e 
Renata Negrj hanno o1ferto a 
benefiCio dei s1nistra.tl di Chiog­
gia una. recita. straordln8.ria. di 
Stefano di Deva.l. 

ma dedizione, si chiama rispet­
t o dell'arte, si chiama felicità 
di v ivere esclus ivamen te del 
(: roprio la vo ro. Laura Carli è 
un'att ri ce che ama il suo me­
stiere, a desso, a l punto che se 
per assurda iJ:: o tesi dovessero 
venire un gio rno chiusi tutti i 
teatri, ella si m etterebbe a re­
citare sulle pubbliche piazze, 
cosi come in altri secoli face­
"ano i p ionieri della Compa­
gnia dell'Arte. Una sorta di fa­
natismo l'ha invasa, ella ch e di 
teatro non voleva un tempo 
nemmeno sentir parlare. e la 
tie ne e la tra ttiene entro una 
fatica a ns i()sa ed inquieta, con ­
tinua ed inesauribile. Molte 
.sono le ini z ia tive che riboll o no 
n e ll a s ua fervida intelligenza , 
moltissime sono le aspirazioni, 
e - naturalmente - le a mbi­
zioni . Ma a lla base di tutto è 
sempre quella su a seria e fer­
ma devozione per il teatro, 
quel suo istintivo amore per i 

s 
ne di serpente b a . 
Nomi notissimi an-

• che questi , non è 
vero? non octorre 
che si sprechi pa­
zio per essi. 

Giovinotti acerbi 
è timidi dal vis 
fi o rito di bruffoletti, 
dalle mani spropor-

. d' t ' or z ionate, dai vocioni da orco, 
açpiccicosa, gIOrno le ro gI - dalle splendide cra vatte a pal­
no... E sulla strada no~ appa-
riva mai il bel cavaltere del lini o cuoricini , conoscono 
sogno sul destriero bi':lnco, co~ QueÌl'elenco più e. megl.i<,> ~ella 
le briglie rosse e glI sperolll coniugazione deglt aus1lIarI . E 
d'oro, m a passa~a?o. d! tanto sognano anche loro, in privato, 
in tanto, i carretttlll degl.1 s trac: per Quegli occhi e quei capelli . 
civendoli, de~li ort<?lalll! degh quelle gambe e Quelle manine, 
accalappiacalll , 1<; Cu! gnda ca- q uelle roventi bocche e quel 
denzate e s t razia nti facevano costumi da bagno, tutte c.ose 
accapponare la pelle delle vio- appartenenti , si capisce, a quel­
lette sospiranti dietro le ge- le tali immagini del sogno, re-
losie. parto femminile, riservato 010 

. b' t ' agli uomini. 
Oggi i tempi son o cam la .1, na bottega (:rodigiosa, do-

le conquiste sono (: iovute a dl- ve tutti i gusti e tutte le età 
luvio da un secolo in qua: ma .... 
che cosa sono tutte le conqui- possono trovare, stavo per (li-
ste del mondo, a petto del ci- re, il loro giocattolo . 
nematografo, ditemi un po'? Prodigio -a , dicevo, e svaria_ 
Questa grandiosa, inesauribile, ta e inesauribile bottega: per­
magica scato la a colori (fra chè anche l'uomo serio , prati­
breve), nella quale basta in- co, legato ali realtà ome il 
tradurre una m oneta per otte- bue all 'aratro . può trovan:i, il 
nere, confezionata a regola suo divertimento : i cortlme-

. . I traggi scientifici o quasi, gli 
'd'arte, la propna, piCCO a o squ arci artistici e gli intermez­
~rande, provvista di sogni? 
Non si sogna più a vuoto, non zi girati su sfondi incantevoli , 
ci si tormentano le meningi o le lente panoramiche di mu­
per compilare. pezzo (:er pez- sei e chiese, coi capolavori dei 
zo il proprio uo m o ideale, che nostri grandi ; o i concettosi e 
pC:i, quasi sempre, a gioco fi- complicati drammoni storici. 
nito, n o n esce e non sa uscire _ E che ne pensate delle pub­
dal suo involucro di inafferra · blicità dei dentifr'ici, dei sac­
bile fantasma ; ma si va al ci - chi contro le tarme, con la 
nema e poi si copia il divo di spassosa v ita delle stesse. Del­
moda o, semplicemente il divo la storiella sentimentale senza 
che piace, bello o brutto, alto parole. che \"i porta. senza a­
o grassottello. bruno o biondo : perlo, dinanzi a due en<Jrmi 
t utto confezionato, tutto (: ron- paia di suole per carpe indi­
to per l'uso, per il minor lavo- strutti bili ; O del carto ne ani­
ro e il massimo rendimento mato che prelude all 'apoteosi 

della fantasia del nostro _esso di un purgante f a m o so ' 
che di lavorare ha tanto poco Tutti giochetti a sorpre a che 
tempo. ricordano l'ultima pagina delle 

Come i bambini corrono dal riviste i llustrate, sezione (:a - sa­
cartolaio a comprare l'album tempi ed enigmi. Reparto gio­
delle calcomanie e poi, curvi chi, appunto. ' della nosl:l 'a va ­
su i fogli, traggono, da un bic- ria, gaia. as 'oluta, luminosa, 
chière d'acqna e da un pez- çolict'oma, moderna, fornitis­
zettino di carta. la farfalla e ' ima bottega, specialità in im­
il fiore, il carro armato e la magini per tutti i sogni : di 
nave, cosi le bambine grand i marca, scadenti, modesti, lus­
corrono alla bottega dei sogni. suo i, per signore. ignorine. 
Sogni di tutti i tipi, di tutte uomini, bambini: completi di 

l · à D impianto e innesto per ogni 
le qua It. . a quelli in costu- çartic'olare fanta ia. a n he la 
me; sgargianti e digni to i, im_ più esigente. . 
pettiti e tutti fronzoli, al suo- Così la era, in quel pre\u­
no di vecchie quadriglie, a dio del onno costituito dal o­
Quelli moderni, dinamici con gno ad occhi aperti , o semi­
l 'aeroplano e gli ci, gli al- chiu i , basta introdurre la -pi _ 
berghi di lusso e i telefoni 
bianchi, bei giovani dai capelli na nella p r esa, e as istere, iner­
lu!>tri e dalle facce barbate. ti e palpitanti. al lo volgimen-

to del no tro film privato. Con 
Ma, costume o no, quello che le variazioni del caso con le 
conta, a(:punto, sono i bei gio- sostituzioni che ~iù fànno co­
vani. E questa è una merce che . modo, con gli ondi, gli am-
n o n manca. n )Campionario bienti, le ituazioni he il film 
in piena regola, in perpetua ef-
ficienza. ne l quale ognuna ce- ha og~i fornito, e nelle Quali 
glie quello che le conviene: De può agire da protagonista, fan· 
Sica _ o Rabagliati , Nazzari o minile o ma chi le. il com(:ra­
Centa, Villa o Cortese, e via tore o la compratrice del pie­
di questo pa so, fino a venti, colo biglietto giall o o ro so. di 
o trenta? non so non li ho mai poltrona o di galleria, del d­
contati. Ma molte di voi, let- nematografo vicino, che costa 

poche lire e vale un tesoro. trici, li sanno, ~·iceversa. a 
memo ria , anche per poteri i Elisa. Trapaai 
adoperare, con agi lità e ordi- • 
ne, nelle varie ricette di sogni. 

Sogni per tutte, ma anche 
per tutti , s icuro . Che nell'altra 
colonna del grandioso quadro 
ap(:eso all'ingresso della nostra 
preziosa e indispensabile bot­
t ega dei sogni, vi è un altro 
elenco .. . L'elenco delle signo­
re. delle attrici, delle dive dal 
volto di perla e dal dolce cor­
po somigliante, per dirla c.on 
un grande autore, a una sezio-

rersonaggi che la.- fanta s ia de­
gli a utori riescono a prospet­
tare. Non ha m a i voluto esse­
l'e un'attrice « di moda » ap­
punto per la previdente sapien­
za di non lasciarsi s upera re dai 
gusti e dalle tendenze del mo· 
m ento che fluttua sempre e non 
si sa mai dove giungerà do­
mani. 

Laura Cadi c ura con atten -
2'.ione estrema i suoi «perso­
n aggi », anche nel vestire evi­
ta l'elega n za o ltranzista; non 
è la Carli. che sfo~gia . ma il 
personaggIO che Indossa. E 
tanto è vero e r: rofondo ques to 
s uo a more innamorato e <Ie­
voto che, pur essendo lei gio­
va ne e bella, predi lige, ove 
possa, figure di donne fi s ica­
m ente brutte, madr-i O sciagu­
rate, scia lbi personaggi da c ui 
tuttavia possa manifestars i una 
grande ragione di umanità 
una trascinante forza di com~ 
mozione. Talmente serio è il 

* Il Ml.niBtero dell'Educazione 
N azionale h a istitu ito a Vene­
zia la priII!a. scuola d l sceno­
grafia. teatrale e Cinematografi­
ca, col compito della. formazio­
ne culturale e tecnica. di 1ICe­
nogra.!l e scenotec.nlci n COnJO, 
della. durata di Quattro an.nJ . 
ha. avuto ln1zj.o 11 15 novembre. * E ' prossima. la rappresentar 
zione e. Venezia della. comme­
dia di Ernesto Quadrone ~te 
che pa$$(l. 

suo impegno di attrice ehe fio 
no ad oggi 110n ha m ai a 
tato una Qua ls iaSi parte in 11111 
qualsiasi pellicola nostrana, 
benchè le occasioni non le sia· 
n o affatto m a n cate . 

Un'attrice umana dicevamO, 
un'attrice di profonda sensibi­
lità. Laura Cadi è l'interprete 
più viva e più persuasiva del 
sentimento materno e ciò è 
molti ss imo in tempi 'come que­
sti in cui talune verità so.,tan­
z ia li del Cuore umano !'Qg() 

troppo lungamente dimentica­
te. Ella . in se stessa , di quel­
lo c he dalla vi ta comune ha 
potuto ottenere, è s tata - ed 
è - solamente mamma. Ciò 
spiega tanto di le i. E l'altra 
l',,gione del s uo merito grande 
è ugualment identificabile e 
certa : la ~ignora che in arte si 
chi a m a Laura Cari i un tempo, 
h a mol ~o e molto ' sofferto. 
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Quel luminoso DAL T" ~"'UINO 
m:!tt ino di fin di .dL'- ''- DI DUE RIVISTAIOLI SI "VEDE SOLO AL ()INEMA 
c,.tate - non è 
il caso d i s t a bili­
rc l'anno poich è 
non è una -datà 
s toric a l - quei 
due " giovani au­
tori " ch e ,; i pre­
sentarono neglj 

ambulacri del 
~ Giardi no d'ha­
li a r, e preci';<l­
mente nel chia­
ro ... gabu:t:tino di 
I/Micci/t Valle­
bona, l ' " alt e r 

FllCCIllMO 
U A. IVISIA! 

10.-IN CIIPIONI 
110 (/./lc}, ,; le brl­
le cOIl /(Idine; n/­
Ra:;:;c sode e 
prospo·os .: C0 1~ 

c,'r t.' gl.wncl' ros­
se " certi fianchi 
che! lè1Juti. T'agi/ fii ­
ze dulie v oci e 
dalle risate i11 

• go " di Achi ll e Cniardlo ' avc­
'\ano, ~ me ,-unl dir~i, la ' olpe 
:ot to I ascell a. 

L 'ottimo Hacicci., accobe 
a llegramente gli amlc i, igna­
ro del tutto delle loro inten ­
zioni. Ad un tratto uno di essi 
- o rmai sono passati degli 
anni e non è il caso di con-
fessare hi Cra costui .. , 
sbott i.- di un ,;ubito: 

Sai , Bac icc in, abbiamo 
una rivist:l da pre,;en tare a 
Testa! 

a Il e boll a pa rò il colpo a 
"angue f reddo' 

- E ce l'a " cte la testa? 
Ma "'i!... . Si erano messi 

a ll'opera, i due me"seri, con 
(' ()scienza e ones tà d'in tendi ­
menti, e l'avevano l'rerarata e 
corrcòata di quad ri , di ballet­
ti ad 'wc. di terzdti , di can­
zoni e di did,,,calie. 

Si erano detti: - ~ Facciamo 
una rivi ta? .. . ". eò ura, ec­
cdi lì, col copione pronto, a ll a 
mano. 

Ed eccu che. prop.-io come 
nelle favole. dietro ad essi, 
compare E lIIgenio Te"ta, in 
c<;tTTIe ed o sa! Proprio luì . il 
g~à fa moso capocolnico di ri­
"i"te_ l'acclamato autor~ e Ti­
maneggiatoTe di copioni a ltrui; 
t:' spesso inter-prete. T n quella 
stagione egli sta a svolgendo 
il su o rerertorio a quel teatro 
genovese, con degli incassi 
stratosfeTici, poichè la ci t tadi ­
nanza aveva per lui una pre­
dilezione qua i morbosa e af­
foJJava quella ~ala che si eTa 
~peciaJizza [ a per la « ri"is ta " , 
quando la « rivista . era., vera 
e autentica, a spettacolo com­
pleto e nOD ~i chiamava an­
cora .. antasia musicale . fa­
cil e _ appatoia per giu"titica­
re la PQvertà ,Ii copione. che 
nun era in,;omma ancora l'a­
van!.pettacolo. 

~fa nOn u lalno fuori del 
caD!po. come diceva quel tal 
regi::'ta. Te. ta conosceva i due 
come giornalisti, frequentatori 
a~iciui ddla rla tea. Si ada ttò 
a conoscerli nella veste di au­
tori : 

vrei dovuto immaginar­
melo! Be!"!, vediaml.l un po· di 
che ",i tratta .. . 

E, ,.;enza tanti preamboli, 
sfogliò J'accu r,l to 'oplOne, lo 
esammò ben nene. diede un'o<:­
chiata. agli accenn-i musicaii , 
poi dis:<e: 

- Vogliamo passare in tea­
tro? 

F u cosÌ che il terzdto attra­
versò il corridoio dalle ampie 
vetrate e ,, 'ingolfò nella sala 
buia. raggiungendo, f ra il cor­
"ello delle J:oltrone, il \>i:.n0-
forte. Testa riprese la lettura 
d ! copione, chicòendo :;chiari­
menti, Qua e là, e passando a l 
piano tutte le mnsiche. 1.';1 ri­
vista gli era anda ta giù, :<enza 
ostacoli. Credette bene di so­
stituire qualche musica, poi 
disse: 

- Per queste ci penso io! ... 
Gettò le dita sul pianofor­

te e improvvisò. 
Quando s i trattò di di ,òcute­

re sui costumi, Testa tolse di 
tasca carta e lapis e se li di­
~egnò a modo suu, con ve'ra 
~rizia. Tutto ques to, con sem­
p.licità olilT1J:ica, tenendo l'a ­
bItuale sigaretta pen zoloni fra 
le labbra, sotto la luce spio­
" ente della lampadina del pia­
noforte. 

La rivista aveva per titolo: 
Godi. anche fu!... t itolo tolto 
ad impres tito da' una canzone 
il llora in voga, di Annando 
Gilf. Il ritornello diceva : 
Bada· che i ba.Ci 
sOn come il miele per l a gioventù, 
lo godo quando sono più tenaci , 
Godi anch~ tu! 

La l'i \ ' i~t a - Testa così "i" 
e,presse -- e ra cospalsa di 
umorismo di buona lega e la 
-,ati ra pùlitica era fel ice. C'era 
il QUéldro futu r ista . quello ch E" 
l' rtava in ,.cena raree<'hi noti 
politicanti in un indf> \'ina to ot­
tetto ,;ul moti vO d eI I'E.·a. 

Ora c 'era da adattare la d-

~ 

E UN'ALTR-A C O S A
· tono maggiore. 

Ma quelle me,Ta_ 
vigliose figliole, 
sgllardi languidi 
e bianche mani, 

di Fiorita e Carbone di TriJJfauo 

vista sui s ingoli artisti dell .. 
compagnia. -'\nzi, per questo 
nuovo lavoro Testa disse chc 
avrebbe scrittunta una nuo\';) 
..> oubr.ette. ~a compagnia ave­
va g ià l\farta Hermosa pic.co­
letta, paffutella, dalla voce d'o­
ro filato e dal sOlTiso infanti­
k. God~va vive simpatie, la 
bella torme,;e - al secolo Ma ­
:ia ~agliaro - ed era' ass;,i 
lOte lhgente. C'tera Tina Cor­
daraI UI~a e"ile flgurina piena 
dj ivacltà e dicitrice incisiva 
dI couplets, c'er a una caratte­
rista con i fiocchi la Anita Fe­
lix, poi l'Alessi~, il Boeri" . 
l 'Amerio e c'er a'no i fratell i 
De Rege, a llora non ancora in 
celeb: ità, e . l 'Audif redi, caJ:i ­
tana tI ammlOlStrativamente d ;, 
Leo Aliberti . E che dire del 
gaietto sciame femminile for ­
r':lante il vispo gruppo' dell(· 

gIOvani danzatric i. 
Le prove si inizi arono feb ­

brilmente, mentre la sarta a t ­
tendeva ai costumi e il pittore 
J\...!anca ~r~vved;va agli scena· 
~I appos itI. I glomali ~enove,; i 
lntanto, preparavano l'ambien­
t /!. Mancava soltanto la nuov :. 
soubrette ... Poi. un bel giorn" 
arri"ò. Era Bianca F iortera . 
fino aUora sconosciuta. Sareb­
be stato quello il suo battesim', 
d·arte. Ma dove l'aveva sco­
vata, Eugenio T esta? A tutt :, 
prima, durante le J:rove, gi ù 
in platea, d iceva poco. M :. 
quando salì in palcoscenico per 
le p rove d'assieme, fu una ri ­
velazione. Era una donnina ch .. 
vestiva con eleganza e distin ­
zione. 'i diceva ch 'era l'amica 
di un alto personaggi o politico 
d'allora. Proveniva da uno d,· , 
tanti baracconi di tiro a segn" 
a premio, dove era possibilt 
portar ia, a Quei temJ:i , U1~ ' 1l­
ca ,o una gallina. un conigli o 

~i venne a sapere anch,' 
che p!ù d~ una volta, quan­
do Blanchma lasciava i ric ­
chi appartamenti dei ' lussuo­
si a lberghi, e le ricche pel­
licce Der ritornare al baracco­
ne, gettava lo scompiglio nel 
cuore del suo anziano protet­
tore che s'affannava a ri '~er;:ar­
la nei molti « festival ,. disçer­
,-i per l'Italia, in vagabondag­
gio zingaresco .. . Temperamen­
to, dunque, d'artista nomade 
ed irrequieta. Brio ne aveva ('a 
vendere! ... E la voce er.l in­
t o nat issima e g radevole. Te­
sta le affidò di,verse incarna­
zioni. Era Quello che ci yolev 3, 
insc.mma. E Maria Herm<:sa 
non sfigu rava affatto dinanzi 
all'irt-uenza della ~tel1a in em­
brione, novellin • . 

A Ila prima rappresentazione 
tutto andò sugli scivoli. 11 tea­
tro era spaventosamente rigur­
gitante. G odi anche t u! ... tenne 
il cartellone del " Giardino d ' I­
talia lO per un mese consecutivo. 
Ogni "era i due autori aggior­
navano i couplets d'ambiente 
politic~ e cittadino, e giù ap­
plausi e bis, a serie!. .. Per tutta 
la durata della stagione era sta_ 
ia notata in poltrona una s trana 
signora, in pelliccia, con anel­
Ioni alle o recchie un vero ti~ 
po di gitana, che applaudiva 
freneticamente tutte le esibi­
zioni della nuova soubrette, 
i~mpestivament~: ap_plau si che 
gI ungevano a tIro . E a segno, 

Non ce n'era bsogno, ma, 
diciamolo onestamente, quella 
claqueus.: di nuovo stampo, 
n on dispiacque affatto ai due 
autori ... 

*** 
Poi, a lzate le ali, Godi an­

ch,' tll! ... a llargò il suo giro per 
tutta l'Italia t' gli esecutori p iù 
la rappresentavano e più la 
rendevano leggiadra. . . 

Fu cos ì ch e questa rtVIsta 
ebbe il "uo quarto d'ora d i ce­
lebrità : quarto d'o(a che du rò 
quasi un lustro. E che diede .. . 
il medesimo aUa firma dell a 
nuo va Ditta, ,.;pecializzata j~ 
riviste, e che porta va i nomI. 
m odestia a pa rte, di 

Fiorita ~ ""'arbone 

Una volb queste subrette facevano turore! EccO' due .1tteggia­
menti di M .. i.1 HenftOS.1 e di BianC.1 Fiorter.1_ 

• LO SPETTATORE BIZZABBO 

LABBRA A ~~L~RI 
Vi parlerò di baci . Eh, che 

argc.mento? Mica male. 
l lo notato che. al cinema, i 

b aci non lasciano traccia al­
cuna. Profonda è la risonanza 
nd cuore e nei sensi dei per­
:-(lnaggi ; piena di signi1icati 
es tetici è l'inquadratura delle 
la bbra ; vasta e vivace è l'e­
co in platea ; ma sulla bocca 
dci gentiluomo che si ritrae, 
a Fpagato, dalla bocca amata, 
neanche un segno - lievissimo_ 
Contrasto bizzarro: i maschi 
della platea si preoccupano su­
bito di scancellare, pudicamen­
te, a colpi veloci di fazzoletto, 
l'omhra rosata del soave 
trabbando; e i maschi 

rnC'Ccichino. Che tristez:r.:l, no? 
il timore di uno ,;guardo iro­
nico o di una scenata in f:Jmi­
glia. Che .pena, no? quel rnc:.c­
cicruno che spazza Vla· le im­
pronte labia!.i della (},onna a 

La vitlJ campestre al cinema, 
che idillio! E le contadine che 
meravigliose figliole! Quale in_ 
.:ito, 'quale allettantissimo in­
't'ito, la vita . ruralti come ce la 
mostrano i cineasti! Perchè si 
chiede angosciato un ragioniere 
che ha a{sistito alla proiezione 
domenicale di un film con sce-
1/e agresti, perchè restare a,,­
com a logorarsi gli occhi e il 
cerVello sulle colonne, fonni­
colanti di cifre, della « p.rima­
nota »'f Si può v ivere invece 
in letizia, fra le bracci~ di und 
11Wgnifica polposa contadina: 
e ber latte, al mattino, latte 
apPena uscito, caldo, dalle 
mammelle di una mucca bian­
ca e nera ; e ma1lgiar burro 
S /Jalmato su candide intermi­
n'abili fette di pane. Perchè, 
si chiede dubbioso l'architet ­
to, studiar progetti e costn~ire 
palazzi di stile cubista quando 
è tanto semplice e poetico v i­
vere in 1ma cascina, srleglia:"si 
al ca1lto del gallo, correre alla 
finestra a inebbriarsi delle per­
facee tinte dell'aurora. e soffer'_ 
marsi a rimirare l'incavo scu­
ro delle ascelle della rigogliosa 
cC/ntadina che, accanto al pozzo, 
s ta rimettendo in ordine il cer_ 
c ine dei copiosi capelli biondi? 

Si decidono, l'ingegnere e 
l'architetto: e partono alla vol­
t a d'u·" paesello inerpicato su 
!>eT le balze d'una montagna: 
,' , oh, che bellezza poter respi­
rare a Pieni polmoni: potersi 
illOltrare ?leI bel m ezzo d'un 
g regge, ad affondare le mani 
" l'l vello caldo e morbido ,: po_ 
! N' sorrid~'1'~ a tutti, non esclu_ 
so lo SCt'mO del paese. M a poi, 
do po un Ci!Tto numero di gior_ 
Ili, v ariabile a seconda d elle 
r isorse della pazienza. ci si ilf­
f ltt:.tta a partire per la ' città: 
ddl'e si ritrova il telefono ( quel 
lelefono che si è ma/edeUo par_ 
te'ndo), e il trum (non importa 
se è sempre gremito), e l'acqua 
corrente. 

E le belle con/adi,~e? Sì, c'era-

macchina, e dovere dar di pi­
glio al fazzoletto chè la don­
na <lei nostri sogni ci ha fatto 
un baffo, un baffo di rossetto. 

Oh non così gli amatori an­
tichi, non così, nei drammi in 
\'CTò'i. i trova tori e i paggi. i 
mtessc .-i e i garzoni: i quali, 
raggiunte ·finalmente le lab­
bra della bl'lh castellana, non 
estraevano dai liuto la pezzuo­
la da naso. ma -ul liuto mede­
simo celebravan, ' il voluttuoso 
nodo in martdliani o in ende­
casillabi: pronti a baruffare 
con la rabbia dt: i fidanzati o 
dei mariti. Un bac io, e morire_ 
Non: un bacio, e il fazzolet­
to. Quel fazzolet to ignorato, 
poniamo, da Francesco Pc­
trorca: ignorato - intendia-· 
moci - non nei raff reddori, 
ma negli idilliaci ill t' ontri con 
Laura . Difatti, se il divino 
cantore .si fosse spaz zolata la 
bocca, baciata Laura, Ilna gem­
mea canzone di più ad omereo­
"be. oggi, la nostra lett eratura. 
«Dolce rossetto della donna 

'mia _ che nel mio molle moc­
ciChin ritrovo ... » . Squi~itissimo 
tema per quel sensibile aman­
te, che chIamava « dolci " le 

"9 acque del bagno: il bagno, si 
'Capisce. della donna sua. 

Nè del fazzoletto si sarebbe 
-ito Cirano se, naso per­

Ulettendo, Rossana avesse ar­
restato con un bacio quel so­
nante fluire di rime, Badate: 
la supposizione non è arbitra­
ria. Vi prego: rileggete la fa­
mosa tirata sul bacio, e non 

Dcwa Pobto, cioYa- attrice del,. mi darete torto. No, non ado-
1.1 Comp.1gnia di s..r.1 Ferr.1ti. per? il fazzoletto chi s(:iega il 

baCIO a quel modo. Se mai chi 

schermo si infischiano -
possono infischiarsi - e 
discrezione e della nettezza: 
cbè i baci delle protagoniste 
son incolori. Già, incolori. Non -
mi è mai capitato, infatti, dì -
vedere in un film, il volto di 
un amante o di un marito 
'macchiarsi leggiadramente di 
belletto, nè, in un film, mi è 
mai capitato di vedere una mo­
glie smaniare gelosa per col­
pa di una virg01a sosretta nel-
la faccia del consorte. -

Senza dubbio, i baci incolori 
sono comodi e, dic:iamo la ve­
rità. degni dell 'amore. 

Mi spiego. 
Che tristezza, 

gui re a un bacio 
smodico, lirico, 

no? far se­
rovente, spa­
il frettoloso 

lungo desiata. · Ci pensate? Ot- ' spiega il 1;>acio. a queI modo 
tenere, finalmente, dalla' donna . - una pagma dI ~oba -- ado­
che frequenta i nostri sogni pera il fazz,.)letto per asciu­
un bacio in regola con la poe- garsi il sudol e. 
~ia e la tecnica, un bacio sce- Ma tutt:) il lea t ro dramma­
neggiato con astuzia, un bacio iico esclude, dopo il bacio. la 
provveduto di movimenti di pulizia ddit:" labbra, o -del 

che hai visto al 
cinema? Niente 
da far e, quelle 

non esistono se non nella fanta_ 
sia dei registi: è un'altra delle 
convenzioni del cinema. 

Sullo schermo, una perfetta 
contadina nOt~ deve avere le 
sopracciglia a cespuglio, bensì 
una linea sotti!e e bene .Jrcuata, 
segnata a matIta nC1"a. I capel­
li, qt4ando per caso sono lunghi, 
devono eSSC1"e non raggruppati 
Il tuppè sul basso della 7l'uca, 
ma bene intrecciati e arrotolati 
a cèrcine, e spesso adorni d'un 
fiore: anche se l'azione si svol. 
ge in un giorno feriale. Le ma_ 
ni non devono essere grosse c 
callose, ma lunghe e affusolate: 
perchèle zappe e le v anghe del 
cinema hanno l'inconsistenza 
degli oggetti che il pubblico 
ha ammirato in Piccola città. 

. E non è esclusa, ave si tratti 
di u~a . contadina progredita, la 
-vetmclatura delle t4n,ghìe: an­
che dei piedi. Non basta: la 
contadina del cinema deve sa­
per cal1tare ammirevolmente: e 
non limita.rsi, badate, alle arie 
villerecce a voce spiegata: in­
terpretare, cO'n wpienti modu­
lazioni, difficili romanze. Il 
ballo, poi? Sull'aia, per la fe­
sta della mietittlra è doveroso' 
far concorrenza a' Nives R,oli, 
su musiche di R espighi, E in­
fine, se la nostra cò"tadina va 
in città, il meno che le pos5a 
capitare è di mangiare,. la se­
ra stessa dell'arrivo. ' nel Più 
elegante locale: senz'a mettere 
i gomiti sul tavolo e sapendo 
Quale uso fare delle posate di' 
pesce .. . 

C(mtadine laccate, insomma: 
la pubblicità di staziolli cli­
matiche: come se ne vedevano 
nei cartelloni affissi 71elle sale 
d'aspetto delle fe.rrovie . . iII/a, 
siamo sempre al solito pllnto: 
l'estetica ha le sue leggi .. . 

Tristano 

• * La Compagnia. Danadio ha 
esordito a Milano, al Teatro 
Nuovo, 11 24 novembre con Quin­
ta bolgia di Bevilacqua .. 

mento, o delle ganasce. Dai 
classici ai ;noderni, non un faz­
zoletto umilia l'estasi del caro 
vincolo, umilia l'amore. Solo il 
teatro comico si ricorda. tal­
volta, del gesto meschino : per -
chè l'amore. nel teatro c'imi­
co, non è mai poesia. Avete 
notato? I baci, nelle comme,lie­
cemiche. sono sempre veloci, 
distratti.. . Invece, nelle .opere 
serie ... Bàci IU:lghissimi, atten­
tissimi, scricchiolanti: una 
bellezza_ Baci colmi di felici 
brividi, baci che si attorciglia­
no e si insalivano. 

Così al cinema. lo non ho 
mai visto sullo schermo, dOJ:o 
un bacio in primo piano, un 
fazzoletto in dissolvenza: an­
che perchè i baci delle prota­
goniste, sono, ripeto, incolori : 
cioè . non preoccupanti. Baci 
che non rigano di cinabro il 
.... olto del gentiluomo adorato. 

Aggiungerò che persino nei 
film a colori i baci son inco­
lori. 

Oh meraviglia. Impomodo­
rate sono le labbra, e un grato 
odor di salsa si leva dalle scre­
pclature; ma i baci... Eh, i 
baci son ancora trasparenti: di 
vetro. 

Invidiabili baci. Invidiabili 
amatori J:ellicolari che posso­
no pensare, mentre si struggo­
no con ineffabile gaudio sulla 
bocca ddla donna amata: « che 
dcnna deliziosa: non mi fa 
neanche un baffo ;, . 

Lunardd 

• * Nell'ultima. decade di novem­
bre è stato dato a Venezia, ne­
gli stabilimenti Scalera alla Giu­
decca, il primo colPo di mano­
~lla del film _ Fiori d'arancio. 
diretto da Dino Hobbes cecchi- ' 
nl e Marcello Albani, con l'in­
terpretazione dt Gino Bardi, An­
dreina Carl!, Laura Carii, Totl 
Dal Monte. 
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PERSONAGGI: MONICA - Si­
gtlOra FIORE.l'1ZI - GIANNINA FER­
RI - LINA GUIDI - Sig1Wnna 
GISELLA PONTI - Sigttara BEL­
LOTTI - Signora MORELLI _ ANNA 
- Le indossatnci-Dottor' ARTURO 
SASSI - GHERARDO ASTOLFI 
Ragioniere GINO BASTOGI - Con. 
te ANDREA V ALSECCHI - FRAN­
CESCO. 

TemPi nostn. 

ATI'O PRIMO 
(Intento della sartoria • Moni­

ca.>: un salone per metà studio 
con scrivania, telefono eccetera e 
l'er metd vestibolo da Ticevim en­
to. La comune, a doppia porta. 
D a un lato, verso un corrid oio 
che comuni ca con aUri w cali, si 
s co.-gerd una ve',rina d'esposizio­
ne che s'all> .. nga nel coTTidoio 
stesso. D all'altTo Io.to a sinistTa, 
subito dopo la porta de! laborato_ 
rio, una tenda di t:elluto non deL 
tutto chiusa Ticade dall'alto su di 
una pedana d'angolo, soproeleva­
ta, sulla quale sono presentate le 
indossatrici. Vistose specchiere 
sulle pareti di questo ambulaCTa. 
Dalla parte del saLotto, un tavo­
lino, poltrone, eccneTa.) 

GIANNINA ( è la direttice 
della. sartor1a. e nello stesso 
tempo la segretaria di .l fo nica, . 
delta quale gode lu fidt.cia ri­
cavandone autorev ole prestigio . 
Veste sempliceme,,/t!, ma con 
"n pizzico di ci'lJetteria non del 
tutto - spe1.ta.. ,-011- ha mai sa­
crificato le Chi?l7le ch,>. abbon­
danti, tiene usurpo/ate sulla 
nuca. Parla ad . AnI a COlI sus­
siego) - Voi siete la prima lavo. 
rante, avete assunta una respon­
sabilità, quindi un' autorità .. . 

ANNA (una dOnna· di me_za 
età) - Non sempre l'autorità ' 
che ci spetta si può usa rla ... 

GIANN·. _ N on la usate pe r­
chè siete troppù debole. la"s.:i a­
te correre, chiudete un occhio ... 

ANNA - Anche ;;e li .-pa­
lanco tutti e due, le ìav,)rani i 
d'oggi se ne infischi ano .. . 

GIAN . - Vorrei \'edere .:he 
cominciaste a dispensare mul­
te, s05,P,ensio'li, licenzi amenti ! 

ANNA - Ricorrono ai Sin ­
dacati Q si danno ma la te e bi­
sogna pagarle egualmentt ! 

GIANN. - M a anche paga r­
le perchè solfeggino il Call .. o­
niere della Radio o iacciano la 
collezion'e dei ritra tti dei divi 
e delle diVe cinema tografiche 
come le ho -;orpresc ieri m at ­
tina ... ?! 

ANNA - f: la Gianesi che di _ 
stribuisce giornali e ,·ivis(e ... 

GIANN. - È il comr;le~so 
del laboratorio ch 'io deploro. 
Deve esserci una maggiore di_ 
sciplina. (H a trillato il l elefono 
sulla scrivania, Giannina ri­
sponde) Buon g iorno rag. Ba­
stogi ... No ... la signorina Mo­
nica è fuo ri... Non tarderà. 
Devo riferirle qualcosa ... ? a 
bene, la troverete di sicuro ... 
Arriveder..:i, ragioniere. ( riap­
pende il ricevitore ; ad Anna) 
Potete an~arvene... ( Siede alla 
scrivania, si accinge a scrive­
re. Anna rimane perplessa, è 
evidente che ha qualche cosa 
da aggiungere) Be' ... vi ho det­
to 'di andare ... che c'è? 

ANNA - È vero che dovrei 
essere più severa... Ma vorrei 
vedervi al mio posto ... Oggi, 
ad esempio la signorina Guidi ... 

GIANN. - Non sarà venuta 
nel pom eriggio .. . 

ANN A - È venuta. .. poi è 
u scita e non è ancora rien­
t rata ... 

GIANN. - E perchè l'avete 
lasciat a u scire? 

ANNA _ Perchè mi ha detto 
che scappava per pochi minuti 
da Nando, il parrucchiere qui 
di fronte ... 

G IANN . Natu ralmente ... 
app rofitta della vostra debo­
lezza ... 

A N NA _ Assicu ra che per 
andare da N ando ha ' il vost ro 
permesso. 

GIAN N. _ lo glielo ho dato 
'due volte. .. pel decoJ"o della 
cas'l, pe r ' fa rsi fare quattr~ 
ricci quando in mancanza di 
un'indossatrice, doveva p resen­
tare dei modelli e lei er a spet-
tinata. ' 

A2\:\ .\ . La Guidl 
;t<.le .~ ~() i: ~pt"l tini! ta 
tutti I pomeriggi ... 
GL-\ì\ì\ E tutti 
i pomeriggi ha bi · 
sogn·.> <Ii farsi fare i 

ricci ~! 
GHERARDO ( UII giu. 

'[;al/oll0111' spa7/aJdu, fa ­
cile a prendersi co"fidetL 

ze t? P'iù facile tI darl". Si 
comporta com" di asa) ­

Buona sera. (fuma, siedI', si 
rialza e segu.irà il dialogo di 
Amta e Gianllina con maliziosa 
curiosità). 

GIANN. (a Gherardo) ' _ 
Buona sera . 

ANNA. Pare che - i ia fi­
danzata ... 

GIANN . - .,. col mio per­
messo' 

AN N A - Con Anselmo. il 
figlio di Nando .. 

GHER, ( sboll. l itl una v o­
luta risata ) . 

GIANN. ( sL·i.lòola GhPt'ardo 
con occhi rabbiosi, poi sti-illa 
con Atina) - Benissimo! Benis­
simo! E la ditta Monica raga 
le giornate della signorina Gui­
di perch~ v;! da da Nando a 
combinarsi i ricci e il resto, 
("on suo figli o ; ! 

ANNA - Oggi ho ritenuto 
mio dovere in i rmarvi... 

GIANN. . Il vostro dovere 
era d'informa r;ni prima, d ' in­
formarmi a tempo ... 

stre storie m 'impedite di lavo­
rare. Entlo sta~era bi,-ogna 

. ..:he partanu quindici fatture e 
prima chi" la sig:lurina Mon ica 
rientri devQ :,brigare parecchie 
tdefonate. 

GHER. - Fate, fate pU I·e" .. 
non mi disturbak. 

GIANN. _ Non capite che vi 
sono delle telefona t<· L'he non 
de" ono e,,;::ere a sco!t;l te: 

GHER. - Anche la telefona ­
t a più segret a c'è "empre Qual­
cuno che l"as 'olta ... 
G T. \\·~ . Ch i? 
GHER. - Ld l- c r~vll ; , (UI\ ~lIi 

parlate! 
GIANN. - Scemo ! (,l i /èlè ­

fono compone il numero, chiede ) 
Scusate, è in casa la Mal'chesa 
Fiori? Parla la di tta Monica ... 
No. no, grazie, all0ra non oc­
cerre ... Si tratta di una comu­
nicazione personale ... 

GHER. - Le com unicazioni 
personali delle sartorie sono 

ANNA - A tempo di che? 
GIANN. _ A tempo ... çerchè 

questa faccenda dei ricci non 
diventasse una faccenda di 
cuore. Oh, m a non du~ ... ~ ...... _ ", 
che avrà il fatto suo ... ! 

ANNA (inti m orita delle ca... 
seguenze) - f: tanto innamo-' 
l·ata ... 

GIANN. - Vivrà d'amore ... ! 
Andate. .. ( Anna esce turbata. 
Giannina è irritata). 

GHER. - Complimenti! Non 
vi aVevo mai ~orpresa nelle 
vostre funzioni. ~ iete energica .. . 

GIANN. _ Quando si tratta 
degli interessi della signor ina 
Monica, lo sono sempre! 

GHER. ( ironicamente) _ Se 
poi, a quelli di Monica, si ag­
giungono gli interessi vostri .. . 

GIANN. ( piccata) - Che vo­
léte insin uare? 

GHER. - Dicono tutti che il 
tiglio ' di Nando, il parrucchie­
re, covava un debole per voi... 

GIA.i.'l"N. - Per me? Se mai 
ha un debole per i miei capelli 
che ammira, dice lui, come in 
un Quadro di Tallone ... 

GHER. _ Male, perchè vuoi 
dire che vi considera un qua­
dro ottocenteseo .. . Ascoltate un 
mio consiglio : tagliatevi i ca­
çelli e affidateli alle sue ma­
ni... Si ~omincla dai capelli .. . 
Vi vedo già con un'arricciata 
criniera ... 

GIANN . - Non sonO una 
bestia ... ! 
'GHER. _ Non arrabbiatevi, 

signorina Giannina.. . E siate 
indulgente con quella povera 

figliola ... Quando c'è di mezzo 
il cuore .. . 

GIANN. - Oh. se si dovesse 
badare al cuore di t'utte le ra­
gazze che son qui dentro, que­
~!a non sarebbe più una sarto­
na ... 

GHER. _ ... ma una ditta di 
marmellate! 

GIANN. - Poi, ha ragione 
la signorina Monica: il cuore, 
dopo tutto, è un muscolo come 
un altro .. , 

GHER. - No, la signorina 
Monica afferma, più esatta­
mente, che il cuore è un oro­
logio ... ma che ci vuoi la cari­
ca del cervello! Lei può affer­
marlo perchè, tanto nel cuore 
che nel cervello, non ha che 
colori di stoffe, qualità di tes­
suti , modell i di stagione, dise­
gni di figurini e misure e ci­
fre e conti! Infelice Monica! 

GIANN. ~ Infelice?! La si­
gnorina Monica è fiera del suo 
lavoro e del suo successo! La 
;::igno r ina Monica. voi lo sa­
pete, è un'artista! La consul­
tano persino i pittori! Ieri l'ha 
chiamata SiI vani ... he sta di­
pingendo una Madonna e vo­
leva il suo consig lio per un 
nuovo colore del manto ... 

GHER. _ Dio mio! Ade.-;so 
Silvani ve~te a lla moda anche 
le Madonne! 

GIANN. _ Non bestemmia­
te .. . Ruy Blas! 

GH ER. (comicamentt' i"chi­
/Uwdos'i) . Non mi offendo. an­
che ~e mi elargite il soprannome 
di Monica ... Maga:-i che Monica 
m i amasse come Ruy Blas fu 
amato dalla Regina di Spagna! 
lo, però . • on mi avyelenerei .. . 

G IA . . - Intanto con le vo-

sempre sollecitatorie di paga­
mento ... 

GIANN. - Che esperienza! 
Vi si direbbe un uomo spo­
sato ... 

GHER. _ Mi preparo ad es­
, e rlo ... 

GIANN. - Sentite Gherar­
do. .. vi assicuro che mi imba­
razzate ... 

GHER. - Potete continuare ... 
perchè io non mi scandalizzo 
anche se le telefonate sono tut­
te dello stesso stamço. 

GIANN. - Insomma, non vo­
lete andarvene .. ,? 

GHER. - No: Devo aspetta­
re Monica per una comunica­
zione urgente e improrogabi­
le ... poi, voglio garantirmi che 
non sia licenzia.ta quella signo-

. rina ... 
GIANN. - V'interessa tanto? 
GHER. - f: innamorata! La 

difendo!. .. 
MONICA ( dalla comune. 

Singolare tipo in cui si me­
scolano elementi di Jeglfiodria 
f emminile e aspetti di volontà 
mascolina. V entotto anni. Ve­
ste con elegansa. Intelligente, 
abile, istintiva, la personalità 
che andrà sviluppando può ap_ 
parire complessa; al contrario 
è sostanziata di una sincerità 
e di uno umanità limpide. Di 
Cl'T to, la sua natura non è co­
mune, ricca di contrasti .raffi­
natamente spirituali, ma che 
sprizzano e tralucOlJù da un 
temperamento del tutto lineare. 
Adesso entra alquanto rabbuia .. 
ta; però dissimula. A Gianni­
na cui consegna il soprabito e 
ii cappello) - Ho fatto tardi .. . 
(a Gherardo) Addio Ruy Blas .. . 
(a Giannina) Il direttore della 
Banca non c'era. .. il vice non 
è autorizzato; ho spl 'ecato due 
ore .. . e non ho concluso nulla! 

GHER. - Avete concluso ieri 
dal f.ittore Silvani... So che vi 
mettete in società, lui per i 
corpi e voi per le vesti... A 
quando, la p rima mostra so­
ciale .. . ? 

MONICA - Ohe, Ruy Blas, 
oggi è una glornata nera e non 
abboc.co ... ! Neanche se fate lo 
spu mame ... ! 

GHER. Taccio, taccio ... 
muto e cupo farò il Barbera! 

MONICA (a Giannina) _ E 
le te lefonate, le fatture? 
' GTANN. - Le fatt u re per 

questa sera saranno tutte spe­
dite ... Ho telefonato alla Mar­
chesa Fiori e non era in casa .. , 

MONICA - Come sempre ... 
E le altre ? Erano parecch ie . 

GTANN. - Stavo per .::omf.le­
t.a rle. 

. ì\JO rCA _ Ne ho 
Anzi, telefona di là, 
!tbe,·a. (a bassa Vvce) 

urgenza. 
arai più 
Se entro 

domattina non riesco a com­
p letare il deposito, addio stof­
fe della stagione ... ! Almeno 
centotrentamila lire è indispen­
~4ùile rac imolare ... 

· GIA..~N . - Farò del mio me­
glio, signorina Monica. Ah, vi 
ha '-ereato il ragionier Basto­
~i, dovrebbe essere già qui ... 

MONICA - Bene, io non mi 
muovo ... 

GIAKN .. (dt'cisa) - Sil{nori­
na Monica . per la diSCiplina 
del laboratorio sarebbe neces­
sario un provvedimento ... ! 

!\fONICA - Cos'è successo ? 
GHER . mugola) Esige 

una testa! ~ alomè! 
GIA K . ( rabbiosa) La 

Guidi s'è messa ad amoreggia­
"e et,l figlio di Nando, il par­
I ucchiere d; fronte, e anzichè 
nel laboratorio Da~sa le o re in 
quel negozio ... 

MONICA - La si 'richiama e 
glielo si vieta. 

GIANN. - Gi à fatto. ma non 
è servito. Sarebbe più o{:por­

licenziarla. L '~semDio gio­
tutte. 

G ( c. s .) - La strage 
ti S an Bartolomeo ! 

MONICA (indul r:ç'ldo) - Ma 
.no, G iannina. La Guidi è una 
c premiè re,. di fa ntasia che ha 
Jutelligenza, buon~usto ... . Rime-

·eremo '5enza t."l~li di testa .. . 
Va, va a telefonare. 

GIANN. (piuttosto delusa, 
uce). 

GHER. (giuli ; '0, recita) 
c D alla gelosia b, n vi g"ardate 
_ li il mostro d l i f.·erd' occhi 
biechi lO. 

MONICA - ChI! cosa bron-

Shakespeare, l'Q­

ICA - ~ . può saf.ere 
perchè perdete i l tempo qui 
dentro? 

GHER. - Non lo perdo ... io 
conquisto ... .t:erchè conquisto la 
felicità di verl l!rvi ... (le si au­
vicino da ra ~" lZ;;O smanioso). 

MONICA - Ve l'ho detto 
che oggi è una giornata nera .. . 
State tranquillo, siate serio .. . 
altrimenti vi scaccio ... 

GHT.R. - Sapete che oggi è 
il compleanno di mio padre? 
Amedeo Astolfi, rappresentante 
di _gioie e preziosi ... ?! 

MONICA _ E lo ricordate 
a me? 

GHER. - Lo ' ricordo perchè 
ho avuto un r~alo ... 

MONICA - Cioè, gli avete 
fatto un regalo ... 

GHER. - No, l'ho avuto io, 
secondo la nuova usanza: due­
mila lire! 

MONICA - E non correte a 
divertirvi? 

GHER. (con alfettvosa esv­
be"atiEa) - Mi divertirò sta­
sera, ma con voi . Ho compe­
rato due poltrone per la Sca­
la ... C'è la prima del Tristano, 
con un teatro esaurito ... Man­
co per mille lire si t~ova un 
posto. lo e "oi, che figurone! 

MONICA - Molto gentile, 
ma potevate risparmiare i 
quattrini, riconoscente per la 
buona intenzione. .. 

GHER. - lo vo~lio la vo­
stra elegante, affascinante, am­
maliante presenza! Del resto, 
nen siete venuta con me aUa 
Scala anche a capo d'anno, 
quando dopo abbiamo fatto 
bisboccia dai Roberti? 

MONICA - Per l;na volta 
può passare... E non è detto 
che io abbia fatto bene .. . Non 
comprendete, benedetto ragaz­
zo, che venendo con voi ri­
schio. la mia reputazione? 

GHER. - Con m~? E perchè? 
MONICA - Perchè finiranno 

col battezzarmi l'istitutrice che 
porta a teatro il pupo ... 

GHER. - Finitela con queste 
sci~c~ezze. 0r:amai ho quasi 
ventlcmgue annl. .. 

MONICA - E se questa se­
ra avessi un impegno? 

GHER. - Vorrei sapere chi è 
che mi defrauda ... 

MONICA - Prego, non vi 
defrauda nessuno ... per me s ie­
te tutti eguali, tutti.. . e dovre_ 
ste esserne convinti da tempo. 

GHER. - :e: uguale anche il 
nota io Sassi, dei nobili Sassi , 
amico mio... con aristocratica 
distanza? 

MONICA - E perchè do­
vrebbe essere diverso? .. 

GHER. - Anzitutto, perchè 
lui non è un pupo ... 

MONICA - È un moscone ... 
un moscone come tutti gli a1-
trì. .. 

GHER. - Più favorito degli 
a ltri ... 

M O NICA - .. , che io riçago 
come ripago tutti l Lo , lascio 

ronzare... (altro tono) Ma 
guarda un po' questo monellac~ 
cio. di quali stupidaggini ml 
fa parlare, proprio oggi .. ! Oh, 
R uy Blas, aveste voi per la te­
sta quello che ho io, altro che 
la Scala e il Tristatlo! 

GHER. - In testa, oggi ave­
te una magnifica pettinatura. 
Non dovrete nemmeno passare 
dal parrucchiere... Accet tate

J non fatemi questo.. ·affronto! l 
biglietti son vostri ... (li depone 
in vista s"lla scrivania). L i ho 
messi lì.. . così avrete sott'oc­
chio la promessa ... 

MONICA - lo non ho pro­
messo niente .. . se mai, vi posso 
telefonare .. . 

BASTQGI ( dalla comu"e. 
Anziano, ossequie"te, COn u"a 
borsa di cuoio) - Buona sera, 
signorina Monica. 

MONICA - Vi . aspettavo, 
ragionier~ ... f a Gherardo ). E 
voi avete capito? Se mai · vi 
telefono. 

GHER. - Sì... ma ricordate­
vi. .. i biglietti son là. on i­
curo che il grido di Tristano 
lo ascolteremo insieme. .. (ca~ta) 
« Isotta a me" ( esce). 

BAST. - Allegro, quel giovi­
notto! 

MONICA - Eh, caro Basto­
gi , la vita è seria - 010 q':1an: 
do si assume la responsabllIta 
di viverla! 

BAST. _ Che arriva sempre 
e purtroppo con l'età ... ! 

MONICA - Qualche volta 
anche col temperamento, e al­
lora arriva presto ... Come per 
me che a diciannove anni ero 
padrona _ del :Ilio primo labo­
rato'rio, piccolo, ma mio ... Ri­
feritemi voi, Bastogi . Allora . .. 

BAST. - Allora è meglio che 
ve la , spifferi senza preamboli: 
non c'è niente da fare! Seregni 
ripete che ' oramai ha data la 
sua parola, ripete che la colpa 
è vostra, perchè se a suo tempo 
non vi foste dimostrata tanto 
irriducibile, egli avrebbe re­

spinto qualsiasi offerta, com-

eresa quella dell' Agenzia di 
' iaggi Mtra. 

Q 

S i combattono dunque anco­
ra battaglie d'arte a t eatro' Si 
direbbe di si, a giudicare dalle 
accoglienze fatte al terzo aito 
di Monica dal pubblico milane­
se la prima sera di rappresen­
tazione, e a giudicare dall'esi­
to - tutt'affatto di-:Jerso - che 
la replica ha a'lluto. E poichè 
l'otetore della commedia, C'iu­
seppe Bevilacq~, ha d~siderato 
entrare in garbata polemica 
con quella parte (di genffe 
fe.mminil~) del p'ub.blico dis;sen­
Esente, SW"W lietJ di ospitare 
il suo scritto. Si sa: «q1Ulle si­
J!nore" ~on potro"no rispon­
dere (però, sarebbe "Wlto i,,­
teressa"te sentire che cosa re­
plicano!),- comunque, siccome 
quello che conta è il giudizio 
del grande pubblico, comi1SCÙJ.­
mo a pubblicare integralnu~te 
la commedia, "n atto per nu­
mero (come far emo, in segui­
to, per Iii c nO'Vità" teatrali pjù 
i,,~portanti); e il g"ande pub­
blico - anche quello che KOn 
ha i teatri 'lIicini - giudicherà. 

• 
Leggiadre e profumate spet­

tatrici che là sera del 13 no­
v~mbre dalle poltrone gremitis­
sime del T atro Nuovo avete 
zittito il rerzo atto di Monica 
- oh, uno zittio delicato Quan­
to lo spruzzo di un nocciolino 
di ciliegia da labbra che nep­
pure contaminano il rosset­
to! - io 'Ii giustifico e vi as­
~olvo . Che potevo pretendere? 
Di l=izzicare e non essere piz­
zicato? Di pungere ed essere 
accarezzato ? Di Jare buffetti 
ad una guancia ed evangelica­
mente trovare offerta anche 
l'altra ? Eh, ~ol Monica è una 
commedia polemica; i suoi 
strali sfre~ciano contro una 
categoria femminile, limitata 
di sicuro, e ch' io ritenevo non 
si trovasse quella sera al Nuo­
vo o vi s i trovasse in nume­
ro esiguo.. . Viceversa pare 
~he fosse presente, se non 
In modo ragguardevole tut­
tavia suffi,:iente per manife­
stare una sl ·lidarietà turbante. 

MONICA _ E' un mani 
do, quel cavaliere! Mi ha 
sto di punto in bian o un 
per-affitto di einquantamil~ i­
re all'anno per gli abbelli ' 
del palazzo e avrebbe avuta Il 
pretesa che rispondessi: 
figuratevi, grazie tante! lO .... 

sono oppos ta certamente ... 
BAST. - Il guaio è. aH 

lui, che quando vi siete a 
era troppo tardi, e gli a 
con l'Astra, erano già inolt 
Ho l'impre sione che si . 
stardisca soprattutto per 
puntiglio. 

MONICA - E per un p 
glio dell' Amministratore 
l'Anonima Immobiliare io 
vrei il ventinove -ettembre 
tare all'aria baracca e bura 
e attendarmi chi sa ' dove? 
no! Anche se sono una d 
so battermi e difendermi-. 

BAST .- Per aggirare lo 
glio eregni, ho voluto 
scere Quali sono i compo 
del Consiglio. na ra 
dazione. Cioè un 'influenza 
smantelli questo ripicco_. f 
si potrebbe tentare. .. 

MONICA - Da chi è co 
sto il Consiglio? 

BAST. - C'è l'architetto 
lardi.,. 

MONICA -
sco._ 

BA T. - L'avvocato Ri 
di Cremona. 

MON rCA - Nemmeno ... 
BAST. - C'è FiorenzL 
MONICA - Oli? Fior 

l'antiquario ... ? 
BAST. - Precisamente, l' 

hquario .. . 
MONICA ( risollroala, 

gioia) - Oh, ma allora un 
fluenza l'ho anch'io! Sicuro: 
vesto la moglie, la figlia e da 
settimana anche la sorella 
la moglie di Fiorenzi. q 
spo ata al direttore delle 
tiere. .. Bastogi ... meriteres~ 
bacio. Occorre un'influenza. 
:-accomandazione? La Fior 
zi è la più pavonesca delle 
clienti ... Figuratevi che pe1 
stire è geloSa persino della 

E sapete, leggiadre e .. r 
mate spettatrici, da chi. 
informato? :>a altre donne 
me lo scrissero. Sicuro: ho 
cevuto parecchie !ettere f 
minili - alcune apJ:rovano, 
tre di sentoao ed una m'in 
ria dandomi del c villano 
da alcune èelle quali, 
sintattici esclusi, stra1cio Q 
che brano illuminante: c 
sate - scrive una signorina 
che avevate alleati più gli 
mini e questa è tata per 
una vera sorpresa. Le donne • 
avete tracciate così bene che 
sono rispecchiate nitidam 
ma non 5enQ livore lO. Una 
conda dice : c La vostra d 
è irritante. Sarà una donna 
tempi futuri . ma al presente 
al passato, voglia Iddio, 
appartiene! ». Un'altra . 
za: c Monica che rivoluzi 
Quella maniera i rapporti 
coniugi potrà essere da noi 
provata riformando anche i 
teri dell'ed'lcazione f 
le " . E ancora mi fu se ' 
c Benissimo. Ma non tutte 
~ono la po;~ibiJjtà di em 
parsi come Monica e per Q 
ce ne siamo indispettite. 
fosse possibile fare come 
aJ:proveremmo ". Ed una 
gnora pietosa insinua: 
pensa come me e come 
una minoranza, quella che 
tamente, oggi, non va alle 
me,.. Ed una protesta: • 
sciateci fare quello che v 
mo, anche l{iocare al bri 
andare ai thè sinchè lo pot 
fare ". Ed ecco una che -
zie, signora, - taciti 
mi lu~inga : c Sono una d 
che dice che avete' .. vuto un 
raggio fiero (?) e questo 
s ta,. . Infine : « ... un certo 
bIico non poteva applau 
perchè lontana. oh, trOPl=0 
tana dalla donna d 'oggi, ' 
diamoci quella del gran m 
e che voi vete frustata. 
ave..,te usato vOi pure i 
di Pirandello o di Shaw 
non vi . areste fatti tanti 
mici ". (Accidempoli! Pira 
lo? Shaw? Oh, Numi, n 
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a ... ' mi fa inghiottire vele­
. Da o ll:l<i vi I:{iuro mi ;,cm­

rà r'osol io! Pnch be mi 
tto io .. . quanto a s tira ture a 
ido ... 

BAST . - Immagino, COn la 
vostra a hi li t à ... 
. MONI C A _ Anche il co nto 

fingerò di dimentica re... Deve 
irt p royrio oggi, lasci a t e fa­

re a me ... Sul Iflarito poi m i 
dicon o che abbia un t a le ascen ­
dente .. .! Quindi la r a ccom a n ­
dazione e d eci s iva, ci sa r à! 
(il,!i ci sono e qu i ci r esto ... 

BAST. - E non s log g ia n do e 
rinnovando il contratto, com e 
intende te definire il progetto 
Jlienz i ... ? 

MONICA - B astagi , no, non 
parliamo oggi di Rienzi ... F ac­
ciamo un gra dino alla volta se 
DO ca pito!!lbo lo .. ~ La socie tà 
con Rienz i s tima t issimo sarto, 
me la so n o p rospetta t a nei mo­
menti b r u tti, scon fo rtanti .. . 

BAST . - Rienzi vuole una rÌ­
spos t a . Oramai egli ha chiuso 
eia un anno e se non s i a ssocia 
a v 01. lasc.ie rà Milano ... 

MuNICA (pausa) - S a r ò io 
un essere associa bile ? 

BAST. - Indipendente m ol to, 
~ vero ... Ma non vorrei che un 
glCrno a vest e dei rimors i. Siete 
donna .. . 

M ONICA - E per di {:iù, sa­
la, solhsima. T uttavia, in un 
modo o nell 'altro sono r iuscita 
ad a r ra n gi3 r m i. i l capit a le che 
~rterebbe Rienz i in vog lia .. . 
Eppure , \' i confesso, ho tanto 
tnnore di quc5ta m ia scar a 

ievolezz:l d prefe ri re a ddi­
rittura, le difficoltà .. . 

BA T . - Per vincerl e ... ! 
MO ... lCA - Oh. senza dub­

bio. Come vi ncerò Quella del­
l'Immo b ilia re ch'e r a proprio 
una glossa spina .. . (stwna i l 
CIIm palt ello ). E d o r a O't en d i<tmo 
i I!iani ~er la F iorenz i .. . 

B A T . - Direi : apriamo' le 
ref i .. . 

MO. ICA - U n a ~a riori a, in­
fatti , è il r occolo della va nità . 

ART C R O (distilt ti~simo, da , 
tTentacinq:u: a i q!mrant 'anni. Di 

mia la colpa di t an to 'cOtTlod o; e di chi scri v~ tengo sul mio 
ca 0 10 nome cognom e indi r iz­
zo) . B a ttaglia , adunque, a nche 
etHstolare. R i tene vo che il m io 
la ro fos ' ,.. la to contras tato 

rattutto pei difet t i - tutte 
le mie comm~die, anche le p iù 
qplaudi te . :0 le vedo a lla ri ­
MIta difetto -e - n o n oç inavo 
dIe lo fos-ie stato in p revalen­
sa i>eI conten uto. Sicchè, in 
parte, mi a n salo e soìidarizzo 

e più ~on questa mia crea­
tara a lquanto co mbattul3- A d 

i m od o la discussione che 
Ila suscita.t o , m i co nferma che 

è una d o nna comune; ella 
a, dci resto, si definisce 
« donna di ff icile » . Pei mi­

lOI1eisti ed i trad iz iona listi, sen­
a dubbio. Monica è qua.lcosa 
di più e Qua lcosa d i di ver so di .a femmia ista; neppure è la 
,.,çonne. :;~' la donna che nella 
&eCietà at tu ale, a vendo saputo 
CODQu i ·t arsi una indipertdenza 

o rnica J. retende. nello s tes-. 
tempo, d i poter usufruire di 

.'inaipe o d ·:nza amorosa ; è la 
a che, volendo sot trarre al­

vmo QUesto p rivilegiato di­
o, si rifiuta d i ricercare il 
trimonio, come - seco ndo 

le convenzio ni correnti - s i 
ricerca un f.atrimo n io. E lla si 

lama .. ant:ima trimo nia le » 

e teme, moltissimo teme, che la 
convivenza coniugale. per un 
temperamento come il suo , 
&YÌncolato da tante soggez io n i, 
poiòsa ottenebrare persino l'a ­
DIOre. Comuuqut, non disdegna 
.. esperimento ; non ricusa la 
J:rova di uno tato sociale, 

Uo di moglie. Ahimè che la 
prova fallisce. E tanto più 
~damente fallisce in quan­

Monica avverte che proprio 
litIl'ambieate in . cui dovrebbe 

• ere, prop:-io in quello strato 
,,~ .. ! ........ I;' far la signora, essere 

'"'tIole dire, per usi e 
una donna inu-

dire rappresentare un 
rativo ; vuoI dire ri­

su di una posizi()(le 
a . di esteriorità e r iacere, 

vacuità e vanità. D~ce Mo-

( <JU/ i}! na . "'·;cc a . " ohil,. t!51'1"c i.ta 
t~ r/(.;{an.tl o />n (rrll li:::1un ., E' 
I O/ ' Pti ,lt o d, Ghaat'do , ' Pin­
t'll.altn.ent .! : osser 'l'a to.re, serio, 
emot ·.7'O , .·U1t t a rlt i 1l o roma.nlico 
pur e Incl m an d u, d (l aris tocra tico 
1101/10 dì mond o , 1'er so att eg ­
I: tam n ei ed o Pinio!t i origin ali ) . 
- BUl;n a ser a 1--!tlDlca .. . 

MON I C A - Oh, S assi capi ­
t a te in un moment0 clima teri­
co. .. (con lui t>on avr à il tono 
confìd en z iJle ch e mostr a con 
(J h en lrdo ; anz i , si comporta 
con sensibile rispetto) . 

ART. - Se {:referite, ripasso. 
MONI CA - Potete restare. .. 
B A ST. - Piuttosto devo an-

,1", me ne !o. Auguri tli cuore 
s ign"rina Monica e tenetemi 
in formato .. . ( a . Sassi). Buona 
se r a ( v ia) . 

MONICA ( fa ad Arturo uno 
.<ch"rz oso segno di minaccia ) _ 
I c e v o i faremo i .:onti... Ma 
ques t a Giannina. .. (sta per ri­
tc,~car,! il (..Gmpan eilo. quando 
Gwnn·sna et! tr!1-) . Giannina ave­
v o suonato . 

GlANN. - Ero ancora al te­
lefono , s ignorina Monica . 

MONICA _ Tra poco verrà 
la . Fiç renzi e bisogna che tu 
{: r epa r a le ragazze con modelli 
n:;iglio ri. 

GI A NN. - La ·Fiorenzi ha il 
conto del tutto .scopel to. 

MONICA - Lo so, lo so ... 
Ogg i il debito della Fiorenzi 
n on c 'entra ... Oggi, è indispen­
sabi le, pe r ce rte mie vedute, 
far colpo ... Farai ' indossare i 
du e co mpleti finiti l'altr' ieri ... 
que ll i ide'lti d a me; e il modello 
viennese. 

G IAl':"N. - Non li abbiamo 
anco r a p re5entati a nessuno. 

MOI IC.-\ - Li {:resenteremo 
oggi. E p r ocu ra d i rico.mpa rire 
con una faccia -;>iù giuliva ... 

GI:\ .. '\ N . - o no ta t e le tele­
fon ale a d a lte r a nni ... 
MO~I.cA _ E r icomponi ti ! 

P rendi e5empi9 d a m e! (Gian­
n",a / ' S e i 11l ffl us01/.ita ) . uff ! 
S t u tte le alte -az ioni mi "i ' do­
v e 'ero leggere in faccia , du­
v rei vivere. in m a"ch e r a ! ( ad 

E 

A rturo ) Se sapeste... A1ZT. (smcero) _ Forse del-
ART . - P réTJa rate una sfilata 1' « impegno più lecito, one-

ùi "tile oggi ? sto e da me desiderato. 
MONI CA - Preparo il vi- ·. MONICA _ Oh, Sassi , vi 

"ch~o p e r .certa cacciagione che pare il momento pe r una di­
so IO.. . chiarazione? Me ne avete già 

ART. - Vi trovo elettrizzata. fatte ed abbiamo riso <li cuore . 
MC?1-!' I CA - E '. infa tti questa ART. _ lo no ... Monica. 

elettriCItà che mi sostiene. C'è . MONICA _ E sta bene, al­
un pericolo e mi elettrizzo! Do_ lora ho riso da sola. Ora non 
ço, magari, mi affloscio mi poss'.) nemmeno far questo. De. 
e~tenuo .. . Intanto, questa vibra- VQ affinare tutte le mie facoltà. 
Zlone, quasi quasi mi stuzzica. ART. _ Vado, vado senza 
Come le scosse elettriche: pri- che mi congediate. 
ma SI ha paura, poi si soppor- MONI CA . 'Ma anche senza 
tana, poi tcntano... [l0rta-rmi il broncio. ' Qua ... 

ART. - A scapito enorme dei Guardatemi negli occhi, sape~e 
vostri nervi, Monica! Altre vol- che i vostri mi çiacciono . . pe. 
te vi ho rimproverata. Non è . l . h netrantI e ca di... <-
gIUsto c e continuiate a logo- ART. (è però immalinconito. 
rarvi così... Po' le tr; l ) An MONICA - ~o, che non mI' S s .nge a mano - -drete alla Scala? 
legoro .. : Mi p ia ce questa alta- MONICA _ Non so confof­
lena: su, giù. .. dal cielo alla me l'umore. Contento? Arrive_ 
terra ... <:lerci (Arturo esce.), 

ART. - Fino al cielo? E' un GIAJ.~N. (rkoMpare dallo si-
po' tropp(' a lto... . 

MONICA - Quando creo un 
modello, l ,) raggiungo. Sì per­
chè ragg i ungo uno statO 'quasi 
mistico. Costruire un modello 
con la m ia fantasia su di un 
manichi no di cartapesta, ta­
gliando, appuntando, correg. 
gendo, mi sembra quasi di co­
struire una creatura ... una crea.. 
·tura com e la può concepire uno 
scultore o un pittore ... 

ART. - Là.. . là. .. che super­
bia, M . ,nica! 

MONICA _ I ve­
s titi ' sono per vostra 
moglie ... ? . 

V ALS. _ Sì... ma 
mia moglie non esiste. 

MONICA - Che? 
VALSo - Voglio-di­

re che faccia tutto io.. 
Guardate : s tasera porto 
a casa delle scarpine che 
!'ono una meraviglia. 

MONICA _ Non dubito che 
siena una meraviglia, però ... 

V ALS. - Nessun " però » . 
Tuttociò che indo.ssa mia mD· 
glie, deve in pnmo luogo pia­
cere a me. E per evitare con­
trasti, ripeto, faccio tutto io ... 

MONICA - E per la scelta, 
rer le prove, per le mi~ure? 

VALSo _ Nun preo.ccupatevi. 
TuttI) si risolve. 

MONICA (udendo eatrare 
la Guidi con le ùldossatrici a 
Valsecchi) - Scusate, (alia G~i­
di) Oh, eccoti qui! Che pa­
sticci mi combini con quel tuo 
parrucchiere? ... 

.GUlpI (per. git~stìficarsi) -
Signonna MOnIca, i" .. 

MONICA (interro11lpendola) 
- Vai, vai. ne riparlelemo. (La 
Guidi esce. Monica 'life inàGs· 
satrici, esaminanc!::JI.: ,: VO! 
due,.. (correggendosi ' e indi.· 
cando ~a.prima e la ia ia) No., 
tu e leI mdosserete i Gue tail­
le:~r s e tu (indicando la secon· 

_ da) il modello viennese. (Le tre 
indossatrici fanllo per 1IScire ). 

V ALS. (fermandolI") _ Un 
momento. (a ~fonical Sono k 
vostre ma'1!lequins? 

MONICA - Be'? 
V ALSECCHI - P t""mettete; 

Posso es'i'llinarle an ch'io? Pc;; 
vi dirò ... fle scruta, If::costa due 
indossatri~i facc ia a faccw , 
estrae un metro d II sarta. Lo 
srotòla e av~'olge le due ragaz­

MOXICA - Nient' affatto i 
Sono u mile umilissima, anzL .. 
Mi vedeste! riguardcsa., trepi­
da-, delicata, t:erchè lavoro su 
quel manichino come su di un 
corpo umano. Vi as;>icuro: se 
COn le forbici sconfino per er­
rore da lla sagoma o con gli 
spilli da lla linea, se insomma, 
lo deforma o lo altero ... mi pa­
~e che s i ribelli e soffra come 
se gli lac.e .assi la carue. Direi 
che. per 1111a nlisterio"a sensi · 
bibtà, m i avverta lui "e io sba . 
glio. N on ~ll i c.edete? 

autore di ze misura71doue la circonferen-
« Monica ]t, za sotto i fianch i.J . 

A R T. _ C re.do sempre più che 
a l:>biate un' inte lligenza squman .. 
te ... forse un po' vanitosa. 

MONICA _ N emmeno. Un 
m odellO finito che di\'ent a mer­
cato, non lo amo p iù. Tutt'al 
più mi interessa pel registro 
d i cassa ... 

ART. - Siete adora bile ... 

MONICA (metl tre V aisecc.I.i 
nistra) _ Le indossatrici sone. fa l'azio1v.') - Ah! Grassa ... :' 
pronte. . .. VALS .- No, grossa .. .,(guar-

MONICA _ Mandamele. da i centim ~t1'i misuratE) Fal· 
to!... ( Le t re itldoss(Jtnci esco· 

GIA:r-..'N. - Subito, signorina. 110 rmen.do ). 
( Giullnina esce). MONICA _ Ad 0gni modo 

MONICA (frettolosamente, mi darete le misure. 
allo specchio d 'angolo, si ag- VALSo _ Si capisce. Le mi­
giusta i capelli). . sure esatte e ... scrupolosissime. 

V ALSECCHI (dalla comune Anche oggi ~er le scarpe: 28 
_"S u n singolare tipo. di 111/" età di lunghezza, :z6 di collo, ' 30 
il/deIÌllii'i lc, dai 'capell i color di ... MONICA. A proposito, de­

vo sg-ndarvi. V o i insis tete nel 
mandanni ogni mattina , a ca-

• sa, delle costosissime o rchidee 
che io non godo, che non posso 
godere. 

ART. _ Mi avete pI'olbito di 
mandarvele in sa rtoria ... 

E C 
1·0 • • nica ad Arturo : « H o capito 

chia r amente Questo . che non 
sono na ta per esse re una « si­
gnora » con le funiioni che un 
certo ceto a Queste « -ignare ,. 
a ttribuisce. Questo tipo d i « si ­
gnora » mi fa l'effetto di quelle 
bottigli e di cha~Ptpagne che si 
ammirano in vetrina ... M a rca 
di alta c i3sse, etichetta di v i­
stosa eleg anza ... Ma ad un trat­
t o, per un' imPI udenza. della lu­
ce. intra vedi che sono vuote .. . 
vuote ... cioè inutili. Dimmi che 
cO 'a rapç>resentano, a che cosa 
servono queste « signore " se 
non a dimostrare, tutt ' al più , 
ch e il matrimonio si riduce a 
un letto ?Cr due persone ... '" 

grig io carota e col ·monocolo. MONICA ( interrompendolo) 
il colm.o di pacchi e pacchetti _ E per la stoffa, pel disegno, 
e porta l'ombr ello . Parla lento pe! modello ... ? 
lento e staccando le sillabe' V ALS. _ C'intenderemo. Fac_ 
quasi ad ogni batt1,tll, per u;" cio tutto io. Non è la prima 
le::io nervoso, alza 1,na mano e volta. 

on per Questo Monica rinun­
ci a all 'a more ; tant'è vero che 
allo rquando Arturo le pone 
l'a ut- aut " o sposarci o lasciar­
c i lO , ella !"ibatte incrolla bile: 
", La tua donna sì, la tua signora 
no! lO. Personalità, in conclu­
sione, che non vuoi v ivere di 
riflessi , bensì di scopi. Ora. di­
temi voi, quale scopo potrebbe 
sopperire alla vacuità dell'am­
biente matrimoniale in cui sa­
rebbe costre t ta a boccheggiare 
M o nica, se non uno solo, im­
mutabile ed eterno. quello della 
ma ternità ? Infatti : soltanto se 
d ive rrà madre, potrà Monica 
diventare moglie. Giusto? No ; 
parte del pubblico a Questa 
conclusione si è ribellato. A 
t o rto ' od a ragione? Non di­
s cuto . Però chiedo: che si sa­
rebbe detto di Monica se .anche 
questo scopo a vesse respinto~ 
Nell 'ipotesi più benevola la SI 
sarebbe detta tma donna anar­
chica. Quan: o alla « moralità ,. 
di Monica a chi devo credere? 
AI cri t ic~ del!' I t aiia che la qua­
lifica « a m o rale ,. od a quello 
di S~'eglia.' che la giudica « mo­
ralissima " ? Mi appiglierò ad 
Oscar Wilde pel Quale quando 
i critici sono in disaccordo su!­
le intenzioni di un autore, SI­
gnifica che l'autore è stato coe­
rente con le inteazioni pro­
prie. .. 

Giuséppe Bevilawqua 

MONICA _ Ve l'ho proibito 
perchè questo om aggio quoti­
diano, di ventava per · entrambi 
troppo sospetto ! 

ART. _ Ed ho el iminato ogni 
sospetto inv iandovelo a casa.·. 

MONICA _ Ben sapendo che 
dove dormo soltanto. è un 
omaggio inutile. . 

ART. _ Se si dovesse rinun­
ciare a tuttociò che ri sulta inu­
tile, da tèmpo avrei dovuto ri­
nunciare anche . a i ' sentimenti 
che ho per voi e ... s{:arire. 

MONICA- Sassi, non co­
minciamo. E'ra qui poco fa 
Gherardo: a lui h o detto cbe 
avevo una giornata nera, a voi 
dirò cbe ho una giornata ... gal­
vanica ... 

ART. ( che sulla scrivGflw ha 
'i!cd"to i biglie.tti lasciati da 
Gherardo) - In attesa di una 
serata melodiosa._ 

MONICA - Melodiosa? 
ART. - Avete li due poltrone 

per la Scala. Stasera c'è una 
prima. Chi sarà il fortunato 
Tristano che siederà a fianco di 
Isotta? 

MONICA - Me le ha offerte 
Gherardo, vuole che vada con 
lui. non ho ancora deciso. 

ART. . (contrariato). - Sem­
pre j>rediletto Gherardo. 

MONICA _ Come siete poco 
originali. voi uomini! Predi­
letto.? Gherardo insinuava la 
stessa cosa fèr voi! 

ART. - fatti depongono a 
suo favore. A me il privilegio 
di accom{:agnarvi in un teatro 
in un ritrovo, ad un diverti: 
mento, r avete costantemente 
negato. 

MONICA ( ridendo) - Sare­
ste geloso di Gherardo? 

ART. - Geloso della prefe­
renza che gli accordate. 

MONICA - Sassi. non scher_ 
ziamo. Gherar.to è; un ragazzo 
e può essel"e un cavaliere di 
comodo. Ma voi ? Eh, no, voi 
sareste un cavaliere d ' impe­
gno... E chissà di quale 4(. im­
pegno »! 

con l'indice si stuzzica 'Im'ur ee- MONICA (imbaraz zata ) -
ch io. Poic hè .i\1onica si v olta Per me, vi' confesso, è la pri­
e lu sq"adra) - Pe,dc nate. Voi ma volta ... ( V ede entrare la si-
chi siete? gnora Fiorenzi) . 

MONICA _ lo? Sono Mo- FIORENZI ( sui quaranta. 
nica. Elegante, vist Jsa d'abi to e di 

VALSo _ Onorato, grazie, io prosopopea). - Buona sera. 
cercavo il notaio Sassi. MONICA (cOfL{idenzialmente 

MONICA _ E io cercate qui? cortese) - Oh, signora Fi<*­
VALSo _ M 'hanno indiriz- renzl. Sono ~tta per voi.. . 

zato dallo studio. VALSo (che nel fratt empo 
MONICA _ Il notaio Sassi ha ripreso l'ombrello, i pacchi 

è uscito Qua lche minuto fa. e i pacchetti) - Arrivederci lu-
VALSo _ Disdetta! Perchè nedi. E per vincere la vostra 

Don ho il tempo di cercarlo. riluttanza, mi deciderò a por­
(estrae l'orologio) Altrimenti a tarvi.._ 
Como perdo il battell.) per la MONICA - La vos.tra signo-
C d bb' I I... ra. .. Benissim;:> ! 
~ . ena la . . 0 avito sui lago, V ALS. _ No. Una sua foto-

VICInO alla Villa Sa.,,,i e devo 
fargli un'ambasciata U1gente e grafia. Arrivederci ( esce). 
personale perchè le pic,ggie MONI CA - Auff . (alla si· 
hanno rovinato le grondaie e... gllora Fiorenz i ) Mi avete sba-

MONICA (interrom/>endolo . l'azzata di un bell'originale! Vi 
stizzita) _ Non so cosa dirvi" aspettavo. Immaginavo che vi 

. . sareste decisa a scegliere e 
SlgnOr.. . quando si sceglie è opportuno 

V ALS. (presentandosi) - non aver fretta. Accomodatevi. 
Conte V!llsecchi (g~a,.da at- FIOR. _ Infatti mi sono 'de-
torno). 

MONICA - Piaceie! 
V ALS. (depone pac::hi, pac · 

chetti e ombrello) _ Allora voi 
siete rTo{lrio Monica .. ? 

MONICA - A quanto pare._. 
V ALS. . Quella della ditta, 

la padrona? 
MONICA - Cre::h 
V ALS. - Quinòi a voi si pos­

sono ordinare gli abiti . 
MONICA - Abiti da signora. 
V ALS . . Già. Ma àovete sa · 

pere che in casa faccio tutto io! 
MONICA - Ah! 
V ALS. Scelgo, àcquisto 

( indica i .pJCchettiJ consiglio, 
decido. E adesso poicht: passo 
frequentemente di fronte al!e 
vostre .vetrine, ho deciso che 
mia moglie nebba vestirsi da 
voi . 

MONICA - Lusingata, mall­
datemi la signora. 

V ALS. _ Impossibile! 
MONICA _ Come, impossi­

èile? 
V ALS. _ Non insistete, per· 

chè io non decampo! 

cisa ... 
MONICA - Le stagioni sor· 

prendono alla chetichella e guai 
a tardare. Per la moda è come 
per le corse: vince chi arriva 
prima. Rimarrete soddisfatta: 
ho pensato a voi. signora Fio­
renzi, per due confezioni origi­
nali e squisite e che saçrete 
portare a meraviglia. 

FIOR. - So bene che non 
tutte sanno " portare ,; ! 
~;IONICA _ 'A chi lo dite?! 

Saper portare un 'abito è un 
merito c.he io chiamo trascen-
dentale. . 

FIOR. ( tronfia) - Esatto," co­
me per quello che si dice "il 
sexe appeal » : o c'è o non c'è! 

MONI CA - Anche vostra fi ­
glia 'promette di assomigliarvi . 
AnZI, ho pure messo gli occhi 
su .d! un modellino semplice, 
ma dl effetto, .:be valorizzereb­
be la sua freschezza. 

FIOR. _ Francamente desi­
dererei oggi . provvedere J:er 
me, che ne ho piÙ ~isogn? Un~ 
ragazza ha mmon obblighi dl 

moda e di società. .. Se non · 
erro, signorina Monica, noi 
dobbiamo fare i conti. 

MONICA - Per l'amor del 
cielo! Alla signora Fiorenzi 
faccio credito anche della ditta! 

FIOR. - Non per questo è 
lecito approfittare de! portafo­
glio del marito. 

MONICA - I mariti, al"la fin 
fine, si lusingano' nel vedere 
ammirabili e ammirate le mo­
gli ... ! 

FIOR: - Non sempre, nel 
momento del saldo! 

MONICA - Una donna m ­
telligente sa ammorbidire an­
che quel momento. Cosa più 
'facile con un ucmo d'~ affari 
qual'è vostro marito e sul qua­
le si apprezza il vostro auto­
revole ascendente. 

FIOR. - I suoi affari -li co­
nosco poco ma il mio ascen­
dente è fuori dubbio. 

MONICA - Vostro marito, 
se non m 'inganno, deve far 
J:arte del Consiglio dell'Immo­
biliare. 

FIOR. - Che cos'è l'Immo­
biliare? 

MONICA _ La so.cietà pro­
prietaria di Questo palazzo. 

FIOR. (pomposa) - Oh, oh ... 
come a dire ch'io sarei pres­
s'a poco in casa mia?"! 

MONICA - Ecco ... quasi. E 
appunto per questo dovrei ri­
volgervi una preghiera, {:el 
dnnovo del contratto. 

FIOR. - Se io sarò contenta 
di voi. farò in modo che voi 
lo siate di me. Quanto a moda, 
io punto principalmente sulla 
« personalità l> . Magari un mo­
dello non eccezionale, però con 
la sicurezza di averlo mio, sol­
tanto mio. Aborro le scimiot­
taggini ... 

MONICA _ Signora Fioren­
zi, questo è il punto d 'onore di 
una sarto:'ia che si rispetti. 
Evitare le divis.e. 

FIOR. - Precisamente. Non 
transigo. So.prattutto se vedo 
i miei modelli indosso alle 
amiche più care. Non è invi­
dia, è tutela. 

MONICA - Allora potete 
essere tranquilla! Vado CQntro 
ai miei interessi. J:ersino! Non 
so se vostra sorella vi abbia 
parlato della to.ilette che le ho 
confezionato per la veglia di 
ieri sera. 

FIOR. - Se me n 'ha parla­
to! Ci teneva tanto! Era la pri­
ma veglia dopo le nozze! Da 
una settimana non aveva altro 
al'gomento! 

MONICA - Una toilette stu­
pendamente riuscita, con un la­
minàto inconfondibile ... Pur di 
assicurare a vostra sorella l'e.. 
sclusività, l'ho rifiutata a tut­
te! Ho l'orgoglio. di pensare 
che il successo ottenuto ieri se­
ra da vostra sorella è un tan­
tino anche mio. 

FIOR. - Mah! Sarà stato 
proprio un successo ... ? 

MONICA - Perchè? Ve n'ha 
j:arlato? 

FIOR. _ Stamane non mi ha 
telefonato e questo m'insosçet­
tisce! 

MONICA - Avrà ballato si­
no a tardi. Oh, ma il successo 
non può essere mancato! Ora 
occupiamoci di voi, signora 
Fiorenzi . Le indossatrici sono 
pronte. Accomodatevi qui... (fa 
sedere la Fioret~zi in una pol­
trona rivolta v erso l'angolo da 
cui si vede la pedana. S olieva 
del tutto la tenda di velll~to 'af­
finchè l'angolo incorniciato da 
specchiere sia interamente vi­
sibile. Chiama: ) Signorina 
Giannina, che entrino assieme 
tutte e tre. .. (sulla pedana com­
paiono dall'interno le tre si­
gnori1~e v estite coi modelli da 
presentare: avanzano, si inchi­
nano, si muovono, sorrid:ono 
con il Professionale e caramel­
loso abbandono d elle indossa­
trici). 

FIOR. . (le osserva attenta­
mente). 

GIANN. (appare dal labora­
torio, sta da un lato, i,~ piedi) . 

MONICA _ Il primo e il ter-
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Produzione di filmi a lungo e cor­
to metraggio, a passo ridotto e 
norma li a soggétto e documentari 
Gestione teatri, cinemat.ografi e com­
pagnie teatrali di prosa e di rivista 

La cgiemmegi. prende in esame soggetti cinematografici e 
copioni teatrali (commedilJ e riviste), nonchè offerte di 
aspiranti attrici e attori, sia teatrali che cinematografici 

Inviare offerte solo per iscritto alla 
cgiemmegi», Via Legnano, 32 . Milano 

In preparazione per stllione 19'5: 
Compagnia ' delta Un film drammatico 
prosa. e della rivista Inizio lal/orazione 
Inizio fe bb raio 1945 g e n n a i o· ] 945 

Lacca per unghie, scientifi­

camente studiata e realiz­

zata in 12 meravigliose e 

indovinate tinte; che ha 

raggiunto il diapason della 
perfezione, della durata, 

della lucentezza Com­
pieta l'estetica e l'attra­

zione della donna elegante, 

l laelnA BVBA 
VIA FABIO FILZI, 33 - MILANO 

OOetufità.4i 

VIA BARBARIGO. 1 - MILANO 
TELEFOIIO I. 271.183 O.V.E.P. 

ZO . sono modelli di mia as;;o­
Iuta creazione. Vi prego di os­
servare la linea e l'armonia. 

I Mi sono staccata nettamente da 
ogni imitazione. Semplici. ma 
con quello stato di grazia che 
unisce la serietà alla civette­
ria. Quello di mezzo è yienne­
;.e ... leggiadro come una fanta­
;.ia di Schubert... Signorina fa­
tevi avanti: ecco · una " princes­
se» che abolisce l'anagrafe. 

FIOR. - Voi credete che per 
la mia . taglia ... 

MONICA - A merayiglia! 
FIOR. - lo però avrei pre­

ferito una linea PIÙ aderente, 
più attillata. Questo inverno, 
con due influenze, ho J:erduto 
qualche chilo e vorrei lo si no· 
tasse ... 

MONICA Ottimamente. 

per l'I mmobiliare! C'è {lua~.i 
da ridere... Ma no, che lIon c e 
da ridere... ( pokhè Gia1HfincJ 
sta muto, impaur,itll) E tu, ,che 
ne pensi? Avan~I .. parla ... Sen­
tiamo la tua opmlOne ... Questa 
è una burla di fate. di maghi .. . 

GIANN: _ lo non credo ai 
maghi nè alle f,lte .. .. 

MONICA - E allora? 
GIANN. _ Qui si tratta di 

una donna in carne ed ossa .. . 
MONICA - Che? 
GTANN. ( C01n,j'lta, a bassa 

,'oce) - La signorina Guidi! 
MO:'lìIC\ - La Lina ... ? 
GIA'NN. _ È capace di tutto! 
l\IONICA _ Capace di co-

piarmi un modello, di portarlo 
ad una veglia ... ? Ma no! 

Ma TICA _ Di divmire la 
vostra ama nte ? 

ART. N o, Monica , mia 
moglie! 

MONICA - Oh, a ssI ... 
ART. ._ Insisto! A\'er tro ­

vato il coraggio di fa rvi que­
sta proposta è già per me un a 
vittoria... . 

MONICA - Una vostra V1t · 

toria ' Dunque una mia ,.con­
fitta ? !... i conf e~o, nessuno, 
st:riamente, mi ha proposto di 
sposarmi.. . .E :~p~te p~r~hè ( 
Percbè tutti, plU lDtUlÌ1Vl di 
voi scusate la sincerità, hanno 
capito quello che veram~te io 
sono: una donna antlmatn­
moniale! 

AR T . _ on esistono donne 
antimatrimoniali ... 

meno per UIl uo:no c he a n a ? 
AR T. _ 'emmeno: pen:hè 

quest 'uon~o è . u n gentiluomo 
che n o n cllmentlca lo scopu del­
la p r o \ ';!, il q u a lt' rIgua rda 
esclus i \'am ente uno st.a to ,.~ 
ci a le : q uello d i m oglie.. . l:.n 
me.;<e n o n è m o lto . p e r ' ' uffl ~ 
ciente perche .,ia re in gra d o di 
decidere a r3gion veduta. 

l\fo~rCA .. . per a n dare 
quindi a ll 'alta re ... ? . 

ART. _ O rpurt' nnu ta nfl .. . 
Deciderete con la mas~ima li­
bertà ma anche con q uella 
esper;enza che oggi \ ' i m a nca! 

MONICA _ O h, no n credia ­
te che mi spaventino le CO D ­

venienze e le compro mi:-sio ni ! 

Siete fortunata . signora Fio­
renzi, due novità come le vo­
lete voi furono ultimate questa 
mattina. (alle indDssahici ) Po­
tete andare. ( Le indDssat.rici 
escDnD). (A Giannina) Gian­
nina, fa indossare i due model-

GIANN. ( pè1'etltoria ) - Non 
può essere ' che lei I E lei! 

MONICA _ Bisogna interro­
garla . 

GLA.XN . ~ Lei negherà, stre­
piterà . giurerà ch 'è innocente .. . 

MONICA - Sono rare ... 
molto per fortuna dell'equili­
brio ~ociale, ma evidentemente 
qualcuna esiste. 

ART. _ e non conoscessi la 
vostra su periorità non avrei 
azzardata una proposta così... 
originale. 

MONICA - Originali ' ima, 
in fatti , per non peccar di ri­
m o rsi ... ! ( Pau.sa. P a..ssogg10) E 
si dovrebbe cominciare? 

li appena stirati. . 

MOXICA _ Sì, sarebbe me­
glio avere un a prova. ( bolenall­
dole ·un·id.:a) Hai detto che la 
Guidi se l'intende con An,,-elmo? 

ART. _ F o r 'è avete del ma­
trimoniù un erroneo concetto ... 
Forse, quell o che, una volta, e ra 
proprio degli uomini : il pre­
concetto di una schiavitù, di 

ART. - Per m e anche ·ta -
sera .. . 

MONICA 
adesso ... ? 

D ye andate 

GIANN. (esce). 
MONICA (aJla FiDre1lzi) 

Non ve li descrivo, saranno una 
so rpresa. . 

GIANN. _ Come l'uva passa 
col panettone! 

MONICA _ Bene! Tu vai 
subito da Anselmo! 

GIA.,.~N. - lo? 

una catena .. . 
MONICA _ No, no, e non 

sbalol'dite se vi dico col mas ­
simo candore che al matrimo­
nio non ho mai pensato ... 

ART." - A ca ·a ... ceno alle 
o tto. 

MONI A - O rdina te un al ­
tro coper to ... MORELLI (entra CD" arrD­

}?lJnte spavalderia. Alla sDrel­
la) - Vengo da casa tua. Sa­
pevo di trovarti qui. Il mio 
telefono da ieri è guasto. 

FIOR. _ Adesso mi spiego. 
MOR. _ Che cosa? 

MONICA ( prende j bif:lietti 
lascio ti da GherardO') - Questa 
sera la coppia Anselmo-Lina la 
mandiamo alla Scala in pol­
trona. 

ART. _ 'Cna reçugnanza co­
sì aprioristi L'\ e cieca è inam­
missibil e in u n a dùnn a .. . 

MONICA - on è repugnan-
2a ... Forse è paura. 

ART. - Di che? 

ART. ( co." impc:to) - Accet ­
tate ? 

MO, f ICA - Ho ç arlato, per 
o r a di un co perto... Non pre­
cip'itate, la 'òatemi ritleltere ... 
e no n a ggiungete una parola. 

FIOR. - Percbè non mi bai 
comunicato il resoconto di ie­
ri sera. 

MOR. (aspra) - Se te lo avessi 
potuto comunicare, ti avrei ri­
sparmiata la strada sin qui. 

FIOR. _ Non capisco, Clara, 
che cos'hai? 

MOR. - Ho.. . ho... che per 
colça sua... (indica _'\fonica) 
per colp:} della casa Monica ho 
passato al Metropoli la serata 
più umiliante della mia v1ta. 

MONICA - Per colpa mia, 
signora Morelli? Com'è ammis_ 
sibi le con quella splendida tDi­
lette? 

MOR. Quella splendida 
tDilette, fatta solo pel mio cor­
~o, pel mio portamento, per la 
mia disinvoltura - parole vo­
stre - era sul corpo, sul por­
tamento, sulla disinvoltura di 
un'altra! Con la cifra che ho 
pagato per avere un modello 
esclusivo! 

MONICA _ È impossibile! 
FIOR. (esterrefatta: mecca­

nicamente) - Impossibile! 
MOR. _ Lascia che " impos­

sibile " lo dica lei! 

GIANN. (ghignando) _ Per 
ricomçensa? 
Mo~nCA _ Per avere una 

prova schiacciante! La Guidi 
sicuramente indo,,-serà la tDi­
lette da sera. T u andrai nel 
palco di mia cll ;.;ina, la Rossi, 
in quarto ordi p". Importa che 
tu scruta in p la te.a. Conoscen­
do il numér. d elle poltrone 
la \'edrai, la sorprenderai di 
certo. 11 tra bocchetto è infal­
libile .. . ! 

GIA':--;:N . . E proprio io de­
vo anda~e (!:t Anselmo ad of­
irirgli .. . ? 

MONICA _ Sei o non 
una sua :\ ifezionata dieo 
Non c'è nulla di straordinario: 
gli fai un regalo, prendendo un 
pretesto ... che non ti senti be­
ne, ::.be t i è sopravvenuto un 
imçegno. Su, va... Sono esa­
sperata. , di fflokwoglia, Gian­
nina eSCe "' . 

_10NI \ 'A (cammina cDnvw.1-
sa, sbatti' .lede carte sulla seri­
t1onio si strDfonda ~indi in tlJUJ 
pDltrona, 'ICcasciata, cm s'ac­
corge che . ' ·' luto,rientraArtwro). 

ART. - \{onica! 
Ma ICA - Ancora voi? ... 

MONICA _ Di ciò che è al 
di fuori della mia volontà ... Nel 
matrimonio bisogna fare i con­
ti con un'altra volontà ... quella 
di chi si sposa. 

ART. _ Due volontà che s i 
fondono in una sola, in virtù 
dell 'amore .. . 

MONICA - L'amore?! Voi 
avete neppure doman-

e per l'o ra di cena mi .... e-dre­
te. .. sign i.tica che la prova C()­

mincia . Se non mi vedrete, non 
vogliatemi male... e restiamo 
ouoni amici . D'ace rdo ? ( pre­
m e i l campanetlo ). 

ART. ( piuttosto esitante) -
D 'accordo. 

MONICA (lo accompag'/W 
alla porta) - Arrivederci . 

ART. ( con ansia, fro nto) • 
A quando? (Monica 'j f a Ceft­

no di silen.sio, A rturO' l,' p,.""d~ 
una m anO', gliela bac o I, esce). 

MONICA ( ritorna iII primo 
pwno. E. . Sl4g estiD,":a :", t re pi­
da e ans10sammte , ".-da. ac­
coglil' (J'ion1Jina con 1/ ', " ah !» 
di sDrpresa). 

GIAN • . ( J aUa s;"i.<l,a, hor­
boglio) - H o consegn a to i bi­
glietti, andrò nel ~a lc() dell a 
signora Rossi . 

MONICA - Bene . ' i a ­
lICberi .. . ( 1tla le sue pa , )1 p n O tI 

hc"~JO piv fermezEa ) . 
GIANN. - Volé O .\ar v i i l 

.. ~onto delle telefon~IIt'. M a­
gro racco! to. Scalogna . oggi ~ .. . 

FIOR. _ Tu hai proçrio VI­
sto? 

MONICA _ Non può aver 
visto niente .. . ! 

Oh! Esultalt' ! Non vado alla 
. Scala. __ I bi~lietti non ci sono 

più, li ho re;.!alati ... 
ART. - G r Izie, 

MONICA ( poichè trj Jl" il t e­
lefono, Monica che si Ir<r.Jil ac­
conto alla eriv anw. rispO'lldl') 
_ Pronto... ì, io, è a ndata ma­
li imo, caro Bastogi .. . non s0-
lo ho perduto la ra ccomanda­
zione, ma anche liue clienti ... MOR. _ Che? Questi miei 

occhi hanno visto, rivisto. e 
controllato... E la .-orpresa mi 
ha talmente scombussolata che 
a un certo momento, h o preso 
mio marito pel braccio e \' ia ... 
a casa! A mezzanotte già a let­
to... Signorina Monica, è un 
tiro che non perdono! 

MONICA _ i giuro che per 
credervi .. . 

MOR. _ Per credermi non 
dovete fare il minimo sforzo ... 
perchè la tDilette era uguale 
come una goccia d'acqua. 

MONICA - Quella tDilette 
non l'ha vista nessuno, non ho 
voluto mostrarla ... Bisogna che 
io pensi ... non so.. . ad un fan­
tasma! 

MOR. _ Già ... i fantasmi ve_ 
stiti dalla sartoria Monica! Ad 
ogni modo sono arrivata in 
tempo, J:erchè anche mia s0-
rella non sia turlupinata. 

FIOR. (si è alzata : subisce 
l';ndj~nazkme della sorella) _ 
Oh, SI .. . sei arrivata proprio ·in 
tempo, cara... lo odio più di 
te le uniformi...! 

MOR. - Quindi ringraziami 
e regolati! 

FIOR. - Ecco come mi re­
golo.. . (mnfia'ldDsi) Signorina 
Monica, per me potete espor­
re il cartello: " affittasi ,, ! 

MONICA _ Ma nO, no .. . ! Mi 
dovete ascoltare. I o sono vit­
tima di un equivoco. 

MOR. _ Andiamo, andiamo. 
Buona sera (via) . 

FrOR. - Buona sera (l'ia, 
dietrO' la sorella) . 

MONICA (è li~l jd,J, scatta) _ 
Quella è una pazza! Hai sen­
tito? E tu puoi te~timoniare 
che quella tDilette neçpure l'ho 
lasciata vedere! Come può es­
sere? Come? Dove viviamo ? 
Nel mondo degli spiriti :> Ugua­
le ... uguale ... due goccie d 'ac- ­
qua .. . e l'ho creata io col mio 
cervello! ( cammiIJa, a.:itata). 
Altro che la raccomandazione 

MONICA . Non ringrazia­
temi. ~on l'ho ìatto per voi ... 
Ma perchè... perchè ... non ne 
posso più! ( Ha illgoiato un sin­
gulto . RiP.rende a passeggiare 
-inquieta, Pausa ). 

ART. - Che co> ~ è avvenu­
to ? .. . Eravate çrima cosi spa­
valda... elettrizzata .. . 

MON ICA _ È avvenuto che .. . 
.. tac ,. (come girasse un i' lte,. ­
Tl~ttore ) la corrente è man­

cata ed ogni vibrazione è finita . 
E adesso mi ripiego ... come una 
pupattola avvilita e viliçesa. 

ART. - Che parole grosse. 
Vilipesa 3.!1che ... ? 

MONICA Doppiamente : 
di fronte agli altri e, quel che 
è peggio, di fronte a me stes­
sa ... Tan~o, che ne ho nausea! 
Nausea di tutta la falsa corti­
gianeria che ho impiegato per 
un inutile scoço ... nausea delle 
mie menzogne galanti, dei miei 
sberleffi cerimoniosi ... 

ART. _ No, no ... perchè vi 
disprezzate? 

MONICA - Eh, già ... voi di­
rete che l'impostura fa parte 
del mio lavoro! Infatti , quan­
do riesce, quando è proficua, ci 
~i assolve .. . Anzi è un'abilità, 
un titolo professionale! Ma' 
quando è sprecata, si è umi­
liati, ci ' i schiaffeggerebbe! 
Non m'era mai capitato. Oggi 
mi capita.. . Perchè quella di 
oggi ~ una giornata stregata . 
Contro di me oggi, s'è messo 
anche il diavolo . . 

ART. _ Oggi, contro di voi, 
s'è messo il vo:"tro animo che 

molto I di "opra di tutte 
queste ipxri~ie .. . 

MONrCA (cercOlJdo di ,.;­
p,.md<'rs.i) - Ma è l'altalena 
di cui vi ho parlato. Passerà ... 

ART. _ lo vorrei c he passa,,_ 
se anche il pericolo di una ri­
caduta ... 

MONIC A - :E: un po' difficile. 
ART. - Ma se voi accoglie­

ste una mia propo ' ta ... 

Voloftghi_ 

ART. - Perchè vi amo io, 
Monica ... tanto, da ubbidire in 
primo luogo a questo amore ... 

MONICA - Vedete? Usate 
in anticipo di una volontà che 
~trebbe non fondersi con la 
nua. 

ART. _ Non mi persuadete. 
\ oi non volete guàrdare la vi­
ta, come chi non volendo guar­
dare la luce, su gli occhi !:i fa 
schermo coo le mani ... Orbene, 
' iù voglio afferrarvi te mc:ni , 
abbassarvele dagli occhi, per­
chè un giorno mi sarete gTata_ .. 

MONICA - Po55edete una 
buona dose di ~ resunzione.. 

ART. _ Ho una sm:su:-ata 
fiducia in voi, donna ... soprat­
tutto donna. ( Pausa : come 
avesse già ' maturato l'idea) 
Facciamo una prova? 

Che? n altro gu:lIo!? Rienzi 
s'è deciso per Rom.,?! ( alqucm ­
to turbata) Ci m :m cava anche 
questo ... ! Ma le 1I4's tre t rattati-
ve non erano int er r o tte ... ! Col. 
ra mia, anche Questa ? .. . ( con 
dDIDroso dispettO' ) E s t a bene! 
Faccia buon viaggio ! l'rive­
derci Bastagi ... No, no. grazie, 
non mi disf.ero ... (appende il ri­
cl'"llitorl' . E. I\I'T'Uosissima . Chie­
de a Gian1linaJ Che ore "ono? 

GIANN. - Le sette e mez.~a . 
MONICA - Dammi i\ 

prabito, il cappello per favore. 
(allo specchio s' inciprio, si pet­
tino) . 

G IANN. (Pre1lde gli indu­
menti, Aiuta MO'IIica ad i1«1os­
sa-re il soprobito)_ 

MONICA - Hai ragione ... 
scalogna! E quando i mette, 
d.iventa un torrente... Oh. ma 

MONICA (sorride ) 
prova ... ? 

- Una ci sono le dighe ... e che dighe! 

ART. - Ve la propongo con 
la maggiore serietà ... non è una 
sfida. 

MONICA -
dj prov~? Ma 
d amarvI. .. 

(ho parlato come a se sieua, 
in uno stato eccitato ma cote­
goricQ. Risuona il telefOJlo). 

GIANN. ( più vicitWall'appa.­
n matrimonio r l'cchio risponde) _ Sì, Sarto­

io non ho detto ri Monica dite, dite ... (ascolta) . 
MONICA ( a bassa voce, iJl­

oggi, filandosi i gua"ti) - Chi è? 
GIANN. (con VDce più bas­

quale sa, Dtturando CDn una- mano il 
microfrm') - E Gherardo ... do­
manda p e r la Scala ... 

MONI C A ( H (J un attimo di 
titubant:a ; fa U1J pass'b versa il 
t èl"fo no, poi si rip,.ende e l1fI­
'l'iG1~dosi T'er su la porta) _ D! 
a Ghera rdo che mi telefolll 
fr a poco. . a ca 'a del dottor 
Sa ,,~i ( v iu). 

ART. - Neppure io, 
oso pretenderlo ... 

MONICA - E allora 
):rova mi prol>onete ? 

ART. - Co:! tutta lealtà vi 
propongo e vi chiedo di . peri _ 
mentare del matrimonio la con­
vivenza: quella, che, appunto, 
taMo vi impaura. Voi s iete libe­
ra . io pure .. . Viviamo un me­
se come foss imo spo~ati sen­
za esserlo ... un mese nelle con ­
di z ioni più normali , consuetu­
dinarie. comuni, di un marito 
e di una moglie .. . 

MONICA .. che a bbiano 
"altata piè I=ari persino la lu ­
na di miele : un matrimonio 
.. bianco » ... ? ! 

ART. - osa eccezionale, 
non però impossibile ... 

MONI A (Paus(I) - Nem-

GL , N . ( al t('/t' fono) • H~ 
d e tto la s ignorina Monica di 
tde fonarl e tra poco ... a casa 
del dotto r a~s i . ( mentre fo 
q/II! lo co municaz ione calerò lo:) 

TELA 

0lu~ppe Bevllau'Al­
(Nel proellllDO Dame_ ~ 

remo Il U alto). 
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Ql ESTA VOL­
T A: .. - Que:.ta vol­
ta lw pa1'lato COn 
Salvo Randone. 

Con Salvo non ei 
si v edev a da. Ro­
ma, ai {(ionlÌ ehe 
dgli , finit o di gi,.aTe 
~It SI'llIV1Ii nd film 
Sant' Elt na viccola 

S T E T rAINNOMINATOE N T E E la breve nOn fa­
mosa istona della 
fonnazione Rugge_ 
ri-Medini è questa. 
eFA-SOL-LA (VE­
NEZIA). _ Ignoro 
assolutamente. 
• ELENA DJ 
SPARTA (VENE-

i~la. p rollle tl"va di tornar" llfl . 

cora dav<Jnt~ alla "u«:china d I 
pre,;a" . e anzi ,;i sen-lt a dire ,il 

.sei fil,,.,, otto, dieci film all' an ­
?W, una COSCI d el genere e per 
'r~ot~ o q_nti anni, come suc­
cedeva a RUtIf(.l tutti f momen ­
ti, appena uno aveva finito di 

g;.,a1'e .un film . 

CONFIDENZIA LE 
.Lui, v e,.am""te . non dliceva 

?nente. 
Lasciava dire, ' lasciava fa1'e 

n~:>n diceva n .. sì, n è no, se f(l~ 
SI dom€l;ndav{~ qualche cosa. C~ 
n e so IO, ch e ne Possa :;a,pe1'e, 
che diav olo volete v oi sapere da 
m e, questo dicevano i stAA 0c­

chi ve,.di, il SttO mezzo so1'rÌso 
indifferente, le sUe mani spro­
fomiate in saccoccia, il suo c~ 
pello gettato indietro i St«Jl 
P."I t(LI01J.i cascan.ti da' ttltte le 
part;, la cravatta meZiZa sfatta 
sotto il colletto mezzo slaccia­
to. Che diavolo ne so w!' Andia­
mo a prende'tI Un aperitivo . 

POi s'è parlato nei mesi svc­
ctlSstvi alla n~tTa primavera ~ 
,nana 1943, di Randone a V/J-
118M, forse a filmare, forstl tIO 
chi ne sapeva niente!' Poi, ~ 
U~ ,(!iorno ali: aùro, s'è detto. di 
Randcn.e sul Lago di Como, a 
Cameriata jJ"Yecisamente _co­
sto o/>PUrs semplicetn.ente ospite 
d'un Castello, o d'una Villa, di 
u" dominio , una c.osa dei. . Ife-: 
tr ere: comunque tn.accBSSJbils 
n(1 }1 il dominio o il castello 'clU, 
10~.-e, ~ ~ui ste;so, Salvo, di 
CuI si ntlScwa sola.me7Ste ad !IS­
s dM e che talvolta discexdeva 
fi li a Como, _fino a Cernobbio, 
n <A solo nei ~ di pioJrlfia, 
per. re solite sue jJ"Yedilezionl, in 
fat to di ,,-an mo1tdo e società. 

p, r 1Ina di queste stradU­
c;uof, . .. 

P,(> f> ria così ; per una di q1le­
s te I,adicciùole, Se ne tornava 
anch l fli bel bello dalla jJas­
s8gJ[iata quotidiana il nQS$ro 
Salt!o, u n tramonto deUa pas­
:.ata qllindic1ria. quando scorse 
al capo d~lI() ~trada, a ridosso 
d l alito 11IU1' tf v, non già bravi 
appostati, ma addirit(ura r ln­
nami"ato. 

Offl però immagrnate, per far­
v i una chwa -idea del nostro 
rit rov a,.ci. non J:ià il b rutto m­
CO~t TO di ,.oanzonia7S<l fama, 
ma qu~.l(o di V ir!(ilio e So ,.deUo. 
di da?tU/sca itnmo,.talità . E nem ­
m n o <xcu r e c he il Virgilio fra 
noi due d icesse Ma1lll0va, f{Ìac-

• ch è 'W" disse nM:nte assoluta­
ff.en t , /! già ,'l Se rdello gli v o­
lav 4 sul cuore , e ~à l'un l' altro 
abbra cun!a . .. 

E subitv fu il reciproco dila­
gare .di don16nde. e risfwst[e, ~ 
IlOt i .!' /! e chtacch"" , di n curdl 
e appunt i . di rave e di fave al ' 
modo n.ilanes , ch e è sempre un 
bel m odo . E Salvo mi dice clte 
torna d o po un an1to e più alle 
scene (a quest' o,.a è già torna.­
to) pe, il T'baldo nella Fiac<:<>la 
all'Od on , e ch e, col. prossnno 
mese, potrebbe pal'\tec.pare a ta-
1uIni t"a g~ speUlUoli straordi­
?.ari ch e saranno dati in una 
p.a.rt;icolare stagions di prosa al 
T eatro Nuova . Figlia di JoOO , 
Edipo re. Macbeth , Ifigenia., si 
pa,.la di. questo repertorio, a.! 
quale partecipe-ranno elementi 
di du e Cd mtpanie di (>1'osa deUa 
stagio ... e a.ttuale . . . 

_ E tu, pe,.sonalmente , che 
farest' Salvo!' 

- lo? 
_ Probabilmente LazlMO n el-

la l'1glia di Jono, e ppoi ... 
l o? 

- Gi4. 
_ Che n e so, caro, CM dia-

"'"e vuoi sapet-e, e che poss,! 
saperne io stesso!' A me, pot , 
dòpotv,tto . .. 

non ~Ildovinaste, sono costret­
to a spiegarmi , ma di chi 
la colpa? Ed ecc'o qua il desti­
IlO della v~tra. « proposta. per 
u~ film >J. &sa non ' yerrà ruh­
blicata su Questo giornale pt:r_ 
chè io non la manderò al DIret­
tore, ~ndo la cosa rigorosa­
~ente. V1eta.ta. d~ regolamento 
mt«no del: nostro settimanale. 
lo :l'a terrò ' qui ~ Castello e 
poichè le ad~nze del Castel­
lo d~ qualche 'tempo non offro­
no. J:!ÌÙ quella sicurezza e tran­
quillità · di un tempo, penso di: 
custx>dire la « » ~ un 

sotterraneo, di dui l'accesso è 
noto solo a ~. a. Mu.so-di-Owe 

·ed a f'!i.Pa-<l:i.-gesso .. ~pa-di-ges-
so, anZl, è il SQlo a frequentare 
queHa caverna., a caccia di ratt­
tappcm, leggi !topi di chiavica. 
Ma non temete ; dalle ingiurie 
d~ roditori, il soggetto sarà 
guardato, grazie a sistemi ' pro­
tettivi di cui sarà ermeticamen­
te munito. E ' dalI'e ingiurie dei 
lettori che non si salverebbe, se 
1lll giorno fosse pnbblicato. Ma 
:non teclete nemmeno q ucsto : 
esso sarà ronservato ai posteri , 
se un giorno qualche carovana 
di posteri verrà ad escursionare 
quassù, sopra e sotto . Ma io 
sarò morto da decenni. forse da 
secoli , e 'l."oi pure immagUto, 
così cbe il modo di comporlarsi 
dei posteri non inciderà meno­
mamente sulla serenità dei no-
stro riposo eterno e così sia. 
• P. FORNERIS (OGGIONO). 
- Suppongo a Venezia, ma giu-
rarvelo poi no, DOn potrei. 
• E U ROPA (CASALE M.) . _ A 
Venezia senz 'altro , )0 giuro. 
• LINO FORIN (PADOVA). -
Bene. caro, ricevo la. vostra let­
tera ed anche la vostra foto, 
ed anche la cartol5.na-ricordo di 
Saonara, e vi sono grato d! tut­
to. Ma non mi sono mai per­
messo di ironizzare , e tanto me­
no di offendere la vostra su­
SC6i:tibilità. E adesso che vi 
guardo, vedo ·effettiva.rnente che 
avete lo sguardo de) profondo 
indagatore come dite, e vi con­
fesso candidamente che se io 
a.vessi uno sguardo siniile, chis­
sà rosa e dOVe sarei adesso, e 
invece maledizione guardate un 

. po'. Insom.JDa. amici più di pri­
ma., e fatevi v.edere. Fatevi ve­
dere da me, voglio dire, mica 
dal dottore. 

Ha ~ maPli sprofondate ~ 5af­
coccia, il c,a,ppello ge ttato .ndie­
tro, - ; /JaIftoloni gli, cascano da 
o/{11; pa.-te, la. C1'avaUa è n :ez­
zo sjatfu sotto il colletto m ezZO 
slacciato . . . 

- A -me poi, dopotuttQ ..•. Ti 
rico,.di quando s'andava a pren­
dere l'aperitivo!' 

• A . BERLENDIS (VERONA). 
_ Ho IM:to. che credete, il breve 
spunto di soggetto cinema~ 
1ic'0 che mi accludete, con tito­
lo da destinarSi , dia1o~hi da 

destinarsi, fatti e scen~ da 
destinarsi . Solo il soggetto, . se­
<:.ondo voi non è ancora destmar 
'tu , ma ho paura . che vi. sba­
gliate. Voi mi caplt<". Ca..."O mai 

• CA1ooIELLO IN SABBIA (SE­
STO S. G.). - L'attore ted~ 
Heinrlch Geor~, protagonISta 

del film La grande am'bra, una 
delle migliori produzioni !:>-ton­
che di Questi ultimi anni , . e. che 
ho visto nella ver5lOne ongmale 
a.lla. Biennale di Venezia .. 
• CASA BATTISTA (VENE­
GONO S . ). - Da Hans Stein­
hoff che è pure regista di Rive­
la.:iion f' una produzione <ti re­
cente ~isione in Italia, che pe­
rò ' come a utentica rivelazio~e 
non ha. se non il titoro: è gta 
morto, badate. 
• G . L U CCHINI (BIELLA). -
No, no c he d ite, conosco per­
soualmffite Kristina SOder.baum , 
e vi garanti.Sco ch e il rtf:r?~ 
che m e n e fa.te n o n f'aS..."ODNgha 
all'originale più di quanto so' 
miglia alla . p~za napoletana 
quella indefimbile schifezza che 

vendono ta.lulli · har COil cucina 
calda, t: che chiamano , Idd~o li 
perdoni, pizza. Orrore orrore. 
• GIANNINA F . (MERATE) . 
- Pott'ite chiederlo pecsonal:rnen,­
te a Vanela Osiri : faccio uno 

· strappo alla sospensione-indiriz­
zi, e. Vij, comunico che ella aboita 
a M~o, Albergo Rosa, secon_ 
do plano, a metà corridoio mi pare al 91. ' 
• HISTORICUS (COMO). _ No 
non di tutto il teafro dannun­
ziano ; solo di talune forse 
quattro o cinqU(" produzioni:. 
Eleonora Duse fu la prima in­
terprete. Della Gioconda. ad e­
sempio, della. Città MOrla, della 
F.rancesca da Rimini, della Glo­
rta, se I!On erro. Ma di Gigliola 
nella FIaCcola fu prima in'fer­
prete Teresa. Franchini; della Fa­
Cn~i foria Irma Gramatica· di 

'ola nella Nave Eveirna 
Paoli; della Parisina Alda Bo­
relli; del F erro Tina di Loren­
zo; del San Sebastiano Ida Ru­
binstein .. . E poichè sempre ri­
spondo personalmente di errori 
6 di deficienze, eccomi qua pron­
to al martirio, possib~ente Don 
di: San Sebastiano. 
• UN DICIANNOVEl'.'NE CRE­
MONESE (CREMONA) . - La 
vostra. lettera mi è cara fra tut­
te, fra tutte que11.e che oggi ri­
cevo, e forse fra tutte l'altre 
ricevute finoggi. Ed ecco , sì , 
vi sono vicino come vedete, sen­
tib3 suil vostro cuore l'ansito 
del mio, ma è un ansito di fe.­
de, di certezza, assai più di un 
augurio. VOi guarirete, figliuolo 
mio; la vostra giovinezza sarà 
più forte del male. più forte 
della morte. E arrivederci. si­
curo. arriveder~ ma nOn su que_ 
sti. colonnini soltanto, rome m i 
chiedete; arrivederci in un gior­
no di sole. in un'ora bella., 
quando il Signore ha scritto che 
sarà., In alto il cuore! 
• CENERE (CINISELLO). 
Non conosco personalmente : ci 
conosci>amo solo per corrispon­
denza, precisamente a mezzo 
rolonnini Qui presenti. Abba... 

stan~ a foudo, pero, d o p<.. UlJ 

almo circa di Confidenziale. Po­
trei <!irv:! , con discreta appros­
SLmazl0ne , Il colore d ei suoi ca.­
pelli, il' suo profumo preferito, 
i suoi gusti in fatto <li musica. 
Anzi, vi dico tutto addiritturd.: 
così non state in pena .. E' com,. 
pletamente calvo, preferisce l'o­
dore del trinoiato forte di 'se­
conda , e va pazzo, ancor oggi, 
pel vecchio B ombolo di Masche­
roni. Questo è il tipo del più 
affezionato mio COITlSpondente , 
ci?t> si nasconde sotto la sigla 
d~ •.. (Non temete, caro, non vi 
tradiscb). 
• N . G . F . (CADENABBIA). _ 
Vi ingannate : Fantasia bianca, 
per esempio, è precisamente un 
film-rivist'd., queno che si dice 
esattamente una rivista-film, ed 
è presentato dalla. Film-Unione, 
un film tedC5CO' dunque, assolu_ 
tamente tedesco, con fior d'in~ 
terpreti tedeschi eccetera. Nes­
sun.a esclusività a questo mon­
do . sicchè. e vi prego di ncre­
<fervi. CaS? contrario, poi, aC­
comodatevI. 
• SQUILLANTISSIMO (POR­
DENONE). - Il « Not;:tuino l)? 
qual'€: « Notturno n , abbiate JXl.­
zienza? Di Chopin, di Beetho­
ven, di Respighi, o di alm; di 
altri sicuramente? 
• SOFIA MATURI (MILANO) . 
- SposatisS'ima: figuratevi che 
suo marito è Veit Harlan , il' re­
gIsta . anche del Perduto amore, 
una d ell!t'. ultime creazioni di 
Kristina, <iella bella brava buo_ 
na Kristina SOderbaum, l'attri­
Ce del momento. 
• SCOMMESSA (MILANO). -
Avete vinto voi : lo scrittore 
GiusepPe Villaroel' è siciliano . 
• A . A . (CALDE'). - Sospen­
sione, sospensione ! 
• LThlON LIMONERO (V AI­
LATE) _ Forse perchè Quel 
film aveva, orig·inariamente. un 
ailtro n'tolo. Ho già spiegato 
che, nella versione italiana. i 
riduttori di film per prima cosa 
mutano il titolo, sPes-"O sen za 
alcuna ragione veramente plau-

PANORAMICA 
* La stag:\on.e lirica. al T_tra 
La Fenì.ce di Venezia SI è inau­
gurate. con l'A1IJdrea Chén.ier di 
Umberto Giordano. Lo spettar 
colo era a!!idato al maestro An.­
tonio Nanluccl e 8.i cantanti 
G io vanni Voyer, Mercedes For­
tunati. Piero Biaslni. Luisa. Gros­
SI e AleSsandro Pellegrtn1. * La. Còmpa.gn1a «Oomoed1a_, 
con SanI. Ferrati, è state. dal 31 
ottobre al 2 novembre al Tea.­
tro Sociale di Busto Arsizio, dal 
3 all'8 novembre al Teatro Im­
pero di Varese e d al 9 al 15 
dello stesso mese al Polltee.ma 
di Como. Be. siD.Ora. rappresen­
tato i seguenti lavori: la. Pro­
tessionle della SiunDra Warren, 
GWconàa e Se volessi. . * Al Tee.tro Impero di Varese 
son o state rappresentate le se­
' lrUentl opere: Rigol.ettQ, col b&­
ritono De Franceschi, tI sopra,­
no ActiB Crella. e il tenore Ma.­
I1piero; Tosca con Emma. Tega.­
ni, il Mal1piero e il De Frs.n.­
cesch1; MadIaIma Bu:tierflll con 
la Tegant, 11 tenore Alfieri, 11 
b8.ritono Marchi. * II maestro Giànandrea. Ga.­
ve.zzeni e la. V'iollniste. Pina Cal"­
mJlrell1 banno risped;t~'V8.IIlente 
diretto ed interpretato 11 Con­
certo 1:n re magli. di Brahms in 
un concerto del Quale faceva 
parte anche 11 Capriccio S1J(t­
tTTWlo di Rjmsky Korsakow e 
la noVità assoluta JuvenUia dt 
Leopoldo Gennai. * Erich Ponto, Siegfrid Breuer e 
Robert Lindner sono gli inter ... 
.preti del nuovo ftnn Terra da. 
titolo; Am Abe'nd. nach àeT 0-
per (ùa sera dopo l'opera) . * Das kleine HojkaTtzert che ha 
già avuto molto successo sulle 
scene tedesche. Viene riportato 
sullo schermo dalla Tobis in un 
fiIm a colori. Regista di QUesto 
film è Pau!. Verhoeven, che an­
lli addietro scrisse il soggetto 
stesso in colla.borezione con To-­
ni Impekoven. Gli intervreti SO-

no Elfie Mayerhofer, Erich Pon­
to, . Hans NieIsen, Hans Leibelt, 
Pau!. Hen.kels e Harald Paulsen. * G . W. Pabst ha iniziato le 
riprese del suo nuovo f11m Der 
Fail Mo/anàer (Il caso Malan~ 
der), tratto da.l romanzo Der 
Stergeige di Altred Ka.rrasch, 
sceneggiato da Ernst Hasselbach 
e Pau!. Schwenzer. Protagonisti 
del film sono !rene von Mayer­
dorf!, Paul Wel{ener, Werner 
Hinz, Erìch Ponto e Robert Tes­
seno La fotografia è stata a.ffI­
data a Willi Kuhle. mentre il 
Julius von Borsody è stata af­
fidate. la scenogm.fia. La musica. 
dt questo :film è d i Werner Et&­
brenner. * Vedremo prossImamente sugli 
schermi italiani j due ultimi 
film di Danielle Darrieu: Pre­
mier rend.ez-vuus e Caprices. Es­
si saranno presentati da.ll'Enic. * Le. Terra Film produrrà. una 
pellicola il cui soggetto è stato 
tratto dal n o to romanzo di A. 
Roothar Tierar'ti Dr. KNmmen 
(Il veteri.n4rio Klimm.en). Pr~ 
tagon!ste. di .questo film sarà 
Hans SOhnker, diretto da B. Ber_ 
lag. Le interpreti fem.minili sa­
ranno Adelheid e Seeck. Maria 
Koppenhofer e K.a.rin Himbold. 
Operatore del . fUm è G1!org 
Krause. * TI cortometraggio della Pi-ag 
Film Vas O rchester (L 'orche­
stra), diretto da. K urt Rupli. pre­
Senta l'introduzione del Freis­
chilt2 'di Weber eseguita d all'Or­
chestra. FUar:II!onica di Berlino 
guidate, dito J oseph Kellberth. TI 
eortometraggio presenta la. fun­
zione dei singOli strumenti d i 
un'orchestra e si può consid e-

. rare una piccola. lezione musi· 
cale illust rata. * TI m aestro Nanluccl ha di­
retto al Teatro La Fenice d i Ve­
nezia. llnche L'amico Fritz con 
Giaclhto P'randelli. Luigi De;­
mltry. Rina Ma.la.trny e CIanl 
Petrella. 

sibile ; così, per sem plicc dilet_ 
to dello spirito, di.reste. E' vero 
chè spesso, esaurito quel primo 
diletto, t.utto .il resto non è mol­
to dilettevole, ma che significa? 
Frattanto, c'è QueRo. 
• ROSAURA P. (MILANO). -
Sl, quella formazione fu annun­
ciata, poi non se ne fece nulla, 
così ci hanno raccontato, tutto 
per rol'pa della. illustre. attrice 
che dbveva parteciparvi, al fian­
co di Ruggeri ., Le cose, secondo 
il racconto che vi venne a suo 
tempo riferito, si sarebbero 
svolte esattamente così: Ebbe 

Ciovani attrici: l1'ala Martini. 

luogo, sul palcoscenico di un 
teatro romano, la riuniòne del­
la. Compagnia : 1'attrice illustre 
arrivò con un quarto d'ora di 
ritardo, e questo alterò sensi­
bilmente ]fumore di Ruggeri , 
che era ottimo. Comunque . le 
cose non assunsero aspetti di 
gravità : si doveva cominciare 
a provare snbito. ma la ~ustre 
a ttriCE; chiese a Ruggeri dii rin­
viare l ' inizio dellt:; prove all ' Ìn­
domarli , che era sabato . Era pre­
cisamente ::;abato Santo, e tut>­
ti, Ruggeri. per primo com e 
sempre, -furono puntual·issimi: 
solo l ' attriCe illustre nOn arrivò 
puntual.., nemmeno quella mat­
tina; fece telefonare chç tt? iIL 
disposta. ch e fosse tanto gentile 
Ru-ggeri d a rinviare ancora l'i­
nizio delle prove al lunedì, al 
lunedl di Pasqua. Ruggeri non 
disse n ulla, si alzò , fece Un cen­
no di consentimento, usci . Tor- ' 
nò la mattina di lunedì, primis ­
simo fra i primi all ' ora dell~ 
prove : ]e undki . Ma a.llt, undi­
ci m eno un minuto l' ammini­
stratore della Compagnia, mol­
to comp~to, venne ad avverti­
re Ruggeri che la signorina sa­
rebbe arrivata tra mezz' ora. 
Perdonasse tanto Ruggeri ma si 
trattava di impedimento fortui­
to, una piccola disgrazia, per 
altro nOn grave. (Bisogna dire 
che l'amministratore aveva ta­
ciuto le effettive ragionl di. Que .. 
sto terzo ritardo, esposte cru­
damente e telefon·icamente dal­
Ia illustre attrice: ella aveva 
mangiato, la sera di Pasqua., 
non SO che cosa con cipolle , 
che 'le avevano fatto ingombro, 
disse precisamente QUesto, ma 
voi capite che a Ruggeri le ci­
pone furono rispanniate). «Mez_ 
z'oran - diSSe Ruggeri - va 
bene aspettiamo » ., E neno stes­
so tempo tirò fuori 1I'0rologio, 
lo mjse sul tavolino <lavanti a 
sé; ed aprì. un . giornale .. Tutta 
la Compagnia, seduta nel fon­
do del palcoscenico. seguì in si­
lenzio Quella sileIlZiosa lettura.. 
Quando furono trascorsi trentu­
no minuti precisi, R u ggeri pie­
gò il giornale, se lo rimise in 
saCCOCcia, si alzò. Portò una 
mano alla tesa del cappello. ed 

. uscì. a testa bassa , le mani in 
saccoccia, a passo svelto, passo 
Ruggeri finale c4 scena. Attra­
versò il palcoscen!co, infilò l'u­
scita di servizio, e , alYammini­
stratore che era fermo ad ... . at­
tendere ra.rrivo d ella prima at­
trice. disse, come a conclusione 
di un discorso · - « Allbra va 
bene: ci vedreÌno oggi alle cin_ 
que all 'albergo Pla7.a per lo sci0-
glimento di questa formazione». 

ZIA). - Credo che 
uno degli ul'timi film ai quali ha 
partecipato Renato Cialente sia 
G,.attacieli. 
e MARZIA (MILANO). _ Va 
uene e domani lunedì accenderò 
a quell'ora la Radio : ma lo fac­
cio per voi, a vostra gloria, <:.osi 
come accendessi un cero . .. 
• GIM (ISEO) .. - Hans Maser 
è uno dei più noti, più popolari 
attori deLl' operetta viennese, 
prima che graditissimo interpre.. 
te dlt :@m, come da qualChe an­
no, La sua popolarità a Vienna 
ed in tutta la Germania è do­
vuta, più Che ai suoi su~ssi 
sullb schermo, a Quelli sulla sce­
na, che SOno memorabili, dicia­
mo pure. storici, perchè Moser, 
benchè nOn sia vecchio. è uno 
dei più vecchi caratteristi del­
l'AIi-der-Wien, il tempo d eU'o­
peretta viennese, dove il caro, 
il piccolo grande Hans, è stato 
per un ventennio e più la gioia 
d!ì mezzo lIlDnd.o . « La stella dei 
terzi atti » egli era detto al Caf­
fè degU Artisti, sul' Ring del!' 0-
péra, il ritrovo di attori can­
tanti musicisti di tutta Vie;nna. 
La ·stella dei terzi. atti perchi' i 
librettisti di Lehàr,< di :K.al­
mann, di Kollo, di Grani~ch­
sta,dten, di GÌ1bert, riservava no 
ad Hans Maser la <rmaccrue tta» 
det terzo a tto, un personaggio 
oh' era per lo più un came riere 
di al'bergo, o di ristorante , o u n 
autista, o un carceriere, un per­
sonaggIO che veniva fuori sola· 
mente al terzo atto; una vera 
fortuna per i comici che pa rteci.­
pavano al primo ed al. sl'condo 
atto, per la semplicissima ragio_ 
ne che quando sulla scena usci­
va Moser, il pubblico non sta0 

va a sentir altri che lu i tutto 
it resto era sommerso. Eccov~, 
in poche parole, chi è Moser , e 
figuratevi sono qui per q uesto. 
sempre che posso . 
e A . BURGO (MANTO VA). -
N o ; è una rivista dj .\farcello 
Marchesi , che di ' QUb lo gener e 
di spettacoli è, benché giovan~s­
simo , un veterano. e un valoro_ 
so veterano a IlZi . 
• ARMONIA D I CANTI 
(STRADELLA). Avete letto .j} 
mio no m e sopra un disco? Ah 
che m i dite. Già vi vedo, sa.­
pete, ne ll ' atteggiame nto del D i­
scob ulo di Mirone: nell'atto dii 
lanc ia rlo via, voglio dire , quel 
disco delia malora. 
• R. S. (COMO) . - Grazie, ob 
grazie. E i fiori che trovai, in 
camer·ino . l'ultima sera della 
mia recente permanenza a Co-
910 , mi feci un dovere di offri­
re, metà all ' una, metà all 'altra, 
alle due prime attric-i della Com­
pagnia che attualmente ho 1'0-
nort:; di dirigere. E perc'hè non 
e bbi la ventura d'i vedervi, du­
rante le reci t e al vostro Politea­
ma ! E rieccoci in sede milane­
se, fino a nuo vo ordine. Salve! 
• MARIO M. (MILANO) . 

-Niente da vedert': san due cose, 
voglio dire due persone, scusa­
te, assolutamente differenti, bep­
chè abbiano in comune iJl «mae­
stro" e Quasi tutto il cognome. 
Ecco, per ordine alfabetico . uno 
è il maestro Nino SaIlZOgnO, ve­
n eziano, cl.'irettore d'orchestra; 
l'a.ltro è il maestro Cesare Giu­
tio Sonzoguo, milanese, compo­
sitore. (Prego, proto e corretto­
re di « Film )) . bo scritto San­
zogno e Sonzogno, attenzione 
attenzione!) . 
• EBE L (NOVARA). - Sa.ra 
Ferrati è fiorentina . 
• EDOARDO NAVA (PAVIA). 
- Non è che Mariano Stabile a­
desso s'è messo a fare il regi­
sta: non avete visto il cartello_ 
ne deHa stagione, voglio dire i 
nomi dei cantanti? E' cbe l'an­
no se'Orso, sulla fine dell'e reci­
te, si provò a debuttare pure 
come regista delle Nozze d i F i­
garo di. Mozart, e accidenti Ma.­
riano si accorse che ce la face­
va, ci sapeva fare magnifica­
mente. Fu un suttessone. Que­
st'anno ci rifà, ci ha preso gu­
sto, e immagino ci prenderà pu- . 
re dell'altro, figuratevi. E vo­
lete vedere che . .. ? Sapete, in 
certe cose Mariano non è sem­
pre Stabile ; è mobile, qua} piu_ 
m a al vento . 
• BORSA BIANCA (SARON­
NO) . - Grazie. ma io non fumo. 
Non fumo più. Da ieri sera, da 
ieri sera. alle undici e mezza. E' 
m('!zzanotte passata, ormai, e 
non ho fumato più. 
• WALTER (S. PELLEGRI-
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NUOVA CREMA ARIA 
A BASE D ~ ORMONI 

Mercvi,liosoprodottodlni doro". più 
9randi soddiaferioni nndQdovi ottro.nti 

In vendi ta a l 25 presso le Pro/umerie e farmacie 

NUOVO ROSSETTO' INDELEBILE 
" CJIGNO " 

Matita }Jer le labbra di composizione chimica 
.5p eciale, jatta in base a,g li ultimi ritro~ati della 
cO$me$i $cien,ifi cà , mUlltiene inalterato il colore 

anche bevendo e mangiando. 

OTTO TINTE OR IGIN A.LI · 

OITU PROBEl "CIGNO" VIA CtERICI, Il . JEL. 89-186 MILANO 
CERCANSI PIAZZISTI E RAPPRESENTANTI 

~O)., _ Ah come avete torlo! E' 
tutto quistione ~i interpre~­
zione . Si può recltare -la « VI­
spa Teresa H e COD1D1uover~ pro­
fondamenfe u n udit orio dI ge.n­
darmi urugua iani , e c 'è chi n t;­
sce a: far ridere fino allo SpasI­
mo recitando il Canto Qumto 
d ell'" Inferno)). Forse non n­
cordate, ecco tutto, di a vere a ­
scoltato una sera alla Radio, co­
sa. di un paio d 'anni addietro, 
« il Sabato del v illaggio Il detto 
del più illustre nostro attore di 
prosa, Un diletto tale! tale una 
gioia! Ahimè, an zi ahivoi , pro­
prio così , precisamente quella 
« DonzeJJlletta vien dalla campa­
gna)) defu quale troppo ingiu­
stamente voi ridete. Ma. ride 
bene C!hi ride l'ultimo , 
• COME LA FOGLIA (MON­
ZA) , - Laura Adani è modenese. 
• GINEVRA C, (VERONA) . -
Sospensione. sospensione! 
• SEI PERSONAGGI (CARA­
TE). _ Arrivate pro{>rio a pro­
rosito, giacchè A ttzlio R tlgo{o 
' i \'Ietastasio sarà rappresenta-

'luanto prima da Giulio Do­
d::tJ io , e sarà certo una interes~ 
sante ripresa, E l'ultima volta, 
il dramma fu dato nel 1940, al 
T eatro dell:a Mostra d'Oltrema­
re a N a poLi, come spettacolo ili 
apertura, la sera della inaugu­
razione di quel gioiello che fu 
la Mostra d 'Oltremare, e fu da- , 
to dalla Compagnia del T eatro 
d 'Arte Drammatica di Roma. 
• M. CAMP. (MILANO). -
Quando c'era a Milano « San­
t'Ambrogio)) - ossia la Fiera 
degl!i « Oh bei, oh bei » - com­
peravi un romanzo con des ghei 
- e con quattro e cinquanta un 
orologio .,.. - C'era la banca­
rella del l:ibrée - con tutto 
Verga, tutto CavalIotti - e c'e_ 
rano Le Mille ' ed una Notti -
ed il. Dante illustrato da Doré ... 
.:..-- Ed altre bancarl'lle tomo 
tomo: - péttini , sveglie, spàz­
zole, nonché - p6rta-zucchero 
e macina-caffè - con altri og­
I{et'ti all ' ordine dell giorno .. . -
Ma quel che deliziava le fami­
~li.e - era l'esposizione dei ba­
loCchi - noi bambini eravam 
tanti Pinocchi - tante Alici in 
città di m eraviglie ... - Calzi, 
ni rovistava su pei banchi -
d ' almanacchi e di l:ibri istoriati, 
-' cartoline a colori di Previa­
ti - cromolitografie di Mosè 
Bianchi .. , - Gotta fra i carret­
tini stava intento - che . ven­
devano pupi e darne e paggi . 
- ei già collezionava personag­
p'i - da romanzare in prossimi 
Ottocent o ... - In calzoncini cor­
ti Colantuoni - curiosava fra 
giochi di magìe - e tombole. 
cartelle, lotterie - destinate ai 
Fratelli Castiglioni .... - Fratti­
ni se n'usciva dalla scUola -
per correre fra bambole e p igot­
te - oh le folli passioni, le su e ' 
cotte - per brune in arancione 
e bionde in viola .. , - Dino Fa.I­
coni andava a caccia. d'orsi -
foche. pinguini in gesso . bian­
co e nero. - già s'allenava ai 
gradi sottozero -' da sma ltire 
in articoli e discorsi ... - E P a _ 
lazzeschi in calzettini baSSi -
volgéa verso i fantocci gli occhi 
accesi - su piccoli fratelli s ia­
mesi - minuscole sorelle Mate­
rassi.. . - Ada.mi rimaneva in 
imbara~;w .!.- fra teatrini , &a­
lette e COSe simili. - DO'Ì Che 
sempre ebbe gusti inverosimili -
da. b imbo anz~ano, da Vecchio 
ragazzo ... - B evilacqua , di ,çU! 
fu male cronico - 'l'amore per 
v estiti e p er cravatte - yoleva 
~ravattIne b ell{> , e fatte - ch è 
l'abito , d icèa. fa sempre il Mò-' 
nico ... · _ E Possenti, Cenzato, 
Orio Vergani - <il l( Corriere dei 
piccoli» ò' un giorno - m e )j 
rivedo !l.Jla Sibilla. intorno -
cbe predice il (C Corriere" di 
tlomani. • . -' Addio, sette dicem- . 
ore , Oh bei oh bei :.... F iera del 
Protettore di Milano - come 
mi apparì 1<1.\ tanto lontano -
-in questa Fiera di dcord~ miei ... 
• MARIETTA (CASALE M .), 
- Per qllesto ho dato come in­
dirizzo la "dlpendenza Il del 
Ca.-;telIo: Milano . Ufficio corri­
sooooenza « Film " , via Vi con­
ti ti; ì\1odrone 3, . 
• A. MONZAMBANO (SON­
DRIO). - Va lX'nt', va bene. su 
a lzatevI l' siete pt'roonata per 
l·a vostra illlpa"ienza. t: i \'ostri 
scatti, e tutto . Solo dj Ulla ro­
sa 1101'1 vi PlTdoflt:rei , 'X' \ i osti­
lIas ll~ a Cf'I'Can ' quello ch e non 
tro viTt' t t: llld.i l' , poi m.li. capi­
te, per qlliU ll l ' lJld",/{in i e ricer· 
chl- t' ,;oJJr~ luoghi t' affan ui " p('_ 
neolz p<isslal(' c' ITl"re \' iyt:r' 
so ,fdrt' supO'rdre t"lIt' l.lUare. ' VOi 
c.a.p1t, dw (''!'''l- vogl,l0 J iIT : un 
litlr,,) mw, ~ll(nor;.I ,. Od1 rirx'tO. 
Il''11 indugiato. col \ ' ()~LTo) d j,l o >;u i 
ma rgiZli d'dld mia pi"ga ; 'olen a 
p laga eh \ " ~" dcita, J cs ritta, 

raccontata, cOn l'anima. a · bnul­
d ell!i , il cuore in tunlUlto, la 
vergogna sulle labbra, ~o 
della vergo;::na mia, della = 
mortificazione. E codest a. vos,tra 
è ~rude1tà, 1a.sciaiemelo dtre, 
n On mi interrompete, vi prego, 
è crudeltà beHa e buona., è sot­
tile perfidia, è malvagit;). , Ah si 
lo so, avrei potuto farmI un ~o­
me, se non un cognome. uI?- PIC­
colo nome qualsiasi , magm: usa­
to di seconda m ano, u n pIccolo 
nome come ce l'hanno tanti 
amici e compagn'Ì miei, fratelli 
delle mie vigilie; delle m~e notti 
insonni d el mio lungo errare 
per tutte le strade dd giornali­
smo delle « terze pagine H, che 
so dei mi.ei trent'anni di servi­
zi~. E vedet e signora , vede le 
-invece come sto combinato alla 
mia ter..era età ancora a j u per 
tu con questi stracci. di colon: 
nini, e agli altri le colonne , . I 
templi, le cattedrali e cose SI­
mili. Ah il pianto mi fa groppo 
in gola, badate, quando JX'nso 
che Gino Cucchetti è dIrettore 
d ell' Illustrazione Italiana . e io 
no. e senti Gino ma non poteva 
toccare pure a me , non d]{'o 
un' llustrazione italIana come la 
tua, ma una qualun9u~. una 
illustrazionce1la qualsIasI, POI 
avrei p ensato io ad mustrar.la , 
tu lo sai me la so cavare mlC:l 
male, non ti. ricordi come i11u­
strai il tuo Olimpo l talico, queL 
1'0limpo al quale tu d ov eV'Ì as­
surgere un giorno. mentre ecco­
mi qua sempre com'allora ai 
pie-di del Sac'ro Monte, peggio 
d'un guardiano alla fU'lllCO]arC' 
di Co m o. non ti pare? Che v i 
stavo dicendo signora? Ah quel-
1'editore di cui mi chiedete, l' e­
ditore di queU'a.l:tro amico m io 
è Dall'Oglio , oppure Corbaccio, 
che è quasi la stessa. cosa, men­
tre l 'autore dii San Michele (-­
Axei Mnnthe (Munthe caro pro­
to, proprio cosi stai attento), E 
l'autore dei Sette Santi senza 
candele è precisamente quello di 
cui mi chiedete conferma. E le 
ragioni per cui KataJyn Karady 
è stata: eccetera eccetera nOn le 
conosco. 
• DORINA (VER CELLI), 
Leggo la vostra lettera amara . 
e che'-son questi parlari, figliu o­
luccia, vi chiederò come il Ser ­
paro a Gigoola. e scusate se vi 
cito D'Annunzio, non avendo 
10 Carlo Veneziani, come ce l ' a.. 
vete voi, a portata di mano , 
ma ognuno fa quello che può. E 
che mai vi salta in mente. ba­
ronella, voglio dire Dorina, ad 
invidiare la sorte della' Scianca_ 
ta la vecchia fida Sciancata che 
prepara d u e volte al giorno la 
zuppa al mio Pipa-di-gesso, al 
mio Lumacone ed al mIO Brutt , 
i poveri cani del mio Cast~llo? 
Ah se la Sciancata '\' i sentisse! 
No no , ;:re'detemi, restate a er­
ceni , antica. mèta delle mie gi­
te dom en icali d' un tempo , «doL 
Ce VerceHi d .. l mio sogno erran­
t e ». E un giorno di q ùesti , i 
na rrerò il perchè. 
• ALFREDO MlI.GNI (BAR­
ZANO'),. _ \ i accludo la mia 
de-onoscenza, non con la stessa. 
c ura e p recisio ne,. scusate, d a 
voi messe nell ' invJarmi il dono 
filatel~co, ma cosI come il cUOr(' 
mi detta, a1:fa b uona , Ed ecco­
mi a voi. Il Leoni della Radio, 
Gino Leoni. è precisamente il 
caro vecchio Gino del nostro 
inohliaì.o temPo operett>i tico , 
<fu. Luigi l\1aresca a Nella R egi­
ni; e degli attori da voi elenca­
ti, solo Corrado Racca ed Au­
gu~to Marcacci sono in attiv;tà 
di s~rvizio , drammatico e ra ­
(' iofonico, ma non quass lì. Da­
ra ?\1en ichell i no, da qualche 
tempo è 1'ontana dalle scene, ed 
è male per noi , ed' Andreina 
Rossi da molti anIti è sposa. fe­
lic is ima, a Torino. Ub<n:o P a l­
marini è morto, Qualche anno 
addIetro, due a nni o r sono se 
non sbaglio . E Mimi Avlmel', 
s issignore, ha rec' tato p ure in' 
compagnia d i prosa, precisa,­
nk ntE:: a~ fianco di R uggeri. Da 
q ualche tempo SI' n e è perdù t 'l. 
la traccia, ch e era dopo t utb 
ùLla lraccia ancora gloV'Ìne c 
'e mprp oella. e ricca <.ti possihi­

li tà 'e di attrattivf' 
• CICININc) (TORINO). - Pos_ 
~o far funzionaI:t: il servizio po_ 
~t.a , o m l' faCCIO questa volt a 
on 'oi, ql1ell indirizz i no . 0\ 

sospt'so. ,o m e ho già detto, e 
mi dis picr-ce ùovP.r!o ripeter e an­
che il vai . E pel' una. ruhrica di 
Hloda m.U'!chil:,:- c he dcs iùert-re-ste­
in "Fjlm », lIeall he ho il co­
l'aggio di l11f>ttf'rC' la q uis tionC' 
~ ul l,J.ppHo. \'o i capite .. TI Di­
n · j 10('(' s;.[('bhe in diritto d.j met­
ter" lTIf :\.1: tappeto , senza com ­
plim .. nti . . 

.. Innolninato 

, 
«: 

PROSECCO 
Flll lA ITE ARABILE 

Mali di stomaco ~, 
~_Jh;J!_ . • ~ " i",,, ,,,,,,ili acidi dtJ-
~, f'U'U'-dt, I -~~ I 

ltvU., cJUUnfZi, d-end(). di ~ ~ i tz4dii. 

Neutrale fJolli 
se-D1plice o con belladonna 

S. A. lA8-0RATORI FARMACEUTICI 
Dott, ARNALDO COUI - VERONA 

In lulle le 
Farmacie 
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Molte signore vorrebbero app li ca re u n co­

smetico che allunghi le ciglia e che raVVIVI 

lo sguardo, -ma temono d i irr i ta re g li occhi 

e di sciupare le ciglia. 

Per evitare questi - inconvenien ti , FAR I L ha 

creato un nuovO cosmetico che permette alle 

sign-ore eleganti di pratica re tutti" gli sports, 

compreso il nuoto . 

" 

" cosmetico FAR ' L allunga visibilmente le . ," 

ciglia e le mantiene fless ib ili, senza decolo-
.. 

rarle, - non co la, non b ruci a, e puo essere 

usato' in qua lsias i occasione pe r da re m ag gio r 

fascino allo sguardo. 

~ 
FAR IL 

(Jl cH11~ & nJM r.A/'~J 
I 

-F.ARll P. r o d o t t i di " b e I , e 'z z a MILANO 

• • . J-l M ' . c--" P l ~" II 1' d.,I 7 w"nna io 1944 .X
XJl 
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gonista maschile de UL'angelo 
del miracolo". 

primattrice 
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