
ANNO VII • N . 46 - VENEZIA, S. MARCO 2059 A - 9 DICEMBRE 1944-XXIII 

SETTIMANALE DI CINEMA: TOGRAFO TEATRO E RADtO 

1lLF1lBETO 
di lJuuardc 

1 [o ascoltato n'citan: l'alflt 
belo: ascoltati' e "i"to. 

Se l~ qualità pittorica (' liri
ca del1 ~ yoeali mi era nota 
(debbi> ra rnmemar \' i 11 ~amoso 
,snTtt'lt ( l ìi l in1h rl ud ~ il 13rrlo~(I 
,' Iascia teml di"e rtin::, .Iì Pa · 
Jazze:,chi ' .), del wtw "conl)
:-;ciuta mi erél l;t tor z a dralnma 4 

tic:! teatrale. dell'alfabeto. Ci 
pen;;lte' L'alfabeto può essere 
t,;, ,.formaw ;n dialogo: le ' · ii· 

ric lett e re [,c ~,ono ri"elare i 
r iù ;,vltriati' <cntìrn<:-nt i , k. più 
SY<l riate' moyenzt- pSicologIche, 
A ogni :-uono . ioè. può. <'(~r ri
:,pondcn: und 'stato d anImo. 
l\ a tura lmente. è:Ìascuno può at
t.rihuir(~ :ìl -3 u (lTì i g ii :--t at1 d 'ani 
Ino che la f:-tnt tc"'l él ~uf!geriscc ; 
ciascuno l'ui> inventart' pe r ogni 
yocale, pt:r ",gni èon,onan.te , 
uno .;pirilt' e un colore : l',dia
belO - pro\'Co a :,pieg<t rmi con 
un eseml. i,) - non è, nel no
stro caSo . un testo ['efinito ma 
un canovaccio : recita a .;og-get
to. insomm; : co me a Y"!ene nel 
film <li Cìteinhoff Ri'iyIJ.'ioll ', 
a l qUide dobbiamo la sc 'l'erta. 

L' na giovane (he vuoI diyen
tare a ttrice ~i nre~enta , in Rn·E· 
la:::iollc , :t1 Jirettofe di un tea
tro. " Recitatemi qualco~a, di. 
ce il direttort: l' la giovane, 
pronta: .( Ho imr;;rati' qu alc he 
brano classico , .. , ,( BeniSSimo, 
J.la tè l'a liabdv' ' ... , L'alfabe
to?' ,-. ,( Sì: lo avete impa rato, 
l'alfabeto ' ... Sorpre~a. voi, ca
pite. <, Reciliamolo insieme, 
r a liabe to. Cl)minciamo. A .. . " , 
Un'a ~ospetto~a. E la giovane: 
« h ... " . Cna b giustificativa. 
<, c. .. , . Una c ri,-oluta. « D, .. " . 
Una d inquieta. ~loraje: noi 
assistiamli a l'n colloquio 
aspro, a una scenatn di gelo
!iia. Non avrebbe potuto . un 
autore, immaginare con più 
efficacia: non " "rebbe potut0 
sperimentare, un regista: con 
m igl ior risultato. 

Vi con fesserb. a questo pun
t o, che io non mi intendo di 
I egìa. Fatto strano, senza dub
bio : chi non si 1Tltend e, Oggi, 
di regia teatrale o pel!icolare? 
chi non sapr~bbe impadire 
agli attori intonazioni e gesi i? 
E - ' sul r:;alcoscenico< fra gli 
attor i - ch i non s i sente ma· 
turo per S ha kespeare e per 
Goldoni, per Figaro e per 
O >,valdo' Forse il solo Stival . 
r.cn si sente ancora matu rO. 

Ma lasciamo andare. Dun
que, io non m i int.endo di re· 
gìa. Non basta: SIccome non 
mi intend6 d i regia, ignoro i 
metodi che i registi adoperan o 
per inseg'1ar e. . 

U n,t vol ta, chi entrava in ,;r
te - espress ione di gerg<? -
doveva , tanto per commCla re, 
far il ;, se rvo che non pa rla " . 
Prima no'rma: ',mparare a ta
cere. Poi. dopo qualche mese 
di si lenz io . ecco un « !3ervo." 
con un paio di battute: " ~a s~
gnora ha chiamato? " , ,, 11 ~I
gnore deSid erar " . St;c~)tlda nor
ma : imparare 11'1.!1\ ~ t tTlP:-roga
tivi. Poi, d0I,>0 un anno dI pun
ti interrogativi, eccO una parte 
çon :tkune vi 



t !' O punti fermi; un punto '. 
,' irgola, un j)U HO esclama ti, l ' 

[l tirocinio ddl'interpum;Ìol ' 
F ina ll11entt:, un ruolo supel in 
l c: d a ',sen -o " a <, invitah 
qvegli inv itati che dis.:orro/1 . 
,id tempo che fa, del pltloram.! 
della cal riccios" padrona .1 

, .• ,.a. T irocinio meteorologiCI ' 
luri"tico , allenamentu al peli ,' 
golazo. In seguilO, timida ;q. 
paI'Ì z ione nel ruolo Ji second , 
21110roso o di secondo brillantt
c così via. E ra, anche quell o 
un metodo di insegnare - , 
cti imparar.· - .l'alfabeto. 

Ade~~o. invece... Oh, ades!>. ' 
.:he c.i ,;ono i reg'i"sti e gli aspi 
ran li :llIa r gìa, .. Hipeto: ignu, 
l'O i metoiii: m a ,",uppongo ch, 
In teal ro .. . 

-- Signor Fè15ista. vorrt'i t'Il , 
l rare in art\::. l 'on ho mai rt' 
~itato .. . 

- ... ncnll1lellO io ... 
_ . .. . m, di"tinguo un 'atmu 

.,fera d all'altra. 
- Brd"o. 
- E ho letl') Tairuv. 
- Onimament e::. 
-- [nultre. di~tingllo und III , 

ce \' iola da Ullci luCi: ro,;siI. 
.- Bra,-is,.inw. 
- Scusate il siudizio non (' 

superbia : ma che er an o' i ~' t::c 
chi a ttori:- ~le"tieranli ... 

- .. . esatto ... 
- .. . che di un tt:"to, non "a 

peVdno rivelano nè il "ignifica . 
to stilistico nè il ,;igniricato al , 
lego rico. 

- T ropvo gi~btl) . La regLt. 
infa tti , ha il comVilo, tutl ' 
modenlO, ,Ii ,' ivel a re, <Ii ogn i 
c.pera. gli 'lsperti multepl ici. 

- .E le a lm""Lrc, lo ho ;tj. 

punto ideatu un 'inte rpre tazion, 
di Amlet" piena di atmo,..ie r, 
E di luci. . 

- L' n momen~o un mOIDt:: 11 
to. Le atmo"fere ~ le:: luci al' 
partengo no a mt:, 50n qui p,., 
auesto. 
'- Ma ... 
, - .Ca ro giO\'lllotto, non con , 
t e ndiamo l'attore, .:.ht den 
semplicemente recitare, sempli 
cemenie, con la' regÌa che dt' 
ve .. , 

- H o capito : farò il regi 
sta. Amo gli impegni difficili 

« E l'alfabeto ? Lo avet> in 
parato l'alfabeto' Comincia lll 
A .. . " . 

Lnnardo 

• * 41. graziosa. Nuccia. Ga.lim· 
berLi, grade vole èantatrlce e se
conda subretta della. compagn lft 
di Nuto Navarriui, si è sposata . 
giorni or sono, col N . H. Mau
rizio Gemmellaro. dei marchesi 
di Vil1a.fiorita, Alle nozze. cele
bratesi nella chiesa. di S, Eu
fel1!u", a Milano. assistevano 
numerosi attori ed !o.ttricl delle 
compagnie di riVista. presenti a 
Milano, e gli sposi sono stati 
vivamente festeggiati. «Film lt 
invia. i suoi voti augurall * A Venezia. si sta organizzan
d o W~ complesso teatrale con 
l... parteCipazione di tu iti , 
migliori artisti del teatro ve , 
ne\..O, da Ca.rlo e Leo Michehll' 
z i a Emilio BI>1danel.Io e a Ce 
sco .Ba.seggw, con la partecipi! 
:.Iiouc di .. lcun! tr-.. i miglif' l . 
e lementi del teatro Italiano. L. 
co mpa.gn'la rappresen.terà G vl ' 
dolli c Le sedu..-i commedie n?I I ' 
L'e di Ferran. La vecchiaia ' ;i 
Ludro d a lla Tri/.oui<l c!i Luci T 
di Francesco Augusto Bon. ~ 
bottegu. c!e l caffè di Gold ' ·1 . 
Carlo Gozzi di SiIl1Ol11 . 

I. 

'--.tro De ~tcfani . che ne Jici 
:, Questa idea per una com
·,edia:· '-aprai ' ch", -- :'ecundo 
: 1);( "tali"tic<i ahbastanza atten
!,h ile - le ,jonne, nd mondu. 
• 'l1U molto più numerose degli 
.. mini : "ette contro uno. "i 
' ice. Ebbène, io llen ,..o che po
, t'bbe e",.ere intere,,;sdnte pren-

. Iere un uum, ~il prolagoni"la 
l'a,,chik della commedia) e 
Ilettcrlll in un;, "i,enda in 'Ui 
~li a ,·e.-s", "ccanto "elle donne. 

, ioè k ,, :me,· "etle donne. 4uellt: 
..: hl.' ç .. J:'tittll~\."()nu , ]><=1 hl :,·U .I \"1 . 

l ,I, la "ua porzione di amore. 
t. ~i "a: tanti uumini. di JOllnc. 
'i lli:,cOllO per ave l'ne "enanla : 
'11,1 ci "un lJ ljuelll "hc IllJJ1 llC 

1l ,ll1no Ile"suna, E . in conl\'k.s
-o. la Illedi ... è rispertatal. Tu 
llli dirai che: Que,.;ta l' iuniune 
degli ottO personaggi potrà ap. 
I;u ' irt- un pu' •• rtiric.iu,.;a : c, Ji_ 

i :ùli. artificio"a l (:: ma ci ,.u
no iorsc. "ituazi,1ni di comme
di~· senza una briciola - una 
-"l tantu, magari piccold - di 
"tificio ' Comunque, torni a mo 
!Ile sette dunne del nostro pr,). 
lago!1l;;ta. Esse saranno di~er 
-i"sime l'una dall'a ltra : ci "arà 
q uella dell'amore ingenuo '" 
ca ndido, Quella delle prime 
c'sperienze, Quella docilt:: , quella 
lTudele, quella chc- h a 'ofìcrto. 
quella cht ha fatto soffrire, .. 
\.·i sarà, insomma, tutto l'ali){l. 
;'c di Que- t"uoIDO: e sarà inte ' 
I e,.;sante - io penso - \'edere;: 
chi vinCe, alI fine, tra que,.te 
<lllnne, e sarà interessante "e
dere come si comporta , lui r 

è !>e « lui " a \Tà un solo amo· 
re da di~'idere in tame pa r ti, 
() tanti amori di .... ersi l'uno 
dall·altro .. , Questo è lo 'punto 
c non mi :;embra proprio da 
buttar via (tìtulo della com 
media: Settt' dO/me pa ~Il ~o
mo); ma io vorrei saçere che 
" ,,;a ne dici tu, o maestro. 

II. 

Voglio itare un'altra nota 
<l i Quell'acutissimo cri tic che 
t. Alberto Bedolini (~Lu Ca:::· 
_ .. tta di /' ,:neEw ): " Non fare· 
mo come )'1aramaldo che ucci . 
.'e un uomo morto. Nata di per 
-~ stessa morta. la cosldetta 
i:mtasia musicale in due tempi 

di ~\Ial' i{J Luciani e Ft-derico 
Ht:rg-all1.ini :U·,. d 'amor, ' ba ri · 
.::t:'\'uto ieri " ... ra dégJla ,.,epol · 
tura tr:.. a llegri s.:hiamazzi, iro
ni ci applau,.;i t: nutriti rischi. 
Pertanto, sa rebbe pleonastlco. 
oltre cht:' in erte' qual ml d! 1 

ingenèro,;". accanirsi sul p ueri 
le z ibaldon., subissato J a i "iblli 
c <tai dileggi e che. naturalmen. 
tt. non verrà replica to. ::-:011 

rinunciamo, tutta \·ia . a ft>rmu 
Idre a lcune C'tm,; iderazioni in 
merito a un ct:'rto :lndazzo che 
.... a IJrendt"ndn piede' - chi""à 
perch ' - proprio .. \ ' eneLia. 
_ -on r iusciamo capac itarci 
dd percht' d a '1ualeht: tempo ' 
Questa parrc' ':ertunl continuinu 
;1 IJrendc-r"i de lk licenz<' i l,e,. · 
"imo gu"tll in und CHI.1 .:um<: 
\ -ent:zi a in cu i a ln,.;si mtl e ' Ii' 
to in "gni tt:.mpo il de.:uro drtl 
,;cieo C' addi nttura gol )rio"e h: 
tradizioni teatrali . :\1a non ba . 
,.ta . Ciò ;n ' \-iene in Wl momen1 d 
in c ui - come abbiamo nle
v at,) ncb{' recenren1ente - la 
gente non Jomanda che di ai
follar.:: i teatri non badando a 
:pese. E non basta an ora. Tut 
to Quest s ucced in un deli 
catis"ima period in cui, con 
un po' di senno e con un bri
ciulu di amore per l'arte, vi 
sarebbtru tutti i pre:-upposri 
per dar luogo a coraggiose c 
.legne iniziative. non ultim a 
Quell .. di creare un buon com
ple:s stabile di ~ro 'a 01 pre
ciso programma di' dare degli 
"pettacoli degni d'essere chia
mati" arti,.,tic!. Sembra pecino 
un IJaradosso, lati i burrascosi 
tempi che corr n o, ma un mo
mento simile. così iavorevok 
dlla nobilitazione dello spetta
colo e ad un ritorno ai PlÙ 
,:;ani crlte.-i d'arte che furon' l 
sempre il viati.:o della miglior 
tradizione teatrale italiana . nun 
si ripre 'enterà viù . Cbe cosa 
accade invece ? Accade che or
ganizzatori, atton e registi. an o 
zicbè sentirsi infervorati 
do~o il lungo periodo delle "dC· 
che magre - dalla prospet · 
bva e dall'ambizione di dar 
...-ita a veri pettacoli d ·arte. 
dalla possibilità Ji riportare al. 
la ribalta ,- senza dannosi gi
giuismi - il p iù bel reperto
rio italiano e ·traniero di com
battere qualche genero ' a bat 
taglia d ' a v anguardia , di lancia-

BI~"OBDO DI UN POETA SC:'OJIP ARSO 

~ARDINIEI 
t.. essuno di noi sa immagi

,·a,.si .l1~,-in~tti mo,.to : con e 
,'<'I r"sto chi mai ,.iusò ad im
Ii w gi1UJ,.selo malator Dico nes
,,,mo di tlOi che gli fum,mu 'v i
" ill', che! lo conoscel1lmo e, di
, ;amolu , creScemmo al fiancu 
! i chi a,'eiJ. d 'autorità caneel· 
Ilo lo parola ,>vfo,.te dal su o 

.h ::ionario, e non volea sentir
'li! pa,-la,.e, ar,.icciava il naso, 
,/a,la g,.U1l pugni sul tavolino, 
I " tt i! li! <'olte che taluno di 
l iO i padav a, d,ava. di .Uork. 

.\1 a,.inl'tti mo,-lo r 
lJ~ vo!T'ità, t,rellt' anni o,. so

I/O, noi fondam.mo, lui in ti'
, l l l a tl/tti . ti per tlOst,.O perso
lIù /e diletto ti sfogo, sl'n/Sti al
' 141/. u.lt,." moti7.'o 1't'ramente 
."tausibile, una· nustru Accudl'
mia di l m 1t1OrtaJ i , a.d uso ,~ 
, ''''SU11IO: cOfl,sum<J partù;CJ/ar · 
1/1 "'I te, di .llilano nuttunl<J. 
( )ualt:h .. cosu ch,' costitflì UtW 

'l' l'd,' di adl'sioll" ul F ulu,.i -
III() , /Ila S% i l,l fu.l/ o d i mQ· 
·i it'stu"ioni "stl'T.;f),.i. j,1udllet · 
'i /tUII ne! d il·ist' i p.rin,' ipi " 
"'ìSfulu.ti lt"tll'rari i>d ,trti..-ti..-i 
,1 1I !: i li osttggi,), m., </u"';/'; 
Il)'' illcist' me" om am, 'Jl/ .. .<.,[ 
• 'Lggitmf!.imenlo d,,>;li .1'(,,)/.; " <1 . 
./l ulli ali .. du .. fO lldu.;:; jotf,i ' 11/1).

, i sOrt'lt..: : III ribl'lIjoll" ali.' (' U//. 

··t'nien::..: sociali, ai m onuml'nti 
l'rl'ciSdllfl'1tfe "II .. sla.t ue). nl · 

I II POi'. ill sedl'1/. lu.riu., " I 1.'lltro 
" 'I-r;n/ogow . Di q/.est; {mm (),. · 
' ,tli milall,' si 19 10 ,'l-farinetli iII 
;/ C,tpo. si i t,tf'~H/ .. : jl capo , 
, icch:-; di '-{'/Jt'/lo sctJj>ix!iatu
l' I'" III ab,to du Socutll eh" 
" nto ilA l'ultima, definitiva, 

conclusi'i'a . dl'Ue a,.ì" scu.ps
glwiure amb,.osia/le . Tutti i su
p,.a7.I'llissuti di. quella, rico,.cJ.a
n o che m ent,r" Egli ci pilota
va dalle due alle t,. l' ( ma di 
notte, b l'n inteso) tutti noi ben 
??"uniti . di irn:hiost,.i copiati'lli 
,ndelebJl., 11. bI' Itta,. e le già 
b,.ultl' , ma. dspètlabili statue 
e busti dei gia,.dini. i d"cUII 
tava, atl:::i ci cania,'a addi,.it 
tu,.a, la l 'ita, soltant{J la Vita 
e nie llli' alt,.o che la / " ita i'; 
certi StIO; in",i al ])omatl; 'ch e 
e,.ano Utla sfida a tutto quanto 
sapea -::li passalo e di ?ilo,. t ... , 

E ride7'a. 
C hi mai pe>/.sò c he eRli po · 

te5St' mo,.ì,.e? 
Andò . alb Prima Jt?ll" sue 

g u e,.,.e, in iJbi!o do sera, p,.o 
pdo cosi : partì per Napoli IJI 

smoklllg " pa~lil'tta, e ci roc 
CO fl.ta7·ano ch,' così si prt's,'n
tlì quando po i. iJ.ssistetl l' .L.l· 
l'u.ssedio . d i . 1Jru,,'wpoli 1,,,/liJ. 
)(ller,.u Ita.lo - Iurca . C j a"d,i 
com e od Utl riCc<' itllento, come 
,).(/ L~"IJ· prim<J /tI ,\4 anzo,,;, e 
fu usce-ndo dlS UtlU- pdma al 
.lf an..;oni, /U' l b. suu. abituale 
toldt.} di S,>ra ne montò sopru 
Itll lav olinc) d<'l Sa71ini e gddò, 
71. .. 1 /Hu.gg.o del '9 .[5, che egli " 
noccion.; " ClSrr.ì, e Nussolu <' 
f!.~i ~tr; <1;.'1 J( ruppo p,.imugl'
n.tv tuluTtstu. l'l'ano già. 7.'01011- 
lari, u.7.II'vano già pront., Il' bi
l'icl"tt., per cu,.rert', i 1'olontu
",·i· ciclisti d.'l pril1l0 1915 (I 

.... fa,re [,I . .f!ut"rrcJ » . ~ , 

E l/~'lII " ~a. Pacl': .' lui sfidò, 
do po, ne m.ci d, fuori un nOtl 
l1k'tlO Per icoluso nemic~, ch ' era 

PAGINA DUE 

n' magari Qual ~ d'eccdlcn
tè,ll'lent<· 11UOVO, d 'ac O,;t l' le 
,Kio\' ;\ni ~ellerazjoni , "l lO '11(l 
ch ' \ ',:;tato ~st to Ù;! oloro 
che hanno av uto l buona ven. 
tura di \'edere ali ri bal ta la 
Duse, Za.:coni, • ' O\·e1li. Talli., 
le Gramatiea, la Pavlo\'a. non 
tro ,-an) altro da fare che la

:<ciarsl irrerir ùall'offa di ,;J)e!
".0 'i nconi.,,,, abili tìnanziamenh 
e di servire tante e fanÌe ridi' 
le a mbizionI sbagliate. Già, \.>t'f· 
ch Questo il I~riodo oltre che 
dell a bo,..,.a nera. ùei bom'bar, 
Jamentl e ùei ')iù impen bili 
surrogati (compre_ il surro-
gato d~l buon ~en e dell'in· 
tdligenza) Jelic mbu:ioni~, 
gliatc. B ... n pochi, al dì d' 
sanno rim.lne r t a l proprio I~ 
' w . l'hl ha I rt chezz pin 
alld glOri.! , il becero be , 'è 
iatro u attrint Incert· ndo t' 
vendend" ,:. H,)b ' nCQ calze di 
",et a pr~tende ,l'impro\'\'lsar;,Ì 
,;c rittort: . Il pescecane che "i 

rricchHO con I fOTnilUrt· lh 
guerra è preso lalla "'manu di 
iar l 'e<htore () II me.:-en t , ti 
boe iato di scuo la t nica ~ 
può ttinger.: nd forziere di 
papà n0n sogna altI' che dì 
di~-entare reglst cinematogra. 
fico u autore dI - en ri film io.. 
li. il semianaliabeta inorbatu e 
p al ncato "l . opre di p unl in 
bi.iO u del tal nt i dram m tlei 
e r ies e ' Ìar. i fappresenl.ve 
una commedia pportuname:nk 
ntOCCd[a o rif:.ttt: da qu Icht 
maneggiùoc della penna, il 
gà salotttero i rnetica di tan.i 
prendere sul serio c me t1.oR 
....U01 del cmema \'u i della y CO
. a, la 'ignorinerta di ri ca fa· 
miglia o l'a '\-venturieru eia eJ. 
lattilografa o cameriera 

n on hanno fequit: hn che n 
riescono bazzicare ir.3 J 
Quinte o nei teatri di posa; e 
così \'la - . Il Quale di. ' or 'o ci 
sembra tanto saggio che - pur 
senza entrare nel rnt:rito del , 
l 'a \ 'venirnento teatrale he \ 
ha P/ovocato - lu sotto!>Cri· 
viamu Cl rdialme ntt: . 

llL 

Detlmzl mcclld del ùoppi~. 
/nO : i I ,.,1 ' ten1 d della contI' fi-
gura . ppli ti Ila voce 

D. 

~J p~bblic? J,>U" edtceotissime 
pl,lt"I' , l' lo Jff,.ontò a,.mato di 
un NI 'er o imile copionr, du 
fu iL dramma .'imultanina. t" 
sintt!si U KOPpÙJ, tre c~,Si' 

annona t.> , ch' egli andò po· 
r<~ndo col concu,.su di pocki 
ma i"t"l'pidi comici, pl'ggÙJ.
ti. da :-I. Imu , F o nia"a, P,.oilJJ(o
nssta. mt,.epida ed incrollabile, 
SI' m..Ji ... ,~ n~-' f u . 

Egli l'a,'ea g-r.à sfidato a sill-
gola,.issime tetvo ni, q"esto 
pubblJCo di t e'Lt ,.o. con q1ull 
SUl' serat .. futuriste c h e costi· 
fuir ono pl'r sé stessI' uno pet
ta<olo. " anche allo,.a or'ed ap
pronta.t,), s~npr2 iPi smoklOg t! 
a testa nuda, pu ino la mode 
giacchi più. di Ut,a f ,.a quelle 
St'1'ati' si concluse a colpi di 
t';''l.·oltella. conseg" enEt! dei colpi 
di 1'l'rd~m. M~ eRti per .wi f. 
semprp imm.ortale . 

C osÌ- passò per tutte Q>W7Cie 
I.> sue J(u erri', s~ tutti i stW; 
tratri, q uelli i',.,..i e qvelli, l'iv 
R,.atldj l' .mcht' più V N'l. delle 
ope1'Cuioni. Sempr,' f u p imi 
attoH' , t'mprl' dissl', cantò, 
gridò la su.a pa,.t l' sicu,.o, po. 
à,.one di sè, superbo di st, 
spreEJ::aio,.e d'ogt,; fischio, fos· 
se di 'chiave ;ti casa o di poi· 
101 tolu..· Poteva exli fflO,.j.,.er 

A 1l0,..J , quando m.alji(,.ado lui 
e mcùK,.Jdo tutto, la Afo,-le gli 
si accost ò , in q_sii ultim' ",e. 
si , no .. 1'o{t>mmo 1 ederlo, a
per'amo, c i. u.veflaPiO detto, che 
Q Ul'llll 1[iÙ. gli si annun&iatlIJ 
.Sl/l 710110. imprJ~1Visal1utltl' m .... 
lut(, dIIi mat" . /'otP'l!amo noi 
,l m 111 l'U"" ", ./cct'ttare unti ipo
tesi cosi r , 1bbiamo 'Voluto fino 
alt · ultimo, serha,." v iva ed im· 
mo,.tal ... in floi l'iml11UKin l' del 
" nostro » jf arill"tti. 

Co.1'l. la fissimno oggi, ui 
quotldw1li ch" ci dicono di lui. 
M o· .-,..,'due al titolo ch" leg
giamo ;/1. alto l' chi pa,-[a dell fl 

SUll Il10rti' 1~,)n ci rit'sc/!. 
L ~laDO Ba.-
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:'LJll' ·l/ ,'1 ' un C" , 

ne. Un vero. nobile 
autenticu cane ; nun 
un :Ittorc an ; un 
an,·, :ll tOrc p~r un 

K,io rn c'. 1':: ' In q ucl 
/oClOml' cominciaro 
no i gua i di ,\1 atteu. 

Era ~ta l o st!f)) /, ,. 
in campagna, Sfol
Jato con la mobilia e le Ca~~e 

' dei libri; E, . Quandu lu ripor, 
tarono ID città, ~pre~:-,c ru 
morosamente la sua giuia; c , 
Qua~do lo portaruno in palco
sc;:en.lco, !~bbalò la sua mera
vIglia .. SI tr~:>vò 5ubito bene 
con nOI e nOI tutti Ci affezio
n,ammo ~~ lui, nel quale certo 
ognuno ntrovava - CO=e ogni 
v,?lta ,; l:1ccede - il cane del 
I I~fanzla. Quello vero : pro
pno tutto cane, non un buffo 
peloso coso ridicolo. Quellu 
~ol quale corremmo bambini 
10 rumorose gare nel giardi
no della villa_ . 

Matteo curioso si accucciò 
prC!iSQ 13. ribalta a guardarci; 
e. certo nepf.ure intuiva, non 
diCO le parole, ma neanche i 
ge!.~i di questi lunghi ragazzi 
e di Queste Quillanti ragazze 
e. forse, solo si chiedeva co
II1C mai. giocando essi fra di 
loro. non invitassero anche 
lni. Il enso dell ' ingiustizia 

. certo lo 'tlorò perchè ci volse 
le spalle e si mi"e ad annusa-
re verso la platea deserta. 

La prova continuava e si 
J ipeteva, perchè il gioco di
ventasse !.;ncero, e Matt~ ' j 
anda a 'cccando; borbottava 
a Qualdl intonazione che for
se non gli 'e:D1brava buona ' 
abbaia Qualche movimeo~ 
to peT ' lui incomprensibile e 
tutti allora: "' Zitto Matteo » 
c A cuccia ~latteo .. .. Porta~ 
te vi Marreo ". 

Ogni altro cane si 'arebbe 
o e50, Ula non )d'atteo: certo 
pensava che noi gli invidia,, 
imo la I-0tenz:a di voce per -

ch' urlare era molto più 
bravv e ' icuro noi. 

Rtncbiu o che fu. nel "ìleo 
zio del camerino, probabil
IneD annoia!:do ' i c06ì 010, 
prese a ,fogliare il copion 
della eouunedi che ta amo 
provando e intuì qualcosa_ In
tuì la ua gran a~-ventura_ 
Intuì un • soggetto ,. arditO. 
t!n bizzarri di regi"ta.. 

Telep ti Certo : telepana. 
Qu Leuno dì noi, a una pro d , 
una dell ultime prove, propose 
di portare Matteo sul palco
scenico_ La commedia.., Giorni 
!<,Iid, si prestava : cinque ra' 
gazzj in una giornata di . li
be,Ttà combinano guai. 

Matte-J accettò subito e si 
potè ancb _ capire che si era 
preparato. tava benissjmo a 
far capriolt: con noi. si muo
" con garbo senza intral, 
ciar ne:>5UDQ e I-are a ave:; -e 
un innato .senso dell'azione e 
del ritmo, 

Francamente, l' impressione 
cb fo un po' trombone l'a, 
, 'Cllmo ubito. =a pensamm 
che poi 'j sarebbe calmato. 
Ora, logicamente, vole a 'fo
garsi per m ·trare ogni bra
vura.. 0:1 i non apisce que,;t 
cose? Deborezze._, È capitato 
a tutti le prime volte che si 
rov . nn coffi1TIedia, specie 

n i primi giorni di riunione. 
11 gidnlo doPQ Matteo non 

venne, 'Malato, era malato ; co
si almeno f ece dire, Già si da -

a ari d primattore. cbe di 
co? da primadonna. E Questo 
prometteva bene per la sua 
carriera , _' ai continnammu a 
provare e Matteo non venne 
più, Il giorno della « prima » 
fee saper ' che non ayrebbe 
JlQtuto partecip are. Certo per.
sa a che a~"remmo rimandato 
lo -pettacolo ; ma oggi- Questo 
non lo si fa più neanche per 
cani r.iù imJlQrtanti conosciu
ti di lui, CosI andammo in :-ce
na ri mediando.. 

Quando Matteo seppe che la 
commedia era andata benissi
mo anche senza di lui, capi di 
a er esagerato e di. aVer ri 
schiato di essere protestato. e 
il giorno dopo guarì subito. 
L'idea eh .. ave~"amu potutO-_fa_ 
re a meno di lui, ~:ti aveva 
fatto calare le arie e la feb
bre \'enne. puntualissimo per 
lo "pett:lCelo deJJa seconda.. 

Fu grande. . . , . 
'Mostrò dav,'ero senslblhta 

d'I ·trione, Sapeya benissimo la 
parte .. non " pesca a > mai ; 
ir<,,-av3 il punlo giustu per 31-

ed abbél>-"are il lOnO. ur-
quando dO" ,e\a, zitto 
er>t nces»ano "frut-

molta misura il )!ÌO-

. CINEMATOGRAFO 

LA. TERA. STORIA.. DI'UN 'CANE principale ·abbia un 
carattere aderentis . 
s imo all'arte di Bal
danello, quell'estra
neità mette un sot_ 
til schermo di gelo 
tra l'Opera e l'inter
prete, mentre la 
stravaganza inuma
na del tipo si accli. CO della sua ma~chera, !u'o

vendo orecchie t' coda, apren
do <: chiudendo la mascella. 
Padrone ddla ' scena ~i muo- • •••••. , •• 
veva con una disinv:ol'iur<l in - , 
sospettata. e conscio della pre. 
"a che aveva sul J;ubblico in
v~ntò, ~ggiun,>e e sfoggiÒ un 
gioco pieno di risorse Certo 
bisogna riconoscerlo il meri ~ 
to dei molti applaùsi a fine 
d'atto fu in gran parte suo. 

Alla fine tutti andammo in 
camerino da lui a complimen
tarlo. Non appariva per nw- ' 
la stanco ed aveva nello sguar
do un'aria di nOn lieve supe
riori tà : a ria da grandissimo 
cane. 

Chi sa che cosa sognasti, 
quella notte, Matteof 

Il giorno dopo alla replica, 
naturalmente volle strafare e 
dove1l1mo protestarlo, Gigio

ne 'nato, non rispettò più nulla. 
" tagliò lO la parte a tutti a 
furia di correre. abbaiare, sal
tare e rivoltarsi; coslcchè a 
metà atto dovemmo chiuderlo 
in camerino, Jove certo mu
golò e inveì contro le olite 
ingiustizie del teatro. 

'0. Matteo, p uoi credermi, 
non fu invidia: veramente ave

i minacciato di mandare tut
to a rotoli. 

Così capì che la sua carrie
ra era finita.. 

Ecco. Matteo. io so, che noi 
tutti siamo colpevoli della tua 
morre. Ti amm.alasti di cimur
ro perchè "olendo morire ora 
che nulla più poteva darti la 
vita togliendot:i il teatro, vo
lesti per orgoglio mascherare 
la vera ragione della tua mor_ 
te. Cimurro : e tutti ci credet
tero, -fa io no, io lo 50. or
mai tu non potevi vivere co
me un altro cane qualunque, 
L'n nuovo mondo di giochi J;ie
no di lu.:e. ti avevamo mostra
to ,"ubito tolto. Un mondo 
nel Qual tu potevi sognare fra 
ragazzi ragazze cui tu cre-
evi e che li credevano. Quel 

Inundo .:he vevi sognato nel
la nott .gitata dopo il de
butto. Quali sOS/:ni inventa ti , 
po ero dolce Matteo, Quella 
notte? Giochi meravigliosi, e 
grida inneggianti alla tua bra_ 
vura fra uomini improvvisa
mente. stranamente generosi 
che ti offrivano chi 5a che, 
c~ meravigliose. .. Sogni ... La 
notte dopo ti tolsero tutto. 

Questo è Matteo ( Y , articolo acC<HIto) ; ed è il cane di Sa,a Ferrati. 

Che cosa potevi ' fare, ormai? 
Cimurro, E morire, 

tanotte ho sognato Matteo, 
Dirige una grande compagnia 
di cani, Ogni tanto. 'appena 
può, dice : AII'O!impia 
Quella sera, .. ", Allora gli al 
tri "orridono. ~ostalgie di cuc
ciolo, Se do ',"es.sero ricordare 

parlare loro? Figuriamoci. 
C'è il ~ane di BèIlas,si, Miche
le della Grama#ca.., Pietro del
la Morelli e du belli siroi le-

rieri . credo Jella Bertini, 
molto "tupidi . Ho chiesto a 
:Matteo come mai fra così i1-
lu::.tri cani quei due avessero 
trovato posto ; m~ha . rispo ., to: 
« Sono due belle hgure. CI 
·tanno bene in una compagnia 
di cani rispettabili ... 

Mettevano in scena: Gli 
pt'ttri . 

Diana To .... ie .. 1 

• * La Cooperativ Pa.rBslndaca
le Lirica. costituita a. Brescia. 
fin dal marzo scorso allo scopo 
di sostituire all'1mpresana.to pri
vato J>autogeStton.e totall~ 
in forma. socla.J.iZZata. di Sta.glOD.l 
lIriche dopo la sta&ione e!Iet
tuaUl- 'con teliCISSimo multato 
al Teatro Comunale di Salò e 
dopO le rappresen taz~oni date 6 
BergamO con 13 LUCIa d.~ Lam
rnermoor l'ArleS'iana , la Fran,.. · 
c ca da ' Rim=~., Madama, But
terfl1l. sta ~do 6lt;re 
sta.gioru liriche a. Salò.-.Q. Mlla.~ 
no a Ga.llo.ra.te. a. Busto Arsizio, 
a ' Pa.Vla.. a. V rona. a Novt\I'8., a 
Torino In ta.l m.odo hl. ge»-tlone 
soclaltZzatà, neU 'offrIre tùJe ca.te~ 
gane intereSS8.te dello spetta.
colo la possibilttà dJ pMteClpa
re direttamente ai controllo ,<iel
J'andanlento am=llllstratl":o, 
realizza le "DUO"'" dI.J'eL_I Ve s0:
ciali post.e a ha.be dell 'à_l<lvlta 
nazionale IJ..,eI seLtore artIStICO e 
culturale ~l t_tro l1n co. *' La. Compagnia (il Memo . Be-
nassf debutt.er8 aJ GoldoDl dl 
Venezia il 2. dIcembre, 

AUTORI, ATTORI, COMIEDIE 

PALCOSCENICO 
di IJ.uigi BoueHi 

Sì è data, al Goldoni. niente
meno che « la commedia più 
auda -e della stagione lO. Così, 
almeno, a nnunciavano i mani
festi sf.arsi co."1 dovizia per 
calli, sottoportici. fonda mente, 
campi, campielli . ponti e sa
lìzzade : infatti, la se.ra della 
« prima » assoluta abbiamo as
sistito all' audacia veramente 
singolare della Carli. dell 'An
s~lmo, del Severini e del ~u
mur, i Quali, ;:on Questo clima 
da raffreddori . sì sono presen
tati nudi come vermi , compo
nendo insl~me all'OIi"ieri che. 
pusillanime e verecondo" no!,! 
ave,a osato imitarli. aIUtati 
dalla scena munita perfino del 
suo bravo palo inalberante 
l'immancabile straccio di bian
cheria, una delle solite vignet
te umoristiche intitolate « Nau, 
fraghi ~ o « St.rani ~aufraghi " . 
o Qualche cosa di slmlie. 

Il naufragio si è piaz~ato,. i~ 
Questi ultimi tempi. nel prtrI,11 

_posti tra le disgrazit' che ecCI._ 
tano la iantasia degli umon,;U. 
~1a', al Goldoni, nonostante le 
apparenze, non si trattava d'u
n 'esercitazione umoristica, ben- . 
sì d 'un dramma inti tolato Ed
gardo, dovuto alla col!abora
zionc del giovane cineasta 
Leonviola e del giovane Inge
gnert' co,.;truttor; Mario Silla 
Grassetti. II primo è il regi.st a 
,,{: Don mi sbaglio, del hlm 
Santo HitJ da Cascia, il secondo 
è a lle ~ue prime armi nel cam-

po dello spettacolo, ma già nei 
suoi due nomi di battesimo rac
chiude in sintesi una siffatta 
tragedia da ritenerlo predesti
nato al teatro: della loro pas
sione teatrale tutta enezia è 
stata testimone ammirata giac
chè essi non hanno risrarmiato 
nulla pur di mettere in scena 
Edgarda ed hanno ottenuto 
tutto, dalla regia di Cominetti, 
alle scene di Oppo (delle Quali 
bellissima quella completamen
te realizzata del seçondo at
to), al sacrificio degli attori 
che non hanno esitato. come 
ho detto, ad adottare il co
stume adamitico pur di mette
re in mostra i pregi del lavoro. 
Questa passione non può che 
restare simpatica a chi ama il 
teatro: peccato che si sia eSf.Ii
cata con l'imj;ronta di un ame
ricanismo così pacchiano! Co
me la pubblicità, così l' am
biente, il dialogo, lo spirito, 
la morale. il lieto fine.. . tutto, 
iI! EdguTda, si presenta secon
do la ' moda d'oltreoceano im
rortata attraverso le peJlìcole, 
i romanzi le commedie ... Pec
cato! O ~he uno degli ' autori 
non è arrivato a salutare il 
pubblico plaudente stringendo
si le mani alte, sulla testa . co
me usano i divi del pugno, sul 
ring? 

Si capirà . spero, che non 
j;a rlo solo della sconvenienza 
contingente e che Questa non è 
pignoleria d'un nazionalismo 

. ~ ) 
ì 

treppo zelante, ma ansia an
gosciosa di veder sanato il san
gue dei nostri ,.!;iovani da una 
tabe ingiust a e . servile .. . Per
chè mettere una maschera al
t! ui sul nostro volto italiano, 
una maschera che, tra l'altro, 
non si confà alla nostra natura 
e ne fa scorgere la disarmonia 
lc.ntano un migiio? !.,' 

I due autori di Edgarda vi
"\'ono , del resto. in un Clima 
che permetterà loro di com
prendere appieno il mio ram
marico e d i sentire Quanto de
siderio vi s i m'e~coli di vederli 
Quali essi sono in realtà, La- , 
scino andare le audacie, com
pletamente inutili a teatro, ve
stano d;!;::entemente i loro per
sonaggi e, soprattutto, se vo
gliono fa:-e un dramma, im
pongano a Questi loro perso
naggi di vivedo sulla scena e 
non di limitarsi a raccontarlo ... 
Nè li rallcgri .roppo il con
senso del pubblico a cui hanno 
pr ocurato un ~imbrotto del 
Cardinale Patriarca e che me
riterebbe ben altre reprimende. 
Ad esempio .. , 

mata e fatica nello spirito chia_ 
ro di Venezia umanissima, Con 
tutto ciò \' interpretazione del 
nostro attore fu avvincente e 
vittoriosa. Che umiltà superfi
ciale, che fondo di inflessibile 
ostinatezza in quell-'ometto che 
lotta alla disperata e sfida il 
mondo per la felicità altrui! 
Insieme all'attore ammirammo, 
in Quell'apertura di stagione, il 
capocomico, Si sa cbe nel teatro 
all'italiana il capocomico è il 
vero e r;roprio regista e dà 
prova di sè prima di tutto 
scegliendo i suoi compagni d i 
lavoro, Ora. Baldanello ha mes
so insieme un ottimo comples_ 
so, affiancandosi Gianni Cava
lieri e la Leony Leon Bert. 
di cui avrò occasione di par
lare tra poco, e la giovane Giu
liana Pinelli che ha dato ac
centi. forse tanto più sinceri 
Quanto più acerbi, alla dispe
razione della fanciulla madre. 

Dopo Pensaci Giacomino! è 
venuto il SioT Todaro bronto-
101'6 ' e il miracolo dei }!.fati si 
è ripetuto in pieno: Baldanello 
è sta to ancora una volta gran
dissimo. ••• 

Ad esempio: che diavolo 
aspetta il grande çubblico ve
'neziano, accorso con tanto ze
lo ai richiami pubblicitari dei 
lancia tori di Edgarda, a con
fermare .:on tanti esauriti la 
è.m.mirazi0ne che suscita in lui 
l'arie stupenda ji Emilio Bal
daneUo? Il giovane a tto re sÌ è 
presentato a l Goidoni con una 
Compagnia eccellente, fresca, 
ft'rvida, fusa , con un reper
torio nuovo e singolare: fa 
huoni teatri e ,)ttiene successi 
cal<,jssimi, ma Venezia deve 
Drocurargli il definitivo trion_ 
fo a cui Baldanello ha ormai 
<li ritto . pieno. H,) già espresso 
il mio parere in çroposito, par
lande' dei 1\.1 ati di R(lcca: mi 
offr ono, o ra, con ' la stagione 
di Baldanello al Goldoni, mo
tIvi a bizzeffe per ribadirlo. 

Ha cominciato con P ellsaci 
Giacomino! Ec o, tra le com
medie di Pirandell0, una delle 
più teatral i : ossia un caso nel 
quale è riuscit.) al cavilloso 
agrigentirto di raccontare la sua 
novella sul . palcoscenico in ma
niera più aderente allo spirito 
del teatro; ma l'origine nove1-
Ii~tica affiora anche Qui ad ogni 
momento ... Direte: e che altro 
è una cOmJnedia se non una no
vella sceneggiata, o un roman
zo C un poema riòotti per la 
scena? In realtà. credetemi, 
una commedia vera è tutt'alt ro. 
~ una cosa che ~e provate a 
raccontarla o nOn \'i resta nien
te in mano o non sapete come 
cominciare o vi 2ccorgete ' che 
non la si ficca nel nuovo staro-

-po senza snaturarla. Provatevi 
a fare un romanzo di Amleto 
e vedrete che razza di çolpet
tone ne viene fuori! Stendete 
in una novella il Barhil"Te di 
Siviglia e ne uscirà una scem
piaggine... Non parlo delle 
commedie di Goldoni! Della 
più partè, tra le migliori, si 
stenta a riempire un foglietto 
volendo scriveme la trama, 
per Quanto ci si voglia indn
giare a dipingere caratteri ed 
ambienti .. , 

E, poi , mett~ndo i foglietti 
insieme, ne risulterebbe una 
raccolta così monotona! Sempre 
gli stessi fatti, sempre gli stes
si tipi, semçre gli stessi espe
dienti per giungere alle stesse 

conclusioni! Mancanza d'arte in 
chi si ' accinga a t radurre la 
materia teatrale in materia 
narrativa! Supponiamolo. ma 
allora perchè romanzieri abi
lissimi che siano anche auto!'i, 
quando vogliono ridurre in ca
pitoli una loro' opera teatrale 
di grande successo , fanno co
sì di sovente un buèo nell 'ac
qua? 

Non voglio dire con Questo 
che novelle e romanzi condotti 
a vivere per tre ore tra ribalta 
e fondale attraverso il gioco 
dei comici s iano sempre dete
stabili : tutta l'opera di Piran
dello sarebbe lì a smentirmì. 
Dico che l'elemento estraneo 
impaccia l'arte dei più auten-, 
tiei attori . Benchè in Pen.sac1 
Giacomino! il personaggio 

Adorabile commedia, ine
quivocabilmente, umanamente, 
solamente commedia! E. senza 
ombra di dubbio, del miglior 
Goldoni , ossia del miglior tea
t ro italiano, ovvero del mi
~Iior teatro. E chi volesse, a 
fUTia di stranezze, raggiunge_ 
re gli effetti che raggiunge 
Ql1ella sua estrema semplicità , 
Quel suo estremo teatra! can
dore. dovrebbe fare sforzi da 
Elcole ... e non troverebbe mai 
i nostri comici cosÌ pronti a 
segui re le intenzioni sue. Con 
quale altra materia un artista 
come Baldanello potrebbe dar 
vita a un caçolavoro Qual'è la 
sua creazione del Sior T odaro 
burbero, bizzoso, orgoglioso', 
avaro ed egoista come ha da 
essere un « Missier. » goldo
niano? 

Comincia il costume: quella 
gran palandrana nera, <I rivol
tata tre o Quattro volte » con 
quel corpicciolo rattrappito che 
ci si perde dentro, Quella cosa 
nera in capo che non si sa 
Quel che sia, QueUa bocca ne
ra e Quegli occhi neri e piccoli 
e tondi come occhi di bautta, 
nel paI10re del viso troppo 
grosso .. . ; poi la vOce l'oca in
garbugliata sdentata inrancori
ta ... ; . poi la mimica monca so. 

' spettosa parleticosa eppure a 
volte scattante ... ; finalmente 
l 'anima chiusa in un atta,cca
mento fanatico alla vita e a 
Quanto Testa a un vecchio del
la vita: la proprietà che divie_ 
ne prepotenza rabbiosa, quel 
« mi », « mi » , « paron san mi » 
che piove su tutto e su tutti co
me una grandine gelata ... : e 
la mascheTa è perfetta. 

Se ' non fosse così perfetta 
sarebbe oscurata da Quella com
posta da Gianni CavalieI'i per 
il figliolo del « brontolon », ri
dotto tra « s ior pare:o e « sio
ra muger » un « pampalugo " 
abbrutito e tremebondo. Attore 
di grande classe, Questo Cava
lieri, con doti anche più salde 
e simpatiche di Quelle note. 
del suo fratello più noto. 

La « siora muger » e ra la 
Leon Bert, animatrice impecca
bile d'una figura meno singo
lare delle altre due ma estre
mamente caratteristica del tea
tro goldoniano: tale, dunque. 
da dare la giusta pennellata 
nel Quadro che abbiamo go
duto come ùn dono divino del
l'arte, nel volo tremendo del
l'uragano. 

Luigi Bonelli 

• * Sono in corso di sincronizza
zione presso gli ~biI!mentl di 
doppiaggio Cines al Giardini di 
Venézia i seguenti film germa
nici: Il bolide. d'argento (Der 
grosse Preis) , diretto da Karl 
Anton e interpretato da Gustav 
FroUch Otto Wernicke, Carola 
Hobn, ';Bruni Lobel e Il pilota 
rompitutto (Qu,ax, d.er Bruch
pilot) diretto da Kurt Hoffman 
e interpretato da Hetnz Ruh-

W~~lt~~~ =~~' Karln * Da Milano la Compagnia di 
Giulio Stival Si è trasferita al 
Teatro Carignano di Torino per 
un applaudito corso di recite, 



Emilio Baldanel
lo è qu,dlo cht" ;;i 
dice un figlio d 'ar
te. Suo papà era di
rettore (l'una buona 
com pagni a dialetta , 
le; la mamma vi 
era apprezzat issima 
prim'att r ice (Dora 
Baldane llo: nel V c-
neto se la ricùrderann0 ;;cnza 
d u bbio in parecch i). Così, ha 
una " p iazza » e l'a ltra. fra l 'u
na ' e l' alt ra recita, ia signora 
B ald anel\o concludeva un gior 
no - in q uel d i Padova - il 
p iù bell'atto delle sue rapr;re
sentazioni p u r sempre così. dol
cemente gen t ili : era nato il pi.::_ 
colo Emi lio . Molti applausi alla 
p r ima donna ed al direttore di 
compagnia, qualche dissenti
m ento da partt" del neonato 
(son sempre i giovan i che non 
V~llno d'accord,) l'on la tradi
z ione dei padri) , e la compa
g rti a riprende" a il ~uo vaga 
bondaggio fra \' enezia e 'e
rona, fra Treviso e Rovig;o, 

I n quel clima è creSCIUto, 
adattandovi il suo carattere in
n ato, Emilio Baldanell fan
çi ullo , Un giorno, recitamlosi 
chi s i ricorda p iù do"e L , mi
urie d<'l sigfwr T r t17,,'ttj tra
dot te in veneto ed occorrendo 
a un certu punto un bimbetto 
in is<:ena , il futuro attore ,;upe
,ava brillantemente la prova 
del fuoco, a\'eva il battesimo 
del l'arte e si guadagnava, per
bacco, anche i suo i primi bat
t imani. 

- Quanti anni a \'e\'a te. Bal
cianeHo? 

- Mah. qu a ttro o cinque, 
Non ricordo più ben ' 

•• * 
Nel cameri no dell'attore , al 

Goldon i di V enezia, Ralddnello 
" ta trasformand si piano piano 
in una ben curiosa maniera , 
Quanto più , ,..olleCltah> dalla 
nostra curi ,rità, egli ,..i abban. 
dona all'onda dei ricordi del!;, 
!'ua dura e ['u.r "ittoriosa a r· 
ri e ra di atto're d i buuno ,..tam
pO. e r l'ci i> "i cl' mmU<)" è e si 
. ,;entimèntal ii:za " . td ntu più 
li! sua f.l: ;:id \' I.:n" a"~\lmendo 
un burbero e pimtosto truce aL 
teggiame'Ho, _ -,)J1 "'l'herziamv: 
e proprio co"ì. Raldanellu "i 
trucca p"r l"immiJlent" a ndata 
in :,cena. <' 5taser. egli rappre
,;poterà il caratte ristico per"o· 
naggi o della commedia ior 
Todar o bro lltolon di cui ade""o 
prepar:t razientemente ed ab il
mente la grinta, Da dietro 
Quel! ispida, di"petto sa, corru _ 
""ca maschera, egli cunserva tuL 
tavia - a lmeno adesso- la 
limpida e sorridente luminosità ' 
dei suoi ,>cchi, e noi parliamo 
con quelli soli, straordinaria · 
mente mutevoli e vivi sotto i 
violenti e !:'controsi cespi dellt" 
.. ' opracciglia del per~onaggio, 
DI là dalla m asche ra già proll
t~ di r'ni!;hi egli :ii esprime con 
f-I;jcev ole grazia , con Quel gar, 
bo veneziano oggimai supersti 
te solamente nelle belle comme
die venute giù da Carlo Gui
doni, 

E milio Baldanello è un po· 
la stor ia di Quasi tutte !t~ CUIll 
pagn ie venete so\;ravvi 'suÌé 
e "opra vvi venti a li to conti n 
genze, alle di...,attenzioni , ;d'
le In' iaziuni d to l gu~to più re
cenk, \ ersino alla guerra ed 
alle sue così g ra \'i e doloranti 
conseguenti d'oggidì: compa
~nie che - non osta nte tutto 
- hanno la "icurezza d'incon
trare sempre la bontà istinti"a 
e la maliziosa cum mozione ,d<'l 
pl'polo dei log~ioni c, via' , <li 
Quello - anche - dell . r;latee. 

A un ce rto momento suo pa 
dre e sua madre si fermarono 
in Venezia. TI papà a;;SlJnse la 
direzione del teatro Rossini . ed 
il figl io lo potè m etter"i a st u _ 
di31'e, S tette sui libri fin o a 
qu a ndo ebbe dicianÌlOve anni o 
noco più, giun~e a frequentare 
l'Un iversità di Padova dove 
fece il se\:ondo anno di legge : 
e poi." 

E poi si sa come vanno :J 

fin i re queste cosc, Poteva, un 
a utent ico temoeramento d 'atto
re. un fig lio d'arte addirittura, 
t rildire g li impulsi e le origini 
e dedi carsi all'avvoca tura ? C'e. 
l'ano state di mezzo le ~()Iite fi.
lodra m matiche e i , ,,acri turo . 
ri » s'erano riscoperti e rinfor 
zati . e insomma I,andette addio, 
per sempre addio, Baldanello 
entrò in compagnia .::on Alber
tina Bianchini sotto la direzio
ne cii A lbano Mezzetti , poi fu 
con G ianfrall o Giachetti 
per dod ici anni - fiDO a lla 

cc' 
mortt" del compianto a l torc. 
Dodici anni di alto teatro , 'e
neto, dodic.i anni spesi nella 
interpretazione dei « c.aratteri " 
più diversi e più estr'osi. 

Egli fu q uindi con la Com
pagnia del Teatro di Venez ia 
diretta [rima da Zorzi e q uindi 
da Colon tuoni, Poi fece compa
g nia con Gino Cavalieri e 
quan do q uest'u ltimo si d istaccò 
dalla formazione Baldanello 
partì d i r itto per la Libia dand~ 
una felicissima -erie di recite 
a Tripoli, E' di q uel tempo un 
gesto di fervida solidarietà di 
Questo ttore nei riguardi dei 
coloni andati a popolare le ter
re della Quarta -ponda, 

* '" '" 
Dice Baldanello ai comPll:gni 

d'arte: « Ragazzi, e ;:e pnma 
di tomarcene a casa a ndassimo 
a dare una rappresentazione tra 
i coloni veneti dell"interno ? lo 
peno () che sarebbe molto bello 
ciò , La proposta \'iene accet
tata seuz'altro con molto entu
siasmo, Il ca'pocomico' chiede 
udienza al Governatore mare
sciallo Balbo, , Bene » dice 
Balbo, • l'iniz iati va mi piace " , 
E suggerisce il \"illaggio Cri · 
,:pi dove la percentuàle dei ve
neti è maggiore che in altri 
agglomerati . 

La comitiva parte ;;u due al1-
tocdfri, COn un limitato baga, 
glio ,,-eenico_ Attori ed attrici 
,;(., no in festa co,ne ragazzi, AI 
\ ' illaggio Crispi non 'è an
<:.ora un teatro, ~on importa , 
S otto le ,' o lte del porticato che 
c inge la piazza dei borgo ven 
gono gettate due o tre « para
pettate ", L a recita ,'iene fatta 
i~ pieno giorno, Gli spettatori 
giungono porta ndOSi ciascuno 
la propria sedia, La , grande 
pIazza, bianca nel sole, si coL 
ma di ostrega" e di " ciò,,: 
1\lJ brusio lun o trascorre per 
tutte Queste rile di teste intente 
splendono i tanti cechi ansiosi 
della folb , 

Gli attori vanno a truccarsi 
dentro il deposito della farina 
del Comune; il vento agita ada~ 
gio i cdrtoni e le tele della 
messinscena ; e "i incomincia , 
Le $lJigliate battpte del :lf oruso 
d, lù 1I01ltl, la ri dente \'ivacità 
della cor:;;"la. d".. timon diver . 
tonLJ e COmm\H)\'OnO gli inu:i 
tati ~pett a (ori _ K on c 'è "ipa rio, 
ma nun import a. La compagnia 
veneta di B a ld a nello ridiviene 
qui pt"r ~i->co di circo: tanze e di 
IU0go, un :! , 'ec·::lia compagnia 
settecentesca, qU1.ndo m a ' chere 
e mimi portavano per le piazze 
del m und\) pi ù dei cara tteri che 
dei j.-er"onaggi. ed improvvisa_ 
vano le battute, ' creavano " lì 
per lì le situazio ni, il grottesco 
la m>Jrale d 'una favola pu; 
sempre èterna, 

I coloni , fa cce aduste di saL 
di con tadini (i" . àl l'e re " e di 
cnllina, dunne vesti te di nero, 
con il ne~u fazzol e tto a fiori 
re·s,;i :iOfl/'a il capo, ragazze 
fermose dalle beli bocche di 
c:liegia, giovanotti in canottie
r~ dai bicipiti di :cttatore, bam. 
bml incuriositi e meravigli a ti 
già fatti bruni come tizzoni" 
dal sole d'Afri c'l, asc ltano ii 
miraco lo della v icenda 'e della 
parl a t a , si rifanno a lle i"tintive 
mel1l ()rie della "Ita e del mon
do che ormai hanno abbando
~Iati per sempre, E ancora j;t"r 
f?rza e ;>er ragion e d'istinto 
ntrovandosi nei non disusati 
mudi e nell"indimenticato mon. 
do della commedia, .,; ' accorgo
mI che n ulla è stato perduto 
che nulla è stato in terrotto ch~ 
;,nche tra gli sparsi pÒderi 
punteggiati dalle bia nche case 
~enza cuppi, circola - tra spa 
rente, mtatta - la bu ona a n 
tica a ri a di l'ae,..e . tramandata 
fra campo e chie"a, fra strada 
('(! osteri -l, f ri< coro domelli ca. 
l ~ e , LllnlitrÒ " quotidia no . 
l "ntlca ani! dI " lasSL1 ' doVI: 
in fondu, non è rima~to che ii 
l"icordo dei nonn i riposall ti in 
pilce tra l'erba d 'un cimitero, 

Quest" dI'I \ ' illaggio Crist i 
(\ ~enza duhhiu la più bella 
recita di Baldanello, 

• '" * 
Ritorn a to in Italia, l"attore 

andò in compagnia C011 Carlo 
M iche!uzzi, e 'i riIlla:ie per dUI; 

OSSA. HAGGIOBE 

Em!'io BaldanellO' e Erminio Spalla in Il Og ni giorno è dome nica Il 

( ~Ines: fotograf ia Mian;) . Sotto : Vera Sch m id , Dora Vom a r e Hilde 
Foda nel nuovo fi lm a colori di Vi lly Forst « Ragazze viennesi Il. 

I FILM NUOVI 

1 GIORNI A VENEIIA 
di 'Pa.ola. CjeHi 

Luigi Trenker non è un re
gista, è un'or:~rilto re, Andate 
a vedere !lImIte .~firacolo e 
avrete la riprova più lampante 
di Questa mia com'inzione, Ec
co perchè la matassa del film 
è ingarbugliata, la sceneggia
tura è banale. la recitazi oDe è 
sbiadita, il soggetto è Quasi 
puerile, ~fa gli " esterni " so
no veramente stupendi, tanto 
;;tupendi da farci perdonare 
mille .... olte e a core aperto le 
brutture d~li « 'interni », 

Trenker ha « stregato » i suoi 
ammiratori COn r occhio della 
sua m acchina: ha visto nei 
film di montagna e perfino nel 
famo:;() polr;ettone Condottieri 
mirabili e memorabili inqua
drature, ha incantato con la 
sl:ggesti0ne di Quei divini spet-, 
tacoli milioni di spettatori , Un 
buon operatore ha da essere 
un ottimO) foto;!;rafo, E un ot 
timo fotografo ha da saper 
cogliere I"attimo p iù fe lice 
più e~pres"i .... o, più' ~ ignificati ~ 
vo del suo modello, sia esso 
umanu o animale, sia esso un 
p,aesaggio o un monumento, 
l renker ba ripreso i nostri 

lllunumenti o la nostra mon -
paglia con la mae,' tria di un 
grande fotografo e nun ha mai 
t,'adito questi modelli, Quan 
do. I:e;:,\ ha. volu(o legare 
Queste 1l1lma"lni con un rac
conto è fall ito, Penso talvolta 
che ring~nuità dei suoi per"o
na~g,l , rIvelI IU1, auton... un 
))flllllt! ''o. un uomo attacca to 
a lla natur a e ancora molto vi _ 

cino alla polla sorgiva; per 
Questo bisogna perd~nargli 
anche il po .... ero raccontIno di 
.lfont.' J/Jracolo in cui il mon· 
do dei finanzieri romani è rap
presentato da una donna fa ta 
le ;(Ev i Maltagliati), moglie 

adultera di un anziano banchie-
re (Erne"to abbatini), inna
morata di un individuo d a lla 
dubbia onestà ( Mino Doro) e 
la ttratta dalla forza e dalla 
lealtà di un in~egnere monta 
naro (LuiRi Trenker), a s ua 
vo l t~ legato dal sacro vincolo 
del ndanzamento a un a pic ola 
valdostana (Dora Bini ), r nol 
tre la cor:ia presenta ta a Ve
nezia era così scadente che 
pareva fatta apposta per aval
lare la nostra tesi mostrando
ci interni tenebrosi con attori 
dal volto soleato di rughe : ru 
ghe che I?el' Incanto scompaiono 
appena II sole della montagna 
le illum ina. 

Chi non ama la montagna, 
chi .ha comodamente preferito 
farSI trasportare dalla corren _ 
te della v!ta senza m ai aizzare 
II demonIO del fi sch io ° af 
frontare a faccia aperta l'eb
hrezza deIrostacolo, non vad a 
a q'(lere 1'.1 ont e A-f iracolo, Si 
a~cor~e~à che <luando esisteva 
Clll~Cltta ed eS istevano milioni 
a paIate il cinematografo italia . 
no era capace di produ rre an 
che dei brutti film sen za om 
bra di roso m-e, Chi, invece, il 
nschlO lo ha .nseguito COme un 
amante Insegue la sua d'mn a, 
chI la montagna l'ha amata e 

f · ..... ' Aoi 

anll ' Fu il primo attore dia
letta le chiamato a far parte 
dei Fe"ti"al di \'enezia, Par
tecipò. protagonista. allo spet
tacolo dato dall'Accademia d'L 
talia nel giardino del romano 
Palazzo Corsini per la cele
brazione del Ruzzante, Fu re
citata la ,'Ifosche!tta: dirigeva 
Renato Simoni : gli Itri inter 
preti erano Cen'i, la Morelli 
e Stopç.a, Ora egli lavor:! nel
la sua Venezia, dirigendo una 
compagni a che h buoni ele
menti vec'l'hi e nuovi, sicure e 
suffragate interpretazioni e yO_ 
ci , 'ergini che egli viene pia 
"mando ed orientando 'econdo 
ca non i di rispetto e di :;:acri
ricio alla gr:l1l legge del teatro, 

Non am:! il cinematografo, 
per il quale tutta\' ia ha piut
tosto frequentemente la"orato : 
la tecnica necessari a a questo 
particoJ:lfi :;:simu genere di spet
tacolo dist lfba - come avvie
ne p~r tutti o Quasi gli attori 
di teatro - le sue abitudini e 
le sue ragioni interpretati ve, 
Punti di vista. si sa bene, che 
tuttavia non nuo.::ciono affatto 
alle pO ' sibilità di rendimento, 
alla bravura e(\ ;:\Ia « ririnitu_ 
ra ,. dell 'attore davanti ai ri 
gori della macchina da presa , 

Emilio Baldanello ha comin
ciato a girare ... nella Cantant.' 
dc'lfoprra accanto a Gi chetti : 
h a lavorato in -t' non sono 
llwtti flOn li , '0 liamo nel
n:Uim a carro.;=dl/J, i~ Pja 
de!' Tolom<,i, nella Loctl1ldie!ra 
in )uaftr o raga!:st' sognclno ed 
in alt:-e pellicole similari, Re
centemente ha avuto parti di 
sensibile rilievo in tre film di 
produzi ne « Cine\.'illaggio lO : 

l'operatore di Ogni gior"o ;; 
Jomt'lIica, ~fatteo nella Buona 
fortuna, Carlo nell 'An elo lÙI 
1niracolo, Tre prove tre rea
lizzazioni di buon . impegno : 
giudicherannno, a ' uo tempo 
gli spettatori , ' 
,Quest'attore, tuttavia, intende 

nmanere fermo e fedele al ' uo 
ç.alco 'eenico, De-idera mante
nere alta la tradizio ne del tea
tro veneto che dal Goldoni in 
poi ha avuto sempre un -o
stanziale valore d 'arte, E in 
tutto questo non v'è un limite 
ma un indirizzo, non una spe-

cercata come fo 'se una creatu
ra viva, guarderà la vicenda 
di, Evi Maltagliati e dei suoi 
artari sentimentali e bancari i 
come la pubblicità !'onora del 
Populit o della Casa del Re
galo per serbare occhi. cervel
lo, attenzione al miracoloso 
spettacolo della Val d'Aosta 

ancora indomita. di Quelle mOn
tagne ancora padrone dei loro 
segreti e delte loro insidie. E 
yedrà . una gara di discesa (la 
« caccI~ alla volpe ») che fino 
ad O~gl, almeno per Quanto io 
"appIa . non era mai stata ri· 
r;1 esa con . tanto amore dall 'ob
blettl vo clOem'l.tografico e una 
a"cens~one capace di logorare 
I ner~' 1 dello , ~pettatore più di 
Qual:'la,,1 dramma d'amore da 
Afa)/t'r1illi! a ,Uargherita èau' 
lser , 

Tren~er , lo . i "ed e, è un 
uomo d aZIone, Che cosa aspet
t a a da.r'::l una compiuta rac
c~lt~ ~I documentarii alpini 
stICI. illustranti a dotti e a 
profam le vicis,.itudini delle 
Ta!ate pl~1 celebri e più fl

schlOse, delle g:lfe più vertigi _ 
no~e? Sarebbe una collan a. a 
p a rer no';tro, addirittura di 
valore p,~Jagogico perchè an
ch~ . Il plU ed,otto tra gli alpi-
1l1sh e tra gli seLlato ri ignora 
le avventure, i drammi , gli 
elOlsml che hann o Ila to gloria 
l: fama alle più belle monta
gne ci t"I mondo: alle Alpi, E 
s, COl1o;,..:,,~ebbero anche le leg
gClllle che da generazione a 
ge!1erazlOne. forse da sccoli. i 
\"adl~lani alpini. si trama ndan o. 
con I <:mo ,'oso rispetto che por
t ;:no , a lle loro punte, alle luro 
guglte, alle loro torri , E in 
que"tl do-::umentarii ~i potreb _ 
bc J'(J a nche ienn ... re le r;rodezze 
<I! certI "" di .... ee~isti ~ . di certi 
"altaton , chI' per Quanto ah
h,ano mto d(~cine di Olim
). Ia til , non avrann,· mai altro 
n1ezzu, all'in f UOfl della mnc. 

PAGINA QUATTRQ 

culaziune particola_ 
re, ma un ost:mte 
e spa~~ionati " iow 
amore, e li ua 
compagnia i rap_ 
porti !'ono affet tub.
sameilte ca_alinghi; 
ìa preparazione -ce_ 
nica del ç.rotagooi-
st3 aon è meno cu

rata di Quella dell'ultimo at
tere d 'occasione, E che cor ... 
diali rap orti fra compagni 
di lavoro B Idanello non è 
affatto « commendatore " come 
tutti (o quasi) i direttori di 
c mpagnie, Entra un gene
rico. Dice : 

- El ' eusa, sior Emili '" 
" Sior Emilio»: nient'altro. 

••• 
Gli chi di Emilio Balda· 

nello sono fatti per l'estr e 
per il gUS10 di ElIgcni F(>rdi_ 
nando Palmieri. _- "Il' occhi di 
in ondizionata pr('me.~~a: gai e 
malinconici, esperti e « m -car_ 
dini ,candidi e sm liziati, Oc
chi che hanno il lume e il ca
lore di una gente e di una ter_ 
ra che Palmieri poeta e autore 
teatrale conos e con mirabile 
profondità, Cioè \'ogliamo dire 
che forse nessun altro attore 
venei o possiede le attitudini e 
le rispondenze necessarie a tra. 
durre rilevatamente sulla sce
na le immagini create e co
'truite nelle commedie di un 
autore che con troppa mode
stia e da troppo tempo ha di-
dettato un suo giovanile pat

to d 'alleanza co n la produzio
ne teatrale, Emilio Baldanello 
ha qualità sceni he e caratte
ristiche per -onali e ellenti ~r 
la realizzazione del m n o ve
neto palmieriano così saporoso 
e gustos:>, co i vi va e e bril
lante, Quelle m r li suggerite 
di :; ttecchi, quel piglio osi 
garbato e ridev le, quella fi , 
llezza d ' imm gini e di consigli 
che sono carattel istica i neon· 
fondibile del più provveduto 
critico che s ' bbia oggi i~ Ita. 
li a, ;::C'no anche ragione di ve
rità per un mondo in fanta - ia 
che deve, alla lunga e per for. 
za. 'chiudere le ' ue porte an
che alla gioia ed alla commo
zione degli altri , La riç.resa 
veneziana dei L'.l.!:!:aro li , un 
bellis;:;ima 'ecchia commedia 
de! Palmieri , la quale nell' in
terpretazione di Baldanello ha 
avuto in que~ti giorni un ass.ai 
grande :,uccesso, prova come e 
quanto - fra l'altro - il tea. 
tro veneto abbia t-isognp d'aria 
nuova e di formule e di per- -
naggi meno consueti di quan
to si sia vi ' to e cono ciuto fino 
ad o ggi, 

Emiliv Baldanello è in cero 
ca di questa n 'lO"a \·italità. Ca
rne Giachetti è tato l'interpre.· 
te ricorrente di ogni nuo\' 
commedia di Gino Rocca r0-
si Baldanello potrebbe ttim", 
mente divenire lo scenico tra
duttore delle creazioni di E. 
Ferdinando Palmieri , 

Questo teatro veneto nOli può 
morire, Baldanello a. petta . Ca
ro Palmieri (e noi . appiamo di 
una certa vo tra commedia a 
mezza strada): tocca a voi. 

Leoo (JomioJ 

• * n convegno lt&l1a.no dl mUIII
ca contemporanea, indetto d al 
Servlzw Nazionale Concerti. ba 
presentato a, Venezia una serie 
dl composlzloni dl Gino Gori
ni ed Ennio Porrlno, n pr0-
gramma ha avuto per esecuto
ri. oltre a Gino Gortnl e a Oicr 
vann1 Mlchlel1, la soprano Blan
ce. Baeo..'lato col conCOl'110 del 
nautll1ta Rlllpol1, deU'obolsta 
Rledm1l1er, del v1olinlate. 1ol0Tr 
zato, del !agottlata .Benedettel-
11 e del vlolonoelU.IIta ac-i * Nel quarto llpettacolo delll 
5taglone UrlC<HItn1onlea a utun
nale, d .ella Fenice di Venezla ' 
stata, rappresentata la. LUCÙJ di 
Lammerm.oor, interpretata di 
Lucllla Ghersa, Giovanni V OJfll, 
Otta.vlo MarinI. Marco StefUlO' 
ni e Gugllelnlo Torcoll aotto la 
direzione del maestro simonetlO. 

china da presa , per tramanda. 
l't" a l posteri la loro abilità (o 
la loro arte), f rutto di anni ((\ 
ann i di ;,Ilcrifi i , ci coraggio t 
<Il Pa. ... ~; lOne, 

.lfont e ,\1iracolo è ~tato. ano 
che l,er gli esterni, inquinato 
da un doppiaggio cinecittadino 
a ha >' e di richiami all'america
na , di b'lttute tronfie e v .. n~ 

he .'11 bocca di Quegli sen 
s<A)f! e primitivi "tonano re· 
m c li lla fuciht:t :11 Paradi O. 

.-aola Ojett' 



PAGINA CINQUE 

Nelle tarde ore di 
una lontana notte 
dopo che Puccini 
aveva superato tor
mentosa mente un 
pu.nto &cabroso del 
primo a tto di ROII · 
di?l e . u scimmo a f<l l 
due passi lungo il 
molo del laghetto di 
Massaciuccoli in faccia alla 
sua casa. ?oddi fatto del la
voro C0n;'PlutO . . tra una s iga
retta e I altra, II Maestro mi 
parlava de.Ha musica facile e 
della musica difficile, affer
II?ando che niente è più diffi
cile della musica facile, se si 
vuole che. essa penet ri nel cuo
re. E p~)1chè .dissi che egli al 
cuore di tutti sapeva arrivar 
sem l? re, . so rr) dendo un po' 
scettico rispose : 

- E se un giorno, mettia
mo pure tra vent 'anni, la m ia 
musica passasse d i moda? 

Questo suo interrogativo 
che talvo.lta nei periodi di la
voro. a~lOrava dal continuo 
dubbIO In. se s tesso o forse 
d a.lI~ cont~nue negazioni della 
critica, mi tornò limpido in 
mente la sera di mercoledì 
-corso, durante la cc mmoven
te apertura della celebrazione 
scaligera milanese ' che com
p r en<:ieva in un arco grau di050 
di trionfo L e Villi e Turandot 
Vent'~nni da:l1a morte, circà 

Ima cinquantina dalla nascita 
del la sua yrima opera, e la 
rnod.a contmua. e la c facile 
musica pucciniana " esala an
còra il s l:'0 fr.esco resp iro, il 
suo fasclOo Irresistibile, la 
profonda essenza della sua vi
talità. 

È bastato l'annuncio della 
:-tagione pucciniana perchè 
l'~bbonamento fosse in pochi 
glOrDl sovrabbondantemente 

perto, ed esauritissimo il Li
rico, sul cui angusto palco ce
oico la Scala rovinata è co
st retta a volgere con alacre 
fe~~ezza. s ia pure un poco in 
mlmatura. suoi spet tacoli 
"tupendi. 

La novità e la -orpresa era 
da ta da Le Vili; che la ani
mata re.gia di Giuseppe Mar
chioro, il sugge tivo allesti
ment o scenico di Benois e ia 
efficace interpretazione ' di Me:-_ 
cedes Fortunati, del tenore 
P randelli e del baritono Ma
nacchini, diretta con amore e 
con calore da Gino . MarÌDuzzi 
:'1 p resentava qua!;i ignota ai 
l'ubblic , come una rivelazione 
d Ile innate virtù liriche e, aL 
lo ra, prevalentemente sinfoni
che del giovani simo autore, 
ancoro legato al convenziona
Ii _mo tradizionalistico del li
bretto e all'influsso della scuo
la ponchielliana, ma già con la 
~ua limpida e schietta perso
nalità, fremente d'alti voli. 

• • • 
Narra Ferdinando Fontana: 
c Era l'agosto del 1883. Una 

• bella mattina io mi ero recato 
a Lecco da Caprino Bergama
sco, dove avevo visitato Ghi
slanzoni nel suo romitaggio. 
Al1a tazione di Lecco mi im
battei nella colonia artistico 
estiva di Maggianico, che rin
casava: Ponchielli, Dominicesi, 
~aladino ed altri egregi . Fra 
es' i c 'era Puccini . Ci c nosce
.amo J;oco ma una grande cor
rente di impatia era corsa 
tra noi in quelle poche occa
_ ioni che ci era accaduto di 
incontrarci . Salito nello stes
.0 vagone con Ponchielli . que
sti ni va riò delle intenzioni 
del suo scolaro per il concor-
. onzogno e mi propose d i 
fargli il libretto. Lì per lì, con 
la memoria viva del Capriccio 
sinfonico, suo saggio finale al 
Conser' atorio, mi parve che
per il giovine maestro ci vo
lesse un argomento fantastico, 
e gli sciorinai il canovaccio 
delle Villi. Accettò. Il libretto 
fu compiuto t:er i primi di 
!'ettembre, e lo spartito pre
:,entato all'ultim o m om ento lO . 

Narra Giacomo Puccini : 
« Quando scrissi L e Villi 

;,.evo un miraggio e due ter
rori . Il mirag g io era quello 
oli partecipare a quel Concor
"0 S onzogno dal quale doveva 
qualche ànno dopo u scire vit
torioso M ascagn i con la Ca
,'aUeria rusticana. I du e te r
l'cri la ristrettezza del tempo 
e la m i::! grafia. Già un mio 
precedente inn o per l'Esposi
zione di L ucca bocciatissimo, 
m 'aveva convinto a mie spe-
e - l~ sole spese che allora 

potevo concedermi il ln sso di 
fare - che mandare un la.vo-

ro a un Concorso era come 
comp~are un b iglietto per la 
l o~teT\a_ ~Ia poichè a L ucca 
mi ero già riabilitato con un 
« mot~tto ,. eseguito per la fe
s ta d i Sa? Paolino, m o tetto 
che prect!ntzzava t a lm ente be
ne sul m IO fu turo da far dire 
al « MoccolJn o ,., giornale lo
cale, qut:s~a ~atidica frase sul
le. trad l~lO.rll musicali della 
mia . fa~l~ha: c I figlioli dei 
ga~ plg1t~no i topi " , e poi
chè Il. sagg~o fina le de l Con ser_ 
va tono m I av eva d imostra to 
ç:h e, . anche- a p resentare una 
part~tura . appena appena deci
~rabl le ~I pot.eva esse r presi 
.In consl d~razlOne, m i chiusi 
In casa gIOrno e notte lavo
rando con accanimento febbri
le. Ma i giorni " o lavano via 
rapidi e le ore piccole si fa
c,evan s~pre più piccine per 
l urgenza e la necessit à d i ar
rivare . in tempo. La part itu ra 
fu qu~ndi scritta con questa 
angoscia e n e u scì un tal guaz
za? uglio ch e, p r esentata p ro
pno a lla m ezzanotte dell ' ul ti 
mo giorno d'accettazione fa
ceva rabb riv idire me ~tes "" 
che l'avevo sc ritta. Il r isu lt; 
to fu che la Commissione esa
~inatri::e, sfogliato qua' e "1;'1 
Il manoscritto. lo mise sen 
z 'alt ro in disparte e non se m · 
'parlò più . La mia carriera el1 
partecipante ai concorsi ~ i 
chiudeva per sempre con quei _ 
lo smacco. Per buona sorll" . 
quella deU'operista cominciava 
aUora lO. 

•• • 
La nuova .reali zzélzione d i 

Nicola B enois, sÌ fantasiosa 
mente ricca di sapore fiabesc- 0. 
con la quale è r iapparsa T 11 ' 

r.Dndo~ (protagonista di gral! 
I!nea uina Cigna. sq uisita , d,'
IIcata, poeticissima Liù Mari " 
Minazzi), mi riporta invece ;11 
ricordo d'una vigilia di Na ta 
le in Maremma dove, nella SII:l 
torre di caccia , G iacomo P uc
cini aspettava ansiosamente la 
lettura del primo a tto del li 
b-r et to. 

S imoni ed io iniziando il la
v oro ci erava'"110 p reoccupa ti 
di offrire al nostro grande mu 
sicista un amb iente squisit a
mente esotico. Trascinati, an-

Milano, dicembre. 

Questo Attilio Regolo, che 
Giulio Donadio ha presentato 
in una decorosa edizione, è 
fra le opere del Metastasio, 
quella che egli predilesse: 
queUa che a preferenza di tutte 
le altre avrebbe conservato, 
se non avesse potuto conser
varne che u na 501a", com'egl i 
stesso scrivev a a Tomaso Fi
lipponi, il 20 febbraio del 1750. 
Al Metastasio parve, in e f
fetti - ed egli era nel vero: 
pecialmente sotto certi aspet

ti che andremo esaminando -
che Attilio R egolo fosse il suo 
capolavoro. 

In realtà l'opera è la p iù 
pregevole fra quante il poeta 
romano abbia scritte, di ge
nere "eroico ,. : cosÌ come la 
Didone abbandonata, opera 
giovan ile, composta pe r q u el 
la Maria B ulgarell i, can tante 
famosa. detta «la R om anina » , 
che fu la prima e m aggiore 
ispi ratri;:e d el Metastasio, è 
da considerare il p iù conside
r evole fra' i su oi melodrammi 
di genere sentimentale. . 

V'è in t u tta la p r odUZIOn e 
mata ' tasiana. u n a sorta di sem
plicità: pur espél to nell' arte 
teatrale (e se n 'ha una prova 
nella cura ch 'Egli poneva nella 
messa in scena, spesso fas tosa 
come voleva il co- tu m e dell 'e
poca) , il poeta a~a:va compor: 
re vicende semphcl , fin qua~ 1 
schematiche, stando lontan o, l) 
più che fos se possibil~ dagli 
artifizi: nel le sue pagme p<?~ 
ch e sono. ad esempio, qelle ti : 
rate ad effetto che gli a t tOTi 
u san chiamar "panetti , e ra
rissime è il caso dei «J:inaI9-
n i " al termine degli attl. VI
cende semplici, ispirate alla 
s toria o alla leggenda. ove "ta
lora l'amore - quasi sempre 
allo tArto di primaverile t~ 
nuissimo idillio - entr ava 10 
contrasto con i sentimenti più 

CINEMA TOGRAFO 

Mayerhofer in « L' avventura di . Butterfly >l . ( Bavaria -
Film Unione) , 

TEATRI DI MII.'\'NO 

"ATTllI~ R~G~l~" 
di l'ice 

vigorosi dell 'amor di patria f) 

d el p a t riarcale senso della fa
miglia ; vicende soffu se di un 
arcadico senso di m elanconia e 
popolate da personaggi idea
lizzati, forse un poco rigidi 
nei loro atteggiamenti: come 
costrui ti , drammi e personag
g i, su lla falsariga di uno s cbe .. 
ma fisso , e pertanto un poco 
offu sca to da monotonia. P iù 
incisiva e più nobi le di t utte 
le a lt re illustr~te dal M etasta
sio, la figura di A tt ilio R egolo 
è segna ta, invece, di m aschio 
vigore : e pu r palesandosi an
ch'essa idealizzata. b a lza ni
tid a dll.l vi luJ;po d ella v icenda. 
In Regolo - il Regolo della 
leggenda, p iù anco r a ch e 
lo, p u r ammirevole, della 
tà - il poeta ha ~UIl ll' l CillLU 

le più alte vi rtù civili e 
triottiche, esalt ate da uno 
r i to di sac rificio 
come un s imbolo della 
e del sereno co raggio, fUSI ar
m onicamente nel segno d 'qn 
p rodigio d i natura. S ono que
ste dot i merav igliose che fan
no d i Regolo quasi un super
u om o e che sgomin ano le. vo: 
lontà de i personaggi mmoTi 
della v icenda: e fin quelle, av
vivate d a ll'amor , fi liale, di At
til ia e di P ublio. E l'opera 
tut ta ne ri leva una a m piezza, 
un chè di gran dezza epica, 
che tutta la n obili ta, al d i là 
di qualche d ife tto di co:;t ru
zione e d.ella mancanza di ca-

lo re di m olte delle scene n on 
ravvivate dall a p resenza del
l'Eroe. Il pOèta sentÌ tutto 
ques to : donde la sua conv in
z ion e di aver dato v ita al suo 
capolavoro _ (Fra l'altro, poi , 
per qu el r he concerne la ste-

sura dell'opera, Attilio R egolo 
h a suU'a1tra p r oduzione meta
stasiana, il vantaggio di es
sere stato a ccuratamente ela
bo rato e riveduto. Scritt o, in
fa tti, nel 1740, a Vienna, in 
onore d ell'imperato re Carlo VI , 

z i ossession C\ ti. da questo de
s ide ri o di sfo~gia re una ricca 
erudizione d ' us i e costumi, ave
vam o stabilito di iniziare il 
p rtmo a tto presso le mura di 
Pechino con g rande movimen
to m~ltifor"?e di folla : tipi e 
g~J:PI , uommi e donne, men
dicanti e signori, si incrocia
v~no e snodavano in episodi 
di perfetto carat tere cinese 
p rima che uscisse dalla som~ 
mità dello spalto il mandari
n o co l tragico proclama. Que
sta apertura s i sviluppava in 
ben venti pagine di versi che 
erano a parer nostro bellissi
mi e originali. Ma, J:roceden
do, ne era derivato un atto in
fini ~ o, . interminabile, che, se 
musl~ato, a,:,rebb~ preso le pro
porZlODI di un opera intera. 
T'uccin i se ne atterrÌ. La mia 
ld tura era durata circa un'o
:-a. Disse: 
_ - Ma questo non è un atto : 
c una conferenza. V i par pos
"i bile che io metta una confe
r enza in musica?.. 
. N on fi atavo. Lo guardavo al

l, blto. A vero d ire, questo ri
:,ultato non m i sorprendeva 
ma mi accasciava. M e lo aspet~ 
lavo, ma non avevo fatto nul
la per ev ita rlo. Accettavo ora 
il fa tto com~ iuto com unb ch~ 
r esta in~betito dopo un colpo 
:,ecco di bastone t ra capo e 
collo. 

I! M aestro non ritrovava più 
- ed aveva r agione - le pro
porzioni deJl'opera che, pure, 
l ,elio scenano app rovato, erano 
nettamente t ra cciate. con giu
.-10 quilibrio. Nella fattura in
\"ece, la Cina ci aveva preso 
1;1 manC!, ci era strari~ata ad
'IOSSO, CI aveva sommerso e af
foga to . E con l'impeto rabbio
:'0 della sua delusione egli mi 
dichiarò netto e tondo che non 
c 'er a p iù n iente da fare e r i
"unciava al progetto. Addio 
m esi e mesi di lavoro. Addio 
I·i cerche. scrupoli , f an tasie. 
:,cambi d i idee, di let'ter e, di 
yiaggi d i fatiche, di speranze. 
Q uel N atale in M a remma si 
ccnvertiva nel calyario e cro
c ifiss ione d i T urandot. Era 
possibile? S i doveva dunque 
cadere cosi ignominiosamente 
per un semplice e g iustifica bi-

l'Attilio Regolo non fu r appre
sentato che d ieci anni dopo, 
a lla corte d i D r esda : ed è leci
t o su pporre che nel lungo lasso 
di tempo. il poeta abbia li
mato, adornato perfeziona to 
con cura am orosa ogni scena, 
og ni verso: ed è ques t a una 
sensazione che nasce dal con
fronto di questa con altre 
opere del Metastasio). Certo 
è che l'Attilio R egolo non 
m anca certo di belle pagine: 
.... edansi il soliloquiO' di Rego
lo ed i l successivo dialogo con 
il f iglio Publio, nel secondo 
a tto, e an che il rifiu to all'o f 
ferta di Amilcar e e l'addio a 
R oma, neI terzo a tio: brani 
v ig o r osi, nei quali il poeta è 
come in adoraz ione, al cospet
t o delle v irtù sublimi di cui 
ha dotat o il person aggio, che 
ingigantisce e campeggia sullo 
sfondo del coro dei minori. 

Non era compito agevole, 
dato il carattere dell'opera (e, 
soprattutto, data la pastoia, 
per gli attori , della reci t azio
ne in vers i : alla quale il pub
~lico attuale è d isabi t uato) far 
giungere all 'animo degli spet
tatori il sjgoificato J; rofondo 
dell 'ope r a, mettendone in rilie
vo quei pregi che, per gente 
orma i ·sffi1.liziata in fatto di 

sceni.:a, sono difficilmen-
percepibili, se ilon alla let

tura. La vicenda, schematiCa 
nella tralJla, è costellata di ri-

1J),~n:Zl(ml : donde la necessità di 
maggiormente l'azione, 

YS<l,."t"ndola con accorti e pur 
tagli. A questo scopo ha 

mirato. raggiungendolo in mol
ti f,unti, la regÌa di Giulio Pa
cuvio. Ma, a m io ·m odesto av
v iso, una messinscena più sem~ 
plice e lineare, avrebbe meglio 
giovato alla evocazione deila 
necessar ia a tmosfera: mentre 
quell' accavallarsi di fondali e 
di « spezzati " dalle linee in
certe ha appesantito lo SfOB-

.= 
le errore di misu 
ra ? Non mi rasse
gnavo alla sconfit
ta. E dopo aver te. 
leg rafato a Simoni 
il disastroso ri sul 
tato della lettura e 
averne avuto in ri
sposta la sua auto
rizzazione, ripresi 

la ca lma e rimasi alzato fino 
a tarda notte a studiar la fac-
cenda. ' 

All'indomani, g iorno di Na- ' 
tale, sJ:lendeva il sole. La Tor-

. re della Tagliata pareva am
mantata di precoce primavera. 
Anche Puccini sentiva brillare 
n~ll'aria una speranza . nuova. 
Sera ammansato. S'era addol
cito. Mi venne incontro con 
tu tta l' aff ettu :>si tà 4ella sua 
fede, quando gli sottoposi il 
manoscritto che pareva un ci-
mitero. .: 

Tutta la lunga apertura del
l'atto, tutto quel movimento 
sotto le mura di Pechino era 
sparito. Il Mandarino ne~suno 
l'aspettava più. Era già là 
sul1a sommità dello spalto' 
sotto l'ombrellino dorato: ' 

Popolo dI Pechino, 
la legge è questa:", 

Si. La legge era ~roprio que _ 
sta, che ci condannava a ta
gliare il superfluo, per tenerci 
crudamente e coraggiosamente 
all'essenziale . 

Nel pomeriggio potevo : tele
grafare a Simoni che T uran
dot era salva. 

- Sapete come si chiama . 
la mi a torre di caccia? - mi 
chiese, a bruciapelo, Puccini. 

- La Torre della Tagliata ... 
,.... Appunto : più tagl iata di 

cosÌ. 

• •• 
Il Lirico s folla . Nella buia 

serata ritorniamo alla realtà 
del nostro v ivere desolato. Ma 
il cuore è anco ra gonfio di 
quella commossa poesia che ci 
fa sacra e bened etta la memo
ria del cantore di Liù ... 

No. la sua musica ' non è 
passata di m oda, neanche ven
t'anni dopo. 

Giuseppe Adam.l 

• * A parziale beneficio dei sl
nistra t l Si sono svolte a. !.fila
no a.lcune rappresentazioni del
la Bohème con Mafalda Fave
ty, Piero Sarbelll, Sclplone Co
lombo e del Rigoletto con 11 te
nore casa.vecchl, 11 be.ritono Bor
glol1, 11 soprano Eleonora Sca
gl1a.r1n1, 11 mezzo soprano !,.au
ra. Lauri e 11 basso Zin!. 

do, distraendo (invece di ac
centrarla) l''attenzione degli 
spettato ri . L a recitazione ha 
1;.n poco risentito, com' era 
prevedibile, delle ridondanze 
e delle cade nze dei versi; ec
cez ion fatt a per Giulio Dona
dio .. che ha composto con auto
r ità la m aestosa figura di Re
golo , lasciando in t ravvedere il 
tormento dell'uomo, al di là 
della stoica fierezza dell'eroe. 
Ed ognuno degli altri perso
naggi (in special modo il Fa
rese, dignitoso dicitore nella 
part e di Manlio) ha cercato 
di dare spicco alle figure, ri
gidamente in quadrate, dej per
sonagg i di s fondo. 

In o rig ine, A ttilio Regolo 
s'era avvalso della mus ica di 
H asse : in ques ta occasione, in
v ece, la r:lppreseotazione è sta 
t a ado rna ta da un commento 
musicale 'fatto con brani di 
Monteverdi e Corelli. 

••• 
Per il resto, tutte riprese. 

Tel'minate le recite de La fi ac
cola sotto il maggio, la com
pagnia diret ta da Sara Fer
rati ha ripreso, per l' interpre
tazione' di Diana Torrieri, Così 
è (se vi pare), di Pirandello, 
che ha consenti to all 'attrice un 
cospicuo successo personale, 
nella parte della linda pacata 
signora Frola. Si addice; a Dia
n a Torrieri, questo personag
giv fatto tutto di sfumature e 
di reticenze, di candori e di 
tremori. E non certo disdice
vole il « signor Ponza » di Giu
lio Or.pi: un concerto di scat
t i, col contrappunto di intimo
rite occhiate da bestia presa al 
laccio. 

Gandusio : Emilio, sei t·u' 
Due ore e mezzo di risate : per 
tradizione. 



R[ASSl ; ~ l'I) l JI.I.L·.-\TTO 
PRIMO. - Jlul/ica, propn<'f,/
ria di UIIU sa.rtori,} dI lusso 
" cOIHHlt't,latri..:<, i,.O ./ICil ~elle 
cOl/suetudi,tÌ mOHJli ddle coe1/.
ti si Ji,-hi,lH/· " JOlUtll antl 'lIW
"'{IIIO/dal.' ". NOlldi,tn<!no, p",. 
1,11<1 s"ri... di. Ci,.costa,lze, . dia 
m' cetta III propo~ta!!-t /l.n ""I-'J_ 
mora/o, il /lOtOIQ ,)aSsl:. COtl!
pi".r<" l';' esperil1~ettto .Hu::lale 1#1 

bim,co che do~ . .,.a lecld"re delta 
su.a L'ila futura. 

• 

._-------_._-

,il oll!c.! ( ;11.: 
/',Irdo 'i'o.rrc'bb ,' ",
gil /l/SVr t? ,/ualch,' do
'll,ulda d/<, elio JI 
sioglit?) . C'incontri .t 
lllO a tu per tu la pn_ 

ma , -olta e non mi di 
te come mi trovaie .. . 

C I-fER. - Vi tra o esta 
~iante, come que ·ta . t-

1I10siera del lago. 
}[ON I Cl\. _ Effetti della SU1_ 

" ione. 
.~ G HER. ( p..,. riallacciare l' ar
gomi'ntu che a lll,i pre'm.e) - Ed 
anche del nuovo polline.. . un 
capitale, . un nome, un ay~-eni re 
in ,-idiabilissimi. 

MO:-JIC A (pau~a ,'con scher-
110 sOfti"') - Un capitaI.:, un no_ o 
me, un a\Teni re! Non pote,'o 
accalappiare un a si,stemazione 
più a lta e dorata. Fortunata e 
abile! )l'on vi pare? Scommet_ 
to che è l'opinione unanime 
delle ,.ignore che. f :eq':1enta;e .. . 
e, in [articlliare, (IJ GI ella, la 
cugina di A.rturo.· 

GHE R .. l '0mincia ad essere 
a nche l'opinione mia. 

MO_ le\. _ Oh, non mi cu
rerò di camuiar ... ela! (Passag- _ 
gio ) lo Qd0. e a~pettate pure 

DELL. _ ... dis.~ipare qualche 
lubbio! 

GHER _ E O:'C io ne :,a~e,,
~ì quanld \"oi ? 

BELL. " Incred ibile ... 
GHER. _ fnC'lcùibiie, ma ve_ 

n' ... ! Qua ndo :'.Ì " iena Ji1 an z:l:
t i, ù " e abbia no p rununcla ro 11 
" sì ,. ~a,'ramental e... nll~tero! 
Un colpo per "l)i della gra n(l e 
fam iglia lacustr('... un ,olflo 
per -me della iamiglia citta
dina ... ! 

BELL. - Che mentitore! 
( COli " frOl1 tllk~:;u.) Se coI!- tut 
t a . prohabilità ra,'ete a l':1tat~ 
""1 Ilelle sue mire notanlI .... 

GHER. - E per hè avrei fat_ 
ro il paraninfo ? . 

B ELL. ( pausa. E COn mal.
zia) - Perchè si mormora che 
della a\'venente sarta .. , siate 
stato l'amante .. . 

GHER. ( ride, ma con -una tat 
quale lusinga) L'amante? Qh. 
Allora quale è 

BELL. ~ Pei m arit i c'è il b 
\'01'0. Più rri:,k Ja .1O,.t ra .. : 

ch" " :\ riempi l,t! E qUlm.h " I 
cerca di qu. , ,li là .. . . 

GHEl-C (ç'lII:::onatorso) ... :\1 
111are, al monte, .. 

BELI. . ( P~·()~'ocant") .. . ,Il 
lag~) ... t)vunque s'incontrino <;iel 
mèntiro ri '::OIl1C \'01 1 G iacche l 

lUent itor;' a n~e pi a l'c~.l~no ! D a n ; 
nu il massimo .ilt l~ :lI llc::nto . 
Pe.:ca lo ... /lon <;: 'sere tacllmen
te compre!>e ... (H'I parlato COti 
i l1te'I~:iol"! in.'ita) tl') . _ 

GR E R . (., trillg,'ndol" ù i /i"!I 
'jH ù.:cvstm/dùla il- s ,) - Cu"J. .. 
~' i lomprendere i ? ... (/'tlbhraccio ). 

BELL. (fin t'tldo di. scht'f' 
mi,.si) - S'tate attento .. . 

SrG. · ORl);'.'\. PO:\TTI (é r ll -

Irala dallJ 1 uaf!.da. T-eli" fur,' 
da Si!1'a, ,Oli sfarzo. ~Junb,z
:Josa, "ilJaCi' . ll'l 111tra7/1stv, tl"l~. 
l'abbraccio . la sig>l ora Bellote! 
,.. Gherardo) - h ! ah!, F~rsl 
,;orprendere in .:asa d altn .. . ! 
(Alla Bi'llotti) Tu, "pecial~en 
te che possiedi una magnifica 
vÙla tua ... ! 

BELL. ( cotJ i,.differ'en~a) -
va Gisella, che anche 

da ' un a villa l'avrai tu ... 
ti lascerai sfuggire le oc

ioni vagabonde. .. (Oss."'<~afl 
dola) Non te l ' a .... e .... o mal Ista 
questa toili'ttl'. 

GHER. - N { n è molto si e
tt: modesta ... 

PO. -'l'l _ e ,ies,;i a ' olto ai 
miei. ade",.o dovrei optare per 
Ragondi ! _t.... me non \'al 

GHER, - Ragondi ? Quello 
dell a la n a Jj Castiglion Dora' 

PONTI _ l'n bellis.."im<? uo_ 
nl0, un campione a lpInista ... 
~1 a a m non v per}a lana. 
S e la fabhric 'l ""e a MIlano, a 
Torino, '1 Genova, "areb~e.un 
altro cont o... ma a c;astlghon 
Dora' \ ' ì pare pOSSibile. he 
io con la "ita ,:ui sono a~lt':1a
ta "ada a lÌni re a Casttglilm 
Dora? 

BELL. _ Puu i fare come me, 
G isella. Mio ma:-ito lavora ad 
Alessandria ed io .. . 

PO. TI (int",-roffJp<:n do1a) ~ 
_ ... int nt o AJe"sandna non. <: 
t ',a"tiglion D :) r :1 e_non. tutti I 
mariti hanno I hdnCla e la 
c 'ndi,.cendenza del tuo... Far 
la muffa in quel borgo, no. 

BELL. - La Torni spos-ando
si s'è confinata d I -eo ... 

POL TI -.E che.c?5a l~ ~er~ 
vono i ' UOI '" :lCCI"l rapidi ». 
~ono stata da lei una settima
na inorrIdendo. Al mattino 
do~e nel r.omeriggio gioca a 
brid i' con le figlie del JX?de: 
stà, alla -era pesca le staDOni 

(Elegallt .: SalOtlC ì Il u,w· <'illa 
-"il La;;o di Como. . Una ~Ji';yall 
da nel me::::o, .. perta. _'I< .d~ una 
terra.::::a fro ndQsa dt gllCme -: 
di ortellsi..:. In IOtltanan.;;:a. litC1 
stU lago . Po,.u latn'alt; fol 
hall" U.l t,Hlolo da « pmg
po/tg '» t' U,tI mobiletto bar. È 
set·ù ). ' 

la signora Bellottl... ::;e 
giocare ;i , ping-J:ong , 
comodate\'i . P rocurate di 
,;foracchia rmi la rete, come 
conte \ a l~"échi . ( Si mette 
guatlti) . 

PONTI - In fatti è nuo\'a. 
M i sembra originale, sopratUt 
to nelle guarni z ioni ... Che ne 

radio' . 
BELL. - Ma sono tanto 111-

. na.rÌlorati ! 

\ 
I 

FRANCESCO (dO'l/l.Nfico 
a/1:::inl1o. di,stinto . Su di UI/ t,,
"<'010, acca·llto. a .\10.uca. sta 
cO:llfezionando UtI IM'olt'?: . ufla 
bottiglia di liql/Or<!, medJcu.lall, 
,ccetera) - E ancora voluml~o
so, signora. Lasciate che ghelo 
porti io. 

MONICA _ Chi mi. vede a 
qu.e~t 'ura? E la casa di . Loren
zo ~ a poch i passI, do[. o la 
rampa. . 

FRANe. _ Si ,;ta megho nel
la sua barca (he nella sua casa! 
Una bàita ... 

MO);ICA - Cume saranno 
contenti ! 

FRANe. _ VOi siete la Prov_ 
v idenza per ~anti ... Ecco fatto. 
( Esce) , 

GHERARDO (dalla, ,<",rallda 
iII abito da sera). 

:'10NICA _ Già vestito ' 
GHER. _ E yoi. ~Ioni~?-' 
'\10~'.nCA _ La testa a '\ 1~la 

Carlutta comincia alle ~ndl.c l. .. 
-'è tempo, mi pare .. : E pnma 

ho un ' importante missione da 
compiere. 

GHER . _ Vi accompagno. 
,fO:\!l C A . Con quello spa~ 

ralO? Dove "ado · io non ~I 
ba li a . 

GHER , _ Ed io ch't.o ve-
lIutu ... 
~10~lCA - Non direte d'e;; 

"ere "enutu rc::r prenden::lne .. 
)1 i ,~ onoscete da parecchw ... c 
conoscele a nche il mio trasfor 
mi,;mo qu ando c'è da a bbl
gliar~i. 
. GHER. _ E Arturo? 

110:\ICA _ Arturu è a Villa 
Carlolta. NOÌl ver la iesta. De
~idcravu una tioriia di azalee . 
<li lIuelle che col'tì\'a V:lI a Car o 
l,)tta avrò anche questa ... (St
hilli1~u'; . Già, basta. ',he Uil desi 
derio qual.; iasi svolaZZI nel ml() 
ce rvello perchè lui ne facci::. la 
radiografia e subito voglia con
cn::larlu ... 

Gl-iER. . Non "iete ('onten
l a? Non \'i lusinga? 

MONI CA _ Mah! 
GHER. _ Del :-esto, non sa. 

l'ebo" il ';010, Artu ro, a posse
dei e la virtù magica di radio_ 
grafare i vostri desideTi .. . 

MONICA (r imbrottandolo) -
Gherardo ... Mi Dare che il lu
po perda il pelo,' non il v izio. 

GHER. - Tropço esigente, 
Monica! In meno di un mese 
non si perde neppure il ·pelo .. , 

MONICA - E il v izio pc,
chè non lo applicate con la si
gnora Bellotti? Mi sembra ben 
disposta. Non vi ha da to ap
puntamento qui ? 

GHER. (,,'anitosu) - Su l . la
go in questa stagionc. s i può 
scegli ere quel che si vuole . . 

MONICA - Non ne dubito. 
... Se siete imbarazzato. posso 
consigliarvi sulla scelta! 

GHER, _ Perchè mi trattat" 
anrora come il Ruy Slas d! 
M ilano? Eppure, in queste set
timane molti aspetti della vo
stra anima dov rebbero e;;sere 
mutati ... 

MO:-JICA _ Mutati? Che ne 

GHER. f perl'1Itorio, come 
P t'I' UI/O, c(JlI/ ulli:;azione dec.is,i 
'va) - V' inì .. rmo ch~ domam lO 
parto. Ri turno a Mtiano. 

MON lC A I r"diFferente) - In
formate Artu ro, come l'avete 
informato dl:! ,'ostra a rrivo. 

GHER . (iIlSil/ uatlt ,,) - For
se ... voi non l'a"ete gradito .. ,? 

MONiCA (i ronica) - Che 
di te ? Graditissimo ... ! 

GHER. - Non mi è semb'ra
to. lnhtti. non mi ~ () ,;p iegare ... 

MONICA (per t u.;:li'lr corto) 
_ Vi spiegherete in ~n a}~ro 
.rI!omento! Arnvt:der,'1. (T la). 

GHER. - Monica, 3~colta
te... (è COltt rariato . .1/ tavolo 
d i " ping-pOllf: " sbattaù-Jllo /1' 
paU.: 011 la rùCcheila ). 
. SIGNORA BELLOTTI ( ut/o 
giO'1'ùll p <' riccù signora, ci
'<!i'ltuula fa tua, in '" toill'tk ,. 
da st'ru.,· le. spa,lle operte da 
ulla lIIalltelia di <: olpe . Parla 
sgocci.olaJ~do risatt', fr,!quel~ti, 
troppo f"l'quenti " t,:oPpC! t~l 
giustificate) - Oh! ~ l c.omugl ? 

GHER. _ ono tuono edo 
che non sono l'unico a prepa
rarmi con tanto anticipo. 

BELL. (Pti7'01h' ggi<J.lldosi e 
,'",'Catldo di richiamar" l'ùtkn
.ziol~'" di Cherardo) - edete, 
Gherardo le feste per noi don
n", ~OnO ~olt() ~pesso il prete_ 

. "t~, per go<le .... : i i Illhtri a b!l ; 
(. compiacercene! 

GHER. _ ... E tar5i ammir,. , 
1'(' dalle a midi", .. 

BELL. (f/lrba) Qu~n~" 
non .:i ammirano gli uomml. .. 

GHER . _ Ci tenete a un mi" 
giudiziu ;' 

BELL. (m ali::iosa) - A me
no che non "i occorra !'imbec
cata ella "ignora :.'\10nica, che 
~e ne intende... . . 

GHER. . La signura Moni
ca ha indi~cutibilmente buon 
gusto. 

BELI,. (piecata) - Nun ne 
JuhilO... \ ln g u.,to professio
na le! Sapelc, Gherardo, .:he 
siamo state molto sorprese deL 
la seelta di Sassi ? U na sarta ... ! 
Geniak ... ma ulla sarta! 

GHER. _ Perchè parlate al 
p lural e? . 

BELL. _ Come ci si accorge 
che "iete estraneo al no~tro 
modo di v ivere... Nelle Ville, 
sul lago, si fo rma t!ltt.i una 
specie di grande famiglia ... 

GHER. - Sicchè curiosità e 
sorprese s i mettono in comu
ne ... 

BELL. _ E in comune il ma-
trimonio di Sassi è stato un 
gran colpo! Un fu lmine' Sj)e
cie per Gisella! Da anni chia
m ava il cugino il « galante so-
lita rio lO ... e tanto lei q uanto le 
a ltrt: a ve"ano "epolta ogni spe
r;' lIza che pote"se cssere un .. . 

GHER. - .. . UII 7,i,. uxorius! 
BELL. - C he cosa? 
GHER - Un uomo da am 

mogliare ' 

sapete voi ? 
GH ER. _ So quello che ~all-

110 tutl i c che è abba~tanza 
c hia ro ed ,\s~oluto. _ . 

MONICA - A;;..,I)luto ... { (0.' 
ffOllti' aU'intispettllto perf)I~ 5st-

BELL. - Ecco, "J... Eppure 
avremmo giurato che voi. v i 
vendu a M il ano, ~a reste stato 
meglio informato. Pe:chè è fi 
nito in .. . un a sal'torla ( U n n!) 
bile ... e l'i, o' E per quale 1110-

tivo poi, ~posa r!'> i a lla cheti 
chell a '~ Se pcr da vvero voi g li 
foslc:: ;;mico .... 

GHEH.. - ,,, che dovrei fare? 

? 
- Ti "ta stuJ:enda-

_ Ho penato molto 
azione dei colori . 
_ Intonati .- .~imi. Rin -

re alla luna di miele! Tanto 
valeva che li. seguissi anche nel 
viaggio di nozze ... · ma non 
l'hanno fatto! 

PONTI - Che \'IIl,i ... sinchè 
si è signorina ci ., ,,no a nche i 
gusti del.1a fami)!li a. E s~ de
sidero d iventar :i:gnora e an
che per conqu i~tarmi il diritto 
di vestire conk piace a me, ed 
esclusivamente a me! 

BELL. - Avete l'aria di me
ravigliarvene. -Se mai do\'rei 
meravigliarmi io, che nei vo
stri confronti , ~ono una pro
\'inciale ... 

GHER . _ Alessandria non è 
una. città ùisp,-ezzabile. 

BELL. ' Grazie ' a Dio, vi 
abho, s ~ e no, sei mesi a l
l'anno ... 

GHER. - E , 'o.,; tro marito ? 
BELL. - Lui, qUflsi sempre. 

C'è lo stabilimento! 
GHER. - Triste sOl1e quella 

dei mariti ... 

GHER. - Vi ' posate, ' igno
rina Gisella' 

PO:\!Tl - Dovevo sposa rmi 
e pr~"to. Ma le uJ!ime. notizie 
l'ortate oggi da miO ZiO, pare 
che mandino tutto all'a ria. 

BELL. - Come? Gilardi.. non 
è più un buon partito? 

PONTI - embra di no, do
pO gli ultimi decreti- legge. L'a: 
zienda di Novara traballa e l 

miei son allarmati. 
BELL. - Ascolta la tua vo

lontà, e non quella dei tuoi . 
POL TI - La mia volontà, 

cara, tu la onosci, granitica: 
posizione, ric hezza. libertà e 
quindi felicità ... 

SE FOSSI REGISTA 
k ... ")c f1Jst t' reJ.{Lstu. 4~ CIOC ' v 

il'vesi.: la possib ilit.i Jj diriger e 
un film, quale soggettv sceglie
,.este? " . Ecco le prim-e rispo. 
ste giu.nkd. 

• 
Rovinerei i so~getti degli al

tri , come gli a ltri hanno fatto 
coi miei. 

Giuseppe Ada:ani 

• 
Se io fossi regista vorrei 

realizzare un fi lm su Sant'Am
brògio. Ho sempre pensato .che 
i particolari romanzes~hl . e 
pittoreschi della di lUI vI.ta 
potrebbel'o sedurre uno SCri t
tore e un regista di cinema
tografo, se questa gente aves
se un r-o' più di coltura e vo
lesse accorgersi che nelle v i
cende del Cristianesimo eroico. 
attraverso le vjte dei grandi 
santi, c'è a lmeno tanta mate
ri a quanta nelle orti dei re, 
tra ministri e favorite. 

Giovanni Cenzato 

• 
Siamo avidi <.Ii conoscere i\ 

nostro avv.:nire e l' avvenire 
delle generaz ioni che ('i succe_ 
dt!ralll1o. Pl)ic hè sempre meglio 
la scienza fond 'j ~ugli demen
ti ùel passato i pre,.uppo~ti del 
futuro, se fo"si reg is ta mi fa 
rei ,;cegli"re per il cinema, <la 
"cienziati che abbiano gusto di 
11 0 d la tor; , queste profezie che 
i noslt'i antenati credevano di 
leggere nel sogno, (" Il sonno 

(h\.:" :-.U\·ell!c i lllZl ch '...:l 1 :1lt u 
sia sa le novelle » , Dante nel 
« Purgatorio ") . Qualt: il mez
zu più aùatto' U veli volo, che, 
Qùando '1 a .:que (sonu Qu ,lra n 
tun anni) ci avvam\-ù di giuia 
e oggi in g uerra i gela di ler 
l'C re ma he laverà l'orrihile 
onta' delle sue rovine cu~1 rin 
gendo l'umanità a di,·enta.r 
buona con i voli stratosfenLl , 
la velucità dei quali, favolosa 
nelle apparenze, si prea nnuncia 
nella scienza applicara comc 
una realtà imminente pcr di 
struggere le. distanze ed impc
dire It: guerre ... a lmeno fra i 
terre~tri . 1fi direte che il ve
livolo venn e già ripetutamenlt' 
accostato sullo ~chcrl11o . Sì, 
m a con pi':cola n>ce e non a n 
cora con " sen"o cinematogra
fico lO. Non si inquieti degli 
imminenti velucissimi "pazi 
ftra tosferici e della distruzio 
ne di ogni distanza chi ami le 
trame passionali. TI "elivolo, a 
\'i i!glZio c mr-iu t o c nella "ua 
stessa cabina, consentirà lo 
svarial'e delle trame d'amore, 
il rifiorire degli affetti e di t u t 
ti gli altri s"!ntimenti d 'o!l:ni 
colC're e spasimi). 

Benzo Saeehetti 

• * Al Teatro la. Fenice d l Ve
nezia è ste.to rappresentato il 
Barbiere di Siviglia con l'inter
pretazione di Liaua. Grani , Pie
ro Guelfi, AntoniQ Ca.ssine lll , 
VIadimlro Badiali e Pasquale 
Lomb&n1o. Lo spettacolo è stA
to diretto dal maestro Sim~ 
netto, 

PONTI - Oh, questo ' ì. Lui 
è anch e gelo 'o. Persino io gli 
davo omb ra. 

BELL. - D'altra parte, in 
qualche ca -o, bis gna pure 
adattarsi .. . 

PONTr (i,~sor l'ndo) - h . 
E comodo per te proclamario! 
Tu hai tutto : ri ccbezza , liber
tà. niente figlioli ... 

GHER . - igno! ina Gi: Ila ... 
\ o i a vete sorpreso me in un 
momento di letizia, non \'oglio 
~orprendere voi in un momen
t0 di collera. Cambiamo discor.so ... Come rius irà la Veglio 
dl'lla P1'im.az'era? 

PO_ 7TI _ Bè, se dobbiamo 
cambiare discorso ve ne farò 
io uno a ttraentissimo (L i ra.
duna attonw a. si i' maJjgna
ffU'nt~ ridendo) Ho ~rio mo
tivo per sosp_ttare che oltre 
alla sartotecni_a Monica si de
dicasse a[;a.. . orticoltura. 

BELL. ( risata ) - All'orticol
tura? Questa è buffa! 

GHER. - Questa è una Stu
pidaggine! 

BELL, - Che difen ore ze
lante! 

PO 'TI '- Gli sfavillano gli 
occhi arpe') ::i nomina Monica . 

GHER . - Voi non sapete 
nulla della :,igno ra Monica! 

p ), -TI _ lo ,;o che è entra
I.. 5ubi w in dimestichezza , non 
Itùando:;i . del propriu giardi 
niere, con );le~roni l'orticolto!:e. 

flELL. (risaia) - Per rll 
Il ltà detti\'e .. . ? 

P :\'Tl - Per essere meglio 
/ ~truita nel colti "are erbaggi . 
\ )gni maHina v ie ne qui per 
un'or t:i.. .. 

GHER. - [o non ho visto 
ne""uno ... 

PONTI _ • on In salotto ... 
ma nell 'orto! 

GHER . Neanche. l'orto io 
ho "i sto! 

PO, Tl - fnvece affermano 
,' h" sia "pazio,;o e r igoglioso! 

BELI'. . ' Per le cure sapienti 
dell a signora Sa,;"i! ( Ride) Oh, 
oh. povero G hera rd o, se pro
lungate i l soggiorno finirete 
col puzzare d i J:orri e di ru
smarino ... 

PONTI O>ndi,'iderà le 
sOI·ti di mio cugino l'ex « ga 
lante ,;ulitario » ... 

RELL. - J l capomastro ba 
bi~ticciato COn .Iei non so per 
quale preventivo ... 

PONTT - Un pl'eventiyo? Si 
occupa anche nei c onti ? Dio 
mio, .:i umilia in blocco ... 

GHER. - ... nell a grande fa
migli a ' 

MONI ' (,} riappa,.sa J ' im
pro7./';.'iso dall,l len·u.z::a) - Buo
na "era ! E h , quanta eleganza! 
Però, sign ifica ' h" ~ono in r i
tardo. Perdo\1:ltc.. . ritorno d ,I 
un luogo di tanto squallort: , La 
mdglit: di Lorenzo, temo non 
veda 1'· lba. 

PONTI - Lorenzo, il barca -
iolo ? . 

MONJCA - E che mi se l-i ' ! 
BELL. - Si rivolga alla he

neficenza. 
MON I A _ La hendlcenza. 

quando "i I·U J, è prcferibih> 
portarla in casa. Così ho por
tatu qualco!>a! 

PONTI (maiigl~a) - I pro-

dotti del ,'ostro orto? 
~10~ TIC (Ila capito e, scu.. 

bùi<l) - • nche i prodotti !Id: 
l'orto pO,tre~bbero sf:unare ,q~ 
povera cl. Se volete contnbui.. 
re anche voi? ... 

PO. TT l Ben -,,~Ientieri. 
l 00' appena [L\' rò ~Dlto, la
ch'io il orso di orticoltura

BÉLL. (CO ,I- 1<J olita ,.isau) 
e lo cominci tu .. , giuro dIt 

I ti 'eguo. . 
MONICA (con ir01l-w) -, Al. 

lora il cor ve lo conslgIie 
completo, con le sementi, la 
concime. 

BELL. - Divertentissimo, il 
. he non so mai come impiega. 
re il temço. , 

M . rc - Divertente, f, 
sopratutt~, utile, perlome. 
quanto gtocare a brid e, fmj 

ort<!ggl a re, andare ai t!. .. 
BELL. - Purtroppo, non .. 

biamo Imparato nulla di .. 
utile, .. 

PONTI - emmeno ci ba.. 
no in egn.ato a creare dei _ 
delli ,. 

:-'fO~ I , (Co. piuic. 
paratuj - Aodelli di ... virW 

PO_ ' Tl - Modelli d'abitil 
MO. lC - t una 

tenza he mi onora.. 
' tarla n on è di tutti e J:uò 

vare, ( passalJgio) Per affu.. 
re ad e -empIO, che >t~ra, ,. 
Gi ell a - foggiate un abito' 
linea. 

PO}[TI ( no,. sap~ se ,. 
SeTi' Jusin ala o di~J . 

e lo dite - ul serio,._ il wostrD 
giudizio è prezi . 

MO. I ( ttilm.e.Jt .... 
ca) - -n giudizio è prma.o 
quand 'è,;p 100 co, II cbt è 
piuttosto difficile nelle domIe. 
~on è ver , si'tll ra. BelIotti? 

B ELL. lo:lODO sempre 
:,pa-- iona t . yen:.bè 0011 liOIIO 
mai in\'idiO';a. 

MO. !CA ( alla Pcnùi) - Pc: 
rò, ' e volete che 'a del tutto 
sin era, queJle guamÌZÌOlli k 
avrei - elte diverse .. . 

PONTI - _ il!) la ' ngoWl
del moddlo. 
MO 'l A - Ma an he k 

singolarità, se tropr;o appari. 
senti stonan.) .. , ( ;IUÙ'14D 
nJ/a Bellolti) Non ,"j pare. I

gnora Bellotti ? 
BELL. - Già... vero. 
.iOL le - La linea è riu

. ita n n c'è che dir , per I 
colori contra .. ta.nti r ap~n
tiscono. -n' rmonia maggIore 
sarebbe stata consigli bile ( aJJo 
Hellofti ) :\!on . iete oche \'oi 
del mio parere? 

BELL. (i ntimidita ) - Mah ... 
fo rse . 

PO. 'T r (r-a tta ) Comt 
- f r ,.e ,.;> I ~e prima hai pr0-
clamato che mi "tava stupaI
<lam en t(: , che i colori erano IJ, 

d<l"inati, -he mi ri n~iovanm' 
nu ... ' .\1 i :-tupisco di ,te, ~
eh t u '>CI una ,-era ' Ignoa: 

.\10 , - l '.-\. - L'n .. vera " . 
ra? ~On ca l iscu... F:orse, l 
non -o nv un a vera ' Ignori! 
PO~TI (,.ip.r ende"dosi) _! 

cosa che riguarda rWTO_ , 
.\10. rc _ , apevo che 

e i vostri non approvate la II
st l'a unione:. 

PO. -TJ - Che l' pp~ 

i ) R1o* I VA (:~~'donica) , c.-
.)ramai! 

PO 1T1 - V a do a prenderl 
Gnùli . ( u/la Hell'Jtti) Tu ,.. 
( i a ... ·viù). 

RELL. ( E. i'ld"cisD . 
"'uol,, luscia.,.e (;h"rardo, 
ciò gli chiede) - Mi ace 
p:nate Gherardo ? 

.HER. (è t'a tristato 
umilia.::ioHe subita da 
<! non 1'CYrf'i'bb(' corrKedarri 
- È pl'e"to .. . vi posso r 
gere. 

BELL. (ailarm.uta) • E 
chè non dobbiamo andare 
$ieme ? ono venuta a 

on :i i ci trova più tra 
f<illa ... 

PONT I ( JGlI<l> portfJ) -
lora

h 
arrivftlerci . (VUJ)~ 

GH ER , (a ~onica) - ~'.I. 
date a \'e"tirvi . .. un po' dI 
"I C a (' 4i li alche ballo vi 
veranno lo , pirito. 

~f !'J I C _ lo ho lo 
;,olle ali~"imo .... E, for;.: 
pno la 10l1a di Villa "'" 
1I1l' lo gua~terebbe ... E' P 
bile che vi I"inun i, M 

G J-I E R, ( gala.nte) - • 
,-,oi a ll;o l't?glia della Pr. 
,.(1 è i mp,Jssi bile! 

nELI.. (pi.cziccml.'1 . A 
l.lte il cavaliere che VI ,u~ 
S oletl! io . ono ge 
, .1" lo cedu .. . 
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PAGINA SETTE 

ti , non ho bi::.ogno di que"ta 
ce""ionc. 

BI~LL. - ·Fra di noi ci si 
puÌ) favor'ire senza ' esclusi· 
vi smi.· ' 

!\ION I C /b rusca) - Ghe-
laI do, vi pOSSO pregare di ' an
da n 'c m ' con la '-signora ? 
GH I ~R. - Monica ... ?! 
MONICA , (con. fermezza) -

'i ho pregato, 
GHER. (suo malgrado si tro

'l'a o~b/jgato lui assecondarla. 
La SIgnora B,'Ilotti lo ha' pre
ceduto no.' senza aver gratifi-
~to .'vi onJCo dI uno sguardo li

vido) . 
MO~lCA (disgustata si la

scia ancj.are in una poltrona), . 
R 1. (da una .laterale, giuli

-:':0 ) - Q~I sola ~ Come ma i? 
Sal ~{oO\.ca, un successo! Ho 
~told l to II conte , Rivera con 
un 'e!oquenza da avvocato. Con_ 
c1u"lOne: tu avrai dalle serre 
inviola t e di Villa Carlotta tut_ 
te le azalee che . prediligi. Non 
mi applaudi? 

:'vfO!,;"ICA - Grazie, Arturo, 
Bravo! 

ART. - Quindi da domani 
J: uoì dispor r e per l'ampliamen
to della serra o, se preferisci 
crearne un 'altra di prospetto: 

al tu. 
:.\IO~ICA (tra sè, con sfe.-

~a1tt.c malinconia) - E dopo 
J orucoltura, la floricoltura. 

,\RT. - L·orticoltura ... ?! Che 
cosa borbotti , .. ? 
~OKICA - Nulla, nulla non 

t i ri~uarda. ' 
, RT. - Ho incontrato il ca

vomast~o di Bella~io. 
.1 :\1CA - (JueH' imbro

glione, 
ART, - Xon vuoI saperne di 

co"u UI re quel padiglione, ma 
"opratutto di trattare con te. 

~10. ' IC:\ - Padiglione, lo 
chiama! Due muriccioli con 
dell<: grate f·er· una fagiana ia. 

RT. - Insomma, non se ne 
fa niente, o alla condizione di 
concludere 'ol tanw con me. 
~10XIC _ P rcbè con te 

car . eh non di cuti mai ; 
"onti. può dare ad intendere 
quel che vuole. 

:\R T , ( sorndncd.o) - C'è pro
pno b1.:>Q!(no di di."Cutere? 

• [OXIC - 'arà nel mio 
hriotu. Ri orda a :\filano con 
i fo rnitori. con le clienti, ' 

, RT. on è istinto è 
abitudint:. .. . 
~ONICA - l..;n'abitudine che 

mi ha forgiatc' una secondà na, 
tura ... 

.\RT. - Cna seconda natura 
n on è la vel"a, la genuina ... alla 
quale de,,-i ritornare. 
.MO~ I C-\ ( con intenzione) _ 

Rltornan' .... o ... ripiegare'. .. ·on 
l>ei della mia opinione? ., 

ART. _ In questo momento 
~ m dell"opinione che dovresti 
~:,ere già pronta. AI conte 
R I\'era ho p romess che più 
tardi "a resti ringraziato di 
per" n a e che ti saresti scusa
ta di e 'sere mancata all 'ulti
mo tè della ontess3. Me l'ha 
fa tto' nota re. 
MO~ICA _ Mi duole ç.er 

t , .-\rturo, ;:n.a . quest ì tè po
meridiani sono di una noia 
monumentale. lo penso che a
gi i invitati si offra i l tè allo 

'opo di 'ostenerli pel vuoto 
concentrato delle chiacchiere, .. 

ART . • E~geri . La contessa 
ha di solito oSi'iti simpaticis· 
!ii mi e - tu avresti passato un 
pomerigglo delizioso. Poi il 
conte Rivera è sta to cosi gar
bato. ,. 

~10:-';lCA - Perdonami ca
ro : è veramente indispcn53!" 
bile andare stasera a Villa 
Ca rlotta ? 

. RT, (d Juso) - Come? Mo
ntca, che succede? E il nostro 
patto? Fra tre giorni termina 
,II mes.e. .. E tu mi hai giurato 
che. IJ?I aVTesti data 1a risposta 
deCISIva do{.o la , -eglia della 
/'rimcJ,'era. Anche ieri anche 
stamane, l'ha i confermato . or

. re ·ti rinviare ? 
. .MO~\TICA. - No, no, bai ra _ 

gIone"~. nessun rinvio. 
R T . - Non lo merito. Tu 

mi ave\'i prega to: « non iare 
inchieste, non e ssere impazien
te. Ti di r ò io quando verrà il 
giorno della r isposta ... ». 

MOKI CA - Verissimo ... 
AI< T , _ ... ed ogni qual volta 

ero tentato d i chiederti: .. al
lore Monica, sì o no ... ? 

MOXr CA ' lo t i preve-
ni,·o., . 

ART. _ E ali lasciavo tap
pare la bocca dalla tua mano ... 
( i<" rretrd,' la m an o. la il ge
sto) .. , e enza morderla, Ma 

qu.csla 11 0 le, no, ... qllt:,.,ta tlOllC 
n~1 sentl? a utorizza to Cl :-,trap
J;a r te.1 a 111 un boccone (P '-
sa"u~ ) T" aJ "" .. ~. I trovo un po· ... co-
~c . . d;.l.re..; ... a nnebbiata. ChI;' co

haI. ChI è venuto adesso? 
MO. ICA ~ E' venuta la 

Bell o ttJ , G"'ella ... 
ART. - Coi frate lli ;' 

. MONICA - No, s~la ... Ma 
11 control.lo. dei tuoi parenti è 
sempr e VIgi le. 
A~T. - Ho mandato .all'aria 

tanti lo ro p rogetti ... ! Si a dat-
teranno. . 
. MONICA - E'. venuto ' anche 

Gherardo. . 
ART .. Sai ch e domani r i

parte per Milano ? 
,Mç>NlçA - Era tempo ... 

L UniCO nmprovero che ti deb
bo fare è quello di avere accet_ 
t ato Gherardo in casa nostra. 
. ART. - Come impedirlo? Si 
Insedl!J alla Cadenabbìa d 'im
provvISO. Non potevamo met 
terIo alla 'ç.o rta; . proprio noi. 
Del resto, l'ho fatto a nche per
cbè lo strappo dal tuo mondo 
Don fos e troppo violeBto. ' 

. Mç>NICA (senza gravare il 
sJgnJficato) - E tu ritieni di 
~onoscere esattamente quale sia 
11 mio mondo? 

A.RT . - Alludo a quello «e
stenore ,. , Moni;::a! • 

MONICA _ Sicchè il tuo, 
ed eventu:'llmente ii mio sa 
rebbe quello dei tuOi c~gini 
della Bellofti , della' Gnoli ... di 
buon~ parte della società de
gna di ballare a iUa Carlotta? 

ART, - Tu non sei da meno 
di Questa società 

MO. lCA - Pe~' me no An 
ziI Ma per te ... ? " -
A~T. - Per me sei « il pu~

t? fermo .. , la « donna defini
ttva » ! 

MONICA - ei cosÌ sicuro 
della mi:a risposta? 

ART. - L'esperimento non è 
f!JlIito. Dimmi tu in che cosa 
CI saremmo trovat i in contra
sto .. . 

MONICA - In nulla. .. o 
quasi! Tu sei tanto b uo no ... da 
larrnl paura, 

RT. - Che? 
~fO. ~ I CA - Si pU9 aver pau

ra .dell~ bontà, ' quanto del\a 
catt,,'ena. 

A R T. (r:id.,. fklo ) - Tu, pau
r.a dI .mer (PasscJggio) . Cre
Gl~ . . . lU ti b o lanto spiato e 
nel t uOI occhi non ho m~ ve
duto un 'ombra :li quei t l'mori 
be avevi. M i sbaglio:
.~O~ICA - Non ri sbagli ... 

Dltattì, non è nella onvi en 
za di due volomà i l nemico. 

ART. - Avevi delJe idee er 
rate.. . ora hai potuto consta
tare che I"indi pendenza no n 
va a 'capito della solidarietà ... 

M ~ 1C. - ~ olidarietà" 
Nel ponar~ ur. nome, nel do" 
nare un ptacere e. ,. poi ? 

AR T. - );e1l'essere la crea
tura di un uomo, ti par poco?, 

MONICA - Non :iO: poco o 
D:,olto... seconda di qu a,nto 
SI p!,etende di essere per se 
stessI.. . 

ART. _ Per te stessa non 
hai potuto avvert i re un cenno 
di qualche mia costrizione. . 

MONICA - No, nessuna! Ri
peto: tu sei un uomo ideale .. , 

ART. - Rettifica: un marito 
ideale. .. 1 

MONICA - P uo i dire di me 
altrettanto? 

RT, _ Indubbiamente! L'o 
debbo gridare? 

MONICA - Basta che tu ne 
sia conv.into. T uttavia , non ti 
sembra necessario che ne deb
ba essere convinta anch' io? 

A R T. - Di che' non sei con-
Ylnta ? ' 

MONICA - Di non ·sapermi, 
forse, innestare all'ambiente .. , . 

ART, _ Col tuo spirito cosÌ 
duttile! ? Mi sorprendi, Moni
ca. Stai diventando umile ... 

MONICA - lo? T utt'altro, 
Arturo .. , 

AR T. ( aff t'ft-u.oso) - Su, su, 
va a farti bella .. . 

MONrCA - No, ascolta ... 
Poni<>mo che io ti abbia già 
risposto... e che terminando la 
prova, io ti abbia detto c~e sÌ, 
che accetto, che ci sposiamo. 
Parliamo allora del nostro fu
turo ... 

ART. _ Non potrà essere di
v~rso dal presente 'che hai e
sr.erimentato, sul quale hai dec 
ciso,.. lo resto i l dottor Sas
si e tu la signora Sassi .. , 

MONI CA - La signora?! 
Vedi... non mi sembra, per 
l'esperienza f'.ltta, che essere la 
signora, far la signora, v oglia 
dire essere o far qualche co-
sa ... 

CINEMATOGRAFO 

._-~- - ------
:ART. (giovialc) - Non vor

rai fare la notares~a? 
M9N1 CA - Ecco, tu fai il 

notaIO ... 
ART~ - E tu fa i la mog lie. 
MqNICA (amar a) - Fa re la 

moghe ... ' 
A R T. - Come tutte le a ltre 

m og li .. . La bella, la ca r a, l'a
derat,:- s Ignora Sassi! No? 
~hl~sa . perchè ogni qual volta 
IO t!. diCO c~e fa rai la s ig nora, 
h o [ImpreSSIOne che tu nascon _ 
da un brivi.do ... (Altro tO lto) 
Stasera deVI essere smaglia n
te. E qua!ldo vuoi esserl o ne>:'_ 
suno ti b.atte ... Anche quès to è 
un compito .da signora. 

MONICA _.1I principale, per 
molte... ' 

. A RT. (avviandolu verso si 
nlstra) - E nessuno immagine_ 
rà s tase ra a Villa Carlotta 
quale ~esta hanno organizzato 
per. noI.. , Tutta per noi .. . Pas
so In. « garage ",' ç.oi mi vesto. 
(Mon~ca esce). 

ART. (fa per uscire anche 
l'ui e s 'incontra col cònte VaI
se,cch~) - Tò, Valsecchi a que
st ora? 

VALSECCHI (osserv ando 
l~ sala ( .. "ota) - Che? Niente 
ping-pong stasera? 
A~T. - È una settimana che 

yarh am o della veglia di sta
sera ! 

V ALS. - Avrei giurato che 
!a per.s<?na seria avrebbe avuto 
In VOI Il 50pravvento. 

ART. - Non sono serio per_ 
chè vado ad una festa? . 

VALSo ( fissaf'tdolo con 
sonJiona- t' quindi accentuando 
anche più, per l'in.1:barazz o, il ' 
lezt.o ~rvoso di stuzzicarsi ' un 
orecc!uo) - Sassi, sono conten
to <:lI trovar~i, finalmente, a 
faCCia a faCCIa con voi. 

ART. - Perchè? 
, V ALS. - Perohè Milano non 
e Cal~utta . M ilano è a, settan
ta cbllometri. 

ART. - E con questo.,.? 
ALS . ( perentorio ) - Io so 

tutto! 
ART. (sempre brillante) -

Che ,:aJ..ete? 
V ALS .• L 'altr 'ier i con l'av_ 

V(~to Galli bo scommesso 
'nulle lire! 

ART. - A San Siro? 
VALSo - In Gallèria ! L 'av

ocato Galli "o5tiene che VOI 
,:·i,:ete .. . in concubinaggio! NOn 
e Il solo ... 

ART, ' - ' interessano tanto 
di me, a Milano? 

'V ALS. - i p reoccupano, co
me mI preoccupo io che vi co
nosco da anni .. , 

ART . . - Caro Valseccbi. 
(Sardol<tco) ... è vos tra moglie 
che VI manda? 

V ALS. (Pic~!J,to) - In 'casa 
fa.cc~o tutto io, anche le opinio_ 
n1.. .. Dunque? È un in
ganno? 

ART., - Il mio matrimonio ? 
V ALS . _ lo ebbi l'onore di 

essere Il confidente del vostro 
povero pad re. Gentiluomo di 
razza. 

ART., (pausa) _ Bè. .. pos
;;(. con h,la re un segreto aL .. 
ccnfident... <l e-! '11io povero ~a
<:ire? 'A voi, a vu i solo? 

VALSo - Ne! 
ART. - E perchè ? 
V ALS. - Perchè lo confida

te a. me solo! 
ART. - Ma è un segreto.,. 
V ALS. - Confidatelo a me ed 

a mia moglie, perchè tanto 
glielo rif!!risco! 

ART. _ 
è questa: 

V ......... J· .... I111 ... 

Carlo Michelu::u:i. 

ART. - Però mi sposerò, si
curamente, tra giorni . 

V ALS. _ Ah! Bene! 
ART. - Come? Avete per

duto la scommessa. 
V ALS. _ Benissimo! lo ·per. 

do la scommessa . ma voi ri
guadagnate la mia stima. 

ART. (sorpreso) - Dite su1 
,:erio? Riguadagno la vostra 
"tlma percnè mi sposo? 

V ALS. ( avvicinatwolo e COff· 
solenn,ità) . Perchè sposate 
quella donna! 

ART. ( lo gU.:Jrda. anche pi.ù 
stu.pito) . 

VALSo (ribadisce ) 
quella donna, Monica! 

Sì, 

ART. - Non è Gonna con cui 

SI " -EDE SOLO AL (;INEMA 

Il. -LI CALUNNIA 
di Trlsfanc 

Quando vl'drte apparire, s'u.l. cia tru-ce, m,entre non era con
Io schermo, qualche nero~'estita cepibili' che tm individ1W di no
dOn1Jetta dal 'uiso rinsecchito . bili sentimt'nti non fos se no
cui sovrasta un ridicolo cap'pe( bile mIche lIet portamcnto e 
letto a tegami110 o a vaso di nclle linee somatiche. L e ca
fiori (e qU<'st'ultima immagine lun.tliatrici, appunto - per nOti 
è rafforzata dallo s'l.'i'ttare . dal andare troppo in là nell'esem
pentolino di stoffa, di diversi plificazione - dovevano rive
ese-mplari della flora, accurata- stiri' i caratt~-ri della beghina. 
~nente riprQdotti in celltdoide) Cessata. p1,rtroppo, con l'a'è!_ 
potete star CFr ti che il terrib ile 1.'ento del parlato, la necessità 
flaKello della calunn.ia ben pre- di caratterizzare dellsam.ente i 
sto , si scatenerà S!~lla liliale tipi, non cessò, tt/ ttada, 1'1l,SO 
protagonista della commedia. o di -raffigurare ogni tipo con. gli 
del dramma. Il som·m.esso GiOf~- <1n~esi del mestiere... E conti
gottare si muterà · i.n brC'{'i' n.el n1~ano ad <1ffacciarsi, 'sugli 
1 aggelante sibilo di I,na tor- schermi, le figure delle dOfmet
menta. di maldi-::e1'lza. te magre e segaligne". vestite 

.'.-fa, obbietterrle, accad'i' nella. di nero, col cappelletto fiera 
'vita che la calunma nasca sot- 'mente inalberato su 1.n arcai
to le ben architettate chiume co tuppè: intente ti· soffia,re. 
biondo cinerine di tma sigtlOra attra~'i'rso le IcJbbra. sottili, il 
èlej!ante e sfoci nell'aria limpi- " perfido ciu-ciu-ci1' della maUi
do attra'l'erso l'invitante con.- cenza e della. cal1mnia. E pri
dotto di due labbra ch e cono- -ma che splenda l' arcobalefw, 
.l'cono il raffinato artifizio dei dopo quella tel1~pesta, bisogna 
rossett i di grande marca. E va che il film abbia svolto fin l'rol
bene! on nego, J),fa quante vol- timo rotolo della sua pellicola. 
te bisogna din·elo . cara la mia D 'altra parte, f ra le molte 
g ente, che q1òello che accade caratterizzazioni d el cinema, 
nella vita « deve >, avere, al ci- questa è, fors e, la meno so
nema, u n aspetto ben più tlefi- vn/.Ccarica di cm~venzionalismo~ 
nuot E ' una tradizione, un'ere- .La ' calunnia è fru.t to, il pi.ù , 
dità del defunto cinema ",1.tO: delle volte. della SCO/ltelltez za, 
eh .. , essendo precipuamente vi- del p-roprio stato i' dell'invidia,: 
sivo e, fruendo solo. ql<a e là, caratteristiche propric delle zi
di ql.alche dida.sçali<1 chiarili- telle imbeghin.ite. .. Per cui .. , 
catrice, si affida~'a, per la rnag- questo discorso esrtla dal cam
gior comp:"ensione ,della vicen- po cine,matografico, per passa
da, ad una. caratterizzazione re ·i,l quello della psicologia. Il 
ben definita, delle parti. ItI faI che noti è l~el ,-mio programma. 
modo il ca.ttivu a'l.'e'l'a il pre-
ciso dovere di « fa.rsi IO mia fac- Tristauo 

s i possa di r e (, i ,tl" 
cio tutto io ». . 

V ALS. - Perchè l: 
donna che sa htrl' 
tutto da sè ! 

ART. - Graz ie r:cr 
me ... (Gli . stri ll g .. 
schcrzosam.e nte le, 
mano. ' 

VALSo - A me è b~
st~to avvicinarla a Milano, 
POI osservarla qui , dove scan-
dalizza tutti . fuor che 

ART. - Perchè era 
sarta? 

VALSo _ No., perchè pur di zion l? IIle .. Ùl1 11QUC •• . 

fare qualcosa, fa del bene ART. - Se volete rimanere 
mentre molte signore puro di in funzione ' di suo amico non 
non far niente, fanno del male! ve lo praibi.sco. Anche I~i vi 

ART, _ Chi l'avrebbe detto! ri vedrà volentie~i , Però mi do
Proprio voi! Allora siete mio ve te promettere che non vi 
a ileato? sfuggirà alcuna indiscrezione. 

V ALS. _ Due alleati! Ve lo chiedo pe, la sua tran-
ART. _ Eh? quillità.. . 
V ALS. _ lo e mia moglie! . B~ST. (riflette) - E come ' 
FRANCESCO (si udranno g1Usttficare que5ta ' mia visita 

voci dall~ veratlda. E FratlCesco , cosÌ inaspettata, così impor~ 
che parlava prima d'entrare). _ tuna? 
Dottore, c'è un signore di Mi- ART. - Desideravate rive-
lano che insistentemente... derla, avete approiittato di una 

BASTOGI (ch e segue Frat~- sera di libertà, avete fatto una 
cesco) - P..erdonate, dottor Sas- scappata. ' 
si, mi riconcscete ... ? MONICA (in abito da sera 

ART, _ Ma sÌ, il ragionier elegantissi~: l'abito ilttonat~ 
Bastogi... alla veglia ha l'inca.nto prima. 

BAST. _ Stupirete di veder _ -ve1'ile di una nuvola iridescen_ 
mi qui, a quest'ora, ma ... t e. Espalt,dva con Bastagi) -

ART. _ Prego, ~rego. .. . Oh! Bastogi! Che improvvisa_ 
V ALS, ( dà la mano ad Ar- tal Per lasciar voi Milano è 

turo con e ffusione) _ Alleati! crollato il Duomo.. . Ma, ' vi 
Buona sera . . ( Avrà sal1,tato an- sembrano ore lecite per far 
che Bastagi. Esce). "istia?! 

BAST. _ Sono indiscreto. BAST. ( confuso) - Perdo-
lo so, ma è più di una setti- n atemi. Dicevo, appunto al 
n,ana cbe rinvio' questa visi- dc. ttor Sassi cbe ho approfitta_ 
ta ... e di giorno, a Milano, non to di una sera .. , di una sera di 
pGSSO , abbandonare lo studio. liteI tà... . ' 
Finalmente stasera ho preso il MONICA '.. Per venire a 
treno, de5tinando una notte a salutarmi? Siete molto gen
Cadenabbia. Non dovevo più ti le, Bastogi, mòlto. Chissà 
rimandare... che avrete pensato di questa 

ART. _ Siete venuto, certo, ycstra amministrata che da 
per la ,signora . quattro settimane è scomparsa 

BAST. _ Poichè mi con si- e nOn s'è fatta più viva! Ma 
dero tuttora in funzione, avrei vi assolvo, spiacente che sia
da farle una comunicazione ,ur _ te arrivato proprio stasera! 
gente e importante. BAST. - Vedo, vedo che è 

ART. _ Adesso la signora una sera di gala ... 
non può ricevervi . Potreste ri- ' MONICA - Non importa, 
passare domani mattina. Bastogl. .. Ad un ballo non c'è 

BAST. _ Domani m attina? o rario fisso. Sono tanro lieta 
Eb, no, dotto r S.lssi. Devo par _ di rivedervi . Arturo non ti ve-
tire col pl 'imo battello, a Mi- sti .... . ? . 
lano ho par~cchi imçegni . ART. - Sì, Monica, poi ri-

ART. _ Mi spiace, Bastogi. passo... Buona sera, ragio
a llora bisognerà che l'aspettia- nie~e. (Via). ' 
te. A meno che non vogliate MONICA (an.che Più cOII/i
riferire a me. e forse sarebbe dcnz iale e lieta, sedendo vici
più opportuno. no e~ Bastogij - Caro Bastogi, 

BAST. _ In vel ità ... non so, 'ditemi , ditemi. Cùme mai v'è 
nei liguardi della signorina frullato pe\ capo l'idea di ve
Monica, con chi, esattamente, nil'mi a scovare ? 
io a bbia ì'ono re di parlare... B \.ST. - Sarei venuto anche 

A RT. _ Voi parlate con suo' prima. Che volete, tanti pastic-
m arito. ci, .. e rimanda oggi, rimanda 

BAST .. Anche a Milano ho domani, è traSC ,Jr,;o quasi un 
senti to v;Jciferare ... Ma lo è o n::e;,e.. . -
non lo è ... vostra moglie? MONICA (segu endr>un di-

ART. _ Che lo sia da ieri o verso pensiero) - Un mese, 
10' divenga domani non ha TIlOl. già .. ! ma adesso veglio sapere 
ta importanza. Ma, dato che tutte le novità, buone e cat
Ir.Q1ta impo rtanza ha la comu- tive ... 
nicazione ~er la signora, io vi BAST. (imbarc-zzato. incrc-
pl'egherei di non avere scru- dulo ) - Vi interessano? 
poli e riferirmela . , MONICA - E ç.erchè non 

BAST. (è riluttante: Quindi) mi dovrebbero più inter'essare? 
_ E va bene! lo vengo dà par _ (Bastagi si rigll.a.rda ·cautamel!-
te del 'signor Rienzi. te d'attorno). Che cosa guar-

ART. _ Non lo conosco. date? . 
BAST. '_ Rienzi era in trai. ,BAST. 

tative con la signorina... si- soli? 
gnora, SCI.lSate, ma io non so MONICA - Mi pare. 
chiamarla che come l'ho sern- ' BAST. - Allora potrei fare 

Siamo proprio 

pre chiam ata ... entrare ... . 
ART. _ Fate pure... MONICA - Chi ? 

., 

BAST.- ... con la signorina BAST. - Era informata che 
Monica per entrare in società dovevo partire stasera. e l'ho, 
nella gest~one della sartoria e hQvata al treno. Ma entrati !' 
sviluppa rla :mche più. Poi, qui, le :è mancato il coraggio, I 
qt7este trattative furono ìtiler- e s'è fermata fuori. Non cre- , 
rotte perchè-- ·Rienz i aveva" devo che la signorina Gi anni
optato per 'un: ìtltra. occasione a .Jlll vi f05~e cosÌ affeziona [ a, 
Roma. Viceversa è andata ---.J~- MONICA - Siete a rr i" à to ! 

l'ari,a, ed è rito r;"latD sul prrm:b- con lei ? Còe venga subito ... {Si 
progettp: In definitiva, d@side- · alza. '(fa sulla terrazza, chia- . I 
rerebbe- daIla signcrina Monlca - m.fJ. verso l'esterno). Giànnina, 
una deci<;ione. Giannina ... (a Bastagi) Avete 

AI~T. _ Sapere cioè se le fatto benissimo 1l:d accompa
tr a ttative posson-:> o non pos- gn~rla. U na doppa s <;lrp resa! 
,;ono essere riprese, ' E ID che >t lbergo a lloggIate? 

BAST. _ Sono venuto qui BAST. - AI Lario, signorina. 
e::pressamente. GIANNIN A (dalla destre" , 

ART. . Mi di5piace, ma la timoro,·a). Oh, io devo chieder
signcra deve ignorare ogni co- vi perdono ... Ma non resistevo 
,:a : il p~s!'.o di Rienzi, l'offer- çiù. · 
ta, la nchlesta. MONICA - Sei perdonata, 

BAST. _ E la l'agìone? Ci purchè tu ~on abbia anche qui 
sarà, ;>ure- una ragione? ;la solita faccia dà . Venerdì 

ART. _ La ragione è questa : S a nto ... Che cosa posso offrir
che io non intendo che la signo_ vi ? ·un liquore ? 
ra abbia ancora a che fare con GIANN. '- Niente, niente. 
la ditta ?vIonica. Per la liqui- BAST. - l· o, g~azie! 
daziG'lC futura. ci [-en"ere.mo.,. MONICA ( dal piccolo bar 

BAST. _ La signo rina ha prenderà dei l-iq1fori che s,:vc!
detto che andava a riposare GIANN. - Sono stata mdl 
qt'a1che settimana, ha lasciato sC,reta, non è vero, signorina 
in f unzione fa ditta, in fun- Monica? 
zione la ~ua direttI ice,- in fun- BAST. (am1tlo1~endola scltcr-



-- -~ "" - .. __ .... - ... - .... ~--~-

:,.' vso}· - I( ~ignOI·i n;·t :\J (l lìi L~I ' . 
:-)(:, vi ~entis"c il dottor Sa""i ~ 
.< Signora Monica " si dice: . 

MONICA - Per voi rimango 
quelli'. che ave te con os.:ìuta : 
" la signorina" .. . in barba a ll o 
stato civile ... ( Parlerà con gio
iosa contelltez:::a , hl! prima 
110n w/Jeva,). 

BAST. D irei, anzi , che a voi 
~i confaccia di più. ." Signori
na » mi dà l'idea di una sta
zione di partenza, tutta pro
messe. speranze... come \'oi .. .. 
Mentre ,, :,- ignora') non é che 
una ,,"azione di arrivo. 

MONICA _ E quando si a r_ 
riva, c i -si ferma. Ed io l1<)n 
j:(''-SÒ fermarmi . Vero ? 

BAST. - Col vostro carato 
t ere ... 

MaNI CA - A \'ete ragione .. . 
r Passaggio) Con queste chiac
èhiere non crediate di esimervi 
dal rendiconto. Ades~o lo vo
glio a due \'oci. (.-1 (;ia1/.11i1w) 
Anche tu. aHai m olte (:(;se da 
raccvntarmi , spero ... 

GIANN. - Una sopra tutto 
e capitale! 

MONICA _ Dimmi. dimmi. 
GIANN. - Senza di \'oi ... 

è la morie! 
MONICA _ Di chi ? 
Glfu~~ . - Di tutto. Della 

,-a ttoria, delle la"oran ~ i e ..... 
delle clienti. 

MONICA ( risata) - Delle 
clienti? Si saranno tutte squa
gliate ... 

GL\NN. - No, no .. . Chiedo
no di voi, si sentono disorien
tate! Non sanno più dec idersi 
pe r un v:'!stito, per un colo re, 
pe r una stoffa! Confessan o che 
,"ai soltanto sapevate indi riz
~arle . 

BAST. - E non sono ma i 
~ta ti paga ~ i tanti a rretrati co
me in questo mt!se. 

GIANN. ( incalzante) - San 
ritornate pers ino la signora 

F iorenzi e la signora Morelh. 
MONICA _ Ar-riti cielo! E 

la faccenda della Scala' 
GIANN. _ Dopo la sorpre

"a la Lina e Anselmo sono an 
d~ti daile due signore a im
r- ietosirle, a supplicare il loro 
inte n ·ento. Quindi Anselmo è 
venuto quasi a piangere da 
me ... 

MONICA - E per le lacrime 
di Anselmo tu hai ri preso la 
ragazza ... 

GIANN. (assentelldo col ca 
po) - Sì... La 110relli ha pre
sentato delle amiche d i Bre
SCIa. 

MONICA - Caspita. Insom
ma adesso mi amano perchè 
m i perdono. 

GIANN. - Vi perdono' E 
impossib ile, che non ritornia
te! Rispondo a tutte che è que
stione di giorni. Purtroppo re
s tano deluse, e io insisto a re
plicare; sa rà per dom a ni I 

MONICA - Domani?! 
GIANN. _ Sono in sospeso 

tante o rdinaz ioni . Ci vorrebbe 
un laboratorio aggiunto' Ma 
io spero che quando la sarto
ria Monica avrà la succursale 
e le nuove vetr ine n el palazzo 
di fronte ... 

MONI CA (meravigliata) 
Che cosa ? L a succursa le? Le 
vetrine' Tu impazzisci ... 

BAST. (fa gli occhiacc; a 
Giannina. affì?lchè cambi di
scorso) . 

GIANN. (tenta ndo Utla va
riallte) - E ' stato il signor 
Rienzi a parlarne ... 

MONICA ( a Bastogi) 
Rienzi' Come? Non va più a 
Roma' Ditemi, Bastogi, che 
c'è di nuovo? 

BAST. ( imbrogliato, vorreb
be dire e non dire) - Veramen
te non c'è n ulla di concreto. 
Semb ra che la 'soc ietà a Roma 
sia s fumata, e quindi può dar
s i che Rienzi ancora progett i. 
Ripeto non c'è nulla di concre
to ed io non vi ho detto nulla. 

MONICA - Di modo che il 
ra pporto sa rebbe finito ? 

BAST. - Per mio conto s ì. 
MONICA - F. quando inten

dete parti re? 
BAST. - l o devo assoluta

mente approfittare del ): rimo 
battello. 

MONICA - E lu ' 
GIANN. _ l o vorrei non ri_ 

tornare sola! 
MONICA _ Caspita, Gian

nina! 'Diventi prepotente. Si 
direbbe che tu sia venuta col 
proposito di riprenderm i ... 

GIANN. _ Si, ve lo confes
:;0. Quasi con la certezza! 

BAST. _ In treno, ~ul bat
tello mi ha frastornato. ~Ii vo ... 
leva 5UO complice. 

Iwr tutti . r: per voi, in rdm(, 
luogo. .. Bi:<ogna che torniate! 

MONl CA - Oh. bisogna?! 
GHER. ( d.lUtI comlitlC, '! 

J lo llie,. ) - .\'leno male che Yl 
trovu a nC01'a qui! (. -1 Giamzill,l 
e Hu,<to~iJ - Oh, chi 5i r iyede. 
Il ragionier Bastogi ! Anche la 
è irettric,, ! 

GIANX .. Buona sera. 
B.'\ST. - Buon ... sera . ( Si " 

dzalo. ti J/on iCcl ì . ~oi \· i "a
Iutiamo ... per voi :,arà ta rdi. 

1rO:\IC A - \ 'i ho rivedu to. 
caro Bastogi, con grande pia
cere. ed anche te, Giannina. \ i 
sono riconoscente, tanto. ( f il 

per congr.darli). 
GIA:\T~T _ Non mi avete r i_ 

sposto. Quando partiamo; 
~\f O:;-";ICA ( COlli ;' uffabil -

meHte /a rimpro"e;rJss, ) - Par
tiamo'! Che ~piccia l 
G[A~)J . _ Non mi dò pe r 

vinta.. . Ancora "pero che mi 
facciate di re d 'aSpett a rvi . 

MONiCA ( a Gia11n·ina CU)! 

tOIlO di celia, slrùlg.mdole ." 
mano ). :'1 i oncederai per r_,; 
flettere almeno una notte , . 
( .rJ Bastogi dando!?li . pure I. ' 
mano) Addio Bastog1, e buon 
vi agg io. Addi o Giannina. 

GIAXX . ( s'az'7'ia COtl BfJSto-
Ri ù1·'l ,jlita ). '. 
':.10~ICA (l i accompag/w . SI 

ferma sulla 1'erm,da e li glwr . 
da discendere. Li saluta co ;' 
lo mano, . J im malillconittl : 
qualcosa del .i lIO animo s'è al· 
IClntmwto . La 'l'OCe di Gherar
do IrJ sor prelld ,' C' 0111e a,'<,ss ,' 
dimenticato la .;140 presenza ). 

GHER. _ " ostalgia ... . 
MONICA - Molta._ .! ( Pal" 

sa ) Perché siete ritornalO ? . 
GHER. _ Don:vo "n 'eden" 

Arturo è in gar"1!C perchè h 
macchin .. ha un ~ .. lSto, ed z,' 
son salito. Teme\, cpe il COIl 
t e.~no d i 'luell du" . vi ave!"l 
obeso ... 

1iO:\TICA _ Offeso ? Nem . 
meno sorpresa! Capisco chl 
f.er lo ro ' sono un mtl'Usa . 
( Per allollfO/wrlo ) A "il ia 

ar!c'lta cominceranno. ~01l 
rita l dale. 

GHER. (COli repen.tina e d, ' ~ 
òsa <luda..::ia) - Sapete perche 
vi ho detto che domani io 
pii rto; ... 

MOXICA m ' ink-
lessa .. . 

GHER . _ Perchè Yo~e\'o co
nc.scen: la vostra reazione. 

110X i CA (stup.' falt :J ) - L I 
mia reazione? A q uale scopo ;' 

GHER. ( con sti::::osa effu 
siulle) - \' oi non ignorate che 
vi amo e n on Aa oggi . 

1.'fONItA _ E per questo? 
GHER. _ A ~1ilano, non vi 

ero d,,1 tutto indifferente. 
:'IONICA _ Si giocava ... 
GHER. O r a non gioco 

più ... ( di scatto) Saçete che 
qui ritengono tutti che io sia 
stato il ye stro amante" 

MONiCA (COli un sussulto 
di sdegno ) - 11 mio amante?' 
\ oi;'! " . Di chi \.' quest'alt.a 
tl'ova t a .. , ? ! 

GHER. _ Me l'han de tto in 
facc ia. 
MO~ICA ( acre) - E voi ... 

non l' avete smentito ? ' ( Poichè 
Gherardo tocr'): ~oo?! ... ( Pau
sa. Passartgio) Avete un con
tegno èosì "trano, così 
nuovo ... 

GHER. - Anche voi per me 
:3iete nuo va. ( [j' imp.zto) Ve
ramente s ie te spt 'sata? ... 

MONICA _ Perchè questa 
donlanda a bruciarelo ? 

GHER. ( ulterafo ) - Perchè ... 
perchè non dovete lasciarmi 
partire così... 

MONICA - Che vi piglia? 
Non ave te ancor a bevuto ~ 

"ragionate come un ubri aco. 
GHER. (CO'lI un impu.tso 

sconceriallte) _ Sono un ubri a 
co .. . ! Non è a mmiss ibile che 
mi trattiate così. l o vi amo. H o 
smpre avuto i sensi sconvolti 
infiamma ti dalla vostra vici
nanza. Vi ho desiderato come 
può desidera re un ragazzo .... 
con IIna :ioggezic.ne voluttuo
sa. eiialtando tutto di voi! Ma 
ora no, ora che s iete di un a l
tro , anch' io v i vedo un ·altra ... 
e vui nun dovete respmger-
11ll. . . l'o non posso rinunciare 
a vlJi! ( Insolente l'atlerra , 
c,:rcu di immobili::curta , di bu_ 
ciurln ). 

GIANN. _ Ritornate, si~n,!
rina Monica. Sarà una gIoia 

MONI CA (si di",i1Icula) 
Gherardo! La-;c ia temi ... o v i 
sch iaffeggiu ' (Si .' l-ib.'rata. Lo 
ha r/'spinto lon/ui/li . . 'ù r ia sst'L 
ttl i capelli, balbelta COli sgo
'melltù) _ Ade~so a vele . osato, 
adesso. P rim a la ~ogg"zlone, c 
ora... E h. Jl:ià , ~i va ' culpo 
sicu;·o... con certi esempi .Ii 
sil7nore o caDdidjl~e signore ... 

50pr.l : AttiliO Dottcsio c MilcnO) Pcnov1ch ne « L'angelo dci mi
racolo » (Vittoria Fi,,"; fotografia Ferr\lzzi l . Sotto : una sala ci 
nematografica d'eccezione in un rifugio di Cenova. ( Fotografia 

BineWi l . Vedere anche l'articolo qui sotto. 

UNA. N OTITÀ: 

IL CINEMA IN RIFUGIO 
di 8~aio JBDaldl. 

Cenova, dicembre. 
Quando, nell' a utunno del 

1942, il nemico iniziò la sua 
offens iva aerea sull'Italia set
tentrionale, nelle o re di allar
me noi frequentevamo a Geno
va. una delle grandi gallerie 
adibit~ a r ifugi pubblic i, pre_ 
cisamente quella si t a nella zo
n a dei grattacieli . U na notte 
in cui ad un allarme abba
stanza lungo non fece seguito 
incursione a lcuna, ci venne in 
mente, chissà come, di parla
re di cinematografo COn alcu
ni colleghi e di rileva re come 
in quel .f ra ngente, per rendere 
men o pesante l'attesa, una 
proiezione non sarebbe stata 
fuor i luogo. Se vi fu chi non 
prestò interesse alla nostra 
proposta, non m a ncò però 
qualcuno che la sottolineò con 
parole di approvazione, so
prattutto rilevando la funzio
ne ras~eren a trice che poteva 
avere uno spettacolo del gene
re su ll 'animo di centinaia di 
persone, eccitato dall'incom
bene peri.:òlo. E non possiamo 
fa re il m :!no di parlarne ora su 
queste colonne, perchè. s trano 
a dirsi . recentemente, proprio 
in quel grande rifugio dell a 
S uperba che ci 'uggerl l'idea , 
abbiamo ass is tito ad una " se
r a ta cinem atografica " , 

Qualcuno r-otrà m e ravigliar _ 
.-: i: nienle di ,;trano, invece. 

-na realtà come un 'altra, a lla 
'quale ci s iamo tro,ati di fron 
te inaspettatamente, ma · che, 
a PPU!!to per questo, çÌ è stata 

maggiormente gradita. Quelb 
sera, le sirene di allarme non 
avevano a ncora fatt o echeggia 
re il lore sibilo lacerante, m a 
il cielo sereno face" a preve
dere che pre'lto o tardi il s i
bilo stesso s i sarebbe fatto 
sentire. Motivo per cui, quan 
do capita mmo nella galleria
rifugio (dove ci aveva portati 
un a mico, lus ingandoci con un 
«andi a m o al cinema » pieno 
di natura lezza), la trovammo 
èisc re tamente affollata ; e su
bito c i allietò la vis ione di un 
telone bianco cori bo rdi scuri, 
disteso a mo' di schermo con
tro il ~rande cassone para
schegge. Non c'era da dubi 
tare, dunque : di lì a poco, in
fatti, s i compi, in un ambien 
te a ciò tutt'affatto nuovo, la 
« magìa » vecchia e sempre 
nuova :della proiezione, din 
n anzi ad un pubblico eccezio
nale : eccezionale soprattutto 
per la qualità .e la promiscui 
tà ·nella quale e ra s istem at o 
sotto l'a mpia volta che fi no a 
poco prima aveva risuonato 
dei rumori del traffico tran
viario. Ba lzava subito a ll'a t
tenzione dell' osservatore la 
prese~z? di numer<?s i v~cchi e 
bambllll, per moltI del quali 
il cinema costituiva un 'asso 
luta nO'J ità: e q uello spetta
colo ebbe certo su di loro lo 
stesso effetto che produssero 
i primi esperimenti di Lumiè
re, cinquantacinque anni or so
no. Cioè : meravigli~a sc rpre
:;a, come ci ;onfidò una vec ... 

(~J 1LIC ( lIIormoHl ).- Y orrei 
c hl' ìI nlio stato d 'anim o ... 

MONI CA (co.,~ 'voce soffoca-
d ) _ T 0 , non di te nulla... non 

., iu;,tiricateyi. 
- _-\RT. i dal/a comune, i~1 r<1c) 

Perdonami Monica. C era un 
c:' l1aio a ll a macchina. yu<?i che 

ndiam o ... - (Avverte. ,l duag'o 
ii <'Iltrambi) . Ma che c'è? <;he 
' c)sa è accaduto tra VOI due . 

, MONICA ( "Jtt>rdetta ) - Nul
ìa. Arturo, nulla ... 

ART. _ Qualcosa tra VOI e 
.lccadlHo e m e lo nascondete ... 
I~orse Gherardo ... 

MONICA _ Gherardo parla: 
\' a troppO liberamente del SUOI 
rappo rti con certe Signore, ed 
io l'ho !'edarguito ... Ecco tutto. 

ART. ( on intmzioni') - Sol
ran to ques to?!. .. ( ,herardo ) Lo 
puoi confermare ? 

GHER. ( non risponde). 
ART. ( <1 entrambi , ome se 

</lltllltO dici' lo avess<' in .ser.bo "l te!mpo) - Volete che VI dica 
il) che cosa è suc esso ... o me
d io come i deve cor;c1ude re 
lInanto è succ.esso ? ( RI7.'?lto a 
";herardo) POlchè ti saraI co~
vinto che Mo nica sa portare Il 
mio nome ... qui dentro non hai 
più nulla da fare ! Buo na 'era, 

GHER. ( COtl un li.n'e en no 
.l'itl hino (]. .II onica, sci~'ola ,,>ia 
./ miliatis simo) . 

MO TICA - Tu hai -entito ... ? 
ART. _ o . .. on ho sentito, 

:ntuisco. Ora ti spiegherai per
, hè alla fin nne, non mi fa 
,pi~ciuto il suo 50ggic rno alla 
C adenabbia e pe rchè gli a ves.: i 
~palancato le porte. -e non 
, \'essi fatto così, Gherardo n n 
;I ~' rebbe a vuta, al più r-resto 
h lezione che si mer itava ... 
. \ vrebbe con tinuato a fare il 
c:tlabrone. ronzand -pavalda
mente attom a te in nome 

e lla -ua confidenza e del tuo 
p, ' sato.. . chissà per quanto! 
_-\d ogni modo, ti ringrazio, 
}.[onica ! 

MONI A ( amaramente stu
l'ita ) - Ai ringrazi ... ? ! Forse 
I u d ubitavi? 

RT. - Dubitarne ?! • 'o, no. 
(Con trasporto ) . E vuoi che io 
!i0n proclami che sei una donna 
ideale? Lo vado ad urlare nel 
centro del lago trionfante e fe
l i e! 

MONIGA ( pausa; poi): ei 
\' ramente felice? ! 

ART. _ Felice ... 
MO ICA - Senza rammari

carti che alla tua felicità man
chi oualcosa ... Anzi una grande 
cosa'? 

RT. ( afferrando l'allusùme) 
na grande cosa, - ì... Ma io 

chietta o tt uagena r ia , ancora 
arzilla, che ' i la ciò sfuggire 
que- ta sintomatica espre sio
ne " anche questo doveva far
mi vedere la ~erra ". per far
ci capire che p rima d'a llora 
non era mai stata a l cinema
tografo. "-on c'era d is tinzione 
di pOSh in quella ala sui gl'
~,eris che tutti adeguava : una 
sala del temp ::> di gue r ra, il 
cui p ubblico h a consac rato uf
fic ia lmente una nuova fu nz io
ne dello schermo, funzi one che 
dallo schermo è s tata a 'solta 
lodevolmente fin dal suo pri
mo esperiment o pratico. 

SUperfluo sarebbe dire del
l'accoglienza che è stata en
tusiastica , sicchè gli spet
tacoli si ripeteranno perio
dicamente. Sono s t a ti proiet
tati a lcuni documenta ri e un 
cartone anim:lto, la cui visio
ne h a coshtuito , r-er i grandi 
e per i p ic ini, una lieta pa
rentesi inserita nella grigia 
monotoni a delle o re passa te 
in rifugio. Dur~nte lo spetta
colo, è suon a to l'a llarme, ma, 
naturalmente. non si è verifi
cato il f uggi -fu.'{gi che si ve
rifica nei cin~matogl afi nor
mali, n,~ è st a ta sospesa la p ro
iezion e, la qua le ha dato mo
do a lla folla di a ttendere se
r enamente il segnale di cessa
to pericolo, v\!nuto . per for
tun a senza la minima spara
tori a. AI t e rmine - cosa nuO
':-a r-er uno pcttacolo cinema
tog r afico - echeggi arono pro
lungati app la~~i: va bene che 
essi erano diretti ai « beneme
r iti organizzatori .. ; ~a una 
huo na parte se li meritò an
che.la nostra Musa che, por~ 
tandov i un po' del mondo di 
fuori e un po' dell a grande 
realtà che viviamo, seppe ras
serenare, per due ore, un am
biente solitamente dominato da 
un 'atmosfe ra pesante e cupa_ 

EBaiU. I ualdl 

P AG1NA . OTTO 

dovevo in ç.rimo luo.;v 1'10\.\1. 

ti 'he il ~io amore . non ."ra 
soltan to dI sensI e di desld 
rio. .. Ricordi ? li 1:0 ·tr~ patto 
non a mmetteva sottlllteSl.. . 

MONICA - Te lo el mal 
rimproverato ... ? . 

ART. _ Quakhe volta ~UI 
tenta'to d ' infrJngerlo .. . BruCia
vo! (altro tono) -Ayrei falto 
bene... o male ? . 

MONICA - Sei stato dl un 
f(lfza mi rabile. 

ART. _ Dopo t u.tto, non ,m~ 
ne dolgo. Ogni !!porno .plU Il 
sacrificio ha val. nz~ato .'1 pre
mio ... ( Con d~s lder:i?) \ ero è, 
che quando sei COSI lllcante\'ole 
come s tasera ... 

MONI A - Ti piac..io tant, ? 
ART. - Tanto! 
MONICA - E mi ami t nto'? 
ART. (pronto) - E tu ? Po~ 

oggi rivolgerti questa doman
da ? 

M • ~I A ( un attimo di , o-
spensione) - Sì. gi . ti utO
rizzo a ri volgermela. (C flU.'· 
ste! parol., e/ta ~a deciso : si Jù
tlerò pt>r obbedIre al suo amor ... 
tI partirJ p~'r obb,' 're alla Sl/.ù 

libertà ). 
ART. ( le pr .. nd .. le m i,' 

gliele! bacw) - .1 ni.:a ... 
MO rICA ( si jra e prr'''' il 

.ampcJ1lLllo ) . . ~ 
ART. - Che VUOI . . , 
MO~IC-\ - on Ba- togJ e 

venuta la signorina Giannina ... 
ART. - Ah. 
MONI A _ ... e 'ice me t

tendeva una ri,po-ta. 
FRA~ CE O ( ompare). 
MO~'nCA - Fran esco, tele

f nate al Lario e avverti te la 
signorina Giannina Ferri che 
non parta CDI primo battello, 
che aspetti ... CapitO? Ole 
a;:petti . 

FRA. rc ubito, -ignora.. 
( Es e ) . 

ART. ( me<lltre Jfonica parla
,,'a con Fro1Jcesco si è sedtlto 
in uno grande pol/.,.ona, :1Jollica. 

li si a costa dalla spallJero, I~ 
posa affetluos tnl'nte le ma1fS 

S .. lIé spalle). 
ART. (poich~ a T i-Ila Carlot

ta la es/a s'ini ia. si udrà, più 
o mcmo lontano portato dal 
7'<'1I to il S WO/W di un 'orchestra) 
\i illa ' rlDtta. stasera, mi 
;:embrerà il giardino delle 
E. peridi ... (Alzandosi) enti ? 
Andiamo. 

MONICA (tra He!netJ.dolo ) -
N o. 

ART. - Come? E perchè ti 
-ei vestita ? 

MO ... ICA - Per te.. ~on hai 
detto che que ta deve essere la 
no- tra fe ta ? Per e-- re no tnl, 
sclame.nte nostra, ba~ ti amo n i 
due .. . 

ART. (con Piw intensa esul
tun::a ) - Noi due ? HO' già la 
tua ri - çosta ... ! 

MO ICA - Hai me te 
ART. - Monica? ! 
fONICA - Hai me -t - o 

ART. IIO'ra da ta ra 
vuoi dire sì, sì ,., per tutto e 
per tutti ... "uol dire ... 

MONICA ( gli tronca lCJ pa
rcla ) - uol dire che ci amia
m o ... 

ART. - ... che ci - posiamo ... 
,fO .. I CA _ .. . che ci amiamo! 
ART. (come trasogn.ato) - E' 

la prima volta che lo sento 
dalle tue labbra . De o racca
pezzarmi ... Eh, l, perchè ram. 
menti le a ltre -ere. .. 

MO. ICA ... un ultimo · 
sgu a rdo insieme dalla terraz
za ... un arrivederci alle stelle ... 
un bacio rient rando qui , poi lu 
di là ... io di qua, e un c buona ' 
notte ». Questa era, inyece ... 

ART. - ... ci avvieremo dalla 
tessa parte come due ·posi ... 
MONICA _ Come due inna-

morati . . . 
ART. _ E quando comlllCI~_ 

rai socchiudere g li occhi ... ti 
bacelò le palpebre. Sei felice 
anch e tu ... ? 

MONICA - E me lo hi edl ? 
. ART. - Te lo chiedo... r-e r
chè, si , ti sento felice, m a sa rà 
perchè io sogno o perchè ti 
vedo sotto un a s petto dive r
so... mi semb ra ... che que~ta 
felicità ti trasfiguri ... 

MONlCA - Mi trasfiguri...? 
ART . _ Non so .. . Hai un ab

fjamlono ... una dolcezza ... ,'ome 
dire? ... ine rte ... 

MO rCA (d'i mpeto lo atti,.a 
a sè, e:) Ouante indagini inu
tili I Taci! (E .. on un bacio pii 
chil/dr. la bocca. Da V illa Car
lotta avrà proseguito la musica, 
I estosa ? lontana.). 

TELA 

Gi useppe BevUaefllIa 
QI.t ~ ._ P'lll"dw 
~ Il m CIbo). 
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I 
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QUESTA VOL -
T X .. Quc.ta vol
ta Il o pal'lato C011 
G.aco1no Puccint. 

Co'n (;i ac o 11/ O 
Puct- .n l noi .s i pal'
la spes.> , a d ire il 
v (t' o . l o p(tyt ico
kwtnt n et tutte le 
uo ll i' , l' e vo glio 
S/lU"W 'fI , u n poc v icino a Lui , 
e , n tido, T)(W.O a t rovar""ot:/(, 
" ella, uella t a5a d , Gi.,sepPe A 
de'm i cll è. là il Maestl'o è v i t' 
t: pr~se."te com e a.llo ra, co n/(' 
qualldo ve lo trovai t ' ,,[titl/o 
v.olta, e {(>lte~so . pare . .s empre di 
n 'ederlo , f l'a >'ttmttl e l'Hmt~ i , 
< il u YOItZO d i T ro uÒet.zlwi e l' ul
timo t' alto , il piccolo volto 'tt 
ge5 0, ada gf(tt o sul velluto '0,-
o ch e fa da cu cino a quella 

/l/asch era d i dolore e dI m orl e . .. 
« (I., ' a l/che la mO"Je è p l'e.s ente , 
v icin,. a lu i sempre v ivo , v icino 
alI" . ue le ttere che semfn'e par
lallu, unche quando dicono le 
ul time pal'ule, fo rSe Verame1, te le 
UIl11l1 t'. « Caro Adantmo, ci sia
"'fQ .. , ),. 

Le d iceva da B ruxelles. sen
Z(t p iù VOCe già, se 'non nel cu o
re presago . 

Jfa s tasera ho parlatu col 
Maestro in lt~ casa più gl'alule . 
iu q uella che fu la ca a d el suo 
spinlo t> d ell' a r te ua , i" q"ella 
, 'a a ,caligera che in qttes ti giOI'
" i, i parata da cerimo nie, per 
cdebrar t> !' r iev ocare l'opera del 
grande Asse'n t e, dalla p rHI/a pa... 
g i Il a alf' ti l ti.tlllt. in quest.(t gran
de a " Ya m,la" e"e, e h e la s ta
giunc'~puccin iana deL T eatro d el
lt~ -Cakl . 

L e L,,, i delf orchestra uussa 
nUIi "and"vano ch pqch i nv"
b,"T; .... per la sala b u ja e t' uot~ 
de L irico , -u[o le mani dd d t
r ttu"" d' u l'ches t ra .,.ra no in la 
Cl , ... la l'art e inferiore del 

u/t(> a l'd t'nt . P iù oscttro 
u~(" ri/à, iu nu;coglievo .ad 
cl,i a~i q « et salire e d,HI>","'rr~i 
d, ,.t'n'l u t' più voci in ana , i"
con fondib ili v oci, le alt~e. e 
qaell' a,u,l. so la ch . per f lUtts an: 'I, p" rlarano an bngtrag f!.w un ,
t'",r le e un ctto re un'v ersale 
"iSfW.t: ~ i, giul'amenlo d' amo re. 
li ad " ". trai t o. agli OCCh I C h'1J

"i , ,,1lI nO" all'a7lima , tesa, la 
'ua /fratld!, figura apparve. t;l/a, 

le" n . g rtgta s141 nuo. d ell o ,n
bra t " tt ' i"Jorno . Drttta. erta 
Hel ' 111 /w pa tran o . il baver:o "~
;;a tu, le ",ani in saccocCla, il 
,app Ilo calato u~ poco di tl'a-
'a u sugli oc-ch" tu tt? c n,iii 

E gli "nt, COm e _E gli ti, nella 
/,'1 ( 01 gl'ande scult'rffa itl casa 
d {' ",,, ieo. 

V, (i.(meu , me la. ved . la ìn-
trtJv ttlO, I I poco alle ,d I. 

La se lJ w . più chs v edel'kl .. 
A ttc"" U11 poc il Sito ., es PlrO 

>o l l u. e t ratte , go il m 'O, p .o l' 
nOH f><' l'd ert ,.alIc, di q u lla Jrrqn 
dI" l ' Ila' / ,. si mOnltes:a , d , que~ 

l' t d-c re ch t' mi pare t Ol'n, 
., poc /I battere. c a wt () al 
... or~ ddr () CUI' ueggt'lIt 
_ '\fat'st ro . , . pt'nso più 

fI' e u n dico, . .' . 
E , t>"d~, t u tti i m lt'i n crv ' p r!r 

I UNIII tutltl u/la cosa co n l: (l'I~
m '" t tt esa , CO,I la ' olO'/lla d'i
s fKrat d, eSSCr ;1'Ite_·0 . 

_ .'rfaes/ru , q l li d I r:. tu il 
m inore tra i 'astri amI ci d el! 

ri "'ilan si lo semp[lct ca''''' 
IX rsa In qu i coro c ile tK CO tllf'O-

l i l' ostru can o alla t" ta ,. 
Q ua1~dL' la 1-,ila ,i luc,'va e , 
d t to ,'u d 11 ( 1'0, ,·ccu ' i è a."n~
'<, ~ ' 0111'1'<' fedele, ~ra i fedd' , 
c :.u~ c i(l tt. · It ~· nt' fV a ~ta "t' la 
u ,,' ura _{lla .li q a Il rand, 0 1''' 

tIIa i <>bli t" qwrndo intor1l 0 tl 

J Di ( i portav ur.a c/lra con
~t(( ( udH tllla qualt: (: i cl t,"l' l ' aie 

<II/" " '>-> 1. R ,co,d ( .. ? S' llrld"t'Il, 
In f1'<. tta n u lller<1Sd e rUlll o.rus.a 
ti , Or Jf, ida.t" . d. nott .>u 
t'ti pt, Stiall ù d d ("tlt",) f t'(J/ ~ 

olta d e fJ peri /'''-;(1 , t 'en t t.'!trI 
tllolt l. ('01llP"'-" ; i qU~'-({lI tt'l,,/ , .: 
c lllqt«J t ntl i, e n Il S 1Ilfrn : " 01'

m I" .en u ,-"ti t i . ma qual e/I<' 
1' 0 l ..r, voi pcr il prtt110 .J façs tr, ), 
.l< ' 0 /1 iati Cl p l' ' 0 , /(1 I!' l ' t !'<l ~ 
11'<' • di st'11tplic /onlllS1!l , :0 1 

Malo - (1'0 perSIno eta. FloYla ] >
.' l (I , u na Sf..ra d' i11'I.l>ro 'v isc. tc) 
carllefJ (lh, in emore d' 1ftl 'o:;lr 
(' ro llbn' uisfa ch quello "-,,,.a 
mietc"v(l tI)w ri in op re tia. E 01-
/('l'a c01ll u i""s (, qut'Uil im pr, v-
T'isala all'upér,.ttll, una !((lC-
eo{ata ci pila ò t l er ' . leCltro 
di Corso Garibald i, al In t e-
sta <l tu/ti, ;1/ ca pI> Ilo." • PI~
mai e "diretto rto » d, F.t0rt(~ 
T o t'a co m dico , 'cf b~a,·cto /1 

on ricordo qualt> ~ c t'~!70 .,i la 
F anciulla , " II n ('o da:::;( ' dI R o 
dulti c Ca" (JrtllÌo ' , i ~ l ' L,scout 
c di Jfal'<'t'i{i (le .1111/11 t' le J f!i-
19(11 Ylltt ~clus) ~' I t enne d «:
I". fin sll l P ~co ç eni(:o, do~' Il 
libr&t tista dt'1l Amore ln masch~
ra f u raPii portatc' l UI. m 

CINEMATOGRAFO 
. . ............... . ... , ........ "c<I'-"" .......... 

L' INNODINATO: 

T ET T E TE 
camcnt<; non sa, 
p rei: se fOsse i n, 
v eCe per un çon
siglio, vi d irei <.l j 
con servarlE' in luo
go lonta nu da ll' u
midità. E in fine , 
sì , som iglio mo'lta ' 
a l ritr,Lno c he d i 
m c v i siete la ttO 

CONfiDENZIA LE 
triunfo . pro prio cos i. Il bYaccill 
levate , per il più popolare Tione 
di Milano, fino al cer~t ro , d ove 
altm brtgata at tendeva , per la 
lJ effa AnAle. a. IUIn'i di be1Igala .. . 

, ". 'l tv a. V'Va Carlo Zanga
nn,l » . 

P~tccin i . Zangarini .. . E poi 
R ouescalli, e Caratnb(i . e Frac
caroli. e Adami, e Luigi Ricor
di, e il dotto r Pizzini, e il cal'o 
Pieri. e illti3t ri e ign oti , e sca»l
pal'si e v iven t i dell(~ corte no t
tt<rna, attCÒra. ancÒ1'a pel' un 
m Omento ,-esta t e v icini a m e 
qt'llsta sera. q"'; acca"to, qui 

i" torno al g rande A ssen te, al 
/fronde Ri-co rdato di q u e5t,<;J di
cem b r e 19 44, di q u esto d 'cenl
bTe che lo riev oca e lo celebl'a 
nell' opera sua. 

• PRO DOCL~IO X (.LA VE
NO). - ~ o n saprei che cosa esat: 
tamente consigliarvi : m eno dI 
tutto una. m ia. raccomandazione , 
o semplìee segnalazione come s i 
dice Come se per ripararvi dal
la Pioggia., e n traste in Galleria 
a Milano. • 
• GIOR DANO L U ALDI (C R E_ 
MONA) . - Ah no per Gio ve . 
Chiedetemi d i t u tto f eor ch ' :o 
abbandon i. il Castello , e d e pon
ga. q u esto mio abit o e questo 
èollare alla R ichelie u , e la dl n.
gon a e la spada e gli a lti sti
v a li e il m io ampio mantdlo . e 
scenda. a va lle , a far c he Dio 
m iserico rdio so? _-\.h è com~ c~ie: 
d er e ad En.rico IV, l'Enr:co Iv 
di R e n zo Ricci per int ender c i, 
doi svestire la d almatica e de
porre la. corona. per tornarsene 
in cam eri no e in dossare la pe!l!c
eia. A p a rte il fatto c h ' io. non 
ho pell iccia, potete immagIna r
" pio m d n emmeno il p iù m o , 
d~to corredo d el m o m e nto , ch e 
fi gura ci farei , d it emi , d i Que 
sti t empi che il più disereda t o 
d <"i miei co mpagni d~ ieri m a r
cia s u calzature da li re trem Ila 
e fuma a lire sette al pezzo CO li 

la m assima :;emplicità e non~u 
ra n 7.a? Ah ? O, insisto , . m~g:!O, 
molto m egho q uesh abb lglla
m eut i a no le'f!gl.o , <lut'Ste arn.l t-
n e ed a.ttrezzerie çorbcll~ , . s u 
QlIc ,.t i .onda~i e qUin te .d IPIlHl 
d a R o , -escalh , con OUestl, effet
ti di lUCe curati d a BenolS . che 
io m sono a cca p a rrat0 Q,lIas
s ù, e c he no n .abl>ando ne ro se 
non a l LlOno d~ ~na campana, 
ai lenti rintocc h i d I questa cru,n 
pana che un )..rio m o a nnun Zle
num o , a tutto il ramo dpl La go 
di Come> che v 1ge mezZQ
.nom . !'Innom m a t o fu. 
• O P ERUO ARLO p IILA
N O ). _ G raz ie a v<;;. caro, per 
fl venn.i dato l' occa slOn t· . _ e fat t-
jo sempl'r: che y olett- . E ~ua le 
a tt ri~ mi h icd e t e , p r t-:,e Il po
sta' di 'Paola Borboni. al fian co 
d i R ugg-eri ? B ene : III~ .4u~le~ 
delh. d ue v olt e ? La pr;tm~ "01 
ta , la B o r boni fl~ ,-o't1 tUl ta, da 
And'r e ina Pagna!~ (con !a q ua 
l ·t RU,!!!l'e ri recUò precI5<uJ)l' U t: ~Twhe l'A i ' '!' II~ ltyit'r<, ' che .0: 
rò llon è una comm edm u Il,;h.<) : 
re" m a d el f rancese <:pu,~ ' 
u ~:' seco nda vo lta , ft~ sos tI t m tn 
da Antondla P e trtlCC\. 
e :.\IILAì'<'ESONE (~~. N()~ . . -
A h come avete ragrone! JK , t 

souo , m i andate c h ied e nd o. i 
boschi di Mila no ? Ve lo d ico su
oi to: Si tro , ·a l1.o soltanto n ei 
versetti del:l ' Innom inato , ma più 
soventE' n e lla falltasia de~ p ro t o 
d i " F ilm » c he h a Ulla gra n 
bella fant asia, c 'è poco da sfòt _ 
t e re . Confro n tate infatti Un r e
ce n te numero di questo gior na_ 
le e leli(gt'Tet e : « G è m o no i bo
séhi di Mila no , r:cCE:' t er a Il. M a 
e ra no i « torc h i di M,j}ano » i 
« torchi ». mio caro e cioè' le 
m acch ine t ipografic he poetica
m e n te raffigurate in to rchi , i 
tor~ che stampa no " Film », 
che gemevano. E i nvece Si mi
sero a gèmere · i bosehi , ed io 
cou loro .. . 
• CARLA R , (MILA X O ). 
Grazie , bo l E:' '-ostre lettere del 
14 e del 16, e gli a ug uri , E:' l e 
violette in cellofane, e col loro 
profumo , il vostro . E co m " <:Lr
vi grazie .per t u tto q uesto? E le 
vi.oletté han p reso il posto deìl e 
TOse, nel « b icc h ie re di Manon H , 

tXl il Castello pare senta t u tto 
<li màmmol<:- , e M u so -di-C"..tne v a 

in giro c he il vecch io è 
t o , e sogghig n a il ri-

ch e non è a l tro , lascia 
dire: state atten ta, però , 

quassù , COffiE:' sempre 
iI'Ollm':1:t,ete e mai · fate, state at, 

trà p pole di q uel ga
capacissimo d i mettere 

il trabocch etto della 
ver de , e di re poi che s'è 

bagliat o .. . 
• ILEA NA L UPI (? ). - Scusa
te, ma già ho detto c h e il ,;er
vizio indirizzi d ive r: divi è so
speso Der i l moment o . Com uni
Co in data odie rna che la. sospen_ 
sione è prorogata fino a lla mez
zanotte del 31 dicembre corren
te anno. 
e ERl\UNIA M. (B U::'lO AR
SIZI O ) . - A ffission e, affissione : 
" Vi scrivo desiderando sapere 
st- pote te accett-a rmi in q ualche 
Co mpagnia d i T eatro , perchè la 
mia passione è pe r il ca nto e 
hallo , l o sono già stata ha can
tare a l t ea t ro d i \ arese e mi 
ha nno detto ch e con la mia vo
Ce potrei far carriera , p er q ue-

sto ho pen sato d ì rivolgl'rmi a 
vo i , Anche il ballo va molto 
vene. Tutte le domenic he vado 
a l T ea t ro Socia le d i Bust o per. 
v ed er e il varietà ed inta nto os
servo come potrei co m porta rmi 
se riu:scirei a rruola rmi in qua l
che Compa gnia , Se riusci r ò a llo 
ra q u el giorno che arrive rà fare
mo una gra n festa , Ve lo pro
m E:'tto sen z ' a ltro , no n so co m e 
r ìngraziarvi. T a nti salu ti co n 
a ffetto .. . 
e DORINA (VERCELLI) . 
G razie del dono filat elico e m a 
no , 'c he fate li seduta su qudla 
cassapa nca d elTa sala g rigia, en , 
t rate, accost a t evi al fuoco d el 
mio camino , riscald a t evi un po
co vicino a m e, g radite un .po
co di quest i " pela d ei " che la. 
Scianca ta ha lessato per il mio 
cenino d i m ezzanott e . Che mi 
d it e, ch e m i d ite? Vi hanno 
redàrguita , v i hanno dat o d elIa 
sciocca, della "fuori- tempo » 
peÌ'c hè a v et e prot estato a l 
loq u io d i tal uno in p resen 
signore? Ma davvero? V i h 
detto cht avet e poco spirito 
Ah beati paupel'es spin tlt, pro
p rio così , beati i poveri di spi
rito, c ioè ' -oi e me, e quanti 
pensano che il t urpiloquio, oggi 
com p in ogni tempo , è s t o m a 
chevOle cosa, così in bocch e 
maschil·i che (ah peggio peggio) 
che in femminili bocch e , e pur
tro ppo sen tiamo t utti i giorni 
bocche femmin'ili parlarE.' di s fot 
tere, fregarsene , farsi baffi , im
porta rsi u n cavolacclo ,. caylre 
un ca cc hio e simili der'lVati d a 
u n giornalIsmo cos iddetto umo 
ristico .che è stato una vergo
!!ila . Ah ,"oi mi dite c h e q uelle 
; ignore preSen t i . facevano co.ro 
alle b r illanti esib Izion i da SOCIe_ 
tà d,i q u el signor Taluno e che 
voi , voi sola restavate li mort i
fica ta. e confu sa? Q uelle sIgnore ? 
Ah badate, io penso che si trat
t a ~e precisamente d i ... « q Ue'lle 
~ignore »: e sa pète , qu-esto è il 
titolo d4 u n romanzo abbastan za 
fam050 , di un no tissimo serit , 
ton° italiano, che eh be segu it o 
rumoroso, una t re n t ina d i auni 

PANORAMICA 
* Aldo R ubens. g ià noto al 
pUbblico come >tutore e re
gista d al gusto educatissuno. 
ha assunto la d irezione generale 
d i u na, nUOVa società organ izza 
t rice sor ta. a Milano : la « G iem
megl F ilm-T ei\ tro " . L 'a t tivit.à 
del nuoVo organismo a bbracCla 
tutti i rami d ell 'arte scenica.. 
segu end o un ben d efinito or ien
tam en to ve rso mete p uramente 
cu ltu rali, sia In campo cinema
tografico, sia III oompo . teatrale . 
i vi compresa l'orga nlzzllZlOne 
d i una serie d i con~rt.1 e la 
creaz lOne d i un b alletto cla s
SICO P er q uanto riguard a la 
p rodUZione cinematografica , p 

III preparaz io ne. s u soggetto '" 
per la regia, d ello stesso RUbeus, 
un film che verrà In iziato a l 
p r imI d i genna iO d el 1945, a v
valend osi d e1!e prestazIoni d i 
glOvauI e le menLi n u oVi, Clli 
verranno affia.nca tl, Via VHL. it t 
toI'1 ben Uo.tl .d el t~a tr<? e d el 
cinern a Il film verra gu a to lll
teramente a Milano, pane in {'
sterui parte m un teatro op
por'tu.ÌJ.amen te attrezza to. parte 
in case p rivate che Si prestano. 
per la loro a rch it.ettura, a lla 
realizzazione d I scene cme n!a t o
grafich e . G iovacchwi apportel'S . 
per la parte t ecnica il c9n tnbu~ 
to d 'una esperie n za roat:ura tasl 
>\ t traverso l'amoroso :;'tu d lo d el!!. 
tecnica cInema tografIca a vva le n
d o s! d ella collabor .tZlOne . d I Cla u ' 
d io Em.mer . L 'attività cmen~ato:
grafica della nuova casa. verra 
completata tlali ' istituz!one d i una 
s ez!one d i « passo r idotto »., P er 
q u el ch e con cerne . iUvece . l a l tl
,'Itl\ teatrale , la ~ Giemmeg!l ' ba 
Hl programma une. COlnpagnht d I 
p rosa form a ta d I glovan} 0.1.' 
t on é ra1Ior'~ta d al l 'unmISs:o
n e temporanea d i a ttol'l d I \ a
glia a n che provenIentI d al c l-
nen i a TI r epertono preved e la 
ra ppresen tazlOue d I opere del 
n o s tri Ina.gglon ed II la nCIO d I 
glOva n l a uton . ,-\.nc h (' n e l 'a m
po d e lla. TI. }sta. R UDeu S h, ID 
anim o d i COnti l uare h~ ca m pa-

gu.a già. personalme nt.e rniziata 
con Via àelle sette' note e D al
le 2 3 alle 5 : CaIIlpagna che ten 
d e a n obilitare , nella forma co
m e nell 'essenza, lo spettacolo 
d i rivis ta. Il bapetto, che SI 
es ib irà poi in concerti di d anze 
classiche , sarà curato e Ist ruito 
de. Avia. De Luca, g ià olimp lODI
ca d i d .anza e direttr ice d ella 
scu ola del T eat ro Com unale d i 
F irenze. Nell'espleta.II!ento d el 
suoi com plessi com piti, Ru
ben.s s'avvarrà della cotlabora
z ione d i esperti ben . nel;i al 
nubblico come G iu seppe Ad a
m i Luciano Ramo, ed a ltl·i. f ra 
i maggior i. * Il 20 n ovembre ha. d e butta
to a l Goid oIlI d~ . Venez \R· In. 
compagnia d I EmU lO Bald anel
lo con Va nda Bald anello, Leo
UI ' Leon Bert, G ia,uni <?ava lIen, 
R en ato MaJavasl. G IUlIana PI
neUi, Gualtiero I snenghl , ecce
t era. I l rep er tor io d i qu est a 
com pagill', cOlr.prend e : Pensaet, 
Giaccnnirro d i pll'audello (n du
z ione d I Beltla.ue llo ), SlOT . Ta
daTO brontolon d i GOl~orll . l 
Lazzar07Lt d I E. F . Pa lmH~.n. 27 
del mese d ella R ICCOl'll. e la n e
sumazioll6 d I El paTlamento ciel 
T1 /.Zzante ef!.e gera vegnu d.o i:n 
cam po. ({ d ialogo ,;entenzio_ e t 
a rgu to èt n d lcullssimo " d I An
gelo Beolco d et.to Ruzzante . . * Li Compagn ia d I Renzo RIC
ci ha dato ,\1cune rappresenta
z ionI a l Teatro Soclal ~ d i Co
m o e d al 6 dIcemb~'e e passata 
al Tea.tTo P uccllli di M ilano d o
ve' te J"Illinerà : s uoi unpeglll 
dopo ere meSI d ,. r appresenta
z ioni Ind i si \.I l11!·a a. lla Compa
gnIa 'd l Sara. F errat'l p er forma 
re la. grand Compa gnIa. S pet
tacolI d 'Arte . Essa ha f mora 
r appresent>\t<J l'Ellf iCo IV e l 
Se i persona ggi m c.erea à'~uto
r e di P irau d e llo. P ttl c he ~'arno
r e d i D 'Ann unzio O tell<>. A In
let o e Re L ear d I Sha.l<f;speare, 
Il Corsaro d l Achard , L '"Utmo 
ro m.anzo d; Domentco Barnaba, 
dl De S tefani e DolettI, 

fa , e t rattava ' d,i signore , d i s i
g no re non precisamente marit a 
t e, ma tu ttavia a bit ua t e a co n_ 
trarre m atr imonio libero o gni 
ora , t a lvolta ogni m ezz 'ora, a 
secon d o gli usi d ella casa : la 
casa di quelle signor e . . . 
e NINO (IVR EA). - Il vostro 
caso , amico mio , ha una st ra
na. rassomiglianza co n migliaia 
di casi , c he c red ete, dello stesso 
genere vostro . Il caso cioè, di 
fare un ' proV'ino cinematografico 
(riuscito sempre ottimamente) 
poi ili. non saper pi~ n ulla. di 
n ulla. E allor a , ansie, attese, 

richiest e , silen ZlÌo. E poi ancora 
silenzio, richieste, attese e VI
ceversa e così d i seguito . Sape
t e , >i p roprietari d i casi comt 
q uesti, se si unissero in società, 
costituirebbero u n SOdalIZIO pLU 
n umeroso della Con50ciazione 
T u ristica Italiana , che p ure è 
u n b el sodalizio , q uanto a nu
m ero di soci e a t u tto il resto. 
L a verità amico mio è q u esta: 
che il cinem a , ol tre t utto , pri 
ma che fabbrica di film è pure' 
fabbrica di illusi e il consiglio 
ch' io possO darvi , giacchè vo i 
m e lo ch iedet e è t utto l'op po 
sto d i un Consigl'io d i fabbrica , 
seesate il gioco d i parole: . vo
glio intelldere che vi conSIglIo 
di statyene lontano, da quella 
fahbrica là, e d i pensare a fab
bricarvi, c ioè a costruirvi, u n 
più ser io e più sol1~o. avvenire , 
e .q uesto non perche il Clllema
tografo slli cosa poco seria o 
poco sol ida , t u tt' a ltro, IIÌ<!- sem
plicemente perchè il pro' "lH<? da 
voi fatto, e che mi d itt" ottimo, 
eviden tem ente non lo era. Ma 
c he pensate? Ch e esislanQ . a c
caparrat o ri d i provm i o ttimI, 
incettat ori di merce del genere, 
ch e essi sottraggono a l consump 
ed imboscan o , COli fin j subdolI, 
per farne poi 'iJ?g,?rda ~pecula' 
zione o che so IO ( T oglietevelo 
dalla ' mente . L'assurdo c inem a 
tografico, a q uesto non è arri
vato ancora. 
e R. A . (DERGA_ ' O). - Avet e 
t'a tto o ttimament e : l ' iscrizione 
a lla Scuola del Teatro diretta 
da Gio vanni Orsini mi pare una 
eccellente strada scel t a, per giun
~ere a lla mNa che sogna t e e 
c h/:' v i a uguro. E certo, inlm a 
~ino che q uell" ;:cuoIa s ia rego
larmente riconosciuta dal Milli
s t r:ro de'Ua C ul t ura P opolare . E 
spero ch/:' alla scuola sia annesso 
u n corso di grammatica o quaL 
c he cosa. del genere, che v j con
siglio spassiona.t a men te di fre
q uentar" con la massima d il1-
Q'ellza., scusate il consiglio. 
• O R SE MI CHIAMI (CASA
L E ). - 1 P erchè i Iilm '''in co
stume richiedono s pese che .... :.l) 
Certo, que lla a ttrice è fra 'le no 
stn ' migliori. 3) Non ho mai leL 
to nè vist o q uella p u b blica zio
ne. 4) Q u indici a nnoi e due m es i. 
e TINA ForUl' NA (MILA
N O) . _ La signora. Alda BorelE 
è a Fire nze. 
e l'A R O?llAN A (PADOVA). ' 
L'anto re di S tefa.rlo è il francese 
T acq lies De" at. e ILE- NA (MO NCALIERI). -
Servizio -indirizzi wspeso fino 
alla mezza no tte d el 31 dicem bre 
corrente a n no . E a c hi inv iare 
" foto 1)("[ u n con silio" fran, 

per vostro . ù 'iletto : m ettetdo Ul_ 

sieme coi ntratu 'liO, trI . dllud.ete 
a chiave ' e abbiate fed e .· 
e F . M . F . (NOVARA). - AmL 
co, ch e strane pretese - c he 
matta richies ta. la. vostra - co
des ta d i mettere in mostr,L -
l' effigi /:' d ' un t ermine inglese ?
Di m e c he dire bbe, su vvia, -
q uell ' ombra. d i Guido CoLZano 
- d,i cui m 'accostate il lon t a 
no - ricordo a q uest ' anima 
mia ? - P iù viva dei v ivi è iII 
CasteHo - la dolce m emoria di 
G uido - con essa m 'a ttard o e 
d ivido -' q uest' ore, sperduto 
fratello . . ', - P er cui non vi tol
go l~ ,;trazio, - v i ,1~"Cio . n e l 
dubbIO f \lllesto - ne chiedo 
qua l dritto è codest o --:- che a 
vete il. ru b a rmi lo spazio .. . 
e SERG. R Al L (MILANO). 
La vostra let tera d el 27 ottobre 
mi a rriva soltanto oggi 22 n o
vembre , e che a vrete pensato 
d i me, caro , e come. vorrei ch e 
q ueste paro le volass~ro al vo: 
stro letto , a quello d ei H )s tn 
co mpa gni di corslli. . . 1\1a 'pur.e 
q ua ndo le leggeret e , io saro. V1-

cino a voi , vicino a voi t UTtI, a 
..,r-,rt-~~" i' col mio, il cuo re d i 

~no nel loro dolore fieri 
e p iegano le loro ginoc

d ina n zi a lle vostre f/:'I'ltt , 
vostr e 'm u tilazioni , al \' 0 : 
sangue versa to . Subito m I 

no informato . sapet e , sulle 
ragio ni che han'no imped!-t o. l~ 
continua zione dell E:: trasm ISSion I 
Radio , organ·iZLa t /:' d ell' E ia r ue
"lì ospedali m ili ta ri E:' mi dicu
;'0 che la d ifficoltà d ei tras por
ti sono d i giorno in ~ior\lo a u
m entat e e ~ )on c 'è più m odo d i 
effettu'aie com e p rima il t nc
s porto e la installa ?ione de~li 
impia nti n ecessan per le tr~slms
sioni e si è dovuto per 11 m a
men t'o sospendere ogni cosa. , co~ 
sì m i ha uno assicura t:O , e C,OSI 
vi riferisco . E il cantant e Gm o 
Uras. di cui mi chiedet e, e <n 
c u i ricordate con tanta accor..t
ta nostalgia l'e can zOni :;;ospira.t~ 
per voi , è se rn1?re a. ~l1lano . E 
voi potre te scoyergll presSo l a 
,( Voc.e d el Padrone " , v ia Du
menicruno 14, e dom a ndargli le 
foto per voi, pei vost ri comp~ 
gn·i. Il conterran eo vostrO, il 
~ardo L'ras sarà sicuramente 
superb o di questa richiesta, e 
cosi farà il caro b ra,vo NIaestro 
Consiglio,. di : c u i mi parlat~ , cd 
a l qua le lO stesso, su q ues n cu
lo nnini, ch iedo a nome yo:' t ru , 
una piccola grazia . E sentI , 
Co nsigl io , fai un grdn Ìavurt 
anche a me se p uoi , col Slcurt 
consenso della tua Casa, orga
nizzare " qualche cosa di tu " 
per q uesti nostri ferit i e mutl
la ti di g uerra, che t i a rtr:ndollù 
n ei loro osped ali, perchè ti ri
cordano, ti seg uono , ti vogliono 
bene , vogl iono ancora d a te un 
poco detla tua b ravur..t, un poCu 
della t ua musica., della t ua o r
chest r'..t e ,;opra tutro i ella t ua 
bontà . 'Puoi, Consiglio ? DiIllÌl1Ì 
che lo fa rai , cerca tu , trova. la 
maniera di con ten tar il m io 
se rgen te R a u l. · il mio gran lllÙ.

tir-..tto (pensa, ConSlglIo, ba ,Iler
d u to entram be le gam be, .. ), (, 
no n io m aestro, m a Iddio com
penserà. il tuo a tto di :;olid ,!-ritc 
tà , io non posso ch~ ringrd ;ola rt~ 
in anticipo. E VOI , Rall I ~ m I 
permett et e di abbracc-arvI ~ 
e MANCIN O (BIELL A). - Scu 
sat e , m a proprio n on 110 reii:l >XJ , 
per mi..«erie d'e.l gen ere. E posto 
che Ile avessi, mi gua rdtrei be
ne dallo sciupar e un sol minu
to , che dico, u n solo att imu 
della mia giornata la,'o ra tiva o 
del m io riposo per indagiill del 
gener e cl", voi pro>XJsto . Caso 
m ai es istessE:' Il n d Iavolo , il Biel
la o nellè vicin anze . v,i pn'go di 
co r re re fra l /:' sue b raccia.. 
e P E LIKAN (S r R E SA) . - Se
condo il mio a u tarcbico a\:YI
so, i l tilm ..t co lori sarà per ie1:
t o q lIel gio rno dI<' . \'edendolo , 
n on a \· \.'e r ti rem o p iù i\. culore . 
Propri,) ..:osì , q uel giorno , V?
glio dire , che il nostru occhIO 
non ::;<ll'à più distrartto dal c<?
lore , ID., st'gu1rà ·iI film , la Vl

c tmda , gli svil uoppi , <l;ssulu l.a.
mente o <:u traI!", 1r..tllq uillu as 
s uefa tiu ad u n a. normalIia cht, 
non potrà t urbarlo , tè d t' v iare 
la sua. a hen zio n e. Insumm a , 
notat e vo i 'il cotorc, in to r no a 
'\o o i , neUa vostra v ita quotidia 
Da ? Voglio d ire fenmL la vo .. 
stra a ttenziont pari IC 01«. c<: li 
verde d i U D;) l .... r~·iall". il g-i;, !I ... 
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MeftÌ9Jioso prodoh et. ri dq,.q r. più 
CJrudi soddisfCriooi rcndadoviatt 

NUOVO ROSSETTO INDELEBILE 
"CIGNO 

Matita. per le labbm di ro~ne chimica 
speci-ale, f a tta I-II. base agli ulJimi ri~atè tù!J.{o; 

ronne:si scientificà mantiene inaL erato il roWr~ 
anche berenào e~. 

OTTO T(XTE ORIGI - AL I 

DITTA PRO BEL "tIBIO" Vll CLEtICI. 11- TEt Ii·Tar Iwa 
CERCANSf PIAlllSTI E RAPPRfSE AN TI 

Rinnovate in tempo r vostr f abbonamenti alla stam
pa per il 19 4 5 . Ind icate il g io rna le o la riv ista che. 
vi interessa e versate il rela tivo importo aUa L1'BRE
RI A C ENTRA L E. V ia T omasO' Grossi 8 , M i lanO' : 

essa pro vvederà senz' altro per i l rinnovo. 

Mali di slomaco ~, 
~,~,~, ~ addi, ""
tolti, ~, ~ di ~ dc.tw i ft4dU 

Neutrale 'Uolli 
semplice o con belladonna 

S. A. I. AS ORA 10 R I FARMA CEU 11 CI 
. Dott. ARNALDO COLLI - VERONA 

In tutte le 
Farmacie 

CINEMATOGRAfO 

.li ''; ''H ,~ Ij~t;.i CCtl ì nh, .. ll. ..... ~ . UJ i i 
marT')II. d i un pa '- ,ti .' :af'jl<;" o 
E su! St'TÙ; <:n-tk ·t · ..: b ·, tu. ';. U11-

pa U S!\l. ' t;"nJe . il jUdIe " ur_ 
ro , l", !l uI) ~'TÌg:i :J . il ft tln. tuS
~o . l." co .... (' ...; i ln ù i . ~I f()s.."'-t. .. \..~LI :---i.. 

· ... t"lÌ :- t':;J[q"r, ru t 1.. 1.) \ -· ,!-< tI"d, "TCL 

co l tld-'io in d.na , b ,Jon ii i. . 
.:P :"d l n-~rt. ,li ...... ....., 11.. II c- ' Jppun 

d j cÒt:'r ... un filrI l L ~-ojori~ 
• l' . I l ' <;(~ERr I IIfH ... \.Yuì 
:S.:.lh" R"aJo n.' ; <-jòli.lO" . E 
Sah o T, O l I ~, Con." h. 111< ... :-,;1.1 -
vator" C urio:;;,.. b . SQI:l t-' .1, l w,_ 
me -. h -;Utln,l, Lh(~ p u . I~ u)!::J.1 

bello )[es..'iU lIl' I '"ilol. .. .• H ':0_ 

m'è : .,. 1u\'t'e .... ::,ah'alor N ";;;,, 
·a lvator (;,)1;[a Sah-tI Rd.ll.l.>

n .... :.\Iah! 
• PIC('OLt BER GAM.\ SCu 
,BERGAMO l R ... n".... S'K
che tti t: un "" .. :chill aggut'rrio l 
prepantlSSinl('\ ~'"f"~tissim, l LU
r.uzatis.0m giornalisa::.. d1r Sl 
il fan -u , "'\ il mio . il ~. ):'tr., 
e quello ili Illt'LZ OlonJ.). 
• R (XCO :.\1. ' \ 'CE. ·ZA) 
Pen:!onau·. ma la '<Jstr~ 'Com
messa. , ·inCL. a. pn)po:;it.ì dd 
film di c ui mi .. tit.--, ha molo 
lJunti <4 comat:tl.) con qudl .. 
,,-in c')r ~ [t'io1 t ~ .l.llni~ ( un 
prtNre toscano luccbese- ' ~ 
non In i ,;ha [io . :II. o;<ìStui fu pn:,_ 
u .. } U ch Iln~mio ios_ 
-:> nus:iu, dipingere' -ulla 

f-.LCCÌata {li llna ChiP.Sa. llfl n
:rtv ch -uperasse l'e dinl:t'l1 :onT 
J .. rw. cci.a.l::a stesSa.. '("I -;cft=· 
zo . llU ~ ElJr ... -ne il pl tn,r <t.:=L 

tò . scommi. · , anz i . .. -j]= 
JOp!Jia di <IUdl':.. pmm=.-;aglì . 
cu.,.. ~li sa"1 <Ì=Ì[".· pac 
tu pr:n) ~ht 1t""SSUlli..J l~r'\-a.s~ 

il -u k;up.·, . Pn'~ b .• - un ... 
~onn.- palizz.at... infg;>ssir- tut:w. 
intorno:cl c ' - .' . un.<. paliz. 

h ch e- "u pt-r.'l.SSt' .jr mo ) l ':li-
t):zza ol..u.'l. ia=ia C vs iu al-
to, '1l il pino . a.:crn.".,. ..J 
-o:... , ·OfU TrJso:u "'ilI:} 

',ionll .in Wlpv mJr l ' .utl
sta. .urJl un.zÌu. d\è il _ JJ pifi o. 
era renninatu ':;ran ju~ 1..1=-

<}.il ;,OJvnrndl('l ·ldra 
la.ccia ca. j dSSi .iella vali 

.>hdcnu:r Id ret.. I.r 
copriva: diplo < ..:a..W:.. .,. . . . il 

. ... pparvt" _ { ' (L Cro 
tu . ma di JimetLSioni tali 
S>~ • tOs:..- f", - • in !>ieJli, 1::>-

sà .,. ,;;uc{}o.:, acri varu . . 
• A~ 'Cu L-\.RZfO dlO.;z. 
r 'di; O: n..c 

i \nat.ol 
• r:::.. ..; . _ E a fKUC-, 

.... 10 

d4.< fu 

..:a... 
!>c n l 

d. n>:i)lJit,-n .. 
u) 111 ; ~

U)Lh!J .J \.~~r~ 

ni:a~~ ..... l \. l_ t rl 

QgjJ oI.a.nti I , i ').,'"0 J ln:' "io
C~'filJ11KU.1:è Lfl... Il<JIt )il>.> lllala ... -

C10 , tUll altrr~. ~ ",JU.' · ì',,"ui li 
~ ",. !Se-.. r :ap<.!rtr.;e , - .:LI.i ... -

stanza. • riWrrali . hen..:fw poi dI 
"ig,n:iIÙ:.a r .xi nniJlita quand o 
non rle>.L, .· iu~n-:ssa.rci . d. com_ 
rnuo -..rCI ~ COl 01.,[ cue=. 1:' I 

r>seIllPlV I" E:'<lnic l1JJn "iUr.i: o ri 
.:1 ua li.ssi [J 1( ' ' .. c : ~ u:.rw.. callZOIlt:"" 
nap"retana., a~i gr.uiosa, c h .. 
d ie.- 4 uaL.: I cosa J i >im il , ma. 
.' intt'rpssan.(r e [J<'ll fa'rto . E 
![aria o.-i , Ricordi JÌ Dou
Ile • ;: t( r.u ioso 4 U.1.SL tu rto, me
n 4. u.aJch.... vo-rso che 1lOJ:. mj 
"il. rruppo. ma. la c hiusa & n:a 
ll'O' .... ta. c be n:cord ... C' go Ricci 
t .... h :<i ... ,i'<J wcti , 4,ua., siamo (an 

I) [Jf'r io lIWUO ch. · nconliamo 
U/ l j.JO' IpJppo . Ill<t non g Ua.!)Td 
m ai , r ' K~ ' Rlcci ) ,- ill:>DIlUria d 
.le_, ' on v<'ITt"bll<- rdCCOllt.ar", a i 
I ... ttori di 4 Ut~ti L"Olounill'1 'hi 
l u t -g, ' Ricci, c h i iu il p lillLlp'" 
Irl :;"lgIlU ìl·;.~ i J)lw-li di -",,,poli 
JeI 11rilll • . IItJ\t"Ct:1I 0" .: hi iu iI 
0 i.-riJ.,'<Ùor... ( P': IlUd. ,L "'-.u.discìo 
fm. l. m a lli, monl><.:ol" " U·' l\. · 
chio . . u1.tl J An.LtoJ, · l''raue... ili 
sa\..~U.)c Li..J , lJ]t l.TAJ j)iLkt:lJ~ ' 
nwnft·. j '. \.bak . Galiani ,.~mlJr .. 
;, J)lJrt:Lra ·I i l i ll~lM . • "\.çM:t-r<l.ì i l 
G.J~t1Kai))r; dit o di t Ulli i \ 'a 
'l<LKL,ri'J51 i jl ... llunl gUlllruri ., 
I1 rt:"7 l.r 4. aL,> tH_\ i f.J.. ÌJ'4J t-o "·i ,.o g!i 
ro l ' \. ìrdJJJi .:Ulll', ~ 1 11:. C;l b 
c ht. ,Ili i.u . .(-" , iu)ftI .. J.n . ,-; ".;aL~' f 
Ini.., f qu.l li, 'l1« . l.j \Q1, ' t1, UH,.. 
l', lIj (brici, .I, · l ,ri •. I',1>.- II ' l ' l..l 
I,andl' t r. ' 1,.-....-1111.' · dI< I I ... 
~u ;; III /1"-, " ·I1. .. f,,,,i. 'J I. 1 ,.l., . , I~l 
rl .1~ I i .... r r" ... d ri d . u rt..,. !t
I . t1.g. \;tL t; \.' ~J~, t.t f(' l .... u d OH 
t ..... n p«Jr4LJI ( 1 I ~}l,,1 . \ U l\J 

nit L· ... qg. l l.:/ ... tH , ,L y l; .... 1 • fje "'l4.~U 
~() - fI,j lJu t q ;diJ J ' I i l . r ;j JtAU ' 

.Gl .. ·.JeI l.n .., ...... 'Jp. · n • ..,d ........... 1J . 

dOH() j' u. f '"iu. ' \" ~ '-l.. ,ut.)- 4rrJi..- v . 
- PiLr ,}fp , .. ,,[cl ..... cJ.lj r h ( t ~ E 
.r J __ t ~ J.H in .. l · j~l (.. hitn--1:n ) \ al .... 
poco - 1Il.:.. la Had . .-ssa., ~·i;;.UJ i I 
fuarcolll"l1 t,) p.~r " JU t.crrtar 

IL' :--u,~n .... ·• b i)n .. :S( } U it .... l i · '.J. 
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A secondo che siate b iondo o b runo dO\let~ scegl iere ' ~ 't ,te O '. ~ 
adatto, ma a secondo della natura della vo :!> tra epiòermde 'cegilet 
lo cipria nutritivo o ras odante indispensabile c c nser 3rla ~jovol1e 
e fresco. 

FARIL o creato due nuovi tipi di ciprie di bellez~a. 
TIPO NORMALE NUTRITIVO per le epidermidi no( . .,ol i C' mog e. 

Questo qualità spe ìale di cipria essenzialmente e olilente,oss,.., l e 
il Compi tO. di nutrire i . _5sutl, rendendoli elasti i ed vitand l'm "jz ,
mento . deila pelle. 

TfPO LEGGERO RASSOD NTEper le epidermidi grosse o sem igrosse. 
Questo qualità speciale di cipria ho un potere a sO.-bente e rasso
dante, tale do impedire ai tessuti di rilassarsi, togliendo nel contemp 
ogni traccia di untuosità alla pelle. Entrambi questi tipi di ciprie d I 
bellezza FARIL sono presentati in 10 tinte nuovissime, che Ol cortoH 
dello pelle ossumono delle intonazioni luminose e fresche. 

FARIL , 

li fij/liI' 1111/;1111'( r lr/,f<fI'lltl/lli 

FARIL - prodotti di bellezza - MILANO 
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