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SETTIMANALE DI CINEMA: TOGRAFO TEATRO E RADtO 

1lLF1lBETO 
di lJuuardc 

1 [o ascoltato n'citan: l'alflt ­
belo: ascoltati' e "i"to. 

Se l~ qualità pittorica (' liri­
ca del1 ~ yoeali mi era nota 
(debbi> ra rnmemar \' i 11 ~amoso 
,snTtt'lt ( l ìi l in1h rl ud ~ il 13rrlo~(I 
,' Iascia teml di"e rtin::, .Iì Pa · 
Jazze:,chi ' .), del wtw "conl)­
:-;ciuta mi erél l;t tor z a dralnma 4 

tic:! teatrale. dell'alfabeto. Ci 
pen;;lte' L'alfabeto può essere 
t,;, ,.formaw ;n dialogo: le ' · ii· 

ric lett e re [,c ~,ono ri"elare i 
r iù ;,vltriati' <cntìrn<:-nt i , k. più 
SY<l riate' moyenzt- pSicologIche, 
A ogni :-uono . ioè. può. <'(~r ri­
:,pondcn: und 'stato d anImo. 
l\ a tura lmente. è:Ìascuno può at­
t.rihuir(~ :ìl -3 u (lTì i g ii :--t at1 d 'ani ­
Ino che la f:-tnt tc"'l él ~uf!geriscc ; 
ciascuno l'ui> inventart' pe r ogni 
yocale, pt:r ",gni èon,onan.te , 
uno .;pirilt' e un colore : l',dia­
belO - pro\'Co a :,pieg<t rmi con 
un eseml. i,) - non è, nel no­
stro caSo . un testo ['efinito ma 
un canovaccio : recita a .;og-get­
to. insomm; : co me a Y"!ene nel 
film <li Cìteinhoff Ri'iyIJ.'ioll ', 
a l qUide dobbiamo la sc 'l'erta. 

L' na giovane (he vuoI diyen­
tare a ttrice ~i nre~enta , in Rn·E· 
la:::iollc , :t1 Jirettofe di un tea­
tro. " Recitatemi qualco~a, di. 
ce il direttort: l' la giovane, 
pronta: .( Ho imr;;rati' qu alc he 
brano classico , .. , ,( BeniSSimo, 
J.la tè l'a liabdv' ' ... , L'alfabe­
to?' ,-. ,( Sì: lo avete impa rato, 
l'alfabeto ' ... Sorpre~a. voi, ca­
pite. <, Reciliamolo insieme, 
r a liabe to. Cl)minciamo. A .. . " , 
Un'a ~ospetto~a. E la giovane: 
« h ... " . Cna b giustificativa. 
<, c. .. , . Una c ri,-oluta. « D, .. " . 
Una d inquieta. ~loraje: noi 
assistiamli a l'n colloquio 
aspro, a una scenatn di gelo­
!iia. Non avrebbe potuto . un 
autore, immaginare con più 
efficacia: non " "rebbe potut0 
sperimentare, un regista: con 
m igl ior risultato. 

Vi con fesserb. a questo pun­
t o, che io non mi intendo di 
I egìa. Fatto strano, senza dub­
bio : chi non si 1Tltend e, Oggi, 
di regia teatrale o pel!icolare? 
chi non sapr~bbe impadire 
agli attori intonazioni e gesi i? 
E - ' sul r:;alcoscenico< fra gli 
attor i - ch i non s i sente ma· 
turo per S ha kespeare e per 
Goldoni, per Figaro e per 
O >,valdo' Forse il solo Stival . 
r.cn si sente ancora matu rO. 

Ma lasciamo andare. Dun­
que, io non m i int.endo di re· 
gìa. Non basta: SIccome non 
mi intend6 d i regia, ignoro i 
metodi che i registi adoperan o 
per inseg'1ar e. . 

U n,t vol ta, chi entrava in ,;r­
te - espress ione di gerg<? -
doveva , tanto per commCla re, 
far il ;, se rvo che non pa rla " . 
Prima no'rma: ',mparare a ta­
cere. Poi. dopo qualche mese 
di si lenz io . ecco un « !3ervo." 
con un paio di battute: " ~a s~­
gnora ha chiamato? " , ,, 11 ~I­
gnore deSid erar " . St;c~)tlda nor­
ma : imparare 11'1.!1\ ~ t tTlP:-roga­
tivi. Poi, d0I,>0 un anno dI pun­
ti interrogativi, eccO una parte 
çon :tkune vi 



t !' O punti fermi; un punto '. 
,' irgola, un j)U HO esclama ti, l ' 

[l tirocinio ddl'interpum;Ìol ' 
F ina ll11entt:, un ruolo supel in 
l c: d a ',sen -o " a <, invitah 
qvegli inv itati che dis.:orro/1 . 
,id tempo che fa, del pltloram.! 
della cal riccios" padrona .1 

, .• ,.a. T irocinio meteorologiCI ' 
luri"tico , allenamentu al peli ,' 
golazo. In seguilO, timida ;q. 
paI'Ì z ione nel ruolo Ji second , 
21110roso o di secondo brillantt­
c così via. E ra, anche quell o 
un metodo di insegnare - , 
cti imparar.· - .l'alfabeto. 

Ade~~o. invece... Oh, ades!>. ' 
.:he c.i ,;ono i reg'i"sti e gli aspi 
ran li :llIa r gìa, .. Hipeto: ignu, 
l'O i metoiii: m a ,",uppongo ch, 
In teal ro .. . 

-- Signor Fè15ista. vorrt'i t'Il , 
l rare in art\::. l 'on ho mai rt' 
~itato .. . 

- ... ncnll1lellO io ... 
_ . .. . m, di"tinguo un 'atmu 

.,fera d all'altra. 
- Brd"o. 
- E ho letl') Tairuv. 
- Onimament e::. 
-- [nultre. di~tingllo und III , 

ce \' iola da Ullci luCi: ro,;siI. 
.- Bra,-is,.inw. 
- Scusate il siudizio non (' 

superbia : ma che er an o' i ~' t::c 
chi a ttori:- ~le"tieranli ... 

- .. . esatto ... 
- .. . che di un tt:"to, non "a 

peVdno rivelano nè il "ignifica . 
to stilistico nè il ,;igniricato al , 
lego rico. 

- T ropvo gi~btl) . La regLt. 
infa tti , ha il comVilo, tutl ' 
modenlO, ,Ii ,' ivel a re, <Ii ogn i 
c.pera. gli 'lsperti multepl ici. 

- .E le a lm""Lrc, lo ho ;tj. 

punto ideatu un 'inte rpre tazion, 
di Amlet" piena di atmo,..ie r, 
E di luci. . 

- L' n momen~o un mOIDt:: 11 
to. Le atmo"fere ~ le:: luci al' 
partengo no a mt:, 50n qui p,., 
auesto. 
'- Ma ... 
, - .Ca ro giO\'lllotto, non con , 
t e ndiamo l'attore, .:.ht den 
semplicemente recitare, sempli 
cemenie, con la' regÌa che dt' 
ve .. , 

- H o capito : farò il regi 
sta. Amo gli impegni difficili 

« E l'alfabeto ? Lo avet> in 
parato l'alfabeto' Comincia lll 
A .. . " . 

Lnnardo 

• * 41. graziosa. Nuccia. Ga.lim· 
berLi, grade vole èantatrlce e se­
conda subretta della. compagn lft 
di Nuto Navarriui, si è sposata . 
giorni or sono, col N . H. Mau­
rizio Gemmellaro. dei marchesi 
di Vil1a.fiorita, Alle nozze. cele­
bratesi nella chiesa. di S, Eu­
fel1!u", a Milano. assistevano 
numerosi attori ed !o.ttricl delle 
compagnie di riVista. presenti a 
Milano, e gli sposi sono stati 
vivamente festeggiati. «Film lt 
invia. i suoi voti augurall * A Venezia. si sta organizzan­
d o W~ complesso teatrale con 
l... parteCipazione di tu iti , 
migliori artisti del teatro ve , 
ne\..O, da Ca.rlo e Leo Michehll' 
z i a Emilio BI>1danel.Io e a Ce 
sco .Ba.seggw, con la partecipi! 
:.Iiouc di .. lcun! tr-.. i miglif' l . 
e lementi del teatro Italiano. L. 
co mpa.gn'la rappresen.terà G vl ' 
dolli c Le sedu..-i commedie n?I I ' 
L'e di Ferran. La vecchiaia ' ;i 
Ludro d a lla Tri/.oui<l c!i Luci T 
di Francesco Augusto Bon. ~ 
bottegu. c!e l caffè di Gold ' ·1 . 
Carlo Gozzi di SiIl1Ol11 . 

I. 

'--.tro De ~tcfani . che ne Jici 
:, Questa idea per una com­
·,edia:· '-aprai ' ch", -- :'ecundo 
: 1);( "tali"tic<i ahbastanza atten­
!,h ile - le ,jonne, nd mondu. 
• 'l1U molto più numerose degli 
.. mini : "ette contro uno. "i 
' ice. Ebbène, io llen ,..o che po­
, t'bbe e",.ere intere,,;sdnte pren-

. Iere un uum, ~il prolagoni"la 
l'a,,chik della commedia) e 
Ilettcrlll in un;, "i,enda in 'Ui 
~li a ,·e.-s", "ccanto "elle donne. 

, ioè k ,, :me,· "etle donne. 4uellt: 
..: hl.' ç .. J:'tittll~\."()nu , ]><=1 hl :,·U .I \"1 . 

l ,I, la "ua porzione di amore. 
t. ~i "a: tanti uumini. di JOllnc. 
'i lli:,cOllO per ave l'ne "enanla : 
'11,1 ci "un lJ ljuelll "hc IllJJ1 llC 

1l ,ll1no Ile"suna, E . in conl\'k.s­
-o. la Illedi ... è rispertatal. Tu 
llli dirai che: Que,.;ta l' iuniune 
degli ottO personaggi potrà ap. 
I;u ' irt- un pu' •• rtiric.iu,.;a : c, Ji_ 

i :ùli. artificio"a l (:: ma ci ,.u­
no iorsc. "ituazi,1ni di comme­
di~· senza una briciola - una 
-"l tantu, magari piccold - di 
"tificio ' Comunque, torni a mo 
!Ile sette dunne del nostro pr,). 
lago!1l;;ta. Esse saranno di~er ­
-i"sime l'una dall'a ltra : ci "arà 
q uella dell'amore ingenuo '" 
ca ndido, Quella delle prime 
c'sperienze, Quella docilt:: , quella 
lTudele, quella chc- h a 'ofìcrto. 
quella cht ha fatto soffrire, .. 
\.·i sarà, insomma, tutto l'ali){l. 
;'c di Que- t"uoIDO: e sarà inte ' 
I e,.;sante - io penso - \'edere;: 
chi vinCe, alI fine, tra que,.te 
<lllnne, e sarà interessante "e­
dere come si comporta , lui r 

è !>e « lui " a \Tà un solo amo· 
re da di~'idere in tame pa r ti, 
() tanti amori di .... ersi l'uno 
dall·altro .. , Questo è lo 'punto 
c non mi :;embra proprio da 
buttar via (tìtulo della com ­
media: Settt' dO/me pa ~Il ~o­
mo); ma io vorrei saçere che 
" ,,;a ne dici tu, o maestro. 

II. 

Voglio itare un'altra nota 
<l i Quell'acutissimo cri tic che 
t. Alberto Bedolini (~Lu Ca:::· 
_ .. tta di /' ,:neEw ): " Non fare· 
mo come )'1aramaldo che ucci . 
.'e un uomo morto. Nata di per 
-~ stessa morta. la cosldetta 
i:mtasia musicale in due tempi 

di ~\Ial' i{J Luciani e Ft-derico 
Ht:rg-all1.ini :U·,. d 'amor, ' ba ri · 
.::t:'\'uto ieri " ... ra dégJla ,.,epol · 
tura tr:.. a llegri s.:hiamazzi, iro­
ni ci applau,.;i t: nutriti rischi. 
Pertanto, sa rebbe pleonastlco. 
oltre cht:' in erte' qual ml d! 1 

ingenèro,;". accanirsi sul p ueri ­
le z ibaldon., subissato J a i "iblli 
c <tai dileggi e che. naturalmen. 
tt. non verrà replica to. ::-:011 

rinunciamo, tutta \·ia . a ft>rmu ­
Idre a lcune C'tm,; iderazioni in 
merito a un ct:'rto :lndazzo che 
.... a IJrendt"ndn piede' - chi""à 
perch ' - proprio .. \ ' eneLia. 
_ -on r iusciamo capac itarci 
dd percht' d a '1ualeht: tempo ' 
Questa parrc' ':ertunl continuinu 
;1 IJrendc-r"i de lk licenz<' i l,e,. · 
"imo gu"tll in und CHI.1 .:um<: 
\ -ent:zi a in cu i a ln,.;si mtl e ' Ii' 
to in "gni tt:.mpo il de.:uro drtl 
,;cieo C' addi nttura gol )rio"e h: 
tradizioni teatrali . :\1a non ba . 
,.ta . Ciò ;n ' \-iene in Wl momen1 d 
in c ui - come abbiamo nle­
v at,) ncb{' recenren1ente - la 
gente non Jomanda che di ai­
follar.:: i teatri non badando a 
:pese. E non basta an ora. Tut ­
to Quest s ucced in un deli ­
catis"ima period in cui, con 
un po' di senno e con un bri­
ciulu di amore per l'arte, vi 
sarebbtru tutti i pre:-upposri 
per dar luogo a coraggiose c 
.legne iniziative. non ultim a 
Quell .. di creare un buon com­
ple:s stabile di ~ro 'a 01 pre­
ciso programma di' dare degli 
"pettacoli degni d'essere chia­
mati" arti,.,tic!. Sembra pecino 
un IJaradosso, lati i burrascosi 
tempi che corr n o, ma un mo­
mento simile. così iavorevok 
dlla nobilitazione dello spetta­
colo e ad un ritorno ai PlÙ 
,:;ani crlte.-i d'arte che furon' l 
sempre il viati.:o della miglior 
tradizione teatrale italiana . nun 
si ripre 'enterà viù . Cbe cosa 
accade invece ? Accade che or­
ganizzatori, atton e registi. an o 
zicbè sentirsi infervorati 
do~o il lungo periodo delle "dC· 
che magre - dalla prospet · 
bva e dall'ambizione di dar 
...-ita a veri pettacoli d ·arte. 
dalla possibilità Ji riportare al. 
la ribalta ,- senza dannosi gi­
giuismi - il p iù bel reperto­
rio italiano e ·traniero di com­
battere qualche genero ' a bat ­
taglia d ' a v anguardia , di lancia-

BI~"OBDO DI UN POETA SC:'OJIP ARSO 

~ARDINIEI 
t.. essuno di noi sa immagi­

,·a,.si .l1~,-in~tti mo,.to : con e 
,'<'I r"sto chi mai ,.iusò ad im­
Ii w gi1UJ,.selo malator Dico nes­
,,,mo di tlOi che gli fum,mu 'v i­
" ill', che! lo conoscel1lmo e, di­
, ;amolu , creScemmo al fiancu 
! i chi a,'eiJ. d 'autorità caneel· 
Ilo lo parola ,>vfo,.te dal su o 

.h ::ionario, e non volea sentir­
'li! pa,-la,.e, ar,.icciava il naso, 
,/a,la g,.U1l pugni sul tavolino, 
I " tt i! li! <'olte che taluno di 
l iO i padav a, d,ava. di .Uork. 

.\1 a,.inl'tti mo,-lo r 
lJ~ vo!T'ità, t,rellt' anni o,. so­

I/O, noi fondam.mo, lui in ti'­
, l l l a tl/tti . ti per tlOst,.O perso­
lIù /e diletto ti sfogo, sl'n/Sti al­
' 141/. u.lt,." moti7.'o 1't'ramente 
."tausibile, una· nustru Accudl'­
mia di l m 1t1OrtaJ i , a.d uso ,~ 
, ''''SU11IO: cOfl,sum<J partù;CJ/ar · 
1/1 "'I te, di .llilano nuttunl<J. 
( )ualt:h .. cosu ch,' costitflì UtW 

'l' l'd,' di adl'sioll" ul F ulu,.i -
III() , /Ila S% i l,l fu.l/ o d i mQ· 
·i it'stu"ioni "stl'T.;f),.i. j,1udllet · 
'i /tUII ne! d il·ist' i p.rin,' ipi " 
"'ìSfulu.ti lt"tll'rari i>d ,trti..-ti..-i 
,1 1I !: i li osttggi,), m., </u"';/'; 
Il)'' illcist' me" om am, 'Jl/ .. .<.,[ 
• 'Lggitmf!.imenlo d,,>;li .1'(,,)/.; " <1 . 
./l ulli ali .. du .. fO lldu.;:; jotf,i ' 11/1).­

, i sOrt'lt..: : III ribl'lIjoll" ali.' (' U//. ­

··t'nien::..: sociali, ai m onuml'nti 
l'rl'ciSdllfl'1tfe "II .. sla.t ue). nl · 

I II POi'. ill sedl'1/. lu.riu., " I 1.'lltro 
" 'I-r;n/ogow . Di q/.est; {mm (),. · 
' ,tli milall,' si 19 10 ,'l-farinetli iII 
;/ C,tpo. si i t,tf'~H/ .. : jl capo , 
, icch:-; di '-{'/Jt'/lo sctJj>ix!iatu­
l' I'" III ab,to du Socutll eh" 
" nto ilA l'ultima, definitiva, 

conclusi'i'a . dl'Ue a,.ì" scu.ps­
glwiure amb,.osia/le . Tutti i su­
p,.a7.I'llissuti di. quella, rico,.cJ.a­
n o che m ent,r" Egli ci pilota­
va dalle due alle t,. l' ( ma di 
notte, b l'n inteso) tutti noi ben 
??"uniti . di irn:hiost,.i copiati'lli 
,ndelebJl., 11. bI' Itta,. e le già 
b,.ultl' , ma. dspètlabili statue 
e busti dei gia,.dini. i d"cUII ­
tava, atl:::i ci cania,'a addi,.it ­
tu,.a, la l 'ita, soltant{J la Vita 
e nie llli' alt,.o che la / " ita i'; 
certi StIO; in",i al ])omatl; 'ch e 
e,.ano Utla sfida a tutto quanto 
sapea -::li passalo e di ?ilo,. t ... , 

E ride7'a. 
C hi mai pe>/.sò c he eRli po · 

te5St' mo,.ì,.e? 
Andò . alb Prima Jt?ll" sue 

g u e,.,.e, in iJbi!o do sera, p,.o ­
pdo cosi : partì per Napoli IJI 

smoklllg " pa~lil'tta, e ci roc ­
CO fl.ta7·ano ch,' così si prt's,'n­
tlì quando po i. iJ.ssistetl l' .L.l· 
l'u.ssedio . d i . 1Jru,,'wpoli 1,,,/liJ. 
)(ller,.u Ita.lo - Iurca . C j a"d,i 
com e od Utl riCc<' itllento, come 
,).(/ L~"IJ· prim<J /tI ,\4 anzo,,;, e 
fu usce-ndo dlS UtlU- pdma al 
.lf an..;oni, /U' l b. suu. abituale 
toldt.} di S,>ra ne montò sopru 
Itll lav olinc) d<'l Sa71ini e gddò, 
71. .. 1 /Hu.gg.o del '9 .[5, che egli " 
noccion.; " ClSrr.ì, e Nussolu <' 
f!.~i ~tr; <1;.'1 J( ruppo p,.imugl'­
n.tv tuluTtstu. l'l'ano già. 7.'01011- ­
lari, u.7.II'vano già pront., Il' bi­
l'icl"tt., per cu,.rert', i 1'olontu­
",·i· ciclisti d.'l pril1l0 1915 (I 

.... fa,re [,I . .f!ut"rrcJ » . ~ , 

E l/~'lII " ~a. Pacl': .' lui sfidò, 
do po, ne m.ci d, fuori un nOtl 
l1k'tlO Per icoluso nemic~, ch ' era 

PAGINA DUE 

n' magari Qual ~ d'eccdlcn­
tè,ll'lent<· 11UOVO, d 'ac O,;t l' le 
,Kio\' ;\ni ~ellerazjoni , "l lO '11(l 
ch ' \ ',:;tato ~st to Ù;! oloro 
che hanno av uto l buona ven. 
tura di \'edere ali ri bal ta la 
Duse, Za.:coni, • ' O\·e1li. Talli., 
le Gramatiea, la Pavlo\'a. non 
tro ,-an) altro da fare che la­

:<ciarsl irrerir ùall'offa di ,;J)e!­
".0 'i nconi.,,,, abili tìnanziamenh 
e di servire tante e fanÌe ridi' 
le a mbizionI sbagliate. Già, \.>t'f· 
ch Questo il I~riodo oltre che 
dell a bo,..,.a nera. ùei bom'bar, 
Jamentl e ùei ')iù impen bili 
surrogati (compre_ il surro-
gato d~l buon ~en e dell'in· 
tdligenza) Jelic mbu:ioni~, 
gliatc. B ... n pochi, al dì d' 
sanno rim.lne r t a l proprio I~ 
' w . l'hl ha I rt chezz pin 
alld glOri.! , il becero be , 'è 
iatro u attrint Incert· ndo t' 
vendend" ,:. H,)b ' nCQ calze di 
",et a pr~tende ,l'impro\'\'lsar;,Ì 
,;c rittort: . Il pescecane che "i 

rricchHO con I fOTnilUrt· lh 
guerra è preso lalla "'manu di 
iar l 'e<htore () II me.:-en t , ti 
boe iato di scuo la t nica ~ 
può ttinger.: nd forziere di 
papà n0n sogna altI' che dì 
di~-entare reglst cinematogra. 
fico u autore dI - en ri film io.. 
li. il semianaliabeta inorbatu e 
p al ncato "l . opre di p unl in 
bi.iO u del tal nt i dram m tlei 
e r ies e ' Ìar. i fappresenl.ve 
una commedia pportuname:nk 
ntOCCd[a o rif:.ttt: da qu Icht 
maneggiùoc della penna, il 
gà salotttero i rnetica di tan.i 
prendere sul serio c me t1.oR 
....U01 del cmema \'u i della y CO­
. a, la 'ignorinerta di ri ca fa· 
miglia o l'a '\-venturieru eia eJ. 
lattilografa o cameriera 

n on hanno fequit: hn che n 
riescono bazzicare ir.3 J 
Quinte o nei teatri di posa; e 
così \'la - . Il Quale di. ' or 'o ci 
sembra tanto saggio che - pur 
senza entrare nel rnt:rito del , 
l 'a \ 'venirnento teatrale he \ 
ha P/ovocato - lu sotto!>Cri· 
viamu Cl rdialme ntt: . 

llL 

Detlmzl mcclld del ùoppi~. 
/nO : i I ,.,1 ' ten1 d della contI' fi-
gura . ppli ti Ila voce 

D. 

~J p~bblic? J,>U" edtceotissime 
pl,lt"I' , l' lo Jff,.ontò a,.mato di 
un NI 'er o imile copionr, du 
fu iL dramma .'imultanina. t" 
sintt!si U KOPpÙJ, tre c~,Si' 

annona t.> , ch' egli andò po· 
r<~ndo col concu,.su di pocki 
ma i"t"l'pidi comici, pl'ggÙJ.­
ti. da :-I. Imu , F o nia"a, P,.oilJJ(o­
nssta. mt,.epida ed incrollabile, 
SI' m..Ji ... ,~ n~-' f u . 

Egli l'a,'ea g-r.à sfidato a sill-
gola,.issime tetvo ni, q"esto 
pubblJCo di t e'Lt ,.o. con q1ull 
SUl' serat .. futuriste c h e costi· 
fuir ono pl'r sé stessI' uno pet­
ta<olo. " anche allo,.a or'ed ap­
pronta.t,), s~npr2 iPi smoklOg t! 
a testa nuda, pu ino la mode 
giacchi più. di Ut,a f ,.a quelle 
St'1'ati' si concluse a colpi di 
t';''l.·oltella. conseg" enEt! dei colpi 
di 1'l'rd~m. M~ eRti per .wi f. 
semprp imm.ortale . 

C osÌ- passò per tutte Q>W7Cie 
I.> sue J(u erri', s~ tutti i stW; 
tratri, q uelli i',.,..i e qvelli, l'iv 
R,.atldj l' .mcht' più V N'l. delle 
ope1'Cuioni. Sempr,' f u p imi 
attoH' , t'mprl' dissl', cantò, 
gridò la su.a pa,.t l' sicu,.o, po. 
à,.one di sè, superbo di st, 
spreEJ::aio,.e d'ogt,; fischio, fos· 
se di 'chiave ;ti casa o di poi· 
101 tolu..· Poteva exli fflO,.j.,.er 

A 1l0,..J , quando m.alji(,.ado lui 
e mcùK,.Jdo tutto, la Afo,-le gli 
si accost ò , in q_sii ultim' ",e. 
si , no .. 1'o{t>mmo 1 ederlo, a­
per'amo, c i. u.veflaPiO detto, che 
Q Ul'llll 1[iÙ. gli si annun&iatlIJ 
.Sl/l 710110. imprJ~1Visal1utltl' m .... 
lut(, dIIi mat" . /'otP'l!amo noi 
,l m 111 l'U"" ", ./cct'ttare unti ipo­
tesi cosi r , 1bbiamo 'Voluto fino 
alt · ultimo, serha,." v iva ed im· 
mo,.tal ... in floi l'iml11UKin l' del 
" nostro » jf arill"tti. 

Co.1'l. la fissimno oggi, ui 
quotldw1li ch" ci dicono di lui. 
M o· .-,..,'due al titolo ch" leg­
giamo ;/1. alto l' chi pa,-[a dell fl 

SUll Il10rti' 1~,)n ci rit'sc/!. 
L ~laDO Ba.-



t'AGINA TR 

:'LJll' ·l/ ,'1 ' un C" , 

ne. Un vero. nobile 
autenticu cane ; nun 
un :Ittorc an ; un 
an,·, :ll tOrc p~r un 

K,io rn c'. 1':: ' In q ucl 
/oClOml' cominciaro 
no i gua i di ,\1 atteu. 

Era ~ta l o st!f)) /, ,. 
in campagna, Sfol­
Jato con la mobilia e le Ca~~e 

' dei libri; E, . Quandu lu ripor, 
tarono ID città, ~pre~:-,c ru ­
morosamente la sua giuia; c , 
Qua~do lo portaruno in palco­
sc;:en.lco, !~bbalò la sua mera­
vIglia .. SI tr~:>vò 5ubito bene 
con nOI e nOI tutti Ci affezio­
n,ammo ~~ lui, nel quale certo 
ognuno ntrovava - CO=e ogni 
v,?lta ,; l:1ccede - il cane del ­
I I~fanzla. Quello vero : pro­
pno tutto cane, non un buffo 
peloso coso ridicolo. Quellu 
~ol quale corremmo bambini 
10 rumorose gare nel giardi­
no della villa_ . 

Matteo curioso si accucciò 
prC!iSQ 13. ribalta a guardarci; 
e. certo nepf.ure intuiva, non 
diCO le parole, ma neanche i 
ge!.~i di questi lunghi ragazzi 
e di Queste Quillanti ragazze 
e. forse, solo si chiedeva co­
II1C mai. giocando essi fra di 
loro. non invitassero anche 
lni. Il enso dell ' ingiustizia 

. certo lo 'tlorò perchè ci volse 
le spalle e si mi"e ad annusa-­
re verso la platea deserta. 

La prova continuava e si 
J ipeteva, perchè il gioco di­
ventasse !.;ncero, e Matt~ ' j 
anda a 'cccando; borbottava 
a Qualdl intonazione che for­
se non gli 'e:D1brava buona ' 
abbaia Qualche movimeo~ 
to peT ' lui incomprensibile e 
tutti allora: "' Zitto Matteo » 
c A cuccia ~latteo .. .. Porta~ 
te vi Marreo ". 

Ogni altro cane si 'arebbe 
o e50, Ula non )d'atteo: certo 
pensava che noi gli invidia,, ­
imo la I-0tenz:a di voce per -

ch' urlare era molto più 
bravv e ' icuro noi. 

Rtncbiu o che fu. nel "ìleo ­
zio del camerino, probabil­
IneD annoia!:do ' i c06ì 010, 
prese a ,fogliare il copion 
della eouunedi che ta amo 
provando e intuì qualcosa_ In­
tuì la ua gran a~-ventura_ 
Intuì un • soggetto ,. arditO. 
t!n bizzarri di regi"ta.. 

Telep ti Certo : telepana. 
Qu Leuno dì noi, a una pro d , 
una dell ultime prove, propose 
di portare Matteo sul palco­
scenico_ La commedia.., Giorni 
!<,Iid, si prestava : cinque ra' 
gazzj in una giornata di . li­
be,Ttà combinano guai. 

Matte-J accettò subito e si 
potè ancb _ capire che si era 
preparato. tava benissjmo a 
far capriolt: con noi. si muo­
" con garbo senza intral, 
ciar ne:>5UDQ e I-are a ave:; -e 
un innato .senso dell'azione e 
del ritmo, 

Francamente, l' impressione 
cb fo un po' trombone l'a, 
, 'Cllmo ubito. =a pensamm 
che poi 'j sarebbe calmato. 
Ora, logicamente, vole a 'fo­
garsi per m ·trare ogni bra­
vura.. 0:1 i non apisce que,;t 
cose? Deborezze._, È capitato 
a tutti le prime volte che si 
rov . nn coffi1TIedia, specie 

n i primi giorni di riunione. 
11 gidnlo doPQ Matteo non 

venne, 'Malato, era malato ; co­
si almeno f ece dire, Già si da -

a ari d primattore. cbe di ­
co? da primadonna. E Questo 
prometteva bene per la sua 
carriera , _' ai continnammu a 
provare e Matteo non venne 
più, Il giorno della « prima » 
fee saper ' che non ayrebbe 
JlQtuto partecip are. Certo per.­
sa a che a~"remmo rimandato 
lo -pettacolo ; ma oggi- Questo 
non lo si fa più neanche per 
cani r.iù imJlQrtanti conosciu­
ti di lui, CosI andammo in :-ce­
na ri mediando.. 

Quando Matteo seppe che la 
commedia era andata benissi­
mo anche senza di lui, capi di 
a er esagerato e di. aVer ri ­
schiato di essere protestato. e 
il giorno dopo guarì subito. 
L'idea eh .. ave~"amu potutO-_fa_ 
re a meno di lui, ~:ti aveva 
fatto calare le arie e la feb­
bre \'enne. puntualissimo per 
lo "pett:lCelo deJJa seconda.. 

Fu grande. . . , . 
'Mostrò dav,'ero senslblhta 

d'I ·trione, Sapeya benissimo la 
parte .. non " pesca a > mai ; 
ir<,,-av3 il punlo giustu per 31-

ed abbél>-"are il lOnO. ur-
quando dO" ,e\a, zitto 
er>t nces»ano "frut-

molta misura il )!ÌO-

. CINEMATOGRAFO 

LA. TERA. STORIA.. DI'UN 'CANE principale ·abbia un 
carattere aderentis . 
s imo all'arte di Bal­
danello, quell'estra­
neità mette un sot_ 
til schermo di gelo 
tra l'Opera e l'inter­
prete, mentre la 
stravaganza inuma­
na del tipo si accli. CO della sua ma~chera, !u'o­

vendo orecchie t' coda, apren­
do <: chiudendo la mascella. 
Padrone ddla ' scena ~i muo- • •••••. , •• 
veva con una disinv:ol'iur<l in - , 
sospettata. e conscio della pre. 
"a che aveva sul J;ubblico in­
v~ntò, ~ggiun,>e e sfoggiÒ un 
gioco pieno di risorse Certo 
bisogna riconoscerlo il meri ~ 
to dei molti applaùsi a fine 
d'atto fu in gran parte suo. 

Alla fine tutti andammo in 
camerino da lui a complimen­
tarlo. Non appariva per nw- ' 
la stanco ed aveva nello sguar­
do un'aria di nOn lieve supe­
riori tà : a ria da grandissimo 
cane. 

Chi sa che cosa sognasti, 
quella notte, Matteof 

Il giorno dopo alla replica, 
naturalmente volle strafare e 
dove1l1mo protestarlo, Gigio­

ne 'nato, non rispettò più nulla. 
" tagliò lO la parte a tutti a 
furia di correre. abbaiare, sal­
tare e rivoltarsi; coslcchè a 
metà atto dovemmo chiuderlo 
in camerino, Jove certo mu­
golò e inveì contro le olite 
ingiustizie del teatro. 

'0. Matteo, p uoi credermi, 
non fu invidia: veramente ave­

i minacciato di mandare tut­
to a rotoli. 

Così capì che la sua carrie­
ra era finita.. 

Ecco. Matteo. io so, che noi 
tutti siamo colpevoli della tua 
morre. Ti amm.alasti di cimur­
ro perchè "olendo morire ora 
che nulla più poteva darti la 
vita togliendot:i il teatro, vo­
lesti per orgoglio mascherare 
la vera ragione della tua mor_ 
te. Cimurro : e tutti ci credet­
tero, -fa io no, io lo 50. or­
mai tu non potevi vivere co­
me un altro cane qualunque, 
L'n nuovo mondo di giochi J;ie­
no di lu.:e. ti avevamo mostra­
to ,"ubito tolto. Un mondo 
nel Qual tu potevi sognare fra 
ragazzi ragazze cui tu cre-
evi e che li credevano. Quel 

Inundo .:he vevi sognato nel­
la nott .gitata dopo il de­
butto. Quali sOS/:ni inventa ti , 
po ero dolce Matteo, Quella 
notte? Giochi meravigliosi, e 
grida inneggianti alla tua bra_ 
vura fra uomini improvvisa­
mente. stranamente generosi 
che ti offrivano chi 5a che, 
c~ meravigliose. .. Sogni ... La 
notte dopo ti tolsero tutto. 

Questo è Matteo ( Y , articolo acC<HIto) ; ed è il cane di Sa,a Ferrati. 

Che cosa potevi ' fare, ormai? 
Cimurro, E morire, 

tanotte ho sognato Matteo, 
Dirige una grande compagnia 
di cani, Ogni tanto. 'appena 
può, dice : AII'O!impia 
Quella sera, .. ", Allora gli al ­
tri "orridono. ~ostalgie di cuc­
ciolo, Se do ',"es.sero ricordare 

parlare loro? Figuriamoci. 
C'è il ~ane di BèIlas,si, Miche­
le della Grama#ca.., Pietro del­
la Morelli e du belli siroi le-

rieri . credo Jella Bertini, 
molto "tupidi . Ho chiesto a 
:Matteo come mai fra così i1-
lu::.tri cani quei due avessero 
trovato posto ; m~ha . rispo ., to: 
« Sono due belle hgure. CI 
·tanno bene in una compagnia 
di cani rispettabili ... 

Mettevano in scena: Gli 
pt'ttri . 

Diana To .... ie .. 1 

• * La Cooperativ Pa.rBslndaca­
le Lirica. costituita a. Brescia. 
fin dal marzo scorso allo scopo 
di sostituire all'1mpresana.to pri­
vato J>autogeStton.e totall~ 
in forma. socla.J.iZZata. di Sta.glOD.l 
lIriche dopo la sta&ione e!Iet­
tuaUl- 'con teliCISSimo multato 
al Teatro Comunale di Salò e 
dopO le rappresen taz~oni date 6 
BergamO con 13 LUCIa d.~ Lam­
rnermoor l'ArleS'iana , la Fran,.. · 
c ca da ' Rim=~., Madama, But­
terfl1l. sta ~do 6lt;re 
sta.gioru liriche a. Salò.-.Q. Mlla.~ 
no a Ga.llo.ra.te. a. Busto Arsizio, 
a ' Pa.Vla.. a. V rona. a Novt\I'8., a 
Torino In ta.l m.odo hl. ge»-tlone 
soclaltZzatà, neU 'offrIre tùJe ca.te~ 
gane intereSS8.te dello spetta.­
colo la possibilttà dJ pMteClpa­
re direttamente ai controllo ,<iel­
J'andanlento am=llllstratl":o, 
realizza le "DUO"'" dI.J'eL_I Ve s0:­
ciali post.e a ha.be dell 'à_l<lvlta 
nazionale IJ..,eI seLtore artIStICO e 
culturale ~l t_tro l1n co. *' La. Compagnia (il Memo . Be-­
nassf debutt.er8 aJ GoldoDl dl 
Venezia il 2. dIcembre, 

AUTORI, ATTORI, COMIEDIE 

PALCOSCENICO 
di IJ.uigi BoueHi 

Sì è data, al Goldoni. niente­
meno che « la commedia più 
auda -e della stagione lO. Così, 
almeno, a nnunciavano i mani­
festi sf.arsi co."1 dovizia per 
calli, sottoportici. fonda mente, 
campi, campielli . ponti e sa­
lìzzade : infatti, la se.ra della 
« prima » assoluta abbiamo as­
sistito all' audacia veramente 
singolare della Carli. dell 'An­
s~lmo, del Severini e del ~u­
mur, i Quali, ;:on Questo clima 
da raffreddori . sì sono presen­
tati nudi come vermi , compo­
nendo insl~me all'OIi"ieri che. 
pusillanime e verecondo" no!,! 
ave,a osato imitarli. aIUtati 
dalla scena munita perfino del 
suo bravo palo inalberante 
l'immancabile straccio di bian­
cheria, una delle solite vignet­
te umoristiche intitolate « Nau, 
fraghi ~ o « St.rani ~aufraghi " . 
o Qualche cosa di slmlie. 

Il naufragio si è piaz~ato,. i~ 
Questi ultimi tempi. nel prtrI,11 

_posti tra le disgrazit' che ecCI._ 
tano la iantasia degli umon,;U. 
~1a', al Goldoni, nonostante le 
apparenze, non si trattava d'u­
n 'esercitazione umoristica, ben- . 
sì d 'un dramma inti tolato Ed­
gardo, dovuto alla col!abora­
zionc del giovane cineasta 
Leonviola e del giovane Inge­
gnert' co,.;truttor; Mario Silla 
Grassetti. II primo è il regi.st a 
,,{: Don mi sbaglio, del hlm 
Santo HitJ da Cascia, il secondo 
è a lle ~ue prime armi nel cam-

po dello spettacolo, ma già nei 
suoi due nomi di battesimo rac­
chiude in sintesi una siffatta 
tragedia da ritenerlo predesti­
nato al teatro: della loro pas­
sione teatrale tutta enezia è 
stata testimone ammirata giac­
chè essi non hanno risrarmiato 
nulla pur di mettere in scena 
Edgarda ed hanno ottenuto 
tutto, dalla regia di Cominetti, 
alle scene di Oppo (delle Quali 
bellissima quella completamen­
te realizzata del seçondo at­
to), al sacrificio degli attori 
che non hanno esitato. come 
ho detto, ad adottare il co­
stume adamitico pur di mette­
re in mostra i pregi del lavoro. 
Questa passione non può che 
restare simpatica a chi ama il 
teatro: peccato che si sia eSf.Ii­
cata con l'imj;ronta di un ame­
ricanismo così pacchiano! Co­
me la pubblicità, così l' am­
biente, il dialogo, lo spirito, 
la morale. il lieto fine.. . tutto, 
iI! EdguTda, si presenta secon­
do la ' moda d'oltreoceano im­
rortata attraverso le peJlìcole, 
i romanzi le commedie ... Pec­
cato! O ~he uno degli ' autori 
non è arrivato a salutare il 
pubblico plaudente stringendo­
si le mani alte, sulla testa . co­
me usano i divi del pugno, sul 
ring? 

Si capirà . spero, che non 
j;a rlo solo della sconvenienza 
contingente e che Questa non è 
pignoleria d'un nazionalismo 

. ~ ) 
ì 

treppo zelante, ma ansia an­
gosciosa di veder sanato il san­
gue dei nostri ,.!;iovani da una 
tabe ingiust a e . servile .. . Per­
chè mettere una maschera al­
t! ui sul nostro volto italiano, 
una maschera che, tra l'altro, 
non si confà alla nostra natura 
e ne fa scorgere la disarmonia 
lc.ntano un migiio? !.,' 

I due autori di Edgarda vi­
"\'ono , del resto. in un Clima 
che permetterà loro di com­
prendere appieno il mio ram­
marico e d i sentire Quanto de­
siderio vi s i m'e~coli di vederli 
Quali essi sono in realtà, La- , 
scino andare le audacie, com­
pletamente inutili a teatro, ve­
stano d;!;::entemente i loro per­
sonaggi e, soprattutto, se vo­
gliono fa:-e un dramma, im­
pongano a Questi loro perso­
naggi di vivedo sulla scena e 
non di limitarsi a raccontarlo ... 
Nè li rallcgri .roppo il con­
senso del pubblico a cui hanno 
pr ocurato un ~imbrotto del 
Cardinale Patriarca e che me­
riterebbe ben altre reprimende. 
Ad esempio .. , 

mata e fatica nello spirito chia_ 
ro di Venezia umanissima, Con 
tutto ciò \' interpretazione del 
nostro attore fu avvincente e 
vittoriosa. Che umiltà superfi­
ciale, che fondo di inflessibile 
ostinatezza in quell-'ometto che 
lotta alla disperata e sfida il 
mondo per la felicità altrui! 
Insieme all'attore ammirammo, 
in Quell'apertura di stagione, il 
capocomico, Si sa cbe nel teatro 
all'italiana il capocomico è il 
vero e r;roprio regista e dà 
prova di sè prima di tutto 
scegliendo i suoi compagni d i 
lavoro, Ora. Baldanello ha mes­
so insieme un ottimo comples_ 
so, affiancandosi Gianni Cava­
lieri e la Leony Leon Bert. 
di cui avrò occasione di par­
lare tra poco, e la giovane Giu­
liana Pinelli che ha dato ac­
centi. forse tanto più sinceri 
Quanto più acerbi, alla dispe­
razione della fanciulla madre. 

Dopo Pensaci Giacomino! è 
venuto il SioT Todaro bronto-
101'6 ' e il miracolo dei }!.fati si 
è ripetuto in pieno: Baldanello 
è sta to ancora una volta gran­
dissimo. ••• 

Ad esempio: che diavolo 
aspetta il grande çubblico ve­
'neziano, accorso con tanto ze­
lo ai richiami pubblicitari dei 
lancia tori di Edgarda, a con­
fermare .:on tanti esauriti la 
è.m.mirazi0ne che suscita in lui 
l'arie stupenda ji Emilio Bal­
daneUo? Il giovane a tto re sÌ è 
presentato a l Goidoni con una 
Compagnia eccellente, fresca, 
ft'rvida, fusa , con un reper­
torio nuovo e singolare: fa 
huoni teatri e ,)ttiene successi 
cal<,jssimi, ma Venezia deve 
Drocurargli il definitivo trion_ 
fo a cui Baldanello ha ormai 
<li ritto . pieno. H,) già espresso 
il mio parere in çroposito, par­
lande' dei 1\.1 ati di R(lcca: mi 
offr ono, o ra, con ' la stagione 
di Baldanello al Goldoni, mo­
tIvi a bizzeffe per ribadirlo. 

Ha cominciato con P ellsaci 
Giacomino! Ec o, tra le com­
medie di Pirandell0, una delle 
più teatral i : ossia un caso nel 
quale è riuscit.) al cavilloso 
agrigentirto di raccontare la sua 
novella sul . palcoscenico in ma­
niera più aderente allo spirito 
del teatro; ma l'origine nove1-
Ii~tica affiora anche Qui ad ogni 
momento ... Direte: e che altro 
è una cOmJnedia se non una no­
vella sceneggiata, o un roman­
zo C un poema riòotti per la 
scena? In realtà. credetemi, 
una commedia vera è tutt'alt ro. 
~ una cosa che ~e provate a 
raccontarla o nOn \'i resta nien­
te in mano o non sapete come 
cominciare o vi 2ccorgete ' che 
non la si ficca nel nuovo staro-

-po senza snaturarla. Provatevi 
a fare un romanzo di Amleto 
e vedrete che razza di çolpet­
tone ne viene fuori! Stendete 
in una novella il Barhil"Te di 
Siviglia e ne uscirà una scem­
piaggine... Non parlo delle 
commedie di Goldoni! Della 
più partè, tra le migliori, si 
stenta a riempire un foglietto 
volendo scriveme la trama, 
per Quanto ci si voglia indn­
giare a dipingere caratteri ed 
ambienti .. , 

E, poi , mett~ndo i foglietti 
insieme, ne risulterebbe una 
raccolta così monotona! Sempre 
gli stessi fatti, sempre gli stes­
si tipi, semçre gli stessi espe­
dienti per giungere alle stesse 

conclusioni! Mancanza d'arte in 
chi si ' accinga a t radurre la 
materia teatrale in materia 
narrativa! Supponiamolo. ma 
allora perchè romanzieri abi­
lissimi che siano anche auto!'i, 
quando vogliono ridurre in ca­
pitoli una loro' opera teatrale 
di grande successo , fanno co­
sì di sovente un buèo nell 'ac­
qua? 

Non voglio dire con Questo 
che novelle e romanzi condotti 
a vivere per tre ore tra ribalta 
e fondale attraverso il gioco 
dei comici s iano sempre dete­
stabili : tutta l'opera di Piran­
dello sarebbe lì a smentirmì. 
Dico che l'elemento estraneo 
impaccia l'arte dei più auten-, 
tiei attori . Benchè in Pen.sac1 
Giacomino! il personaggio 

Adorabile commedia, ine­
quivocabilmente, umanamente, 
solamente commedia! E. senza 
ombra di dubbio, del miglior 
Goldoni , ossia del miglior tea­
t ro italiano, ovvero del mi­
~Iior teatro. E chi volesse, a 
fUTia di stranezze, raggiunge_ 
re gli effetti che raggiunge 
Ql1ella sua estrema semplicità , 
Quel suo estremo teatra! can­
dore. dovrebbe fare sforzi da 
Elcole ... e non troverebbe mai 
i nostri comici cosÌ pronti a 
segui re le intenzioni sue. Con 
quale altra materia un artista 
come Baldanello potrebbe dar 
vita a un caçolavoro Qual'è la 
sua creazione del Sior T odaro 
burbero, bizzoso, orgoglioso', 
avaro ed egoista come ha da 
essere un « Missier. » goldo­
niano? 

Comincia il costume: quella 
gran palandrana nera, <I rivol­
tata tre o Quattro volte » con 
quel corpicciolo rattrappito che 
ci si perde dentro, Quella cosa 
nera in capo che non si sa 
Quel che sia, QueUa bocca ne­
ra e Quegli occhi neri e piccoli 
e tondi come occhi di bautta, 
nel paI10re del viso troppo 
grosso .. . ; poi la vOce l'oca in­
garbugliata sdentata inrancori­
ta ... ; . poi la mimica monca so. 

' spettosa parleticosa eppure a 
volte scattante ... ; finalmente 
l 'anima chiusa in un atta,cca­
mento fanatico alla vita e a 
Quanto Testa a un vecchio del­
la vita: la proprietà che divie_ 
ne prepotenza rabbiosa, quel 
« mi », « mi » , « paron san mi » 
che piove su tutto e su tutti co­
me una grandine gelata ... : e 
la mascheTa è perfetta. 

Se ' non fosse così perfetta 
sarebbe oscurata da Quella com­
posta da Gianni CavalieI'i per 
il figliolo del « brontolon », ri­
dotto tra « s ior pare:o e « sio­
ra muger » un « pampalugo " 
abbrutito e tremebondo. Attore 
di grande classe, Questo Cava­
lieri, con doti anche più salde 
e simpatiche di Quelle note. 
del suo fratello più noto. 

La « siora muger » e ra la 
Leon Bert, animatrice impecca­
bile d'una figura meno singo­
lare delle altre due ma estre­
mamente caratteristica del tea­
tro goldoniano: tale, dunque. 
da dare la giusta pennellata 
nel Quadro che abbiamo go­
duto come ùn dono divino del­
l'arte, nel volo tremendo del­
l'uragano. 

Luigi Bonelli 

• * Sono in corso di sincronizza­
zione presso gli ~biI!mentl di 
doppiaggio Cines al Giardini di 
Venézia i seguenti film germa­
nici: Il bolide. d'argento (Der 
grosse Preis) , diretto da Karl 
Anton e interpretato da Gustav 
FroUch Otto Wernicke, Carola 
Hobn, ';Bruni Lobel e Il pilota 
rompitutto (Qu,ax, d.er Bruch­
pilot) diretto da Kurt Hoffman 
e interpretato da Hetnz Ruh-

W~~lt~~~ =~~' Karln * Da Milano la Compagnia di 
Giulio Stival Si è trasferita al 
Teatro Carignano di Torino per 
un applaudito corso di recite, 



Emilio Baldanel­
lo è qu,dlo cht" ;;i 
dice un figlio d 'ar­
te. Suo papà era di­
rettore (l'una buona 
com pagni a dialetta , 
le; la mamma vi 
era apprezzat issima 
prim'att r ice (Dora 
Baldane llo: nel V c-
neto se la ricùrderann0 ;;cnza 
d u bbio in parecch i). Così, ha 
una " p iazza » e l'a ltra. fra l 'u­
na ' e l' alt ra recita, ia signora 
B ald anel\o concludeva un gior ­
no - in q uel d i Padova - il 
p iù bell'atto delle sue rapr;re­
sentazioni p u r sempre così. dol­
cemente gen t ili : era nato il pi.::_ 
colo Emi lio . Molti applausi alla 
p r ima donna ed al direttore di 
compagnia, qualche dissenti­
m ento da partt" del neonato 
(son sempre i giovan i che non 
V~llno d'accord,) l'on la tradi­
z ione dei padri) , e la compa­
g rti a riprende" a il ~uo vaga ­
bondaggio fra \' enezia e 'e­
rona, fra Treviso e Rovig;o, 

I n quel clima è creSCIUto, 
adattandovi il suo carattere in­
n ato, Emilio Baldanell fan­
çi ullo , Un giorno, recitamlosi 
chi s i ricorda p iù do"e L , mi­
urie d<'l sigfwr T r t17,,'ttj tra­
dot te in veneto ed occorrendo 
a un certu punto un bimbetto 
in is<:ena , il futuro attore ,;upe­
,ava brillantemente la prova 
del fuoco, a\'eva il battesimo 
del l'arte e si guadagnava, per­
bacco, anche i suo i primi bat­
t imani. 

- Quanti anni a \'e\'a te. Bal­
cianeHo? 

- Mah. qu a ttro o cinque, 
Non ricordo più ben ' 

•• * 
Nel cameri no dell'attore , al 

Goldon i di V enezia, Ralddnello 
" ta trasformand si piano piano 
in una ben curiosa maniera , 
Quanto più , ,..olleCltah> dalla 
nostra curi ,rità, egli ,..i abban. 
dona all'onda dei ricordi del!;, 
!'ua dura e ['u.r "ittoriosa a r· 
ri e ra di atto're d i buuno ,..tam­
pO. e r l'ci i> "i cl' mmU<)" è e si 
. ,;entimèntal ii:za " . td ntu più 
li! sua f.l: ;:id \' I.:n" a"~\lmendo 
un burbero e pimtosto truce aL 
teggiame'Ho, _ -,)J1 "'l'herziamv: 
e proprio co"ì. Raldanellu "i 
trucca p"r l"immiJlent" a ndata 
in :,cena. <' 5taser. egli rappre­
,;poterà il caratte ristico per"o· 
naggi o della commedia ior 
Todar o bro lltolon di cui ade""o 
prepar:t razientemente ed ab il­
mente la grinta, Da dietro 
Quel! ispida, di"petto sa, corru _ 
""ca maschera, egli cunserva tuL 
tavia - a lmeno adesso- la 
limpida e sorridente luminosità ' 
dei suoi ,>cchi, e noi parliamo 
con quelli soli, straordinaria · 
mente mutevoli e vivi sotto i 
violenti e !:'controsi cespi dellt" 
.. ' opracciglia del per~onaggio, 
DI là dalla m asche ra già proll­
t~ di r'ni!;hi egli :ii esprime con 
f-I;jcev ole grazia , con Quel gar, 
bo veneziano oggimai supersti ­
te solamente nelle belle comme­
die venute giù da Carlo Gui­
doni, 

E milio Baldanello è un po· 
la stor ia di Quasi tutte !t~ CUIll ­
pagn ie venete so\;ravvi 'suÌé 
e "opra vvi venti a li to conti n ­
genze, alle di...,attenzioni , ;d'­
le In' iaziuni d to l gu~to più re­
cenk, \ ersino alla guerra ed 
alle sue così g ra \'i e doloranti 
conseguenti d'oggidì: compa­
~nie che - non osta nte tutto 
- hanno la "icurezza d'incon­
trare sempre la bontà istinti"a 
e la maliziosa cum mozione ,d<'l 
pl'polo dei log~ioni c, via' , <li 
Quello - anche - dell . r;latee. 

A un ce rto momento suo pa ­
dre e sua madre si fermarono 
in Venezia. TI papà a;;SlJnse la 
direzione del teatro Rossini . ed 
il figl io lo potè m etter"i a st u _ 
di31'e, S tette sui libri fin o a 
qu a ndo ebbe dicianÌlOve anni o 
noco più, giun~e a frequentare 
l'Un iversità di Padova dove 
fece il se\:ondo anno di legge : 
e poi." 

E poi si sa come vanno :J 

fin i re queste cosc, Poteva, un 
a utent ico temoeramento d 'atto­
re. un fig lio d'arte addirittura, 
t rildire g li impulsi e le origini 
e dedi carsi all'avvoca tura ? C'e. 
l'ano state di mezzo le ~()Iite fi.­
lodra m matiche e i , ,,acri turo . 
ri » s'erano riscoperti e rinfor ­
zati . e insomma I,andette addio, 
per sempre addio, Baldanello 
entrò in compagnia .::on Alber­
tina Bianchini sotto la direzio­
ne cii A lbano Mezzetti , poi fu 
con G ianfrall o Giachetti 
per dod ici anni - fiDO a lla 

cc' 
mortt" del compianto a l torc. 
Dodici anni di alto teatro , 'e­
neto, dodic.i anni spesi nella 
interpretazione dei « c.aratteri " 
più diversi e più estr'osi. 

Egli fu q uindi con la Com­
pagnia del Teatro di Venez ia 
diretta [rima da Zorzi e q uindi 
da Colon tuoni, Poi fece compa­
g nia con Gino Cavalieri e 
quan do q uest'u ltimo si d istaccò 
dalla formazione Baldanello 
partì d i r itto per la Libia dand~ 
una felicissima -erie di recite 
a Tripoli, E' di q uel tempo un 
gesto di fervida solidarietà di 
Questo ttore nei riguardi dei 
coloni andati a popolare le ter­
re della Quarta -ponda, 

* '" '" 
Dice Baldanello ai comPll:gni 

d'arte: « Ragazzi, e ;:e pnma 
di tomarcene a casa a ndassimo 
a dare una rappresentazione tra 
i coloni veneti dell"interno ? lo 
peno () che sarebbe molto bello 
ciò , La proposta \'iene accet­
tata seuz'altro con molto entu­
siasmo, Il ca'pocomico' chiede 
udienza al Governatore mare­
sciallo Balbo, , Bene » dice 
Balbo, • l'iniz iati va mi piace " , 
E suggerisce il \"illaggio Cri · 
,:pi dove la percentuàle dei ve­
neti è maggiore che in altri 
agglomerati . 

La comitiva parte ;;u due al1-
tocdfri, COn un limitato baga, 
glio ,,-eenico_ Attori ed attrici 
,;(., no in festa co,ne ragazzi, AI 
\ ' illaggio Crispi non 'è an­
<:.ora un teatro, ~on importa , 
S otto le ,' o lte del porticato che 
c inge la piazza dei borgo ven ­
gono gettate due o tre « para­
pettate ", L a recita ,'iene fatta 
i~ pieno giorno, Gli spettatori 
giungono porta ndOSi ciascuno 
la propria sedia, La , grande 
pIazza, bianca nel sole, si coL 
ma di ostrega" e di " ciò,,: 
1\lJ brusio lun o trascorre per 
tutte Queste rile di teste intente 
splendono i tanti cechi ansiosi 
della folb , 

Gli attori vanno a truccarsi 
dentro il deposito della farina 
del Comune; il vento agita ada~ 
gio i cdrtoni e le tele della 
messinscena ; e "i incomincia , 
Le $lJigliate battpte del :lf oruso 
d, lù 1I01ltl, la ri dente \'ivacità 
della cor:;;"la. d".. timon diver . 
tonLJ e COmm\H)\'OnO gli inu:i ­
tati ~pett a (ori _ K on c 'è "ipa rio, 
ma nun import a. La compagnia 
veneta di B a ld a nello ridiviene 
qui pt"r ~i->co di circo: tanze e di 
IU0go, un :! , 'ec·::lia compagnia 
settecentesca, qU1.ndo m a ' chere 
e mimi portavano per le piazze 
del m und\) pi ù dei cara tteri che 
dei j.-er"onaggi. ed improvvisa_ 
vano le battute, ' creavano " lì 
per lì le situazio ni, il grottesco 
la m>Jrale d 'una favola pu; 
sempre èterna, 

I coloni , fa cce aduste di saL 
di con tadini (i" . àl l'e re " e di 
cnllina, dunne vesti te di nero, 
con il ne~u fazzol e tto a fiori 
re·s,;i :iOfl/'a il capo, ragazze 
fermose dalle beli bocche di 
c:liegia, giovanotti in canottie­
r~ dai bicipiti di :cttatore, bam. 
bml incuriositi e meravigli a ti 
già fatti bruni come tizzoni" 
dal sole d'Afri c'l, asc ltano ii 
miraco lo della v icenda 'e della 
parl a t a , si rifanno a lle i"tintive 
mel1l ()rie della "Ita e del mon­
do che ormai hanno abbando­
~Iati per sempre, E ancora j;t"r 
f?rza e ;>er ragion e d'istinto 
ntrovandosi nei non disusati 
mudi e nell"indimenticato mon. 
do della commedia, .,; ' accorgo­
mI che n ulla è stato perduto 
che nulla è stato in terrotto ch~ 
;,nche tra gli sparsi pÒderi 
punteggiati dalle bia nche case 
~enza cuppi, circola - tra spa ­
rente, mtatta - la bu ona a n ­
tica a ri a di l'ae,..e . tramandata 
fra campo e chie"a, fra strada 
('(! osteri -l, f ri< coro domelli ca. 
l ~ e , LllnlitrÒ " quotidia no . 
l "ntlca ani! dI " lasSL1 ' doVI: 
in fondu, non è rima~to che ii 
l"icordo dei nonn i riposall ti in 
pilce tra l'erba d 'un cimitero, 

Quest" dI'I \ ' illaggio Crist i 
(\ ~enza duhhiu la più bella 
recita di Baldanello, 

• '" * 
Ritorn a to in Italia, l"attore 

andò in compagnia C011 Carlo 
M iche!uzzi, e 'i riIlla:ie per dUI; 

OSSA. HAGGIOBE 

Em!'io BaldanellO' e Erminio Spalla in Il Og ni giorno è dome nica Il 

( ~Ines: fotograf ia Mian;) . Sotto : Vera Sch m id , Dora Vom a r e Hilde 
Foda nel nuovo fi lm a colori di Vi lly Forst « Ragazze viennesi Il. 

I FILM NUOVI 

1 GIORNI A VENEIIA 
di 'Pa.ola. CjeHi 

Luigi Trenker non è un re­
gista, è un'or:~rilto re, Andate 
a vedere !lImIte .~firacolo e 
avrete la riprova più lampante 
di Questa mia com'inzione, Ec­
co perchè la matassa del film 
è ingarbugliata, la sceneggia­
tura è banale. la recitazi oDe è 
sbiadita, il soggetto è Quasi 
puerile, ~fa gli " esterni " so­
no veramente stupendi, tanto 
;;tupendi da farci perdonare 
mille .... olte e a core aperto le 
brutture d~li « 'interni », 

Trenker ha « stregato » i suoi 
ammiratori COn r occhio della 
sua m acchina: ha visto nei 
film di montagna e perfino nel 
famo:;() polr;ettone Condottieri 
mirabili e memorabili inqua­
drature, ha incantato con la 
sl:ggesti0ne di Quei divini spet-, 
tacoli milioni di spettatori , Un 
buon operatore ha da essere 
un ottimO) foto;!;rafo, E un ot ­
timo fotografo ha da saper 
cogliere I"attimo p iù fe lice 
più e~pres"i .... o, più' ~ ignificati ~ 
vo del suo modello, sia esso 
umanu o animale, sia esso un 
p,aesaggio o un monumento, 
l renker ba ripreso i nostri 

lllunumenti o la nostra mon -
paglia con la mae,' tria di un 
grande fotografo e nun ha mai 
t,'adito questi modelli, Quan ­
do. I:e;:,\ ha. volu(o legare 
Queste 1l1lma"lni con un rac­
conto è fall ito, Penso talvolta 
che ring~nuità dei suoi per"o­
na~g,l , rIvelI IU1, auton... un 
))flllllt! ''o. un uomo attacca to 
a lla natur a e ancora molto vi _ 

cino alla polla sorgiva; per 
Questo bisogna perd~nargli 
anche il po .... ero raccontIno di 
.lfont.' J/Jracolo in cui il mon· 
do dei finanzieri romani è rap­
presentato da una donna fa ta ­
le ;(Ev i Maltagliati), moglie 

adultera di un anziano banchie-
re (Erne"to abbatini), inna­
morata di un individuo d a lla 
dubbia onestà ( Mino Doro) e 
la ttratta dalla forza e dalla 
lealtà di un in~egnere monta ­
naro (LuiRi Trenker), a s ua 
vo l t~ legato dal sacro vincolo 
del ndanzamento a un a pic ola 
valdostana (Dora Bini ), r nol ­
tre la cor:ia presenta ta a Ve­
nezia era così scadente che 
pareva fatta apposta per aval­
lare la nostra tesi mostrando­
ci interni tenebrosi con attori 
dal volto soleato di rughe : ru ­
ghe che I?el' Incanto scompaiono 
appena II sole della montagna 
le illum ina. 

Chi non ama la montagna, 
chi .ha comodamente preferito 
farSI trasportare dalla corren _ 
te della v!ta senza m ai aizzare 
II demonIO del fi sch io ° af ­
frontare a faccia aperta l'eb­
hrezza deIrostacolo, non vad a 
a q'(lere 1'.1 ont e A-f iracolo, Si 
a~cor~e~à che <luando esisteva 
Clll~Cltta ed eS istevano milioni 
a paIate il cinematografo italia . 
no era capace di produ rre an ­
che dei brutti film sen za om ­
bra di roso m-e, Chi, invece, il 
nschlO lo ha .nseguito COme un 
amante Insegue la sua d'mn a, 
chI la montagna l'ha amata e 

f · ..... ' Aoi 

anll ' Fu il primo attore dia­
letta le chiamato a far parte 
dei Fe"ti"al di \'enezia, Par­
tecipò. protagonista. allo spet­
tacolo dato dall'Accademia d'L 
talia nel giardino del romano 
Palazzo Corsini per la cele­
brazione del Ruzzante, Fu re­
citata la ,'Ifosche!tta: dirigeva 
Renato Simoni : gli Itri inter ­
preti erano Cen'i, la Morelli 
e Stopç.a, Ora egli lavor:! nel­
la sua Venezia, dirigendo una 
compagni a che h buoni ele­
menti vec'l'hi e nuovi, sicure e 
suffragate interpretazioni e yO_ 
ci , 'ergini che egli viene pia ­
"mando ed orientando 'econdo 
ca non i di rispetto e di :;:acri­
ricio alla gr:l1l legge del teatro, 

Non am:! il cinematografo, 
per il quale tutta\' ia ha piut­
tosto frequentemente la"orato : 
la tecnica necessari a a questo 
particoJ:lfi :;:simu genere di spet­
tacolo dist lfba - come avvie­
ne p~r tutti o Quasi gli attori 
di teatro - le sue abitudini e 
le sue ragioni interpretati ve, 
Punti di vista. si sa bene, che 
tuttavia non nuo.::ciono affatto 
alle pO ' sibilità di rendimento, 
alla bravura e(\ ;:\Ia « ririnitu_ 
ra ,. dell 'attore davanti ai ri ­
gori della macchina da presa , 

Emilio Baldanello ha comin­
ciato a girare ... nella Cantant.' 
dc'lfoprra accanto a Gi chetti : 
h a lavorato in -t' non sono 
llwtti flOn li , '0 liamo nel­
n:Uim a carro.;=dl/J, i~ Pja 
de!' Tolom<,i, nella Loctl1ldie!ra 
in )uaftr o raga!:st' sognclno ed 
in alt:-e pellicole similari, Re­
centemente ha avuto parti di 
sensibile rilievo in tre film di 
produzi ne « Cine\.'illaggio lO : 

l'operatore di Ogni gior"o ;; 
Jomt'lIica, ~fatteo nella Buona 
fortuna, Carlo nell 'An elo lÙI 
1niracolo, Tre prove tre rea­
lizzazioni di buon . impegno : 
giudicherannno, a ' uo tempo 
gli spettatori , ' 
,Quest'attore, tuttavia, intende 

nmanere fermo e fedele al ' uo 
ç.alco 'eenico, De-idera mante­
nere alta la tradizio ne del tea­
tro veneto che dal Goldoni in 
poi ha avuto sempre un -o­
stanziale valore d 'arte, E in 
tutto questo non v'è un limite 
ma un indirizzo, non una spe-

cercata come fo 'se una creatu­
ra viva, guarderà la vicenda 
di, Evi Maltagliati e dei suoi 
artari sentimentali e bancari i 
come la pubblicità !'onora del 
Populit o della Casa del Re­
galo per serbare occhi. cervel­
lo, attenzione al miracoloso 
spettacolo della Val d'Aosta 

ancora indomita. di Quelle mOn­
tagne ancora padrone dei loro 
segreti e delte loro insidie. E 
yedrà . una gara di discesa (la 
« caccI~ alla volpe ») che fino 
ad O~gl, almeno per Quanto io 
"appIa . non era mai stata ri· 
r;1 esa con . tanto amore dall 'ob­
blettl vo clOem'l.tografico e una 
a"cens~one capace di logorare 
I ner~' 1 dello , ~pettatore più di 
Qual:'la,,1 dramma d'amore da 
Afa)/t'r1illi! a ,Uargherita èau' 
lser , 

Tren~er , lo . i "ed e, è un 
uomo d aZIone, Che cosa aspet­
t a a da.r'::l una compiuta rac­
c~lt~ ~I documentarii alpini ­
stICI. illustranti a dotti e a 
profam le vicis,.itudini delle 
Ta!ate pl~1 celebri e più fl­

schlOse, delle g:lfe più vertigi _ 
no~e? Sarebbe una collan a. a 
p a rer no';tro, addirittura di 
valore p,~Jagogico perchè an­
ch~ . Il plU ed,otto tra gli alpi-
1l1sh e tra gli seLlato ri ignora 
le avventure, i drammi , gli 
elOlsml che hann o Ila to gloria 
l: fama alle più belle monta­
gne ci t"I mondo: alle Alpi, E 
s, COl1o;,..:,,~ebbero anche le leg­
gClllle che da generazione a 
ge!1erazlOne. forse da sccoli. i 
\"adl~lani alpini. si trama ndan o. 
con I <:mo ,'oso rispetto che por­
t ;:no , a lle loro punte, alle luro 
guglte, alle loro torri , E in 
que"tl do-::umentarii ~i potreb _ 
bc J'(J a nche ienn ... re le r;rodezze 
<I! certI "" di .... ee~isti ~ . di certi 
"altaton , chI' per Quanto ah­
h,ano mto d(~cine di Olim­
). Ia til , non avrann,· mai altro 
n1ezzu, all'in f UOfl della mnc. 

PAGINA QUATTRQ 

culaziune particola_ 
re, ma un ost:mte 
e spa~~ionati " iow 
amore, e li ua 
compagnia i rap_ 
porti !'ono affet tub.­
sameilte ca_alinghi; 
ìa preparazione -ce_ 
nica del ç.rotagooi-
st3 aon è meno cu­

rata di Quella dell'ultimo at­
tere d 'occasione, E che cor ... 
diali rap orti fra compagni 
di lavoro B Idanello non è 
affatto « commendatore " come 
tutti (o quasi) i direttori di 
c mpagnie, Entra un gene­
rico. Dice : 

- El ' eusa, sior Emili '" 
" Sior Emilio»: nient'altro. 

••• 
Gli chi di Emilio Balda· 

nello sono fatti per l'estr e 
per il gUS10 di ElIgcni F(>rdi_ 
nando Palmieri. _- "Il' occhi di 
in ondizionata pr('me.~~a: gai e 
malinconici, esperti e « m -car_ 
dini ,candidi e sm liziati, Oc­
chi che hanno il lume e il ca­
lore di una gente e di una ter_ 
ra che Palmieri poeta e autore 
teatrale conos e con mirabile 
profondità, Cioè \'ogliamo dire 
che forse nessun altro attore 
venei o possiede le attitudini e 
le rispondenze necessarie a tra. 
durre rilevatamente sulla sce­
na le immagini create e co­
'truite nelle commedie di un 
autore che con troppa mode­
stia e da troppo tempo ha di-
dettato un suo giovanile pat­

to d 'alleanza co n la produzio­
ne teatrale, Emilio Baldanello 
ha qualità sceni he e caratte­
ristiche per -onali e ellenti ~r 
la realizzazione del m n o ve­
neto palmieriano così saporoso 
e gustos:>, co i vi va e e bril­
lante, Quelle m r li suggerite 
di :; ttecchi, quel piglio osi 
garbato e ridev le, quella fi , 
llezza d ' imm gini e di consigli 
che sono carattel istica i neon· 
fondibile del più provveduto 
critico che s ' bbia oggi i~ Ita. 
li a, ;::C'no anche ragione di ve­
rità per un mondo in fanta - ia 
che deve, alla lunga e per for. 
za. 'chiudere le ' ue porte an­
che alla gioia ed alla commo­
zione degli altri , La riç.resa 
veneziana dei L'.l.!:!:aro li , un 
bellis;:;ima 'ecchia commedia 
de! Palmieri , la quale nell' in­
terpretazione di Baldanello ha 
avuto in que~ti giorni un ass.ai 
grande :,uccesso, prova come e 
quanto - fra l'altro - il tea. 
tro veneto abbia t-isognp d'aria 
nuova e di formule e di per- -
naggi meno consueti di quan­
to si sia vi ' to e cono ciuto fino 
ad o ggi, 

Emiliv Baldanello è in cero 
ca di questa n 'lO"a \·italità. Ca­
rne Giachetti è tato l'interpre.· 
te ricorrente di ogni nuo\' 
commedia di Gino Rocca r0-
si Baldanello potrebbe ttim", 
mente divenire lo scenico tra­
duttore delle creazioni di E. 
Ferdinando Palmieri , 

Questo teatro veneto nOli può 
morire, Baldanello a. petta . Ca­
ro Palmieri (e noi . appiamo di 
una certa vo tra commedia a 
mezza strada): tocca a voi. 

Leoo (JomioJ 

• * n convegno lt&l1a.no dl mUIII­
ca contemporanea, indetto d al 
Servlzw Nazionale Concerti. ba 
presentato a, Venezia una serie 
dl composlzloni dl Gino Gori­
ni ed Ennio Porrlno, n pr0-
gramma ha avuto per esecuto­
ri. oltre a Gino Gortnl e a Oicr 
vann1 Mlchlel1, la soprano Blan­
ce. Baeo..'lato col conCOl'110 del 
nautll1ta Rlllpol1, deU'obolsta 
Rledm1l1er, del v1olinlate. 1ol0Tr 
zato, del !agottlata .Benedettel-
11 e del vlolonoelU.IIta ac-i * Nel quarto llpettacolo delll 
5taglone UrlC<HItn1onlea a utun­
nale, d .ella Fenice di Venezla ' 
stata, rappresentata la. LUCÙJ di 
Lammerm.oor, interpretata di 
Lucllla Ghersa, Giovanni V OJfll, 
Otta.vlo MarinI. Marco StefUlO' 
ni e Gugllelnlo Torcoll aotto la 
direzione del maestro simonetlO. 

china da presa , per tramanda. 
l't" a l posteri la loro abilità (o 
la loro arte), f rutto di anni ((\ 
ann i di ;,Ilcrifi i , ci coraggio t 
<Il Pa. ... ~; lOne, 

.lfont e ,\1iracolo è ~tato. ano 
che l,er gli esterni, inquinato 
da un doppiaggio cinecittadino 
a ha >' e di richiami all'america­
na , di b'lttute tronfie e v .. n~ 

he .'11 bocca di Quegli sen 
s<A)f! e primitivi "tonano re· 
m c li lla fuciht:t :11 Paradi O. 

.-aola Ojett' 



PAGINA CINQUE 

Nelle tarde ore di 
una lontana notte 
dopo che Puccini 
aveva superato tor­
mentosa mente un 
pu.nto &cabroso del 
primo a tto di ROII · 
di?l e . u scimmo a f<l l 
due passi lungo il 
molo del laghetto di 
Massaciuccoli in faccia alla 
sua casa. ?oddi fatto del la­
voro C0n;'PlutO . . tra una s iga­
retta e I altra, II Maestro mi 
parlava de.Ha musica facile e 
della musica difficile, affer­
II?ando che niente è più diffi­
cile della musica facile, se si 
vuole che. essa penet ri nel cuo­
re. E p~)1chè .dissi che egli al 
cuore di tutti sapeva arrivar 
sem l? re, . so rr) dendo un po' 
scettico rispose : 

- E se un giorno, mettia­
mo pure tra vent 'anni, la m ia 
musica passasse d i moda? 

Questo suo interrogativo 
che talvo.lta nei periodi di la­
voro. a~lOrava dal continuo 
dubbIO In. se s tesso o forse 
d a.lI~ cont~nue negazioni della 
critica, mi tornò limpido in 
mente la sera di mercoledì 
-corso, durante la cc mmoven­
te apertura della celebrazione 
scaligera milanese ' che com­
p r en<:ieva in un arco grau di050 
di trionfo L e Villi e Turandot 
Vent'~nni da:l1a morte, circà 

Ima cinquantina dalla nascita 
del la sua yrima opera, e la 
rnod.a contmua. e la c facile 
musica pucciniana " esala an­
còra il s l:'0 fr.esco resp iro, il 
suo fasclOo Irresistibile, la 
profonda essenza della sua vi­
talità. 

È bastato l'annuncio della 
:-tagione pucciniana perchè 
l'~bbonamento fosse in pochi 
glOrDl sovrabbondantemente 

perto, ed esauritissimo il Li­
rico, sul cui angusto palco ce­
oico la Scala rovinata è co­
st retta a volgere con alacre 
fe~~ezza. s ia pure un poco in 
mlmatura. suoi spet tacoli 
"tupendi. 

La novità e la -orpresa era 
da ta da Le Vili; che la ani­
mata re.gia di Giuseppe Mar­
chioro, il sugge tivo allesti­
ment o scenico di Benois e ia 
efficace interpretazione ' di Me:-_ 
cedes Fortunati, del tenore 
P randelli e del baritono Ma­
nacchini, diretta con amore e 
con calore da Gino . MarÌDuzzi 
:'1 p resentava qua!;i ignota ai 
l'ubblic , come una rivelazione 
d Ile innate virtù liriche e, aL 
lo ra, prevalentemente sinfoni­
che del giovani simo autore, 
ancoro legato al convenziona­
Ii _mo tradizionalistico del li­
bretto e all'influsso della scuo­
la ponchielliana, ma già con la 
~ua limpida e schietta perso­
nalità, fremente d'alti voli. 

• • • 
Narra Ferdinando Fontana: 
c Era l'agosto del 1883. Una 

• bella mattina io mi ero recato 
a Lecco da Caprino Bergama­
sco, dove avevo visitato Ghi­
slanzoni nel suo romitaggio. 
Al1a tazione di Lecco mi im­
battei nella colonia artistico 
estiva di Maggianico, che rin­
casava: Ponchielli, Dominicesi, 
~aladino ed altri egregi . Fra 
es' i c 'era Puccini . Ci c nosce­
.amo J;oco ma una grande cor­
rente di impatia era corsa 
tra noi in quelle poche occa­
_ ioni che ci era accaduto di 
incontrarci . Salito nello stes­
.0 vagone con Ponchielli . que­
sti ni va riò delle intenzioni 
del suo scolaro per il concor-
. onzogno e mi propose d i 
fargli il libretto. Lì per lì, con 
la memoria viva del Capriccio 
sinfonico, suo saggio finale al 
Conser' atorio, mi parve che­
per il giovine maestro ci vo­
lesse un argomento fantastico, 
e gli sciorinai il canovaccio 
delle Villi. Accettò. Il libretto 
fu compiuto t:er i primi di 
!'ettembre, e lo spartito pre­
:,entato all'ultim o m om ento lO . 

Narra Giacomo Puccini : 
« Quando scrissi L e Villi 

;,.evo un miraggio e due ter­
rori . Il mirag g io era quello 
oli partecipare a quel Concor­
"0 S onzogno dal quale doveva 
qualche ànno dopo u scire vit­
torioso M ascagn i con la Ca­
,'aUeria rusticana. I du e te r­
l'cri la ristrettezza del tempo 
e la m i::! grafia. Già un mio 
precedente inn o per l'Esposi­
zione di L ucca bocciatissimo, 
m 'aveva convinto a mie spe-
e - l~ sole spese che allora 

potevo concedermi il ln sso di 
fare - che mandare un la.vo-

ro a un Concorso era come 
comp~are un b iglietto per la 
l o~teT\a_ ~Ia poichè a L ucca 
mi ero già riabilitato con un 
« mot~tto ,. eseguito per la fe­
s ta d i Sa? Paolino, m o tetto 
che prect!ntzzava t a lm ente be­
ne sul m IO fu turo da far dire 
al « MoccolJn o ,., giornale lo­
cale, qut:s~a ~atidica frase sul­
le. trad l~lO.rll musicali della 
mia . fa~l~ha: c I figlioli dei 
ga~ plg1t~no i topi " , e poi­
chè Il. sagg~o fina le de l Con ser_ 
va tono m I av eva d imostra to 
ç:h e, . anche- a p resentare una 
part~tura . appena appena deci­
~rabl le ~I pot.eva esse r presi 
.In consl d~razlOne, m i chiusi 
In casa gIOrno e notte lavo­
rando con accanimento febbri­
le. Ma i giorni " o lavano via 
rapidi e le ore piccole si fa­
c,evan s~pre più piccine per 
l urgenza e la necessit à d i ar­
rivare . in tempo. La part itu ra 
fu qu~ndi scritta con questa 
angoscia e n e u scì un tal guaz­
za? uglio ch e, p r esentata p ro­
pno a lla m ezzanotte dell ' ul ti ­
mo giorno d'accettazione fa­
ceva rabb riv idire me ~tes "" 
che l'avevo sc ritta. Il r isu lt; ­
to fu che la Commissione esa­
~inatri::e, sfogliato qua' e "1;'1 
Il manoscritto. lo mise sen ­
z 'alt ro in disparte e non se m · 
'parlò più . La mia carriera el1 
partecipante ai concorsi ~ i 
chiudeva per sempre con quei _ 
lo smacco. Per buona sorll" . 
quella deU'operista cominciava 
aUora lO. 

•• • 
La nuova .reali zzélzione d i 

Nicola B enois, sÌ fantasiosa ­
mente ricca di sapore fiabesc- 0. 
con la quale è r iapparsa T 11 ' 

r.Dndo~ (protagonista di gral! 
I!nea uina Cigna. sq uisita , d,'­
IIcata, poeticissima Liù Mari " 
Minazzi), mi riporta invece ;11 
ricordo d'una vigilia di Na ta ­
le in Maremma dove, nella SII:l 
torre di caccia , G iacomo P uc­
cini aspettava ansiosamente la 
lettura del primo a tto del li ­
b-r et to. 

S imoni ed io iniziando il la­
v oro ci erava'"110 p reoccupa ti 
di offrire al nostro grande mu ­
sicista un amb iente squisit a­
mente esotico. Trascinati, an-

Milano, dicembre. 

Questo Attilio Regolo, che 
Giulio Donadio ha presentato 
in una decorosa edizione, è 
fra le opere del Metastasio, 
quella che egli predilesse: 
queUa che a preferenza di tutte 
le altre avrebbe conservato, 
se non avesse potuto conser­
varne che u na 501a", com'egl i 
stesso scrivev a a Tomaso Fi­
lipponi, il 20 febbraio del 1750. 
Al Metastasio parve, in e f­
fetti - ed egli era nel vero: 
pecialmente sotto certi aspet­

ti che andremo esaminando -
che Attilio R egolo fosse il suo 
capolavoro. 

In realtà l'opera è la p iù 
pregevole fra quante il poeta 
romano abbia scritte, di ge­
nere "eroico ,. : cosÌ come la 
Didone abbandonata, opera 
giovan ile, composta pe r q u el ­
la Maria B ulgarell i, can tante 
famosa. detta «la R om anina » , 
che fu la prima e m aggiore 
ispi ratri;:e d el Metastasio, è 
da considerare il p iù conside­
r evole fra' i su oi melodrammi 
di genere sentimentale. . 

V'è in t u tta la p r odUZIOn e 
mata ' tasiana. u n a sorta di sem­
plicità: pur espél to nell' arte 
teatrale (e se n 'ha una prova 
nella cura ch 'Egli poneva nella 
messa in scena, spesso fas tosa 
come voleva il co- tu m e dell 'e­
poca) , il poeta a~a:va compor: 
re vicende semphcl , fin qua~ 1 
schematiche, stando lontan o, l) 
più che fos se possibil~ dagli 
artifizi: nel le sue pagme p<?~ 
ch e sono. ad esempio, qelle ti : 
rate ad effetto che gli a t tOTi 
u san chiamar "panetti , e ra­
rissime è il caso dei «J:inaI9-
n i " al termine degli attl. VI­
cende semplici, ispirate alla 
s toria o alla leggenda. ove "ta­
lora l'amore - quasi sempre 
allo tArto di primaverile t~ 
nuissimo idillio - entr ava 10 
contrasto con i sentimenti più 

CINEMA TOGRAFO 

Mayerhofer in « L' avventura di . Butterfly >l . ( Bavaria -
Film Unione) , 

TEATRI DI MII.'\'NO 

"ATTllI~ R~G~l~" 
di l'ice 

vigorosi dell 'amor di patria f) 

d el p a t riarcale senso della fa­
miglia ; vicende soffu se di un 
arcadico senso di m elanconia e 
popolate da personaggi idea­
lizzati, forse un poco rigidi 
nei loro atteggiamenti: come 
costrui ti , drammi e personag­
g i, su lla falsariga di uno s cbe .. 
ma fisso , e pertanto un poco 
offu sca to da monotonia. P iù 
incisiva e più nobi le di t utte 
le a lt re illustr~te dal M etasta­
sio, la figura di A tt ilio R egolo 
è segna ta, invece, di m aschio 
vigore : e pu r palesandosi an­
ch'essa idealizzata. b a lza ni­
tid a dll.l vi luJ;po d ella v icenda. 
In Regolo - il Regolo della 
leggenda, p iù anco r a ch e 
lo, p u r ammirevole, della 
tà - il poeta ha ~UIl ll' l CillLU 

le più alte vi rtù civili e 
triottiche, esalt ate da uno 
r i to di sac rificio 
come un s imbolo della 
e del sereno co raggio, fUSI ar­
m onicamente nel segno d 'qn 
p rodigio d i natura. S ono que­
ste dot i merav igliose che fan­
no d i Regolo quasi un super­
u om o e che sgomin ano le. vo: 
lontà de i personaggi mmoTi 
della v icenda: e fin quelle, av­
vivate d a ll'amor , fi liale, di At­
til ia e di P ublio. E l'opera 
tut ta ne ri leva una a m piezza, 
un chè di gran dezza epica, 
che tutta la n obili ta, al d i là 
di qualche d ife tto di co:;t ru­
zione e d.ella mancanza di ca-

lo re di m olte delle scene n on 
ravvivate dall a p resenza del­
l'Eroe. Il pOèta sentÌ tutto 
ques to : donde la sua conv in­
z ion e di aver dato v ita al suo 
capolavoro _ (Fra l'altro, poi , 
per qu el r he concerne la ste-

sura dell'opera, Attilio R egolo 
h a suU'a1tra p r oduzione meta­
stasiana, il vantaggio di es­
sere stato a ccuratamente ela­
bo rato e riveduto. Scritt o, in­
fa tti, nel 1740, a Vienna, in 
onore d ell'imperato re Carlo VI , 

z i ossession C\ ti. da questo de­
s ide ri o di sfo~gia re una ricca 
erudizione d ' us i e costumi, ave­
vam o stabilito di iniziare il 
p rtmo a tto presso le mura di 
Pechino con g rande movimen­
to m~ltifor"?e di folla : tipi e 
g~J:PI , uommi e donne, men­
dicanti e signori, si incrocia­
v~no e snodavano in episodi 
di perfetto carat tere cinese 
p rima che uscisse dalla som~ 
mità dello spalto il mandari­
n o co l tragico proclama. Que­
sta apertura s i sviluppava in 
ben venti pagine di versi che 
erano a parer nostro bellissi­
mi e originali. Ma, J:roceden­
do, ne era derivato un atto in­
fini ~ o, . interminabile, che, se 
musl~ato, a,:,rebb~ preso le pro­
porZlODI di un opera intera. 
T'uccin i se ne atterrÌ. La mia 
ld tura era durata circa un'o­
:-a. Disse: 
_ - Ma questo non è un atto : 
c una conferenza. V i par pos­
"i bile che io metta una confe­
r enza in musica?.. 
. N on fi atavo. Lo guardavo al­

l, blto. A vero d ire, questo ri­
:,ultato non m i sorprendeva 
ma mi accasciava. M e lo aspet~ 
lavo, ma non avevo fatto nul­
la per ev ita rlo. Accettavo ora 
il fa tto com~ iuto com unb ch~ 
r esta in~betito dopo un colpo 
:,ecco di bastone t ra capo e 
collo. 

I! M aestro non ritrovava più 
- ed aveva r agione - le pro­
porzioni deJl'opera che, pure, 
l ,elio scenano app rovato, erano 
nettamente t ra cciate. con giu­
.-10 quilibrio. Nella fattura in­
\"ece, la Cina ci aveva preso 
1;1 manC!, ci era strari~ata ad­
'IOSSO, CI aveva sommerso e af­
foga to . E con l'impeto rabbio­
:'0 della sua delusione egli mi 
dichiarò netto e tondo che non 
c 'er a p iù n iente da fare e r i­
"unciava al progetto. Addio 
m esi e mesi di lavoro. Addio 
I·i cerche. scrupoli , f an tasie. 
:,cambi d i idee, di let'ter e, di 
yiaggi d i fatiche, di speranze. 
Q uel N atale in M a remma si 
ccnvertiva nel calyario e cro­
c ifiss ione d i T urandot. Era 
possibile? S i doveva dunque 
cadere cosi ignominiosamente 
per un semplice e g iustifica bi-

l'Attilio Regolo non fu r appre­
sentato che d ieci anni dopo, 
a lla corte d i D r esda : ed è leci­
t o su pporre che nel lungo lasso 
di tempo. il poeta abbia li­
mato, adornato perfeziona to 
con cura am orosa ogni scena, 
og ni verso: ed è ques t a una 
sensazione che nasce dal con­
fronto di questa con altre 
opere del Metastasio). Certo 
è che l'Attilio R egolo non 
m anca certo di belle pagine: 
.... edansi il soliloquiO' di Rego­
lo ed i l successivo dialogo con 
il f iglio Publio, nel secondo 
a tto, e an che il rifiu to all'o f ­
ferta di Amilcar e e l'addio a 
R oma, neI terzo a tio: brani 
v ig o r osi, nei quali il poeta è 
come in adoraz ione, al cospet­
t o delle v irtù sublimi di cui 
ha dotat o il person aggio, che 
ingigantisce e campeggia sullo 
sfondo del coro dei minori. 

Non era compito agevole, 
dato il carattere dell'opera (e, 
soprattutto, data la pastoia, 
per gli attori , della reci t azio­
ne in vers i : alla quale il pub­
~lico attuale è d isabi t uato) far 
giungere all 'animo degli spet­
tatori il sjgoificato J; rofondo 
dell 'ope r a, mettendone in rilie­
vo quei pregi che, per gente 
orma i ·sffi1.liziata in fatto di 

sceni.:a, sono difficilmen-
percepibili, se ilon alla let­

tura. La vicenda, schematiCa 
nella tralJla, è costellata di ri-

1J),~n:Zl(ml : donde la necessità di 
maggiormente l'azione, 

YS<l,."t"ndola con accorti e pur 
tagli. A questo scopo ha 

mirato. raggiungendolo in mol­
ti f,unti, la regÌa di Giulio Pa­
cuvio. Ma, a m io ·m odesto av­
v iso, una messinscena più sem~ 
plice e lineare, avrebbe meglio 
giovato alla evocazione deila 
necessar ia a tmosfera: mentre 
quell' accavallarsi di fondali e 
di « spezzati " dalle linee in­
certe ha appesantito lo SfOB-

.= 
le errore di misu ­
ra ? Non mi rasse­
gnavo alla sconfit­
ta. E dopo aver te. 
leg rafato a Simoni 
il disastroso ri sul ­
tato della lettura e 
averne avuto in ri­
sposta la sua auto­
rizzazione, ripresi 

la ca lma e rimasi alzato fino 
a tarda notte a studiar la fac-
cenda. ' 

All'indomani, g iorno di Na- ' 
tale, sJ:lendeva il sole. La Tor-

. re della Tagliata pareva am­
mantata di precoce primavera. 
Anche Puccini sentiva brillare 
n~ll'aria una speranza . nuova. 
Sera ammansato. S'era addol­
cito. Mi venne incontro con 
tu tta l' aff ettu :>si tà 4ella sua 
fede, quando gli sottoposi il 
manoscritto che pareva un ci-
mitero. .: 

Tutta la lunga apertura del­
l'atto, tutto quel movimento 
sotto le mura di Pechino era 
sparito. Il Mandarino ne~suno 
l'aspettava più. Era già là 
sul1a sommità dello spalto' 
sotto l'ombrellino dorato: ' 

Popolo dI Pechino, 
la legge è questa:", 

Si. La legge era ~roprio que _ 
sta, che ci condannava a ta­
gliare il superfluo, per tenerci 
crudamente e coraggiosamente 
all'essenziale . 

Nel pomeriggio potevo : tele­
grafare a Simoni che T uran­
dot era salva. 

- Sapete come si chiama . 
la mi a torre di caccia? - mi 
chiese, a bruciapelo, Puccini. 

- La Torre della Tagliata ... 
,.... Appunto : più tagl iata di 

cosÌ. 

• •• 
Il Lirico s folla . Nella buia 

serata ritorniamo alla realtà 
del nostro v ivere desolato. Ma 
il cuore è anco ra gonfio di 
quella commossa poesia che ci 
fa sacra e bened etta la memo­
ria del cantore di Liù ... 

No. la sua musica ' non è 
passata di m oda, neanche ven­
t'anni dopo. 

Giuseppe Adam.l 

• * A parziale beneficio dei sl­
nistra t l Si sono svolte a. !.fila­
no a.lcune rappresentazioni del­
la Bohème con Mafalda Fave­
ty, Piero Sarbelll, Sclplone Co­
lombo e del Rigoletto con 11 te­
nore casa.vecchl, 11 be.ritono Bor­
glol1, 11 soprano Eleonora Sca­
gl1a.r1n1, 11 mezzo soprano !,.au­
ra. Lauri e 11 basso Zin!. 

do, distraendo (invece di ac­
centrarla) l''attenzione degli 
spettato ri . L a recitazione ha 
1;.n poco risentito, com' era 
prevedibile, delle ridondanze 
e delle cade nze dei versi; ec­
cez ion fatt a per Giulio Dona­
dio .. che ha composto con auto­
r ità la m aestosa figura di Re­
golo , lasciando in t ravvedere il 
tormento dell'uomo, al di là 
della stoica fierezza dell'eroe. 
Ed ognuno degli altri perso­
naggi (in special modo il Fa­
rese, dignitoso dicitore nella 
part e di Manlio) ha cercato 
di dare spicco alle figure, ri­
gidamente in quadrate, dej per­
sonagg i di s fondo. 

In o rig ine, A ttilio Regolo 
s'era avvalso della mus ica di 
H asse : in ques ta occasione, in­
v ece, la r:lppreseotazione è sta ­
t a ado rna ta da un commento 
musicale 'fatto con brani di 
Monteverdi e Corelli. 

••• 
Per il resto, tutte riprese. 

Tel'minate le recite de La fi ac­
cola sotto il maggio, la com­
pagnia diret ta da Sara Fer­
rati ha ripreso, per l' interpre­
tazione' di Diana Torrieri, Così 
è (se vi pare), di Pirandello, 
che ha consenti to all 'attrice un 
cospicuo successo personale, 
nella parte della linda pacata 
signora Frola. Si addice; a Dia­
n a Torrieri, questo personag­
giv fatto tutto di sfumature e 
di reticenze, di candori e di 
tremori. E non certo disdice­
vole il « signor Ponza » di Giu­
lio Or.pi: un concerto di scat­
t i, col contrappunto di intimo­
rite occhiate da bestia presa al 
laccio. 

Gandusio : Emilio, sei t·u' 
Due ore e mezzo di risate : per 
tradizione. 



R[ASSl ; ~ l'I) l JI.I.L·.-\TTO 
PRIMO. - Jlul/ica, propn<'f,/­
ria di UIIU sa.rtori,} dI lusso 
" cOIHHlt't,latri..:<, i,.O ./ICil ~elle 
cOl/suetudi,tÌ mOHJli ddle coe1/.­
ti si Ji,-hi,lH/· " JOlUtll antl 'lIW­
"'{IIIO/dal.' ". NOlldi,tn<!no, p",. 
1,11<1 s"ri... di. Ci,.costa,lze, . dia 
m' cetta III propo~ta!!-t /l.n ""I-'J_ 
mora/o, il /lOtOIQ ,)aSsl:. COtl!­
pi".r<" l';' esperil1~ettto .Hu::lale 1#1 

bim,co che do~ . .,.a lecld"re delta 
su.a L'ila futura. 

• 

._-------_._-

,il oll!c.! ( ;11.: ­
/',Irdo 'i'o.rrc'bb ,' ",­
gil /l/SVr t? ,/ualch,' do­
'll,ulda d/<, elio JI ­
sioglit?) . C'incontri .t ­
lllO a tu per tu la pn_ 

ma , -olta e non mi di ­
te come mi trovaie .. . 

C I-fER. - Vi tra o esta ­
~iante, come que ·ta . t-

1I10siera del lago. 
}[ON I Cl\. _ Effetti della SU1_ 

" ione. 
.~ G HER. ( p..,. riallacciare l' ar­
gomi'ntu che a lll,i pre'm.e) - Ed 
anche del nuovo polline.. . un 
capitale, . un nome, un ay~-eni re 
in ,-idiabilissimi. 

MO:-JIC A (pau~a ,'con scher-
110 sOfti"') - Un capitaI.:, un no_ o 
me, un a\Teni re! Non pote,'o 
accalappiare un a si,stemazione 
più a lta e dorata. Fortunata e 
abile! )l'on vi pare? Scommet_ 
to che è l'opinione unanime 
delle ,.ignore che. f :eq':1enta;e .. . 
e, in [articlliare, (IJ GI ella, la 
cugina di A.rturo.· 

GHE R .. l '0mincia ad essere 
a nche l'opinione mia. 

MO_ le\. _ Oh, non mi cu­
rerò di camuiar ... ela! (Passag- _ 
gio ) lo Qd0. e a~pettate pure 

DELL. _ ... dis.~ipare qualche 
lubbio! 

GHER _ E O:'C io ne :,a~e,,­
~ì quanld \"oi ? 

BELL. " Incred ibile ... 
GHER. _ fnC'lcùibiie, ma ve_ 

n' ... ! Qua ndo :'.Ì " iena Ji1 an z:l:­
t i, ù " e abbia no p rununcla ro 11 
" sì ,. ~a,'ramental e... nll~tero! 
Un colpo per "l)i della gra n(l e 
fam iglia lacustr('... un ,olflo 
per -me della iamiglia citta­
dina ... ! 

BELL. - Che mentitore! 
( COli " frOl1 tllk~:;u.) Se coI!- tut ­
t a . prohabilità ra,'ete a l':1tat~ 
""1 Ilelle sue mire notanlI .... 

GHER. - E per hè avrei fat_ 
ro il paraninfo ? . 

B ELL. ( pausa. E COn mal.­
zia) - Perchè si mormora che 
della a\'venente sarta .. , siate 
stato l'amante .. . 

GHER. ( ride, ma con -una tat 
quale lusinga) L'amante? Qh. 
Allora quale è 

BELL. ~ Pei m arit i c'è il b ­
\'01'0. Più rri:,k Ja .1O,.t ra .. : 

ch" " :\ riempi l,t! E qUlm.h " I 
cerca di qu. , ,li là .. . . 

GHEl-C (ç'lII:::onatorso) ... :\1 
111are, al monte, .. 

BELI. . ( P~·()~'ocant") .. . ,Il 
lag~) ... t)vunque s'incontrino <;iel 
mèntiro ri '::OIl1C \'01 1 G iacche l 

lUent itor;' a n~e pi a l'c~.l~no ! D a n ; 
nu il massimo .ilt l~ :lI llc::nto . 
Pe.:ca lo ... /lon <;: 'sere tacllmen­
te compre!>e ... (H'I parlato COti 
i l1te'I~:iol"! in.'ita) tl') . _ 

GR E R . (., trillg,'ndol" ù i /i"!I ­
'jH ù.:cvstm/dùla il- s ,) - Cu"J. .. 
~' i lomprendere i ? ... (/'tlbhraccio ). 

BELL. (fin t'tldo di. scht'f' ­
mi,.si) - S'tate attento .. . 

SrG. · ORl);'.'\. PO:\TTI (é r ll -

Irala dallJ 1 uaf!.da. T-eli" fur,' 
da Si!1'a, ,Oli sfarzo. ~Junb,z­
:Josa, "ilJaCi' . ll'l 111tra7/1stv, tl"l~. 
l'abbraccio . la sig>l ora Bellote! 
,.. Gherardo) - h ! ah!, F~rsl 
,;orprendere in .:asa d altn .. . ! 
(Alla Bi'llotti) Tu, "pecial~en ­
te che possiedi una magnifica 
vÙla tua ... ! 

BELL. ( cotJ i,.differ'en~a) -
va Gisella, che anche 

da ' un a villa l'avrai tu ... 
ti lascerai sfuggire le oc­

ioni vagabonde. .. (Oss."'<~afl ­
dola) Non te l ' a .... e .... o mal Ista 
questa toili'ttl'. 

GHER. - N { n è molto si e­
tt: modesta ... 

PO. -'l'l _ e ,ies,;i a ' olto ai 
miei. ade",.o dovrei optare per 
Ragondi ! _t.... me non \'al 

GHER, - Ragondi ? Quello 
dell a la n a Jj Castiglion Dora' 

PONTI _ l'n bellis.."im<? uo_ 
nl0, un campione a lpInista ... 
~1 a a m non v per}a lana. 
S e la fabhric 'l ""e a MIlano, a 
Torino, '1 Genova, "areb~e.un 
altro cont o... ma a c;astlghon 
Dora' \ ' ì pare pOSSibile. he 
io con la "ita ,:ui sono a~lt':1a­
ta "ada a lÌni re a Casttglilm 
Dora? 

BELL. _ Puu i fare come me, 
G isella. Mio ma:-ito lavora ad 
Alessandria ed io .. . 

PO. TI (int",-roffJp<:n do1a) ~ 
_ ... int nt o AJe"sandna non. <: 
t ',a"tiglion D :) r :1 e_non. tutti I 
mariti hanno I hdnCla e la 
c 'ndi,.cendenza del tuo... Far 
la muffa in quel borgo, no. 

BELL. - La Torni spos-ando­
si s'è confinata d I -eo ... 

POL TI -.E che.c?5a l~ ~er~ 
vono i ' UOI '" :lCCI"l rapidi ». 
~ono stata da lei una settima­
na inorrIdendo. Al mattino 
do~e nel r.omeriggio gioca a 
brid i' con le figlie del JX?de: 
stà, alla -era pesca le staDOni 

(Elegallt .: SalOtlC ì Il u,w· <'illa 
-"il La;;o di Como. . Una ~Ji';yall ­
da nel me::::o, .. perta. _'I< .d~ una 
terra.::::a fro ndQsa dt gllCme -: 
di ortellsi..:. In IOtltanan.;;:a. litC1 
stU lago . Po,.u latn'alt; fol ­
hall" U.l t,Hlolo da « pmg­
po/tg '» t' U,tI mobiletto bar. È 
set·ù ). ' 

la signora Bellottl... ::;e 
giocare ;i , ping-J:ong , 
comodate\'i . P rocurate di 
,;foracchia rmi la rete, come 
conte \ a l~"échi . ( Si mette 
guatlti) . 

PONTI - In fatti è nuo\'a. 
M i sembra originale, sopratUt ­
to nelle guarni z ioni ... Che ne 

radio' . 
BELL. - Ma sono tanto 111-

. na.rÌlorati ! 

\ 
I 

FRANCESCO (dO'l/l.Nfico 
a/1:::inl1o. di,stinto . Su di UI/ t,,­
"<'010, acca·llto. a .\10.uca. sta 
cO:llfezionando UtI IM'olt'?: . ufla 
bottiglia di liql/Or<!, medJcu.lall, 
,ccetera) - E ancora voluml~o­
so, signora. Lasciate che ghelo 
porti io. 

MONICA _ Chi mi. vede a 
qu.e~t 'ura? E la casa di . Loren­
zo ~ a poch i passI, do[. o la 
rampa. . 

FRANe. _ Si ,;ta megho nel­
la sua barca (he nella sua casa! 
Una bàita ... 

MO);ICA - Cume saranno 
contenti ! 

FRANe. _ VOi siete la Prov_ 
v idenza per ~anti ... Ecco fatto. 
( Esce) , 

GHERARDO (dalla, ,<",rallda 
iII abito da sera). 

:'10NICA _ Già vestito ' 
GHER. _ E yoi. ~Ioni~?-' 
'\10~'.nCA _ La testa a '\ 1~la 

Carlutta comincia alle ~ndl.c l. .. 
-'è tempo, mi pare .. : E pnma 

ho un ' importante missione da 
compiere. 

GHER . _ Vi accompagno. 
,fO:\!l C A . Con quello spa~ 

ralO? Dove "ado · io non ~I 
ba li a . 

GHER , _ Ed io ch't.o ve-
lIutu ... 
~10~lCA - Non direte d'e;; 

"ere "enutu rc::r prenden::lne .. 
)1 i ,~ onoscete da parecchw ... c 
conoscele a nche il mio trasfor ­
mi,;mo qu ando c'è da a bbl­
gliar~i. 
. GHER. _ E Arturo? 

110:\ICA _ Arturu è a Villa 
Carlolta. NOÌl ver la iesta. De­
~idcravu una tioriia di azalee . 
<li lIuelle che col'tì\'a V:lI a Car o 
l,)tta avrò anche questa ... (St­
hilli1~u'; . Già, basta. ',he Uil desi ­
derio qual.; iasi svolaZZI nel ml() 
ce rvello perchè lui ne facci::. la 
radiografia e subito voglia con­
cn::larlu ... 

Gl-iER. . Non "iete ('onten­
l a? Non \'i lusinga? 

MONI CA _ Mah! 
GHER. _ Del :-esto, non sa. 

l'ebo" il ';010, Artu ro, a posse­
dei e la virtù magica di radio_ 
grafare i vostri desideTi .. . 

MONICA (r imbrottandolo) -
Gherardo ... Mi Dare che il lu­
po perda il pelo,' non il v izio. 

GHER. - Tropço esigente, 
Monica! In meno di un mese 
non si perde neppure il ·pelo .. , 

MONICA - E il v izio pc,­
chè non lo applicate con la si­
gnora Bellotti? Mi sembra ben 
disposta. Non vi ha da to ap­
puntamento qui ? 

GHER. (,,'anitosu) - Su l . la­
go in questa stagionc. s i può 
scegli ere quel che si vuole . . 

MONICA - Non ne dubito. 
... Se siete imbarazzato. posso 
consigliarvi sulla scelta! 

GHER, _ Perchè mi trattat" 
anrora come il Ruy Slas d! 
M ilano? Eppure, in queste set­
timane molti aspetti della vo­
stra anima dov rebbero e;;sere 
mutati ... 

MO:-JICA _ Mutati? Che ne 

GHER. f perl'1Itorio, come 
P t'I' UI/O, c(JlI/ ulli:;azione dec.is,i ­
'va) - V' inì .. rmo ch~ domam lO 
parto. Ri turno a Mtiano. 

MON lC A I r"diFferente) - In­
formate Artu ro, come l'avete 
informato dl:! ,'ostra a rrivo. 

GHER . (iIlSil/ uatlt ,,) - For­
se ... voi non l'a"ete gradito .. ,? 

MONiCA (i ronica) - Che 
di te ? Graditissimo ... ! 

GHER. - Non mi è semb'ra­
to. lnhtti. non mi ~ () ,;p iegare ... 

MONICA (per t u.;:li'lr corto) 
_ Vi spiegherete in ~n a}~ro 
.rI!omento! Arnvt:der,'1. (T la). 

GHER. - Monica, 3~colta­
te... (è COltt rariato . .1/ tavolo 
d i " ping-pOllf: " sbattaù-Jllo /1' 
paU.: 011 la rùCcheila ). 
. SIGNORA BELLOTTI ( ut/o 
giO'1'ùll p <' riccù signora, ci­
'<!i'ltuula fa tua, in '" toill'tk ,. 
da st'ru.,· le. spa,lle operte da 
ulla lIIalltelia di <: olpe . Parla 
sgocci.olaJ~do risatt', fr,!quel~ti, 
troppo f"l'quenti " t,:oPpC! t~l ­
giustificate) - Oh! ~ l c.omugl ? 

GHER. _ ono tuono edo 
che non sono l'unico a prepa­
rarmi con tanto anticipo. 

BELL. (Pti7'01h' ggi<J.lldosi e 
,'",'Catldo di richiamar" l'ùtkn­
.ziol~'" di Cherardo) - edete, 
Gherardo le feste per noi don­
n", ~OnO ~olt() ~pesso il prete_ 

. "t~, per go<le .... : i i Illhtri a b!l ; 
(. compiacercene! 

GHER. _ ... E tar5i ammir,. , 
1'(' dalle a midi", .. 

BELL. (f/lrba) Qu~n~" 
non .:i ammirano gli uomml. .. 

GHER . _ Ci tenete a un mi" 
giudiziu ;' 

BELL. (m ali::iosa) - A me­
no che non "i occorra !'imbec­
cata ella "ignora :.'\10nica, che 
~e ne intende... . . 

GHER. . La signura Moni­
ca ha indi~cutibilmente buon 
gusto. 

BELI,. (piecata) - Nun ne 
JuhilO... \ ln g u.,to professio­
na le! Sapelc, Gherardo, .:he 
siamo state molto sorprese deL 
la seelta di Sassi ? U na sarta ... ! 
Geniak ... ma ulla sarta! 

GHER. _ Perchè parlate al 
p lural e? . 

BELL. _ Come ci si accorge 
che "iete estraneo al no~tro 
modo di v ivere... Nelle Ville, 
sul lago, si fo rma t!ltt.i una 
specie di grande famiglia ... 

GHER. - Sicchè curiosità e 
sorprese s i mettono in comu­
ne ... 

BELL. _ E in comune il ma-
trimonio di Sassi è stato un 
gran colpo! Un fu lmine' Sj)e­
cie per Gisella! Da anni chia­
m ava il cugino il « galante so-
lita rio lO ... e tanto lei q uanto le 
a ltrt: a ve"ano "epolta ogni spe­
r;' lIza che pote"se cssere un .. . 

GHER. - .. . UII 7,i,. uxorius! 
BELL. - C he cosa? 
GHER - Un uomo da am ­

mogliare ' 

sapete voi ? 
GH ER. _ So quello che ~all-

110 tutl i c che è abba~tanza 
c hia ro ed ,\s~oluto. _ . 

MONICA - A;;..,I)luto ... { (0.' 
ffOllti' aU'intispettllto perf)I~ 5st-

BELL. - Ecco, "J... Eppure 
avremmo giurato che voi. v i ­
vendu a M il ano, ~a reste stato 
meglio informato. Pe:chè è fi ­
nito in .. . un a sal'torla ( U n n!) ­
bile ... e l'i, o' E per quale 1110-

tivo poi, ~posa r!'> i a lla cheti ­
chell a '~ Se pcr da vvero voi g li 
foslc:: ;;mico .... 

GHEH.. - ,,, che dovrei fare? 

? 
- Ti "ta stuJ:enda-

_ Ho penato molto 
azione dei colori . 
_ Intonati .- .~imi. Rin -

re alla luna di miele! Tanto 
valeva che li. seguissi anche nel 
viaggio di nozze ... · ma non 
l'hanno fatto! 

PONTI - Che \'IIl,i ... sinchè 
si è signorina ci ., ,,no a nche i 
gusti del.1a fami)!li a. E s~ de­
sidero d iventar :i:gnora e an­
che per conqu i~tarmi il diritto 
di vestire conk piace a me, ed 
esclusivamente a me! 

BELL. - Avete l'aria di me­
ravigliarvene. -Se mai do\'rei 
meravigliarmi io, che nei vo­
stri confronti , ~ono una pro­
\'inciale ... 

GHER . _ Alessandria non è 
una. città ùisp,-ezzabile. 

BELL. ' Grazie ' a Dio, vi 
abho, s ~ e no, sei mesi a l­
l'anno ... 

GHER. - E , 'o.,; tro marito ? 
BELL. - Lui, qUflsi sempre. 

C'è lo stabilimento! 
GHER. - Triste sOl1e quella 

dei mariti ... 

GHER. - Vi ' posate, ' igno­
rina Gisella' 

PO:\!Tl - Dovevo sposa rmi 
e pr~"to. Ma le uJ!ime. notizie 
l'ortate oggi da miO ZiO, pare 
che mandino tutto all'a ria. 

BELL. - Come? Gilardi.. non 
è più un buon partito? 

PONTI - embra di no, do­
pO gli ultimi decreti- legge. L'a: 
zienda di Novara traballa e l 

miei son allarmati. 
BELL. - Ascolta la tua vo­

lontà, e non quella dei tuoi . 
POL TI - La mia volontà, 

cara, tu la onosci, granitica: 
posizione, ric hezza. libertà e 
quindi felicità ... 

SE FOSSI REGISTA 
k ... ")c f1Jst t' reJ.{Lstu. 4~ CIOC ' v 

il'vesi.: la possib ilit.i Jj diriger e 
un film, quale soggettv sceglie­
,.este? " . Ecco le prim-e rispo. ­
ste giu.nkd. 

• 
Rovinerei i so~getti degli al­

tri , come gli a ltri hanno fatto 
coi miei. 

Giuseppe Ada:ani 

• 
Se io fossi regista vorrei 

realizzare un fi lm su Sant'Am­
brògio. Ho sempre pensato .che 
i particolari romanzes~hl . e 
pittoreschi della di lUI vI.ta 
potrebbel'o sedurre uno SCri t­
tore e un regista di cinema­
tografo, se questa gente aves­
se un r-o' più di coltura e vo­
lesse accorgersi che nelle v i­
cende del Cristianesimo eroico. 
attraverso le vjte dei grandi 
santi, c'è a lmeno tanta mate­
ri a quanta nelle orti dei re, 
tra ministri e favorite. 

Giovanni Cenzato 

• 
Siamo avidi <.Ii conoscere i\ 

nostro avv.:nire e l' avvenire 
delle generaz ioni che ('i succe_ 
dt!ralll1o. Pl)ic hè sempre meglio 
la scienza fond 'j ~ugli demen­
ti ùel passato i pre,.uppo~ti del 
futuro, se fo"si reg is ta mi fa ­
rei ,;cegli"re per il cinema, <la 
"cienziati che abbiano gusto di 
11 0 d la tor; , queste profezie che 
i noslt'i antenati credevano di 
leggere nel sogno, (" Il sonno 

(h\.:" :-.U\·ell!c i lllZl ch '...:l 1 :1lt u 
sia sa le novelle » , Dante nel 
« Purgatorio ") . Qualt: il mez­
zu più aùatto' U veli volo, che, 
Qùando '1 a .:que (sonu Qu ,lra n 
tun anni) ci avvam\-ù di giuia 
e oggi in g uerra i gela di ler ­
l'C re ma he laverà l'orrihile 
onta' delle sue rovine cu~1 rin 
gendo l'umanità a di,·enta.r 
buona con i voli stratosfenLl , 
la velucità dei quali, favolosa 
nelle apparenze, si prea nnuncia 
nella scienza applicara comc 
una realtà imminente pcr di ­
struggere le. distanze ed impc­
dire It: guerre ... a lmeno fra i 
terre~tri . 1fi direte che il ve­
livolo venn e già ripetutamenlt' 
accostato sullo ~chcrl11o . Sì, 
m a con pi':cola n>ce e non a n ­
cora con " sen"o cinematogra­
fico lO. Non si inquieti degli 
imminenti velucissimi "pazi 
ftra tosferici e della distruzio ­
ne di ogni distanza chi ami le 
trame passionali. TI "elivolo, a 
\'i i!glZio c mr-iu t o c nella "ua 
stessa cabina, consentirà lo 
svarial'e delle trame d'amore, 
il rifiorire degli affetti e di t u t ­
ti gli altri s"!ntimenti d 'o!l:ni 
colC're e spasimi). 

Benzo Saeehetti 

• * Al Teatro la. Fenice d l Ve­
nezia è ste.to rappresentato il 
Barbiere di Siviglia con l'inter­
pretazione di Liaua. Grani , Pie­
ro Guelfi, AntoniQ Ca.ssine lll , 
VIadimlro Badiali e Pasquale 
Lomb&n1o. Lo spettacolo è stA­
to diretto dal maestro Sim~ 
netto, 

PONTI - Oh, questo ' ì. Lui 
è anch e gelo 'o. Persino io gli 
davo omb ra. 

BELL. - D'altra parte, in 
qualche ca -o, bis gna pure 
adattarsi .. . 

PONTr (i,~sor l'ndo) - h . 
E comodo per te proclamario! 
Tu hai tutto : ri ccbezza , liber­
tà. niente figlioli ... 

GHER . - igno! ina Gi: Ila ... 
\ o i a vete sorpreso me in un 
momento di letizia, non \'oglio 
~orprendere voi in un momen­
t0 di collera. Cambiamo discor­.so ... Come rius irà la Veglio 
dl'lla P1'im.az'era? 

PO_ 7TI _ Bè, se dobbiamo 
cambiare discorso ve ne farò 
io uno a ttraentissimo (L i ra.­
duna attonw a. si i' maJjgna­
ffU'nt~ ridendo) Ho ~rio mo­
tivo per sosp_ttare che oltre 
alla sartotecni_a Monica si de­
dicasse a[;a.. . orticoltura. 

BELL. ( risata ) - All'orticol­
tura? Questa è buffa! 

GHER. - Questa è una Stu­
pidaggine! 

BELL, - Che difen ore ze­
lante! 

PO 'TI '- Gli sfavillano gli 
occhi arpe') ::i nomina Monica . 

GHER . - Voi non sapete 
nulla della :,igno ra Monica! 

p ), -TI _ lo ,;o che è entra­
I.. 5ubi w in dimestichezza , non 
Itùando:;i . del propriu giardi ­
niere, con );le~roni l'orticolto!:e. 

flELL. (risaia) - Per rll ­
Il ltà detti\'e .. . ? 

P :\'Tl - Per essere meglio 
/ ~truita nel colti "are erbaggi . 
\ )gni maHina v ie ne qui per 
un'or t:i.. .. 

GHER. - [o non ho visto 
ne""uno ... 

PONTI _ • on In salotto ... 
ma nell 'orto! 

GHER . Neanche. l'orto io 
ho "i sto! 

PO, Tl - fnvece affermano 
,' h" sia "pazio,;o e r igoglioso! 

BELI'. . ' Per le cure sapienti 
dell a signora Sa,;"i! ( Ride) Oh, 
oh. povero G hera rd o, se pro­
lungate i l soggiorno finirete 
col puzzare d i J:orri e di ru­
smarino ... 

PONTI O>ndi,'iderà le 
sOI·ti di mio cugino l'ex « ga ­
lante ,;ulitario » ... 

RELL. - J l capomastro ba 
bi~ticciato COn .Iei non so per 
quale preventivo ... 

PONTT - Un pl'eventiyo? Si 
occupa anche nei c onti ? Dio 
mio, .:i umilia in blocco ... 

GHER. - ... nell a grande fa­
migli a ' 

MONI ' (,} riappa,.sa J ' im­
pro7./';.'iso dall,l len·u.z::a) - Buo­
na "era ! E h , quanta eleganza! 
Però, sign ifica ' h" ~ono in r i­
tardo. Perdo\1:ltc.. . ritorno d ,I 
un luogo di tanto squallort: , La 
mdglit: di Lorenzo, temo non 
veda 1'· lba. 

PONTI - Lorenzo, il barca -
iolo ? . 

MONJCA - E che mi se l-i ' ! 
BELL. - Si rivolga alla he­

neficenza. 
MON I A _ La hendlcenza. 

quando "i I·U J, è prcferibih> 
portarla in casa. Così ho por­
tatu qualco!>a! 

PONTI (maiigl~a) - I pro-

dotti del ,'ostro orto? 
~10~ TIC (Ila capito e, scu.. 

bùi<l) - • nche i prodotti !Id: 
l'orto pO,tre~bbero sf:unare ,q~ 
povera cl. Se volete contnbui.. 
re anche voi? ... 

PO. TT l Ben -,,~Ientieri. 
l 00' appena [L\' rò ~Dlto, la­
ch'io il orso di orticoltura­

BÉLL. (CO ,I- 1<J olita ,.isau) 
e lo cominci tu .. , giuro dIt 

I ti 'eguo. . 
MONICA (con ir01l-w) -, Al. 

lora il cor ve lo conslgIie 
completo, con le sementi, la 
concime. 

BELL. - Divertentissimo, il 
. he non so mai come impiega. 
re il temço. , 

M . rc - Divertente, f, 
sopratutt~, utile, perlome. 
quanto gtocare a brid e, fmj 

ort<!ggl a re, andare ai t!. .. 
BELL. - Purtroppo, non .. 

biamo Imparato nulla di .. 
utile, .. 

PONTI - emmeno ci ba.. 
no in egn.ato a creare dei _ 
delli ,. 

:-'fO~ I , (Co. piuic. 
paratuj - Aodelli di ... virW 

PO_ ' Tl - Modelli d'abitil 
MO. lC - t una 

tenza he mi onora.. 
' tarla n on è di tutti e J:uò 

vare, ( passalJgio) Per affu.. 
re ad e -empIO, che >t~ra, ,. 
Gi ell a - foggiate un abito' 
linea. 

PO}[TI ( no,. sap~ se ,. 
SeTi' Jusin ala o di~J . 

e lo dite - ul serio,._ il wostrD 
giudizio è prezi . 

MO. I ( ttilm.e.Jt .... 
ca) - -n giudizio è prma.o 
quand 'è,;p 100 co, II cbt è 
piuttosto difficile nelle domIe. 
~on è ver , si'tll ra. BelIotti? 

B ELL. lo:lODO sempre 
:,pa-- iona t . yen:.bè 0011 liOIIO 
mai in\'idiO';a. 

MO. !CA ( alla Pcnùi) - Pc: 
rò, ' e volete che 'a del tutto 
sin era, queJle guamÌZÌOlli k 
avrei - elte diverse .. . 

PONTI - _ il!) la ' ngoWl­
del moddlo. 
MO 'l A - Ma an he k 

singolarità, se tropr;o appari. 
senti stonan.) .. , ( ;IUÙ'14D 
nJ/a Bellolti) Non ,"j pare. I­

gnora Bellotti ? 
BELL. - Già... vero. 
.iOL le - La linea è riu­

. ita n n c'è che dir , per I 
colori contra .. ta.nti r ap~n­
tiscono. -n' rmonia maggIore 
sarebbe stata consigli bile ( aJJo 
Hellofti ) :\!on . iete oche \'oi 
del mio parere? 

BELL. (i ntimidita ) - Mah ... 
fo rse . 

PO. 'T r (r-a tta ) Comt 
- f r ,.e ,.;> I ~e prima hai pr0-
clamato che mi "tava stupaI­
<lam en t(: , che i colori erano IJ, 

d<l"inati, -he mi ri n~iovanm' 
nu ... ' .\1 i :-tupisco di ,te, ~­
eh t u '>CI una ,-era ' Ignoa: 

.\10 , - l '.-\. - L'n .. vera " . 
ra? ~On ca l iscu... F:orse, l 
non -o nv un a vera ' Ignori! 
PO~TI (,.ip.r ende"dosi) _! 

cosa che riguarda rWTO_ , 
.\10. rc _ , apevo che 

e i vostri non approvate la II­
st l'a unione:. 

PO. -TJ - Che l' pp~ 

i ) R1o* I VA (:~~'donica) , c.-
.)ramai! 

PO 1T1 - V a do a prenderl 
Gnùli . ( u/la Hell'Jtti) Tu ,.. 
( i a ... ·viù). 

RELL. ( E. i'ld"cisD . 
"'uol,, luscia.,.e (;h"rardo, 
ciò gli chiede) - Mi ace 
p:nate Gherardo ? 

.HER. (è t'a tristato 
umilia.::ioHe subita da 
<! non 1'CYrf'i'bb(' corrKedarri 
- È pl'e"to .. . vi posso r 
gere. 

BELL. (ailarm.uta) • E 
chè non dobbiamo andare 
$ieme ? ono venuta a 

on :i i ci trova più tra 
f<illa ... 

PONT I ( JGlI<l> portfJ) -
lora

h 
arrivftlerci . (VUJ)~ 

GH ER , (a ~onica) - ~'.I. 
date a \'e"tirvi . .. un po' dI 
"I C a (' 4i li alche ballo vi 
veranno lo , pirito. 

~f !'J I C _ lo ho lo 
;,olle ali~"imo .... E, for;.: 
pno la 10l1a di Villa "'" 
1I1l' lo gua~terebbe ... E' P 
bile che vi I"inun i, M 

G J-I E R, ( gala.nte) - • 
,-,oi a ll;o l't?glia della Pr. 
,.(1 è i mp,Jssi bile! 

nELI.. (pi.cziccml.'1 . A 
l.lte il cavaliere che VI ,u~ 
S oletl! io . ono ge 
, .1" lo cedu .. . 
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PAGINA SETTE 

ti , non ho bi::.ogno di que"ta 
ce""ionc. 

BI~LL. - ·Fra di noi ci si 
puÌ) favor'ire senza ' esclusi· 
vi smi.· ' 

!\ION I C /b rusca) - Ghe-
laI do, vi pOSSO pregare di ' an­
da n 'c m ' con la '-signora ? 
GH I ~R. - Monica ... ?! 
MONICA , (con. fermezza) -

'i ho pregato, 
GHER. (suo malgrado si tro­

'l'a o~b/jgato lui assecondarla. 
La SIgnora B,'Ilotti lo ha' pre­
ceduto no.' senza aver gratifi-
~to .'vi onJCo dI uno sguardo li­

vido) . 
MO~lCA (disgustata si la­

scia ancj.are in una poltrona), . 
R 1. (da una .laterale, giuli­

-:':0 ) - Q~I sola ~ Come ma i? 
Sal ~{oO\.ca, un successo! Ho 
~told l to II conte , Rivera con 
un 'e!oquenza da avvocato. Con_ 
c1u"lOne: tu avrai dalle serre 
inviola t e di Villa Carlotta tut_ 
te le azalee che . prediligi. Non 
mi applaudi? 

:'vfO!,;"ICA - Grazie, Arturo, 
Bravo! 

ART. - Quindi da domani 
J: uoì dispor r e per l'ampliamen­
to della serra o, se preferisci 
crearne un 'altra di prospetto: 

al tu. 
:.\IO~ICA (tra sè, con sfe.-­

~a1tt.c malinconia) - E dopo 
J orucoltura, la floricoltura. 

,\RT. - L·orticoltura ... ?! Che 
cosa borbotti , .. ? 
~OKICA - Nulla, nulla non 

t i ri~uarda. ' 
, RT. - Ho incontrato il ca­

vomast~o di Bella~io. 
.1 :\1CA - (JueH' imbro­

glione, 
ART, - Xon vuoI saperne di 

co"u UI re quel padiglione, ma 
"opratutto di trattare con te. 

~10. ' IC:\ - Padiglione, lo 
chiama! Due muriccioli con 
dell<: grate f·er· una fagiana ia. 

RT. - Insomma, non se ne 
fa niente, o alla condizione di 
concludere 'ol tanw con me. 
~10XIC _ P rcbè con te 

car . eh non di cuti mai ; 
"onti. può dare ad intendere 
quel che vuole. 

:\R T , ( sorndncd.o) - C'è pro­
pno b1.:>Q!(no di di."Cutere? 

• [OXIC - 'arà nel mio 
hriotu. Ri orda a :\filano con 
i fo rnitori. con le clienti, ' 

, RT. on è istinto è 
abitudint:. .. . 
~ONICA - l..;n'abitudine che 

mi ha forgiatc' una secondà na, 
tura ... 

.\RT. - Cna seconda natura 
n on è la vel"a, la genuina ... alla 
quale de,,-i ritornare. 
.MO~ I C-\ ( con intenzione) _ 

Rltornan' .... o ... ripiegare'. .. ·on 
l>ei della mia opinione? ., 

ART. _ In questo momento 
~ m dell"opinione che dovresti 
~:,ere già pronta. AI conte 
R I\'era ho p romess che più 
tardi "a resti ringraziato di 
per" n a e che ti saresti scusa­
ta di e 'sere mancata all 'ulti­
mo tè della ontess3. Me l'ha 
fa tto' nota re. 
MO~ICA _ Mi duole ç.er 

t , .-\rturo, ;:n.a . quest ì tè po­
meridiani sono di una noia 
monumentale. lo penso che a­
gi i invitati si offra i l tè allo 

'opo di 'ostenerli pel vuoto 
concentrato delle chiacchiere, .. 

ART . • E~geri . La contessa 
ha di solito oSi'iti simpaticis· 
!ii mi e - tu avresti passato un 
pomerigglo delizioso. Poi il 
conte Rivera è sta to cosi gar­
bato. ,. 

~10:-';lCA - Perdonami ca­
ro : è veramente indispcn53!" 
bile andare stasera a Villa 
Ca rlotta ? 

. RT, (d Juso) - Come? Mo­
ntca, che succede? E il nostro 
patto? Fra tre giorni termina 
,II mes.e. .. E tu mi hai giurato 
che. IJ?I aVTesti data 1a risposta 
deCISIva do{.o la , -eglia della 
/'rimcJ,'era. Anche ieri anche 
stamane, l'ha i confermato . or­

. re ·ti rinviare ? 
. .MO~\TICA. - No, no, bai ra _ 

gIone"~. nessun rinvio. 
R T . - Non lo merito. Tu 

mi ave\'i prega to: « non iare 
inchieste, non e ssere impazien­
te. Ti di r ò io quando verrà il 
giorno della r isposta ... ». 

MOKI CA - Verissimo ... 
AI< T , _ ... ed ogni qual volta 

ero tentato d i chiederti: .. al­
lore Monica, sì o no ... ? 

MOXr CA ' lo t i preve-
ni,·o., . 

ART. _ E ali lasciavo tap­
pare la bocca dalla tua mano ... 
( i<" rretrd,' la m an o. la il ge­
sto) .. , e enza morderla, Ma 

qu.csla 11 0 le, no, ... qllt:,.,ta tlOllC 
n~1 sentl? a utorizza to Cl :-,trap­
J;a r te.1 a 111 un boccone (P '-
sa"u~ ) T" aJ "" .. ~. I trovo un po· ... co-
~c . . d;.l.re..; ... a nnebbiata. ChI;' co­

haI. ChI è venuto adesso? 
MO. ICA ~ E' venuta la 

Bell o ttJ , G"'ella ... 
ART. - Coi frate lli ;' 

. MONICA - No, s~la ... Ma 
11 control.lo. dei tuoi parenti è 
sempr e VIgi le. 
A~T. - Ho mandato .all'aria 

tanti lo ro p rogetti ... ! Si a dat-
teranno. . 
. MONICA - E'. venuto ' anche 

Gherardo. . 
ART .. Sai ch e domani r i­

parte per Milano ? 
,Mç>NlçA - Era tempo ... 

L UniCO nmprovero che ti deb­
bo fare è quello di avere accet_ 
t ato Gherardo in casa nostra. 
. ART. - Come impedirlo? Si 
Insedl!J alla Cadenabbìa d 'im­
provvISO. Non potevamo met ­
terIo alla 'ç.o rta; . proprio noi. 
Del resto, l'ho fatto a nche per­
cbè lo strappo dal tuo mondo 
Don fos e troppo violeBto. ' 

. Mç>NICA (senza gravare il 
sJgnJficato) - E tu ritieni di 
~onoscere esattamente quale sia 
11 mio mondo? 

A.RT . - Alludo a quello «e­
stenore ,. , Moni;::a! • 

MONICA _ Sicchè il tuo, 
ed eventu:'llmente ii mio sa ­
rebbe quello dei tuOi c~gini 
della Bellofti , della' Gnoli ... di 
buon~ parte della società de­
gna di ballare a iUa Carlotta? 

ART, - Tu non sei da meno 
di Questa società 

MO. lCA - Pe~' me no An 
ziI Ma per te ... ? " -
A~T. - Per me sei « il pu~­

t? fermo .. , la « donna defini­
ttva » ! 

MONICA - ei cosÌ sicuro 
della mi:a risposta? 

ART. - L'esperimento non è 
f!JlIito. Dimmi tu in che cosa 
CI saremmo trovat i in contra­
sto .. . 

MONICA - In nulla. .. o 
quasi! Tu sei tanto b uo no ... da 
larrnl paura, 

RT. - Che? 
~fO. ~ I CA - Si pU9 aver pau­

ra .dell~ bontà, ' quanto del\a 
catt,,'ena. 

A R T. (r:id.,. fklo ) - Tu, pau­
r.a dI .mer (PasscJggio) . Cre­
Gl~ . . . lU ti b o lanto spiato e 
nel t uOI occhi non ho m~ ve­
duto un 'ombra :li quei t l'mori 
be avevi. M i sbaglio:­
.~O~ICA - Non ri sbagli ... 

Dltattì, non è nella onvi en ­
za di due volomà i l nemico. 

ART. - Avevi delJe idee er ­
rate.. . ora hai potuto consta­
tare che I"indi pendenza no n 
va a 'capito della solidarietà ... 

M ~ 1C. - ~ olidarietà" 
Nel ponar~ ur. nome, nel do" 
nare un ptacere e. ,. poi ? 

AR T. - );e1l'essere la crea­
tura di un uomo, ti par poco?, 

MONICA - Non :iO: poco o 
D:,olto... seconda di qu a,nto 
SI p!,etende di essere per se 
stessI.. . 

ART. _ Per te stessa non 
hai potuto avvert i re un cenno 
di qualche mia costrizione. . 

MONICA - No, nessuna! Ri­
peto: tu sei un uomo ideale .. , 

ART. - Rettifica: un marito 
ideale. .. 1 

MONICA - P uo i dire di me 
altrettanto? 

RT, _ Indubbiamente! L'o 
debbo gridare? 

MONICA - Basta che tu ne 
sia conv.into. T uttavia , non ti 
sembra necessario che ne deb­
ba essere convinta anch' io? 

A R T. - Di che' non sei con-
Ylnta ? ' 

MONICA - Di non ·sapermi, 
forse, innestare all'ambiente .. , . 

ART, _ Col tuo spirito cosÌ 
duttile! ? Mi sorprendi, Moni­
ca. Stai diventando umile ... 

MONICA - lo? T utt'altro, 
Arturo .. , 

AR T. ( aff t'ft-u.oso) - Su, su, 
va a farti bella .. . 

MONrCA - No, ascolta ... 
Poni<>mo che io ti abbia già 
risposto... e che terminando la 
prova, io ti abbia detto c~e sÌ, 
che accetto, che ci sposiamo. 
Parliamo allora del nostro fu­
turo ... 

ART. _ Non potrà essere di­
v~rso dal presente 'che hai e­
sr.erimentato, sul quale hai dec 
ciso,.. lo resto i l dottor Sas­
si e tu la signora Sassi .. , 

MONI CA - La signora?! 
Vedi... non mi sembra, per 
l'esperienza f'.ltta, che essere la 
signora, far la signora, v oglia 
dire essere o far qualche co-
sa ... 

CINEMATOGRAFO 

._-~- - ------
:ART. (giovialc) - Non vor­

rai fare la notares~a? 
M9N1 CA - Ecco, tu fai il 

notaIO ... 
ART~ - E tu fa i la mog lie. 
MqNICA (amar a) - Fa re la 

moghe ... ' 
A R T. - Come tutte le a ltre 

m og li .. . La bella, la ca r a, l'a­
derat,:- s Ignora Sassi! No? 
~hl~sa . perchè ogni qual volta 
IO t!. diCO c~e fa rai la s ig nora, 
h o [ImpreSSIOne che tu nascon _ 
da un brivi.do ... (Altro tO lto) 
Stasera deVI essere smaglia n­
te. E qua!ldo vuoi esserl o ne>:'_ 
suno ti b.atte ... Anche quès to è 
un compito .da signora. 

MONICA _.1I principale, per 
molte... ' 

. A RT. (avviandolu verso si ­
nlstra) - E nessuno immagine_ 
rà s tase ra a Villa Carlotta 
quale ~esta hanno organizzato 
per. noI.. , Tutta per noi .. . Pas­
so In. « garage ",' ç.oi mi vesto. 
(Mon~ca esce). 

ART. (fa per uscire anche 
l'ui e s 'incontra col cònte VaI­
se,cch~) - Tò, Valsecchi a que­
st ora? 

VALSECCHI (osserv ando 
l~ sala ( .. "ota) - Che? Niente 
ping-pong stasera? 
A~T. - È una settimana che 

yarh am o della veglia di sta­
sera ! 

V ALS. - Avrei giurato che 
!a per.s<?na seria avrebbe avuto 
In VOI Il 50pravvento. 

ART. - Non sono serio per_ 
chè vado ad una festa? . 

VALSo ( fissaf'tdolo con 
sonJiona- t' quindi accentuando 
anche più, per l'in.1:barazz o, il ' 
lezt.o ~rvoso di stuzzicarsi ' un 
orecc!uo) - Sassi, sono conten­
to <:lI trovar~i, finalmente, a 
faCCia a faCCIa con voi. 

ART. - Perchè? 
, V ALS. - Perohè Milano non 
e Cal~utta . M ilano è a, settan­
ta cbllometri. 

ART. - E con questo.,.? 
ALS . ( perentorio ) - Io so 

tutto! 
ART. (sempre brillante) -

Che ,:aJ..ete? 
V ALS .• L 'altr 'ier i con l'av_ 

V(~to Galli bo scommesso 
'nulle lire! 

ART. - A San Siro? 
VALSo - In Gallèria ! L 'av­

ocato Galli "o5tiene che VOI 
,:·i,:ete .. . in concubinaggio! NOn 
e Il solo ... 

ART, ' - ' interessano tanto 
di me, a Milano? 

'V ALS. - i p reoccupano, co­
me mI preoccupo io che vi co­
nosco da anni .. , 

ART . . - Caro Valseccbi. 
(Sardol<tco) ... è vos tra moglie 
che VI manda? 

V ALS. (Pic~!J,to) - In 'casa 
fa.cc~o tutto io, anche le opinio_ 
n1.. .. Dunque? È un in­
ganno? 

ART., - Il mio matrimonio ? 
V ALS . _ lo ebbi l'onore di 

essere Il confidente del vostro 
povero pad re. Gentiluomo di 
razza. 

ART., (pausa) _ Bè. .. pos­
;;(. con h,la re un segreto aL .. 
ccnfident... <l e-! '11io povero ~a­
<:ire? 'A voi, a vu i solo? 

VALSo - Ne! 
ART. - E perchè ? 
V ALS. - Perchè lo confida­

te a. me solo! 
ART. - Ma è un segreto.,. 
V ALS. - Confidatelo a me ed 

a mia moglie, perchè tanto 
glielo rif!!risco! 

ART. _ 
è questa: 

V ......... J· .... I111 ... 

Carlo Michelu::u:i. 

ART. - Però mi sposerò, si­
curamente, tra giorni . 

V ALS. _ Ah! Bene! 
ART. - Come? Avete per­

duto la scommessa. 
V ALS. _ Benissimo! lo ·per. 

do la scommessa . ma voi ri­
guadagnate la mia stima. 

ART. (sorpreso) - Dite su1 
,:erio? Riguadagno la vostra 
"tlma percnè mi sposo? 

V ALS. ( avvicinatwolo e COff· 
solenn,ità) . Perchè sposate 
quella donna! 

ART. ( lo gU.:Jrda. anche pi.ù 
stu.pito) . 

VALSo (ribadisce ) 
quella donna, Monica! 

Sì, 

ART. - Non è Gonna con cui 

SI " -EDE SOLO AL (;INEMA 

Il. -LI CALUNNIA 
di Trlsfanc 

Quando vl'drte apparire, s'u.l. cia tru-ce, m,entre non era con­
Io schermo, qualche nero~'estita cepibili' che tm individ1W di no­
dOn1Jetta dal 'uiso rinsecchito . bili sentimt'nti non fos se no­
cui sovrasta un ridicolo cap'pe( bile mIche lIet portamcnto e 
letto a tegami110 o a vaso di nclle linee somatiche. L e ca­
fiori (e qU<'st'ultima immagine lun.tliatrici, appunto - per nOti 
è rafforzata dallo s'l.'i'ttare . dal andare troppo in là nell'esem­
pentolino di stoffa, di diversi plificazione - dovevano rive­
ese-mplari della flora, accurata- stiri' i caratt~-ri della beghina. 
~nente riprQdotti in celltdoide) Cessata. p1,rtroppo, con l'a'è!_ 
potete star CFr ti che il terrib ile 1.'ento del parlato, la necessità 
flaKello della calunn.ia ben pre- di caratterizzare dellsam.ente i 
sto , si scatenerà S!~lla liliale tipi, non cessò, tt/ ttada, 1'1l,SO 
protagonista della commedia. o di -raffigurare ogni tipo con. gli 
del dramma. Il som·m.esso GiOf~- <1n~esi del mestiere... E conti­
gottare si muterà · i.n brC'{'i' n.el n1~ano ad <1ffacciarsi, 'sugli 
1 aggelante sibilo di I,na tor- schermi, le figure delle dOfmet­
menta. di maldi-::e1'lza. te magre e segaligne". vestite 

.'.-fa, obbietterrle, accad'i' nella. di nero, col cappelletto fiera ­
'vita che la calunma nasca sot- 'mente inalberato su 1.n arcai­
to le ben architettate chiume co tuppè: intente ti· soffia,re. 
biondo cinerine di tma sigtlOra attra~'i'rso le IcJbbra. sottili, il 
èlej!ante e sfoci nell'aria limpi- " perfido ciu-ciu-ci1' della maUi­
do attra'l'erso l'invitante con.- cenza e della. cal1mnia. E pri­
dotto di due labbra ch e cono- -ma che splenda l' arcobalefw, 
.l'cono il raffinato artifizio dei dopo quella tel1~pesta, bisogna 
rossett i di grande marca. E va che il film abbia svolto fin l'rol­
bene! on nego, J),fa quante vol- timo rotolo della sua pellicola. 
te bisogna din·elo . cara la mia D 'altra parte, f ra le molte 
g ente, che q1òello che accade caratterizzazioni d el cinema, 
nella vita « deve >, avere, al ci- questa è, fors e, la meno so­
nema, u n aspetto ben più tlefi- vn/.Ccarica di cm~venzionalismo~ 
nuot E ' una tradizione, un'ere- .La ' calunnia è fru.t to, il pi.ù , 
dità del defunto cinema ",1.tO: delle volte. della SCO/ltelltez za, 
eh .. , essendo precipuamente vi- del p-roprio stato i' dell'invidia,: 
sivo e, fruendo solo. ql<a e là, caratteristiche propric delle zi­
di ql.alche dida.sçali<1 chiarili- telle imbeghin.ite. .. Per cui .. , 
catrice, si affida~'a, per la rnag- questo discorso esrtla dal cam­
gior comp:"ensione ,della vicen- po cine,matografico, per passa­
da, ad una. caratterizzazione re ·i,l quello della psicologia. Il 
ben definita, delle parti. ItI faI che noti è l~el ,-mio programma. 
modo il ca.ttivu a'l.'e'l'a il pre-
ciso dovere di « fa.rsi IO mia fac- Tristauo 

s i possa di r e (, i ,tl" 
cio tutto io ». . 

V ALS. - Perchè l: 
donna che sa htrl' 
tutto da sè ! 

ART. - Graz ie r:cr 
me ... (Gli . stri ll g .. 
schcrzosam.e nte le, 
mano. ' 

VALSo - A me è b~­
st~to avvicinarla a Milano, 
POI osservarla qui , dove scan-
dalizza tutti . fuor che 

ART. - Perchè era 
sarta? 

VALSo _ No., perchè pur di zion l? IIle .. Ùl1 11QUC •• . 

fare qualcosa, fa del bene ART. - Se volete rimanere 
mentre molte signore puro di in funzione ' di suo amico non 
non far niente, fanno del male! ve lo praibi.sco. Anche I~i vi 

ART, _ Chi l'avrebbe detto! ri vedrà volentie~i , Però mi do­
Proprio voi! Allora siete mio ve te promettere che non vi 
a ileato? sfuggirà alcuna indiscrezione. 

V ALS. _ Due alleati! Ve lo chiedo pe, la sua tran-
ART. _ Eh? quillità.. . 
V ALS. _ lo e mia moglie! . B~ST. (riflette) - E come ' 
FRANCESCO (si udranno g1Usttficare que5ta ' mia visita 

voci dall~ veratlda. E FratlCesco , cosÌ inaspettata, così impor~ 
che parlava prima d'entrare). _ tuna? 
Dottore, c'è un signore di Mi- ART. - Desideravate rive-
lano che insistentemente... derla, avete approiittato di una 

BASTOGI (ch e segue Frat~- sera di libertà, avete fatto una 
cesco) - P..erdonate, dottor Sas- scappata. ' 
si, mi riconcscete ... ? MONICA (in abito da sera 

ART, _ Ma sÌ, il ragionier elegantissi~: l'abito ilttonat~ 
Bastogi... alla veglia ha l'inca.nto prima. 

BAST. _ Stupirete di veder _ -ve1'ile di una nuvola iridescen_ 
mi qui, a quest'ora, ma ... t e. Espalt,dva con Bastagi) -

ART. _ Prego, ~rego. .. . Oh! Bastogi! Che improvvisa_ 
V ALS, ( dà la mano ad Ar- tal Per lasciar voi Milano è 

turo con e ffusione) _ Alleati! crollato il Duomo.. . Ma, ' vi 
Buona sera . . ( Avrà sal1,tato an- sembrano ore lecite per far 
che Bastagi. Esce). "istia?! 

BAST. _ Sono indiscreto. BAST. ( confuso) - Perdo-
lo so, ma è più di una setti- n atemi. Dicevo, appunto al 
n,ana cbe rinvio' questa visi- dc. ttor Sassi cbe ho approfitta_ 
ta ... e di giorno, a Milano, non to di una sera .. , di una sera di 
pGSSO , abbandonare lo studio. liteI tà... . ' 
Finalmente stasera ho preso il MONICA '.. Per venire a 
treno, de5tinando una notte a salutarmi? Siete molto gen­
Cadenabbia. Non dovevo più ti le, Bastogi, mòlto. Chissà 
rimandare... che avrete pensato di questa 

ART. _ Siete venuto, certo, ycstra amministrata che da 
per la ,signora . quattro settimane è scomparsa 

BAST. _ Poichè mi con si- e nOn s'è fatta più viva! Ma 
dero tuttora in funzione, avrei vi assolvo, spiacente che sia­
da farle una comunicazione ,ur _ te arrivato proprio stasera! 
gente e importante. BAST. - Vedo, vedo che è 

ART. _ Adesso la signora una sera di gala ... 
non può ricevervi . Potreste ri- ' MONICA - Non importa, 
passare domani mattina. Bastogl. .. Ad un ballo non c'è 

BAST. _ Domani m attina? o rario fisso. Sono tanro lieta 
Eb, no, dotto r S.lssi. Devo par _ di rivedervi . Arturo non ti ve-
tire col pl 'imo battello, a Mi- sti .... . ? . 
lano ho par~cchi imçegni . ART. - Sì, Monica, poi ri-

ART. _ Mi spiace, Bastogi. passo... Buona sera, ragio­
a llora bisognerà che l'aspettia- nie~e. (Via). ' 
te. A meno che non vogliate MONICA (an.che Più cOII/i­
riferire a me. e forse sarebbe dcnz iale e lieta, sedendo vici­
più opportuno. no e~ Bastogij - Caro Bastogi, 

BAST. _ In vel ità ... non so, 'ditemi , ditemi. Cùme mai v'è 
nei liguardi della signorina frullato pe\ capo l'idea di ve­
Monica, con chi, esattamente, nil'mi a scovare ? 
io a bbia ì'ono re di parlare... B \.ST. - Sarei venuto anche 

A RT. _ Voi parlate con suo' prima. Che volete, tanti pastic-
m arito. ci, .. e rimanda oggi, rimanda 

BAST .. Anche a Milano ho domani, è traSC ,Jr,;o quasi un 
senti to v;Jciferare ... Ma lo è o n::e;,e.. . -
non lo è ... vostra moglie? MONICA (segu endr>un di-

ART. _ Che lo sia da ieri o verso pensiero) - Un mese, 
10' divenga domani non ha TIlOl. già .. ! ma adesso veglio sapere 
ta importanza. Ma, dato che tutte le novità, buone e cat­
Ir.Q1ta impo rtanza ha la comu- tive ... 
nicazione ~er la signora, io vi BAST. (imbarc-zzato. incrc-
pl'egherei di non avere scru- dulo ) - Vi interessano? 
poli e riferirmela . , MONICA - E ç.erchè non 

BAST. (è riluttante: Quindi) mi dovrebbero più inter'essare? 
_ E va bene! lo vengo dà par _ (Bastagi si rigll.a.rda ·cautamel!-
te del 'signor Rienzi. te d'attorno). Che cosa guar-

ART. _ Non lo conosco. date? . 
BAST. '_ Rienzi era in trai. ,BAST. 

tative con la signorina... si- soli? 
gnora, SCI.lSate, ma io non so MONICA - Mi pare. 
chiamarla che come l'ho sern- ' BAST. - Allora potrei fare 

Siamo proprio 

pre chiam ata ... entrare ... . 
ART. _ Fate pure... MONICA - Chi ? 

., 

BAST.- ... con la signorina BAST. - Era informata che 
Monica per entrare in società dovevo partire stasera. e l'ho, 
nella gest~one della sartoria e hQvata al treno. Ma entrati !' 
sviluppa rla :mche più. Poi, qui, le :è mancato il coraggio, I 
qt7este trattative furono ìtiler- e s'è fermata fuori. Non cre- , 
rotte perchè-- ·Rienz i aveva" devo che la signorina Gi anni­
optato per 'un: ìtltra. occasione a .Jlll vi f05~e cosÌ affeziona [ a, 
Roma. Viceversa è andata ---.J~- MONICA - Siete a rr i" à to ! 

l'ari,a, ed è rito r;"latD sul prrm:b- con lei ? Còe venga subito ... {Si 
progettp: In definitiva, d@side- · alza. '(fa sulla terrazza, chia- . I 
rerebbe- daIla signcrina Monlca - m.fJ. verso l'esterno). Giànnina, 
una deci<;ione. Giannina ... (a Bastagi) Avete 

AI~T. _ Sapere cioè se le fatto benissimo 1l:d accompa­
tr a ttative posson-:> o non pos- gn~rla. U na doppa s <;lrp resa! 
,;ono essere riprese, ' E ID che >t lbergo a lloggIate? 

BAST. _ Sono venuto qui BAST. - AI Lario, signorina. 
e::pressamente. GIANNIN A (dalla destre" , 

ART. . Mi di5piace, ma la timoro,·a). Oh, io devo chieder­
signcra deve ignorare ogni co- vi perdono ... Ma non resistevo 
,:a : il p~s!'.o di Rienzi, l'offer- çiù. · 
ta, la nchlesta. MONICA - Sei perdonata, 

BAST. _ E la l'agìone? Ci purchè tu ~on abbia anche qui 
sarà, ;>ure- una ragione? ;la solita faccia dà . Venerdì 

ART. _ La ragione è questa : S a nto ... Che cosa posso offrir­
che io non intendo che la signo_ vi ? ·un liquore ? 
ra abbia ancora a che fare con GIANN. '- Niente, niente. 
la ditta ?vIonica. Per la liqui- BAST. - l· o, g~azie! 
daziG'lC futura. ci [-en"ere.mo.,. MONICA ( dal piccolo bar 

BAST. _ La signo rina ha prenderà dei l-iq1fori che s,:vc!­
detto che andava a riposare GIANN. - Sono stata mdl ­
qt'a1che settimana, ha lasciato sC,reta, non è vero, signorina 
in f unzione fa ditta, in fun- Monica? 
zione la ~ua direttI ice,- in fun- BAST. (am1tlo1~endola scltcr-



-- -~ "" - .. __ .... - ... - .... ~--~-

:,.' vso}· - I( ~ignOI·i n;·t :\J (l lìi L~I ' . 
:-)(:, vi ~entis"c il dottor Sa""i ~ 
.< Signora Monica " si dice: . 

MONICA - Per voi rimango 
quelli'. che ave te con os.:ìuta : 
" la signorina" .. . in barba a ll o 
stato civile ... ( Parlerà con gio­
iosa contelltez:::a , hl! prima 
110n w/Jeva,). 

BAST. D irei, anzi , che a voi 
~i confaccia di più. ." Signori­
na » mi dà l'idea di una sta­
zione di partenza, tutta pro­
messe. speranze... come \'oi .. .. 
Mentre ,, :,- ignora') non é che 
una ,,"azione di arrivo. 

MONICA _ E quando si a r_ 
riva, c i -si ferma. Ed io l1<)n 
j:(''-SÒ fermarmi . Vero ? 

BAST. - Col vostro carato 
t ere ... 

MaNI CA - A \'ete ragione .. . 
r Passaggio) Con queste chiac­
èhiere non crediate di esimervi 
dal rendiconto. Ades~o lo vo­
glio a due \'oci. (.-1 (;ia1/.11i1w) 
Anche tu. aHai m olte (:(;se da 
raccvntarmi , spero ... 

GIANN. - Una sopra tutto 
e capitale! 

MONICA _ Dimmi. dimmi. 
GIANN. - Senza di \'oi ... 

è la morie! 
MONICA _ Di chi ? 
Glfu~~ . - Di tutto. Della 

,-a ttoria, delle la"oran ~ i e ..... 
delle clienti. 

MONICA ( risata) - Delle 
clienti? Si saranno tutte squa­
gliate ... 

GL\NN. - No, no .. . Chiedo­
no di voi, si sentono disorien­
tate! Non sanno più dec idersi 
pe r un v:'!stito, per un colo re, 
pe r una stoffa! Confessan o che 
,"ai soltanto sapevate indi riz­
~arle . 

BAST. - E non sono ma i 
~ta ti paga ~ i tanti a rretrati co­
me in questo mt!se. 

GIANN. ( incalzante) - San 
ritornate pers ino la signora 

F iorenzi e la signora Morelh. 
MONICA _ Ar-riti cielo! E 

la faccenda della Scala' 
GIANN. _ Dopo la sorpre­

"a la Lina e Anselmo sono an ­
d~ti daile due signore a im­
r- ietosirle, a supplicare il loro 
inte n ·ento. Quindi Anselmo è 
venuto quasi a piangere da 
me ... 

MONICA - E per le lacrime 
di Anselmo tu hai ri preso la 
ragazza ... 

GIANN. (assentelldo col ca ­
po) - Sì... La 110relli ha pre­
sentato delle amiche d i Bre­
SCIa. 

MONICA - Caspita. Insom­
ma adesso mi amano perchè 
m i perdono. 

GIANN. - Vi perdono' E 
impossib ile, che non ritornia­
te! Rispondo a tutte che è que­
stione di giorni. Purtroppo re­
s tano deluse, e io insisto a re­
plicare; sa rà per dom a ni I 

MONICA - Domani?! 
GIANN. _ Sono in sospeso 

tante o rdinaz ioni . Ci vorrebbe 
un laboratorio aggiunto' Ma 
io spero che quando la sarto­
ria Monica avrà la succursale 
e le nuove vetr ine n el palazzo 
di fronte ... 

MONI CA (meravigliata) 
Che cosa ? L a succursa le? Le 
vetrine' Tu impazzisci ... 

BAST. (fa gli occhiacc; a 
Giannina. affì?lchè cambi di­
scorso) . 

GIANN. (tenta ndo Utla va­
riallte) - E ' stato il signor 
Rienzi a parlarne ... 

MONICA ( a Bastogi) 
Rienzi' Come? Non va più a 
Roma' Ditemi, Bastogi, che 
c'è di nuovo? 

BAST. ( imbrogliato, vorreb­
be dire e non dire) - Veramen­
te non c'è n ulla di concreto. 
Semb ra che la 'soc ietà a Roma 
sia s fumata, e quindi può dar­
s i che Rienzi ancora progett i. 
Ripeto non c'è nulla di concre­
to ed io non vi ho detto nulla. 

MONICA - Di modo che il 
ra pporto sa rebbe finito ? 

BAST. - Per mio conto s ì. 
MONICA - F. quando inten­

dete parti re? 
BAST. - l o devo assoluta­

mente approfittare del ): rimo 
battello. 

MONICA - E lu ' 
GIANN. _ l o vorrei non ri_ 

tornare sola! 
MONICA _ Caspita, Gian­

nina! 'Diventi prepotente. Si 
direbbe che tu sia venuta col 
proposito di riprenderm i ... 

GIANN. _ Si, ve lo confes­
:;0. Quasi con la certezza! 

BAST. _ In treno, ~ul bat­
tello mi ha frastornato. ~Ii vo ... 
leva 5UO complice. 

Iwr tutti . r: per voi, in rdm(, 
luogo. .. Bi:<ogna che torniate! 

MONl CA - Oh. bisogna?! 
GHER. ( d.lUtI comlitlC, '! 

J lo llie,. ) - .\'leno male che Yl 
trovu a nC01'a qui! (. -1 Giamzill,l 
e Hu,<to~iJ - Oh, chi 5i r iyede. 
Il ragionier Bastogi ! Anche la 
è irettric,, ! 

GIANX .. Buona sera. 
B.'\ST. - Buon ... sera . ( Si " 

dzalo. ti J/on iCcl ì . ~oi \· i "a­
Iutiamo ... per voi :,arà ta rdi. 

1rO:\IC A - \ 'i ho rivedu to. 
caro Bastogi, con grande pia­
cere. ed anche te, Giannina. \ i 
sono riconoscente, tanto. ( f il 

per congr.darli). 
GIA:\T~T _ Non mi avete r i_ 

sposto. Quando partiamo; 
~\f O:;-";ICA ( COlli ;' uffabil -

meHte /a rimpro"e;rJss, ) - Par­
tiamo'! Che ~piccia l 
G[A~)J . _ Non mi dò pe r 

vinta.. . Ancora "pero che mi 
facciate di re d 'aSpett a rvi . 

MONiCA ( a Gia11n·ina CU)! 

tOIlO di celia, slrùlg.mdole ." 
mano ). :'1 i oncederai per r_,; 
flettere almeno una notte , . 
( .rJ Bastogi dando!?li . pure I. ' 
mano) Addio Bastog1, e buon 
vi agg io. Addi o Giannina. 

GIAXX . ( s'az'7'ia COtl BfJSto-
Ri ù1·'l ,jlita ). '. 
':.10~ICA (l i accompag/w . SI 

ferma sulla 1'erm,da e li glwr . 
da discendere. Li saluta co ;' 
lo mano, . J im malillconittl : 
qualcosa del .i lIO animo s'è al· 
IClntmwto . La 'l'OCe di Gherar­
do IrJ sor prelld ,' C' 0111e a,'<,ss ,' 
dimenticato la .;140 presenza ). 

GHER. _ " ostalgia ... . 
MONICA - Molta._ .! ( Pal" 

sa ) Perché siete ritornalO ? . 
GHER. _ Don:vo "n 'eden" 

Arturo è in gar"1!C perchè h 
macchin .. ha un ~ .. lSto, ed z,' 
son salito. Teme\, cpe il COIl ­
t e.~no d i 'luell du" . vi ave!"l 
obeso ... 

1iO:\TICA _ Offeso ? Nem . 
meno sorpresa! Capisco chl 
f.er lo ro ' sono un mtl'Usa . 
( Per allollfO/wrlo ) A "il ia 

ar!c'lta cominceranno. ~01l 
rita l dale. 

GHER. (COli repen.tina e d, ' ~ 
òsa <luda..::ia) - Sapete perche 
vi ho detto che domani io 
pii rto; ... 

MOXICA m ' ink-
lessa .. . 

GHER . _ Perchè Yo~e\'o co­
nc.scen: la vostra reazione. 

110X i CA (stup.' falt :J ) - L I 
mia reazione? A q uale scopo ;' 

GHER. ( con sti::::osa effu ­
siulle) - \' oi non ignorate che 
vi amo e n on Aa oggi . 

1.'fONItA _ E per questo? 
GHER. _ A ~1ilano, non vi 

ero d,,1 tutto indifferente. 
:'IONICA _ Si giocava ... 
GHER. O r a non gioco 

più ... ( di scatto) Saçete che 
qui ritengono tutti che io sia 
stato il ye stro amante" 

MONiCA (COli un sussulto 
di sdegno ) - 11 mio amante?' 
\ oi;'! " . Di chi \.' quest'alt.a 
tl'ova t a .. , ? ! 

GHER. _ Me l'han de tto in 
facc ia. 
MO~ICA ( acre) - E voi ... 

non l' avete smentito ? ' ( Poichè 
Gherardo tocr'): ~oo?! ... ( Pau­
sa. Passartgio) Avete un con­
tegno èosì "trano, così 
nuovo ... 

GHER. - Anche voi per me 
:3iete nuo va. ( [j' imp.zto) Ve­
ramente s ie te spt 'sata? ... 

MONICA _ Perchè questa 
donlanda a bruciarelo ? 

GHER. ( ulterafo ) - Perchè ... 
perchè non dovete lasciarmi 
partire così... 

MONICA - Che vi piglia? 
Non ave te ancor a bevuto ~ 

"ragionate come un ubri aco. 
GHER. (CO'lI un impu.tso 

sconceriallte) _ Sono un ubri a ­
co .. . ! Non è a mmiss ibile che 
mi trattiate così. l o vi amo. H o 
smpre avuto i sensi sconvolti 
infiamma ti dalla vostra vici­
nanza. Vi ho desiderato come 
può desidera re un ragazzo .... 
con IIna :ioggezic.ne voluttuo­
sa. eiialtando tutto di voi! Ma 
ora no, ora che s iete di un a l­
tro , anch' io v i vedo un ·altra ... 
e vui nun dovete respmger-
11ll. . . l'o non posso rinunciare 
a vlJi! ( Insolente l'atlerra , 
c,:rcu di immobili::curta , di bu_ 
ciurln ). 

GIANN. _ Ritornate, si~n,!­
rina Monica. Sarà una gIoia 

MONI CA (si di",i1Icula) 
Gherardo! La-;c ia temi ... o v i 
sch iaffeggiu ' (Si .' l-ib.'rata. Lo 
ha r/'spinto lon/ui/li . . 'ù r ia sst'L 
ttl i capelli, balbelta COli sgo­
'melltù) _ Ade~so a vele . osato, 
adesso. P rim a la ~ogg"zlone, c 
ora... E h. Jl:ià , ~i va ' culpo 
sicu;·o... con certi esempi .Ii 
sil7nore o caDdidjl~e signore ... 

50pr.l : AttiliO Dottcsio c MilcnO) Pcnov1ch ne « L'angelo dci mi­
racolo » (Vittoria Fi,,"; fotografia Ferr\lzzi l . Sotto : una sala ci ­
nematografica d'eccezione in un rifugio di Cenova. ( Fotografia 

BineWi l . Vedere anche l'articolo qui sotto. 

UNA. N OTITÀ: 

IL CINEMA IN RIFUGIO 
di 8~aio JBDaldl. 

Cenova, dicembre. 
Quando, nell' a utunno del 

1942, il nemico iniziò la sua 
offens iva aerea sull'Italia set­
tentrionale, nelle o re di allar­
me noi frequentevamo a Geno­
va. una delle grandi gallerie 
adibit~ a r ifugi pubblic i, pre_ 
cisamente quella si t a nella zo­
n a dei grattacieli . U na notte 
in cui ad un allarme abba­
stanza lungo non fece seguito 
incursione a lcuna, ci venne in 
mente, chissà come, di parla­
re di cinematografo COn alcu­
ni colleghi e di rileva re come 
in quel .f ra ngente, per rendere 
men o pesante l'attesa, una 
proiezione non sarebbe stata 
fuor i luogo. Se vi fu chi non 
prestò interesse alla nostra 
proposta, non m a ncò però 
qualcuno che la sottolineò con 
parole di approvazione, so­
prattutto rilevando la funzio­
ne ras~eren a trice che poteva 
avere uno spettacolo del gene­
re su ll 'animo di centinaia di 
persone, eccitato dall'incom­
bene peri.:òlo. E non possiamo 
fa re il m :!no di parlarne ora su 
queste colonne, perchè. s trano 
a dirsi . recentemente, proprio 
in quel grande rifugio dell a 
S uperba che ci 'uggerl l'idea , 
abbiamo ass is tito ad una " se­
r a ta cinem atografica " , 

Qualcuno r-otrà m e ravigliar _ 
.-: i: nienle di ,;trano, invece. 

-na realtà come un 'altra, a lla 
'quale ci s iamo tro,ati di fron ­
te inaspettatamente, ma · che, 
a PPU!!to per questo, çÌ è stata 

maggiormente gradita. Quelb 
sera, le sirene di allarme non 
avevano a ncora fatt o echeggia ­
re il lore sibilo lacerante, m a 
il cielo sereno face" a preve­
dere che pre'lto o tardi il s i­
bilo stesso s i sarebbe fatto 
sentire. Motivo per cui, quan ­
do capita mmo nella galleria­
rifugio (dove ci aveva portati 
un a mico, lus ingandoci con un 
«andi a m o al cinema » pieno 
di natura lezza), la trovammo 
èisc re tamente affollata ; e su­
bito c i allietò la vis ione di un 
telone bianco cori bo rdi scuri, 
disteso a mo' di schermo con­
tro il ~rande cassone para­
schegge. Non c'era da dubi ­
tare, dunque : di lì a poco, in­
fatti, s i compi, in un ambien ­
te a ciò tutt'affatto nuovo, la 
« magìa » vecchia e sempre 
nuova :della proiezione, din ­
n anzi ad un pubblico eccezio­
nale : eccezionale soprattutto 
per la qualità .e la promiscui ­
tà ·nella quale e ra s istem at o 
sotto l'a mpia volta che fi no a 
poco prima aveva risuonato 
dei rumori del traffico tran­
viario. Ba lzava subito a ll'a t­
tenzione dell' osservatore la 
prese~z? di numer<?s i v~cchi e 
bambllll, per moltI del quali 
il cinema costituiva un 'asso ­
luta nO'J ità: e q uello spetta­
colo ebbe certo su di loro lo 
stesso effetto che produssero 
i primi esperimenti di Lumiè­
re, cinquantacinque anni or so­
no. Cioè : meravigli~a sc rpre­
:;a, come ci ;onfidò una vec ... 

(~J 1LIC ( lIIormoHl ).- Y orrei 
c hl' ìI nlio stato d 'anim o ... 

MONI CA (co.,~ 'voce soffoca-
d ) _ T 0 , non di te nulla... non 

., iu;,tiricateyi. 
- _-\RT. i dal/a comune, i~1 r<1c) 

Perdonami Monica. C era un 
c:' l1aio a ll a macchina. yu<?i che 

ndiam o ... - (Avverte. ,l duag'o 
ii <'Iltrambi) . Ma che c'è? <;he 
' c)sa è accaduto tra VOI due . 

, MONICA ( "Jtt>rdetta ) - Nul­
ìa. Arturo, nulla ... 

ART. _ Qualcosa tra VOI e 
.lccadlHo e m e lo nascondete ... 
I~orse Gherardo ... 

MONICA _ Gherardo parla: 
\' a troppO liberamente del SUOI 
rappo rti con certe Signore, ed 
io l'ho !'edarguito ... Ecco tutto. 

ART. ( on intmzioni') - Sol­
ran to ques to?!. .. ( ,herardo ) Lo 
puoi confermare ? 

GHER. ( non risponde). 
ART. ( <1 entrambi , ome se 

</lltllltO dici' lo avess<' in .ser.bo "l te!mpo) - Volete che VI dica 
il) che cosa è suc esso ... o me­
d io come i deve cor;c1ude re 
lInanto è succ.esso ? ( RI7.'?lto a 
";herardo) POlchè ti saraI co~­
vinto che Mo nica sa portare Il 
mio nome ... qui dentro non hai 
più nulla da fare ! Buo na 'era, 

GHER. ( COtl un li.n'e en no 
.l'itl hino (]. .II onica, sci~'ola ,,>ia 
./ miliatis simo) . 

MO TICA - Tu hai -entito ... ? 
ART. _ o . .. on ho sentito, 

:ntuisco. Ora ti spiegherai per­
, hè alla fin nne, non mi fa 
,pi~ciuto il suo 50ggic rno alla 
C adenabbia e pe rchè gli a ves.: i 
~palancato le porte. -e non 
, \'essi fatto così, Gherardo n n 
;I ~' rebbe a vuta, al più r-resto 
h lezione che si mer itava ... 
. \ vrebbe con tinuato a fare il 
c:tlabrone. ronzand -pavalda­
mente attom a te in nome 

e lla -ua confidenza e del tuo 
p, ' sato.. . chissà per quanto! 
_-\d ogni modo, ti ringrazio, 
}.[onica ! 

MONI A ( amaramente stu­
l'ita ) - Ai ringrazi ... ? ! Forse 
I u d ubitavi? 

RT. - Dubitarne ?! • 'o, no. 
(Con trasporto ) . E vuoi che io 
!i0n proclami che sei una donna 
ideale? Lo vado ad urlare nel 
centro del lago trionfante e fe­
l i e! 

MONIGA ( pausa; poi): ei 
\' ramente felice? ! 

ART. _ Felice ... 
MO ICA - Senza rammari­

carti che alla tua felicità man­
chi oualcosa ... Anzi una grande 
cosa'? 

RT. ( afferrando l'allusùme) 
na grande cosa, - ì... Ma io 

chietta o tt uagena r ia , ancora 
arzilla, che ' i la ciò sfuggire 
que- ta sintomatica espre sio­
ne " anche questo doveva far­
mi vedere la ~erra ". per far­
ci capire che p rima d'a llora 
non era mai stata a l cinema­
tografo. "-on c'era d is tinzione 
di pOSh in quella ala sui gl'­
~,eris che tutti adeguava : una 
sala del temp ::> di gue r ra, il 
cui p ubblico h a consac rato uf­
fic ia lmente una nuova fu nz io­
ne dello schermo, funzi one che 
dallo schermo è s tata a 'solta 
lodevolmente fin dal suo pri­
mo esperiment o pratico. 

SUperfluo sarebbe dire del­
l'accoglienza che è stata en­
tusiastica , sicchè gli spet­
tacoli si ripeteranno perio­
dicamente. Sono s t a ti proiet­
tati a lcuni documenta ri e un 
cartone anim:lto, la cui visio­
ne h a coshtuito , r-er i grandi 
e per i p ic ini, una lieta pa­
rentesi inserita nella grigia 
monotoni a delle o re passa te 
in rifugio. Dur~nte lo spetta­
colo, è suon a to l'a llarme, ma, 
naturalmente. non si è verifi­
cato il f uggi -fu.'{gi che si ve­
rifica nei cin~matogl afi nor­
mali, n,~ è st a ta sospesa la p ro­
iezion e, la qua le ha dato mo­
do a lla folla di a ttendere se­
r enamente il segnale di cessa­
to pericolo, v\!nuto . per for­
tun a senza la minima spara­
tori a. AI t e rmine - cosa nuO­
':-a r-er uno pcttacolo cinema­
tog r afico - echeggi arono pro­
lungati app la~~i: va bene che 
essi erano diretti ai « beneme­
r iti organizzatori .. ; ~a una 
huo na parte se li meritò an­
che.la nostra Musa che, por~ 
tandov i un po' del mondo di 
fuori e un po' dell a grande 
realtà che viviamo, seppe ras­
serenare, per due ore, un am­
biente solitamente dominato da 
un 'atmosfe ra pesante e cupa_ 

EBaiU. I ualdl 

P AG1NA . OTTO 

dovevo in ç.rimo luo.;v 1'10\.\1. 

ti 'he il ~io amore . non ."ra 
soltan to dI sensI e di desld 
rio. .. Ricordi ? li 1:0 ·tr~ patto 
non a mmetteva sottlllteSl.. . 

MONICA - Te lo el mal 
rimproverato ... ? . 

ART. _ Quakhe volta ~UI 
tenta'to d ' infrJngerlo .. . BruCia­
vo! (altro tono) -Ayrei falto 
bene... o male ? . 

MONICA - Sei stato dl un 
f(lfza mi rabile. 

ART. _ Dopo t u.tto, non ,m~ 
ne dolgo. Ogni !!porno .plU Il 
sacrificio ha val. nz~ato .'1 pre­
mio ... ( Con d~s lder:i?) \ ero è, 
che quando sei COSI lllcante\'ole 
come s tasera ... 

MONI A - Ti piac..io tant, ? 
ART. - Tanto! 
MONICA - E mi ami t nto'? 
ART. (pronto) - E tu ? Po~ 

oggi rivolgerti questa doman­
da ? 

M • ~I A ( un attimo di , o-
spensione) - Sì. gi . ti utO­
rizzo a ri volgermela. (C flU.'· 
ste! parol., e/ta ~a deciso : si Jù­
tlerò pt>r obbedIre al suo amor ... 
tI partirJ p~'r obb,' 're alla Sl/.ù 

libertà ). 
ART. ( le pr .. nd .. le m i,' 

gliele! bacw) - .1 ni.:a ... 
MO rICA ( si jra e prr'''' il 

.ampcJ1lLllo ) . . ~ 
ART. - Che VUOI . . , 
MO~IC-\ - on Ba- togJ e 

venuta la signorina Giannina ... 
ART. - Ah. 
MONI A _ ... e 'ice me t­

tendeva una ri,po-ta. 
FRA~ CE O ( ompare). 
MO~'nCA - Fran esco, tele­

f nate al Lario e avverti te la 
signorina Giannina Ferri che 
non parta CDI primo battello, 
che aspetti ... CapitO? Ole 
a;:petti . 

FRA. rc ubito, -ignora.. 
( Es e ) . 

ART. ( me<lltre Jfonica parla­
,,'a con Fro1Jcesco si è sedtlto 
in uno grande pol/.,.ona, :1Jollica. 

li si a costa dalla spallJero, I~ 
posa affetluos tnl'nte le ma1fS 

S .. lIé spalle). 
ART. (poich~ a T i-Ila Carlot­

ta la es/a s'ini ia. si udrà, più 
o mcmo lontano portato dal 
7'<'1I to il S WO/W di un 'orchestra) 
\i illa ' rlDtta. stasera, mi 
;:embrerà il giardino delle 
E. peridi ... (Alzandosi) enti ? 
Andiamo. 

MONICA (tra He!netJ.dolo ) -
N o. 

ART. - Come? E perchè ti 
-ei vestita ? 

MO ... ICA - Per te.. ~on hai 
detto che que ta deve essere la 
no- tra fe ta ? Per e-- re no tnl, 
sclame.nte nostra, ba~ ti amo n i 
due .. . 

ART. (con Piw intensa esul­
tun::a ) - Noi due ? HO' già la 
tua ri - çosta ... ! 

MO ICA - Hai me te 
ART. - Monica? ! 
fONICA - Hai me -t - o 

ART. IIO'ra da ta ra 
vuoi dire sì, sì ,., per tutto e 
per tutti ... "uol dire ... 

MONICA ( gli tronca lCJ pa­
rcla ) - uol dire che ci amia­
m o ... 

ART. - ... che ci - posiamo ... 
,fO .. I CA _ .. . che ci amiamo! 
ART. (come trasogn.ato) - E' 

la prima volta che lo sento 
dalle tue labbra . De o racca­
pezzarmi ... Eh, l, perchè ram. 
menti le a ltre -ere. .. 

MO. ICA ... un ultimo · 
sgu a rdo insieme dalla terraz­
za ... un arrivederci alle stelle ... 
un bacio rient rando qui , poi lu 
di là ... io di qua, e un c buona ' 
notte ». Questa era, inyece ... 

ART. - ... ci avvieremo dalla 
tessa parte come due ·posi ... 
MONICA _ Come due inna-

morati . . . 
ART. _ E quando comlllCI~_ 

rai socchiudere g li occhi ... ti 
bacelò le palpebre. Sei felice 
anch e tu ... ? 

MONICA - E me lo hi edl ? 
. ART. - Te lo chiedo... r-e r­
chè, si , ti sento felice, m a sa rà 
perchè io sogno o perchè ti 
vedo sotto un a s petto dive r­
so... mi semb ra ... che que~ta 
felicità ti trasfiguri ... 

MONlCA - Mi trasfiguri...? 
ART . _ Non so .. . Hai un ab­

fjamlono ... una dolcezza ... ,'ome 
dire? ... ine rte ... 

MO rCA (d'i mpeto lo atti,.a 
a sè, e:) Ouante indagini inu­
tili I Taci! (E .. on un bacio pii 
chil/dr. la bocca. Da V illa Car­
lotta avrà proseguito la musica, 
I estosa ? lontana.). 

TELA 

Gi useppe BevUaefllIa 
QI.t ~ ._ P'lll"dw 
~ Il m CIbo). 
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QUESTA VOL -
T X .. Quc.ta vol­
ta Il o pal'lato C011 
G.aco1no Puccint. 

Co'n (;i ac o 11/ O 
Puct- .n l noi .s i pal'­
la spes.> , a d ire il 
v (t' o . l o p(tyt ico­
kwtnt n et tutte le 
uo ll i' , l' e vo glio 
S/lU"W 'fI , u n poc v icino a Lui , 
e , n tido, T)(W.O a t rovar""ot:/(, 
" ella, uella t a5a d , Gi.,sepPe A ­
de'm i cll è. là il Maestl'o è v i t' 
t: pr~se."te com e a.llo ra, co n/(' 
qualldo ve lo trovai t ' ,,[titl/o 
v.olta, e {(>lte~so . pare . .s empre di 
n 'ederlo , f l'a >'ttmttl e l'Hmt~ i , 
< il u YOItZO d i T ro uÒet.zlwi e l' ul­
timo t' alto , il piccolo volto 'tt 
ge5 0, ada gf(tt o sul velluto '0,-
o ch e fa da cu cino a quella 

/l/asch era d i dolore e dI m orl e . .. 
« (I., ' a l/che la mO"Je è p l'e.s ente , 
v icin,. a lu i sempre v ivo , v icino 
alI" . ue le ttere che semfn'e par­
lallu, unche quando dicono le 
ul time pal'ule, fo rSe Verame1, te le 
UIl11l1 t'. « Caro Adantmo, ci sia­
"'fQ .. , ),. 

Le d iceva da B ruxelles. sen­
Z(t p iù VOCe già, se 'non nel cu o­
re presago . 

Jfa s tasera ho parlatu col 
Maestro in lt~ casa più gl'alule . 
iu q uella che fu la ca a d el suo 
spinlo t> d ell' a r te ua , i" q"ella 
, 'a a ,caligera che in qttes ti giOI'­
" i, i parata da cerimo nie, per 
cdebrar t> !' r iev ocare l'opera del 
grande Asse'n t e, dalla p rHI/a pa... 
g i Il a alf' ti l ti.tlllt. in quest.(t gran­
de a " Ya m,la" e"e, e h e la s ta­
giunc'~puccin iana deL T eatro d el­
lt~ -Cakl . 

L e L,,, i delf orchestra uussa 
nUIi "and"vano ch pqch i nv"­
b,"T; .... per la sala b u ja e t' uot~ 
de L irico , -u[o le mani dd d t­
r ttu"" d' u l'ches t ra .,.ra no in la 
Cl , ... la l'art e inferiore del 

u/t(> a l'd t'nt . P iù oscttro 
u~(" ri/à, iu nu;coglievo .ad 
cl,i a~i q « et salire e d,HI>","'rr~i 
d, ,.t'n'l u t' più voci in ana , i"­
con fondib ili v oci, le alt~e. e 
qaell' a,u,l. so la ch . per f lUtts an: 'I, p" rlarano an bngtrag f!.w un ,­
t'",r le e un ctto re un'v ersale 
"iSfW.t: ~ i, giul'amenlo d' amo re. 
li ad " ". trai t o. agli OCCh I C h'1J­

"i , ,,1lI nO" all'a7lima , tesa, la 
'ua /fratld!, figura apparve. t;l/a, 

le" n . g rtgta s141 nuo. d ell o ,n­
bra t " tt ' i"Jorno . Drttta. erta 
Hel ' 111 /w pa tran o . il baver:o "~­
;;a tu, le ",ani in saccocCla, il 
,app Ilo calato u~ poco di tl'a-
'a u sugli oc-ch" tu tt? c n,iii 

E gli "nt, COm e _E gli ti, nella 
/,'1 ( 01 gl'ande scult'rffa itl casa 
d {' ",,, ieo. 

V, (i.(meu , me la. ved . la ìn-
trtJv ttlO, I I poco alle ,d I. 

La se lJ w . più chs v edel'kl .. 
A ttc"" U11 poc il Sito ., es PlrO 

>o l l u. e t ratte , go il m 'O, p .o l' 
nOH f><' l'd ert ,.alIc, di q u lla Jrrqn ­
dI" l ' Ila' / ,. si mOnltes:a , d , que~ 

l' t d-c re ch t' mi pare t Ol'n, 
., poc /I battere. c a wt () al 
... or~ ddr () CUI' ueggt'lIt 
_ '\fat'st ro . , . pt'nso più 

fI' e u n dico, . .' . 
E , t>"d~, t u tti i m lt'i n crv ' p r!r 

I UNIII tutltl u/la cosa co n l: (l'I~­
m '" t tt esa , CO,I la ' olO'/lla d'i­
s fKrat d, eSSCr ;1'Ite_·0 . 

_ .'rfaes/ru , q l li d I r:. tu il 
m inore tra i 'astri amI ci d el! 

ri "'ilan si lo semp[lct ca''''' 
IX rsa In qu i coro c ile tK CO tllf'O-

l i l' ostru can o alla t" ta ,. 
Q ua1~dL' la 1-,ila ,i luc,'va e , 
d t to ,'u d 11 ( 1'0, ,·ccu ' i è a."n~­
'<, ~ ' 0111'1'<' fedele, ~ra i fedd' , 
c :.u~ c i(l tt. · It ~· nt' fV a ~ta "t' la 
u ,,' ura _{lla .li q a Il rand, 0 1''' 

tIIa i <>bli t" qwrndo intor1l 0 tl 

J Di ( i portav ur.a c/lra con­
~t(( ( udH tllla qualt: (: i cl t,"l' l ' aie 

<II/" " '>-> 1. R ,co,d ( .. ? S' llrld"t'Il, 
In f1'<. tta n u lller<1Sd e rUlll o.rus.a 
ti , Or Jf, ida.t" . d. nott .>u 
t'ti pt, Stiall ù d d ("tlt",) f t'(J/ ~ 

olta d e fJ peri /'''-;(1 , t 'en t t.'!trI 
tllolt l. ('01llP"'-" ; i qU~'-({lI tt'l,,/ , .: 
c lllqt«J t ntl i, e n Il S 1Ilfrn : " 01'­

m I" .en u ,-"ti t i . ma qual e/I<' 
1' 0 l ..r, voi pcr il prtt110 .J façs tr, ), 
.l< ' 0 /1 iati Cl p l' ' 0 , /(1 I!' l ' t !'<l ~ 
11'<' • di st'11tplic /onlllS1!l , :0 1 

Malo - (1'0 perSIno eta. FloYla ] >­
.' l (I , u na Sf..ra d' i11'I.l>ro 'v isc. tc) 
carllefJ (lh, in emore d' 1ftl 'o:;lr 
(' ro llbn' uisfa ch quello "-,,,.a 
mietc"v(l tI)w ri in op re tia. E 01-
/('l'a c01ll u i""s (, qut'Uil im pr, v-
T'isala all'upér,.ttll, una !((lC-
eo{ata ci pila ò t l er ' . leCltro 
di Corso Garibald i, al In t e-
sta <l tu/ti, ;1/ ca pI> Ilo." • PI~­
mai e "diretto rto » d, F.t0rt(~ 
T o t'a co m dico , 'cf b~a,·cto /1 

on ricordo qualt> ~ c t'~!70 .,i la 
F anciulla , " II n ('o da:::;( ' dI R o ­
dulti c Ca" (JrtllÌo ' , i ~ l ' L,scout 
c di Jfal'<'t'i{i (le .1111/11 t' le J f!i-
19(11 Ylltt ~clus) ~' I t enne d «:­
I". fin sll l P ~co ç eni(:o, do~' Il 
libr&t tista dt'1l Amore ln masch~­
ra f u raPii portatc' l UI. m 

CINEMATOGRAFO 
. . ............... . ... , ........ "c<I'-"" .......... 

L' INNODINATO: 

T ET T E TE 
camcnt<; non sa, 
p rei: se fOsse i n, 
v eCe per un çon­
siglio, vi d irei <.l j 
con servarlE' in luo­
go lonta nu da ll' u­
midità. E in fine , 
sì , som iglio mo'lta ' 
a l ritr,Lno c he d i 
m c v i siete la ttO 

CONfiDENZIA LE 
triunfo . pro prio cos i. Il bYaccill 
levate , per il più popolare Tione 
di Milano, fino al cer~t ro , d ove 
altm brtgata at tendeva , per la 
lJ effa AnAle. a. IUIn'i di be1Igala .. . 

, ". 'l tv a. V'Va Carlo Zanga­
nn,l » . 

P~tccin i . Zangarini .. . E poi 
R ouescalli, e Caratnb(i . e Frac­
caroli. e Adami, e Luigi Ricor­
di, e il dotto r Pizzini, e il cal'o 
Pieri. e illti3t ri e ign oti , e sca»l­
pal'si e v iven t i dell(~ corte no t­
tt<rna, attCÒra. ancÒ1'a pel' un 
m Omento ,-esta t e v icini a m e 
qt'llsta sera. q"'; acca"to, qui 

i" torno al g rande A ssen te, al 
/fronde Ri-co rdato di q u e5t,<;J di­
cem b r e 19 44, di q u esto d 'cenl­
bTe che lo riev oca e lo celebl'a 
nell' opera sua. 

• PRO DOCL~IO X (.LA VE­
NO). - ~ o n saprei che cosa esat: 
tamente consigliarvi : m eno dI 
tutto una. m ia. raccomandazione , 
o semplìee segnalazione come s i 
dice Come se per ripararvi dal­
la Pioggia., e n traste in Galleria 
a Milano. • 
• GIOR DANO L U ALDI (C R E_ 
MONA) . - Ah no per Gio ve . 
Chiedetemi d i t u tto f eor ch ' :o 
abbandon i. il Castello , e d e pon­
ga. q u esto mio abit o e questo 
èollare alla R ichelie u , e la dl n.­
gon a e la spada e gli a lti sti­
v a li e il m io ampio mantdlo . e 
scenda. a va lle , a far c he Dio 
m iserico rdio so? _-\.h è com~ c~ie: 
d er e ad En.rico IV, l'Enr:co Iv 
di R e n zo Ricci per int ender c i, 
doi svestire la d almatica e de­
porre la. corona. per tornarsene 
in cam eri no e in dossare la pe!l!c­
eia. A p a rte il fatto c h ' io. non 
ho pell iccia, potete immagIna r­
" pio m d n emmeno il p iù m o , 
d~to corredo d el m o m e nto , ch e 
fi gura ci farei , d it emi , d i Que ­
sti t empi che il più disereda t o 
d <"i miei co mpagni d~ ieri m a r­
cia s u calzature da li re trem Ila 
e fuma a lire sette al pezzo CO li 

la m assima :;emplicità e non~u ­
ra n 7.a? Ah ? O, insisto , . m~g:!O, 
molto m egho q uesh abb lglla­
m eut i a no le'f!gl.o , <lut'Ste arn.l t-­
n e ed a.ttrezzerie çorbcll~ , . s u 
QlIc ,.t i .onda~i e qUin te .d IPIlHl 
d a R o , -escalh , con OUestl, effet­
ti di lUCe curati d a BenolS . che 
io m sono a cca p a rrat0 Q,lIas­
s ù, e c he no n .abl>ando ne ro se 
non a l LlOno d~ ~na campana, 
ai lenti rintocc h i d I questa cru,n ­
pana che un )..rio m o a nnun Zle­
num o , a tutto il ramo dpl La go 
di Come> che v 1ge mezZQ­
.nom . !'Innom m a t o fu. 
• O P ERUO ARLO p IILA­
N O ). _ G raz ie a v<;;. caro, per 
fl venn.i dato l' occa slOn t· . _ e fat t-­
jo sempl'r: che y olett- . E ~ua le 
a tt ri~ mi h icd e t e , p r t-:,e Il po­
sta' di 'Paola Borboni. al fian co 
d i R ugg-eri ? B ene : III~ .4u~le~ 
delh. d ue v olt e ? La pr;tm~ "01 
ta , la B o r boni fl~ ,-o't1 tUl ta, da 
And'r e ina Pagna!~ (con !a q ua ­
l ·t RU,!!!l'e ri recUò precI5<uJ)l' U ­t: ~Twhe l'A i ' '!' II~ ltyit'r<, ' che .0: 
rò llon è una comm edm u Il,;h.<) : 
re" m a d el f rancese <:pu,~ ' 
u ~:' seco nda vo lta , ft~ sos tI t m tn 
da Antondla P e trtlCC\. 
e :.\IILAì'<'ESONE (~~. N()~ . . -
A h come avete ragrone! JK , t 

souo , m i andate c h ied e nd o. i 
boschi di Mila no ? Ve lo d ico su­
oi to: Si tro , ·a l1.o soltanto n ei 
versetti del:l ' Innom inato , ma più 
soventE' n e lla falltasia de~ p ro t o 
d i " F ilm » c he h a Ulla gra n 
bella fant asia, c 'è poco da sfòt _ 
t e re . Confro n tate infatti Un r e­
ce n te numero di questo gior na_ 
le e leli(gt'Tet e : « G è m o no i bo­
séhi di Mila no , r:cCE:' t er a Il. M a 
e ra no i « torc h i di M,j}ano » i 
« torchi ». mio caro e cioè' le 
m acch ine t ipografic he poetica­
m e n te raffigurate in to rchi , i 
tor~ che stampa no " Film », 
che gemevano. E i nvece Si mi­
sero a gèmere · i bosehi , ed io 
cou loro .. . 
• CARLA R , (MILA X O ). 
Grazie , bo l E:' '-ostre lettere del 
14 e del 16, e gli a ug uri , E:' l e 
violette in cellofane, e col loro 
profumo , il vostro . E co m " <:Lr­
vi grazie .per t u tto q uesto? E le 
vi.oletté han p reso il posto deìl e 
TOse, nel « b icc h ie re di Manon H , 

tXl il Castello pare senta t u tto 
<li màmmol<:- , e M u so -di-C"..tne v a 

in giro c he il vecch io è 
t o , e sogghig n a il ri-

ch e non è a l tro , lascia ­
dire: state atten ta, però , 

quassù , COffiE:' sempre 
iI'Ollm':1:t,ete e mai · fate, state at, 

trà p pole di q uel ga­
capacissimo d i mettere 

il trabocch etto della 
ver de , e di re poi che s'è 

bagliat o .. . 
• ILEA NA L UPI (? ). - Scusa­
te, ma già ho detto c h e il ,;er­
vizio indirizzi d ive r: divi è so­
speso Der i l moment o . Com uni­
Co in data odie rna che la. sospen_ 
sione è prorogata fino a lla mez­
zanotte del 31 dicembre corren­
te anno. 
e ERl\UNIA M. (B U::'lO AR­
SIZI O ) . - A ffission e, affissione : 
" Vi scrivo desiderando sapere 
st- pote te accett-a rmi in q ualche 
Co mpagnia d i T eatro , perchè la 
mia passione è pe r il ca nto e 
hallo , l o sono già stata ha can­
tare a l t ea t ro d i \ arese e mi 
ha nno detto ch e con la mia vo­
Ce potrei far carriera , p er q ue-

sto ho pen sato d ì rivolgl'rmi a 
vo i , Anche il ballo va molto 
vene. Tutte le domenic he vado 
a l T ea t ro Socia le d i Bust o per. 
v ed er e il varietà ed inta nto os­
servo come potrei co m porta rmi 
se riu:scirei a rruola rmi in qua l­
che Compa gnia , Se riusci r ò a llo ­
ra q u el giorno che arrive rà fare­
mo una gra n festa , Ve lo pro­
m E:'tto sen z ' a ltro , no n so co m e 
r ìngraziarvi. T a nti salu ti co n 
a ffetto .. . 
e DORINA (VERCELLI) . 
G razie del dono filat elico e m a 
no , 'c he fate li seduta su qudla 
cassapa nca d elTa sala g rigia, en , 
t rate, accost a t evi al fuoco d el 
mio camino , riscald a t evi un po­
co vicino a m e, g radite un .po­
co di quest i " pela d ei " che la. 
Scianca ta ha lessato per il mio 
cenino d i m ezzanott e . Che mi 
d it e, ch e m i d ite? Vi hanno 
redàrguita , v i hanno dat o d elIa 
sciocca, della "fuori- tempo » 
peÌ'c hè a v et e prot estato a l 
loq u io d i tal uno in p resen 
signore? Ma davvero? V i h 
detto cht avet e poco spirito 
Ah beati paupel'es spin tlt, pro­
p rio così , beati i poveri di spi­
rito, c ioè ' -oi e me, e quanti 
pensano che il t urpiloquio, oggi 
com p in ogni tempo , è s t o m a ­
chevOle cosa, così in bocch e 
maschil·i che (ah peggio peggio) 
che in femminili bocch e , e pur­
tro ppo sen tiamo t utti i giorni 
bocche femmin'ili parlarE.' di s fot ­
tere, fregarsene , farsi baffi , im­
porta rsi u n cavolacclo ,. caylre 
un ca cc hio e simili der'lVati d a 
u n giornalIsmo cos iddetto umo ­
ristico .che è stato una vergo­
!!ila . Ah ,"oi mi dite c h e q uelle 
; ignore preSen t i . facevano co.ro 
alle b r illanti esib Izion i da SOCIe_ 
tà d,i q u el signor Taluno e che 
voi , voi sola restavate li mort i­
fica ta. e confu sa? Q uelle sIgnore ? 
Ah badate, io penso che si trat­
t a ~e precisamente d i ... « q Ue'lle 
~ignore »: e sa pète , qu-esto è il 
titolo d4 u n romanzo abbastan za 
fam050 , di un no tissimo serit , 
ton° italiano, che eh be segu it o 
rumoroso, una t re n t ina d i auni 

PANORAMICA 
* Aldo R ubens. g ià noto al 
pUbblico come >tutore e re­
gista d al gusto educatissuno. 
ha assunto la d irezione generale 
d i u na, nUOVa società organ izza ­
t rice sor ta. a Milano : la « G iem­
megl F ilm-T ei\ tro " . L 'a t tivit.à 
del nuoVo organismo a bbracCla 
tutti i rami d ell 'arte scenica.. 
segu end o un ben d efinito or ien­
tam en to ve rso mete p uramente 
cu ltu rali, sia In campo cinema­
tografico, sia III oompo . teatrale . 
i vi compresa l'orga nlzzllZlOne 
d i una serie d i con~rt.1 e la 
creaz lOne d i un b alletto cla s­
SICO P er q uanto riguard a la 
p rodUZione cinematografica , p 

III preparaz io ne. s u soggetto '" 
per la regia, d ello stesso RUbeus, 
un film che verrà In iziato a l 
p r imI d i genna iO d el 1945, a v­
valend osi d e1!e prestazIoni d i 
glOvauI e le menLi n u oVi, Clli 
verranno affia.nca tl, Via VHL. it t ­
toI'1 ben Uo.tl .d el t~a tr<? e d el 
cinern a Il film verra gu a to lll­
teramente a Milano, pane in {'­
sterui parte m un teatro op­
por'tu.ÌJ.amen te attrezza to. parte 
in case p rivate che Si prestano. 
per la loro a rch it.ettura, a lla 
realizzazione d I scene cme n!a t o­
grafich e . G iovacchwi apportel'S . 
per la parte t ecnica il c9n tnbu~ 
to d 'una esperie n za roat:ura tasl 
>\ t traverso l'amoroso :;'tu d lo d el!!. 
tecnica cInema tografIca a vva le n­
d o s! d ella collabor .tZlOne . d I Cla u ' 
d io Em.mer . L 'attività cmen~ato:­
grafica della nuova casa. verra 
completata tlali ' istituz!one d i una 
s ez!one d i « passo r idotto »., P er 
q u el ch e con cerne . iUvece . l a l tl­
,'Itl\ teatrale , la ~ Giemmeg!l ' ba 
Hl programma une. COlnpagnht d I 
p rosa form a ta d I glovan} 0.1.' 
t on é ra1Ior'~ta d al l 'unmISs:o­
n e temporanea d i a ttol'l d I \ a­
glia a n che provenIentI d al c l-
nen i a TI r epertono preved e la 
ra ppresen tazlOue d I opere del 
n o s tri Ina.gglon ed II la nCIO d I 
glOva n l a uton . ,-\.nc h (' n e l 'a m­
po d e lla. TI. }sta. R UDeu S h, ID 
anim o d i COnti l uare h~ ca m pa-

gu.a già. personalme nt.e rniziata 
con Via àelle sette' note e D al­
le 2 3 alle 5 : CaIIlpagna che ten ­
d e a n obilitare , nella forma co­
m e nell 'essenza, lo spettacolo 
d i rivis ta. Il bapetto, che SI 
es ib irà poi in concerti di d anze 
classiche , sarà curato e Ist ruito 
de. Avia. De Luca, g ià olimp lODI­
ca d i d .anza e direttr ice d ella 
scu ola del T eat ro Com unale d i 
F irenze. Nell'espleta.II!ento d el 
suoi com plessi com piti, Ru­
ben.s s'avvarrà della cotlabora­
z ione d i esperti ben . nel;i al 
nubblico come G iu seppe Ad a­
m i Luciano Ramo, ed a ltl·i. f ra 
i maggior i. * Il 20 n ovembre ha. d e butta­
to a l Goid oIlI d~ . Venez \R· In. 
compagnia d I EmU lO Bald anel­
lo con Va nda Bald anello, Leo­
UI ' Leon Bert, G ia,uni <?ava lIen, 
R en ato MaJavasl. G IUlIana PI­
neUi, Gualtiero I snenghl , ecce­
t era. I l rep er tor io d i qu est a 
com pagill', cOlr.prend e : Pensaet, 
Giaccnnirro d i pll'audello (n du­
z ione d I Beltla.ue llo ), SlOT . Ta­
daTO brontolon d i GOl~orll . l 
Lazzar07Lt d I E. F . Pa lmH~.n. 27 
del mese d ella R ICCOl'll. e la n e­
sumazioll6 d I El paTlamento ciel 
T1 /.Zzante ef!.e gera vegnu d.o i:n 
cam po. ({ d ialogo ,;entenzio_ e t 
a rgu to èt n d lcullssimo " d I An­
gelo Beolco d et.to Ruzzante . . * Li Compagn ia d I Renzo RIC­
ci ha dato ,\1cune rappresenta­
z ionI a l Teatro Soclal ~ d i Co­
m o e d al 6 dIcemb~'e e passata 
al Tea.tTo P uccllli di M ilano d o­
ve' te J"Illinerà : s uoi unpeglll 
dopo ere meSI d ,. r appresenta­
z ioni Ind i si \.I l11!·a a. lla Compa­
gnIa 'd l Sara. F errat'l p er forma ­
re la. grand Compa gnIa. S pet­
tacolI d 'Arte . Essa ha f mora 
r appresent>\t<J l'Ellf iCo IV e l 
Se i persona ggi m c.erea à'~uto­
r e di P irau d e llo. P ttl c he ~'arno­
r e d i D 'Ann unzio O tell<>. A In­
let o e Re L ear d I Sha.l<f;speare, 
Il Corsaro d l Achard , L '"Utmo 
ro m.anzo d; Domentco Barnaba, 
dl De S tefani e DolettI, 

fa , e t rattava ' d,i signore , d i s i­
g no re non precisamente marit a ­
t e, ma tu ttavia a bit ua t e a co n_ 
trarre m atr imonio libero o gni 
ora , t a lvolta ogni m ezz 'ora, a 
secon d o gli usi d ella casa : la 
casa di quelle signor e . . . 
e NINO (IVR EA). - Il vostro 
caso , amico mio , ha una st ra­
na. rassomiglianza co n migliaia 
di casi , c he c red ete, dello stesso 
genere vostro . Il caso cioè, di 
fare un ' proV'ino cinematografico 
(riuscito sempre ottimamente) 
poi ili. non saper pi~ n ulla. di 
n ulla. E allor a , ansie, attese, 

richiest e , silen ZlÌo. E poi ancora 
silenzio, richieste, attese e VI­
ceversa e così d i seguito . Sape­
t e , >i p roprietari d i casi comt 
q uesti, se si unissero in società, 
costituirebbero u n SOdalIZIO pLU 
n umeroso della Con50ciazione 
T u ristica Italiana , che p ure è 
u n b el sodalizio , q uanto a nu­
m ero di soci e a t u tto il resto. 
L a verità amico mio è q u esta: 
che il cinem a , ol tre t utto , pri ­
ma che fabbrica di film è pure' 
fabbrica di illusi e il consiglio 
ch' io possO darvi , giacchè vo i 
m e lo ch iedet e è t utto l'op po ­
sto d i un Consigl'io d i fabbrica , 
seesate il gioco d i parole: . vo­
glio intelldere che vi conSIglIo 
di statyene lontano, da quella 
fahbrica là, e d i pensare a fab­
bricarvi, c ioè a costruirvi, u n 
più ser io e più sol1~o. avvenire , 
e .q uesto non perche il Clllema­
tografo slli cosa poco seria o 
poco sol ida , t u tt' a ltro, IIÌ<!- sem­
plicemente perchè il pro' "lH<? da 
voi fatto, e che mi d itt" ottimo, 
eviden tem ente non lo era. Ma 
c he pensate? Ch e esislanQ . a c­
caparrat o ri d i provm i o ttimI, 
incettat ori di merce del genere, 
ch e essi sottraggono a l consump 
ed imboscan o , COli fin j subdolI, 
per farne poi 'iJ?g,?rda ~pecula' 
zione o che so IO ( T oglietevelo 
dalla ' mente . L'assurdo c inem a ­
tografico, a q uesto non è arri­
vato ancora. 
e R. A . (DERGA_ ' O). - Avet e 
t'a tto o ttimament e : l ' iscrizione 
a lla Scuola del Teatro diretta 
da Gio vanni Orsini mi pare una 
eccellente strada scel t a, per giun­
~ere a lla mNa che sogna t e e 
c h/:' v i a uguro. E certo, inlm a ­
~ino che q uell" ;:cuoIa s ia rego­
larmente riconosciuta dal Milli­
s t r:ro de'Ua C ul t ura P opolare . E 
spero ch/:' alla scuola sia annesso 
u n corso di grammatica o quaL 
c he cosa. del genere, che v j con­
siglio spassiona.t a men te di fre­
q uentar" con la massima d il1-
Q'ellza., scusate il consiglio. 
• O R SE MI CHIAMI (CASA­
L E ). - 1 P erchè i Iilm '''in co­
stume richiedono s pese che .... :.l) 
Certo, que lla a ttrice è fra 'le no ­
stn ' migliori. 3) Non ho mai leL 
to nè vist o q uella p u b blica zio­
ne. 4) Q u indici a nnoi e due m es i. 
e TINA ForUl' NA (MILA­
N O) . _ La signora. Alda BorelE 
è a Fire nze. 
e l'A R O?llAN A (PADOVA). ' 
L'anto re di S tefa.rlo è il francese 
T acq lies De" at. e ILE- NA (MO NCALIERI). -
Servizio -indirizzi wspeso fino 
alla mezza no tte d el 31 dicem bre 
corrente a n no . E a c hi inv iare 
" foto 1)("[ u n con silio" fran, 

per vostro . ù 'iletto : m ettetdo Ul_ 

sieme coi ntratu 'liO, trI . dllud.ete 
a chiave ' e abbiate fed e .· 
e F . M . F . (NOVARA). - AmL 
co, ch e strane pretese - c he 
matta richies ta. la. vostra - co­
des ta d i mettere in mostr,L -
l' effigi /:' d ' un t ermine inglese ?­
Di m e c he dire bbe, su vvia, -
q uell ' ombra. d i Guido CoLZano 
- d,i cui m 'accostate il lon t a ­
no - ricordo a q uest ' anima 
mia ? - P iù viva dei v ivi è iII 
CasteHo - la dolce m emoria di 
G uido - con essa m 'a ttard o e 
d ivido -' q uest' ore, sperduto 
fratello . . ', - P er cui non vi tol­
go l~ ,;trazio, - v i ,1~"Cio . n e l 
dubbIO f \lllesto - ne chiedo 
qua l dritto è codest o --:- che a ­
vete il. ru b a rmi lo spazio .. . 
e SERG. R Al L (MILANO). 
La vostra let tera d el 27 ottobre 
mi a rriva soltanto oggi 22 n o­
vembre , e che a vrete pensato 
d i me, caro , e come. vorrei ch e 
q ueste paro le volass~ro al vo: 
stro letto , a quello d ei H )s tn 
co mpa gni di corslli. . . 1\1a 'pur.e 
q ua ndo le leggeret e , io saro. V1-

cino a voi , vicino a voi t UTtI, a 
..,r-,rt-~~" i' col mio, il cuo re d i 

~no nel loro dolore fieri 
e p iegano le loro ginoc­

d ina n zi a lle vostre f/:'I'ltt , 
vostr e 'm u tilazioni , al \' 0 : 
sangue versa to . Subito m I 

no informato . sapet e , sulle 
ragio ni che han'no imped!-t o. l~ 
continua zione dell E:: trasm ISSion I 
Radio , organ·iZLa t /:' d ell' E ia r ue­
"lì ospedali m ili ta ri E:' mi dicu­
;'0 che la d ifficoltà d ei tras por­
ti sono d i giorno in ~ior\lo a u­
m entat e e ~ )on c 'è più m odo d i 
effettu'aie com e p rima il t nc­
s porto e la installa ?ione de~li 
impia nti n ecessan per le tr~slms­
sioni e si è dovuto per 11 m a­
men t'o sospendere ogni cosa. , co~ 
sì m i ha uno assicura t:O , e C,OSI 
vi riferisco . E il cantant e Gm o 
Uras. di cui mi chiedet e, e <n 
c u i ricordate con tanta accor..t­
ta nostalgia l'e can zOni :;;ospira.t~ 
per voi , è se rn1?re a. ~l1lano . E 
voi potre te scoyergll presSo l a 
,( Voc.e d el Padrone " , v ia Du­
menicruno 14, e dom a ndargli le 
foto per voi, pei vost ri comp~ 
gn·i. Il conterran eo vostrO, il 
~ardo L'ras sarà sicuramente 
superb o di questa richiesta, e 
cosi farà il caro b ra,vo NIaestro 
Consiglio,. di : c u i mi parlat~ , cd 
a l qua le lO stesso, su q ues n cu­
lo nnini, ch iedo a nome yo:' t ru , 
una piccola grazia . E sentI , 
Co nsigl io , fai un grdn Ìavurt 
anche a me se p uoi , col Slcurt 
consenso della tua Casa, orga­
nizzare " qualche cosa di tu " 
per q uesti nostri ferit i e mutl­
la ti di g uerra, che t i a rtr:ndollù 
n ei loro osped ali, perchè ti ri­
cordano, ti seg uono , ti vogliono 
bene , vogl iono ancora d a te un 
poco detla tua b ravur..t, un poCu 
della t ua musica., della t ua o r­
chest r'..t e ,;opra tutro i ella t ua 
bontà . 'Puoi, Consiglio ? DiIllÌl1Ì 
che lo fa rai , cerca tu , trova. la 
maniera di con ten tar il m io 
se rgen te R a u l. · il mio gran lllÙ.­

tir-..tto (pensa, ConSlglIo, ba ,Iler­
d u to entram be le gam be, .. ), (, 
no n io m aestro, m a Iddio com­
penserà. il tuo a tto di :;olid ,!-ritc ­
tà , io non posso ch~ ringrd ;ola rt~ 
in anticipo. E VOI , Rall I ~ m I 
permett et e di abbracc-arvI ~ 
e MANCIN O (BIELL A). - Scu ­
sat e , m a proprio n on 110 reii:l >XJ , 
per mi..«erie d'e.l gen ere. E posto 
che Ile avessi, mi gua rdtrei be­
ne dallo sciupar e un sol minu­
to , che dico, u n solo att imu 
della mia giornata la,'o ra tiva o 
del m io riposo per indagiill del 
gener e cl", voi pro>XJsto . Caso 
m ai es istessE:' Il n d Iavolo , il Biel­
la o nellè vicin anze . v,i pn'go di 
co r re re fra l /:' sue b raccia.. 
e P E LIKAN (S r R E SA) . - Se­
condo il mio a u tarcbico a\:YI­
so, i l tilm ..t co lori sarà per ie1:­
t o q lIel gio rno dI<' . \'edendolo , 
n on a \· \.'e r ti rem o p iù i\. culore . 
Propri,) ..:osì , q uel giorno , V?­
glio dire , che il nostru occhIO 
non ::;<ll'à più distrartto dal c<?­
lore , ID., st'gu1rà ·iI film , la Vl­

c tmda , gli svil uoppi , <l;ssulu l.a.­
mente o <:u traI!", 1r..tllq uillu as 
s uefa tiu ad u n a. normalIia cht, 
non potrà t urbarlo , tè d t' v iare 
la sua. a hen zio n e. Insumm a , 
notat e vo i 'il cotorc, in to r no a 
'\o o i , neUa vostra v ita quotidia ­
Da ? Voglio d ire fenmL la vo .. 
stra a ttenziont pari IC 01«. c<: li 
verde d i U D;) l .... r~·iall". il g-i;, !I ... 
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MeftÌ9Jioso prodoh et. ri dq,.q r. più 
CJrudi soddisfCriooi rcndadoviatt 

NUOVO ROSSETTO INDELEBILE 
"CIGNO 

Matita. per le labbm di ro~ne chimica 
speci-ale, f a tta I-II. base agli ulJimi ri~atè tù!J.{o; 

ronne:si scientificà mantiene inaL erato il roWr~ 
anche berenào e~. 

OTTO T(XTE ORIGI - AL I 

DITTA PRO BEL "tIBIO" Vll CLEtICI. 11- TEt Ii·Tar Iwa 
CERCANSf PIAlllSTI E RAPPRfSE AN TI 

Rinnovate in tempo r vostr f abbonamenti alla stam­
pa per il 19 4 5 . Ind icate il g io rna le o la riv ista che. 
vi interessa e versate il rela tivo importo aUa L1'BRE­
RI A C ENTRA L E. V ia T omasO' Grossi 8 , M i lanO' : 

essa pro vvederà senz' altro per i l rinnovo. 

Mali di slomaco ~, 
~,~,~, ~ addi, ""­
tolti, ~, ~ di ~ dc.tw i ft4dU 

Neutrale 'Uolli 
semplice o con belladonna 

S. A. I. AS ORA 10 R I FARMA CEU 11 CI 
. Dott. ARNALDO COLLI - VERONA 

In tutte le 
Farmacie 
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.li ''; ''H ,~ Ij~t;.i CCtl ì nh, .. ll. ..... ~ . UJ i i 
marT')II. d i un pa '- ,ti .' :af'jl<;" o 
E su! St'TÙ; <:n-tk ·t · ..: b ·, tu. ';. U11-

pa U S!\l. ' t;"nJe . il jUdIe " ur_ 
ro , l", !l uI) ~'TÌg:i :J . il ft tln. tuS­
~o . l." co .... (' ...; i ln ù i . ~I f()s.."'-t. .. \..~LI :---i.. 

· ... t"lÌ :- t':;J[q"r, ru t 1.. 1.) \ -· ,!-< tI"d, "TCL 

co l tld-'io in d.na , b ,Jon ii i. . 
.:P :"d l n-~rt. ,li ...... ....., 11.. II c- ' Jppun ­

d j cÒt:'r ... un filrI l L ~-ojori~ 
• l' . I l ' <;(~ERr I IIfH ... \.Yuì 
:S.:.lh" R"aJo n.' ; <-jòli.lO" . E 
Sah o T, O l I ~, Con." h. 111< ... :-,;1.1 -
vator" C urio:;;,.. b . SQI:l t-' .1, l w,_ 
me -. h -;Utln,l, Lh(~ p u . I~ u)!::J.1 

bello )[es..'iU lIl' I '"ilol. .. .• H ':0_ 

m'è : .,. 1u\'t'e .... ::,ah'alor N ";;;,, 
·a lvator (;,)1;[a Sah-tI Rd.ll.l.>­

n .... :.\Iah! 
• PIC('OLt BER GAM.\ SCu 
,BERGAMO l R ... n".... S'K­
che tti t: un "" .. :chill aggut'rrio l 
prepantlSSinl('\ ~'"f"~tissim, l LU­
r.uzatis.0m giornalisa::.. d1r Sl 
il fan -u , "'\ il mio . il ~. ):'tr., 
e quello ili Illt'LZ OlonJ.). 
• R (XCO :.\1. ' \ 'CE. ·ZA) 
Pen:!onau·. ma la '<Jstr~ 'Com­
messa. , ·inCL. a. pn)po:;it.ì dd 
film di c ui mi .. tit.--, ha molo 
lJunti <4 comat:tl.) con qudl .. 
,,-in c')r ~ [t'io1 t ~ .l.llni~ ( un 
prtNre toscano luccbese- ' ~ 
non In i ,;ha [io . :II. o;<ìStui fu pn:,_ 
u .. } U ch Iln~mio ios_ 
-:> nus:iu, dipingere' -ulla 

f-.LCCÌata {li llna ChiP.Sa. llfl n­
:rtv ch -uperasse l'e dinl:t'l1 :onT 
J .. rw. cci.a.l::a stesSa.. '("I -;cft=· 
zo . llU ~ ElJr ... -ne il pl tn,r <t.:=L 

tò . scommi. · , anz i . .. -j]= 
JOp!Jia di <IUdl':.. pmm=.-;aglì . 
cu.,.. ~li sa"1 <Ì=Ì[".· pac ­
tu pr:n) ~ht 1t""SSUlli..J l~r'\-a.s~ 

il -u k;up.·, . Pn'~ b .• - un ... 
~onn.- palizz.at... infg;>ssir- tut:w. 
intorno:cl c ' - .' . un.<. paliz. 

h ch e- "u pt-r.'l.SSt' .jr mo ) l ':li-
t):zza ol..u.'l. ia=ia C vs iu al-
to, '1l il pino . a.:crn.".,. ..J 
-o:... , ·OfU TrJso:u "'ilI:} 

',ionll .in Wlpv mJr l ' .utl­
sta. .urJl un.zÌu. d\è il _ JJ pifi o. 
era renninatu ':;ran ju~ 1..1=-

<}.il ;,OJvnrndl('l ·ldra 
la.ccia ca. j dSSi .iella vali 

.>hdcnu:r Id ret.. I.r 
copriva: diplo < ..:a..W:.. .,. . . . il 

. ... pparvt" _ { ' (L Cro 
tu . ma di JimetLSioni tali 
S>~ • tOs:..- f", - • in !>ieJli, 1::>-

sà .,. ,;;uc{}o.:, acri varu . . 
• A~ 'Cu L-\.RZfO dlO.;z. 
r 'di; O: n..c 

i \nat.ol 
• r:::.. ..; . _ E a fKUC-, 

.... 10 

d4.< fu 

..:a... 
!>c n l 

d. n>:i)lJit,-n .. 
u) 111 ; ~­

U)Lh!J .J \.~~r~ 

ni:a~~ ..... l \. l_ t rl 

QgjJ oI.a.nti I , i ').,'"0 J ln:' "io­
C~'filJ11KU.1:è Lfl... Il<JIt )il>.> lllala ... -

C10 , tUll altrr~. ~ ",JU.' · ì',,"ui li 
~ ",. !Se-.. r :ap<.!rtr.;e , - .:LI.i ... -

stanza. • riWrrali . hen..:fw poi dI 
"ig,n:iIÙ:.a r .xi nniJlita quand o 
non rle>.L, .· iu~n-:ssa.rci . d. com_ 
rnuo -..rCI ~ COl 01.,[ cue=. 1:' I 

r>seIllPlV I" E:'<lnic l1JJn "iUr.i: o ri ­
.:1 ua li.ssi [J 1( ' ' .. c : ~ u:.rw.. callZOIlt:"" 
nap"retana., a~i gr.uiosa, c h .. 
d ie.- 4 uaL.: I cosa J i >im il , ma. 
.' intt'rpssan.(r e [J<'ll fa'rto . E 
![aria o.-i , Ricordi JÌ Dou­
Ile • ;: t( r.u ioso 4 U.1.SL tu rto, me­
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A secondo che siate b iondo o b runo dO\let~ scegl iere ' ~ 't ,te O '. ~ 
adatto, ma a secondo della natura della vo :!> tra epiòermde 'cegilet 
lo cipria nutritivo o ras odante indispensabile c c nser 3rla ~jovol1e 
e fresco. 

FARIL o creato due nuovi tipi di ciprie di bellez~a. 
TIPO NORMALE NUTRITIVO per le epidermidi no( . .,ol i C' mog e. 

Questo qualità spe ìale di cipria essenzialmente e olilente,oss,.., l e 
il Compi tO. di nutrire i . _5sutl, rendendoli elasti i ed vitand l'm "jz ,­
mento . deila pelle. 

TfPO LEGGERO RASSOD NTEper le epidermidi grosse o sem igrosse. 
Questo qualità speciale di cipria ho un potere a sO.-bente e rasso­
dante, tale do impedire ai tessuti di rilassarsi, togliendo nel contemp 
ogni traccia di untuosità alla pelle. Entrambi questi tipi di ciprie d I 
bellezza FARIL sono presentati in 10 tinte nuovissime, che Ol cortoH 
dello pelle ossumono delle intonazioni luminose e fresche. 

FARIL , 

li fij/liI' 1111/;1111'( r lr/,f<fI'lltl/lli 

FARIL - prodotti di bellezza - MILANO 
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