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MANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E R . 

SSOLVENZE 
I . 

Caro Palmieri , io non ,ono c2ttivo, ma debbo 
dirti - con una specie di gioia "atanica - che 
ben ti sta. Tu ]' ha i voluto. George", Dandin! 
E non sei fo rse tu , c"ro, il predicatore inesauslO. 
il difen ore ad oltranza dell'idea secondo la Qualé 
il ' regista- è l'autore del t-ilm' ~on v<ti tu da 
anni, rimbeccandomi, COn i più ~variati l'"eudo­
nimi, ogni Qu al volta se ne presenta l'occasione 
(e, Quando non , i pre:òenta, la crei ) perchè io 
dico, invece, che l'autore del film è l'autore del" 
copione. cioè del ,;oggetto e della ~ceneggiatura? 
Bè: io dico l'autore del copione; e tu dici il re­
gista: e ne sei tanto convinto che ci "commette­
resti la te"la (ma un giorno. quando mi neciderò 
a chiedere l'arbitrato di una commi~sione presie­
duta dalla Decima Musa, la vedrò a malpartito, 
la tua te;;ta, e dovrò inten'enire io - se la 
vorra i salva - a chiedere grazia!) . Int<;nto. avrai 
già sapu to che te n 'è capitat a una ' bella con ' la tua 
idea del regista autore! Perchè - credo ~ le 
cron;.chL teat;:ali di enezi a le avrai lette anche 
tu: e avrai letto. certo. Quella che dà .:ontu 
de I lazzaroni, la tua nuova commedia raJ~pre­
"entata da Emili o Baldandlo. EbbenE:, che cos'è 
succe;;so Quella sera, al Goldoni? E' succes~o che 

. la commedia è piaciuta e il pubblico ha chi amato 
fuori l 'autore (che sei tu) ; ma siccome tu non 
c'eri, non potevi uscire. Allora, "iccome i l pub­
blico in~istev3, si è affacciato - invitato non 
so da chi - i l cosiddetto regista: e il pubblic o, 
credendo che :;i tra ttasse: dell· aut ore. giù ;.d ap­
p laudire ... lo non so. caro P:tlmieri. ,;e tu - che 
sei adorabilmente vanitosu - ci hai guadagnato ° ci hai perduto nel cambio: ma in ogn i modo 
un cambio c'è stalo, cioè un altr "i è preso ciò 
che spettava te. Ora, di grazia. spo,: ta i ter­
mini della Questione e metti l'autore della com­
media (t:i oè metti te "tesso) all a rari .:on l'autore 
del copione dd t-ilm: e conti nua . ca ro. a propa­
gandare la tua idea, conrinua a dar corda ai re­
gisti , continua a dire che il regi"ta è l'a utore 
del 111m, che ii regista Qui, che il regi"ta là: e 
poi vedrai che co;;a ti succede: li succede che tro­
verai un giorno un regista che andrà a r iscuotere 
anche i tuoi diritti d'autore. E tu l'avrai voluto, 
Ge rge" Dandin. 

II. 
Giuliana PineJli, cara Giuliana Pinell i, o bizzosa 

Giuliana, o campionessa europea di cattivo carat­
tere (a una incollatura da me), esulta! Finalmentè 
oggi J6 dicembre hai avuta la copertina su 
" Film. » . 

III. 
Citazione da « Le nostre attrici cinematografi­

che ~ (1919) . Ritratto .di Diomira ]acobini: « È 
sorella a Maria e Bianca 'ed è un'autentica figlia 
dell·a rte. Nessuna a ttrice esordi in età più fresca 
della sua . Ella pure "i è prodotta in una Quantità 
di pellicole, ed il suo primo felice successo come 
protagonista, fu il Piccolo mozzo. Un altro dei 
suoi grandi successi fu Demonietto. In Q1tatldo 
tramonta il sole riportò un vao trionfo. È pia­
ciuta di meno in Mademoìst'lle pas chic e nel 
Pr/ archio rosso. È anCOl'a un a delle più giovani 
fra le nostre attrici. ~on è bellissima, ma ha un 
v iso assai intelligente e gli occhi molto mobili 
e vivi. Di persona è ben jJnporzi(,na'ta. r;er Quan­
to pretendano talunì che- non Ol bbia le gambe di­
ritte. l piedi e le mani dO"Tebbero ' essere ùn 
poco più piccoli. La capigli l (1j ;'a castana sembl'a­
va scar-a, ma nella cinecommedi:l Cameri' sepa­
rate ha dimostrato di averla abbond ant issima. 
Ha l<\. linea' della bellezza. E lla è portata per le 
produzioni brillanti, nelle Quali ha dato prova 
di brio molto fine ed equilibrato. per Quanto negli 
ultimi lavori sta apparsa un pt>' manierata ». 

Ritratto di Lina Cavalieri : « Ad una donna 'bel­
la, l'arte rappresentativa ap re volent.ieri le porte ; 
se poi è belltssima glie le sp, lanca addirittura. 
Ogni donna affascinante può (:arsi a ll' arte rap­
presentativa; perchè ella ha i'a rte in se stessa o, 
meglio, e.lla è i'opera ,crtistica della vita. Questo ' 
Vl"Ìucipio vale. specialmente in C'inelllatograf1a, che 
tra tutte le arti è quella che più completamente 
si fond e nella Natura. La b 'Ilezza naturale di 
Lina Cavalieri, per quanto non più suffragata dalla 



'~ioventù, .loveva 
trionfare nell'arte muta più di 
quanto fosse riuscita oad affer­
marsi nell'arte drnmmatica, 
Ella si è prodotta perù in tr{' 
soli layori, tra cui la Spo"" dr/­
la mo,-t/, e la 1<0,<<1 di t ;'nwatu 
e tuttavia uttenne successi lu"in, 
ghieri , La "enustà della Cava lieri 
è universalmente nota; il ,:uo no ­
me era famo;;o nel mondo quan _ 
do la cinematografia ntin era an­
cora nemmeno nata ; ed era no­
to appunto per la bellezza del 
suo viso e della sua persona , 
Descrivere- la Caval:eri sareb­
be quindi un pleona; mu, lo mi 
limiterò a dire che ella ti",ica­
mente non ha difetti, :::he ha 
ancora un petto smagliante di 
eleganza e di grazia, delle 
braccia meraviglio~c, un collo 
fidiaco, b<O'nchè U,n JlO'- • ingros­
,:ato dagli anni, mani <.' piedi 
piccoli ed Lin~L rapiglialura ano 
cora abbondante, Anche il :'llI) 
'\ i 'o è :,enza di fetti, per quan ­
to nel profilo manchi la purez­
za dell", linee ciassiche, La ;;U.l 
è un a del L ma:,chere più tra­
giche; somiglia ad Agrippina; 
nel ~uo sguardo ci :,ono più 
tempeste C'he :,,,,reni; il "un :,or_ 
l'i 'o è il pi~ enigmatico chI.! "i 
po"sa vedere su labbro di don ­
na; il suo ,:pirito, poi, part' 
che bruci a quaranta gradi di 
freddo, Se questa donna fosse 
comparsa, in, cinematogra~,a 
<lieci anlll prima, a"rebbe 11 -
'\'oluzionat,) l'ade )', I 

IV. 
Da un:l nota di Sil ,'io Gi,wiI_ 

ninetti, ne ~ L'Ora » , ~ul morln 
di recitare i drammi di D' ;\n ­
nunzio : .. 11 t eat ro è interpretato 
da uomini e il mondo sen"ibik 
di un uomo camoia. con il va 
riar delle gene l', z ioni ; anch" 
se restano fissi cel'ti cardini e­
stetici gen~rali, Ciò ;;piega co­
me il modo di interpretare la 
tragedia dannunziana r-ossa 
dar luogo oggi a controversie 

i parla (lello stile - e po,,_ 
sa non tro,'ue d'accordo i su ­
perstiti attori dell' epoca pre­
guerra eu:-opea con quelli o­
dierni, _A.5'uefatti gli uni il ri_ 
cercare anche l'eloquenza del 
gesto dell ' atteggiamento e le 
mal!e del canto, più intenti gli 
altn, quelli contemporanei il 

inseguire l'essenza dra mmatica 
e la particùlarità umana sott o 
l'incendiata forma, E tutta ia 
non si può dimenticare che il 
d'Annunzio stesso, passati g li 
anni , il d'Annunzio che a 
quanto dicono le testimoniànze 
del suo tempo voleva dagli at­
tori, e dalla bella voce di E­
leonora D:J"e, in specie, tu:tt' 
le seduzion i del ritmo e tutti 
gli splendori di un ricro aTti ­
ficio, sembrò dar ragione agli 
artisti contemrc ranei , Ho ,:ot_ · 
t' occhio il fac -simile di un a 
lettera da lui ~critta a Giovac_ 
chin o f'orzà no nel f9L7 a pro­
p< sito della regìa della Figlia 
di forio a llestita dal Forza ­
n o ,:tt'SS0 al \'ittor ia le, E' una 
l ,e tt~ra chl' hi~ogna rileggere : 

ince rai la tab ità della de ­
c1;;rnazio:l<.' che, per tanli an 
n i gonfi ,') dirtormù i mi ei 
dra mmi neri co;;lrutti , RIdur­
rai a se;lIplicità es;;enzia le gli 
a llestintnti ., », 

PAGINA DUE 

P&L~OSCENIVO MINORE 

"OH[LALA'! ' , - Esi.'te, 
non vi meravigli l'affermazio­
ne un « fenom<:no Dapporto », 
Q~esto attore, che, Imo ,alla 
scorsa primavera, el'a conSIde­
rato dalla maggioranza del 
pubblic~ un elem~n~o ~.i se­
condo plano è oggI Il plU po­
polare, il più gradito alla fol­
la, dei comici da ri \'ista; a 
giudicare, almeno, dagli assem­
bramenti popolari - con re­
lativi cazzottaggi - a lle porte 
del Mediolanum, E' possibile 
- dice chi non lo ha seguito 
davvicino - che il modesto 
Dapporto si sia tramutato, di 
punto in bianco, in uno dci 
meglio dotati cc assi della ri­
sata ,,? 

Il mio mode- to parere è che 
Carlo Dapporto sia lo stesso, 
in linea artistica, che pochi 
avevano apprezzato prima del­
la scorsa prima\'era: e cioè 
prima dell'ormai famosa rivi­
sta Che succede a Capo Caba-

. no! L o stesso: linea più, linea 
w,eno, Tutta-ria, a quell'epoca, 
Dapporto valeva assai più del­
la sua quot:u:ione ; e se questa 
era bassa , !lOn è da escludere 
che il motivO :ia da ri ercare 
nella pre5e:l7.a, sulla piazza, di 
altri cc as,;i d ella risata », ver-

o i quali 'i orientava in ma­
niera e3d"'lva. l'attenzione 
della m 'lSs:! , E' un fenomeno 
che si ve. inca sovente: e, 
spesso, senz, che i pregi (o 
gli eventu:tli difetti) di colui 
che è tras': Irato abbiano una 
a~tentica influenza nel giudi­
no ; un fen '~meno di simpatia. 
Il segreto ~'~a nel conquistar­
sela, la ~iO\patia: ma 
è la r1 su:tanza di u~ 
del caso, ?i L.t che l'aH 
di meriti , ~eali, Tutto, poi. 
venta facile, Laureato che- sia 
il ~o 'tro uomo potrà fare, nei 
penodo di grazia , qual 
cesa, 

I! fatt:> ~, comunque, cbe 
Dapporto:i prigiona un' 
tensa corr::nle di simpatia: 
for -e -u p~riore, vorrei dire a 
quella derTli altri comici' di 
l'ango, CO'1 ID testa lo tesso 
M acariu (per citare uno che 
deve il cin'lu'lnta per cento del 
~ uo succe.,.;,) alla simpatia su­
:-cltata C')1 solo mostrare il suo 
viso da lIegro tonto), Dap­
[-orto ha un riso franco, aper­
to, cO,nta~i !'o, dai guizzi fur­
beschI. È, :,enza pre~ unO 
,;cé,ccia{)e'1-;ieri; dotato di un 
i::tintivo s,on -o di discernimen­
t o nella ~,:,,' Ia delle cc battute " 
~ di ':Ina te Il pe- tività, pur essa 
IstintIva, n,I bnciarle al pub­
b lico, Era 1'0 ì anche prima, 
quando non era ancora cc qual­
cuno ,, ; ma all"~ra se ne accor­
gevano in pochi, ed egli aveva 
la 'en 5azi ;>ne che le ;:ue doti 
non f05:'1er.) sufficienli a per­
mettergli di emergere dal 
gruppo rlei comici di second(, 
piano; e cercava di imitare or 
l'uno o r I.'altro, dei maggiori , 
parendogh Quello, in virtù di 
un ragir>n'lmento semplicisti­
co - purtroppo comune in 
parecchi elementi minori -, 
ti mezzo migliore per giun­
gere al :mccesso. 

Poi, giunto alla mèta - t: 
~Ii fu d'ai'lto non indifferente 
Il fa~to jeilo spettacolo, per 
la pnma volta veramente im­
ponente, nel '1 ua le egli ebbe 
la ventura di potersi esi bi re 
-:- D!lPporto acqui~tò, di colf.o, 
tHluel:l nel propri mezzi, Gra­
òualmente ma rapidamente col 
C! esce re, c ioè, nel ,:un a~imo 
di qUè,lIa fiduci:,. e,gli " i "pogliò 
delle , Incro~tazlOlll ,;i riscaldò 
St l~llse ' I :,eguire i l ~uo e~tro' 
ad Il!fiorare il ojJion(' c'm sog ~ 
gettI e laz:d a lla " >iua , ma­
flIcra, La ft· ll a vide in iui del 
nuove , c gli ~i "rtt:z ionù : sta-
1, t1me nt(·, O~gi. hasta ch t' I )ap 
porto e ntn In ~cell " , "()lTidcn ­
d<~ l,arga!1lent(', cuml"' una puh­
hhcltà di dt'ntifricio, e ammic 
cando, furo,,-,,,c:ll1wnte, l'f'n:he'- il 
p~bhltco ~I ~l"' nt a invogli .lt .. :t 
ridere, (1 1101 "uggt'stione : dH' 
può ,:focia rt' in un a tradizione, 

Natur.l lmentc il d;,.rnoroso 
' u~ces"o nOlI p<)te"a n'm in vo­
g !I a re gli im presar i a fan~ di 
l )apporto Ufl ~ numer<, uno ,,: 
(' 1>apl,,)rto di \lt'flne titolare di 
una compagnia, Si tl'aH,'), al ­
lora, dI procurargli un degno 

di M1crefcDC 

contorno senza b:ldare a spe­
se, Dond~ la necessità di " C,Of!1-
porre" la vedett,,: femmmlle 
ideale, da mette rgh accanto: , 
le altre neee:,sit , non nllnon, 
di un copione 50licio, di un,a 
messins ena fasto,;a, di mU:'l­
che festevoli, di str05e coreo­
grafie, 

La subretta ideale fu com­
posta : ed accanto al fasc i 11l) 

oriental~giante di .ifansa Ma ­
re ca pn na l;)nna dall'aggre,,­
si va smagliante nudità. :'i, al­
linearono l'eterea d nublana 
grazia e lo squisito . senso del­
l'eleganza di Vera \\-orth, e l 
statuaria nordica venustà ed 11 
senso del ritmo di Irene d'A­
strea, e l'icastica recit:lzione e 
il pimento di Fausta Rotelli , 
~ cattò - nonostante la prio­
rità, chiaramente , tabilita, di 
Marisa Maresca - la molla 
dell'emulazione. E !\bri:a ,.i 
diede a coltivare, con in on­
sueta forza di volontà, lo stu­
dio della danza. acrobatica, 
~ungendo, ;n breve te=f-O, a 
risultati degni di qualche con­
siderazione: specia!mente se - i 
tien conto che, in passato, le 
sue qualità tersicoree erano 
mooestis ime. E era \\,'orth 
s i ricordò - e fece bene - di 
aver studiato, gio\'inetta, la 
d~ classica: e riprese l'alle-
namento mostrarciuna se-
rie (non direi, 

rra eseguita con una certa. ele­
flanza) di pri llanti figurazioni , 
E Irene d'A trea, maestra alle 
comp"lgne in fatto di danza , i 
limitò curare adeguatameD.te 
la preparazione. enonchi:­
ci avrete fatto caso - tutto il 
fervore s'.)rientÒ in un --en o 
unico: le danze, enza conta ­
re. ,naturalmente, lo ",fan:) - ­
e. ID qualche caso, anche l'e­
leganza - ,iegli aoiti: una ve ­
r a lotta a base di , ete, di piz ­
ZI, di "elluti . di interminabili 
pelli ce). Del canto. ne,..-;una ,.1 

urò in modo particolare ' t: 
non mi riferi,' c(" naturalmenk, 
al volume ,Idla VOce (chè, quel. 
)?, :>e è 11ebtlt', tale resta. ben ­
SI Ila quadratura delle intona­
zioni, ai .I)assaggi , a tutte quel­
le cose, ,lOsomma, che compon _ 
gono' InSIeme alla voce, il 
" bel cant'> > , eanche il bene­
fico I1silio di un microfono 
abll~ente (Ii ""imulattl ha potu ­
to giovare alle def! ienze ca­
nore ddle ~ st Ile » di Dal,por ­
to :, e :,()Io la Mare"ca ha con ­
qUI~tato un punto di merito 
ve~endo ' . .. dire " in pa",;;erella' 
un aCC,orata canzonI: milanese : 
una diZIone "enza (,,' idenza ad 
ogni modo , . 
, Merch.<-.."i" eh :.- , già lo di"si, i'. 

ti 1)IU Il:; rttle <leglt autori at­
lualt, ha II1Vl"'nt,.Ic> un 'agile tra _ 
ma che ha, per ~()ggelt() le av ­
vt'nture I1llraholanli di UI1 TIH)­

(I(:"to f ;lt~e, ,, ;~,, dallo 'pirito 
.... t'gllo . (,I·:I;(.le a ll a ~Ila ~icll­
merCI, <: a ll a ,impati .• che ri l'­
s<;to ad : 'pi 1': 1 re ("iculllt",..J 'l"' 
"Illl""t l:' (.1'1 tuttf) d ;q'f'odla 
ne) , eglt fle"CC:l dinCIILIf< ' <li ­
r~t lore dd la , a,,;J .Ii \llOdl' (I" 
vera .,empllce ~al. riato {'d " 
corona,f(' - 1Il ; ! qUt",to non :­
ben III ,He) -- il "uu ~ogn,) d ';I _ 
Illor(', La tr,' III t O/ff lo "plln 
lo" COI~ll' dI <':OIl~ \J .. tO. a<1 lilla 

i('~'e di quadri, alcuni dci qua , 
.1 ,;trettamente aderenti alla , ' i _ 

• 
cenda, .lItri 
curativi -

come cc operetta 
_ -on me ne -pieg 

hiJ.aJù!, riçeto, è una n\ :;a 
;} filo c ndutt re, E: ~n \" f;) 

cb<! )' pererta, gigiom 01-
to ha pr prestito J ... ri-
.... ista. nell tecnica deU · .... ' 

l'impostazione musi ~ , ­
Qui la differenza - !eve 

fedele ai canoni Lu,i­
n_1la partirura i 

to'IJUG«l è , ricc3 di feste\" li 
i e di belle danze I -3n­

z i e danze per le Quali' ' ,,0-
go el . -e D'Anzi e Di -Ste­
Iano: ma non pari elogi -~t­
t . a quest'ultim per b c n­
<lotta ell'or Ile -tra} , ho .dito 
alcun i ri'lsciti frangia lenti 
di mu - ie:l ela - sica o da , me­
r.l, e perfino il fam -o r' m­
b14ro di Affori : ma non l ri­
scontratG nessuna aderel / '1 ai 
canoni <iella mo , ica retti­
, tica, 

o fcs.sin: ena e core<>gr 
bu n rant!O, ma non -t ­
nal'ie, 'CI' dJ. fare i 
con la ri--tr~tt=a el 
&entco, ::1-,e, p r qu n 
r-Itato , n n c n;<ent . ' oa 
gettato !arg0 - fog~i() 

, am­
I pro­
'i '>Ce-

ne o s truite e,l i :Hi '- m ;-
menti di m a "se, 'è 
da metter .; in rilievo I 
htà - ~tn ' lO U dr ti 'l 

~atop:ranca - d Ila I r ll­
z,lOne della • 'hr ' a " r ott'll. 
tI a c1 a ",;e di un QU"ldro COTto­
gr ficu , /I riS<'e~ho / , C S 110-

mir1.bilme ntè n ~truito 
ri u un. .-am a che E -

i ita -.erI> , a g~ 
ne lh ment : d m olti nni : 

v i .,i è h , t into Il t!d1lutore 
rad o D e F l' nc<."SChi. t'n al­

llO bel ,-!uad r> è l' l o d ' 1/­

t~n"o, rhe ~ un turbin ' )eg_ 
giare di veli ullo ,f d d'UD 
f~ta, io"o scenario : h3 ~r il 
bfetto di nvn e ' -.ere flgin le 

nella f se ulnunante, InfiDe, 11 
<. o,-diI!Lù>r~ ddlp And~ quadro 
nel quale Mari .. a • f ~~a ha 
mostrato i ',uo i progres"i nella 
danza, è ncco di col ri tiro 
impeto, , p ialmente nelle f .ì 
d'assieme, 

J 010· p rima i chiudar 
Questi mi" i appunli l' el 
za j..itt{)ric;t <Ici Quadro accia 
ail,<1- .. 'OLpi' , n ~j quale le mae­
cI:ue r05:' delle giacche cl cac· 
Cla fanno picco <;ul\(' tinte 
n . lItre del pa '~ ggio autunnale 
<It sfcndo, In fatto di 1'o"tumi, 
Ilei re,;to, hi"ogna ricon ' ere 
che Il fi~urinista ,oldati ba 
dato pro· '·I. ncor una olta, 
d! fa llt ,bi')"a abilì: , ben co.a­
dlllV lo dalle ~arH' Ri)ett~ e 
Valleglorn ; c vur llotevol mi 
t' par"() l'e ... unlio di eron ,i, 
<'Ile h ,. di~~nat(). per Dcdè, i 
c",>lumi dI Mari~3 Mare,ca, 
l'ultimo elei quali, in binoco 
e r(. ~ "\,, vcr,.unent "qui.,ito, 

Ti r .wdo 1(0 ~():nm( : uno pet­
lac\)l" di bUflll rango, d ' ver­
tl'':lt(', nd qU'd' i pregi over­
chlano i difetti. 

lflcrofone 
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CINEMATOGRAFO 

t:lgioné puc - LA. CELEBR4 ZIONR PllCCINIXNA. ~Ja. S CALA. 

t;1::I~~~I~~:~~:~ ~·~11Nt T tl~! J E CIUT" E I segna l<na contmul_ I ' 
tà ronologica e ciò l I: 
per ragioni di in-
dole esclusivamente ì j 
tecnica. Sicchè do- 1.1 
po L e Ville e Tv- . 
rondot, che ne inquadrano l'a­
pertura, nel "econdo sJiet~acolo 
la Scala ha offerto quella s tu­
l,eoda Mafia" Lt'Scu14t che do­
cumenta e continuerà J:iù che 
mai a documentare la vera e 
grande affermazione del Mae­
strO: Manon, splendente gem­
ma ;;cintillante di melodie ap­
pa 'slOnate di delicate leggia_ 
drie ambientali . drammatica, 
commovente e schietta espres­
sion .del· rorompente genio di 
un giovane che ghermiva di 
colpo il primo J:osto nel teatro 
melodrammatico italiano. 

uova attesissima protago­
nista era Mafalda Favero che 

uperò trionfalmente la 'pro­
va, sicun rlella sua calda vo­
ce in~inuante e duttile, e del 
suo perso:1alissimo talento in­
terpretativo. Il vivo successo 
che co ronò l'opera coronò an­
che la v ittoria dell'interJ;rete, 

LUCNno (H Antbrosis. EJio Stei_ 
_ ed Of;p SolbeHi in c Se"~a 
ta~ lt. ( ScaJera; fotogralie 

Gi.KoMeUi } • 

che da queSto mom,ento entra 
con. piena autorità neJl' esigua 
!>Chu"ra .d~lle grandi cantanti 
pucciuiane. ch i riaUacciano 
alle gloriose tradizioni del Ji3S­
sato. 

••• 
Dalla ' JJlJItOtt al Trittico al­

lestito come quarto spetta~olo. 
Corre uo 'enorme distanza di 
.date : 1.893-19 18. 

Quando Giacomo Puccini 
compo~.'l .l(anon viveva an­
Cora un !>e,;od : angosciosa 
miseria. All'epoca del Tabarro, 
<h. AIIgldi -Il e dì Schicchi, ave_ 
v~ da tempo raggiunto celebri­
ta e ricchezza. 

Ma un legame curioso fon- . 

<ho nel miei ricorùi i ùue pe­
riodi. 

In una !Htera che egli in ­
dì~ìzzava nel 1890 al fratello 
M ichele emigrato in America 
dove più tardi morì scriveva: 
.. Ti ma~derò L:e Vitti, l'Edgor 
e I Cnsantem" compos;zione 
per quar tetto eseguita da Cam _ 
panari con grande successo in 
Conservatorio ed a Bresciit. 
L 'ho scritta in una notte per 
la morte dì Amedeo D'Aosta ". 

Quel ye~zo. uno dei 'pochi 
b rani o rchestrali che Puccini 
scrisse, diventò più tardi il 
commosso preludio al terzo at. 
to di M anon e costituì nel 
quarto, il tema fondam~ntah: 
della desolata fine dell'amantt' 
nella anocata landa deserta. 

I n una lettera scrittamì ne l 
1914, ritrovo queste righe : 
"Con R e Alberto "iamo sem­
pre in sospeso. Credo che non 
se ne farà ~ulla. Tito Ricor­
di mi aveva con igliato un 'e_O 
legia. L'ho "cdtta , ma nessu ­
'no più s 'è fa tto v ivo. e quat­
tro note mie face.".sero del be­
ne, le manderei. Ma se la cosa 
è tramontata. qoesta ",pecie di 
~~ a!,cia fU:J.eore piangente, ser. 
v i ra ad accompagnarmi alla 
tomba .. . il pi ù tardi possibile lO . 

Quando il lavo ro di compo­
izione del Tabarro, volgeva 

alla fint, t :, i giunse alla cena 
che precede lo ,;coppio e la 

. conclusivne nel dramma, il 
Maestro ripensò all'elegia ab­
bando~ata. I~ qu~1 momento d. ! 
'osta In CUI Michele oramai 
consapevole della ' colpa della 
moglie, " accacia sul barco­
ne, e la notte è 'discesa e da 
una ca ,erma lontana s'Òde la 
tromba del s ilenzio, e due in­
namorati giovani e immemori 
passano lungo la riva, l 'uomo 
del fiome guru da a quell'ac· 
qua che ,;corre via piena di 
0m bJ;'3. di mistero, di morte. 
Quell 'acqua tral'olge ogni an­
go?C-ia e la COpre col suo lugu. 
hr gorgogliare verso l'infinito. 
E allora da quel fiume egli in ­
voca la pace {J la fine. A Puc­
cini quel bràl!lo musicale par­
ve 'ì adatto che in pochi gior. 
ni lo trasformò nello sconso­
lato monologo di Michele. Bi­
sognava adattarvi i versi del 

Ab se fossi regista! 
(A propo ito : benchè n on 

pregato. con in ·is te.r cortese 
dal nostro ignordìrettore, ri­
spondo an-::h ' jo a l referendum 
di -< Film »). 

Ab se f si r egista! 
Lasciatemi dire, in primo 

luogo, che la regia é la mia 
v ocazione j:Iù fantasio!"a, i l mio 
più ardente e antico desiderio. 
Benchè nato poeta . come i miei 
volumi di liriche dimostrano : 
benchè nato scrittore teatrale. 
come i miei drammi non SCIT1- ' 

pre .applauditi ma sempre fi­
schiati confermano, io mi ' euto 
soprattutto' (o sopra tuth,: a 
~celta : mi affido al vostro ca­
p riccio ort.:>grafico), io mi sen­
to soprattutto regista. 

Mi dcordo, intorno all a mia 
culla, l'ansioso domandare del 
pa rentado: 

- çaro, come ti senti? 
Regi-;ta. 

- Profrio? 
- Proprio. 
- Regista scenico o cinema-

tografico? 
- Cinematografico. 
- Peccato. A ,noi, film~ 

~iaccono tanto. _ 
'Che dirvi, poi, dei miei par:­

voli giuochi? Volevo - - COSJ, 
per giuoco - fare un 'inqua­
dratura a tutti, A scuola, "e in­
tenogato "ulla .ql1adratura del 
cir,-olo, non aprivo becca ; in­

vece, ~ interrogato sull'inqua­
dra tura del cerchiofernando. ab 
che bellezza : uo;civo dal piano 
(cioè dal banco : naturalmente, 
i) mio piano., o banco, preferito 
era il primo) e davo subito 
prova, o pr:>vino, deUa mia abi­
lità. Aggiungete che ai com­
pagni non chiedevo la copia 
del l'ClDpito, ma il negativo. 

Nondimeno eccomi ancora 
qui - e sono 'passati molti an­
ni - incompresa e negletto: 

" 

Si gj~a li Torino «II signore è servitC1! ». Una scena con Ca~1o 
Dapporto ~ Antonio .G-dusio; sotto: fann: Marchiò ~ Dapporto 
guudano le fotopafie ciel film fatte dal fotografo Luigi Bertanini. 

LO SPETT.ATORE BIZZARRO 

SE FOSIO ... 
Cr>ll la mia vocazione da tutti 
~· beffata . . 

Se fossi regista ... · 
. Intanto, leggerei con l'atten· 

zione più viva gli articoli di 
Elisa Trapani: non per impa­
rare (i registi non hanno mai 
bisogno dI imparare) ma .,er 
trasccrrert\ di. 
lettosa men te l 
un poco di qUel 
tempo che la 
lavorazione di 
un fi.lm chiede. 
Voi sapete che 
l'autore del 
film è il regi­
sta; ma 
derato che 
produttore 
non il regi.s 
-provvede 
le spese i che il 
soggetti sta -
non il regista 
- fornisce la 
vicenda; che fo 
sceneggia tore 
- non il regi­
stà - compila 
il dialogo ; che 

, i divi - non i 
registi - reci_ 
tano; che il 
direttore di produzione - non 
il regista - sorveglia; che 
l'CJpe.ratore - non il regista -
fctograia, a che serve la regia? 
II regista è, sì, l'autore del 

'rum; ma quanti autori - dal 
produtt()~e aU'oJ:eratore - la 
pazienza de] r~sta dovrebbe 
,;<:condare? Motivo per cui, se 

fo~si regi;;ta, me ne starei in 
un c.anto a leggere, o a di­
scorrere di teatro con l'aiuto­
I egista. .. 

(A prop,)sito, Signordi retto­
re: ecco un'idea per un altro 
referendum: se fossi aiutore-

.) . 
Inoltre: che 

gusti avrei , se 
. alla mia imma­

iginazione . d i 
regista alcuno 
si rivOlgesse? 

Presto fatto: 
non avrèi mai 
il g u s t o del 
pubblico. 

Avete nota. 
to? Quasi sem­
~re chi scrive 
romanzi o com­
medie, chi im­
m agina o diri­
ge pellicole so­
spira: «che m<'­
stiere: bisogna 
contentare i I 
,,,~b.blico ». 
Cloe: "non 
questo roman­
zo avrei scrit­
to, non' questa 
commedia mi 

sgorgata dalla peno 
na, non Questo film avrei 

_ composto, se il pubblico... Il. 
mio romanzo non garba ai raf­
finati? la mia commwia non 
appaga i critiCi ? il mio film 
non soddisfa gli esteti? Che vo­
lete : il pubblico ... » . Già: è il 
cattivo gusto del pubblico che 

libretto, ma il tema cupo insi. 
stente fatale dell'Elegia . facil­
mente li ispirava. 

Due vicende si dissimili, ma 
ugualmente e intensamente 
drammatiche e passionali, si 
nutrirono dunque di due brani 
musicali precocemente nati in 
a tmosfera funebre . E forse in 
quell'elegia eTa un fatale presa_ 
g-io : " Servirà per accompa­
gnarmi alla tomba .. . y, . 

. In una clinica di Brusselle, 
<lIeci anni più tardi , Giacomo 
l'uccillÌ moriva , 

* ,. ,. 
Ma il Tabarro , completato 

nel 19I4. rimase inedito fino a 
che, non nacque in l'occini l'i­
dea di comporre al tre due ope­
re da rappresentarsi insieme. 
E. fu soltanto qualche anno più 
tardi, nel 1917, che il Trittico 
venn e concretandosi . Giovac­
chino Forzano aveva sottopo· 
"to a l Maestro il libretto di 
Gianni Schicchi. l'uccini ne fu 
affascinato. Il bellissimo atto 
ebbe, già a ll 'I Id tura. un suc­
cesso graditissimo. La terza 
opera c'era, e come! Non mano 
cava oramai che l'atto centrale 
E fu ancora Forzano che ideÒ 
e comp.ose la delicatissima .Suor 
Angel1ca, Il soggetto mistico 
che l'uccini sognava da tanto 
tempo. I" due atti furono musi_ 
cati in pochi mes i, senza sfor­
zo' senza incertezze, oserei dire 
senza fatica. Adesso le tre 
o pere in un atto erano pronte 
al grande varo. 

Un singolare episodio riguar_ 
dante S uor A1Jgel-ica fu l'audi­
zione che il maestro ne fece 
nel monastero di Vicopelago. 
presso Lucca, dove si era vo­
tata in clausura la sua sorella 
p iù vecchia. 

Puccini raccontava con com­
mozione l'episodio. 

Le monachine, tutte in torno, 
raccolte, attente, senza respiro. 
E la sorella che gli voltava le 
pagine, e Giacomo che suonava 
e accennav a le parole del can­
to. Fase per fase. i primi epi­
Sodi, con la maestra , le novi ­
zie, e le zelatrici, la scenetta 
dei desideri. e la chiusa e mi ­
stel"iosa {ri~tezza di Suor An­
gelica avevano dilettato e inte-

obbliga i roma ltzien, I comme_ 
diografi, i registi a tener in ser_ 
bo la fa nt asia, la singo larità, 
l 'arte. Guada te .:vl o1ière. g uar­
date Tb..;en , guardate Manzoni. 
guardate Goldon i : rtl\·inat i, tuL 
ti, dal pubblico. Quel Goldoni , 
mettiamo ... Poveraccio: costret­
to a scrivere, per no n di,;turba­
r e il cattivo gusto della ç latea , 
la Locandi<>ra. E - al ci n'.!· 
ma - guadate lvlattòli ... 

Ragione per la quale, io di­
rei. 'se fossi regista: ,< il mio 
film vi ha -Jato fastidio? Capi­
sco: ho dovuto fare il comodo 
del pubblicJ . ; oppure : " il mio 
film vi .~cmbra bello? Capi· 
sco: merito mio » . • 

Infine, se fossi regista , ri­
spetterei - meglio: girerei­
di ogni soggetto persino le vir_ 
gole. Così, non la mia regi a 
travisatrice rovinerebbe il sog­
getto, ma il soggetto rovinereb_ 
be, con la ,.ua intatta origina­
lità, la mia regia. E sarei a po-
sto. . 

Anche i :soggettisti sarebbero 
a posto. 

Lunardo 

• 
.. E' allo studio una. rappre­
sentazione straordinaria della 
Maria Stuarda di Schi1ler che 
sarà data a Venezia, alla. Fe­
nice. *". n 20 novembre si è Iniziata. 
nella Sala. Apollinea del Teatro 
la Fenice di Vénezia una serie 
di otto concerti di musica da 
ca.mera, nei quali sono ' state 
rappresentate le musiche più 
significative d i autori antichi e 
moderni, dal Quintetto di Miro 
za.rt per archi e clarinett<>, al 
Sesto Concerto di Ramcau. al 
Concerto per 1rimwfarte e tre 
strumentj di Manuel De Falla, 
ai Poemi vocali di Faure, al 
Divertimento di Lamon, Il tut;­
ta la. raccolta delle Storie 114-, 
turalf. di Rave1. n primo oon­
certQ comprendeva. musiche di 
Pi.:l.Letti, Debussy e Verdi. 

ressato. Ciascu n, 
delle ascoltatrici l ' 
trovava forse i l 
Quella musica u .. 
po' del suo CUOT{·. 
Ma Quando s'arrivi 
alla scena della zi , 
Principessa, il mae. 
stro s'arrestò imba ­
razzato. Le mona· 

che non capivano. Bisogna­
va chiarire il dramma della 
protagonista, bisognava dire 
dèl suo passato, di quel pecca­
to d'amore che aveva macchiato 
il bianco blasone: dire di quel 
figliolo che le era stato porta ­
to via, e di cui ora, le si ano 
nunciava brutalmente la morte. 

E bisognava, so.,ratutto aro 
rivare al disperato suicidio e 
al aivino perdono del miracolo. 

- Non era facile, - ricor·· 
dava Puccini. - Tuttavia, co­
me meglio e più velatamente 
potei , Spiegai tutto. M'accorsi 
che molti occhi umidi mi guar­
davano. E quando giunsi al 
canto « :Madonna, Madonna, 
salvami pel ' amor di mio fi­
glio! ), tutte le monachine pie­
tosamente ma fermament(' 
esclamarono: 

- Sì! SjI Poverina! 
Erano le sorelle che 

Miklna Penovick. Atttlio Dottesio 
e Bianca Doria in «L'angelo del 
m;racoJo}1, (Vittoria; fotografie 

Ferrussil. 

vevano umanamen te la sorella 
i:rreale, con cristiana ·bontà. 

,. • * 
Dopo la prima edizione in 

America al Mctropolitan nel 
I918, il TrittICO ayparve nel 
gennaio 1919 al Costanzl di 
Roma. Ma .negli _anni succes­
sivi le tre opere si smemOl aro . ' 
no e cias-."1lna fu rappresentata 
da sola con grande prevalenza 
del ·Gianni Schicchi. 

L'averlo ridato nella . J rma 
originale, in nuovo allestimen­
to è un altro titolo d'onore al ­
l'àttuale celebrazione pucc~. 
DIana. 

Giuseppe Adami 



C' è un vecchio 
vezzo tra lo. gente 
di penna che noi 
non sappiamo accet­
tare ed avallare' ed 
è quello d~ attribui­
r e melensaggin i e 
pochezza artist.ica a 
p l'soni' di determinat<- attivi là: 
ill i"pt'Cie ragiollieri , impiegati del 
C..:l.ta.sto . incaricati de: da7.io. Or.}., 
se ,\ vero c hl' spesso accade di 
inl-ontran' proprio iu q m'!ite par_ 
ticolari catt"gorie di impiegati 
cklla gente alq uanto "distra.t ­
b.)) in materia poetica, lette­
rari::t , musicale, artistica in ge­
I1t:'l'e. è anche ero cht' una di­
screta perct'ntuale di agnostici 
l~ parimenti repel'ibilt' in qua­
lunque aliro campo profr ssiona... 
le, E' qut'stione, s"mmai. di 
speciali indirizzi c di particola­
ri rift'rimenti dovuti alla con­
suetudiDe dt'lI" ,occupazioni qu -
tldJaDe: effettlvamente tal uni 
determinati orientamen t i de! la­
voro non volgono la mente a 
fr€"Cjuenti occupazioni di carat­
tere e~tetico, u,;, gion.no ad af­
finare il gusto t' l' ed ucaziolll' 
artistica tkgli obbliga ti. 

S iamo d'accordo: è quesiione 
anche' di tt'ndenze: molto dif­
ficilml'nt" un astemio si mette 
in cowbutta con i beoni per le 
o:-h'ri,e, e chi nasce iagliato per 
l'f\>(thtà e l'ab~ità dei calcoli 
aritme tici si orir'nta " erso una. 
spi'culazione professionale di ta­
li 3.rtitudin:' preminenti piutto­
sto che dili;!'ere altri campi di 
atti\'it..-\ per i quali è molto me­
n prt'parato . Comunque è an­
cht' "'ero che que-s e egregie per­
S0Ile, se incominciano con il C3-
t::lSto possono diventare pezz-ì 
gT<,ssi_ò'imi al M inistero , c d:J.J:e 
ooiktrt' dd da-io pos:-ono a!"t'­
\'!'lmt'nte trao;f:>rirsi a quelle 
ùelh pigione di molti :nquilini 
diretti , e i ragionieri - si sa. 
hene - son proprio quelli che 
lini co no. lI:. risparmio in ri­
soarnlio. di dividendo in divi­
rlendo, all ~ piu gro""e fortune 
<Id commercio e della grande 
in, lustri", 

Che, poi, questa bra, 'issima 
gt'n re rlnlanga un poco al di 

..fuori de-i proble-mi dell' etica ;:e­
nITale, pazien>::l: ed i primi " 
bE-nedirla <Io \Tebbero "s~ere gli 
stt"-S' iniziati in otlanto guai al 
mondo se gli uomini fossero tut_ 
ti fatti d'uno stesso stampo e 
tutti pote,,:-e-ro ugualmente di­
~ lltere di Leonardo e di Cam­
pallt'lla, di Dante e di Bocche­
rini, Pur tuttavia no proprio 
l profani a. render sacro Quanto 
di diverso - o di sup~riort' -
venga loro precluso: c.ome fa­
re'l,m'ro i predicatori nel verbo 
:lrtÌ<;ti.co a- va}oruzarlo ed a 
prooag'andarlo se non avf'5 ero 
"D3 mas.."3 aIriorfa e neg-hirtosa 
L'U; rivohersi palel t.s verbis? 

IN}, iatro ancht' soggiungere 
,'h .. , \""1' veritci. sono proDrio i 
dt.'ort'Cai; (( ragionif"r1 Il a venir 
.II 'tn. J. lle fanta..;ime deE 'artf', 
,klh cn'.! '"iont', .Iella poe-sia, E 
q l1{·~tt l'>!ff '"! i( .. person(~ che 5Ono 

"lmoo1<) " ~inonimù <il una mag­
gi"r;mza piu:-ol0 - horght'''C (O 
b,)r~~he:-t· ~t-I1"·allro t" ~en7. ' ag­
,,"'t~[ rJ \" l) hdnnU lner:tata ragÌ.0n 
d'c sen° ~<,' 'lOil altro p~r la 
fllnE.ion{· "di ,:oontra~t )" che 
sono chia '11 a t i ;)d ass h't're nel 
nc)Vf>m ddla co]]"tti \'ità; nè più 
nl' ml'no di qud che la ,;t{'s~a 
1='< nf(' dpT arte 1<,ccia ll{"i loro 
rigllard':'. (Fra lt- pt'rsonf' con la 
te~t;l 50:iclament{, pian ta ta sulh, 
spallc- la parola .'artis ta» h -l ~i­
gTlifI ato punto ra!!guardcyok: 
. ',gnifica pt'rloppiù sfaticato, 
t!l~sennato. ;;crireriato' t' n f'lk 
valn 1;:o:io11i \'icend<.\'oli ' siamo al­
I" htl l 'c- pari), 

Con queste necessarie prem E: _ 
,t' vogliamo dire ch" nt·llt' disp<J­
rate attitudini intt'llctti\'t' degli 
uomini non è possibil{" prescin­
dere, i n tema d'arte t' magari 
di spettàcolo, ed in ' P'l rt icolan' 
di cinematografo. da~lt' pt'rso­
nalissimp reazioni cle~Ja massa , 
SPf'cie di quanti {klla. massa so­
no - per ragione di num ... ro -
gli esponenti più significatid, 
Se è vEoro che le mostre d 'artc' 
sono freq l!t'n tat~ (<: non " II ro 
per raglOJ1\ di ffi lme't! mo) a u ch(· 
dai COIUDlt'ccianti, e non c'è ver­
so che si distacchino lultavia 
da1l ' ammirata contempla zion I' 
delle' "I)('lIe car!A11in(' illuslra, 
te li; se (, vel'O che molta gente 
t ra i f req uentatori ,di concer! i 
non ha capito, non capi Ce c 
non c-apirà. mai niente, è altret.­
tanto vero cht" l'arte (in tuttt' 
)<, :sue specificazioni t' manife­
stazioni) non può, ili fin dei 
COliti , n n tener conto anche d .. -
gli inff>deli, o Quanto mE"110 de' i 
ate umeni. Come q uclk del Si-

." 
S 

gllore, le sue ,-trade sono vera­
mente infinite, 

E d cinematografo? La no tra 
piccola inchiesta è andata, qu~ 
sta volta a cercare - fra tanti 

proprio un ragioniere, Lo 
pre-sentiamo senz'altro, 

D. 

Il ragionier Antenore Berton 
nato a Padova il 14 settembre 

1902, Suo padre faceva il pic­
c<?lo c?m m.eroiante , gestendo in 
Vta BlJClO una bottega di sa­
POni per bucato e di bottiglie 
di \Tllrechina, Niente di straor­
dinario: giornate modeste, gua.. 
dagni onestamente limitati , Ma­
Tito f' IIlO171ie, fatt:si un po' 
grandicelli i due figlioli (la mag­
gIore, Lucia, si è sposata a '\'en­
t'anni con un maresciallo dei 
carabinieri), marito e moglie si 
sono dati il cambio per anni ed 
anni dietro il banco del piccolo 
negozio , La c1ientela era. abba... 
stanza. numerosa. e 'o ogni modo 
assolutamente ((affeziona.ta)), N è 
le prert'Se familiari erano com­
plicate ed eccezionali. L oica 
ambizione del genitnTe t'ra Quel­
la di far ottenere nn Qualche ti­
tolo di stud'o al ragazzo, il QUa.. 
le - d'altro canto - mostra\'a 
una discreta intelligenza ed nn 
sensibile attaccamento per gli 

tudi, Già da quando frequen­
ta va le scnole tecniche, Anumo­
re Eerton bada va a tenere ~n 
sesto la coniabilità della p1CCo­
liO'sima azienda paterna: un gi­
ro d'affari di poche migliaia di 
lire, ma che tuttavia consentiva 
un piccolo margine d.\ gua.da,gno 
sufficiente a tenere decorosa­
mente in piedi tutta la famiglio­
la, (( Mio figlio" , soleva dire il 
vecchio genitore, « ha davvero 
talento per queste cose: doma­
ni diventerà certamente Qual­
cheduno », Il 1!'Ìovine andò a­
vanti, effettivamente, benino, 
tanto che il Preside dell'Istitn­
to - insieme a pochi altri al­
lievi - lo iscrisse a titolo di 
premio a Quello che aHora i 
chiamava Touring Club I talia­
no, (Da allora il ragionier Ber­
ton non smise di partecipare al­
la consociazione : ne è, anzi, so­
c:o vitalizio), 

A diciannOve anni egl.i conse­
gUiva. il diploma con la media 
del sette, Il parentado e il vi­
cinato, gli fecero delle grandi 
feste, e per verità in t:luei pri­
mi tempi egli si sentiva note­
v-olmente orgoglioso del titolo e 
non trascUfa"-a. occasione per :l­

doperare biglie-tti da vi.'>ita :r 
pra bIglietti, ben stampati con 
tanto di " rag, ,) davanti al pro­
prio nome e cognomf', 

Orgogli di gio~-entù . Entrò co­
me contabile avvf'nti7.io in un; 
casa di spellizioni , pre~so la 
Stazione ferrO\<iaria, l guadagn.: 
erano scarsi ; d'altro canto il la_ 
voro non spremeva eccessi va­
mt"nte le meningi del giovine di­
plomato che so~va grandi t<:­
nutt' di libri doppi e sapeva tut­
to sulla contabilità generale del­
le azit'nde pubbliche e private, 
Poi veDIle il servizio milItare; 
il p1-otolle a,llievi. ufficiali ed il 
~I'rvizjo di prima Domina, 

Smessa la diyisa , <)rmai' logo_ 
rata da due me.'iÌ d\ manovre al 
campo sotto la p;oggia e sotto 
il sole di luglio, il ragionier An­
tenort'. Berton riusci ad. ('ntrare 
C( in prova» in una importante 
filiale della Banca Commer ìaJp 
italiana, Ebbe poi la fortuna, 
dopo qualche ann( .Ii stc'ntatis­
sima vita, di passare in pianta 
staiJile. Trascorse quel 'tl'llIpo 
:;t'.condo un tenoct' di vita a l­
quanto semplice e d i'messo: il 
la,'oro in banca, la vecclUa ca­
sa Ilatia , due chia hit're meri­
diane al caffè con gli am ici , an­
cora l'ufficio, una passeggiata 
Q.(·r i marciapiedi de] <.;t'ntTO, 
UJJ 'occhiata ai conti d ... Jla hot­
h'gllccia patenla t' dopo cella 
l'imma ncahik vi~"Ìla ,) 1Ia tldall ­
zat,!. . l. 'amoT(' prel lldeva a l ma­
tri.n.)nio con paCoJ.ti ..tcn'lIti eli 
~a~ge7.7a, T sogni dci du. , giova­
Ili non alldavano olt ... , i pn-n ,n ­
ti"j di spesa !)t'l' l 'arquisto dI,i 
mobili Hl'cessari a crearf' il nuo­
vo nido, non discordavano 
nOlI per la scelfa dell'apparta ­
mt:'ut1no che a\'r t'bheJ'<1 a l,ilat.d 
insit'me, La signorina pn'ft"fÌ\'a 
un q uale hl' q uarlit're verso la 
periferia, dOve ci foss<'ro ak ulIi 
metri di terra da trasformare 111 .., 

• 

di Vice 
Za:;à: ovvero dal palcosce­

nico a llo "chermo: e dallo 
schermu al pa!..:oscenico, Come 
Quel giuoco, che, ragazzi, chia ­
nla \'a mo « la bandiera »: uno 
portava d'i là un fazz.oletto, cor_ 
rendo a perdi fiato : un a lt.ro lo 
riportav di Qua, sempre cor­
rendo, E, passando di mano in 
manu, quel iazzoletto ~'impre_ 
gnava - ma chi se ne rendeva 
conto, allora? - del sudore di 
ognuno: e diventava _porco a 
vista d'occhio, AI cinema era 
giunta un.a Zazà col profumo 
di Tatiana Pavlova: un odor 
di muschio, assotti!l':li ato dalla 
lontananza e col profumo - da­
gli effluvi n0n altrettanto inten­
,;i,' .ma ç.; iù avvertihili , per la 
VICInanza della ediz ione - di 
Eba :\lcrl ini , Al teatro è ri­
tornata una Zazà a nco.'a ca l­
d a pe r le rifrazioni delle larn ­
patl" ad arco, e col !'ientore 
aglodoJce <ie ll a celluloide: un:l 
Zazà da:{li st.'a~cicati miran ­
(~ial1i " ~;]taliii" " (ma .,l'nza di 
Miranda, gli enigm a tici so;ri ­
s.) e senza nitore, pur nell a 
t'speri:. architettura dci COI1 -
tOl"n() , 
Vorn~i <1irc che la Z.l;;Ù del 

cinema, così linda e j>rczio"a 
(do\,(". l'at'llo5fera - un almo­
"fera d~n~a e un IIOCO graveo­
lente" nnl.':!sca la, Qua e là, da 
una finestra aperta al S<11e -
nasc('va da lilla cu.' ... minuziosa 
del pa rti colare: pennellate d a 
miniatur' ista) ha costretto la 
Zazù del tea tro a ll a tristezza 

dei capelli bianchi: c me un a 
figlia a nozze mette fine al! 
gioventù della madre. - i fan ­
no, ahimè, i confronti .. , ~1a 
n on è escluso, certo che la ma­
tura genitrice (:.ossa \'antare 
ancora degli e timatùri: o an­
che deg-li a matori , Le risorse, 
fo rse, dell'esperienza, Berton e 
Simon, gli au tori dei giorni Iii 
Za<à, erano due attori e co­
noscevano la tecnica, se' nOn il 
huon gusto, Sapevano il fasci­
no del retroscena di un .. caiè­
chantant" e di un a casa dove 
sulla to aglia bucherell~ta u~ 
paio di sc.arpine da donna fan­
no compagnia ai piatti e a lle 
posate, E li costruirono, quel 
retrQ~cena e Quella casa in­
tomo ad una donna tutta {"tin_ 
to e tutta pas5ionali tà: un a 
donna che ha l'impeto dell'a­
more ell':'uale aIl' impeto della 
collera: una ùonna spl ndida ­
mente volgare, dal corpo intri­
",0 dI profllmo da Quattro 501-
01, che tuttavia non ha cancel ­
lato dd tu~to i l sentore d e i ca ­
vol. ,bolhh s ulla ,;iufetta eco­
n(nUle,a, nella pie.cola portine­
ria d un casamento popolare , 

l ;,~a [If)~na e un ambiente 
d.alllJl(lubblo risalto teatrale : 
col motIvo conduttore di una 
s tona d'.a'!J0~e ed il corollario 
della riVIncIta mora le della 
donna a lJb ndonala, '(> n'è ab­
h a .. tanz.'1_ pe,r l'eden' chI' la 
\'ecc~la Za:::fl, Quella del palco­
sceUlco~ avrà a ncora fortuna: 
a preSCIndere dai confronti, Ne 

NO 

giard in , il ragioniere propen­
de"a JX'r la pr.lticità di :ù uIl:e 
stanze in pieno centro, e le di­
scussioni duravano, in propo-
it , delle settimane intere, 

Berton ebbe, improvvisamen­
te, la possibilità d'una. promo­
zione, acc mpagnata - tutta­
via - all'obbligo di lavorare 
presso un'agenzia alquanto mo­
desta e pra tutto « s mod~ " 
in un certo paesotto di, provm­
eia, prC'Ddere o lasCJa.rt"" ed 
egll accettò la soluz:ione che lo 
avvantaggiava in un certo ~n­
SO nei riguardi dei colleghi gmn­
ti alla sua stessa anzianità, 

pt'Se quattro nni di viu a 
quel modo, pressochè fu Ti dal 
mondo , con le conoscenze che 
un ragioniere di hanc scapolo 
,i può fare in circostanze -jffat­
te: pasti in tr:I.ttori:J. , serate trn-

!'Se al gioco d~ ramil}{) nel 
c ff~ prin ipale della contrada, 
L ' fft'rta <E un apparb.roentin 
ammohilia to .a prez.zo ragi ne-­
" ole J indus..~e improvyjsa!l'en­
te al matrimonio: era am;; ufo , 
ormai, di Quel "jy!,,!(' so..:tario , 
t: in una fulig inosa ~en ll' o] i_ 
m o au tunno:-i rt!a a-iOYiD~ 
ID 171ie pr :: il 'luogo el suo 
onesto l,"n'oro quocdiano, 

n primo figli lo nacque d po 
un a!lllO, il ~ -ondl "enne al 
m ndo quando e"'li - trenu 3-

un::t nUOva proJn07' ne ed un 
nuovo trasfenrn 'Dt st:l.va 
p r ra'" ;un~re la c'rtà di Ro­
vigo, sua nuova se'..!e, Era già 
capui :cio, ed i sUp<'r; ri a,- , 'a.­
llO stima Jell.a sua. rettitudine, 
df'lla "ua a.t ività, della :ou:l t'­
\"ozione- agli Ìntere-ssi della B::w­
c ' A d' tanza J.' nDi f'nnero 

mone! altri n e figI:. La _i­
gnora, occupatissima nel. do:c.e 
mandato di aUenuf' le quattro 
gio'''aIli CI'. ure , n n [){'n~' più 
alla ia.ccl'nda del giardin rt 
fiorito, €' n, 'g!iò p:u _ t il 
marit di :>e.eglil're ppart:l1llMl­
ti do"e il ri M.3.IDenro invt'r­
naIe f - convenien e ed assi­
curato, e dove i f -- una stan­
za in cni poter lasciar fare -L 
diavolo a quattro ai figl! li, 

Piano piano, n o ace. rgi-
menti di oontabili famili:u-e 

eramente ~ di un orom 
ragioniere qual'è il sign r Antl'­
nore Berton, furono g 'olmen­
te saldati i oonTi relat:vi ll':lc­
quis'to ella mobil ia e di altri 
oggetti necessari alla compiu­
t l>Z= della casa; I.a signora poti' 
aver in regalo ph' I oa ff."STa 
una bella pelliccla d' agnel in 
(anche Quella, Pf'T essere sinceri , 
~t a con~e, rat.e mC'Dsili ) , 
i bambini ebber sempre tu 
l 'occorrente secon o le esigl'"n7e 
eti :1 de-co i una bu na fami ­
glia di c.apofficio di Banca, n 
ra g'.onie-r Berton fu lnfine 
~ferito, con ulteri ri n 
d~ stipendio, in una grande- cit­
tà. del!' aH Italia con 1'incaric 
di re~gere una importult . oc­
cursale- della Banca ste sa , 

--\. Quel pos o egli i trova an­
cht' ades.<;o, I uoi gusti ptT5O­
nali :-ono rimasti J.i una esem­
plare semplicità. , La sua vita -i 
svolge tutta fra ca.sa ed uff io , 
In Banca egli è immancahil­
mente sommf'rsù d l lavoro e 
dalla responsabilità. ch(' gli de­
nvano d Ila "sua funzione, ~ ca­
sa - dopo f'~ rs ì - icurato 
dell'attività ~Ia;;tjc.a dei ra­
gazzi e dell'andamento normale 
delLa, famiglia - egli trascOfI"{: 
1'(. sue ore di riposo leggendo i 
giornali dd mattino e della ,e­
ra, qualche romanzo giallo, t"Ò 
~scoltando - quando compaia 
111 programma - I.a trasmi :i0-
ne pl'r radio di qualche but>na 

ho una prova attraverso l'af­
follamento tiell'O<icon e il ca-
10ft' degli ~plau,;i, iò non 
tOJ(lie, tutt'lvia, che Sara Fer­
rali , abbia, Questa volta, a mio 
avv.so , mancato il bersaglio : 
" per!omen .) i l centro del ber­
:'a~lio , Molti tocchi felici nel 
.::olori-,ti c;) primo atto - ma 
c'el a un pizzico della sua !-oi ­
gnora \\ 'arrt"n » - e altrettan ­
te incert~zzc nrl prosieguo : co­
me le~at.a da un che di manie_ 
rosu, di ..:onvenzionale : fioo a 
Quella Zaz. troppo «gran da­
ma ~ - (: non mi riferisco al ­
l 'a hlto - d Irepilogo, 

PAGINA QUATTRO 

opera Il}<OSlcaJe \PIt­
dilige su tutti Gju­
sepPe eroi), 

~ Il sabato sera (a­
desso, anzi, il e.. 
nerdì. essen il gior_ 
no uccessi:v-o i JQca­
li eCCf'SSÌV:UIlente af­
follati) egli va rego... 
larmente On Ila 

m glie a' ineID ro~, Ed ~ 
co che c ~ ci ha dlcbta.rato !iD 
proposito di q uesti Il i - . 
nali n u tti c n le ombre dello 
schermo i taiiano, 

DI. 

" to dirl'" 
nemat graf è 
capisco perchè si 

io 

"Suggerirei, p'u _ 0, 
pre'5<:nta.n' 1 pu hlioo ~' n<k 
f' personaggi un po' piil vkini 

Il. rt'a\ quo' :nana; ; ' i, 
tUl 'i, nel 5(,n Je-!U am ' tt1_ 
ta7i')Ue t'Ila con<:uf'tu inr 
dell VI ('.omune, non nel 
ma!inc.onj" eUe tan~ d' y -

ventor(' hl" accadon.o giornal­
menti' qu i tutti. m rtali, 
E raccom ndo , per c:arit , !le' • 
pre u_n lit-t fint' ad ogni t.rama, 

" f..c.co QU Ho che io oen 
del c inematogr fo: divertim n , 
to , passatempo, nient'altro . 
piìJ. E di QUesto parere, 0011 
sbaglio di /Uo-- . ' )fiO un i 
t> , so i ('omm rrÌ3ntj d \le pl'1 
l'cok prodotte, i QU li badano 
a; I)t'i titoli di rirhiamo ai D0-
mi dt>i person gJli in"J.~"lti pn' 
la vonv KUl/' , al orTl'nu> buon 
S.'l llOrf' d"lb vic,~nd . n in~­
t<?grafo , natuc"lml'nl(' , io prima 
dI tutto un aff' re , n film è una 
C<)~'l , hl' 'i vl'nde, e bI gna 
C!u.n,!J prima di ognj altra 
stnr(, l)(>rl at u-nt..i a ciò ~ po'­
f'Ti'iC(' I mas.-sa degli spettatori 
:tIT-:>llanli l .. nostre Il' di pro-
1(' .I,lOn(', ])jvt'rti.unoli tenumoli 
huoni , (' la; ' da' partA' ~i 
aHr .... inutilf' di ussÌ<>n<:" Sif't{' 
.l'H :.c.ordo? », 

No . non .,iamo d' rdo; ma 
;(')',ì pari,') il ragioni n', 

Leo. 4Jo.Ja1 



La storia di queL 
la stagion, he per 
tanti aspetti n'è de­
gna, io . la scrivo 
("on piacere. Non è 
senza un gradevole 
senso no!>talgico chc 

i rievocano n Ila 
,;ta le trascor;,e vÌ­
cCtlde, an 'he se fu­
rono fortunose e travagli at\:: 
queste ';000 anzi le più dilcttt­
al nl.~tro ricordo, 

S'era Del '902, ' ed eravamo 
tutti - posso assicurarlo -
più giov~ni ~i a~e 'sl!. ~ l. san­
gue, com è d u so m s ImIlI cIr­
costanze, c i bolliva nelle vellt: 
impetuoso e gagliardo: la pri_ 
mavera fiorita ci cantava n ·1· 
l'anima la sua canzone ardente, 
una smania di moto ci agitava; 
la ~et(; di avventure ci strug­
geva, eccetera, eccetera. 

Quando l'agente Rocca ci fe.. 
ce la propo,;ta, demmo un baI. 
zo di gioia e accettammo con 
entusiasmo. Sòiia, la Bulgaria, 
l'estero! Per noi, matricolirù 
della lirica, la parola suona"a 
con un suo fascino penetrante 
e prepotente. Bis<>gnava an­
darci. 

L'imçresa? Oh giusto! Una 
botte di ferro: signori del pae_ 
se, Testa di legno (e come, po­
veraccio! un basso italiano : 
Olinto Gazzotti . Paga mo<lesta, 
ma garantita; :;crittura di quaL 
tlO mesi per la capitale, più 
due di r1conferma nelle pro­
vincie; quanto bastava per afJ 
ri are omo<li com 0<1 i a carne­
vale e tomarcene gloriosi e 
trionfanti, col nostro bravo 
gruzzoletto, a chiedere se ci vo­
levano alla Scala ... 

Laggiù, i capisce, tea~ro di 
prim'ordine. uno dei maggiori 
di Sò/ia, e grande compagnia, 
anzi -<:ompagnia doppia: due 

::;opra,ni, due mezzisopraIÙ, due 
tenori, due baritoni, due .bassi, 
due mahtri. Tutto doppio. oL 
tanto la paga er'! sciagu rata­
mente semplice. 

Le critture v<:nl'!ero in breve 
concrdate e firmate. L'elenco 
artistico:- Ecco: :.oprani la si­
ciliana Teresita Anelli che ri­
morchiava ao be [fO fratello. e 
la fiorenrina Romilda .N'elli : 
"oprano leggero, questa, e 
drammatica la prima, macchè 
drammatic'l! tragica addirittu­
ra. Mezzi 'oprani la bologne:,;e 
.Iaria Barbieri t! la piemon-
16<: abaino. Tenore dramma­
ti o Giuseppe Cerotti, buon 
piemontesé anche lui ed ex-fu­
riere d 'artiglieria: tenore liri­
co Emilio Li netti, un venezia­
no incomparabilmente placido. 
Baritono drammatico mio fra­
tello Ricc:trdo, ch'era allora aL 
le sue r:rime armi, e baritono 
hrillant un mio congiunto an_ cor più ·fretto. che si chiama­
va ommaviJJa , Ba "'o Comico 
era Bruto ~Iartinotti, e bass<> ... 
~erio il Gazzotti. Maestro di­
reltore-concertatc>re il romano 
A.ugus10 Poggi, maestro s<>stl­
;-uto il m'lIltovano )l'orsa . 

Proprio il congre:,;so degl'ita­
liani all'e ·tero! Cerano poi due 
curisti e ;:iue coriste che avreb_ 
bero do .... uto far da guide, e in. 
tine corbezzoli, quattro balleri_ 
ne ~clte on cura ftq i ruderi 
che la Gallel-ia poteva offrir~ 
, 0,;Ì da far vedere ai popoli bal­
canici che l'Italia, dopo tutto, 
era ancor<! in gamba. 

Ma. a pr pc 'ito di popal! 
bai anici, o in che razza dl 
J:ae5e sta amo per avventurar­
ci? Pensammo d'informarci dal 
cons<>le bulgaro di Milano, il 
signor tucchi . 

- _òfia? Mai stato. La BuI. 
gana r Mai. v.ista. I. bulgari? 
Mai conoscIUti. nvederll e 
buon viaggio! 

Più_o console dj co.sì! Non 
\m rta : per un ultimo ,;crupo­
lo · ~ti emm(J al nust ro Agente 
Diplomatico li .- fia , il com­
mendator Polacco, il quale (pa­
re impo '"ibi\! rispo:-:. Rispo­
-e 'Consigliandoci \'i,'am nte di 
lecarci laggii1.' dove altri arti-
li ave an patito per l'addietro ' 

tra,'ersie durissime. 
Dice,'a di non andare. Beni,,­

-im : e noi s'andava lo stesso. 
O i con"igii non "i domandano 
apposta per non segui di? 

- Per mal che "ada - con­
l"!uòemmo - la riporteremo 
sempre la ::e1le ... di bulgaro! 

••• 
Si parti il ~ di giugno, tutti 

in-ieme, tutti in terza, allegri 
com f inguelli . Capo comitiva 
era il ~Jarti notti , ma noi ci 
eravamo scelto un fidato noc-
biero particolare : ' il Cerutti , 

strateKa e b a t­
tagliero I.luanto 
pui) esserlo un 
ex- furiere d 'ar­
tiglieria. l o che 
'! r o ·tato caporal 
maggiore ai suoi 
ordini, lo avevo ben veduto al 
fuoco - del poligono. - E 
tutto andò bene fino a Bel­
grado. dove Martinotti si trovò 
senza fondi, sicchè non si pote­
va nè andare avanti nè tornare 
indietro, Dovette venire a svin . 
colarci da Sofia uno degli im­
presari del " Bristol teatro ex­
Luxemburg , ch'erano i fra ­
telli Zareff. 

Il nostro arrivo a Sòfia fu 
abbastanza solenne. Gazzotti, 
con tanto di. tuba e di « prefet_ 
tizia :o , era ad attenderci e il 

riceverei in pompa magna. Ci 
portò subito al « Bristol-Re­
staurant ,., c'indicò due lunghe 
tavc;le imbandite é ci gridò: 

- Ragazzi miei, mangiate! 
L'invito giungeva molto a 

proposito: il pasto era buono, 
l'a(:-petito enorme, il ,rito di­
scretamente gaio. Una tet10ia 
di legno, in un giardino: a si­
nistra un l.orpo di fabbrica, 
un padigli,:hle grazioso: in fOR_ 

do dinanzi a noi... oh. oh, che 
roba era qUélla? U n 'altra mo­
desta tetto;3, con delJe file di 
poltrone, di sedie e di panch~. 
e all'estreillità un palco, eterni 
dèi. un palcoscenico, ma così 
umile, cosÌ meschino, cosi mi­
sero ... Quello! Era quello il tea_ 
tro? 

'Fu uno -n:hi::lnto, E le prote­
:"te fioccarr}no, .1a non si era 
che al f"O!>-eo preludio. E il 
dramma tragicomico incomin. 
ciò, QuaIT.1ii . decine, cinquine? 
Sogni. Altro che cinquine! 
Eran tombole da fiaccarsi il 
collo. 

II Gazzotti, "critturato dal­
i'rmnre:.a Gonzales e scartato 
alla prima recita, era rima­
·to abbanac.nat sulla « piaz.­
za~ , ove., .... isto che non c'e­
ra posto ,per lui, aveva pen­
sato ch ce ne fosse per una 
doppia compagnia e l'aveva 
fatta venire dall'Italia con un 
anticipo fornit.ogli dai fratelli 
Zareff. C'eravamo? Bisognava 
r~tarci, come c'era restato lui. 
Pau!'a di we? Da mangiare ce 
n'era a crepap=cia; un altro 
~io dell'impresa. un tal Car­
lini, milanese, ch'era là con tut­
ta la famiglia, provvedeva alla 
pap(:-atorla. Per dormire c'era il 
padiglione on otto o dicci ca­
mere. Che più j I mportava de­
buttar presto, e con gli incassi 
si sa rebbe ' pilgato rutto 'e tutti. 

CosÌ ragionava Gazzottì, un 
c..x-meccani.:o genovese che 
av,eva tutto sacrificato all'arte 
senza metter da parte. Tenem­
mo consiglio 'e prevalse il con­
cetto di rimanere, se nOn altro 
per vedere come sarebbe finita. 
Una curiosità come un'altra e 
poi non 'i sa mai : c'è empre 
l'imprevisto, c'è SCffiJ;re la spe­
ranza . .. 

i iniziart.Do le prove. Opera 
di debutto: la NO!'ma. (Sarebbe 
stata di nonna ancht: per noi). 
Orchestra? Altro che : piano­
forte e due violini. Anche trop­
po. Inutili dunque le partiture, 
che del resto nOn c'er:ano. Non 
c'era che qualche spartito per 
)::anto e piano delle edizioni 
economiche Ricordi , a una lira 
l'uno. Gazzotti a eva fatto le 
cose in grande! Cori? Neanche 
r mb .. :'!. Suggeritore? Oibò, 
degli artisti come noi! Chi era 
libero poteva andare in buca : 
un sen' izi0 ,'eciproco fra buoni 
camerilti. Scenario ? L nico più 
cb raro : lo dipingeva l'enci­
c10pedic Gazzotti ir:-a uI!a pro: 
Y ;l e ralt r~l. CO,;t uITIr ? SI, degli 
ebrei ,:pagnuoli ,;tavano. raf~az­
zonando, -:C>D del vecchI .... Ciar­
pame, ddle wgb~ r~mane e. del. 
le lorich medwevalt. Nlentt" 
paura, una tigur~m ;l. 1.i ,;er~. 
con la luc", elettrica ... Lamen­
ni ? Si . qualco:-:a ,c''''!, 'a n.ella ba­
racca ma lIon Cl rIUSCIva for­
se più cnruodo vestirei nell~ 
nostre stanze e tr;n 'ersar pOI 
il giardino cor:ef'ti ' da un "0-. 
prabito per salir~. al palcosce­
Dic ) bt-11i e pronti ~ 

Si debuttò senza infamia e 
senza k>clc alla Xorma (('nn e 

Luisella Seghi alla ·radio. 

STBONt;ATUBE 

109. - LE INDISCRETE 
I nomi e i fatti citati in 

questa rubrica sono purO-. 
mente fa.ntastici.. Qual.siasi 
riferimento a persone rea­
~ è occasionale. 

Si, Tri~tano, amico e mae­
stro: accade al cinema un gran 
numero di cose bizzarre. Per 
esempio, accade - ma non sul­
lo scherm0, stavolta - anche 
il icinu, o la vicina: quello 
spettatore. cioè, o quella s(:-et­
tatrice, che comunica a un al­
tro vicino, j a un 'altra vicina , 
pareri · estetici. informazioni 
varie, punti esclamativi, battu­
te di spirito. Personaggio, lo 
~. che non è una mia scoperta: 
già esiste in proposito tut~a 
una briosa aneddotica; a ogni 
modo, se l 'aneddotica è briosa. 
meno brio,;a è la ,;cc.catura. E 
il bello è questo: lo spettatore 
indi,se reto, o l'indiscreta spet­
tatnce, suppone, con quçl ~rar~ 
lìo, di « interessart" " tutti. , dI 
istruire sui r, regi u sui difetti 
della regb. di offri re. insom­
ma, un pi~l di"ertente spetta ­
colo. Ora, io non nego l'effica_ 
cia spetta 'Jlare di una virina 
dotata di molteplici grazie; 
çrd-:- risc:> una gio,-ane e tene­
ra yicina a Circo equt'str-,' Za­
butTI.. ma non ,;empre. ahimè. 
il C:l"O è benigno, non :-:empre 
la vicina ..-alt' la pellicola. M(l­
ti,'o !Jer cui. giorni fa, al film 
J lm,,,bifs; ci gr/OrdUNQ mi ac­
cadd una "icina racchia prov­
, ·ista (Ii r iù racchia amica, 

lo non :,ono un Lunardo e,.;Ì-

gente: anzi: io sono un Ta­
barrino di manica larga, un 
Tabarrino remissivo. Proprio: 
remissivo. Tanta, ormai., è l'a­
bitudine che, al cinema. se non 
mi paSSeggiano sui piedi, re­
sto male. osì, resto male da­
vanti a una « lucciola » final­
mente corte e. Che dirvi, poi. , 
della tosse? Tossite pure. An­
ch'io ho bisogno, tanta o.rmai 
è l'abitudine, che la sigaretta 
fumata di nascosto da uno 

_ spettatore furbo mi faccia tos­
;.ire. Guai se non tosso. (O pre­
ferite: « '05'5isco »?, lo prefe­
!'Ìsco: « tosso,.. Mi trovo me­
glio). Guai, se non tosso: il 
fIlm mi sembra un'altra cosa: 
una musica nop. eseguita, met­
tiamo. Ag,siungeT'Ò che ho una 
tos.se ottima: va~ta, J~rofonda, 
a risonanze morbide. Una tosse 
cordiale, che ascolto sempre, con 
piacere. Ma - segreti della 
psiche - non mi esce, la mia 
to,;se çasto,;a, che al cinema: 
o alle r<::cite dell 'attore Rugge­
r1: o a lle commedie intimiste. 

Amo I commedie intimiste. 
Deliziose. Siccome procedono 
a pause, il <.liaiogo 'è poco: e il 
mio 3isturbo minimo. ~ero che 
le pause sono colme di -signifi­
cati; ma anche \'ero che le pau-
5e signilicanti s'mo meno im­
regnati ve, per la mia sen,;ibi­
ìità aitil'a, del dialoghi ori­
ginali. Am., dt!nque le pause : 
la fantasia t" lo "tilc ddle pau­
"~. Più di ffus(l i.~ il silenzio, 
meno FI r();c originali - inu-

se fosser state baga­
gli. Liberarle? Cer­
to, bastava pagare 
millesettect"oto lirc ... 
Ragionamenti, pre­
ghiere. minacce non 
valsero che ad ina­
sf..rir gli animi. 

Andammo al J\V~~ Il J\ Consolato, Il Po­
lacco tentò sulle prime di 
lavarsenc le ffi?ni accampando 
la lettc'Ta dissuasiva mandata­
ci a Milano; poi fece qualche 
passo, andò dai ministri, tentò 
di corromçere i poliziotti. In· 
...-ano. Per (.tto iunghi giorni 
penammo ,.Cllza casa, SèIlza 
nulla, bivaccando in un caffè a 
idear tranelli contro gl'invincÌ­
bili Zareff. L'arbitrario seque­
stro preventivo divenne esecu­
tivo e continuativo. Entrò in 
campo l'usciere. « E ' il nostro 
Dio! " , ce lo additarono i Za­
reff. Telegrafammo a Prinetti, 
ch'era allora il nostro ministro 
degli E.-teri , ma intanto anche 
a Sòfia si accorsero che neppure 
il codice bulgaro permetteva il 
sequestro dei ~ ferri del me ­
stlere v . E venne dato l'ordine 
della resti tuzione. 

fia 
dietro il jJar­
bie,.e, montato 
con lo stesso si­
stema a scarta­
mento ridotto. 
Il successo fu 
migliore, tanto 

che· vennero a domandarci 
Quando a v T e m m o dato la 
'(;ra>~ Via. Già, perchè le com­
pagnie liriche le intendevano 
così: a doçpio uso. Ma noi, 
invece della zarzuela, scaraven­
tammo il Trovatore, la Travia_ 
ta, la Favo.rita, la Linda, la 
Son'nambula, la Cavalleria, il 
Rigoletto.. . Per questo, forse, 
il pubblico non veniva c la 
paga meIl che meno. 

• *. 
Il povero Gazzotti non saJ;c­

va più dove battere il capo. La 
gloria c'era . Milano soffocava 
sotto la valanga delle autocor­
rispondenze apologetiche. Ma 
con la gloria non si mangiava, 
Carlini non voleva più far cre_ 
(Iito e i Zareff brontolavano 
per gli anticipI non rimborsati. 
Perfino le ballerine si lagna · 
\'ano. La coreografia italiana 
non era abbastanza gustata dai 
1Ìeri bulgari. 

C'era dell 'elettricità in giro, 
e dopo tutto eravamo ormai 
d 'agosto. Un caldo! E il ful ­
mine scop~iò. 

Una bella sera, finita la re­
cita, il bandito Ernani, la COI1-

tesa Elvira, Carlo Ve il ' vec, 
chio SiI'éa trovarono la 1)(1,ta 
del padiglione sprangata c,'}n 
tanto di c.1.tenaccio, e dovettero 
passar la notte sulle nodose 
panche della ·platea deserta 
Quei bravi fratelli Zareff ave­
vano sequestrato tutto. Ma (.()­
me, ma pe;-chè, ma che c'entra­
.... ano gli artisti? Altro se c ''!n­
travaoo! Nel contratto i Daga 
gli deglt artisti stavano ii ga­
rantire il debito di Gazzotti! 

- E ' un arbitrio, una l,re· 
potenza! Almeno lasciatè'11i 
prendere un fazzoletto .. . 

- Si, pagatcci millesettecen-
10 lire. 

Un po' caro, il fazzoletto. E 
il peggio era toccato a due pri_ 
medonne deila compagnia, la 
Barbieri e la Nelli, rimaste se­
questrate in una camera come 

tili ma originali - i l~ersonag. 
gi pronunciano: e la mia sen­
sibilità meno si annoia . .fili se 
tutti gli 3.!1tori scrivessero com­
medie inti',niste ' che bazza! 
Notate, ooi. ch~ certi attori, 
nelle pa.],;.:; sono bravissimi. 
Certi , atto,l sanno estrarre daL 
le pause un'umanità cosi deli­
cata çhe ;0, proprio, non capi­
:'co: non capisco, voglio tlire, 
la smania d i parlare che certi 
attori hanno : cèrti attori esper. 
ti nel tacere. 

Le co:nmedie intimistt> : la 
mia J-.as<;le>ne. Quelle commedie 
sottili, a "brnatUle ... Nondime, 
no, tosso. Fatto magico, inestri­
cabile: tosso. 1 nvece di porgere 
1'0recchiJ alla sottigliezz:1, alle 
sfumature. porgo i bronchi , e 
il bOI bogliante catarro. Accom­
ragno le pause col mio ra ffred­
do re immediato, e a piena or­
chestra. Forse è il teatro natu. 
ralista ch", attraverso il brusco 
naturalisn;:) delle mie costipa­
zioni, si vendica . 

Tutto questo per dimostran:i 
che non sono uno spettatore eSl­
gente. Volete passeggiarmi sui 
piedi? Fate pure. Volete tossire;' 
Fate pure. olete chiacchierare? 
Ah no: chiacchierare, no. Mi 
bastano lt! chiacchiere dei , COI11. 

medi0grafi. o della colonna so­
nora. 

Ed ecco. giorni ia. al film 
J bamhini ci gllarda7lo .. , 

Aveva a,.;sistito. la racchia. 
ad 2 lcunt:' riprese del film: 
e'temi balneari: t:' ... 

- Quello è un cameriere ve_ 
ru. non una co,nparsa , 

- E il trt!no ' 
- Vero anche lui. D(' Siea. 

i! regista. ~ ra a destra. con la 
macchina. 

La rI1Jcchina del t rent>;' 
- N'o. la macchin;: da presa. 

1'"h, la ,.;ignor i! A l'manda ! De 
Sica diceva: ,mi où'ofl'(> , una 
grasson:1 ,' : (, la "ignora Ar­
inamla ... Com ' (- b1lffa. Fili 

La scena fu caratteristica. 
Zal eff avevan promesso che ì, 
roba non ,;arebbc uscita seD,. ~. 
spargimento di sangue, talchè 
furono messi alle porte due file 
di gendarmi con i moschetti in 
pugno, e il vice-console, Don 
Livio Borghe~e. scelse fra noi 
gli ex-milihri per la comune 
difesa Ma non corse sangue. 
J Zardf. li idi di rabbia, si li­
mitarono a insultare il patrizio 
romano che rappresentava l'I­
talia, e si guadagnava una de­
nuncia. La nostra roba uscì 
tutta quanta e passò al sicuro 
nei sotterranei del Consolato, 
ove ci r-recipitammo subito a 
fare un po· di toletta intima. 
.E la stagione d'opera, al Bri­
:;tol, rimase definitivamente 
chiusa. 

Si dierlero ancora a Sòfia, ma 
in altro I-ocale, un 'uniCi! recita 
di Rigoletto e un concerto; Foi 
la' comp:1~nia si smembrò. l 
più, ormai sàzi di Bulgaria, 
rimpatriarono; i meno, CIoè 
quelli che non poteronu fare aL 
trettanto. passarono i! Filippo­
poli. Fu là che lo "ciagurato 
Gazzotti. sfinito di dolore e di 
stentI, morì poco dopo in uno 
spedale. 

Degli altri çartecipanti alla 
movimentata avventura bulga­
ra, il console Polacco, ostaCOlato 
in una passione per una giovi­
netta che gli poteva esser tiglia. 
tanto smarrì la bussola che dì 
J; a non molto, a Milano, ca­
pitombolò da una finestra: ii 
maestro Norsa lasciò la marsi­
na per il saio e la bacchetta 
pel cordone e si fece frate: il 
tenore Ctrutti , disertata l'arte, 
divenne funzionario d'assicura­
zione, e qualche altro :,Ile ta­
vole del pakoscenico sostituì il 
tavolo da scrivere. 

-ic transit ... 

U)d~ .. ieo Tegani 

• * Gino Marinuzzl ha dirt>tto 
al Teatro LiriCO dJ. Milano un 
concerto dedicato a Rtccnrdo 
StrallSS con il seguente progmm­
ma: Suite di Danze, ' Cosi parlò 
Zlarlltustra, Morte e tras/iguro­
zione e Till Eulenspiegel. * ' Per lo. stagione pucciniaua 
indetta. dal Teatro della Scala 
e che si è inaugurata il 29 no­
vembre al Teatro Lirico di Mi­
lano, sono state scelte le seguen­
ti opere: Le Villi e Turandot, 
Manon Lescaut. Il Tabarro e 
Suor Angelica, G1annt Sckicchi. 
Madama ButieTjly, Edgar, La. 
Boheme, Tosca , La jam.ci:uJ./.a, del 
West. Durante questa stagione, 
che intende commemorare il 
velltesiIr!o anniversario della 
morte del Maestro. alcune reci­
te delle opere più· popolari sa­
ranno dedicate alle classi lavo­
m,tTicL , 

attt'nzion : quella là ,;ono io: 
quella chIO prende il gelato. Dc 
Siea dicel'a: « rr .. i _occorre ... 

... un gt'laj() "~o 
)l'o. ,< mi c,crune un li­

po '" oh i l ra gi on iere ... 
Chi 0i 
Qud :'ign .... re <'he parla 

con Rimoldi . . -\,hila'·;J ;,ccanio 
a noi. Com": l'l tent"·., a t'flu·art­
nel film. ~fi t;ice.'·" l" l'orte: 
ma i miei gen 10fT .. . 

'Mandai ,:ilhil", a Quel !reni­
t()ri . un gr ~tt() pt::'n~ien •. ~t" nùll 
.... i fo.:-'sero nppo:-ti al l T1atriIJH)­

T110
f 

ét nl·h~L" · il i . t ~;: ·!nler~. (l ile~ :­
.:--~) . s ~lrt"bllC ,t a to I l. 

Tu·burri .... 



RJ .·\~SC\T~) I l] ',LL'ATTO 
~EC ):\1 )0. L" 'S/,f'ri1ll,'/~to 
di ;·il.. 'J/a/rimun;al,' ,'hl' ,H 'l' 

H.it- " 1.1 .JCcettd.fo di cUI1Jpif~re 
ll ('~ 1411- Jllt!~\t.'" {"OH _lrt'4ro ... ,,>'ussi 
Il,11.1 .(U,l ·'illo. <J C,l d"/l abbiu 
( f'sp,'r'I11-('lIto di "UflO stato so· 
eial,' p 1f<l11 amoroso) sta. pr.r 
ti" ir,~, J-f o/Iiea si trO-;'(J <I disCJ.­
'io: coltlprc"fui,~ che lIdl'atn· 
bi"lIf,', {ri"% '" "1.Ioto, j'l cui 
d01'rt'bh,' :'iy'"t', iar la " sigl/o. 
r.~» .;jgnijichert'bbe "sse/'t' C<JIl­

aUIlH<Jta ù di7·l'lltar" una cr,~a· 
tura il uti/,'. L.1 Ilost,llgiù per 
la .;UII ,'ito.! di illdìpe1td.'n&tl " 
1<1,'01'0 l" turba. CÙ/J/unqut',­
oru , ,1",." d,'ciJ"rsi: stlr.! ù 11011 

,' ,H ci 1<l " '')xlit' di .''-assi r .\1 u· 
I/i 'il. d'<lUriJ part", anw: P,,1" 
cw ",I/<J, '; (Ì01W ad .1nu1'o pl'r 
obbedir.: al proprio a1H.or", e, 
e,,::a. cito? lui l<J S(J.;petti, par· 

tirà pt'r obl>edir.: al ~·uo bi· 
W ,'ttO di libertà, 

• 
(La scena d"i primo atto. C H 

mt'st' dopo, E' quasi .<i'raj. 
F IORENZI ( sta Oss,>r7'alldo 

'dli::::i di di..,. "X ti i " djSt'~ i 
di mod~lIi, dCCilHtO .;1 /u~·olu) . 
GfA~. ' IX.-\. l in pi<di preso 

so iil sCTÌ'ZOl}n j", pllrld 111 (ele· 
fOliO) • Sì, signora, p",r ,io­
n 'dì finiiu. Oh. un capo ma . 
gllifico .. , \ ' ;! lu potremo spe­
dire ... A.hbì.lmo !'indirizzo. b, 
. ì, un Ja,:vro incredihile! AI" 
rivederci ,;i~ora, buuna ' vii· 
leggiatur ( po a il rict"l.'itorl'). 

FiOR. . Siamo alla fine di 
glugno c an~te un lavoro co"' 
"traoniinario? 
GL\~ N, Strao.dinario! 

Da Quando la signorina Moni. 
c.. . ritorn: .. ta .. non \·i · dico! ... 
Ordinazioni u.genti da UbTJ1i 
parte ome ~<' le no:-tre lienli 
vole""ero re\:upera.e 1':11 l'etra. 
to non di un me"e, ma di un 
;mno . • 'on "i rìe~e a ~brigare 
tutto, 

r l OR. . Perb ... la signori· 
lIa ~f onicJ eh", "la lontana 
pel' un me';l' facendo ·redere ... 

Gl. ,-t-:. 'l ùl fitr ro 111 ""n dold) 
- ,-011 credete, non credete :i. 
' ncira, I Uli..,. Jt'nigrazioni ~ 

V!01{. - ; 'on l: una deni· 
J.!rdziun.: Jire che una si spusa~ 
t;JA~, ' . . Lu è .. . !>l' si dice 

chl' ,,'io "po"ala temvoranea· 
m enre! 

l , l t R. . I n America, cui lÌ­
""rz i, Quante sarebbero le <le· 
nigrate! 

Gl A. T~ . .. La 5ignorina !\1u. 
llica "è concessa una ' ·acanza. 
:on · 'è che Questu. 

FIOR .. Oh , per me ... Voci 
e croci non m'in\'oKliano' l'o •. , 
tunatame!l.tl:.' cht" con tutto il 
vo.:;tn) 1'-I '·iIH/, iu non ho fret­
t :l .. .. 

G I '\~'o . Dopo la prova 
d";ggi, il ' ·e~tito dd la signora 
,;i pu, di.~ terminato. E tutto 
il Lido lo ;,mmilerà!... 

FI( R. ; se,,:;;,) cattiy 'py·j.a) . . 
PUI chè a l Lido non innmtl'i ii 
~uo i r !tI lo ,.ianlt,,,t: ... Oh! (os· 
stin° i1d,) fil' di.;,' xff.o). Guarda 
j! prendi·<;(,It: di ~Iargut~i. Si, 
è prolpri" qu~t()! .. . Le bretel · 
line a roSt ... il tas.:hino. l'incro. 
cio sul l;etto .. . Qut:"ra è la no. 
vità di Margotti! E' in vetrina . 
(a (;iannina:) <':'.umt: mai l'a vet<, 
anche voi? 

GIA, 'N . . Lo vende Mal" 
gotti. ma (idea è della ~igno­
dn.!, 

FJ(Jl{. Peccatu che l'abbi..t 
)1;lq,(.>(ti: Abhiamo jilit!ato un 
.. tn110 ia t' Ilull.lnetter'" p iù pie .. 
dt' nl'! :'llO nègozio! 1 (I II) a\ln\ 
'!;JIJ" " l gll 'JI ina Monica , 

~I.\N , r QlJe~t{) lIon è PO:- · 
.. ibill' : 

F II )1( .. Poichè la cre.u;jo 
/l(' Ì' dell.) signori ll il ,i ,mi ,· 
C.J ? ~ .. 

cre~iolle ."ì. 
Li< .';Ignurtn:. 
ceòuta c: Iloi 
confezionato 

GL\NN. - La 
non 1.1 pfI)flrietà. 
l'ha rel-(olarment 
film n" abbiamo 
Ileppure un,). 

l'IOR. _ .1 .. .:.he. ma he! 
J' il!l' lak\'Ì .,e la "ignorin" 1\10-
! i ,',l Ilf)fl farà per me uno ' 

. l r · l'P' )' 1 i I); ' ce, non è. UII 
\.I { ·Il , lj ".>k. 1l1a un l'rfll<h - x-

'~r r(l~o . ~ t r:t \-~l­
;": :1nt,' , __ 
l;rA . ' X, - l.i! 5igno. 
• ina nOli Iu.:. ... 
FlOR .. Se la "igno_ 
r i,,:.! 1\Ionica ha rin· 

JlOY:l w LÙìi Uu di que. 
"ri 10':31i pn dieci ano 

Ili, lo dt"\,e. a me, esdu_ 
"i\'a'Henrè a me ... E , ·o i 

\ ·t)rre"te che non Ini :lC· 
':Intc:-nta.; ~<, in qut!"to TIV'>­

tlesti;<"im-J ghil ibizzo;> 
GHERARDO (d<llìll cumu· 

'l,' impùc iato <' lil1wroso; ch i­
tl,1 il cupo per salutare i "n:· 
-<,'"ti t' .'i pun,! da/l'J pdrk 
d01'" si !r,n:ù l.l Fior"n::ij. 

G lANN. (alli} FiorctlEi). . 
Signora F io renzi, provate a 
p«rlare con la signorina ... ior. 
nerà a momenti. 

GH·R. (a me.z:::a t'oce) . 
Fosse ver;)! 

GL NN. (~ gli dà bado) 
. E ' andata alle Seterie e non 
può tardare. 

FIOR . . ' desso devo fare 
una \ !si,ta.. R itas..~rò pi~ tardi. 

Gl.-,!'C .' a E'lgllonna Mo­
nica nun si muoverà "ino a se.. 
ra. L:l tr"yerete a Qua lunque 
ora. 

FIOR. . Tardi, ma ritorno, 
Non vogli::> che l'occasione mi 
sfugg _ E ~e fra ttanto, 
veste la bontà di pa 
ne, .. Grazie e arrivederci 

G I A~·, • AI rive<iercI .. 
gnora, 

GlTER. (a~'rà uguito 
tr .. pid,;..;;Wn" comka le battut<! 
dd/ll Fwr,'ll.Ej nr1Ja speransa 
<:hr lVn so! ne anaass,·. r' ed~ 
do/ ... !/sdre è deluso. ,wn sa se 
ùliulIl.:IIarsi o restar'-).1{ale<ii­
zionc" 30no ' foli:unato! Son'­
pre CO,.,I • fi ficco dentr\) Quan . 
do v~<lo entrar genh:, 'pero 
.:he ki a rrivi .. , ' Tientè~ Se ne 
'vann gii altri e devo andar· 
mene anch'; ! 

GIA. ':':. ( sorrìd"Mo) . Per. 
chè recita te Questa comme<iia 
per rivedere !a 5ignorina Mo· 
nica?! 

GHER. . Eh, il perchè lo 50 
io! edete, Giannina; se ~fo­
nica capita;,,e Quando c·è qual. 
cuno, sarebbe un' altra cosa.,. 
Ci SOni) .!egli estranei e lei 
non mi può ... si., in;:omma, non 
può eSStrt.: sgarbata .. . 

GL.\._ -L - , • Oh, bella e per 
quale moti 'l Il u<lvrebh.:: es· 
,;.ere? 

GHER. Per.:hè.. . \:. rchè 
non è rotto il ghiaccio .. E e si 
ruml*""'"- ' .:ome diCo iu, ritor· 
nerebbe l': .. co.lua dvke di pri · 
ma ... Dd ·li"ci ){iurni mi eser. 
cito in Que,>to giocù " ricerco ... 

G 1 A. -:-;. : .. . ,lei rvmpighiac· 
ci,,! : ('rid .. ) . 

GHER, . E purtrop!)v, im'e. 
ce, quan.j,j Diu :>pero~ ... Arri, 
\'t:.derci e affidi moci al doma_ 
ni! ... ( sta. p",. illlboccdrt', S'/Jel· 
iv, 1<1 COlnl/lI.' mù ù faccia a 
id c'll S·iIlCOllt,.ù- CO" .110nicil. 
Fa U'I solto il/di"!r,, c .... n un:) 
SCIl'><ite! , .. 

. fOXl C >\ ( rwppari,.ù C011 Iu 
'l' i!'acitù- del primo ùtto c .... 1 suo 
,'arùtkre di padrollù-I!&d " di 
~'ic'lrt'::&a, Ri'i'eJc!1Jdo Ghr.rardo 
chl' t<'/tt.l. llùsc'olldt'rsi, con 1'­
n'llria cuni,.itu, 11) riJ:llarda 
Quasi b"rl., ... ' Jmt'llt.:). Oh: Sie· 
te in trappola' Dalli! Dalli! 

redt:vate nun mi fo;<"j accoro 
ta dei vo~tri stratagemmi? 

CREI<. . ' Ton ho saputo tfU. 
, 'arne dei migliori per riav i. 
.::inan·i... ( "i <liso}.; I" anch., 
Più). 

MOJ\"IC. be? V i mette· 
te in castigo? , o, non .j scu. 
laccio ... Qui . io rivedo un <litro 
Gherardo, l'unico ch' io abbia 
conosciutv: i'a eté capilo? 

GHER. . Oh, sì. Il primo 
·he ha sep»ellit,) il "econdo ... 
l'erchè vi garantisco ... 

MON[CA . Ssst... a le~~o zit· 
il) '" a"l,etl'ite! 

GHER. (lido daPo futto, sì,,· 
d,' i,~ ilI/a poltnOlu di fundo " 
fUll/Il). 

MOl\i f l ' A , ·ù t,·j,Plllil/u). - Ho 
... umbinat :/, ringl'3Lian.!(, il cie · 
1(,. Questa. ~cra III; llIallJeranno 
jJ cre"po lìni",,,jm<l. !-)" I)er"o·, 
n;dmentc .lndav(' jJrima da C.,-. 
rati, lo a\' r~nllllO già iII t;.i"a. 
, F.' u/qul1ll l (} IJfTatictJ/ù. . ' I.cul. 
d<lt,~) . . \l1ft'! ~)gKi ~i bolle. Ch.: 
," è di nuo o ) 

G J ,\. T • C'è <.li JJUOVl1 che 
la "ignor.:.. j ·iore!lzi ha "I)rpre. 
~,o ~ul tavolo il ' ùstru disegno 
del « prendi,stlle n ceduto il 

Maq;wtti e poichè da Margotti 
non k' [lui> COlllpel·are a endo 
bisticciato. lo vrctende da voi. 

· 10 rc . L'avI'ai iniorrna· 
ta 'he io non [-0"';0 confezi,;· 
Il;ime, 

{;r:\~N . - N,m SI e con, -ill­
t a. E presto ritornerà. 

IONICA. . Propri~> I .. Fio. 
renzi che dde"ta la l'o!>a in "e . 
;·ie ;'! Ma è un moschino, ca· 
p:lCC di prender5da a male. A· 
de 'so pui, .chI:' con la ,;ìstema · 
z ionc dclI'afiittll le pan: di 
:l"ermi reg-a!at'-l il palazzo! 
(p""nde! il diuçllo. lo gj,f().·dll. 
quindi 1<) )lasCOllljl' nella ,·u,.· 
1t'lIa dt'lIa sC1'i,'l1nùl). 

GL\:\1. 7
• _ R itornu in labo· 

ratori ... Vet (\rdinì? 
MO. I --A • Yai, vai , ... cero 

cherf> io una soluzione. 
Ma. ICA (J :oprllpensi"ro, 

incont,.a ,.,Ii sguardi di Ch,,­
l'ardo t' con un'impro,f'l'isu ;11-
t",u:i"ne). . Ghera.dl). \' olete 
e'sei e assolto del tutto? 

GHER. (si iJhd .' prenlu.'-o, 
su) - Dopo naie penitenza? .. 

MONICA . l\:essuna peni­
tenza. olete ch~ facciamo la 
pace... e ritrovalmi come pri­
ma? 

Il SOf'riso eli t.ia Zoppelli. 

GHER. - 'orrei soltanto ri ­
trovar-= la :.ignorina Monica . 

:10NiCA • Ecco: la signo­
rina Moniw. nel pieno eserci. 
zio delle ue funzioni, vi chie. 
de un fav re. .. 

GHER. . Onorati",;imo. 
MO~IA . \ i recherete da 

Margotti, ~a.derete nella Vè· 

trina di entro il prendi·sole 
azzurro-gi;lilo eh indossa una 
m eravig-I i . " onrlina .. , 

GHER. - ... dì legno ... 
MO. - I A . . .. di l~o... e 

Dt· acQui ~terd'" unù, ~Iia 44. 
Xaturalmeure "i rimborso. 

GHER. . Sart') scrupoloso co. 
me se a \'e"si un'amante e do· 
\ ' e :-1 farle 1\Il regalo' :\'on vo­
lete che Que:<to? 

).10:r-: IcA . '-010 questu. 
G H ER. . Quandu dev() ano 

darer 
M )!\ICA . ~ n c'è irelta, 

stasera, domani, Tanto alla 
F iorenzi, Ile o dire cbe il 
.. prendi · sole ,.. in lavorazio­
ne. Intesi? E ?v1onica \'i ;;ten­
derà la maò( e rinnoverà l'an, 
tica amici eia. 

GHER, . La signorina Mu· 
nica riu - irà a dimenticare l'of. 
fesa patita dalla .-;ignora ~ aS5i? 

MONle Credo di sì ... 
d .. 1 momento che non si pu ' 
ritornare s ignorina, se non a 
condizione d i n n essere mai 
.-;tata sigao,·a. Pinttosto, posso 
'pera;-e che Gherardo riesca a 
ridiventare Ru Blas? 

GHER. . Alli signorina Mo. 
n ica lo giuro! (Con soJt'ltnità 
stringe fa mano u iWORiru co­
/1/t' per su::-:eIJu,.e un patto). 

\ ALSECCRr (dalla comu' 
ne, rìgkJo, /0 si direbbe 710Ju, 
Idmeolto: immusoltito) . Buona 
sera. 

\fONICA . Avanti , avanti, 
conte Vals~chì .. . 

GRER . . Buona sera, cun~e. 
VALSo (<1 G'h"" 'uYdo) . Bada. 

te che a ,, !)inj1:·pong » non mi 
dichiaro battuto e sollecilo la 
ri ' incita. 

GHER . Se p~eferite, c.onte. 
la ian:lfitJ a tennis. 

\ - LS. , t-:nnis ... ?! 
(jHER . . E' -<empre un J!:iocu 

di ralchette. Arrivederci . ( Ni · 
d, ' ,'d t'SCi') . 

MO:\ll' \ . (.';JfO Val""cchi, 
\ "Ie,·alt' un "ollipieio jJer rnart: 
t' ti ho gia prunli i dut' cal)i. 
(Pr"lId"II Jo 1/11" scu /viu ,hl' " 
i,l UI/ dll~r)I()) . l ·n'.\o di :lven'i 
accontentatu in I, ieno. 

\' LS. - \'ediallloli. 
MO.' ICA (su,'ndt'lIt.') ' di 

~enete ancora ii hnm IO ? 
VALSo All,l ...... rta, n,,' Ali:! 

donna, . l ! 
).fONl A , M;l "1:.' come dOli . 

na fo"si di\:enlata la ~ignura 
!:?assi, n On a\' re"tc più a ppruo 
tlttatl) (\eli ;. ' ;1 l'i:! ~ 

\ ·AL;; . - E chi \'i dÌ<'e ,h, 
mi "arehb{· "pi;l,'iuro: 

:\ION re \ (t'idt' ) . Ci ten~\ a · 
te tanto a 'lue:<to matrimonio ? 

Lo\LS. ' L;I nobiltà 'l.! no , 
stri giorni . ha bi;.:u",rno di un 
inne,;to di praticità! 

.;\fONICA ' Ed io "\Tei rapo 
presentato .. . ·? 

'ALS .. .. ,un l.ttimo , 'ac..:ino. 
MO~ 'lCA. . Ottjmo~ Col mio 

éRccentri.,mo? 
\ '.'\L. - . 'on tale da ug-ua· 

gliare il mio. 
!\! NICA (pì:::icatlt,') . Oh, 

vovero Sa,; ' i , non gli vole:e 
bene! 

\ ' AL . (aspro i . Siete n)i 
he non lo amate! 

MO>J"I 'A (pa usa, O';mprù;" 
,·;so ont''7J:lta) - E 'e agissi 
o~i Jerchè lo amo troppo ... ? 
\', '1.. . (Id fissa iHColll'ritu) . 

Che, che, con me, niente gibi­
gianna! 

• ~O.TICA (riPrendendo ii 
garbo legJtÌ<ldroj . Non arra~ 
biaievi, conte. 

AU· .. Pel' non arrabbiar. 
mi fate s{ arire la dCTJna ... ! 

M\. "rc . . Sopprimiamolii l 

daJk scato/il " con 
tdtO tono pro; l'S.'irm.al t' J -

la :;arta che vi pr-e:<en, 
I. 'na vestagli,1. cJ 

Guardate che in. 

amore.. .. 
. l hm! S arà. .. l're­

i calzoncini. 
MOXI .A ( s bUÙffdit<sj • I 
lz.oncinj per vostra m,>glie" 

Ingras.."3.no .. , lo non :;o pro­
prio vedergueli, 

ALS. . Importa. che glieli 
yed.a io! Starà beni simo . 

MO_ 'lCA . -e li ritenete 
adatti ... 

VAL ,(con sict4rits::a) . Cer. 
to, che li ritengo adatti. In co­
stume da bagno. ci ~'Uada~<l, 
immaginate ~oi coi caìzonònl... 

MONIC . Jmma g;n,). imo 
magino.... Vi prepa ro anche j 
calzoncinL.! 

\ 'ALS, - Per 'abato? 
,10NICA . ~ enz'altro, 
BAS TOG I (dù1ta comun<' , 

<.on l'itl.Sc'fllrobile bor a) . Buu· 
na :era . :>ignorina Monic . 

, 10.'1 . Buona :,era, Ba. 
:tog-i. 

\'. 1-" ' . Mi raccomando! Li 
preferisco piuttosto corti , Buo. 
na 'era. 

MO .. lC1\. . Corti, corti! ... 
Buona sera, .:onte. (Il cont 
T' llls,:cchi esce). 

B o\ST. . "\. l )ìo piaçendtl . 

pu,;,;" annnnzl<lrvi che òa par· 
te nvstra lutto t:: a IklstU ... 

MO, -1\.' ,-\ . Hr.iVll Ba,;logi, 
nOLI "i sOIt'ntite : ,.;\'elt) e ~n.,. 
Li~o. 

H.-\:-;T, , ,'sfr J,' .Iuil.1 !>arstl 
o/eU/h' 1',»,/ <, j Que"to <: lo 
"cherna p .. r l' -\Lçomandita con 
kic"f\zi. Anche lui l'ha al:pruva. 
to detlnitivam 'nte, "òlete ri .. 
legg-erlo ? 

:\:10. 'lCA· uindi mm mano 
ca chc J'inh:rventu nùtarik? 

BA,- T. . Nient'ahr >. 
~{()~ICA . 1I01'a anò te 

dal dott ' 1- Sas"i , 
BAST. . \ 'engo, infatti . dal . 

lo "tudiu Jd 'h [aio - as"i, m a 
.-assi trasloca da • filano. 

MONICA ( :upd(jtt,~ ,'d iH · 
credula) . Che osa dite. Ba· 
stugi. e ho "isto Sassi qUL~ 
sta mattina? 

B ST. . Poco fa, Iw vuto 
questa n tizia ... 

MO. rCA Avete parlahJ 
OD lui? 

B, ::;T .. ..Lui non c'era, ho 
parlat~) col sosti tuto. ~'a, ' i se 
ne v·, rim ne il so:'titut per 
definire le prati he in cor.-.<.). 

.1 .'r A ( u tc'# po . Allar­
nwi<J ) _ lmpoS'ibile. r gionie­
re! l..iù he dite .. , è fantastico! 

BA,-T. . ~ig!1 rina Monica; 
:,ono !'aliu, hò avuto Quc"ta 
comnni aione, ;: no di::ce;;o. 
hù faito i cento metri che s • 
parano lo , t:J.djo dalla sar1<· 
ria ... :1on n -"l 3\'ef'e :'!Darrilo 
la memoria. 

:\! .• l C _-\. . Se ne ~'a .. . ~ Dv· 
ve se ne v ' " 

BAST. Fra~lcamente. lo 
" opo per il quale io chied ~'<J 
del dottor a",;i, non mi anto· 
rizza, - 'l .'llllO,·..:!Te ulteriori do­
mande, 

MO. · 1 A I a itatll i .• spet. 
tate... ( al te/FiOr«) com Olt<' .. 1& 

11UfflI'TO) C'è il dottor - ' I ~ . . 

Ritornerà più lardi? ~o, no, 
grazie, l'i hiam :!' rò. ( rw nsdr 
il m;crofC',w ) h, Basl 
non vorrei he attribui:'le al 
mio stupore un 'ìgnifi 3t he 
non ha... che non pu' vere. 

BASTOGI . _ 'on lUi per· 
wetterei. 

MOl\T - A ~fi "tUpl ::,0, 
rerch io e lui siamo tuttora IO 
('ujmi rapporti e una de<:ISIo­
I~e di tale porhta .. , 

B. -T. . J n , "iituziane di 
j;en: to al not iv 

. {-no o l'altro .. . 
labo a/(:tr;o; 

co",:'UIsa .' 1' 
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• IU. ' le. . Ch 'è ? 
GIA. '!' . C r edevo io:te ; 

1< .... Ritorno .. _ (il) p,-,!, ri, . 
trur,' ) . 

8.-\ST ... TO, no. i ho fini, 
to (' me :1t· ,·.,d .. ( r;f'OIi<'tlJo 
-'I",i,' ,'u.rfl · 'I<'J/u borsa .' 
scÌ<mdolt.? ,sl,: u.r. ,' sulla cri \1, 

ti;': ) \'i nu·tto Qui le cQpi . E 
"e an he voi ,; iete .1<,1 par te i 
rivul.ger\'i al tI< tt'Jr Zannoni. 
ùomani "i puù illtervclbrlo. .. 
Buona serii . Ngnoriua • tooi i , 
( ';/1 1. 

)'fO:\l\.-A a.'St'II/~/' Bun­
n:I ,;cra, R i:togi (ù (,ia" .. iJl<l) 
Che co ' ·1 "'lJ .. ,,; : 

Cl A. '. ". \ 'l>Ievu .lirvi .:be 
la Guidi mi h a in:-u t tJ' 

?f •. I C :\ c ' >11 ",,,P/,,)Tto.: · -
11<') • Per te propri.. un I l 

,.ru. . '<.In riesci il digeri rlo! 
Orafllili, non 1' ·lbbi;J.uH) v.:r 0_ 
n· ta' 

GI 

ra .... ede r e h e .... l lo il tnK'Cl. <I, 

1 GH1RNI A V~ ~lI 
n em" l 'g. r IJl \J l ·h ·1 ripo 
di e ro, m e ntI" I. -ua '1 

dI. ~a~la Ojefti 

Mi sono ~pesso domandata 
come fanno i musicisti a com· 
binare tanti temi, a C'reare 
tanti mohvl a.endo a di. ~o· 
sizione solo sette note. Mi so. 
no spesso d.:>Ir<,.ndata .come mai 
i cinematografari hanno tanta 
-poca fanta,;ia avendo a disposi. 
zione un linguaggio che non 
ha limi t i nè ::onfuii, regole nè 
preconcetti. Così come il pit· 
tore comanda a tutti i colori 
dell'a rcobalen'.>, il cinematogra. 
faro può comandare perrino al . 
la teoria delle st gioni e alla 
regola del tempo, l film si po,,­
sono scrivere al vre."ente, al 
pas,;ato j;rossimo, al passato 
re.moto e talvolta al futuro , 
propr;o come chi scrive IIn ro . 
manzo sceglie la prima (I la 
terza persona. coniuga i verhi 
a l pr sent_ o a l pas!>ato. Il ci · 
nematografaro è, più di Qual · 
"ia"i altro artista, libero di ri . 
co;,truin' il m~/lldo coi suoi OC . 
chi, ~COIl/..I(j (jue!lo che la ~uil. 
fanta,.i,~ gii inltica. -.enza un, 
hliJi{hi di ;,orH.: . 
TI'~I i tìlm che ,,( IH) o;tali seril 

ti a l paSS...110 "emoto, al pa";-.at,, 
l)n)"~lmo , a l presente e al iutu. 
ro hi,.oj{na citare. come pila . 
"iro univer,,:.!Ic, CavalClld.' . Dii 
a llora I pcrson..lggi Iello schl'!'. 
mo hamh) cOnlinciaHJ a dimeno 
t ican: i ,t')"eri òdl'età a rin . 
p;iovanir . , a in\'e\:chi r~. a lo_ 
ro piac i mento_ E pian piano 
la gran moda (lei 101-nare indie 
1r <)1 <\-\1 nur-r).llone det~a ' 

punto catenella lO ,, 'è iatta :-tra. 
da con una pr~potenza inaudi . 
ta. Pas~ata ti, una nazione al· 
l'altra. Questa moda ha >gg-i in­
vaso la eerm 1.nia. E:;sa è la 
culla dei film a di::;olvenza, del 
film con rie~'ocazione cui " ri. 
bollimento lo direbbe Un fioren . 
tino. E basta un anellu, una 
fiamm'l.la, un mano. un hore. 
un uccellino, un diario, ~~er 
tra-lAJrtarci passeggio nei 
secoli, ta"cinosamellte. 

J.1",.d !o am,ur" è Il lipi u 
111m ~nth) al ~)3ssat(} remol.), 
come , la C<)U .la ai p"..k. Ct) , 

nle Ri7'e/u:riono', come Sin '" . 
nio !r •• ~ic.i. , C(lm~ (ma ...lde,,;,o 
c~ager ' .. . ) Il hJronr di .\funch. 
huvsetl. P.u ùi v<,"dere la ....ce 
n<"1u!;iatura ~ritta. .. Di.,~()I · 
venza. Siamo ·1t~lIa ,tessa ~tan . 
za, vent' ,lIlni j)flma ", Ll -.,cc 
nt:ggi 'Hon· he" n,ln ha mal 
-.;critt\J questt.· parole . . Izi I" 
n>ano . F: un ripiego, f{)r~l· . più 
ch~ una trovo ta : un ril'ie,.:\) <li 
I:.'ffett •• , utilt:: 'lI ra conto 'hl' 
:-u'iCita ... I:.'llpre, inevltabiimen , 
te. l ' in teresse dello .,pella tore. 
:.\1a. ac\e,;"o, " mio Inrere, .,l· 
ne abusa ron una ,.igrizi ,1 
Cl Ila,., i eSd,;perante . 

Il po'niut , "moro' da, vero 
il pr.)tolip' ) dei tìl;11 fitti' .. I 
pa"sall) rcmot.} l · na "ij(nnrd 
coi .:apl!lli grigi narr .\ .• "II 1\ 
II1~trt: mU"lci<;ta . ' 1 clanl..tl" ili 
t ' tto il . mondo, quale è ... tat;) 
la 'il n Vlt:!, pelchi- h .l Il'rllutl) 
li, '"'U() fçr n,le amor', ., " ('(;'1 

p oi; l,lÌ! t:.,~ re r ll -tut 
m nn.· h e "''''':1 h a J>èniu 
\ .(,t r à 1)( 't ti rn - ,-e . 

fI pt'r -J"itJ .; n t' i. un 
<\('1 "". pa ~tic", udII ,di 
Iinc(,ni a t." di rimlll n " . H I 

diicttu dI f a r i a ' ''l,tere il U~ 
vita "bagh a ta . un djuh'oc 
ialale Quandu gi PI~l ru 
QU· nto ,acrifi io <lue Id «fU' 
!"e Jo\·r t:o,t .1 r~ ·tlla ~ >r 
tag o ni:-ta. ~ta t: un <I" fettti 
p sicologia del l'ubhl)C,,, ior 
di « grammllllC .. dd ra.:c( oh 
ch.: nOn intacca la ,; ur.! tn t 
bellezza dell'opera . 

\. e:it H arlan, ch .... gl 
<hretto !.,ù c ìttJ d'uro , hil di 
rett ) Que .. t .. film " lori ,iff. 
ò· nno la varte delhl j)rQt ()­

nhta aHa 'me--ta e tenera (, n 
",tina SI)(let'b.ium che JI1terpre_ 
t il pero.,(magglo tij Eli" bet 

on un:;. "en)lJhCH e una ti 
mu!..-z2 tla COIU.ITJuuvert: i 
"i . l.'re,atur- nat ,.,ull'\mmen 
. 'e (c, ndl'orlp:ma\' , Il l'ad" . 
to 'Jmor<, i hlamo'a, dppnn( 
Jm"wnsu). ha del ·uo I go i 
r1fle,.si. gli amori e la l",tan ' 
za . m .,enza .;omçr ru ' lo 

con intr;,n.,il/:eDza . Bi'md e !te 
vC. "e pure OHn -.auj)re OdJ 
Inca nta HO jpovant: mu I i. 
,' he k g:'lf amure ett'rDjJ. 
Uuando. dlplvm"to trionl t. 
rr nte, il mu;,icì ... t , vuoI .... 
:-arl ... lo ' ondurla cunè 
111:\. un hruttd eqUIV, (I rn l' 
la JlIOrte nel cuor.... di Eh 
betta . Ed ~It \' "Kom 
l'l . · t'P ... ) I;, cdelJnt '. l'a 
j(li anni, Eli:;abclw ram ... 
\Tllo\'a d'un ntanto h .. , 
;.lIlat(), l'h.1 ador ' ta e k 
perfinl) -.uj(gerit), 01 IrtJ1lle 
I... ft:lielt , Ih I .... , .tI mu,1 I 
(Ii rL'Il<ierie I .. "u Iihertà. t 
.... nd" le" ... ì Il mI/Ilo Ili I 
cl,n l' ri'on .. " <:117 · r 1fl1/1li1 
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.slo mrntre "li (~1>ica lillwa 
ti!ldo"are), 
Ol ICA (sorpn'.w ) - h ? ! 

fa.. ' ci ~pCS50 a!'sentc dallo 
io, in que»ti giorni. C'è 

lavoro ... ? 
T . - 11 "olito, Monica . 

O rCA (pa'Usa. Poi, dì 
to) - Non mi nascondi nul -' 

la, as,;olut:lInent nulla? 
ART. (affabile) - Vuoi fare 

I capricci, oggi? 
MOl [CA (cont en endo il di­

sa,p.tllo) - Ebbene :ì, oglio 
i c~pricci l Mi è saltato 

t~·ta. og~i , ch' io devo te­
e da te una sorpres a. che 

III , glia infliggermi un f( pa­
ri patta " . cO ' i, per .itorsione. 

giornu mc rre sono andata 
un a ltr'J giorno te ne vai tu .. . 
RT. - Monica ... che lin­
gio usi? 
O. TIC.'\. - n linguaggio 
preferirei udire da te, se 

avessi il coraggio delie tue 
_IOni .. , . 

RT. _ Delle mie azioni ? 
MO ' ICA ( scattando) _ Ho 

" ·uto che hai dis~to per l a 
dI:l ura dello studio •. . E vidcn_ 

ente per allontanarti d a 
iJano .. . 

RT • N on so da chi tu 
rabbia ,;apulO .. . m a, ~<, club -

. . hai ,;aputo la verità ... 
MO. '[ A (trasalendo ) _ La 
'tà?! 

ART. - Mì zio d i Bologna 
ta per tocca r la settan-

. , mi aveva J, ropos to da 
bi di preleva re i l suo "tudio 
la "ua clientela. molto co­
cua. E d h o accett a to . 
.0. '1 A - E me l'hai na­

·t o ... 
AHT. - 'l'c l'ho na,;costo p r 
o ' iurbd r t i io anticipo .. . 
• 0 _ ~ ICA - E farmi tro ar 

di fron te a l fatto compiuto? ... 
ART. - ... meno doloroso di 

::.ep razione centellinata, 
pure in a':la ;ett1mana ... 

_ 0_ ' { A - I n una settima­
! :' Percbè? ' Già tUlto de1ini -

, c o n clc"o .. . ? 
ART . - Press'a poco. 
MO. '/ "A ( do po un iJc!tLt:io, 

a l - • -OD era ammi.·sibile 
tu i . i dilrerso da~li a l­

~ E perchè :.are::'ti dovuto 
e.:,erlo? 

ART. __ rlonica! 
MONle ' Ti a ve .. o rite­

lIUto superiore, tanto. ùa inor­
Iì rmi. Eh, sì. r,erch' CS-.'<ere 

' idcrab da un uomo al pun­
dI i m,)ri~rjona ... e i suo i sen-

" è p er una d o nna il ma5simo 
o g Ii . lo l'ho avuto , ma 

ad ' ;;0 . .. 

n a "'eva ""I uto cOnQuht3.e 
Cfln l'a m ore. Ormai m a tu ra . coi 

1li l i ci setto u n C31; pel ­
o con la veletta tira ta . EIi ­
betta va a ritrovare il ::.uo 
duto amo re. N o n ede allc 

ne di chi l 'ha sempre 
ta, ricambi a ndo il suo 

timento, m a gl i n'lrra la sua 
vita retta e lea le, e ~er na!'­
farla disco rre al passato re­
.vto mentre sullo schermo v e­
di m o :;offriamo le sue vi · 

de. 
Ca rlo R ddaz è il compa~o 

di Cristina. La s ua gra nde boc­
ca, il " u picc I perso n a le 
IIOn lo fa rebbero certo c r edere 
un conquista t o re d i donne ma 

cinque minuti ch lo ;;pet-
ore lo o"ser a è la sua s im­
tia che atla scina. 
I o lo ri SO;1O bell i. precis i, 

oni . i e dimo ·trano in Que_ 
film , Chè d i pochi;; imo è 
rcct!Il t C" deI Baro ne di J.[un­

t'n, una a .:::,o lut.'l padrO­
nza dell a nU(l\'~1 tec-nic a . Gli 

estent\ della Germania, d el la_ 
. delle nintèC, sono stupendi .a quando con lo ::'tesso meto ­

sono s tati. ri p re.. i a l uni 
temi di Roma. il colore s 'è 
Jsat ' e il più bel cielo del 

do "i ribellato. indonllto 
~ padrone'. _-\ Roma, alla Ba­

ica di _ bs.';enzio, canta a 
rciagola. la !ÒCiandoci "edere 

It corde -del c o llo in tirare per 
• grand • " forz o , Germana 

olteri , la ata lo na, estita di 
bian;:o ' oi r:uni d'argen · 

t' ci nncre--.:€:' di vede1 e una 
ra attrkè interpretare un 

sonaggio tanto . tonato e 
in un film tanto vero t:' 

t umano do,·c ogni per",)­
,anzi ~i ~sere ;Je t'.: hè 

"i d' \'000 dimenticare gli 
i e i fit,ri. ha una ;,l'3 

d1l rivelare . 

, "aola Ojet-ti 

ART. - .. . l' c h{· ,,(\Cf, f,O qU(' ­
bIo orKo~lio lo puoi a Crt:. 

MO:-.JI C - P <LT O\(' rturu 
paro \(, . An..:he tu. non se i nè 
f- c.!,~g io re ,. n migliorI': d egli al ­
trl. .. H ,ll <Lv:.!t" tutto da nl(: 
e dopo un rnc:.e pui) basta l'c: 

RT. - :ci à rbitrariamcnte 
o ffen s iva. 

MONICA _ Naturale ... 
ART. - E crudelmente in-

giusta. 
MONI e 

s ta .. . no! 
h . no, ingiu-

ART. - Sì, ingiust .... perchè 
rru giudichi ignorando la ra­
gione per cui ho deciso que­
sto. La stessa ~agiooe che me­
:i or sono mi ha sospinto a far_ 
ti la propos ta che ricordi ... 
Calpesterei, . altrimenti , la più 
lineare concezione che ho del. 
la vita. 

MO ICA - Ah! ? Vale a 
dirc che tu 5c3ppi ... perchè io 
m i" rifiuto di soosarti ? 

R T . - . i! Non è vas ibile 
che n o i viviamo cosi furtiva­
mentc. Pu ' essere Questo, uno 
::.tato p reca ri· )... f: uno sminuire 
entrambi, n o n :;oltanto davan­
ti agli a l:ri , ma davanti a noi 
s tes5i . pel p resente e pel fu· 
turo. lo voglio una mogìk, 
non vogli o un ' :unante! Te l'h 
d ichi a r a t o a llor'd, te lo dichia­
H J a de5so. 

MONI C A In~omma, un 
• aut-aut H: o syoSlrci o la­
:i(' ~rci ! ? 

ART. ( china il capo , ~ sen­
tl"ndo ) . 

:MOXICA (pa~sa) _ E se 
a ncora WI a v o lta io r i:.ponde>.­
::.i : n o!-:-

AR T. ( Ientamenl , acco,.ato) 
Ce rcherei di persuadermi 

che. p r o babilmente, non mi 
ami a !>uffi ien~ ... 

MO. "ICA ( iKsorgl'ndo ) - ~o, 
Arturo, nol Tu puoi pen are 
di me ciò he vuoi , che soo 
un'anorut:ùe, una scriteriata, 
ma ti proibisco di attermare 

h e no n ti amo, che non ho di ­
m ostra to di marti. Ti ho fat_ 
t o d on o dI me stes...«a con 3.5-
solma s pontaneità, senza un 
calcolo, :;enza un miraggio. Ti 
ho iatto qu to dono con una 
C()S ienza di · donna, non di 
bambina, col rischio, il giorno 
dopo. d i perderti ç er sempre. .. 
_ Ton ù Quale donna, educata 
alla partita doppia del m a -
tro ' coniugale, aVTebbe fatto 

altrettanto ... lo ti amo, ma non 
ti sposo! 

ART. - Insisti suU'affenna_ 
zione di quella mattina ... ? 

MaNI C A - Insisto sull'ai.-

i c rrnaziolle che ti h o la~dato 
scritta all ' alha .J i qud la notte 
ebb , a. Quando ho a hha n<.lùna t u 
la tua villa all;, Cadenahhia e 
son ritornata a Milano. .. t>.1a 
t u hai voluto ragg1ungerm1. .. 
Ci siamo r ivisti con lo slUar­
rimento di due collegiali .. . Ab­
biamo fatto male, tu a ril.lcor-
1 erm1 , io ad ac.:oglierti... Ab­
biamo fatto m a le. Ora lo scon­
tiamo con .ielle spiegazioni che 
intòrbidano anche l'amore ... 

AHT. - Hai un egoismo più 
forte di ogni sen timento ... 

MONICA - Come lo hai tu , 
Jd re to.. . o sposarci o non 
amarci ... Anzi, chi è più egoi­
sta di noi tlu~? 

ART. _ lo non ti prOyongo 
che quanto la vita ha di più 

, umano e di più logico per un a 
donna . per tutte le donne. .. 

MONICA - Ti ho già det­
to : forse , io sono una donna 
sbaglidta, con preconcetti più 
sbagliati ancora. 

ART. - Per vincere questi 
prcco.lcetti bai affrontata una 
prova. In che cosa questa pro­
va è fallita? Oggi, noo vai 
più incontro all'ignoto. tu hai 
syerimen~ato che significhi di­
venire mia moglie. 

MONICA - Ho sperimen­
tato che l gnifich i divenire una 
creatura inutile! ... Ed ho ca­
pito chia ramente ques to: che 
non :;ono nata per essere una 
" signora :o con le funzioni che 
un va,;to cet,) a queste «si­
gnore .. a ttribuisce ... Questo ti­
po di « ' ignora » . mi fa Tef­
fetto di quelle bottiglie di 
champagne' che si ammirano in 
vetrina.. . Marca di alta clas­
~é., etichetta di vistosa elegan­
za", ma che ad un tratto. per 
un ' imprudenza della luce, in­

-travcdi che :;ono vuote. .. vuo­
te. .. cioè mutili, e allora qua­
"i ti indispone di averle am­
mirat . Dimmi che c~a rap­
presentano, a che cosa servo­
no Queste «signore » se non a 
dimostrare. TIrtt'al più. che il 
matrimonip si riduce a un 
letto per due persone. .. 

ART. - lo sono con te • . e 
individualizri_. Ti posso ad­
dirittura aiutare facendo dei 
nomi .. ma non devi accusare 
generalizzando ... 

MO_ I CA - Giustifico, se ' 
vuoi , e as:;olvo ... E magari de­
plor o di es- ere io, io! se, una 
donna ... . femminilizza ta. Credi 
ch'ie, non riconosca d ' essere ' 
fUNi della regola, spede :li 
quella che tu chiami c umana 
e logica " -: Lo ricono co ... ! 

SI VEDE SOLO AL <:INElL~ 

il. -AL T~L~~ONO 
Poi- poi -POi : il numl'l"O che 

a 'el chiamato. signore t' si­
gno ri, è occupato. D,U' min~ti 
di atteSti . poi /0 .rifo,.mate mlO­
·Nl11u -nI.:: pol-pot . ( E il disco 
nero co, suoi fI~t1U'1'i bianc"i j n 
circolo, pare cU'lO gran bocca 
allargata in t l/.il ,.isala di schn-­
no). Pot-pot -pol : occupaJo. J'i 
'< ;t'n la ,,'Oglia di scara'l'e fJtare 
il microfono contro il 11Iu-ro : 
lIn ·ossessiOfu. Ebb~ af'elc' 
,.ai fatto caso che, al ci'ttl'ma, 

i t elefoni 1'10 " sono mai occu.­
l'ati"! ..... ott l'a sano tre .secondt, 
(' g ià l'iHte;locutore ( o l'int~­
Joc ut ,.ice ) ; all'aUro capo de'I 
filo, ',. ,.isponde · r immancabile: 
« Prontu >J . A l Clnema - sem­
pr {O,.t u ff. }fi gli e~oi . dl!Ua ccl­
I t loirle - i telefonI d,spmlgono 
d i ct,,,trali prodigiose. che 
s bloccano (Ifitom~ticamente, ! ' 
imffl t'd i a tam n t . ti. nu",-:,.o f'I­

chil'sto. E/'P:~rl', 'l' I sara cap'­
la/o qllol<;hl' ,'olt{~, di <.',!der,', 
,, /.lo _, e/1.I;'1'1110 . uttO funga fila 

d i 1'<"1' ." 0>1-" i m /JaIie1lti stazlOna­
r . pn;tc!sla"d<" 4 ,n nmf.E' ad 
"no euhilw tell'IOnlca OCCf,p"ta 
d,l una h .. lll; fal!<;ulll1 ;fltenla 
(] discorrere con un'a mica d t'l­
l'ultimu st,.illo. della moda o 
del I!daIlEat(, pWlltato ", .a..<so . 
_Vaga,. ; la sc~eH<1 'i.' i tl'f' ra an_ 
eh.- di,'n't iti : ma n OI/ a7.'ete 
pe1 <<Ilo df<' q tutl"nqu<· . rzJtra 
pt!f'.<01f.<1 av.'.ss,! te~t.ato dr ule_ 
fonar!' lb.qu.dl'afllsc.a, n af.·rl'b._ 
be a7.'uto l'.??' tuHa rlsf.'osla ,{ 
ruuaJ.o pot-pot-pot, l vt!sSl4no, 

tuttav ia chiamerà qut!l ttU1ne-
,.0, conÙmPoraneamente. . 

E no" basta. Non appena lo 
suoneria al'rà f atto sentire il 
suo fJ:r"im ù squillo, una nw"o 
(P. P .. particolare della mano) 
si t l'nderà • "SO il mfCT'ofono 
lo staccherà dai ganc1. A nche 
Si' l'appartam ento ii di. diciotto 
locali <' la cameriera l'abbiamo 
,,'isla , pochi fotogrammi pf'Ìma, 
in CUCU/.il o in I!iordi,w . E ,I 
padroni' di casa ,i tro~ a Sl' ffl­
pre m'Ila. stanza do'L'1' suona il 
tekfOlto. _lI ai una 'l'alta ch e, 
t,,07'andusi in bag'~o, sia co­
çtretto a co ,.rer fuor i con un 
~cittgaman; intorno al. "l'etrfn' , 
col apOllI! ~elll" o,.ecchti', spa,._ 
gendo acqua dappn-tu.tto . S e la 
sCl"neggiatufa dispotte chI' la 
t le;onata d ebba ,.aggtultgere 
i'attore i" bagn.o, ebbene, po­
f ,'! .. fa,. .. icuri che il telefono 
- bilJtfco : t er lo stile - i! lì., ( t 

m ezzo metro: e basterà ch .. il 
diro L'acci fuori dalt 'acq·wa una 
mano. 

E se . per caso . l'atto,.e i! <1 lef­
t u . il tele f ono sarà sul comodi: 
no da notte. A 'L'o i e a m e p~o 
capitare di do've,.ej alzare, n el 
elfor Jl'lla notte.. Pl'" co.rr t<.­
re , picchiando i1/ tutti gli SPI­

goli e tT,'lnando da~ freddo , ti- · 
no <1 quel aannat.ss,nlo coso 
che sCLSml>:.J.1/rlta ( «. P"OfltOt È 
f Ostedait' ddla Jfiseric o"­
dia: .... »j , l/W aU:attort!. 1W : in­
giv.stizie d,tflla "l/ Ita. 
- TristaD.O 

Es,.,e re 1,\ "il-{nora ._ a ssi, por­
lare il tuo nome, disporre del ­
la tu" ricchezza ... ambitissimo 
o nort:' .l'e,!--una occurazione 
e nt:ssuna preoccupazione ~e 
non quell a di piacere ... Quak 
d('nna no n ne sa rebbe sedot­
ta ? Di ~icuro molte.. . E mi ­
gliv ri e più dcgne di me ... 
che, prob:-tbilmente, sono in­
concepibile. 

ART. Lo v uoi essere .. . 
pe rchè il tuo spirito non si 
abbandona alla norma di tUt­
te, SI compiace di scovare con­
trad dizioni, di approfondire 
difficoltà ... per farti una don­
na difficile ... 

MONICA _ Come ti pare: 
sarò una donna difficile.. . Pe­
rò io credo ché in Questa so­
cietà, in cui la maggior parte 
delle donne è allevata con l'u­
nico intento di conqu istarsi un 
matrimonio come si conquista 

patrimonio, Quelle poche 
come me, raggiungono 

.col proprio 

Jl~to 

lavoro, col proprio sacrificio, 
coo la propria volontà., sieno 
tutte, allora, delle donne dif­
ficili .. . ! E la loro gioia e la 
loro cond3.nnal... Eppure non 
si può. chiede re ad esse di tta­
sformarsi ... ! Oh. se voi uomi­
ni poteste intuire l'intima am­
biziooe che ge~oglia precisa­
lLente in Quelle poche che, sia 
pure a ~rezzo di affanni e dl 
lacnrne, ono riuscite ad emu­
laryi in quel privilegiato di ­
ritto che avete di crearvi con 
le vostre mani un piedistallo 
cconomico!? Ci sembra QUa5i 
di espriInere la vendetta anch.-: 
di tutte le altre per le quah 
la subordiuazione, se non la. 
schiavitù. é diventata nno sta­
t o di natura. No, Arturo, non 
domandarmi qui. proprio qui , 
neU'ambiente, dove mi sento, 
malgrado tutto, qualcuno, non 
domandarmi di sovrapporre a 
me ste.<;sa un 'altra, di cui dif­
fido e che, appena ho sfiorato 
e sperimentato, io ... detesto! 

ART. - Mi rendo conto che 
tu difenda la personalità che 
ti sei costruita con tanto sfor­
zo d'animo e d'ingegno ... Ma 
io non mi diparto dalla logica 
più semplici 3tica ed elementa­
le: allora. ripeto. non vuoi es­
sue donna! 

MaNI CA - Donna sì , mo­
glie no !... se moglie significa 
"h'ere esclusivamente di ri · 
flesso... sia pure di un lumi _ 
noso rifl 55 ':) ! Sarò anche più 
sincera, e non scambiarmi 

·per paradossale: appunto ver­
chè io ti amo tanto, sento <lI 
essere la tua donna e non la 
tua signora! 

ART. (p 1-... "a ) - Se ho prov­
"edUlo, Monica, come ho prov­
\'eduto per lo studio e per Bo­
logna ... e ti ho tutto nascos10 ... 
l'ho fatto perchè intuivo, pur­
tTOPpO. di non poterti piegare. .. 

MONICA ( emI la ~'oce di 
piaftto) _ E tu? Ti pieghi tu­
( pausa. Coi d~solazione) Quan­
do partirai? 

ART. - Ritorno in studio a 
firma re delle carte .. . A Bologna 
per gli ultimi accordi, dovrei 
andare domani... Quindi ... 

MONTCA - Qtrindi pnò es-o 
sere Questa l'ultima volta che 
ci vediamo ... ? 

ART. - Non so ... 
MONICA ( affra-nta, si di­

rige alla scrivaflia ; ap: !, un 
ti.,.efto, prende due p1ccple 
chw'l:i, gliele consegna) _ ~on 
le chia,,; di casa tua .. . 

ART. ( con angosciosa affet­
tuosi.fii, cong<:dan-dosi ) _ Mo­
nica! 

MONICA (dominando lo 
.strazio) - E quando cap.iti a 
Milano ... entra pure... Qui, nll 

tlovera i sempre ... 
(Ient,) Arturo esce) . 

M ON I C A - ( .; 
stordita. S i f er'ma 
-nel m ezzo della stat!­
:;0 . v uota, si pre'm e 
una malto s·ulla frotl­
te. Ha 1m singhiozzo . 
Vet alla scrivattia e ac­
cende la piccola lampada 
a pani.lume che non fu.ga 
però la penombra che comil1-
eia a diffondersi. Si risolleva e 
ritrova d ella prestan-za allor­
ch.i! compare la Guidi) _ Ah! 
Perchè p r::>test i sempre ? .La si­
gnorina Giannina parla pel tuo 
bene. perchè tu possa cural·ti , 
ripo::are. _ 

GUIDI _ L a s ignorina Gian­
nina non capisce ... 

MONICA - Che cosa do­
vrebbe capire? Che tu n On s tia 
bene ... basta guardarti in fac­
cia ... 

GUIDI ( sbotta. in ltn Pian­
to) - Oh. signorina Monica ... 

MONICA (con dolcezza) -
Su. su ... pe.chè piangi'? Ti sen­
ti male? ( la Guidi n ega) H a i 
qualche dispiacere? (1wga un-

. cora) Oh, non dirai che sei 
contente ... ? 

GUIDI ( annuisce) - Sì. 
MONICA _ Sei contenta e 

piangi? Figliola cara ... allora 
anche tu hai bisogno di cura­
re i nervi ... 

GUIDI _ Forse ... ma con la 
signorina Giannina non pos-o 
spiegarnù. 

MONICA - Spiegati con me. 
sai che t'ho voluto bene, an­
che Quando nOn ìo meritavi ... 
Che cosa c'è ... ? 

GUIDI _ lo,,, io, avrò un 
hambino ... 

MONICA - Oh, così tutto 
si spiega ... ! Un bambino? Col 
figlio di Nando? 

GUIDI - Sì. 
MONICA _ E lui ti sposa? 
GUIDI (pronta) Crta-

mentl! non appena avremo 
ammobiliato l'appartamentino ... 
Perchè suo padre che voleva 
fargli sposare un·altra... non 
ci vuole in casa... Lo manda 
fuori e dobbiamo provvedere 
a tutto da noi... . 

MONICA _ Oh, pm'era fi ­
gliola.. .. ! 

GUIDI _ Povera. sì... Per­
chè ho la necessità assoluta di 
lavorare e guadagnare sino ai-
1'ultimo ... Dobbiamo fare uno 
sforzo tutti e due ... Invece. la 
signorina Giannina minaccia 
ogni giorno di licenzia~ e 
per me sarebbe la più g r ave 
disgrazia ... ! 

MONICA ~ La più grave 
disgrazi.a è di trovàrti in que­
ste condizioni. 

GUIDI _ Oh. no, signorina, 
no ... Per Questo io sono felice ... 
Mi sposo! 

MONIc..P" - Tu, che volevi 
fare anche !'indossatrice ... ! 

GUIDI - Ho buone mani 
per cucire sinchè posso ... 

. MONICA - E dopo ... ? 
GUIDI Oh, dopo... ci 

sarà .lui , il bambino ... 
MONICA _ E allora: o la­

vor are o darlo a balia ... 
G ' IDI - No. non lo darò a 

balia ... Voglio alleva rlo io, mio 
tiglio .. . e lavo rerò in casa ... An-
selmo è d ' accordo con m e ... 

MONICA ( la (issa: quclla 
m at l'rnità che, anche nella mi. 
st?ria, ,.ilttce di (ier.!zza e quasi 
di giocondità. la. colpisce) _ I no· 
somma, non sei preoccupata ... 
anzi . sei felice .. . ? 

GUIDI _ Si... E lo sarei an­
che di più se la signorina Gian­
nina ... 

MONICA ( affettuosa, inter­
romp:mdùlaj ". per la signo­
l 'ina Giannina.. . penserò io .. 
Va bene? 

GUIDI - Oh, lo sapevo che 
voi siete tanto buona.. . lo di­
ciamo tutte ... 

MONICA - Ritorna di là. 
e riguardati. 

GUIDI ( rianimato, so,.,.iden­
te ) - Grazi;; grazie, s ignorina 
Momca ... (1.'la) . 

MONICA ( segue lo ' Guidi 
cc n t,.ePido senso, commossa,. 
il interiorme ntl' agitata. Le 
SUI' p1~pilll? si" i.lluminano. 111 ' 
pi.edi, din4n..zi alla. scri'llaH.ia, 
guarda 'ancora ,,'erso la porta 
da dove è u scita la Guidi. Gua,.­
da l'apparecchi.o telefonico che 
ha a portata di man.o. Compone 
1UI numero. COfl un fremito pa­
lese; ma prima di a'l'erloift­
t"amente composto è so,.presa 
da Gian~i1W.). 

GIANN. - E cosi, signorina 
MoniCa .. . ? 

MONICA - Ah! (riappende 

subito ii r ic'i'iJ i!c r.: c com e r i­
prendesse ter,.a da tJ./t 7.:oio 
nel sogr;o) Ho parlato con la 
Guidi, non ha nulla di grave, 
solo un assoluto bisogno di non 
affaticarsi. Si riprenderà ... E 
siccome sa fare, le daremo del 
lavoro in casa. con lo stesso 
settimanale che percepisce nel 
laboratorio. 

G IANN. _ E come si fa pel 
controllo ... ? 

MONICA - Non è necessa­
rio. Così desidero che sia fat­
to. La Guidi è mamma. 

GIAl'l'N. (sbigottita ) - Mam­
ma ... ?! 

MONICA - Ti sgomenti? 
GIANN. ( sdegnata) - Non 

è sposata ... ! 
MONICA - Si sposerà : ap­

punto perchè è mam.m.a, tli ­
verrà moglie. .. ! 

GIANN. (annaspan.do le pa­
,.ole) - E da quando ... può ri­
manere a casa? 

MONICA _ Anche da doma­
ni. Avvertila subito. 

GIANN. ( esce, biasciclltrdo 
un) - Sarà fatto. 

MONICA (si ,.iaccosta al te­
lefono, m en<J perplessa o.ra, più 
decisa, chitJma) - Ah, sei tu ... ? 

. Perchè' ti telefOllo ... ? (so,.,.ide ì 
No non ho cambiato opinio­
ne .. : Che? La voce mi trema ... ? 
Perchè. .. . perchè vorrei anch'io 
iarti una proposta... se rinvii 
la tua decisione ... Ti dirò ... E 
allora... allora si.. sarei tua 
moglie! 

FINE DELLA <JOM...-.J!:DIA 

P. S. - Così termina la com ­
media come fu rappresen tata 'al 
T eat,.o JYuO'l/o di A-filano dalla 
cumpag1/ia di LUtt,"a Adani_ 
S enonchè, 'ver so la fine, all' eli ... 
trata del/a ragazl;a che con­
fessa [n propria maternità, 
parte del pubblico, si è indi­
spettita e si Salto indispettite 
alcune signore che duran.te l'in­
te,.a commedia si erano $en­
tite bersaglia,.e. Un critico dei 
maggiori. E. Ferdinando P.al­
mieri, sCT'i~'ell.do d i MOnIca 
n ell' « Illustrazione Italiana " , 
ha osseri/ato chI! « la v e1tdet ta 
è il Piacere dei pubblici che si 
infurbiscono lO . 

E" idetltem ent? il pitbblico 
del Nuovo all'annuncio di qt~el. 
lo materni.tà che pre1tfdtnta alla 
conclusione! umana . alla . qu-ale 
sarebbe pervenuta j!,/ onica, si 
è infurbito e perciò vendicato. 
È 'L·e,.o, però, che la sera dopo, 
di qf!esta. fu,.bizia e di questa 
vendetta non si ebbe cenno. Ad 
ogni modo - conselttCfldomelo 
Mi HO Doletti - io vo,.rei ora 
proporre al pubblico dei lettori 
una di1.'crsa C01lcl'Usione, che 
chiamerò « tecnica » . 

Due finali ? NOti m e.f'Gvìglia­
tl"/.'cne. Anche Casa di bambola 
di Enrico Ibselt è apparsa COtl 
u n duplice finale. Come 'i.'edet e, 
mi m <?tto al riparo di una gran­
de Ombra .. Potranno i lettor i, 
appassi.onati e cortesi, espri­
mère il loro giudizro. 

Il second.o finale è qtU!sto:) 

MONICA (cff".G1tta.., si dir i­
ge alla. scrivatr.ia ; apre un !i­
"etto, prende dt,e Piccole Chfa­
vi, gliele cOf!segna j - Son le 
chiavi di casa tua .. . 

ART. (con angosciosa affet-
tlwsità, congedandosi ) :Mo-
nica! 

MONICA (dominando lo 
strazio ) _ E :juando capiti a 
M ilano ... entra pure ... Qui, mi 
troverai sempre. 

AR T. (l(mto . s'aoz.'Via alla 
porta). . ' 

MONICA (Ha 1m , ssngMo=.­
EO. Si volta" lo fissa e COli 4J­
sperata e strozzata.. invocasl.()­
Ile) - Arturo ... 

ART. (s'è fermalo. Rispoll­
.de )- Non sono io che lo vo-
glio... . . ' .. 

MONICA (gli si O'lJ'1:IClna 
con ardente 'lloce che implo,.a) _ 

<CodAua lloUa pqìJla H9UeuIo~ 
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. / 

Il lenu,C "'clo d'una buozu ("ipri~ 'fende ! 't'pi­
d~rmjde n e.lJ o'tata come i petali d ·u.n fiore: 
dona morbi"~7!) ,i i _o!!n') "JJ,- JjHN- ,.j,., ,- i G. 

r.lnu - r.~~Ml ~~RlJm~ 

J,. .//;." / 11. ~ 
MILANO 

1.j • ~plJ..l Cardrnin l.' una 'tcra e propria ~lJl.1l poh·rrl:zz.il;'" ... ·. Hu lz. ,~; ... _, .1>; .. ,.\' _ i j 

ullimi de-ltam.i della ("OI!Imelica modi:rna . Ee.aa pro .... il çado di .JM"riez:ione rauiunto 
dalI. profumeria il:aJuDa rilDrnala.1 primitivo epleztdoJ"e. Baeu. Dna .elatura.. aderi . 
.ce periettameJlti". b. UD profw:.-o d elic.atiuimo. Dodici tiA'- Datuzali pe:r dodici tipi 

PROSECCO 
FIIZZAITE AIIAB I LE 

VARIA.ZIONI 

ANEDD T 
TEATRAL 

di ilPuald., (irigualli n i 

Il geniali, ' imo e altrettanto 
::,contro;;0 aL tore di Bo-urbou­
ro h c!, Courj·el ine. sempr t" per­
seguitato c;. tina tamente cialla 
tradizioil;tle bohème dei lette­
rati . in una rigidissima sera 
è 'inverno andò a pranzo da u n 
amico fr,ltt"rTIO. il commedio_ 
grafo P ierre VVolff. 

AI momento di lasciarsi , 
vVolff s i avvide che Courteline 
era spro"vistù di paltò, mal­
grado la stagione. 

- Non hai il pastra no, con 
tm tempo simile ? 

Me l'hanno rubato. 
- \ uoi che te ne pre::'ti 

uno? 
- f: inutile, non voglio che 

mi si !;>re ' ti mai Bulla. 
- 1 e lo regalo. allora. 

" o n accetto m a i la arità. 
Allora, te lo vendo. 

a bene. Quanto vuoi? 
Dieci franchi. 

E tranquillamente Courteline 
pa~a. i dieci franchi : for:e, gli 
l'DICI che possede!'se in quel 
momento_ Poi , indossa una ric_ 
ca çelliccia e, mentre scenne 
le scale, dice. rivolto a \i\-olIT: 
" Credo di non aver fatto cn 
cattivo affare,.. 

• 
Il timore del p ubblico è una 

specie di mal1:ttia dalla quale 
seno presi gli artisti, anche i 
più grandi e i p iù ::icuri . 

Il dottor Cabanè;; ha os:er­
vato cbe il pàniLo, molte vol­
Ì<::. dipende dalla natura della 
parte rappreserotata e da lla ~ua 
importanza_ In generale, l" 
[-a rti che non richiedonu graB­
de movimento iavori~ (nl il 
pànico, mentre quelle per le 
quali è necessari a una inizia­
tiva per:>onaie o un atto viva­
ce () violento, lo ' cacciano. _ a­
l'ah Bemil ard t ha dichiarato 
che, in tutta la :-u," lunghis ima 
car rie ra ar ti stici?, il pàn ico non 
l'ha mai 3bbandon?ta. Entran­
do in scena. dia provava una 
cos t rizione nervOSa tlelle ma­
scelle, C0me ~ io::,,,,,· presa da 
inten.- ) fre -ido " i den ti le bat­
tevano iebbrilmente. Poi, len ­
tamente., il personaggi<> ch" ella 
raffigurava l" ;>. s~rhiva l'avvin_ 
ceva, eJ i ~ ri:ni appla'uSI "cac_ 
ciavano il ricordo degli i"tanti 
a ngoscio.,i . 

L 'attrice Ra net, della u-
1nt!dit' Frrmçuise, c mte",,{, di 
provare - a l mumento (l i pre­
sentarsi al puhhlJco - • palpi­
tazioni \'Iolau" e<1 un a Lo;.tri­
zione for!!.cic a epiga;;tric" ". 

Enrico Ca ru';{J, in un .,110 
opuscolo in titc.lato : ~ Come si 
deve cantare }) . par!ancio della 
nervosità degli a rtisti , al-fe rma 
che la paun <Ieri va "oprattutto 
dalla . cos.: i~~za del! pro! .ria 
re"p')l1,.ahilità : è Quin<ti necb­
::ariu, per (antart", e " it1r quaL 
siasi emoz 'm c. 

c Cna j·rim,. d"nna di mi 
conoscenza hd raccontato 
Caru so - - i Klornl in cui <!n­
veva cantare. ,..i p'meva a un 
ben cu rioSo) la " or<)_ la guarn i­
zione dd caopéllì . Credo che 
)'occup;lzio:1 <: la di"!e,glle",,e dai 
moh:"ti pen,.ieri ~ 

<Continuasione. dalla paqina pr. 
cedente, di " MOmCA" )_ 

F. un me"" chI' ,.lal110 l \10" del ­
l 'altro, per<1u a.nenle . 11 no..,tro 
amore non Pil i. IÌrll re co..,ì. 

AHT. - Finl"ç.: CO.,I pcrchè 
C07;7.ano . t ra noi, dtll' conce­
z ioJl i .... t"n~ . 1 r:n\("dHI 

. ~l ()~rC\ - :\011 l' .II-lir.·. ri n ­
Vl ' t. .. 

ART. R iln ·I;,r .. :. Tu non 
vuoi ... po:-,ann l \: ... t iH,:C, l rtl d.J l ~ 
I ;J , tlJ ~ \ ' ;t ; l, j(} non 1; 0 ... .,0 };t ­
.~C larl l .111., tU .1 viI;, <" ~P"~' l rlj . 

_\rO~ 1 C .• \1 " nt)1 .(001)1<1 _ 
iliO ..",1<-:, ,-,. l '; · mo, e . j.(1l •• rtla ft ' 

.dl'amore. 
AI{T 1': <1 ,tncht' .III';t\"\'('II I-

r( .... ,.. d IJOJ ;,lIi • . t.:Olue c)ggi . l' ) 

iro\#(.' r .... Jn .n o .1 , ip,nlc aU,., ... h ...... 
" .. irr"ducil)Jh t~ . 

J\lO;\l 1 <. A· Pt'rche d ohhi;J 
me, pen sa r ' ,ti dvm'lni ~ ( lu <w-

L' attore RputTe. rientrando 
nel Lame,ino ùo' -eva nlutare 
di carni .ia . ta;'to era intri,.a di 
frcddo :,udore. 

Ii cantante Fau re, oltre a lla 
trepidazione, notava nello en­
trare in :'Cena, un raff redda­
mento istantane-o delle cst.re­
mità e corioso -",uòore. 

Il dottOr Hartenherg, stu­
diando parecc hi ca:,i analoghi . 
,:bbe agio di L>s"en'are che in 
parecchi antanti i l panico rro­
duce un0 '<pasim< delle corde 
vocali he ha per effetto di far 
salire il rono nelle note alte 
e, , ·iceyer::l. di ahba;;"are queL 
le gr:l\-j al pur.to da non pro­
d urre più ;:uono I pa.-saggi·J 
del l'aria. 

Per il .. farmaco )· esi.-te -
Quantunque non ancora is ritto 
nella i a rm3:opea -, e si ch ia ­
ma " applau::o ». 

• 
Un letterato arguto, ch'e è 

a nche un fortur:ato a utore, Mi_ 
che! }amaçois, ha p ubblicato 
un diziona ' io tea!ra!e umoristi_ 
co che non ~i può sfogliare 
sen za sorridere. 

~enhte le spiegazioni he 
l' utOfe dà dei n>caboli più in 
uso : . 

A TfORE - Yiene rn:Ì chia­
mato un uomo .::he, a vendo im­
l'arato a memoria il lesto di 
un altro uomo, detto amore 
dramm ati_o. lo I ecita su · un 
palo' eni .. o COn intonazioni c 
gesti così appropriati a far 
c -edere ag'i spettatori che le 
parole 'gorghino "pontanea­
mente dal ;,uo cen' e11o. \'i so­
no del buoni e dei ttivi at­
tori . l atth'i <;i riconoscono 
da una ~pe-::iè di irntazione e 
di impazienza he "i imposse::,­
:,allO di \"vi - ppena ,;"i entra ­
n'(; in i.scen'l . e dal desiderio 
che :ii ha i vecierli a ndar via 
il più prest t' rcs-"ihile. Es -i so­
n o anche riconosci hili per il 
fatto .:he, q uando ,..i dicono co­
mici, r~r.dono :erl gli a:colt.a­
tori e. qU.llHlo pretendono di 
eS. er~ dr mm licl, ':uscitano la 
ilarità. Particolare curioso: i 
cattiVI 'Ht ;)ri non "anno mai 
d ' ,;~er.. ;,.Ill,·i uanto di buo­
ni. es"i ~ i : redon() ~~e:s.o mi­
fOrliori di 1ur nto in realtà ;;iano. 

ATTRICr-: - f: 11 femminile 
di attore ; per cui . quanto già 
abbiamo detto ~i ada tta anche 
alra uriL!::. \'i ·.,ono att rici he 
hanno m.)lto ingc no. Altre 
pon hann h ... dei !?Ìoielli. 

A CTOR E - , i chiama cO;;Ì 
Quell'uomo> ~ ortunato il qU;Jl" 
:-cri,,'c .lei ld " uri che tutti vo­
gliono flhre , rlal direttore del 
teatro a! ~uggeritore: "enza 
con tare tut i Kli ttori e tutte 
le ;,nrici . 

CRITICO _ E un -.;ignore il 
<.Juale aiier;na, in un giornale 
(, In una. rivi . ta . ,>ubito lopo 
;' \ '''1' a",.I~tit " a una rappre-en_ 
tazione. ch,· l'arte;: f cile e 
dif icile lJ niti.:a . :-';e" :~uno 
gli "r~de co.,:. ch... api ta an­
che .1 lui. ouando f ; l rappre ­
,.entartc lIn .,uo !a'·oro. 

..,\..rnaldo Grlgnaffinl 

h r acr·.,. Iv I.lcc/J,.,,:;:::a ) n,he 
1U lotti . anche tu tremi . lo 
~() .. . l" ~t'nt '. ' . . "nche tu non 
puoi iar , ~eni:;J di me .. .. azia _ 
m()ci, "hh:mc!oJlIamoci ... 

.\ RT ;\lonl<:3 ... c poi? 
:--1(). It 'A - Xon pon iamoci 

pin cJdle domande. Come il ,,0-
k c he "0 1<: ('. ome. i lÌor i c he 
,.oocci ;ln , ... ,cnz .. t!omand . 

I{ T t'ni:a domande? ... 
t / ' ," •. "t ) :-;' ). un., IL la elevo ri ­
"" I~,> '('. 

.\I O:'4IC, 
~fn. 

fllamIJJ ..-I .. 

(ju a lt' ;. "e tll di 'enta,,<;i 

.\ IOXI C\ \I:tmma~t (Ah­
/,r' /I, eal., ' I /14i . ri pì l'J!.'mdo .H4 
.)~ ' l t f"' ,~I J.~ l, in fII, i.on "0'-, pol­
//(1.1-. , "II" h .• './ J SI ., ' di"er _ 
r'" In;Jrnm;l. ~ari, tu . rn oglie! 

A(:7IN~ O TTO 

' ;,,/1 L, I .r," .. 1"/1 /., .-l" . di ~ t'"!!tJ.· 1.1 ""'11' .• . H , ... Iutoil . 
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QUESTA. VOL­
TA . . , - Qut'sla vol­
ta 110 parlatC! con 
Giulio Ì~(lCttV\(). 

Gi'Ulio Pacfl lio . 
il regi t/I d i cui 
fttù ,1 parla , il r~­
ti la d, teal r In ù 
nominato ; 1/ q /le ti 
tempi : r inwmti­
nato rI ' io sono 7/On potevu n -
1/Ill11UI' 'ns' 11SibtLe alla l urr/'n , 
te: il polo I,egalit,u .!o' i me o " 
canottlt! (al "{llO po , itìvo. 

- CiaO , dotl or il{. d< I Il' 
incan trtlnd o Pa,< /WI{J in fu'na 
attivI/a di .'<'1' ' t Z I (; - t I di~ f>ta ­
c rtbb, l I ,cIlml)1(.' d, quattro 
cnwcchier ? 

co 
O" 1wn Pl'll~ utt! l h ' to dia dd 

diJttor" t lt ." ,,~Iro H l i , p er ,t't,,­
pllC< fOr~« d'I ' le r= IU, I ra., pflrl a I" 
VOI!{/( du'" dalla dm",tlct-u-di /l e 
tea tral( t cine/1/lt{0t.:ra(IC{,t (/te 
dà l««ret di dutlul't , t'alt'1It 
dI lII/1e~lru co.s i ,'unt, d"",Sé in 

r , 'a ratll' 1ft', tIlU / /te dico ca­
ramelle per carità, ,l'mplìci 
scofl trln i dr 10t(Il!ruf ambulun­
te, D(jl't' t ~ 'a p re che l'tU ut'tU 
J dottor .. S'u / serio, tanto d' dOI­
tore in tnedieina" ~cienza che UI­
stÌò per abbracciar il lea,tru 
,uft forma d i Gul t'rima, :iO[1I' 

S(' If'blanze di Bra{{(lIdia poi, " 
Infint ,ult a petti I l'' ù 'an 
ed ( (>11' a:;hi, nflf' r,. (>111 /TII­

f'O'W!tt(/ td i " ,pe'!! ahf" "'1" tU­
l'alt w l< .:h C ~ Il l'iu ."'I:egna ltvo 
ed ,"'POHt1tlc Iru luClI. fu Com . 
papU<l de (, Yanl~I 'p"t taco/i 
d'Art" che P(llt<t·to va ura a 
dirig~rc al Teatru ,y Wl'o di 
-"I lal 

- Di~fn(u.erebbe. conU'? 
Poc tH."o IIc, 1'1 j>ost{J quaSi atl­
tand'J e Sl t ' t dico canta"do du. 
v et.: au.krm , quando v i a 'rò 
spie!<at eh Giuli . nato o R o­
" ,C" 1/Ia dì f am'-glia. genov . , 
lè famiglie ge-novt:-lii sono con ­
"n'al nei. i fattu d'accento 

m" d i I~{tto il resto. 
Allora ci .>; ;: ·"intì ad "na 

cat'CUc Tta, PaCtwio . à io, u.na 
cat'alcalo 1930-1!145 eh ono i 
qUl1Idici anni d, s.:rt,irio di Gìu­
il" un sl'rt'i,=iu "bb tan::a s(ra­
o,dinariu, e t'a da u" :\lartirio 
di Sali t 'Ignazio alta Serva pa­
ùrnn:j d, Jacuf>o N, 'Ii, daUa V e_ 
li Hélna dd 5(ltJ ( Delino neIla 
CattedralI:' . dal RU.l!Zante ,ti 
J'an;;""', l't'( l'rio cusì, f'Oich i 
PacI< io l/l d,' fia, l 'U di Rt:n (l!i~ 
, ' In, 'n! "t'Ila r~',,;{( del! A d l:'ktL 
o' fa n<, CI "qtlt ' a, ni, l' dii .Van-

t (Urft ". t'mf>1'e Lal alcan· 
I ruttu ~""d lo. ii ,«l ' O 
cl, <14-, i è\' I~o prt>t'ntò 

i 'l l( i", qud T {( d, El ttra 
L "c ,i 1.1t'1I" o addict't:a a D iana 
r r-rrtf , i. 

l UfJWl1W U" f' • rermarn ! 
_ Ìt cltù dI... , t ga[('pptr':(l cun­
, «~l/ - E Il/Cct<., pt:r ~ce".z.:.re 
( . t. at l Ile..;. 

,li" (;i" h """"".: Hi ::-<',,~~, 
be Il 11:""<' 111 d"t. ·U.)~'_ 

- • -t':" "ll.J,. :;( .. _ dft. t.. lo 
fiO' .' ,!1 ù l. , .lIl<l: " l'P« : I (l 
tappa .11. Iu..,r""' /l . 

E mi I "rudI . mantI,,,!,, del­
l, CUII,pa,.ia D anaJl l ' L I li l'H d 

({ Uut A [till< Rt"golo l'!!id di 
Ctult l'acuPv >. 

."1fll ti", i,. J(Jtld , ,,«Ila Tut! li 

dirittu'a ch, ,, ; :;te.rd, d'H'ani! 
a lui , Ira ,ruard r t' traguardi tra­
·.-rsa"( Cl ,'fx.:!W. t l'acUi." ,; 

acci, t' l't r ~, unt0' !l>(Cam 
f' "u (>em,.{i uno dop, r altru : 
i tragt«lrdi l'h .. "e{:1'an le tappe 
V'Annunzio, Gocth<, . :5hak,,_P a_ 
l' , -,-,rod e .. . 

In.s o mttul la .!ola,:io, l d ei GUI1<­
di ' pt'ttal" ( j d' . .J. rl,· di c ui di­
ca'O 11 dit't:'tt<Jr .. -re!(lSia m ' i .... 
fo"'"~ d't . d~?la Figlia d" J o~ 
. a ... ti: frr111L"&f>uli ; S pOti nt. 
l'a F rnti, Rt"nza Ricci, alu 
Rand<J ru! . Pie,() CarnabNc1, E 
/X ,i, ",,' /fordi'rU:, Ricà. Ra~ 
Ne' Carnab.ui , la rolon~hi 
"art tl-i 1'<'1'<1#1 f1 .,. Edi I ~; 
Diana T,1m t'j Randot" C(J-
stit ' ,atlPl ./ ,trutPu di (es.fa 
d ' lfig('uia; ,d in ft" " RonZI' RIC­
cl • la F < , ral, .« l'P" st'tlteY<'l.t:m:J 
I", ~ i 'li" ::\Iacl>t:t1. , 

GKa..d ..Ji <>l"< !t; il 1/11;,-, :;io-
i,le u~ lt ('Cl " i '" a,!-

gt/(~h ott U, l,ul. t, durcl, 
ostinata, fwtJgr(4J" . i ·U. Q'k[Jì 
onv ct'h; cl < nl! it, g,,~ RaTtU 

e n(01 Iran:;-; 01'1<1, ;" l'< r . j~ .. 
caf.'/.'orlt. i. (>t'ol'rio <0' 1. ;:;t "0" 
jo, se ftl ,.orri:; l I d' 11 r. tra ((> 

l ' ,pian <ti t/dclo/.ci.-Ct . !.' f<bbc-
r q losi ura , .. 

• "L 'GELA (. l~lIL\.);O). - l ) 
" ti. d i tlu di fl:'f't:'lItl famigl.:rt' 
\ '0 l'i F ranco t' Lu~i . Elltranl-
1,. \.~a aUli('i uli~i : <d lort: mi!i­
(. n t t' il prw., > <"x-atto~' il ~ -
<:<on<l,. . Ili . lDdggi >r \ alor.. il 
"rann' c Il il Lu4.'1 l >t"tKht> ·h 

noI<' eh<- il IUlgi lilla " ,,11.< va­
I , . 'I:'nti trdIlèhi . Adt.'§ If<lll 
$<Il'rt i . . :1,1 .\tteudl:' te il mi(' ',(1, 

11Lffi<: di prossima pu bhlica.zio­
I~t: , ::I) Si , è lo st<-sso autore­
illtt:rprMe. 
• ALFREDA R. (MILANO). -
:r.-1a (" h(· bea v.d 
• LlNA BI , NCHl ( ARON-

O) . - l ) Ton saprt::i. 'l) Il re­
gista di / "ia perdwta 50110 io , 
g razit- , 
• M" P. (MILANO) . - Vi ho a­
"coltat dalla prima all ' ultima 
ddl(- \'ostT(' parol t::. Dirò di più: 
"ul p rinc ipio ho cercato sottraI_ 
m i <ti d ilu '0 che edevo profi­
larsi al mio ori"zoute, poi a ma... 
no a mano ho ceduto, mi avete 
pre~.., mi son lasciato traspor­
tart-, t:<! t'Cco=i q ila ,,"icino a 
voi . non « più solo triste e scon­
:-.o lat d! c inque m inuti fa Il co­
lle voi, ma invece in b uona 
compagnia, sereno t:: fiducioso, 
E. allora b isog n a. proprio che 
questa. serenità e fiducia comu­
n i hi a voi, cerchi. di trasmutar­
la in voi, ve la propini proprio 
comt» '!Ula medicina, perchè gua_ 
riate , percbè ritoru.iate sano di 
spirito, perchè restituiate al vo­
st rQ spirito quella for za che vi 
è a ssolutamente indispensabile 
per v>incere voi; stesso 'Prima 
poi la v ita domaul. La .mano fa­
tata., come voi dite. che può di­
»cbiudere certe POrte vietate n­
n'og}!i , per hè non potrel.Jbe es:. 
sere la mia , p(:r esempio? Fata_ 
ta non è, potetei:m.ma.ginarlo: 

solo u na. mano a rnica, e per 
oggi vuoI posarsi sulla vostra 
fronte, icino a lle vostre tempia 
agit.a.te: domani potrà aCCOSlar­
si alla porta di nn camerino e 
d 'illuderla. con Un semplice 
" permesso? >l, senza che ci sia 
bisogno d i fare anlicamera. di ­
cÌa!ll() d'i sostare an' ingresso del 
palcoscenico. Allora quella ma­
no a mica prenderà, la vostra. e, .. 
.fa scusate non faret e poi voi 

fare anticamera a me, quel f{ioL 
no che velli i a. b u sare all'u­
,.co ostro~ ~1i è già s uccesso 
altrI:' volte . sapetel 
• LlA R OSSINI BE F A ­
RE E ) .' - Posso però ringra­
ziard, n o n è vero? Po "o però 
d Ìn·i t:he la vostra. 1ett~, (che 
non _ige ruposta. n è p u bblica 
nè privata, cosi mi- dite voi) h a 
recato un filo di seta aJla Trama 
Jella mia faticata. felicità? Pos-

in1ÌIl(, rammaricanru che d u _ 
ra u lI:' la mia recentt:: S05i:a. a 
Varese', dal 3 a l 4 novembre, il 
\'CJStro 5pirito d'indagine pon ah_ 
t>ia (,ruida t i vostri .passi verso 
il Teatro I mpero do e avreste 
tro ato l'Innomina!o di qu~ti 
colonuini in funzion; non del 
tutto innominate , 5tando a 
Quanto asserl '\-aoo i manifesti 
glornalitri della stagione di pro~ 
sa? -i a \oTei narr-dto d, t:: non e 
.t!Ì<Jco IÙl , - d ella Signura l-Var­
re fi la Pt'of s.:>ione - ma che 
pure la -

bonda ... - Jler"to \ i ,Ivm ch'i:­
d ' lIo[>,' k· ftci CQu1e"",i : .- ~ "on 
If( ~·tl ~., at( t IO- dtJ..,;!~h ~ . ..... l.(Th<:- -
q u-t:".:,·' t 1fI,I!{t._:;. ~tn=tt _ · iutonl(' d 
Ilil:' - p<>lrt-i llland .. dI. .• 1 <ha-
\ (~I. .' ( ( '!r'::>~ .. 1 - E Ul~H::'In 
~an.- rnOl(\ HlIt.I~lt : \ (.r-~( I 110 1- g-

i., -" /'!<I<, ·,>la , Ila"conder 
~(}t (tI i l1H"t!. !!f(l". 
• FAt'~TC)' r.. ( L\t1LA,.'O ) . 
La \ .. v~tra pr()po~i. d. è ~k......s(:'nn, ta. 
t<lnt<' dlt' I1('chi di ::.t'll.!I(.' çQrn~· 

Da «Notte di follia» (Tobis - Film Unione ) ; da « L'ama:z;zone 
contesa lt ( Universum - Film Unione ) , 

PANORAMICA 
* S i è inl\ugurata a Venezia la 
prima SCuola d i scenogra.fia tea.­
trale cinernatogrn,fica istituita> 
dal Ministero d ell 'Educazione 
Nazionale per la. formazione cul­
turale--tecnica. di scenografi e 
scenotecniCl. * Il 23 d icembre d ebutterà. al 
Goldoni di Venezia la. gra.nde 
compa.g:n1a formata da. Memo 
Ben.assl con Elena Zareschi ca­
rne prima. attrice. D primo Spet­
tacolo sarà Amleto di Shakes­
peare che Benassi prepa.ra. da 

diCCi annl Egli avrà. at­
e. sé il seguente comples­
attori. oltre a Elena Za-

a Achille Ma.ieroni, a 
Soibell l, a Egisto Olivie­
Arnaldo Martell! , a Ello 
. a Augusto di G iovan­
Armando Anzelmo: Leo-

Severini., Ruggero Dal 
Ettore Conti, Varo So­

Castellani, Mario 
Lea. Muller, Lionello 
Aurelio Paradiso, Ve­

........ '."'1>1 Cruicchl . Giusi Dan­
~lIO', _l~llar"~~a P aw, Silvana Sler­

Teresa Rossi, Gina 
Rosetta. Rampaso. D0-

Po l 'Amleto andranno in scena 
.. fiaccola sotto il 11'tO{lUio d i 

Annunzio . Topaze di Pagnol ~ 
novità di De Stefani. Per 

direzione degli spettacoli, Be­
nassi si vale- delle. condirezione 
di Arnaldo Martelli . * n ventennale della morte d i 
Giaco.mo Puccini è s tato com­
memorato fl Venezia, al Teatro 
La FenIce, COn una rappresen­
tazione straordinaria d i Tosca 
dirett:6 dal maestro NiDO Sall­
zogno e interpretata da Scruti­
n a di Leo. Lwgi BoDelli ha pro­
nunciato una breve commemo­
razione prima della rappresen­
tazione stessa. * Domenica 2 dicembre si è 
inaugurato a Venezia . alltl p~ 
senza d ei MIn istri Mezza.soma 
e B iggmi. lo stabil i.ment.o d i 
s viluppo e stampa della pelliCOla 
clneIDiIo~iCf\ , reali2:ZfltQ a Cl.!-

ra dell'Is t ituto Nazionale «Lucelt . * Le. Cooperativa Parasindaca­
:e L~rica costi t u ita a B !'Cscia 
fin d al m arz-o scorso allo scopo 
d i ' sostituire aIl'impresar:ato pri­
vato l'autogestione totalitaria 
in forma socializzata di stagioni 
liriche, dopo la. stagione effet­
t uata con felicissimo risultato 
1\1 Teatro Comunale d i Salò e 
d o po le rappresentAzioni d a.te a 
Bergamo con la Lucia d i Lam­
mennOOT', l'Arlesiana, la Fran­
cesca da Riminj, Madama B ut­
terflll, s ta organizzando altre 
sta.giani liriche a Salò. 9. Mila­
no, a Gallarate, a Busto Arsizio, 
a PaVia, a Verona, a Novara, a 
Torino. In tal modo 'la gestione 
socializzata. nell'offrire alle ca.­
tegOrie interessa.te dello spetta­
colo la possibilità di pa.t't:ecipa­
re direttamente al controllo del­
l'andamento amministrat.ivo , . 
real!zza. le nuove direttive s0-
ciali poste a base -dell'attiVità 
n azionale nel settore ru1;jstico ": 
culturale del teatro lirico . * P.esso gli stabilimenti di 
doppiaggio Cines ai Giardini di 
Venezia sono in corso d i sincro­
niz2'.azione i seguen tle film ger. 
manici: Il bolide d.'argento ( D er 
(!Tosse Preis l d iretto da Karl 
Anton e interpretato d a Gustav 
FrOlich, Otto Wernicke. carola . 
HOhn, BrUlli LoOOl e Il pilota 
rompitutto (Qwaz, der Br.uc1tC 

pilotI diretto da Kurt HotIman 
e interpretato da HeinZ Ruh ­
ma.nn., Lothar F irmillS. K arin 
Hin:!bol"L, Ha.rry Liedtke. * n cODvegno italiano di" musi­
ca contemporanea, indetto d al 
Servizio 'Nazionale Concerti, ha 
presentato una sene di compo­
siz ioni d i Gino Gorini eò E u · 
nio Panino, Esecutori. oltre 9. 
G ino Gorilll e a G iovanIli Ml­
chieli , la soprano' Bianca Baes­
sato col Concorso d el fl Utlsta 
Rispoll. d ell'oboisL.. RiedmUlcr. 
del violinista M crant.o, d el fa ­
'gottif>'1a Bened et;teJ1i e del vio· 
lOll('elli t{\ ~SI;i , 

ALE 
sia m o . l'av('va mo già fatta no­
stra da un pezzo e adesso la po­
sta. per i1 Castello funz iona a 
mezzo delia « dipendenza mila ­
nese H. 

• SOLDATO BIANCO ENZO 
(FELDPOST 83963). _ R 'ichie­
dete la foto di Alda G rimaldi 
presso gli Stabilimenti Fert , a 
Torino, dOVe la Grimaldi lavo_ 
ra. E cordialmente ricammo. 
• VALENTINO FUSI (SESTO 
S. G.), - 1 ) Vorreste che Ricci 
r eci tasse D'Annunzio come la 
Ferrati? Scusate ma non capi­
sco bene e scarto « a priori» 
l' ipot~i che voi desiderereste 
ammirare il nostro R enzo nei 
panni di Gigliola de Sangro, per 
esempio . benchè il lutto si ad­
dica molto a R enzo Ricci , vedi 
i S ei P ersona{!.IfÌ· Oppure assai 
vi sedu rrebbe l'idea di ascoltare 
il nostro attore, nei panni di 
Corrado Brando, ma le IDani ad 
un tratto affondate , invece che 
nelle saccoccl: d el p anta:o ni, in 
una bisaccia nauseosa, provvi­
sta d! serpi ? Ri pl:to, non riesco 
a pen(1:rare e5a. ltamen te nei vo­
stri desideri , ma comunque mi 
a uguro che R enzo, nella p ros­
sima Fi{!lia di forio, ch'egli in­
terpreterà proprio con Sara Fer­
rati . venga 5pontaneam(cnte rn­
contr o ai vostri voti l: vi accon­
tenti. E b bene R enzo. vedi un 
po ' che cosa. si può fare , e 
guarda se ti riesce di recitare la 
scena dell' Angelo Muto come 
fossi inseguito dai m ietitori d i 
N orca, oppurl", forse è. più, sug­
gestivo, appena liberato da.t cep­
pi. di correre verso il rogo e­
sclamando la fiamma è · bella, la 
fiamma è b ella., Mi affido a l tuo 
b uon cuore . 2) Sì , precisamente: 
pare che quel n eo di pronuncia, 
in quel! ' attrice, sia precisa.men­
te un vezzo. un neo come si è 
detto, ciò che sempre conferi­
sce vaghezza.. 3) No , ReI1!Lt? 
non fu marito di 'Elsa McrllDl, 
ma .di più, molto di più .. ~ ) Ol­
tre ai volumi già annunzIa.tt pub _ 
bUcherò , prossimamente anche 
le vite meraviglioSe di R icçi e di 
Stiva!: così potrete soddisfarvi. 
Q u i non posso : Questi colonnini 
son troppo fragili cose per so­
;;tenere pesi del genere. 
• U NO QUALUNQUE (MILA.­
NO), _ Siete molto gentile ma 
non posso credere che voi com­
'Priate « Film li solamente per 
quella ragione là.: arrossirei', 'Pa­
rola mia.. Se accennassi anche 
lon tanamente a q uella ragione 
che mi ditI" e allora 'Pennettete­
mi di tacerla e di tenerla nl tta 
per m e', e state tranq u'lllo sa.rò 
muto com e un pesce rinchiuso 
in una tomba. Anzi, giacchè 
siete un o rchestrai c' . . in una 
tromba. Eh che ne dite? :B: di 
Lunardo . 
• OREFICE Tt LLIO (COMO) . 
_ il Dire mi manda. la vo-

ttra l ttera Con la . lil.: « :B: 
la nona,.. Non so COillt' deci­
frane t':'atlaml:nt e la nota diret­
toria le, escludo in gni modo 
c hI: !)olt:: tti, l"'I1Ch,' Il('il "ia mol­
t~> Pr<>{OlHt" in mU:5ica cla ssica , 
abl;i", conl u, ' i l vo,:t m sc ritto 
co" una partitura di B l"t'tho ­
vt-n. Pt'nllt"ttt-temì dunqu{- d~ 
J·a<.coglienni , l·i :1t-Uerc e t'en'ar,­
dI corll.prendt'Te, 
• QL\.RTED·O CETRA (MI· 

E 
LANO). - Quanto 
m i racconta te , gio­
vanotti, sa di ro­
ma.nzesco, e se non 
los!3e p er la stima 
c he h o di voi, e 
pc! cred ito ita liano 
e he godete presso 
di m e, stenterei a 
c redervi. Ah che 

mi di te che mi dite ? Vi sie t e 
pn'scntati aJla. porta d,i un t eatro 
cittadino (il Mediolanurn, per 
non , fare nomi) e la direzione 
del locale', malgrado voi abbia­
Le fatto parte d el progran1ma 
fino a pochi giorni prima , vi h a 
negat o i posti che rich iedevate 
in grazioso omaggio, obbligan­
dovi ad . acquistarE a l botteghi­
no? E così \'oi, tutti l'' cinque, i 
cinque del quartetto Cetra. con 
Lucia Ma nnucci, vi siete « spe­
gnorato - un pegno,. dicono a 
Napoli, per il piacere di applau­
dire Kramer. Bonino e compa­
gnia bella. Ah m i immagino , mi 
'immagino con quanta gioia e 
quale fervo re vi siate s pellati le 
mani, amici II,liei, e sento e ve_ 
do Savo na , gli occhi in fi a mm e 
d ietro gli occhial i, portare le 
m ani ad unbuto intorno alla boc­
ca, 'Per gridare in cadenza Bo -
ni - no! Bo - ni _ no! E d e An­
gelis ;'n poltrona, ri t t o dalla 
utntola tu su, arringare la folla, 
spronare ~ pavidi , riscaldare i 
tiepidi. tra scinare i deboli ,. ad 
ogni chiudersi di velano, ecce­
tera. E \'edo, ma sì, vedo tutto 
giovanotti , vedo questo e quel­
lo. compresa la ragione del vo­
stro risentimento, del, vostro ri­
sentimento commisto a sorpre ­
sa , e della conseguente doman­
da c h e mi fate . se cioè proprio 
a \'oi, a voi parte viva (questo 
voi non lo dite) di ogni corpus 
sonOrum d el nostro tempo , lin­
fa gC?nerosa d'o~i p iù lussureg­
giante flora n C?1 nostro giardino 
di supplizi microfonici. proprio 
a voi dico doveva. esser n egato 
q uant o v:ene quotidianamente, 
puntualissimamente. consuetudL 
nanamente concesso ai p~ù OSCll­
ri, più trascura bili , più n eglige­
vol i portoghesi che premono a l­
le p:atee dd nostr'; teatri. Uni-
co la mia sor'Presa a lla vostra. , 

con voi stupisco e pian go con 
voi. 
• ENZA p , (MILANO). - Per­
sonali grazie, ed è precisam~n_ 
te così: Sara Ferrati è la pre­
destinata M,ila di Codro nelle 
r ap'Presentazl9ni dei grandi spet­
tacoli d'arte che saranno di ret­
ti da Giulio. Pacuvio al T eatro 
Nuovo , nel prossimo gennaio . 
E la rivista Dratrmra direna da 
Cipriano Giachetti (>!;ce, q uasi 
puntualmente, a Torino, ma voi 
capite che altro è uscire a Tori­
n o, a ltro è arri'\'are a Milano, 
probabilmente a piedi. E per­
chè no ? « F i lm" dovn·bbe pub_ 
blicare (possibile che . ancord. 
nOn l ' ha fatto? scusale ma non 
vi credo) qualche fotografia di 
Vittorio G a sw..ann, il gi,ov ine 
asso della nostra scena di pro­
sa. 1944. (l) 
• MICRO-CEF ALO (VERBA­
NIA) .. - Come, non sapete che 
qui c'è la sospens; oDe, sospen­
s ione , in fatto di indirizzo divi ? 
Infonnatevi allora, e niente dr 
fatto . . 
• MARZB. (~llLANO). - Dun_ 
que, accesi ed ascoltai: l'accen­
sione coincisa con l'ascoltaz'oll ? 
di eccellente m usica tedesca, e 
vi son grato di avermene data 
l'occasione : poi mi procurò il 
piacere d ei vostri (I Salotti d i 
Madrid H . Devo essere b rutal­
meute sincero: i salotti in ge­
&orale non mi d ivertono, nem­
meno mi interessano , mi hanno 
BPmpre c upamente ~mbarbato, 

mi affliggevano poderosa_ 
m ent e i tabarrin i e simili ma­
lmconici ritro\'ati della buona o 
cattiva società di Un tempo che 
cl au~amo tTamontato p <"r 

mpre . Ma i vostri di Madrid , 
no, francamente par~ando , non 

n 'toccat o altTet tanto tristi r c­
Ita ti presso di me. DLrvi che 

mI ablYiano portato ai cieli no , 
..sarebbe u n'ingiuria i!lla' Yùrità, 
u n ompliment<., f uori posto , u­
na. sciol.'Ca. galau l t: ria. Han traL 
tenuto con ùelll:' maniere il son­
no sul limitart: dl:'lle 'mi{- c,:..gHa, 
q.desto si , "i par poco? Y i dirò 
di più: nél1 'atlu eh" k ciglia si 
abba.;;sa ano , alcull t t:OlPO dopo 
lo ,;peguimellto della. m d!?, 10 
."oia ~(lgIla, o di :\laI"l:w., ;!la. so­
Ktlcl '~ di Yo.i~ f.,1ià il !:IUhCO SCH:''Il­

t (" mormorava: ~ .'>h l\Iarzia, 
1\,(a1'''',1 qu{-,;ta lU i' lIldr,dall: -
:'U1(: lHlt-' ..tustc..-r-ir':d tutto Hl' inon­
da. - Vi tI: mi chit·do: sarà 
h rullo bionda -- Ul~t-.rd co-

\ l ) Inshten lC'ln cn t(' ~iehiRsto 
G . ha àwhiarat c d,i nOTI aver<. 
lotO!ff(~tie, (N . d , D), 
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strutta , il viso tOlldo o o~' le? 
- E una radio-regista , a conii 
fatti, - che doni di natura s' cl>­
bt' in sorte? - Ha i capeUi ra­
gliati ad onde corte? - Ed a 
toccarla, :;offrirà i contatti ? 
• CONTESSA DI CARMA­
GNOLA J.MONZA). - Forsl:' che 
si, forse che do: .mi pare sia 
un do, e ne chiederò conferma 
ad un m usicista , 
• 'STUPINO CESCO (?). - No , 
figliuolo, .j vostri non sono ver­
si, Provate a fare de.ll'altro : 
non altre poesie~ voglio dire, 
altre cose. 
• ELENA VICTOR (BIELLA). 
_ Ah tutto posso perdonarvi, 
mia can, a tutto posso indul­
gere : alle insofferenze vostre e 
all'insonnia, ai tormenn ed ai 
crucci, ai vostri sogni e alle vo­
stre fantasie, e agli sfòghi; ai 
gridi dell'anima e persino, udi­
te, udite, alle cinque facciate 
di lettera , con postilla a parte. 
Ma non ali vituperio che voi fa,.. 
te della provincia, della città 
di provincia , Ma nOn aD'insul­
to che vOi lanciate , gratuito in­
sulto, alla terra, all'angolo di 
terra che vi ospita, e che vor­
reste lasciare per correr miglior 
acque, così voi pensate, sulla 
navicella dèl vostro ingegno .. . 
Oh insensata, o dissennata o 
sconsigliata creatura, O illtisa, 
se credete al paradiso deUa 
~de città, se immaginate il 
nlrvana dei grandi centri , arti­
ficiali nirvana e- paradisi, mia 
cara, vacue- fate morgane, che 
Iddio sempre preservi al vostro 
navigare. Amate, amate la pic­
cola città., fanciulla mia , e. non 
q uella dei 'Vilder voglio diTe, 
ma le- nostre, le piccole- città no­
stre di provin.cia, le più pic­
cole e 1(' più pro,,; ncia che sia­
no .. Ah ma non sapete ch'esse 
sono il nostro sogno quotidiano . 
il nosÙ'9 sogno pt'renD , il s0-
gno di noi malati di stra.città, 
affetti di metropolite-, l' anima 
ingombra, congestionata , soffo­
cata di urbant"SÌIDO e di accen­
tramento, infetta di mondanità 
convenienze fornialismi ed1lca.­
zione p~udizi e cose del ge­
nere che Iddio maledica, Ah tut­
te le volte ch'io lascio la ci! tà , 
la grande città dove vivo la mia 
vita t~na per rif1lgiann. con 
lo spirito nel castello creato daL 
la mia immaginazione, è come 
se realmente deponessi all'ulti­
ma porta cittadina la mia spo- . 
glia mortale, e . mondo, libero, 
H.eve, fatto ::.-pirito puro, alcole 
denaturato, una cosa così, io 
mi ìibrassi, proDrio mi ti brassi , 
incontro al sole J.ell'a,.-venire, 
dell'avvenire mio privato, perso­
nale, riservato peciale. E la­
sciatemi gridart: la mi passio­
ne nOn mai paga Pff il ìJOrgo e 
la chiesuola, per la pUzzetr.a e 
il campamle , per l ' unica farma ­
cia e pt'l sarto-barbiere , per la 
stradetta. ma1age ole r, il ,ico­
letto senza u . ta, pel giornalaio 
che non i te e la rivendita di 
privative soppressa. Ah sapete-, 
attendett'mi: :;empr .. atten,] e­
mi, uno di q uesti giorni, a lla 
fennata del tr<lm sta;"ione-pia.l­
za: là m'" vt:dr .. te J.iscl:'llll ... re . 
carico di anni " di fagotti., d i 
malumore c di bCartoffil' , di -
ciacchr <' dì vecchi .. Dum"nicht' 
del CorrierI': io verrò a trd5Co r­
rere n:almellh· gli ultimi miei 
giorni in pro,-incia , adI... più 
piccola più OSCUTd più bi~tratta­
ta. provincia di q u,,:;u terra. 
Venltemi incontro, datem i il "O­
stro braccio, m ettete il vo~tro 
c uore insofferen te v icino al moio 
placato , a iutate i miei. pa.:,si , iù 
a iuterò l'anima \ ' .0 tra a lla ra~ 
~.one, alJ:a. comprensi.one·, alla fe­
de , volete ? 
• RADIOLOGO (BAGGIO). -
Se conosCO Pi P IX> Starna.lza? Il 
caro p.jppo? n vice-divo Pippo? 
s ' intende. Non saprò molte 00-
se, ma Pippo 1 su, v.ogliv ,lin' lo 
conosco, lu appre-zzo, lo "tÌD10 
lo appla udo a quattro lTI ... ni , l,) 
addiio ai miei vi<:ini' tutte II:' 
volte clw capita r o ca,; ne. 
Quello t· Pippo cosl. Jjc , c' 
coutemporaneamt"JJte porto il 
dito in Ji,rt' . .liollt' ,I i Lj ud n.~so, 
quella gnJlra, qudla "à,goma. 
Qucll'as~-,jemt· scùmbllldLo < b ui­
io, qud Pippu pt'J' Ull ,i Il 11 <l .-11" 

(> 1.0 St-arnJ././ ... JJ ,-ui ,UP/'d. 

• CAR2\ffi, n . ,i\IE0 ) . . Dv­
P,o .) i Cl uel tilm il piLc...)~1 Lu­
CIdI") J" ,m brt)"i.~ 1>... /{iral.o 
Se, • .zo JanJ.iKti,.4 tJ. \l' t"Ilt"'~j~ . e 
qut>sta PTotlU.l iÙIl' , un ldi prOn 
ta a lla progranllu .... .liolH , n'do 
!>-1a immillent .. . ;\LJ. ill!;otnma il 
min u ' olu hr<l\' i:,,,illl<J r.u<, r~ lI () 
;,-i rivelò pr< <:Ìsam .. nLl· at:i 'R"/)I­
lJ;ni CI' ~1~UYt1un4) t-' \l i lì Jll '~~l~ j 
" uoi j.Jass1 , per il c.~mln i rh) h,· 
san .... ini'I1l.1gillo , lu ltgu ,. f(;)ice. 
E' un prodotlCJ &a.klJ' _ 
• LI ilGI. , AC , HI ( REMO-

NA ) . - DuPv ) ·"1I.:r" . .-i, ·cu, .Yi­
\-iane R omanc.' ha gl.ri\.t .o mol­
tis imi albi film, fra cui Car: 
nld 11 n.on ancora pre_<;enrata su/ 
nostri ::!Ghermi. E precedente­
mente a questa p roduzione, Ull 

altro grosso pezzo, anch' esso 
tuttora, inedito, ma pronto da 
parecc.hio tempo, Cal'taHl-lha, di 
ambiente zi:n.garesco. 
• FRA....~CO B. (VERCELLI). -
No :· R enzo Ricci {> fiorentino, 
com' è raccontato nel primo dei 
tre volumi che vado preparando 
sulla vita di Renzo : Ricci uttra­
verso le epoche. 
• MARTINO PER LI\. SERA 
(MILA...'l'O). _ Il ruolo di! Don­
na Aldegrma nella FiauoÙJ. sot­
to il moggw rappresentàta al 
T eatro Odeon fu so:.-tenuto assai 
bene da Landa Galli , l ' attrice ' 
ch risentirete come Candia del­
la Leonessa nella prossima sta­
gione dei Grandi Spettacoli d'ar­
te al teatro uo'-o " Il nostro 
ViCe ne ha già preso nota. e 
vrorete che in quel1 'occasione se 

ne ricordern . Ed il Cascard nella 
Zazà allo stesso te.atro non fu 
Tin.o Bianchi, come leggeste in 
vari quotidiani milanCSl all'm­
domani, ma T oniolo, il bravo 
Toniolo, il sempre attento e 
preciso Toniolo, e così fossero 
stati attenti e preci i j nostri 
quotidiani ... 
• SCIENTIFICO MODERNO 
(MILANO) .. - i consiglio far­
ne parola al nostro Ufficio di 
Pubblicità : questi colonnini Don 
sopporterebbero una frizione del 
genere. 
• MALACARNE (COMO) _ 
Aspetto il dono filatellco con 
l'anima in tumulto, il cuore a­
perto al4 felicità, le mani ar­
mate di pinza, gli occhi muniti 
di lente di ingrandimento ecce­
tera, Non mi lasciate lungo tem_ 
po combinato così . 
• ELISA F . (STRESA) , - C'era 
Una volta i.I drammaG'Onale 
- il dYamma a tesi, . dramma 
a lieto fine _ - Quello Ira il tem­
po che le signorine - sognava­
no l' amor sentimentale.... -

Uggevano la '\Teme-r , Fogazzarc 
- la Serao, Teresah , A, G. Bar­ril, - ricamavano a mano, e 
sU! quei fin - mOrnlora vaDO a 
.mente Annibal Caro .. , - O 
canta.vano ( Amor che a nullo 
amalo - am.a.r perdona .-.. >l e 
lor ceano gli 'occhi - e il te­
lajetto ch' era uj ginocchi -
recava un monogramma rica­
mato .. : - 'era il dramma, di-

vo, >il dra.tnrna. tesi - - e la 
commedia problema centrale 
- r eterna lotta fra il bene ed 
il riiale - e il trionfare "d' u­
miliati e offesi .. ,» - Anche 
voi piangevate pt"I' ìa Dora -
nMa ara El~ he più non 
pianger - (- mi scrivete ft Ho 
tanta e- tan u· - ili tornar 
a un teatro comtc allora. .. . >J -

Non più case di bambola, sic­
ch - c uori nou cadon più c0-
me le fogliE' . - bi vi dà più 
Jlarttì t· quale . JoK1ie - è più 
ilUaJe com ... a l tempo che.. . -
Ch(' s ' andaV"d a te-atro con l'o­
nt"SlO - higlietto ,1' platea a 
fire .· .. tt" .. , - Oh poitroncina 
a dodici lirette ~ hfuita d una 
lira . e mancia j) resto .. . - E 
sentivate F1avio Andò, Falconi. 
- la Di Lorenzo nel R o mantì­
ci:.J, · - 'Mimì Aguglia e Gras­
so in F t'udalismo - Benini nei 
Bugiardo .li. Goldoni. .. - E 
sentivamo Ore,,--te CdlabreS} -
nella Figlia di f orio con Rug­
~eri - COn la Irma Gramatica . 
e par it-ri - c he tutto questo 
a ljrl.' s<:ttt' intesi... - Eli~ 
mia. vedo le mura e gli archi 
- f> gli 5pt-Z7.ari in legno com­
pensato - e il panorama.-cielo 
4lluminato - ffi j carrelli di 
Virgilio :\larc hi ." - )1a. il tuo 
dramma non vedo, Elisa inia 
- la commroia del c uore, come 
dic'i - tu c h" Il<)n sai capir 
G,o,,,i i'lìcì - e ch e parli <li 
Magd<. .. di .Ualia". 
• pER "ENTE ETC . \ VE~"E­
ZIA). - :\li hdnllo a;;s ic urato c 
non ho ragioll" pt"r duhita.rne, 
ch(' Ogni Klfirl1u " dUIlli'n'ca i­
di imminent{· proit-ziollc s ui no­
slri schermi. Dell'altro film 11&n 
so .lird n ulla: . an he il tìlm, 
hli J.I"rsonalmt-nh- , non \.'1 di ­
r .. l.b .. Bulla, ' (> <la ' 'ommcttc re , 
• ; 10 :'\NINO (VOCHERA) . 
- Il pr.ot.agollista di uvri ç)()() io 
Th{'Q LinJ{(,IL -

I Iaa.Dalaate 

• * La Compagnia Adanl J)686e­
rà dall ' n dicembre al Teatro 
Odeon d i Milano Essa ha fI­
I1Oro. r pprcsentatQ le seguentr 
commedie: La vol'Pf' azzurra di 
Herczeg, Monica d i Bevilacqua 
C01lle le foglie d i Giacosa Tré 
rCWJO dispari di Amloel. ' 
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PROTEX 
EVITA LA SMA6LIA TUBA DELLE CALZE 

Prodotti V'I C I - VIa Vasa.ri, 15 • Tel 54.791 -

UN BUON L I BR O 
è il miglior dono che potete fare ai Vostri cari p.r 
Natale, Visto le attuali diff ico ltà di rifornimento, con­
viene però antic i pare gli acquist i. Troverete una ricca 
scelta d i romanzi, letture amene e libr i per la ,jo~ 
ven t ù, alla. LIBRERIA C E NTRA LE. Via Tomaso 
Grossi, 8 (Palazzo Credito Italiano) Tele.f. 83.928. 

NeUa pubblicità di un giornale vi 
è sempre ~:ila miniera di consigli 
pratici che a lutti può recare, di­
rettamente · o 

o domani~ 
indirettamente, oggi 
grande profitto. 



t 

Solo 
. 
In -rare 

sulle ciglia, 

gli occhi e 

occasioni Voi applicate il cosmetico 

perchè temete che coli, che Vi irriti 

sciupi le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR Il -ha creato 

un nuovo cosmetico che non brucia, non cola, 

non decolora le ciglia, e che Vi consente di 

praticare tutti gli sports, compreso il nuoto. 

Questo preparato è impermeabile all'acqua, può 

raddoppiare la lunghezza delle ciglia senza irrigi­

dirle, ed è stato appunto studiato per dare mag­

gior -fascino -allo sguardo. 

* ~ 
FAR IL 

CZt a~·Jen!za · :' ./r/F ./II 

, 

' . ~I s--- JW8"" ID ~ ..... RotDaJ/cop.aJiro UCLORIOS""', Ha Serio, Z - Mihuu> MINO DOLETTI, direttore relJponlJabi~ . 
..--ria· ...... · _ ... "'" M~o Caluuw P~re N. "III MI 7 ~- 1944 - · '-:-r:-- - _ " .. . , . . 

. " _ ' . I _ __ ._._. ._ -n dita in ltalùi e all'estero: Soc . .,4.. & G. MARCO, Y-Ia U. hscontl di Afodrone, 3 - Milano -
COnCealllODarlO ~Iva per sa . ~ . 



prima attrice O~'-'::~~":=~Iiji~ •• ~ 
Giulio Doa_dio. 
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