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MANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E R . 

SSOLVENZE 
I . 

Caro Palmieri , io non ,ono c2ttivo, ma debbo 
dirti - con una specie di gioia "atanica - che 
ben ti sta. Tu ]' ha i voluto. George", Dandin! 
E non sei fo rse tu , c"ro, il predicatore inesauslO. 
il difen ore ad oltranza dell'idea secondo la Qualé 
il ' regista- è l'autore del t-ilm' ~on v<ti tu da 
anni, rimbeccandomi, COn i più ~variati l'"eudo
nimi, ogni Qu al volta se ne presenta l'occasione 
(e, Quando non , i pre:òenta, la crei ) perchè io 
dico, invece, che l'autore del film è l'autore del" 
copione. cioè del ,;oggetto e della ~ceneggiatura? 
Bè: io dico l'autore del copione; e tu dici il re
gista: e ne sei tanto convinto che ci "commette
resti la te"la (ma un giorno. quando mi neciderò 
a chiedere l'arbitrato di una commi~sione presie
duta dalla Decima Musa, la vedrò a malpartito, 
la tua te;;ta, e dovrò inten'enire io - se la 
vorra i salva - a chiedere grazia!) . Int<;nto. avrai 
già sapu to che te n 'è capitat a una ' bella con ' la tua 
idea del regista autore! Perchè - credo ~ le 
cron;.chL teat;:ali di enezi a le avrai lette anche 
tu: e avrai letto. certo. Quella che dà .:ontu 
de I lazzaroni, la tua nuova commedia raJ~pre
"entata da Emili o Baldandlo. EbbenE:, che cos'è 
succe;;so Quella sera, al Goldoni? E' succes~o che 

. la commedia è piaciuta e il pubblico ha chi amato 
fuori l 'autore (che sei tu) ; ma siccome tu non 
c'eri, non potevi uscire. Allora, "iccome i l pub
blico in~istev3, si è affacciato - invitato non 
so da chi - i l cosiddetto regista: e il pubblic o, 
credendo che :;i tra ttasse: dell· aut ore. giù ;.d ap
p laudire ... lo non so. caro P:tlmieri. ,;e tu - che 
sei adorabilmente vanitosu - ci hai guadagnato ° ci hai perduto nel cambio: ma in ogn i modo 
un cambio c'è stalo, cioè un altr "i è preso ciò 
che spettava te. Ora, di grazia. spo,: ta i ter
mini della Questione e metti l'autore della com
media (t:i oè metti te "tesso) all a rari .:on l'autore 
del copione dd t-ilm: e conti nua . ca ro. a propa
gandare la tua idea, conrinua a dar corda ai re
gisti , continua a dire che il regi"ta è l'a utore 
del 111m, che ii regista Qui, che il regi"ta là: e 
poi vedrai che co;;a ti succede: li succede che tro
verai un giorno un regista che andrà a r iscuotere 
anche i tuoi diritti d'autore. E tu l'avrai voluto, 
Ge rge" Dandin. 

II. 
Giuliana PineJli, cara Giuliana Pinell i, o bizzosa 

Giuliana, o campionessa europea di cattivo carat
tere (a una incollatura da me), esulta! Finalmentè 
oggi J6 dicembre hai avuta la copertina su 
" Film. » . 

III. 
Citazione da « Le nostre attrici cinematografi

che ~ (1919) . Ritratto .di Diomira ]acobini: « È 
sorella a Maria e Bianca 'ed è un'autentica figlia 
dell·a rte. Nessuna a ttrice esordi in età più fresca 
della sua . Ella pure "i è prodotta in una Quantità 
di pellicole, ed il suo primo felice successo come 
protagonista, fu il Piccolo mozzo. Un altro dei 
suoi grandi successi fu Demonietto. In Q1tatldo 
tramonta il sole riportò un vao trionfo. È pia
ciuta di meno in Mademoìst'lle pas chic e nel 
Pr/ archio rosso. È anCOl'a un a delle più giovani 
fra le nostre attrici. ~on è bellissima, ma ha un 
v iso assai intelligente e gli occhi molto mobili 
e vivi. Di persona è ben jJnporzi(,na'ta. r;er Quan
to pretendano talunì che- non Ol bbia le gambe di
ritte. l piedi e le mani dO"Tebbero ' essere ùn 
poco più piccoli. La capigli l (1j ;'a castana sembl'a
va scar-a, ma nella cinecommedi:l Cameri' sepa
rate ha dimostrato di averla abbond ant issima. 
Ha l<\. linea' della bellezza. E lla è portata per le 
produzioni brillanti, nelle Quali ha dato prova 
di brio molto fine ed equilibrato. per Quanto negli 
ultimi lavori sta apparsa un pt>' manierata ». 

Ritratto di Lina Cavalieri : « Ad una donna 'bel
la, l'arte rappresentativa ap re volent.ieri le porte ; 
se poi è belltssima glie le sp, lanca addirittura. 
Ogni donna affascinante può (:arsi a ll' arte rap
presentativa; perchè ella ha i'a rte in se stessa o, 
meglio, e.lla è i'opera ,crtistica della vita. Questo ' 
Vl"Ìucipio vale. specialmente in C'inelllatograf1a, che 
tra tutte le arti è quella che più completamente 
si fond e nella Natura. La b 'Ilezza naturale di 
Lina Cavalieri, per quanto non più suffragata dalla 



'~ioventù, .loveva 
trionfare nell'arte muta più di 
quanto fosse riuscita oad affer
marsi nell'arte drnmmatica, 
Ella si è prodotta perù in tr{' 
soli layori, tra cui la Spo"" dr/
la mo,-t/, e la 1<0,<<1 di t ;'nwatu 
e tuttavia uttenne successi lu"in, 
ghieri , La "enustà della Cava lieri 
è universalmente nota; il ,:uo no 
me era famo;;o nel mondo quan _ 
do la cinematografia ntin era an
cora nemmeno nata ; ed era no
to appunto per la bellezza del 
suo viso e della sua persona , 
Descrivere- la Caval:eri sareb
be quindi un pleona; mu, lo mi 
limiterò a dire che ella ti",ica
mente non ha difetti, :::he ha 
ancora un petto smagliante di 
eleganza e di grazia, delle 
braccia meraviglio~c, un collo 
fidiaco, b<O'nchè U,n JlO'- • ingros
,:ato dagli anni, mani <.' piedi 
piccoli ed Lin~L rapiglialura ano 
cora abbondante, Anche il :'llI) 
'\ i 'o è :,enza di fetti, per quan 
to nel profilo manchi la purez
za dell", linee ciassiche, La ;;U.l 
è un a del L ma:,chere più tra
giche; somiglia ad Agrippina; 
nel ~uo sguardo ci :,ono più 
tempeste C'he :,,,,reni; il "un :,or_ 
l'i 'o è il pi~ enigmatico chI.! "i 
po"sa vedere su labbro di don 
na; il suo ,:pirito, poi, part' 
che bruci a quaranta gradi di 
freddo, Se questa donna fosse 
comparsa, in, cinematogra~,a 
<lieci anlll prima, a"rebbe 11 -
'\'oluzionat,) l'ade )', I 

IV. 
Da un:l nota di Sil ,'io Gi,wiI_ 

ninetti, ne ~ L'Ora » , ~ul morln 
di recitare i drammi di D' ;\n 
nunzio : .. 11 t eat ro è interpretato 
da uomini e il mondo sen"ibik 
di un uomo camoia. con il va 
riar delle gene l', z ioni ; anch" 
se restano fissi cel'ti cardini e
stetici gen~rali, Ciò ;;piega co
me il modo di interpretare la 
tragedia dannunziana r-ossa 
dar luogo oggi a controversie 

i parla (lello stile - e po,,_ 
sa non tro,'ue d'accordo i su 
perstiti attori dell' epoca pre
guerra eu:-opea con quelli o
dierni, _A.5'uefatti gli uni il ri_ 
cercare anche l'eloquenza del 
gesto dell ' atteggiamento e le 
mal!e del canto, più intenti gli 
altn, quelli contemporanei il 

inseguire l'essenza dra mmatica 
e la particùlarità umana sott o 
l'incendiata forma, E tutta ia 
non si può dimenticare che il 
d'Annunzio stesso, passati g li 
anni , il d'Annunzio che a 
quanto dicono le testimoniànze 
del suo tempo voleva dagli at
tori, e dalla bella voce di E
leonora D:J"e, in specie, tu:tt' 
le seduzion i del ritmo e tutti 
gli splendori di un ricro aTti 
ficio, sembrò dar ragione agli 
artisti contemrc ranei , Ho ,:ot_ · 
t' occhio il fac -simile di un a 
lettera da lui ~critta a Giovac_ 
chin o f'orzà no nel f9L7 a pro
p< sito della regìa della Figlia 
di forio a llestita dal Forza 
n o ,:tt'SS0 al \'ittor ia le, E' una 
l ,e tt~ra chl' hi~ogna rileggere : 

ince rai la tab ità della de 
c1;;rnazio:l<.' che, per tanli an 
n i gonfi ,') dirtormù i mi ei 
dra mmi neri co;;lrutti , RIdur
rai a se;lIplicità es;;enzia le gli 
a llestintnti ., », 

PAGINA DUE 

P&L~OSCENIVO MINORE 

"OH[LALA'! ' , - Esi.'te, 
non vi meravigli l'affermazio
ne un « fenom<:no Dapporto », 
Q~esto attore, che, Imo ,alla 
scorsa primavera, el'a conSIde
rato dalla maggioranza del 
pubblic~ un elem~n~o ~.i se
condo plano è oggI Il plU po
polare, il più gradito alla fol
la, dei comici da ri \'ista; a 
giudicare, almeno, dagli assem
bramenti popolari - con re
lativi cazzottaggi - a lle porte 
del Mediolanum, E' possibile 
- dice chi non lo ha seguito 
davvicino - che il modesto 
Dapporto si sia tramutato, di 
punto in bianco, in uno dci 
meglio dotati cc assi della ri
sata ,,? 

Il mio mode- to parere è che 
Carlo Dapporto sia lo stesso, 
in linea artistica, che pochi 
avevano apprezzato prima del
la scorsa prima\'era: e cioè 
prima dell'ormai famosa rivi
sta Che succede a Capo Caba-

. no! L o stesso: linea più, linea 
w,eno, Tutta-ria, a quell'epoca, 
Dapporto valeva assai più del
la sua quot:u:ione ; e se questa 
era bassa , !lOn è da escludere 
che il motivO :ia da ri ercare 
nella pre5e:l7.a, sulla piazza, di 
altri cc as,;i d ella risata », ver-

o i quali 'i orientava in ma
niera e3d"'lva. l'attenzione 
della m 'lSs:! , E' un fenomeno 
che si ve. inca sovente: e, 
spesso, senz, che i pregi (o 
gli eventu:tli difetti) di colui 
che è tras': Irato abbiano una 
a~tentica influenza nel giudi
no ; un fen '~meno di simpatia. 
Il segreto ~'~a nel conquistar
sela, la ~iO\patia: ma 
è la r1 su:tanza di u~ 
del caso, ?i L.t che l'aH 
di meriti , ~eali, Tutto, poi. 
venta facile, Laureato che- sia 
il ~o 'tro uomo potrà fare, nei 
penodo di grazia , qual 
cesa, 

I! fatt:> ~, comunque, cbe 
Dapporto:i prigiona un' 
tensa corr::nle di simpatia: 
for -e -u p~riore, vorrei dire a 
quella derTli altri comici' di 
l'ango, CO'1 ID testa lo tesso 
M acariu (per citare uno che 
deve il cin'lu'lnta per cento del 
~ uo succe.,.;,) alla simpatia su
:-cltata C')1 solo mostrare il suo 
viso da lIegro tonto), Dap
[-orto ha un riso franco, aper
to, cO,nta~i !'o, dai guizzi fur
beschI. È, :,enza pre~ unO 
,;cé,ccia{)e'1-;ieri; dotato di un 
i::tintivo s,on -o di discernimen
t o nella ~,:,,' Ia delle cc battute " 
~ di ':Ina te Il pe- tività, pur essa 
IstintIva, n,I bnciarle al pub
b lico, Era 1'0 ì anche prima, 
quando non era ancora cc qual
cuno ,, ; ma all"~ra se ne accor
gevano in pochi, ed egli aveva 
la 'en 5azi ;>ne che le ;:ue doti 
non f05:'1er.) sufficienli a per
mettergli di emergere dal 
gruppo rlei comici di second(, 
piano; e cercava di imitare or 
l'uno o r I.'altro, dei maggiori , 
parendogh Quello, in virtù di 
un ragir>n'lmento semplicisti
co - purtroppo comune in 
parecchi elementi minori -, 
ti mezzo migliore per giun
gere al :mccesso. 

Poi, giunto alla mèta - t: 
~Ii fu d'ai'lto non indifferente 
Il fa~to jeilo spettacolo, per 
la pnma volta veramente im
ponente, nel '1 ua le egli ebbe 
la ventura di potersi esi bi re 
-:- D!lPporto acqui~tò, di colf.o, 
tHluel:l nel propri mezzi, Gra
òualmente ma rapidamente col 
C! esce re, c ioè, nel ,:un a~imo 
di qUè,lIa fiduci:,. e,gli " i "pogliò 
delle , Incro~tazlOlll ,;i riscaldò 
St l~llse ' I :,eguire i l ~uo e~tro' 
ad Il!fiorare il ojJion(' c'm sog ~ 
gettI e laz:d a lla " >iua , ma
flIcra, La ft· ll a vide in iui del 
nuove , c gli ~i "rtt:z ionù : sta-
1, t1me nt(·, O~gi. hasta ch t' I )ap 
porto e ntn In ~cell " , "()lTidcn 
d<~ l,arga!1lent(', cuml"' una puh
hhcltà di dt'ntifricio, e ammic 
cando, furo,,-,,,c:ll1wnte, l'f'n:he'- il 
p~bhltco ~I ~l"' nt a invogli .lt .. :t 
ridere, (1 1101 "uggt'stione : dH' 
può ,:focia rt' in un a tradizione, 

Natur.l lmentc il d;,.rnoroso 
' u~ces"o nOlI p<)te"a n'm in vo
g !I a re gli im presar i a fan~ di 
l )apporto Ufl ~ numer<, uno ,,: 
(' 1>apl,,)rto di \lt'flne titolare di 
una compagnia, Si tl'aH,'), al 
lora, dI procurargli un degno 

di M1crefcDC 

contorno senza b:ldare a spe
se, Dond~ la necessità di " C,Of!1-
porre" la vedett,,: femmmlle 
ideale, da mette rgh accanto: , 
le altre neee:,sit , non nllnon, 
di un copione 50licio, di un,a 
messins ena fasto,;a, di mU:'l
che festevoli, di str05e coreo
grafie, 

La subretta ideale fu com
posta : ed accanto al fasc i 11l) 

oriental~giante di .ifansa Ma 
re ca pn na l;)nna dall'aggre,,
si va smagliante nudità. :'i, al
linearono l'eterea d nublana 
grazia e lo squisito . senso del
l'eleganza di Vera \\-orth, e l 
statuaria nordica venustà ed 11 
senso del ritmo di Irene d'A
strea, e l'icastica recit:lzione e 
il pimento di Fausta Rotelli , 
~ cattò - nonostante la prio
rità, chiaramente , tabilita, di 
Marisa Maresca - la molla 
dell'emulazione. E !\bri:a ,.i 
diede a coltivare, con in on
sueta forza di volontà, lo stu
dio della danza. acrobatica, 
~ungendo, ;n breve te=f-O, a 
risultati degni di qualche con
siderazione: specia!mente se - i 
tien conto che, in passato, le 
sue qualità tersicoree erano 
mooestis ime. E era \\,'orth 
s i ricordò - e fece bene - di 
aver studiato, gio\'inetta, la 
d~ classica: e riprese l'alle-
namento mostrarciuna se-
rie (non direi, 

rra eseguita con una certa. ele
flanza) di pri llanti figurazioni , 
E Irene d'A trea, maestra alle 
comp"lgne in fatto di danza , i 
limitò curare adeguatameD.te 
la preparazione. enonchi:
ci avrete fatto caso - tutto il 
fervore s'.)rientÒ in un --en o 
unico: le danze, enza conta 
re. ,naturalmente, lo ",fan:) - 
e. ID qualche caso, anche l'e
leganza - ,iegli aoiti: una ve 
r a lotta a base di , ete, di piz 
ZI, di "elluti . di interminabili 
pelli ce). Del canto. ne,..-;una ,.1 

urò in modo particolare ' t: 
non mi riferi,' c(" naturalmenk, 
al volume ,Idla VOce (chè, quel. 
)?, :>e è 11ebtlt', tale resta. ben 
SI Ila quadratura delle intona
zioni, ai .I)assaggi , a tutte quel
le cose, ,lOsomma, che compon _ 
gono' InSIeme alla voce, il 
" bel cant'> > , eanche il bene
fico I1silio di un microfono 
abll~ente (Ii ""imulattl ha potu 
to giovare alle def! ienze ca
nore ddle ~ st Ile » di Dal,por 
to :, e :,()Io la Mare"ca ha con 
qUI~tato un punto di merito 
ve~endo ' . .. dire " in pa",;;erella' 
un aCC,orata canzonI: milanese : 
una diZIone "enza (,,' idenza ad 
ogni modo , . 
, Merch.<-.."i" eh :.- , già lo di"si, i'. 

ti 1)IU Il:; rttle <leglt autori at
lualt, ha II1Vl"'nt,.Ic> un 'agile tra _ 
ma che ha, per ~()ggelt() le av 
vt'nture I1llraholanli di UI1 TIH)

(I(:"to f ;lt~e, ,, ;~,, dallo 'pirito 
.... t'gllo . (,I·:I;(.le a ll a ~Ila ~icll
merCI, <: a ll a ,impati .• che ri l'
s<;to ad : 'pi 1': 1 re ("iculllt",..J 'l"' 
"Illl""t l:' (.1'1 tuttf) d ;q'f'odla 
ne) , eglt fle"CC:l dinCIILIf< ' <li 
r~t lore dd la , a,,;J .Ii \llOdl' (I" 
vera .,empllce ~al. riato {'d " 
corona,f(' - 1Il ; ! qUt",to non :
ben III ,He) -- il "uu ~ogn,) d ';I _ 
Illor(', La tr,' III t O/ff lo "plln 
lo" COI~ll' dI <':OIl~ \J .. tO. a<1 lilla 

i('~'e di quadri, alcuni dci qua , 
.1 ,;trettamente aderenti alla , ' i _ 

• 
cenda, .lItri 
curativi -

come cc operetta 
_ -on me ne -pieg 

hiJ.aJù!, riçeto, è una n\ :;a 
;} filo c ndutt re, E: ~n \" f;) 

cb<! )' pererta, gigiom 01-
to ha pr prestito J ... ri-
.... ista. nell tecnica deU · .... ' 

l'impostazione musi ~ , 
Qui la differenza - !eve 

fedele ai canoni Lu,i
n_1la partirura i 

to'IJUG«l è , ricc3 di feste\" li 
i e di belle danze I -3n

z i e danze per le Quali' ' ,,0-
go el . -e D'Anzi e Di -Ste
Iano: ma non pari elogi -~t
t . a quest'ultim per b c n
<lotta ell'or Ile -tra} , ho .dito 
alcun i ri'lsciti frangia lenti 
di mu - ie:l ela - sica o da , me
r.l, e perfino il fam -o r' m
b14ro di Affori : ma non l ri
scontratG nessuna aderel / '1 ai 
canoni <iella mo , ica retti
, tica, 

o fcs.sin: ena e core<>gr 
bu n rant!O, ma non -t 
nal'ie, 'CI' dJ. fare i 
con la ri--tr~tt=a el 
&entco, ::1-,e, p r qu n 
r-Itato , n n c n;<ent . ' oa 
gettato !arg0 - fog~i() 

, am
I pro
'i '>Ce-

ne o s truite e,l i :Hi '- m ;-
menti di m a "se, 'è 
da metter .; in rilievo I 
htà - ~tn ' lO U dr ti 'l 

~atop:ranca - d Ila I r ll
z,lOne della • 'hr ' a " r ott'll. 
tI a c1 a ",;e di un QU"ldro COTto
gr ficu , /I riS<'e~ho / , C S 110-

mir1.bilme ntè n ~truito 
ri u un. .-am a che E -

i ita -.erI> , a g~ 
ne lh ment : d m olti nni : 

v i .,i è h , t into Il t!d1lutore 
rad o D e F l' nc<."SChi. t'n al

llO bel ,-!uad r> è l' l o d ' 1/

t~n"o, rhe ~ un turbin ' )eg_ 
giare di veli ullo ,f d d'UD 
f~ta, io"o scenario : h3 ~r il 
bfetto di nvn e ' -.ere flgin le 

nella f se ulnunante, InfiDe, 11 
<. o,-diI!Lù>r~ ddlp And~ quadro 
nel quale Mari .. a • f ~~a ha 
mostrato i ',uo i progres"i nella 
danza, è ncco di col ri tiro 
impeto, , p ialmente nelle f .ì 
d'assieme, 

J 010· p rima i chiudar 
Questi mi" i appunli l' el 
za j..itt{)ric;t <Ici Quadro accia 
ail,<1- .. 'OLpi' , n ~j quale le mae
cI:ue r05:' delle giacche cl cac· 
Cla fanno picco <;ul\(' tinte 
n . lItre del pa '~ ggio autunnale 
<It sfcndo, In fatto di 1'o"tumi, 
Ilei re,;to, hi"ogna ricon ' ere 
che Il fi~urinista ,oldati ba 
dato pro· '·I. ncor una olta, 
d! fa llt ,bi')"a abilì: , ben co.a
dlllV lo dalle ~arH' Ri)ett~ e 
Valleglorn ; c vur llotevol mi 
t' par"() l'e ... unlio di eron ,i, 
<'Ile h ,. di~~nat(). per Dcdè, i 
c",>lumi dI Mari~3 Mare,ca, 
l'ultimo elei quali, in binoco 
e r(. ~ "\,, vcr,.unent "qui.,ito, 

Ti r .wdo 1(0 ~():nm( : uno pet
lac\)l" di bUflll rango, d ' ver
tl'':lt(', nd qU'd' i pregi over
chlano i difetti. 

lflcrofone 
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CINEMATOGRAFO 

t:lgioné puc - LA. CELEBR4 ZIONR PllCCINIXNA. ~Ja. S CALA. 

t;1::I~~~I~~:~~:~ ~·~11Nt T tl~! J E CIUT" E I segna l<na contmul_ I ' 
tà ronologica e ciò l I: 
per ragioni di in-
dole esclusivamente ì j 
tecnica. Sicchè do- 1.1 
po L e Ville e Tv- . 
rondot, che ne inquadrano l'a
pertura, nel "econdo sJiet~acolo 
la Scala ha offerto quella s tu
l,eoda Mafia" Lt'Scu14t che do
cumenta e continuerà J:iù che 
mai a documentare la vera e 
grande affermazione del Mae
strO: Manon, splendente gem
ma ;;cintillante di melodie ap
pa 'slOnate di delicate leggia_ 
drie ambientali . drammatica, 
commovente e schietta espres
sion .del· rorompente genio di 
un giovane che ghermiva di 
colpo il primo J:osto nel teatro 
melodrammatico italiano. 

uova attesissima protago
nista era Mafalda Favero che 

uperò trionfalmente la 'pro
va, sicun rlella sua calda vo
ce in~inuante e duttile, e del 
suo perso:1alissimo talento in
terpretativo. Il vivo successo 
che co ronò l'opera coronò an
che la v ittoria dell'interJ;rete, 

LUCNno (H Antbrosis. EJio Stei_ 
_ ed Of;p SolbeHi in c Se"~a 
ta~ lt. ( ScaJera; fotogralie 

Gi.KoMeUi } • 

che da queSto mom,ento entra 
con. piena autorità neJl' esigua 
!>Chu"ra .d~lle grandi cantanti 
pucciuiane. ch i riaUacciano 
alle gloriose tradizioni del Ji3S
sato. 

••• 
Dalla ' JJlJItOtt al Trittico al

lestito come quarto spetta~olo. 
Corre uo 'enorme distanza di 
.date : 1.893-19 18. 

Quando Giacomo Puccini 
compo~.'l .l(anon viveva an
Cora un !>e,;od : angosciosa 
miseria. All'epoca del Tabarro, 
<h. AIIgldi -Il e dì Schicchi, ave_ 
v~ da tempo raggiunto celebri
ta e ricchezza. 

Ma un legame curioso fon- . 

<ho nel miei ricorùi i ùue pe
riodi. 

In una !Htera che egli in 
dì~ìzzava nel 1890 al fratello 
M ichele emigrato in America 
dove più tardi morì scriveva: 
.. Ti ma~derò L:e Vitti, l'Edgor 
e I Cnsantem" compos;zione 
per quar tetto eseguita da Cam _ 
panari con grande successo in 
Conservatorio ed a Bresciit. 
L 'ho scritta in una notte per 
la morte dì Amedeo D'Aosta ". 

Quel ye~zo. uno dei 'pochi 
b rani o rchestrali che Puccini 
scrisse, diventò più tardi il 
commosso preludio al terzo at. 
to di M anon e costituì nel 
quarto, il tema fondam~ntah: 
della desolata fine dell'amantt' 
nella anocata landa deserta. 

I n una lettera scrittamì ne l 
1914, ritrovo queste righe : 
"Con R e Alberto "iamo sem
pre in sospeso. Credo che non 
se ne farà ~ulla. Tito Ricor
di mi aveva con igliato un 'e_O 
legia. L'ho "cdtta , ma nessu 
'no più s 'è fa tto v ivo. e quat
tro note mie face.".sero del be
ne, le manderei. Ma se la cosa 
è tramontata. qoesta ",pecie di 
~~ a!,cia fU:J.eore piangente, ser. 
v i ra ad accompagnarmi alla 
tomba .. . il pi ù tardi possibile lO . 

Quando il lavo ro di compo
izione del Tabarro, volgeva 

alla fint, t :, i giunse alla cena 
che precede lo ,;coppio e la 

. conclusivne nel dramma, il 
Maestro ripensò all'elegia ab
bando~ata. I~ qu~1 momento d. ! 
'osta In CUI Michele oramai 
consapevole della ' colpa della 
moglie, " accacia sul barco
ne, e la notte è 'discesa e da 
una ca ,erma lontana s'Òde la 
tromba del s ilenzio, e due in
namorati giovani e immemori 
passano lungo la riva, l 'uomo 
del fiome guru da a quell'ac· 
qua che ,;corre via piena di 
0m bJ;'3. di mistero, di morte. 
Quell 'acqua tral'olge ogni an
go?C-ia e la COpre col suo lugu. 
hr gorgogliare verso l'infinito. 
E allora da quel fiume egli in 
voca la pace {J la fine. A Puc
cini quel bràl!lo musicale par
ve 'ì adatto che in pochi gior. 
ni lo trasformò nello sconso
lato monologo di Michele. Bi
sognava adattarvi i versi del 

Ab se fossi regista! 
(A propo ito : benchè n on 

pregato. con in ·is te.r cortese 
dal nostro ignordìrettore, ri
spondo an-::h ' jo a l referendum 
di -< Film »). 

Ab se f si r egista! 
Lasciatemi dire, in primo 

luogo, che la regia é la mia 
v ocazione j:Iù fantasio!"a, i l mio 
più ardente e antico desiderio. 
Benchè nato poeta . come i miei 
volumi di liriche dimostrano : 
benchè nato scrittore teatrale. 
come i miei drammi non SCIT1- ' 

pre .applauditi ma sempre fi
schiati confermano, io mi ' euto 
soprattutto' (o sopra tuth,: a 
~celta : mi affido al vostro ca
p riccio ort.:>grafico), io mi sen
to soprattutto regista. 

Mi dcordo, intorno all a mia 
culla, l'ansioso domandare del 
pa rentado: 

- çaro, come ti senti? 
Regi-;ta. 

- Profrio? 
- Proprio. 
- Regista scenico o cinema-

tografico? 
- Cinematografico. 
- Peccato. A ,noi, film~ 

~iaccono tanto. _ 
'Che dirvi, poi, dei miei par:

voli giuochi? Volevo - - COSJ, 
per giuoco - fare un 'inqua
dratura a tutti, A scuola, "e in
tenogato "ulla .ql1adratura del 
cir,-olo, non aprivo becca ; in

vece, ~ interrogato sull'inqua
dra tura del cerchiofernando. ab 
che bellezza : uo;civo dal piano 
(cioè dal banco : naturalmente, 
i) mio piano., o banco, preferito 
era il primo) e davo subito 
prova, o pr:>vino, deUa mia abi
lità. Aggiungete che ai com
pagni non chiedevo la copia 
del l'ClDpito, ma il negativo. 

Nondimeno eccomi ancora 
qui - e sono 'passati molti an
ni - incompresa e negletto: 

" 

Si gj~a li Torino «II signore è servitC1! ». Una scena con Ca~1o 
Dapporto ~ Antonio .G-dusio; sotto: fann: Marchiò ~ Dapporto 
guudano le fotopafie ciel film fatte dal fotografo Luigi Bertanini. 

LO SPETT.ATORE BIZZARRO 

SE FOSIO ... 
Cr>ll la mia vocazione da tutti 
~· beffata . . 

Se fossi regista ... · 
. Intanto, leggerei con l'atten· 

zione più viva gli articoli di 
Elisa Trapani: non per impa
rare (i registi non hanno mai 
bisogno dI imparare) ma .,er 
trasccrrert\ di. 
lettosa men te l 
un poco di qUel 
tempo che la 
lavorazione di 
un fi.lm chiede. 
Voi sapete che 
l'autore del 
film è il regi
sta; ma 
derato che 
produttore 
non il regi.s 
-provvede 
le spese i che il 
soggetti sta -
non il regista 
- fornisce la 
vicenda; che fo 
sceneggia tore 
- non il regi
stà - compila 
il dialogo ; che 

, i divi - non i 
registi - reci_ 
tano; che il 
direttore di produzione - non 
il regista - sorveglia; che 
l'CJpe.ratore - non il regista -
fctograia, a che serve la regia? 
II regista è, sì, l'autore del 

'rum; ma quanti autori - dal 
produtt()~e aU'oJ:eratore - la 
pazienza de] r~sta dovrebbe 
,;<:condare? Motivo per cui, se 

fo~si regi;;ta, me ne starei in 
un c.anto a leggere, o a di
scorrere di teatro con l'aiuto
I egista. .. 

(A prop,)sito, Signordi retto
re: ecco un'idea per un altro 
referendum: se fossi aiutore-

.) . 
Inoltre: che 

gusti avrei , se 
. alla mia imma

iginazione . d i 
regista alcuno 
si rivOlgesse? 

Presto fatto: 
non avrèi mai 
il g u s t o del 
pubblico. 

Avete nota. 
to? Quasi sem
~re chi scrive 
romanzi o com
medie, chi im
m agina o diri
ge pellicole so
spira: «che m<'
stiere: bisogna 
contentare i I 
,,,~b.blico ». 
Cloe: "non 
questo roman
zo avrei scrit
to, non' questa 
commedia mi 

sgorgata dalla peno 
na, non Questo film avrei 

_ composto, se il pubblico... Il. 
mio romanzo non garba ai raf
finati? la mia commwia non 
appaga i critiCi ? il mio film 
non soddisfa gli esteti? Che vo
lete : il pubblico ... » . Già: è il 
cattivo gusto del pubblico che 

libretto, ma il tema cupo insi. 
stente fatale dell'Elegia . facil
mente li ispirava. 

Due vicende si dissimili, ma 
ugualmente e intensamente 
drammatiche e passionali, si 
nutrirono dunque di due brani 
musicali precocemente nati in 
a tmosfera funebre . E forse in 
quell'elegia eTa un fatale presa_ 
g-io : " Servirà per accompa
gnarmi alla tomba .. . y, . 

. In una clinica di Brusselle, 
<lIeci anni più tardi , Giacomo 
l'uccillÌ moriva , 

* ,. ,. 
Ma il Tabarro , completato 

nel 19I4. rimase inedito fino a 
che, non nacque in l'occini l'i
dea di comporre al tre due ope
re da rappresentarsi insieme. 
E. fu soltanto qualche anno più 
tardi, nel 1917, che il Trittico 
venn e concretandosi . Giovac
chino Forzano aveva sottopo· 
"to a l Maestro il libretto di 
Gianni Schicchi. l'uccini ne fu 
affascinato. Il bellissimo atto 
ebbe, già a ll 'I Id tura. un suc
cesso graditissimo. La terza 
opera c'era, e come! Non mano 
cava oramai che l'atto centrale 
E fu ancora Forzano che ideÒ 
e comp.ose la delicatissima .Suor 
Angel1ca, Il soggetto mistico 
che l'uccini sognava da tanto 
tempo. I" due atti furono musi_ 
cati in pochi mes i, senza sfor
zo' senza incertezze, oserei dire 
senza fatica. Adesso le tre 
o pere in un atto erano pronte 
al grande varo. 

Un singolare episodio riguar_ 
dante S uor A1Jgel-ica fu l'audi
zione che il maestro ne fece 
nel monastero di Vicopelago. 
presso Lucca, dove si era vo
tata in clausura la sua sorella 
p iù vecchia. 

Puccini raccontava con com
mozione l'episodio. 

Le monachine, tutte in torno, 
raccolte, attente, senza respiro. 
E la sorella che gli voltava le 
pagine, e Giacomo che suonava 
e accennav a le parole del can
to. Fase per fase. i primi epi
Sodi, con la maestra , le novi 
zie, e le zelatrici, la scenetta 
dei desideri. e la chiusa e mi 
stel"iosa {ri~tezza di Suor An
gelica avevano dilettato e inte-

obbliga i roma ltzien, I comme_ 
diografi, i registi a tener in ser_ 
bo la fa nt asia, la singo larità, 
l 'arte. Guada te .:vl o1ière. g uar
date Tb..;en , guardate Manzoni. 
guardate Goldon i : rtl\·inat i, tuL 
ti, dal pubblico. Quel Goldoni , 
mettiamo ... Poveraccio: costret
to a scrivere, per no n di,;turba
r e il cattivo gusto della ç latea , 
la Locandi<>ra. E - al ci n'.!· 
ma - guadate lvlattòli ... 

Ragione per la quale, io di
rei. 'se fossi regista: ,< il mio 
film vi ha -Jato fastidio? Capi
sco: ho dovuto fare il comodo 
del pubblicJ . ; oppure : " il mio 
film vi .~cmbra bello? Capi· 
sco: merito mio » . • 

Infine, se fossi regista , ri
spetterei - meglio: girerei
di ogni soggetto persino le vir_ 
gole. Così, non la mia regi a 
travisatrice rovinerebbe il sog
getto, ma il soggetto rovinereb_ 
be, con la ,.ua intatta origina
lità, la mia regia. E sarei a po-
sto. . 

Anche i :soggettisti sarebbero 
a posto. 

Lunardo 

• 
.. E' allo studio una. rappre
sentazione straordinaria della 
Maria Stuarda di Schi1ler che 
sarà data a Venezia, alla. Fe
nice. *". n 20 novembre si è Iniziata. 
nella Sala. Apollinea del Teatro 
la Fenice di Vénezia una serie 
di otto concerti di musica da 
ca.mera, nei quali sono ' state 
rappresentate le musiche più 
significative d i autori antichi e 
moderni, dal Quintetto di Miro 
za.rt per archi e clarinett<>, al 
Sesto Concerto di Ramcau. al 
Concerto per 1rimwfarte e tre 
strumentj di Manuel De Falla, 
ai Poemi vocali di Faure, al 
Divertimento di Lamon, Il tut;
ta la. raccolta delle Storie 114-, 
turalf. di Rave1. n primo oon
certQ comprendeva. musiche di 
Pi.:l.Letti, Debussy e Verdi. 

ressato. Ciascu n, 
delle ascoltatrici l ' 
trovava forse i l 
Quella musica u .. 
po' del suo CUOT{·. 
Ma Quando s'arrivi 
alla scena della zi , 
Principessa, il mae. 
stro s'arrestò imba 
razzato. Le mona· 

che non capivano. Bisogna
va chiarire il dramma della 
protagonista, bisognava dire 
dèl suo passato, di quel pecca
to d'amore che aveva macchiato 
il bianco blasone: dire di quel 
figliolo che le era stato porta 
to via, e di cui ora, le si ano 
nunciava brutalmente la morte. 

E bisognava, so.,ratutto aro 
rivare al disperato suicidio e 
al aivino perdono del miracolo. 

- Non era facile, - ricor·· 
dava Puccini. - Tuttavia, co
me meglio e più velatamente 
potei , Spiegai tutto. M'accorsi 
che molti occhi umidi mi guar
davano. E quando giunsi al 
canto « :Madonna, Madonna, 
salvami pel ' amor di mio fi
glio! ), tutte le monachine pie
tosamente ma fermament(' 
esclamarono: 

- Sì! SjI Poverina! 
Erano le sorelle che 

Miklna Penovick. Atttlio Dottesio 
e Bianca Doria in «L'angelo del 
m;racoJo}1, (Vittoria; fotografie 

Ferrussil. 

vevano umanamen te la sorella 
i:rreale, con cristiana ·bontà. 

,. • * 
Dopo la prima edizione in 

America al Mctropolitan nel 
I918, il TrittICO ayparve nel 
gennaio 1919 al Costanzl di 
Roma. Ma .negli _anni succes
sivi le tre opere si smemOl aro . ' 
no e cias-."1lna fu rappresentata 
da sola con grande prevalenza 
del ·Gianni Schicchi. 

L'averlo ridato nella . J rma 
originale, in nuovo allestimen
to è un altro titolo d'onore al 
l'àttuale celebrazione pucc~. 
DIana. 

Giuseppe Adami 



C' è un vecchio 
vezzo tra lo. gente 
di penna che noi 
non sappiamo accet
tare ed avallare' ed 
è quello d~ attribui
r e melensaggin i e 
pochezza artist.ica a 
p l'soni' di determinat<- attivi là: 
ill i"pt'Cie ragiollieri , impiegati del 
C..:l.ta.sto . incaricati de: da7.io. Or.}., 
se ,\ vero c hl' spesso accade di 
inl-ontran' proprio iu q m'!ite par_ 
ticolari catt"gorie di impiegati 
cklla gente alq uanto "distra.t 
b.)) in materia poetica, lette
rari::t , musicale, artistica in ge
I1t:'l'e. è anche ero cht' una di
screta perct'ntuale di agnostici 
l~ parimenti repel'ibilt' in qua
lunque aliro campo profr ssiona... 
le, E' qut'stione, s"mmai. di 
speciali indirizzi c di particola
ri rift'rimenti dovuti alla con
suetudiDe dt'lI" ,occupazioni qu -
tldJaDe: effettlvamente tal uni 
determinati orientamen t i de! la
voro non volgono la mente a 
fr€"Cjuenti occupazioni di carat
tere e~tetico, u,;, gion.no ad af
finare il gusto t' l' ed ucaziolll' 
artistica tkgli obbliga ti. 

S iamo d'accordo: è quesiione 
anche' di tt'ndenze: molto dif
ficilml'nt" un astemio si mette 
in cowbutta con i beoni per le 
o:-h'ri,e, e chi nasce iagliato per 
l'f\>(thtà e l'ab~ità dei calcoli 
aritme tici si orir'nta " erso una. 
spi'culazione professionale di ta
li 3.rtitudin:' preminenti piutto
sto che dili;!'ere altri campi di 
atti\'it..-\ per i quali è molto me
n prt'parato . Comunque è an
cht' "'ero che que-s e egregie per
S0Ile, se incominciano con il C3-
t::lSto possono diventare pezz-ì 
gT<,ssi_ò'imi al M inistero , c d:J.J:e 
ooiktrt' dd da-io pos:-ono a!"t'
\'!'lmt'nte trao;f:>rirsi a quelle 
ùelh pigione di molti :nquilini 
diretti , e i ragionieri - si sa. 
hene - son proprio quelli che 
lini co no. lI:. risparmio in ri
soarnlio. di dividendo in divi
rlendo, all ~ piu gro""e fortune 
<Id commercio e della grande 
in, lustri", 

Che, poi, questa bra, 'issima 
gt'n re rlnlanga un poco al di 

..fuori de-i proble-mi dell' etica ;:e
nITale, pazien>::l: ed i primi " 
bE-nedirla <Io \Tebbero "s~ere gli 
stt"-S' iniziati in otlanto guai al 
mondo se gli uomini fossero tut_ 
ti fatti d'uno stesso stampo e 
tutti pote,,:-e-ro ugualmente di
~ lltere di Leonardo e di Cam
pallt'lla, di Dante e di Bocche
rini, Pur tuttavia no proprio 
l profani a. render sacro Quanto 
di diverso - o di sup~riort' -
venga loro precluso: c.ome fa
re'l,m'ro i predicatori nel verbo 
:lrtÌ<;ti.co a- va}oruzarlo ed a 
prooag'andarlo se non avf'5 ero 
"D3 mas.."3 aIriorfa e neg-hirtosa 
L'U; rivohersi palel t.s verbis? 

IN}, iatro ancht' soggiungere 
,'h .. , \""1' veritci. sono proDrio i 
dt.'ort'Cai; (( ragionif"r1 Il a venir 
.II 'tn. J. lle fanta..;ime deE 'artf', 
,klh cn'.! '"iont', .Iella poe-sia, E 
q l1{·~tt l'>!ff '"! i( .. person(~ che 5Ono 

"lmoo1<) " ~inonimù <il una mag
gi"r;mza piu:-ol0 - horght'''C (O 
b,)r~~he:-t· ~t-I1"·allro t" ~en7. ' ag
,,"'t~[ rJ \" l) hdnnU lner:tata ragÌ.0n 
d'c sen° ~<,' 'lOil altro p~r la 
fllnE.ion{· "di ,:oontra~t )" che 
sono chia '11 a t i ;)d ass h't're nel 
nc)Vf>m ddla co]]"tti \'ità; nè più 
nl' ml'no di qud che la ,;t{'s~a 
1='< nf(' dpT arte 1<,ccia ll{"i loro 
rigllard':'. (Fra lt- pt'rsonf' con la 
te~t;l 50:iclament{, pian ta ta sulh, 
spallc- la parola .'artis ta» h -l ~i
gTlifI ato punto ra!!guardcyok: 
. ',gnifica pt'rloppiù sfaticato, 
t!l~sennato. ;;crireriato' t' n f'lk 
valn 1;:o:io11i \'icend<.\'oli ' siamo al
I" htl l 'c- pari), 

Con queste necessarie prem E: _ 
,t' vogliamo dire ch" nt·llt' disp<J
rate attitudini intt'llctti\'t' degli 
uomini non è possibil{" prescin
dere, i n tema d'arte t' magari 
di spettàcolo, ed in ' P'l rt icolan' 
di cinematografo. da~lt' pt'rso
nalissimp reazioni cle~Ja massa , 
SPf'cie di quanti {klla. massa so
no - per ragione di num ... ro -
gli esponenti più significatid, 
Se è vEoro che le mostre d 'artc' 
sono freq l!t'n tat~ (<: non " II ro 
per raglOJ1\ di ffi lme't! mo) a u ch(· 
dai COIUDlt'ccianti, e non c'è ver
so che si distacchino lultavia 
da1l ' ammirata contempla zion I' 
delle' "I)('lIe car!A11in(' illuslra, 
te li; se (, vel'O che molta gente 
t ra i f req uentatori ,di concer! i 
non ha capito, non capi Ce c 
non c-apirà. mai niente, è altret.
tanto vero cht" l'arte (in tuttt' 
)<, :sue specificazioni t' manife
stazioni) non può, ili fin dei 
COliti , n n tener conto anche d .. -
gli inff>deli, o Quanto mE"110 de' i 
ate umeni. Come q uclk del Si-

." 
S 

gllore, le sue ,-trade sono vera
mente infinite, 

E d cinematografo? La no tra 
piccola inchiesta è andata, qu~ 
sta volta a cercare - fra tanti 

proprio un ragioniere, Lo 
pre-sentiamo senz'altro, 

D. 

Il ragionier Antenore Berton 
nato a Padova il 14 settembre 

1902, Suo padre faceva il pic
c<?lo c?m m.eroiante , gestendo in 
Vta BlJClO una bottega di sa
POni per bucato e di bottiglie 
di \Tllrechina, Niente di straor
dinario: giornate modeste, gua.. 
dagni onestamente limitati , Ma
Tito f' IIlO171ie, fatt:si un po' 
grandicelli i due figlioli (la mag
gIore, Lucia, si è sposata a '\'en
t'anni con un maresciallo dei 
carabinieri), marito e moglie si 
sono dati il cambio per anni ed 
anni dietro il banco del piccolo 
negozio , La c1ientela era. abba... 
stanza. numerosa. e 'o ogni modo 
assolutamente ((affeziona.ta)), N è 
le prert'Se familiari erano com
plicate ed eccezionali. L oica 
ambizione del genitnTe t'ra Quel
la di far ottenere nn Qualche ti
tolo di stud'o al ragazzo, il QUa.. 
le - d'altro canto - mostra\'a 
una discreta intelligenza ed nn 
sensibile attaccamento per gli 

tudi, Già da quando frequen
ta va le scnole tecniche, Anumo
re Eerton bada va a tenere ~n 
sesto la coniabilità della p1CCo
liO'sima azienda paterna: un gi
ro d'affari di poche migliaia di 
lire, ma che tuttavia consentiva 
un piccolo margine d.\ gua.da,gno 
sufficiente a tenere decorosa
mente in piedi tutta la famiglio
la, (( Mio figlio" , soleva dire il 
vecchio genitore, « ha davvero 
talento per queste cose: doma
ni diventerà certamente Qual
cheduno », Il 1!'Ìovine andò a
vanti, effettivamente, benino, 
tanto che il Preside dell'Istitn
to - insieme a pochi altri al
lievi - lo iscrisse a titolo di 
premio a Quello che aHora i 
chiamava Touring Club I talia
no, (Da allora il ragionier Ber
ton non smise di partecipare al
la consociazione : ne è, anzi, so
c:o vitalizio), 

A diciannOve anni egl.i conse
gUiva. il diploma con la media 
del sette, Il parentado e il vi
cinato, gli fecero delle grandi 
feste, e per verità in t:luei pri
mi tempi egli si sentiva note
v-olmente orgoglioso del titolo e 
non trascUfa"-a. occasione per :l

doperare biglie-tti da vi.'>ita :r 
pra bIglietti, ben stampati con 
tanto di " rag, ,) davanti al pro
prio nome e cognomf', 

Orgogli di gio~-entù . Entrò co
me contabile avvf'nti7.io in un; 
casa di spellizioni , pre~so la 
Stazione ferrO\<iaria, l guadagn.: 
erano scarsi ; d'altro canto il la_ 
voro non spremeva eccessi va
mt"nte le meningi del giovine di
plomato che so~va grandi t<:
nutt' di libri doppi e sapeva tut
to sulla contabilità generale del
le azit'nde pubbliche e private, 
Poi veDIle il servizio milItare; 
il p1-otolle a,llievi. ufficiali ed il 
~I'rvizjo di prima Domina, 

Smessa la diyisa , <)rmai' logo_ 
rata da due me.'iÌ d\ manovre al 
campo sotto la p;oggia e sotto 
il sole di luglio, il ragionier An
tenort'. Berton riusci ad. ('ntrare 
C( in prova» in una importante 
filiale della Banca Commer ìaJp 
italiana, Ebbe poi la fortuna, 
dopo qualche ann( .Ii stc'ntatis
sima vita, di passare in pianta 
staiJile. Trascorse quel 'tl'llIpo 
:;t'.condo un tenoct' di vita a l
quanto semplice e d i'messo: il 
la,'oro in banca, la vecclUa ca
sa Ilatia , due chia hit're meri
diane al caffè con gli am ici , an
cora l'ufficio, una passeggiata 
Q.(·r i marciapiedi de] <.;t'ntTO, 
UJJ 'occhiata ai conti d ... Jla hot
h'gllccia patenla t' dopo cella 
l'imma ncahik vi~"Ìla ,) 1Ia tldall 
zat,!. . l. 'amoT(' prel lldeva a l ma
tri.n.)nio con paCoJ.ti ..tcn'lIti eli 
~a~ge7.7a, T sogni dci du. , giova
Ili non alldavano olt ... , i pn-n ,n 
ti"j di spesa !)t'l' l 'arquisto dI,i 
mobili Hl'cessari a crearf' il nuo
vo nido, non discordavano 
nOlI per la scelfa dell'apparta 
mt:'ut1no che a\'r t'bheJ'<1 a l,ilat.d 
insit'me, La signorina pn'ft"fÌ\'a 
un q uale hl' q uarlit're verso la 
periferia, dOve ci foss<'ro ak ulIi 
metri di terra da trasformare 111 .., 

• 

di Vice 
Za:;à: ovvero dal palcosce

nico a llo "chermo: e dallo 
schermu al pa!..:oscenico, Come 
Quel giuoco, che, ragazzi, chia 
nla \'a mo « la bandiera »: uno 
portava d'i là un fazz.oletto, cor_ 
rendo a perdi fiato : un a lt.ro lo 
riportav di Qua, sempre cor
rendo, E, passando di mano in 
manu, quel iazzoletto ~'impre_ 
gnava - ma chi se ne rendeva 
conto, allora? - del sudore di 
ognuno: e diventava _porco a 
vista d'occhio, AI cinema era 
giunta un.a Zazà col profumo 
di Tatiana Pavlova: un odor 
di muschio, assotti!l':li ato dalla 
lontananza e col profumo - da
gli effluvi n0n altrettanto inten
,;i,' .ma ç.; iù avvertihili , per la 
VICInanza della ediz ione - di 
Eba :\lcrl ini , Al teatro è ri
tornata una Zazà a nco.'a ca l
d a pe r le rifrazioni delle larn 
patl" ad arco, e col !'ientore 
aglodoJce <ie ll a celluloide: un:l 
Zazà da:{li st.'a~cicati miran 
(~ial1i " ~;]taliii" " (ma .,l'nza di 
Miranda, gli enigm a tici so;ri 
s.) e senza nitore, pur nell a 
t'speri:. architettura dci COI1 -
tOl"n() , 
Vorn~i <1irc che la Z.l;;Ù del 

cinema, così linda e j>rczio"a 
(do\,(". l'at'llo5fera - un almo
"fera d~n~a e un IIOCO graveo
lente" nnl.':!sca la, Qua e là, da 
una finestra aperta al S<11e -
nasc('va da lilla cu.' ... minuziosa 
del pa rti colare: pennellate d a 
miniatur' ista) ha costretto la 
Zazù del tea tro a ll a tristezza 

dei capelli bianchi: c me un a 
figlia a nozze mette fine al! 
gioventù della madre. - i fan 
no, ahimè, i confronti .. , ~1a 
n on è escluso, certo che la ma
tura genitrice (:.ossa \'antare 
ancora degli e timatùri: o an
che deg-li a matori , Le risorse, 
fo rse, dell'esperienza, Berton e 
Simon, gli au tori dei giorni Iii 
Za<à, erano due attori e co
noscevano la tecnica, se' nOn il 
huon gusto, Sapevano il fasci
no del retroscena di un .. caiè
chantant" e di un a casa dove 
sulla to aglia bucherell~ta u~ 
paio di sc.arpine da donna fan
no compagnia ai piatti e a lle 
posate, E li costruirono, quel 
retrQ~cena e Quella casa in
tomo ad una donna tutta {"tin_ 
to e tutta pas5ionali tà: un a 
donna che ha l'impeto dell'a
more ell':'uale aIl' impeto della 
collera: una ùonna spl ndida 
mente volgare, dal corpo intri
",0 dI profllmo da Quattro 501-
01, che tuttavia non ha cancel 
lato dd tu~to i l sentore d e i ca 
vol. ,bolhh s ulla ,;iufetta eco
n(nUle,a, nella pie.cola portine
ria d un casamento popolare , 

l ;,~a [If)~na e un ambiente 
d.alllJl(lubblo risalto teatrale : 
col motIvo conduttore di una 
s tona d'.a'!J0~e ed il corollario 
della riVIncIta mora le della 
donna a lJb ndonala, '(> n'è ab
h a .. tanz.'1_ pe,r l'eden' chI' la 
\'ecc~la Za:::fl, Quella del palco
sceUlco~ avrà a ncora fortuna: 
a preSCIndere dai confronti, Ne 

NO 

giard in , il ragioniere propen
de"a JX'r la pr.lticità di :ù uIl:e 
stanze in pieno centro, e le di
scussioni duravano, in propo-
it , delle settimane intere, 

Berton ebbe, improvvisamen
te, la possibilità d'una. promo
zione, acc mpagnata - tutta
via - all'obbligo di lavorare 
presso un'agenzia alquanto mo
desta e pra tutto « s mod~ " 
in un certo paesotto di, provm
eia, prC'Ddere o lasCJa.rt"" ed 
egll accettò la soluz:ione che lo 
avvantaggiava in un certo ~n
SO nei riguardi dei colleghi gmn
ti alla sua stessa anzianità, 

pt'Se quattro nni di viu a 
quel modo, pressochè fu Ti dal 
mondo , con le conoscenze che 
un ragioniere di hanc scapolo 
,i può fare in circostanze -jffat
te: pasti in tr:I.ttori:J. , serate trn-

!'Se al gioco d~ ramil}{) nel 
c ff~ prin ipale della contrada, 
L ' fft'rta <E un apparb.roentin 
ammohilia to .a prez.zo ragi ne-
" ole J indus..~e improvyjsa!l'en
te al matrimonio: era am;; ufo , 
ormai, di Quel "jy!,,!(' so..:tario , 
t: in una fulig inosa ~en ll' o] i_ 
m o au tunno:-i rt!a a-iOYiD~ 
ID 171ie pr :: il 'luogo el suo 
onesto l,"n'oro quocdiano, 

n primo figli lo nacque d po 
un a!lllO, il ~ -ondl "enne al 
m ndo quando e"'li - trenu 3-

un::t nUOva proJn07' ne ed un 
nuovo trasfenrn 'Dt st:l.va 
p r ra'" ;un~re la c'rtà di Ro
vigo, sua nuova se'..!e, Era già 
capui :cio, ed i sUp<'r; ri a,- , 'a.
llO stima Jell.a sua. rettitudine, 
df'lla "ua a.t ività, della :ou:l t'
\"ozione- agli Ìntere-ssi della B::w
c ' A d' tanza J.' nDi f'nnero 

mone! altri n e figI:. La _i
gnora, occupatissima nel. do:c.e 
mandato di aUenuf' le quattro 
gio'''aIli CI'. ure , n n [){'n~' più 
alla ia.ccl'nda del giardin rt 
fiorito, €' n, 'g!iò p:u _ t il 
marit di :>e.eglil're ppart:l1llMl
ti do"e il ri M.3.IDenro invt'r
naIe f - convenien e ed assi
curato, e dove i f -- una stan
za in cni poter lasciar fare -L 
diavolo a quattro ai figl! li, 

Piano piano, n o ace. rgi-
menti di oontabili famili:u-e 

eramente ~ di un orom 
ragioniere qual'è il sign r Antl'
nore Berton, furono g 'olmen
te saldati i oonTi relat:vi ll':lc
quis'to ella mobil ia e di altri 
oggetti necessari alla compiu
t l>Z= della casa; I.a signora poti' 
aver in regalo ph' I oa ff."STa 
una bella pelliccla d' agnel in 
(anche Quella, Pf'T essere sinceri , 
~t a con~e, rat.e mC'Dsili ) , 
i bambini ebber sempre tu 
l 'occorrente secon o le esigl'"n7e 
eti :1 de-co i una bu na fami 
glia di c.apofficio di Banca, n 
ra g'.onie-r Berton fu lnfine 
~ferito, con ulteri ri n 
d~ stipendio, in una grande- cit
tà. del!' aH Italia con 1'incaric 
di re~gere una importult . oc
cursale- della Banca ste sa , 

--\. Quel pos o egli i trova an
cht' ades.<;o, I uoi gusti ptT5O
nali :-ono rimasti J.i una esem
plare semplicità. , La sua vita -i 
svolge tutta fra ca.sa ed uff io , 
In Banca egli è immancahil
mente sommf'rsù d l lavoro e 
dalla responsabilità. ch(' gli de
nvano d Ila "sua funzione, ~ ca
sa - dopo f'~ rs ì - icurato 
dell'attività ~Ia;;tjc.a dei ra
gazzi e dell'andamento normale 
delLa, famiglia - egli trascOfI"{: 
1'(. sue ore di riposo leggendo i 
giornali dd mattino e della ,e
ra, qualche romanzo giallo, t"Ò 
~scoltando - quando compaia 
111 programma - I.a trasmi :i0-
ne pl'r radio di qualche but>na 

ho una prova attraverso l'af
follamento tiell'O<icon e il ca-
10ft' degli ~plau,;i, iò non 
tOJ(lie, tutt'lvia, che Sara Fer
rali , abbia, Questa volta, a mio 
avv.so , mancato il bersaglio : 
" per!omen .) i l centro del ber
:'a~lio , Molti tocchi felici nel 
.::olori-,ti c;) primo atto - ma 
c'el a un pizzico della sua !-oi 
gnora \\ 'arrt"n » - e altrettan 
te incert~zzc nrl prosieguo : co
me le~at.a da un che di manie_ 
rosu, di ..:onvenzionale : fioo a 
Quella Zaz. troppo «gran da
ma ~ - (: non mi riferisco al 
l 'a hlto - d Irepilogo, 

PAGINA QUATTRO 

opera Il}<OSlcaJe \PIt
dilige su tutti Gju
sepPe eroi), 

~ Il sabato sera (a
desso, anzi, il e.. 
nerdì. essen il gior_ 
no uccessi:v-o i JQca
li eCCf'SSÌV:UIlente af
follati) egli va rego... 
larmente On Ila 

m glie a' ineID ro~, Ed ~ 
co che c ~ ci ha dlcbta.rato !iD 
proposito di q uesti Il i - . 
nali n u tti c n le ombre dello 
schermo i taiiano, 

DI. 

" to dirl'" 
nemat graf è 
capisco perchè si 

io 

"Suggerirei, p'u _ 0, 
pre'5<:nta.n' 1 pu hlioo ~' n<k 
f' personaggi un po' piil vkini 

Il. rt'a\ quo' :nana; ; ' i, 
tUl 'i, nel 5(,n Je-!U am ' tt1_ 
ta7i')Ue t'Ila con<:uf'tu inr 
dell VI ('.omune, non nel 
ma!inc.onj" eUe tan~ d' y -

ventor(' hl" accadon.o giornal
menti' qu i tutti. m rtali, 
E raccom ndo , per c:arit , !le' • 
pre u_n lit-t fint' ad ogni t.rama, 

" f..c.co QU Ho che io oen 
del c inematogr fo: divertim n , 
to , passatempo, nient'altro . 
piìJ. E di QUesto parere, 0011 
sbaglio di /Uo-- . ' )fiO un i 
t> , so i ('omm rrÌ3ntj d \le pl'1 
l'cok prodotte, i QU li badano 
a; I)t'i titoli di rirhiamo ai D0-
mi dt>i person gJli in"J.~"lti pn' 
la vonv KUl/' , al orTl'nu> buon 
S.'l llOrf' d"lb vic,~nd . n in~
t<?grafo , natuc"lml'nl(' , io prima 
dI tutto un aff' re , n film è una 
C<)~'l , hl' 'i vl'nde, e bI gna 
C!u.n,!J prima di ognj altra 
stnr(, l)(>rl at u-nt..i a ciò ~ po'
f'Ti'iC(' I mas.-sa degli spettatori 
:tIT-:>llanli l .. nostre Il' di pro-
1(' .I,lOn(', ])jvt'rti.unoli tenumoli 
huoni , (' la; ' da' partA' ~i 
aHr .... inutilf' di ussÌ<>n<:" Sif't{' 
.l'H :.c.ordo? », 

No . non .,iamo d' rdo; ma 
;(')',ì pari,') il ragioni n', 

Leo. 4Jo.Ja1 



La storia di queL 
la stagion, he per 
tanti aspetti n'è de
gna, io . la scrivo 
("on piacere. Non è 
senza un gradevole 
senso no!>talgico chc 

i rievocano n Ila 
,;ta le trascor;,e vÌ
cCtlde, an 'he se fu
rono fortunose e travagli at\:: 
queste ';000 anzi le più dilcttt
al nl.~tro ricordo, 

S'era Del '902, ' ed eravamo 
tutti - posso assicurarlo -
più giov~ni ~i a~e 'sl!. ~ l. san
gue, com è d u so m s ImIlI cIr
costanze, c i bolliva nelle vellt: 
impetuoso e gagliardo: la pri_ 
mavera fiorita ci cantava n ·1· 
l'anima la sua canzone ardente, 
una smania di moto ci agitava; 
la ~et(; di avventure ci strug
geva, eccetera, eccetera. 

Quando l'agente Rocca ci fe.. 
ce la propo,;ta, demmo un baI. 
zo di gioia e accettammo con 
entusiasmo. Sòiia, la Bulgaria, 
l'estero! Per noi, matricolirù 
della lirica, la parola suona"a 
con un suo fascino penetrante 
e prepotente. Bis<>gnava an
darci. 

L'imçresa? Oh giusto! Una 
botte di ferro: signori del pae_ 
se, Testa di legno (e come, po
veraccio! un basso italiano : 
Olinto Gazzotti . Paga mo<lesta, 
ma garantita; :;crittura di quaL 
tlO mesi per la capitale, più 
due di r1conferma nelle pro
vincie; quanto bastava per afJ 
ri are omo<li com 0<1 i a carne
vale e tomarcene gloriosi e 
trionfanti, col nostro bravo 
gruzzoletto, a chiedere se ci vo
levano alla Scala ... 

Laggiù, i capisce, tea~ro di 
prim'ordine. uno dei maggiori 
di Sò/ia, e grande compagnia, 
anzi -<:ompagnia doppia: due 

::;opra,ni, due mezzisopraIÙ, due 
tenori, due baritoni, due .bassi, 
due mahtri. Tutto doppio. oL 
tanto la paga er'! sciagu rata
mente semplice. 

Le critture v<:nl'!ero in breve 
concrdate e firmate. L'elenco 
artistico:- Ecco: :.oprani la si
ciliana Teresita Anelli che ri
morchiava ao be [fO fratello. e 
la fiorenrina Romilda .N'elli : 
"oprano leggero, questa, e 
drammatica la prima, macchè 
drammatic'l! tragica addirittu
ra. Mezzi 'oprani la bologne:,;e 
.Iaria Barbieri t! la piemon-
16<: abaino. Tenore dramma
ti o Giuseppe Cerotti, buon 
piemontesé anche lui ed ex-fu
riere d 'artiglieria: tenore liri
co Emilio Li netti, un venezia
no incomparabilmente placido. 
Baritono drammatico mio fra
tello Ricc:trdo, ch'era allora aL 
le sue r:rime armi, e baritono 
hrillant un mio congiunto an_ cor più ·fretto. che si chiama
va ommaviJJa , Ba "'o Comico 
era Bruto ~Iartinotti, e bass<> ... 
~erio il Gazzotti. Maestro di
reltore-concertatc>re il romano 
A.ugus10 Poggi, maestro s<>stl
;-uto il m'lIltovano )l'orsa . 

Proprio il congre:,;so degl'ita
liani all'e ·tero! Cerano poi due 
curisti e ;:iue coriste che avreb_ 
bero do .... uto far da guide, e in. 
tine corbezzoli, quattro balleri_ 
ne ~clte on cura ftq i ruderi 
che la Gallel-ia poteva offrir~ 
, 0,;Ì da far vedere ai popoli bal
canici che l'Italia, dopo tutto, 
era ancor<! in gamba. 

Ma. a pr pc 'ito di popal! 
bai anici, o in che razza dl 
J:ae5e sta amo per avventurar
ci? Pensammo d'informarci dal 
cons<>le bulgaro di Milano, il 
signor tucchi . 

- _òfia? Mai stato. La BuI. 
gana r Mai. v.ista. I. bulgari? 
Mai conoscIUti. nvederll e 
buon viaggio! 

Più_o console dj co.sì! Non 
\m rta : per un ultimo ,;crupo
lo · ~ti emm(J al nust ro Agente 
Diplomatico li .- fia , il com
mendator Polacco, il quale (pa
re impo '"ibi\! rispo:-:. Rispo
-e 'Consigliandoci \'i,'am nte di 
lecarci laggii1.' dove altri arti-
li ave an patito per l'addietro ' 

tra,'ersie durissime. 
Dice,'a di non andare. Beni,,

-im : e noi s'andava lo stesso. 
O i con"igii non "i domandano 
apposta per non segui di? 

- Per mal che "ada - con
l"!uòemmo - la riporteremo 
sempre la ::e1le ... di bulgaro! 

••• 
Si parti il ~ di giugno, tutti 

in-ieme, tutti in terza, allegri 
com f inguelli . Capo comitiva 
era il ~Jarti notti , ma noi ci 
eravamo scelto un fidato noc-
biero particolare : ' il Cerutti , 

strateKa e b a t
tagliero I.luanto 
pui) esserlo un 
ex- furiere d 'ar
tiglieria. l o che 
'! r o ·tato caporal 
maggiore ai suoi 
ordini, lo avevo ben veduto al 
fuoco - del poligono. - E 
tutto andò bene fino a Bel
grado. dove Martinotti si trovò 
senza fondi, sicchè non si pote
va nè andare avanti nè tornare 
indietro, Dovette venire a svin . 
colarci da Sofia uno degli im
presari del " Bristol teatro ex
Luxemburg , ch'erano i fra 
telli Zareff. 

Il nostro arrivo a Sòfia fu 
abbastanza solenne. Gazzotti, 
con tanto di. tuba e di « prefet_ 
tizia :o , era ad attenderci e il 

riceverei in pompa magna. Ci 
portò subito al « Bristol-Re
staurant ,., c'indicò due lunghe 
tavc;le imbandite é ci gridò: 

- Ragazzi miei, mangiate! 
L'invito giungeva molto a 

proposito: il pasto era buono, 
l'a(:-petito enorme, il ,rito di
scretamente gaio. Una tet10ia 
di legno, in un giardino: a si
nistra un l.orpo di fabbrica, 
un padigli,:hle grazioso: in fOR_ 

do dinanzi a noi... oh. oh, che 
roba era qUélla? U n 'altra mo
desta tetto;3, con delJe file di 
poltrone, di sedie e di panch~. 
e all'estreillità un palco, eterni 
dèi. un palcoscenico, ma così 
umile, cosÌ meschino, cosi mi
sero ... Quello! Era quello il tea_ 
tro? 

'Fu uno -n:hi::lnto, E le prote
:"te fioccarr}no, .1a non si era 
che al f"O!>-eo preludio. E il 
dramma tragicomico incomin. 
ciò, QuaIT.1ii . decine, cinquine? 
Sogni. Altro che cinquine! 
Eran tombole da fiaccarsi il 
collo. 

II Gazzotti, "critturato dal
i'rmnre:.a Gonzales e scartato 
alla prima recita, era rima
·to abbanac.nat sulla « piaz.
za~ , ove., .... isto che non c'e
ra posto ,per lui, aveva pen
sato ch ce ne fosse per una 
doppia compagnia e l'aveva 
fatta venire dall'Italia con un 
anticipo fornit.ogli dai fratelli 
Zareff. C'eravamo? Bisognava 
r~tarci, come c'era restato lui. 
Pau!'a di we? Da mangiare ce 
n'era a crepap=cia; un altro 
~io dell'impresa. un tal Car
lini, milanese, ch'era là con tut
ta la famiglia, provvedeva alla 
pap(:-atorla. Per dormire c'era il 
padiglione on otto o dicci ca
mere. Che più j I mportava de
buttar presto, e con gli incassi 
si sa rebbe ' pilgato rutto 'e tutti. 

CosÌ ragionava Gazzottì, un 
c..x-meccani.:o genovese che 
av,eva tutto sacrificato all'arte 
senza metter da parte. Tenem
mo consiglio 'e prevalse il con
cetto di rimanere, se nOn altro 
per vedere come sarebbe finita. 
Una curiosità come un'altra e 
poi non 'i sa mai : c'è empre 
l'imprevisto, c'è SCffiJ;re la spe
ranza . .. 

i iniziart.Do le prove. Opera 
di debutto: la NO!'ma. (Sarebbe 
stata di nonna ancht: per noi). 
Orchestra? Altro che : piano
forte e due violini. Anche trop
po. Inutili dunque le partiture, 
che del resto nOn c'er:ano. Non 
c'era che qualche spartito per 
)::anto e piano delle edizioni 
economiche Ricordi , a una lira 
l'uno. Gazzotti a eva fatto le 
cose in grande! Cori? Neanche 
r mb .. :'!. Suggeritore? Oibò, 
degli artisti come noi! Chi era 
libero poteva andare in buca : 
un sen' izi0 ,'eciproco fra buoni 
camerilti. Scenario ? L nico più 
cb raro : lo dipingeva l'enci
c10pedic Gazzotti ir:-a uI!a pro: 
Y ;l e ralt r~l. CO,;t uITIr ? SI, degli 
ebrei ,:pagnuoli ,;tavano. raf~az
zonando, -:C>D del vecchI .... Ciar
pame, ddle wgb~ r~mane e. del. 
le lorich medwevalt. Nlentt" 
paura, una tigur~m ;l. 1.i ,;er~. 
con la luc", elettrica ... Lamen
ni ? Si . qualco:-:a ,c''''!, 'a n.ella ba
racca ma lIon Cl rIUSCIva for
se più cnruodo vestirei nell~ 
nostre stanze e tr;n 'ersar pOI 
il giardino cor:ef'ti ' da un "0-. 
prabito per salir~. al palcosce
Dic ) bt-11i e pronti ~ 

Si debuttò senza infamia e 
senza k>clc alla Xorma (('nn e 

Luisella Seghi alla ·radio. 

STBONt;ATUBE 

109. - LE INDISCRETE 
I nomi e i fatti citati in 

questa rubrica sono purO-. 
mente fa.ntastici.. Qual.siasi 
riferimento a persone rea
~ è occasionale. 

Si, Tri~tano, amico e mae
stro: accade al cinema un gran 
numero di cose bizzarre. Per 
esempio, accade - ma non sul
lo scherm0, stavolta - anche 
il icinu, o la vicina: quello 
spettatore. cioè, o quella s(:-et
tatrice, che comunica a un al
tro vicino, j a un 'altra vicina , 
pareri · estetici. informazioni 
varie, punti esclamativi, battu
te di spirito. Personaggio, lo 
~. che non è una mia scoperta: 
già esiste in proposito tut~a 
una briosa aneddotica; a ogni 
modo, se l 'aneddotica è briosa. 
meno brio,;a è la ,;cc.catura. E 
il bello è questo: lo spettatore 
indi,se reto, o l'indiscreta spet
tatnce, suppone, con quçl ~rar~ 
lìo, di « interessart" " tutti. , dI 
istruire sui r, regi u sui difetti 
della regb. di offri re. insom
ma, un pi~l di"ertente spetta 
colo. Ora, io non nego l'effica_ 
cia spetta 'Jlare di una virina 
dotata di molteplici grazie; 
çrd-:- risc:> una gio,-ane e tene
ra yicina a Circo equt'str-,' Za
butTI.. ma non ,;empre. ahimè. 
il C:l"O è benigno, non :-:empre 
la vicina ..-alt' la pellicola. M(l
ti,'o !Jer cui. giorni fa, al film 
J lm,,,bifs; ci gr/OrdUNQ mi ac
cadd una "icina racchia prov
, ·ista (Ii r iù racchia amica, 

lo non :,ono un Lunardo e,.;Ì-

gente: anzi: io sono un Ta
barrino di manica larga, un 
Tabarrino remissivo. Proprio: 
remissivo. Tanta, ormai., è l'a
bitudine che, al cinema. se non 
mi paSSeggiano sui piedi, re
sto male. osì, resto male da
vanti a una « lucciola » final
mente corte e. Che dirvi, poi. , 
della tosse? Tossite pure. An
ch'io ho bisogno, tanta o.rmai 
è l'abitudine, che la sigaretta 
fumata di nascosto da uno 

_ spettatore furbo mi faccia tos
;.ire. Guai se non tosso. (O pre
ferite: « '05'5isco »?, lo prefe
!'Ìsco: « tosso,.. Mi trovo me
glio). Guai, se non tosso: il 
fIlm mi sembra un'altra cosa: 
una musica nop. eseguita, met
tiamo. Ag,siungeT'Ò che ho una 
tos.se ottima: va~ta, J~rofonda, 
a risonanze morbide. Una tosse 
cordiale, che ascolto sempre, con 
piacere. Ma - segreti della 
psiche - non mi esce, la mia 
to,;se çasto,;a, che al cinema: 
o alle r<::cite dell 'attore Rugge
r1: o a lle commedie intimiste. 

Amo I commedie intimiste. 
Deliziose. Siccome procedono 
a pause, il <.liaiogo 'è poco: e il 
mio 3isturbo minimo. ~ero che 
le pause sono colme di -signifi
cati; ma anche \'ero che le pau-
5e signilicanti s'mo meno im
regnati ve, per la mia sen,;ibi
ìità aitil'a, del dialoghi ori
ginali. Am., dt!nque le pause : 
la fantasia t" lo "tilc ddle pau
"~. Più di ffus(l i.~ il silenzio, 
meno FI r();c originali - inu-

se fosser state baga
gli. Liberarle? Cer
to, bastava pagare 
millesettect"oto lirc ... 
Ragionamenti, pre
ghiere. minacce non 
valsero che ad ina
sf..rir gli animi. 

Andammo al J\V~~ Il J\ Consolato, Il Po
lacco tentò sulle prime di 
lavarsenc le ffi?ni accampando 
la lettc'Ta dissuasiva mandata
ci a Milano; poi fece qualche 
passo, andò dai ministri, tentò 
di corromçere i poliziotti. In· 
...-ano. Per (.tto iunghi giorni 
penammo ,.Cllza casa, SèIlza 
nulla, bivaccando in un caffè a 
idear tranelli contro gl'invincÌ
bili Zareff. L'arbitrario seque
stro preventivo divenne esecu
tivo e continuativo. Entrò in 
campo l'usciere. « E ' il nostro 
Dio! " , ce lo additarono i Za
reff. Telegrafammo a Prinetti, 
ch'era allora il nostro ministro 
degli E.-teri , ma intanto anche 
a Sòfia si accorsero che neppure 
il codice bulgaro permetteva il 
sequestro dei ~ ferri del me 
stlere v . E venne dato l'ordine 
della resti tuzione. 

fia 
dietro il jJar
bie,.e, montato 
con lo stesso si
stema a scarta
mento ridotto. 
Il successo fu 
migliore, tanto 

che· vennero a domandarci 
Quando a v T e m m o dato la 
'(;ra>~ Via. Già, perchè le com
pagnie liriche le intendevano 
così: a doçpio uso. Ma noi, 
invece della zarzuela, scaraven
tammo il Trovatore, la Travia_ 
ta, la Favo.rita, la Linda, la 
Son'nambula, la Cavalleria, il 
Rigoletto.. . Per questo, forse, 
il pubblico non veniva c la 
paga meIl che meno. 

• *. 
Il povero Gazzotti non saJ;c

va più dove battere il capo. La 
gloria c'era . Milano soffocava 
sotto la valanga delle autocor
rispondenze apologetiche. Ma 
con la gloria non si mangiava, 
Carlini non voleva più far cre_ 
(Iito e i Zareff brontolavano 
per gli anticipI non rimborsati. 
Perfino le ballerine si lagna · 
\'ano. La coreografia italiana 
non era abbastanza gustata dai 
1Ìeri bulgari. 

C'era dell 'elettricità in giro, 
e dopo tutto eravamo ormai 
d 'agosto. Un caldo! E il ful 
mine scop~iò. 

Una bella sera, finita la re
cita, il bandito Ernani, la COI1-

tesa Elvira, Carlo Ve il ' vec, 
chio SiI'éa trovarono la 1)(1,ta 
del padiglione sprangata c,'}n 
tanto di c.1.tenaccio, e dovettero 
passar la notte sulle nodose 
panche della ·platea deserta 
Quei bravi fratelli Zareff ave
vano sequestrato tutto. Ma (.()
me, ma pe;-chè, ma che c'entra
.... ano gli artisti? Altro se c ''!n
travaoo! Nel contratto i Daga 
gli deglt artisti stavano ii ga
rantire il debito di Gazzotti! 

- E ' un arbitrio, una l,re· 
potenza! Almeno lasciatè'11i 
prendere un fazzoletto .. . 

- Si, pagatcci millesettecen-
10 lire. 

Un po' caro, il fazzoletto. E 
il peggio era toccato a due pri_ 
medonne deila compagnia, la 
Barbieri e la Nelli, rimaste se
questrate in una camera come 

tili ma originali - i l~ersonag. 
gi pronunciano: e la mia sen
sibilità meno si annoia . .fili se 
tutti gli 3.!1tori scrivessero com
medie inti',niste ' che bazza! 
Notate, ooi. ch~ certi attori, 
nelle pa.],;.:; sono bravissimi. 
Certi , atto,l sanno estrarre daL 
le pause un'umanità cosi deli
cata çhe ;0, proprio, non capi
:'co: non capisco, voglio tlire, 
la smania d i parlare che certi 
attori hanno : cèrti attori esper. 
ti nel tacere. 

Le co:nmedie intimistt> : la 
mia J-.as<;le>ne. Quelle commedie 
sottili, a "brnatUle ... Nondime, 
no, tosso. Fatto magico, inestri
cabile: tosso. 1 nvece di porgere 
1'0recchiJ alla sottigliezz:1, alle 
sfumature. porgo i bronchi , e 
il bOI bogliante catarro. Accom
ragno le pause col mio ra ffred
do re immediato, e a piena or
chestra. Forse è il teatro natu. 
ralista ch", attraverso il brusco 
naturalisn;:) delle mie costipa
zioni, si vendica . 

Tutto questo per dimostran:i 
che non sono uno spettatore eSl
gente. Volete passeggiarmi sui 
piedi? Fate pure. Volete tossire;' 
Fate pure. olete chiacchierare? 
Ah no: chiacchierare, no. Mi 
bastano lt! chiacchiere dei , COI11. 

medi0grafi. o della colonna so
nora. 

Ed ecco. giorni ia. al film 
J bamhini ci gllarda7lo .. , 

Aveva a,.;sistito. la racchia. 
ad 2 lcunt:' riprese del film: 
e'temi balneari: t:' ... 

- Quello è un cameriere ve_ 
ru. non una co,nparsa , 

- E il trt!no ' 
- Vero anche lui. D(' Siea. 

i! regista. ~ ra a destra. con la 
macchina. 

La rI1Jcchina del t rent>;' 
- N'o. la macchin;: da presa. 

1'"h, la ,.;ignor i! A l'manda ! De 
Sica diceva: ,mi où'ofl'(> , una 
grasson:1 ,' : (, la "ignora Ar
inamla ... Com ' (- b1lffa. Fili 

La scena fu caratteristica. 
Zal eff avevan promesso che ì, 
roba non ,;arebbc uscita seD,. ~. 
spargimento di sangue, talchè 
furono messi alle porte due file 
di gendarmi con i moschetti in 
pugno, e il vice-console, Don 
Livio Borghe~e. scelse fra noi 
gli ex-milihri per la comune 
difesa Ma non corse sangue. 
J Zardf. li idi di rabbia, si li
mitarono a insultare il patrizio 
romano che rappresentava l'I
talia, e si guadagnava una de
nuncia. La nostra roba uscì 
tutta quanta e passò al sicuro 
nei sotterranei del Consolato, 
ove ci r-recipitammo subito a 
fare un po· di toletta intima. 
.E la stagione d'opera, al Bri
:;tol, rimase definitivamente 
chiusa. 

Si dierlero ancora a Sòfia, ma 
in altro I-ocale, un 'uniCi! recita 
di Rigoletto e un concerto; Foi 
la' comp:1~nia si smembrò. l 
più, ormai sàzi di Bulgaria, 
rimpatriarono; i meno, CIoè 
quelli che non poteronu fare aL 
trettanto. passarono i! Filippo
poli. Fu là che lo "ciagurato 
Gazzotti. sfinito di dolore e di 
stentI, morì poco dopo in uno 
spedale. 

Degli altri çartecipanti alla 
movimentata avventura bulga
ra, il console Polacco, ostaCOlato 
in una passione per una giovi
netta che gli poteva esser tiglia. 
tanto smarrì la bussola che dì 
J; a non molto, a Milano, ca
pitombolò da una finestra: ii 
maestro Norsa lasciò la marsi
na per il saio e la bacchetta 
pel cordone e si fece frate: il 
tenore Ctrutti , disertata l'arte, 
divenne funzionario d'assicura
zione, e qualche altro :,Ile ta
vole del pakoscenico sostituì il 
tavolo da scrivere. 

-ic transit ... 

U)d~ .. ieo Tegani 

• * Gino Marinuzzl ha dirt>tto 
al Teatro LiriCO dJ. Milano un 
concerto dedicato a Rtccnrdo 
StrallSS con il seguente progmm
ma: Suite di Danze, ' Cosi parlò 
Zlarlltustra, Morte e tras/iguro
zione e Till Eulenspiegel. * ' Per lo. stagione pucciniaua 
indetta. dal Teatro della Scala 
e che si è inaugurata il 29 no
vembre al Teatro Lirico di Mi
lano, sono state scelte le seguen
ti opere: Le Villi e Turandot, 
Manon Lescaut. Il Tabarro e 
Suor Angelica, G1annt Sckicchi. 
Madama ButieTjly, Edgar, La. 
Boheme, Tosca , La jam.ci:uJ./.a, del 
West. Durante questa stagione, 
che intende commemorare il 
velltesiIr!o anniversario della 
morte del Maestro. alcune reci
te delle opere più· popolari sa
ranno dedicate alle classi lavo
m,tTicL , 

attt'nzion : quella là ,;ono io: 
quella chIO prende il gelato. Dc 
Siea dicel'a: « rr .. i _occorre ... 

... un gt'laj() "~o 
)l'o. ,< mi c,crune un li

po '" oh i l ra gi on iere ... 
Chi 0i 
Qud :'ign .... re <'he parla 

con Rimoldi . . -\,hila'·;J ;,ccanio 
a noi. Com": l'l tent"·., a t'flu·art
nel film. ~fi t;ice.'·" l" l'orte: 
ma i miei gen 10fT .. . 

'Mandai ,:ilhil", a Quel !reni
t()ri . un gr ~tt() pt::'n~ien •. ~t" nùll 
.... i fo.:-'sero nppo:-ti al l T1atriIJH)

T110
f 

ét nl·h~L" · il i . t ~;: ·!nler~. (l ile~ :
.:--~) . s ~lrt"bllC ,t a to I l. 

Tu·burri .... 



RJ .·\~SC\T~) I l] ',LL'ATTO 
~EC ):\1 )0. L" 'S/,f'ri1ll,'/~to 
di ;·il.. 'J/a/rimun;al,' ,'hl' ,H 'l' 

H.it- " 1.1 .JCcettd.fo di cUI1Jpif~re 
ll ('~ 1411- Jllt!~\t.'" {"OH _lrt'4ro ... ,,>'ussi 
Il,11.1 .(U,l ·'illo. <J C,l d"/l abbiu 
( f'sp,'r'I11-('lIto di "UflO stato so· 
eial,' p 1f<l11 amoroso) sta. pr.r 
ti" ir,~, J-f o/Iiea si trO-;'(J <I disCJ.
'io: coltlprc"fui,~ che lIdl'atn· 
bi"lIf,', {ri"% '" "1.Ioto, j'l cui 
d01'rt'bh,' :'iy'"t', iar la " sigl/o. 
r.~» .;jgnijichert'bbe "sse/'t' C<JIl

aUIlH<Jta ù di7·l'lltar" una cr,~a· 
tura il uti/,'. L.1 Ilost,llgiù per 
la .;UII ,'ito.! di illdìpe1td.'n&tl " 
1<1,'01'0 l" turba. CÙ/J/unqut',
oru , ,1",." d,'ciJ"rsi: stlr.! ù 11011 

,' ,H ci 1<l " '')xlit' di .''-assi r .\1 u· 
I/i 'il. d'<lUriJ part", anw: P,,1" 
cw ",I/<J, '; (Ì01W ad .1nu1'o pl'r 
obbedir.: al proprio a1H.or", e, 
e,,::a. cito? lui l<J S(J.;petti, par· 

tirà pt'r obl>edir.: al ~·uo bi· 
W ,'ttO di libertà, 

• 
(La scena d"i primo atto. C H 

mt'st' dopo, E' quasi .<i'raj. 
F IORENZI ( sta Oss,>r7'alldo 

'dli::::i di di..,. "X ti i " djSt'~ i 
di mod~lIi, dCCilHtO .;1 /u~·olu) . 
GfA~. ' IX.-\. l in pi<di preso 

so iil sCTÌ'ZOl}n j", pllrld 111 (ele· 
fOliO) • Sì, signora, p",r ,io
n 'dì finiiu. Oh. un capo ma . 
gllifico .. , \ ' ;! lu potremo spe
dire ... A.hbì.lmo !'indirizzo. b, 
. ì, un Ja,:vro incredihile! AI" 
rivederci ,;i~ora, buuna ' vii· 
leggiatur ( po a il rict"l.'itorl'). 

FiOR. . Siamo alla fine di 
glugno c an~te un lavoro co"' 
"traoniinario? 
GL\~ N, Strao.dinario! 

Da Quando la signorina Moni. 
c.. . ritorn: .. ta .. non \·i · dico! ... 
Ordinazioni u.genti da UbTJ1i 
parte ome ~<' le no:-tre lienli 
vole""ero re\:upera.e 1':11 l'etra. 
to non di un me"e, ma di un 
;mno . • 'on "i rìe~e a ~brigare 
tutto, 

r l OR. . Perb ... la signori· 
lIa ~f onicJ eh", "la lontana 
pel' un me';l' facendo ·redere ... 

Gl. ,-t-:. 'l ùl fitr ro 111 ""n dold) 
- ,-011 credete, non credete :i. 
' ncira, I Uli..,. Jt'nigrazioni ~ 

V!01{. - ; 'on l: una deni· 
J.!rdziun.: Jire che una si spusa~ 
t;JA~, ' . . Lu è .. . !>l' si dice 

chl' ,,'io "po"ala temvoranea· 
m enre! 

l , l t R. . I n America, cui lÌ
""rz i, Quante sarebbero le <le· 
nigrate! 

Gl A. T~ . .. La 5ignorina !\1u. 
llica "è concessa una ' ·acanza. 
:on · 'è che Questu. 

FIOR .. Oh , per me ... Voci 
e croci non m'in\'oKliano' l'o •. , 
tunatame!l.tl:.' cht" con tutto il 
vo.:;tn) 1'-I '·iIH/, iu non ho fret
t :l .. .. 

G I '\~'o . Dopo la prova 
d";ggi, il ' ·e~tito dd la signora 
,;i pu, di.~ terminato. E tutto 
il Lido lo ;,mmilerà!... 

FI( R. ; se,,:;;,) cattiy 'py·j.a) . . 
PUI chè a l Lido non innmtl'i ii 
~uo i r !tI lo ,.ianlt,,,t: ... Oh! (os· 
stin° i1d,) fil' di.;,' xff.o). Guarda 
j! prendi·<;(,It: di ~Iargut~i. Si, 
è prolpri" qu~t()! .. . Le bretel · 
line a roSt ... il tas.:hino. l'incro. 
cio sul l;etto .. . Qut:"ra è la no. 
vità di Margotti! E' in vetrina . 
(a (;iannina:) <':'.umt: mai l'a vet<, 
anche voi? 

GIA, 'N . . Lo vende Mal" 
gotti. ma (idea è della ~igno
dn.!, 

FJ(Jl{. Peccatu che l'abbi..t 
)1;lq,(.>(ti: Abhiamo jilit!ato un 
.. tn110 ia t' Ilull.lnetter'" p iù pie .. 
dt' nl'! :'llO nègozio! 1 (I II) a\ln\ 
'!;JIJ" " l gll 'JI ina Monica , 

~I.\N , r QlJe~t{) lIon è PO:- · 
.. ibill' : 

F II )1( .. Poichè la cre.u;jo 
/l(' Ì' dell.) signori ll il ,i ,mi ,· 
C.J ? ~ .. 

cre~iolle ."ì. 
Li< .';Ignurtn:. 
ceòuta c: Iloi 
confezionato 

GL\NN. - La 
non 1.1 pfI)flrietà. 
l'ha rel-(olarment 
film n" abbiamo 
Ileppure un,). 

l'IOR. _ .1 .. .:.he. ma he! 
J' il!l' lak\'Ì .,e la "ignorin" 1\10-
! i ,',l Ilf)fl farà per me uno ' 

. l r · l'P' )' 1 i I); ' ce, non è. UII 
\.I { ·Il , lj ".>k. 1l1a un l'rfll<h - x-

'~r r(l~o . ~ t r:t \-~l
;": :1nt,' , __ 
l;rA . ' X, - l.i! 5igno. 
• ina nOli Iu.:. ... 
FlOR .. Se la "igno_ 
r i,,:.! 1\Ionica ha rin· 

JlOY:l w LÙìi Uu di que. 
"ri 10':31i pn dieci ano 

Ili, lo dt"\,e. a me, esdu_ 
"i\'a'Henrè a me ... E , ·o i 

\ ·t)rre"te che non Ini :lC· 
':Intc:-nta.; ~<, in qut!"to TIV'>

tlesti;<"im-J ghil ibizzo;> 
GHERARDO (d<llìll cumu· 

'l,' impùc iato <' lil1wroso; ch i
tl,1 il cupo per salutare i "n:· 
-<,'"ti t' .'i pun,! da/l'J pdrk 
d01'" si !r,n:ù l.l Fior"n::ij. 

G lANN. (alli} FiorctlEi). . 
Signora F io renzi, provate a 
p«rlare con la signorina ... ior. 
nerà a momenti. 

GH·R. (a me.z:::a t'oce) . 
Fosse ver;)! 

GL NN. (~ gli dà bado) 
. E ' andata alle Seterie e non 
può tardare. 

FIOR . . ' desso devo fare 
una \ !si,ta.. R itas..~rò pi~ tardi. 

Gl.-,!'C .' a E'lgllonna Mo
nica nun si muoverà "ino a se.. 
ra. L:l tr"yerete a Qua lunque 
ora. 

FIOR. . Tardi, ma ritorno, 
Non vogli::> che l'occasione mi 
sfugg _ E ~e fra ttanto, 
veste la bontà di pa 
ne, .. Grazie e arrivederci 

G I A~·, • AI rive<iercI .. 
gnora, 

GlTER. (a~'rà uguito 
tr .. pid,;..;;Wn" comka le battut<! 
dd/ll Fwr,'ll.Ej nr1Ja speransa 
<:hr lVn so! ne anaass,·. r' ed~ 
do/ ... !/sdre è deluso. ,wn sa se 
ùliulIl.:IIarsi o restar'-).1{ale<ii
zionc" 30no ' foli:unato! Son'
pre CO,.,I • fi ficco dentr\) Quan . 
do v~<lo entrar genh:, 'pero 
.:he ki a rrivi .. , ' Tientè~ Se ne 
'vann gii altri e devo andar· 
mene anch'; ! 

GIA. ':':. ( sorrìd"Mo) . Per. 
chè recita te Questa comme<iia 
per rivedere !a 5ignorina Mo· 
nica?! 

GHER. . Eh, il perchè lo 50 
io! edete, Giannina; se ~fo
nica capita;,,e Quando c·è qual. 
cuno, sarebbe un' altra cosa.,. 
Ci SOni) .!egli estranei e lei 
non mi può ... si., in;:omma, non 
può eSStrt.: sgarbata .. . 

GL.\._ -L - , • Oh, bella e per 
quale moti 'l Il u<lvrebh.:: es· 
,;.ere? 

GHER. Per.:hè.. . \:. rchè 
non è rotto il ghiaccio .. E e si 
ruml*""'"- ' .:ome diCo iu, ritor· 
nerebbe l': .. co.lua dvke di pri · 
ma ... Dd ·li"ci ){iurni mi eser. 
cito in Que,>to giocù " ricerco ... 

G 1 A. -:-;. : .. . ,lei rvmpighiac· 
ci,,! : ('rid .. ) . 

GHER, . E purtrop!)v, im'e. 
ce, quan.j,j Diu :>pero~ ... Arri, 
\'t:.derci e affidi moci al doma_ 
ni! ... ( sta. p",. illlboccdrt', S'/Jel· 
iv, 1<1 COlnl/lI.' mù ù faccia a 
id c'll S·iIlCOllt,.ù- CO" .110nicil. 
Fa U'I solto il/di"!r,, c .... n un:) 
SCIl'><ite! , .. 

. fOXl C >\ ( rwppari,.ù C011 Iu 
'l' i!'acitù- del primo ùtto c .... 1 suo 
,'arùtkre di padrollù-I!&d " di 
~'ic'lrt'::&a, Ri'i'eJc!1Jdo Ghr.rardo 
chl' t<'/tt.l. llùsc'olldt'rsi, con 1'
n'llria cuni,.itu, 11) riJ:llarda 
Quasi b"rl., ... ' Jmt'llt.:). Oh: Sie· 
te in trappola' Dalli! Dalli! 

redt:vate nun mi fo;<"j accoro 
ta dei vo~tri stratagemmi? 

CREI<. . ' Ton ho saputo tfU. 
, 'arne dei migliori per riav i. 
.::inan·i... ( "i <liso}.; I" anch., 
Più). 

MOJ\"IC. be? V i mette· 
te in castigo? , o, non .j scu. 
laccio ... Qui . io rivedo un <litro 
Gherardo, l'unico ch' io abbia 
conosciutv: i'a eté capilo? 

GHER. . Oh, sì. Il primo 
·he ha sep»ellit,) il "econdo ... 
l'erchè vi garantisco ... 

MON[CA . Ssst... a le~~o zit· 
il) '" a"l,etl'ite! 

GHER. (lido daPo futto, sì,,· 
d,' i,~ ilI/a poltnOlu di fundo " 
fUll/Il). 

MOl\i f l ' A , ·ù t,·j,Plllil/u). - Ho 
... umbinat :/, ringl'3Lian.!(, il cie · 
1(,. Questa. ~cra III; llIallJeranno 
jJ cre"po lìni",,,jm<l. !-)" I)er"o·, 
n;dmentc .lndav(' jJrima da C.,-. 
rati, lo a\' r~nllllO già iII t;.i"a. 
, F.' u/qul1ll l (} IJfTatictJ/ù. . ' I.cul. 
d<lt,~) . . \l1ft'! ~)gKi ~i bolle. Ch.: 
," è di nuo o ) 

G J ,\. T • C'è <.li JJUOVl1 che 
la "ignor.:.. j ·iore!lzi ha "I)rpre. 
~,o ~ul tavolo il ' ùstru disegno 
del « prendi,stlle n ceduto il 

Maq;wtti e poichè da Margotti 
non k' [lui> COlllpel·are a endo 
bisticciato. lo vrctende da voi. 

· 10 rc . L'avI'ai iniorrna· 
ta 'he io non [-0"';0 confezi,;· 
Il;ime, 

{;r:\~N . - N,m SI e con, -ill
t a. E presto ritornerà. 

IONICA. . Propri~> I .. Fio. 
renzi che dde"ta la l'o!>a in "e . 
;·ie ;'! Ma è un moschino, ca· 
p:lCC di prender5da a male. A· 
de 'so pui, .chI:' con la ,;ìstema · 
z ionc dclI'afiittll le pan: di 
:l"ermi reg-a!at'-l il palazzo! 
(p""nde! il diuçllo. lo gj,f().·dll. 
quindi 1<) )lasCOllljl' nella ,·u,.· 
1t'lIa dt'lIa sC1'i,'l1nùl). 

GL\:\1. 7
• _ R itornu in labo· 

ratori ... Vet (\rdinì? 
MO. I --A • Yai, vai , ... cero 

cherf> io una soluzione. 
Ma. ICA (J :oprllpensi"ro, 

incont,.a ,.,Ii sguardi di Ch,,
l'ardo t' con un'impro,f'l'isu ;11-
t",u:i"ne). . Ghera.dl). \' olete 
e'sei e assolto del tutto? 

GHER. (si iJhd .' prenlu.'-o, 
su) - Dopo naie penitenza? .. 

MONICA . l\:essuna peni
tenza. olete ch~ facciamo la 
pace... e ritrovalmi come pri
ma? 

Il SOf'riso eli t.ia Zoppelli. 

GHER. - 'orrei soltanto ri 
trovar-= la :.ignorina Monica . 

:10NiCA • Ecco: la signo
rina Moniw. nel pieno eserci. 
zio delle ue funzioni, vi chie. 
de un fav re. .. 

GHER. . Onorati",;imo. 
MO~IA . \ i recherete da 

Margotti, ~a.derete nella Vè· 

trina di entro il prendi·sole 
azzurro-gi;lilo eh indossa una 
m eravig-I i . " onrlina .. , 

GHER. - ... dì legno ... 
MO. - I A . . .. di l~o... e 

Dt· acQui ~terd'" unù, ~Iia 44. 
Xaturalmeure "i rimborso. 

GHER. . Sart') scrupoloso co. 
me se a \'e"si un'amante e do· 
\ ' e :-1 farle 1\Il regalo' :\'on vo
lete che Que:<to? 

).10:r-: IcA . '-010 questu. 
G H ER. . Quandu dev() ano 

darer 
M )!\ICA . ~ n c'è irelta, 

stasera, domani, Tanto alla 
F iorenzi, Ile o dire cbe il 
.. prendi · sole ,.. in lavorazio
ne. Intesi? E ?v1onica \'i ;;ten
derà la maò( e rinnoverà l'an, 
tica amici eia. 

GHER, . La signorina Mu· 
nica riu - irà a dimenticare l'of. 
fesa patita dalla .-;ignora ~ aS5i? 

MONle Credo di sì ... 
d .. 1 momento che non si pu ' 
ritornare s ignorina, se non a 
condizione d i n n essere mai 
.-;tata sigao,·a. Pinttosto, posso 
'pera;-e che Gherardo riesca a 
ridiventare Ru Blas? 

GHER. . Alli signorina Mo. 
n ica lo giuro! (Con soJt'ltnità 
stringe fa mano u iWORiru co
/1/t' per su::-:eIJu,.e un patto). 

\ ALSECCRr (dalla comu' 
ne, rìgkJo, /0 si direbbe 710Ju, 
Idmeolto: immusoltito) . Buona 
sera. 

\fONICA . Avanti , avanti, 
conte Vals~chì .. . 

GRER . . Buona sera, cun~e. 
VALSo (<1 G'h"" 'uYdo) . Bada. 

te che a ,, !)inj1:·pong » non mi 
dichiaro battuto e sollecilo la 
ri ' incita. 

GHER . Se p~eferite, c.onte. 
la ian:lfitJ a tennis. 

\ - LS. , t-:nnis ... ?! 
(jHER . . E' -<empre un J!:iocu 

di ralchette. Arrivederci . ( Ni · 
d, ' ,'d t'SCi') . 

MO:\ll' \ . (.';JfO Val""cchi, 
\ "Ie,·alt' un "ollipieio jJer rnart: 
t' ti ho gia prunli i dut' cal)i. 
(Pr"lId"II Jo 1/11" scu /viu ,hl' " 
i,l UI/ dll~r)I()) . l ·n'.\o di :lven'i 
accontentatu in I, ieno. 

\' LS. - \'ediallloli. 
MO.' ICA (su,'ndt'lIt.') ' di 

~enete ancora ii hnm IO ? 
VALSo All,l ...... rta, n,,' Ali:! 

donna, . l ! 
).fONl A , M;l "1:.' come dOli . 

na fo"si di\:enlata la ~ignura 
!:?assi, n On a\' re"tc più a ppruo 
tlttatl) (\eli ;. ' ;1 l'i:! ~ 

\ ·AL;; . - E chi \'i dÌ<'e ,h, 
mi "arehb{· "pi;l,'iuro: 

:\ION re \ (t'idt' ) . Ci ten~\ a · 
te tanto a 'lue:<to matrimonio ? 

Lo\LS. ' L;I nobiltà 'l.! no , 
stri giorni . ha bi;.:u",rno di un 
inne,;to di praticità! 

.;\fONICA ' Ed io "\Tei rapo 
presentato .. . ·? 

'ALS .. .. ,un l.ttimo , 'ac..:ino. 
MO~ 'lCA. . Ottjmo~ Col mio 

éRccentri.,mo? 
\ '.'\L. - . 'on tale da ug-ua· 

gliare il mio. 
!\! NICA (pì:::icatlt,') . Oh, 

vovero Sa,; ' i , non gli vole:e 
bene! 

\ ' AL . (aspro i . Siete n)i 
he non lo amate! 

MO>J"I 'A (pa usa, O';mprù;" 
,·;so ont''7J:lta) - E 'e agissi 
o~i Jerchè lo amo troppo ... ? 
\', '1.. . (Id fissa iHColll'ritu) . 

Che, che, con me, niente gibi
gianna! 

• ~O.TICA (riPrendendo ii 
garbo legJtÌ<ldroj . Non arra~ 
biaievi, conte. 

AU· .. Pel' non arrabbiar. 
mi fate s{ arire la dCTJna ... ! 

M\. "rc . . Sopprimiamolii l 

daJk scato/il " con 
tdtO tono pro; l'S.'irm.al t' J -

la :;arta che vi pr-e:<en, 
I. 'na vestagli,1. cJ 

Guardate che in. 

amore.. .. 
. l hm! S arà. .. l're

i calzoncini. 
MOXI .A ( s bUÙffdit<sj • I 
lz.oncinj per vostra m,>glie" 

Ingras.."3.no .. , lo non :;o pro
prio vedergueli, 

ALS. . Importa. che glieli 
yed.a io! Starà beni simo . 

MO_ 'lCA . -e li ritenete 
adatti ... 

VAL ,(con sict4rits::a) . Cer. 
to, che li ritengo adatti. In co
stume da bagno. ci ~'Uada~<l, 
immaginate ~oi coi caìzonònl... 

MONIC . Jmma g;n,). imo 
magino.... Vi prepa ro anche j 
calzoncinL.! 

\ 'ALS, - Per 'abato? 
,10NICA . ~ enz'altro, 
BAS TOG I (dù1ta comun<' , 

<.on l'itl.Sc'fllrobile bor a) . Buu· 
na :era . :>ignorina Monic . 

, 10.'1 . Buona :,era, Ba. 
:tog-i. 

\'. 1-" ' . Mi raccomando! Li 
preferisco piuttosto corti , Buo. 
na 'era. 

MO .. lC1\. . Corti, corti! ... 
Buona sera, .:onte. (Il cont 
T' llls,:cchi esce). 

B o\ST. . "\. l )ìo piaçendtl . 

pu,;,;" annnnzl<lrvi che òa par· 
te nvstra lutto t:: a IklstU ... 

MO, -1\.' ,-\ . Hr.iVll Ba,;logi, 
nOLI "i sOIt'ntite : ,.;\'elt) e ~n.,. 
Li~o. 

H.-\:-;T, , ,'sfr J,' .Iuil.1 !>arstl 
o/eU/h' 1',»,/ <, j Que"to <: lo 
"cherna p .. r l' -\Lçomandita con 
kic"f\zi. Anche lui l'ha al:pruva. 
to detlnitivam 'nte, "òlete ri .. 
legg-erlo ? 

:\:10. 'lCA· uindi mm mano 
ca chc J'inh:rventu nùtarik? 

BA,- T. . Nient'ahr >. 
~{()~ICA . 1I01'a anò te 

dal dott ' 1- Sas"i , 
BAST. . \ 'engo, infatti . dal . 

lo "tudiu Jd 'h [aio - as"i, m a 
.-assi trasloca da • filano. 

MONICA ( :upd(jtt,~ ,'d iH · 
credula) . Che osa dite. Ba· 
stugi. e ho "isto Sassi qUL~ 
sta mattina? 

B ST. . Poco fa, Iw vuto 
questa n tizia ... 

MO. rCA Avete parlahJ 
OD lui? 

B, ::;T .. ..Lui non c'era, ho 
parlat~) col sosti tuto. ~'a, ' i se 
ne v·, rim ne il so:'titut per 
definire le prati he in cor.-.<.). 

.1 .'r A ( u tc'# po . Allar
nwi<J ) _ lmpoS'ibile. r gionie
re! l..iù he dite .. , è fantastico! 

BA,-T. . ~ig!1 rina Monica; 
:,ono !'aliu, hò avuto Quc"ta 
comnni aione, ;: no di::ce;;o. 
hù faito i cento metri che s • 
parano lo , t:J.djo dalla sar1<· 
ria ... :1on n -"l 3\'ef'e :'!Darrilo 
la memoria. 

:\! .• l C _-\. . Se ne ~'a .. . ~ Dv· 
ve se ne v ' " 

BAST. Fra~lcamente. lo 
" opo per il quale io chied ~'<J 
del dottor a",;i, non mi anto· 
rizza, - 'l .'llllO,·..:!Te ulteriori do
mande, 

MO. · 1 A I a itatll i .• spet. 
tate... ( al te/FiOr«) com Olt<' .. 1& 

11UfflI'TO) C'è il dottor - ' I ~ . . 

Ritornerà più lardi? ~o, no, 
grazie, l'i hiam :!' rò. ( rw nsdr 
il m;crofC',w ) h, Basl 
non vorrei he attribui:'le al 
mio stupore un 'ìgnifi 3t he 
non ha... che non pu' vere. 

BASTOGI . _ 'on lUi per· 
wetterei. 

MOl\T - A ~fi "tUpl ::,0, 
rerch io e lui siamo tuttora IO 
('ujmi rapporti e una de<:ISIo
I~e di tale porhta .. , 

B. -T. . J n , "iituziane di 
j;en: to al not iv 

. {-no o l'altro .. . 
labo a/(:tr;o; 

co",:'UIsa .' 1' 
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• IU. ' le. . Ch 'è ? 
GIA. '!' . C r edevo io:te ; 

1< .... Ritorno .. _ (il) p,-,!, ri, . 
trur,' ) . 

8.-\ST ... TO, no. i ho fini, 
to (' me :1t· ,·.,d .. ( r;f'OIi<'tlJo 
-'I",i,' ,'u.rfl · 'I<'J/u borsa .' 
scÌ<mdolt.? ,sl,: u.r. ,' sulla cri \1, 

ti;': ) \'i nu·tto Qui le cQpi . E 
"e an he voi ,; iete .1<,1 par te i 
rivul.ger\'i al tI< tt'Jr Zannoni. 
ùomani "i puù illtervclbrlo. .. 
Buona serii . Ngnoriua • tooi i , 
( ';/1 1. 

)'fO:\l\.-A a.'St'II/~/' Bun
n:I ,;cra, R i:togi (ù (,ia" .. iJl<l) 
Che co ' ·1 "'lJ .. ,,; : 

Cl A. '. ". \ 'l>Ievu .lirvi .:be 
la Guidi mi h a in:-u t tJ' 

?f •. I C :\ c ' >11 ",,,P/,,)Tto.: · -
11<') • Per te propri.. un I l 

,.ru. . '<.In riesci il digeri rlo! 
Orafllili, non 1' ·lbbi;J.uH) v.:r 0_ 
n· ta' 

GI 

ra .... ede r e h e .... l lo il tnK'Cl. <I, 

1 GH1RNI A V~ ~lI 
n em" l 'g. r IJl \J l ·h ·1 ripo 
di e ro, m e ntI" I. -ua '1 

dI. ~a~la Ojefti 

Mi sono ~pesso domandata 
come fanno i musicisti a com· 
binare tanti temi, a C'reare 
tanti mohvl a.endo a di. ~o· 
sizione solo sette note. Mi so. 
no spesso d.:>Ir<,.ndata .come mai 
i cinematografari hanno tanta 
-poca fanta,;ia avendo a disposi. 
zione un linguaggio che non 
ha limi t i nè ::onfuii, regole nè 
preconcetti. Così come il pit· 
tore comanda a tutti i colori 
dell'a rcobalen'.>, il cinematogra. 
faro può comandare perrino al . 
la teoria delle st gioni e alla 
regola del tempo, l film si po,,
sono scrivere al vre."ente, al 
pas,;ato j;rossimo, al passato 
re.moto e talvolta al futuro , 
propr;o come chi scrive IIn ro . 
manzo sceglie la prima (I la 
terza persona. coniuga i verhi 
a l pr sent_ o a l pas!>ato. Il ci · 
nematografaro è, più di Qual · 
"ia"i altro artista, libero di ri . 
co;,truin' il m~/lldo coi suoi OC . 
chi, ~COIl/..I(j (jue!lo che la ~uil. 
fanta,.i,~ gii inltica. -.enza un, 
hliJi{hi di ;,orH.: . 
TI'~I i tìlm che ,,( IH) o;tali seril 

ti a l paSS...110 "emoto, al pa";-.at,, 
l)n)"~lmo , a l presente e al iutu. 
ro hi,.oj{na citare. come pila . 
"iro univer,,:.!Ic, CavalClld.' . Dii 
a llora I pcrson..lggi Iello schl'!'. 
mo hamh) cOnlinciaHJ a dimeno 
t ican: i ,t')"eri òdl'età a rin . 
p;iovanir . , a in\'e\:chi r~. a lo_ 
ro piac i mento_ E pian piano 
la gran moda (lei 101-nare indie 
1r <)1 <\-\1 nur-r).llone det~a ' 

punto catenella lO ,, 'è iatta :-tra. 
da con una pr~potenza inaudi . 
ta. Pas~ata ti, una nazione al· 
l'altra. Questa moda ha >gg-i in
vaso la eerm 1.nia. E:;sa è la 
culla dei film a di::;olvenza, del 
film con rie~'ocazione cui " ri. 
bollimento lo direbbe Un fioren . 
tino. E basta un anellu, una 
fiamm'l.la, un mano. un hore. 
un uccellino, un diario, ~~er 
tra-lAJrtarci passeggio nei 
secoli, ta"cinosamellte. 

J.1",.d !o am,ur" è Il lipi u 
111m ~nth) al ~)3ssat(} remol.), 
come , la C<)U .la ai p"..k. Ct) , 

nle Ri7'e/u:riono', come Sin '" . 
nio !r •• ~ic.i. , C(lm~ (ma ...lde,,;,o 
c~ager ' .. . ) Il hJronr di .\funch. 
huvsetl. P.u ùi v<,"dere la ....ce 
n<"1u!;iatura ~ritta. .. Di.,~()I · 
venza. Siamo ·1t~lIa ,tessa ~tan . 
za, vent' ,lIlni j)flma ", Ll -.,cc 
nt:ggi 'Hon· he" n,ln ha mal 
-.;critt\J questt.· parole . . Izi I" 
n>ano . F: un ripiego, f{)r~l· . più 
ch~ una trovo ta : un ril'ie,.:\) <li 
I:.'ffett •• , utilt:: 'lI ra conto 'hl' 
:-u'iCita ... I:.'llpre, inevltabiimen , 
te. l ' in teresse dello .,pella tore. 
:.\1a. ac\e,;"o, " mio Inrere, .,l· 
ne abusa ron una ,.igrizi ,1 
Cl Ila,., i eSd,;perante . 

Il po'niut , "moro' da, vero 
il pr.)tolip' ) dei tìl;11 fitti' .. I 
pa"sall) rcmot.} l · na "ij(nnrd 
coi .:apl!lli grigi narr .\ .• "II 1\ 
II1~trt: mU"lci<;ta . ' 1 clanl..tl" ili 
t ' tto il . mondo, quale è ... tat;) 
la 'il n Vlt:!, pelchi- h .l Il'rllutl) 
li, '"'U() fçr n,le amor', ., " ('(;'1 

p oi; l,lÌ! t:.,~ re r ll -tut 
m nn.· h e "''''':1 h a J>èniu 
\ .(,t r à 1)( 't ti rn - ,-e . 

fI pt'r -J"itJ .; n t' i. un 
<\('1 "". pa ~tic", udII ,di 
Iinc(,ni a t." di rimlll n " . H I 

diicttu dI f a r i a ' ''l,tere il U~ 
vita "bagh a ta . un djuh'oc 
ialale Quandu gi PI~l ru 
QU· nto ,acrifi io <lue Id «fU' 
!"e Jo\·r t:o,t .1 r~ ·tlla ~ >r 
tag o ni:-ta. ~ta t: un <I" fettti 
p sicologia del l'ubhl)C,,, ior 
di « grammllllC .. dd ra.:c( oh 
ch.: nOn intacca la ,; ur.! tn t 
bellezza dell'opera . 

\. e:it H arlan, ch .... gl 
<hretto !.,ù c ìttJ d'uro , hil di 
rett ) Que .. t .. film " lori ,iff. 
ò· nno la varte delhl j)rQt ()

nhta aHa 'me--ta e tenera (, n 
",tina SI)(let'b.ium che JI1terpre_ 
t il pero.,(magglo tij Eli" bet 

on un:;. "en)lJhCH e una ti 
mu!..-z2 tla COIU.ITJuuvert: i 
"i . l.'re,atur- nat ,.,ull'\mmen 
. 'e (c, ndl'orlp:ma\' , Il l'ad" . 
to 'Jmor<, i hlamo'a, dppnn( 
Jm"wnsu). ha del ·uo I go i 
r1fle,.si. gli amori e la l",tan ' 
za . m .,enza .;omçr ru ' lo 

con intr;,n.,il/:eDza . Bi'md e !te 
vC. "e pure OHn -.auj)re OdJ 
Inca nta HO jpovant: mu I i. 
,' he k g:'lf amure ett'rDjJ. 
Uuando. dlplvm"to trionl t. 
rr nte, il mu;,icì ... t , vuoI .... 
:-arl ... lo ' ondurla cunè 
111:\. un hruttd eqUIV, (I rn l' 
la JlIOrte nel cuor.... di Eh 
betta . Ed ~It \' "Kom 
l'l . · t'P ... ) I;, cdelJnt '. l'a 
j(li anni, Eli:;abclw ram ... 
\Tllo\'a d'un ntanto h .. , 
;.lIlat(), l'h.1 ador ' ta e k 
perfinl) -.uj(gerit), 01 IrtJ1lle 
I... ft:lielt , Ih I .... , .tI mu,1 I 
(Ii rL'Il<ierie I .. "u Iihertà. t 
.... nd" le" ... ì Il mI/Ilo Ili I 
cl,n l' ri'on .. " <:117 · r 1fl1/1li1 
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.slo mrntre "li (~1>ica lillwa 
ti!ldo"are), 
Ol ICA (sorpn'.w ) - h ? ! 

fa.. ' ci ~pCS50 a!'sentc dallo 
io, in que»ti giorni. C'è 

lavoro ... ? 
T . - 11 "olito, Monica . 

O rCA (pa'Usa. Poi, dì 
to) - Non mi nascondi nul -' 

la, as,;olut:lInent nulla? 
ART. (affabile) - Vuoi fare 

I capricci, oggi? 
MOl [CA (cont en endo il di

sa,p.tllo) - Ebbene :ì, oglio 
i c~pricci l Mi è saltato 

t~·ta. og~i , ch' io devo te
e da te una sorpres a. che 

III , glia infliggermi un f( pa
ri patta " . cO ' i, per .itorsione. 

giornu mc rre sono andata 
un a ltr'J giorno te ne vai tu .. . 
RT. - Monica ... che lin
gio usi? 
O. TIC.'\. - n linguaggio 
preferirei udire da te, se 

avessi il coraggio delie tue 
_IOni .. , . 

RT. _ Delle mie azioni ? 
MO ' ICA ( scattando) _ Ho 

" ·uto che hai dis~to per l a 
dI:l ura dello studio •. . E vidcn_ 

ente per allontanarti d a 
iJano .. . 

RT • N on so da chi tu 
rabbia ,;apulO .. . m a, ~<, club -

. . hai ,;aputo la verità ... 
MO. '[ A (trasalendo ) _ La 
'tà?! 

ART. - Mì zio d i Bologna 
ta per tocca r la settan-

. , mi aveva J, ropos to da 
bi di preleva re i l suo "tudio 
la "ua clientela. molto co
cua. E d h o accett a to . 
.0. '1 A - E me l'hai na

·t o ... 
AHT. - 'l'c l'ho na,;costo p r 
o ' iurbd r t i io anticipo .. . 
• 0 _ ~ ICA - E farmi tro ar 

di fron te a l fatto compiuto? ... 
ART. - ... meno doloroso di 

::.ep razione centellinata, 
pure in a':la ;ett1mana ... 

_ 0_ ' { A - I n una settima
! :' Percbè? ' Già tUlto de1ini -

, c o n clc"o .. . ? 
ART . - Press'a poco. 
MO. '/ "A ( do po un iJc!tLt:io, 

a l - • -OD era ammi.·sibile 
tu i . i dilrerso da~li a l

~ E perchè :.are::'ti dovuto 
e.:,erlo? 

ART. __ rlonica! 
MONle ' Ti a ve .. o rite

lIUto superiore, tanto. ùa inor
Iì rmi. Eh, sì. r,erch' CS-.'<ere 

' idcrab da un uomo al pun
dI i m,)ri~rjona ... e i suo i sen-

" è p er una d o nna il ma5simo 
o g Ii . lo l'ho avuto , ma 

ad ' ;;0 . .. 

n a "'eva ""I uto cOnQuht3.e 
Cfln l'a m ore. Ormai m a tu ra . coi 

1li l i ci setto u n C31; pel 
o con la veletta tira ta . EIi 
betta va a ritrovare il ::.uo 
duto amo re. N o n ede allc 

ne di chi l 'ha sempre 
ta, ricambi a ndo il suo 

timento, m a gl i n'lrra la sua 
vita retta e lea le, e ~er na!'
farla disco rre al passato re
.vto mentre sullo schermo v e
di m o :;offriamo le sue vi · 

de. 
Ca rlo R ddaz è il compa~o 

di Cristina. La s ua gra nde boc
ca, il " u picc I perso n a le 
IIOn lo fa rebbero certo c r edere 
un conquista t o re d i donne ma 

cinque minuti ch lo ;;pet-
ore lo o"ser a è la sua s im
tia che atla scina. 
I o lo ri SO;1O bell i. precis i, 

oni . i e dimo ·trano in Que_ 
film , Chè d i pochi;; imo è 
rcct!Il t C" deI Baro ne di J.[un

t'n, una a .:::,o lut.'l padrO
nza dell a nU(l\'~1 tec-nic a . Gli 

estent\ della Germania, d el la_ 
. delle nintèC, sono stupendi .a quando con lo ::'tesso meto 

sono s tati. ri p re.. i a l uni 
temi di Roma. il colore s 'è 
Jsat ' e il più bel cielo del 

do "i ribellato. indonllto 
~ padrone'. _-\ Roma, alla Ba

ica di _ bs.';enzio, canta a 
rciagola. la !ÒCiandoci "edere 

It corde -del c o llo in tirare per 
• grand • " forz o , Germana 

olteri , la ata lo na, estita di 
bian;:o ' oi r:uni d'argen · 

t' ci nncre--.:€:' di vede1 e una 
ra attrkè interpretare un 

sonaggio tanto . tonato e 
in un film tanto vero t:' 

t umano do,·c ogni per",)
,anzi ~i ~sere ;Je t'.: hè 

"i d' \'000 dimenticare gli 
i e i fit,ri. ha una ;,l'3 

d1l rivelare . 

, "aola Ojet-ti 

ART. - .. . l' c h{· ,,(\Cf, f,O qU(' 
bIo orKo~lio lo puoi a Crt:. 

MO:-.JI C - P <LT O\(' rturu 
paro \(, . An..:he tu. non se i nè 
f- c.!,~g io re ,. n migliorI': d egli al 
trl. .. H ,ll <Lv:.!t" tutto da nl(: 
e dopo un rnc:.e pui) basta l'c: 

RT. - :ci à rbitrariamcnte 
o ffen s iva. 

MONICA _ Naturale ... 
ART. - E crudelmente in-

giusta. 
MONI e 

s ta .. . no! 
h . no, ingiu-

ART. - Sì, ingiust .... perchè 
rru giudichi ignorando la ra
gione per cui ho deciso que
sto. La stessa ~agiooe che me
:i or sono mi ha sospinto a far_ 
ti la propos ta che ricordi ... 
Calpesterei, . altrimenti , la più 
lineare concezione che ho del. 
la vita. 

MO ICA - Ah! ? Vale a 
dirc che tu 5c3ppi ... perchè io 
m i" rifiuto di soosarti ? 

R T . - . i! Non è vas ibile 
che n o i viviamo cosi furtiva
mentc. Pu ' essere Questo, uno 
::.tato p reca ri· )... f: uno sminuire 
entrambi, n o n :;oltanto davan
ti agli a l:ri , ma davanti a noi 
s tes5i . pel p resente e pel fu· 
turo. lo voglio una mogìk, 
non vogli o un ' :unante! Te l'h 
d ichi a r a t o a llor'd, te lo dichia
H J a de5so. 

MONI C A In~omma, un 
• aut-aut H: o syoSlrci o la
:i(' ~rci ! ? 

ART. ( china il capo , ~ sen
tl"ndo ) . 

:MOXICA (pa~sa) _ E se 
a ncora WI a v o lta io r i:.ponde>.
::.i : n o!-:-

AR T. ( Ientamenl , acco,.ato) 
Ce rcherei di persuadermi 

che. p r o babilmente, non mi 
ami a !>uffi ien~ ... 

MO. "ICA ( iKsorgl'ndo ) - ~o, 
Arturo, nol Tu puoi pen are 
di me ciò he vuoi , che soo 
un'anorut:ùe, una scriteriata, 
ma ti proibisco di attermare 

h e no n ti amo, che non ho di 
m ostra to di marti. Ti ho fat_ 
t o d on o dI me stes...«a con 3.5-
solma s pontaneità, senza un 
calcolo, :;enza un miraggio. Ti 
ho iatto qu to dono con una 
C()S ienza di · donna, non di 
bambina, col rischio, il giorno 
dopo. d i perderti ç er sempre. .. 
_ Ton ù Quale donna, educata 
alla partita doppia del m a -
tro ' coniugale, aVTebbe fatto 

altrettanto ... lo ti amo, ma non 
ti sposo! 

ART. - Insisti suU'affenna_ 
zione di quella mattina ... ? 

MaNI C A - Insisto sull'ai.-

i c rrnaziolle che ti h o la~dato 
scritta all ' alha .J i qud la notte 
ebb , a. Quando ho a hha n<.lùna t u 
la tua villa all;, Cadenahhia e 
son ritornata a Milano. .. t>.1a 
t u hai voluto ragg1ungerm1. .. 
Ci siamo r ivisti con lo slUar
rimento di due collegiali .. . Ab
biamo fatto male, tu a ril.lcor-
1 erm1 , io ad ac.:oglierti... Ab
biamo fatto m a le. Ora lo scon
tiamo con .ielle spiegazioni che 
intòrbidano anche l'amore ... 

AHT. - Hai un egoismo più 
forte di ogni sen timento ... 

MONICA - Come lo hai tu , 
Jd re to.. . o sposarci o non 
amarci ... Anzi, chi è più egoi
sta di noi tlu~? 

ART. _ lo non ti prOyongo 
che quanto la vita ha di più 

, umano e di più logico per un a 
donna . per tutte le donne. .. 

MONICA - Ti ho già det
to : forse , io sono una donna 
sbaglidta, con preconcetti più 
sbagliati ancora. 

ART. - Per vincere questi 
prcco.lcetti bai affrontata una 
prova. In che cosa questa pro
va è fallita? Oggi, noo vai 
più incontro all'ignoto. tu hai 
syerimen~ato che significhi di
venire mia moglie. 

MONICA - Ho sperimen
tato che l gnifich i divenire una 
creatura inutile! ... Ed ho ca
pito chia ramente ques to: che 
non :;ono nata per essere una 
" signora :o con le funzioni che 
un va,;to cet,) a queste «si
gnore .. a ttribuisce ... Questo ti
po di « ' ignora » . mi fa Tef
fetto di quelle bottiglie di 
champagne' che si ammirano in 
vetrina.. . Marca di alta clas
~é., etichetta di vistosa elegan
za", ma che ad un tratto. per 
un ' imprudenza della luce, in

-travcdi che :;ono vuote. .. vuo
te. .. cioè mutili, e allora qua
"i ti indispone di averle am
mirat . Dimmi che c~a rap
presentano, a che cosa servo
no Queste «signore » se non a 
dimostrare. TIrtt'al più. che il 
matrimonip si riduce a un 
letto per due persone. .. 

ART. - lo sono con te • . e 
individualizri_. Ti posso ad
dirittura aiutare facendo dei 
nomi .. ma non devi accusare 
generalizzando ... 

MO_ I CA - Giustifico, se ' 
vuoi , e as:;olvo ... E magari de
plor o di es- ere io, io! se, una 
donna ... . femminilizza ta. Credi 
ch'ie, non riconosca d ' essere ' 
fUNi della regola, spede :li 
quella che tu chiami c umana 
e logica " -: Lo ricono co ... ! 

SI VEDE SOLO AL <:INElL~ 

il. -AL T~L~~ONO 
Poi- poi -POi : il numl'l"O che 

a 'el chiamato. signore t' si
gno ri, è occupato. D,U' min~ti 
di atteSti . poi /0 .rifo,.mate mlO
·Nl11u -nI.:: pol-pot . ( E il disco 
nero co, suoi fI~t1U'1'i bianc"i j n 
circolo, pare cU'lO gran bocca 
allargata in t l/.il ,.isala di schn-
no). Pot-pot -pol : occupaJo. J'i 
'< ;t'n la ,,'Oglia di scara'l'e fJtare 
il microfono contro il 11Iu-ro : 
lIn ·ossessiOfu. Ebb~ af'elc' 
,.ai fatto caso che, al ci'ttl'ma, 

i t elefoni 1'10 " sono mai occu.
l'ati"! ..... ott l'a sano tre .secondt, 
(' g ià l'iHte;locutore ( o l'int~
Joc ut ,.ice ) ; all'aUro capo de'I 
filo, ',. ,.isponde · r immancabile: 
« Prontu >J . A l Clnema - sem
pr {O,.t u ff. }fi gli e~oi . dl!Ua ccl
I t loirle - i telefonI d,spmlgono 
d i ct,,,trali prodigiose. che 
s bloccano (Ifitom~ticamente, ! ' 
imffl t'd i a tam n t . ti. nu",-:,.o f'I

chil'sto. E/'P:~rl', 'l' I sara cap'
la/o qllol<;hl' ,'olt{~, di <.',!der,', 
,, /.lo _, e/1.I;'1'1110 . uttO funga fila 

d i 1'<"1' ." 0>1-" i m /JaIie1lti stazlOna
r . pn;tc!sla"d<" 4 ,n nmf.E' ad 
"no euhilw tell'IOnlca OCCf,p"ta 
d,l una h .. lll; fal!<;ulll1 ;fltenla 
(] discorrere con un'a mica d t'l
l'ultimu st,.illo. della moda o 
del I!daIlEat(, pWlltato ", .a..<so . 
_Vaga,. ; la sc~eH<1 'i.' i tl'f' ra an_ 
eh.- di,'n't iti : ma n OI/ a7.'ete 
pe1 <<Ilo df<' q tutl"nqu<· . rzJtra 
pt!f'.<01f.<1 av.'.ss,! te~t.ato dr ule_ 
fonar!' lb.qu.dl'afllsc.a, n af.·rl'b._ 
be a7.'uto l'.??' tuHa rlsf.'osla ,{ 
ruuaJ.o pot-pot-pot, l vt!sSl4no, 

tuttav ia chiamerà qut!l ttU1ne-
,.0, conÙmPoraneamente. . 

E no" basta. Non appena lo 
suoneria al'rà f atto sentire il 
suo fJ:r"im ù squillo, una nw"o 
(P. P .. particolare della mano) 
si t l'nderà • "SO il mfCT'ofono 
lo staccherà dai ganc1. A nche 
Si' l'appartam ento ii di. diciotto 
locali <' la cameriera l'abbiamo 
,,'isla , pochi fotogrammi pf'Ìma, 
in CUCU/.il o in I!iordi,w . E ,I 
padroni' di casa ,i tro~ a Sl' ffl
pre m'Ila. stanza do'L'1' suona il 
tekfOlto. _lI ai una 'l'alta ch e, 
t,,07'andusi in bag'~o, sia co
çtretto a co ,.rer fuor i con un 
~cittgaman; intorno al. "l'etrfn' , 
col apOllI! ~elll" o,.ecchti', spa,._ 
gendo acqua dappn-tu.tto . S e la 
sCl"neggiatufa dispotte chI' la 
t le;onata d ebba ,.aggtultgere 
i'attore i" bagn.o, ebbene, po
f ,'! .. fa,. .. icuri che il telefono 
- bilJtfco : t er lo stile - i! lì., ( t 

m ezzo metro: e basterà ch .. il 
diro L'acci fuori dalt 'acq·wa una 
mano. 

E se . per caso . l'atto,.e i! <1 lef
t u . il tele f ono sarà sul comodi: 
no da notte. A 'L'o i e a m e p~o 
capitare di do've,.ej alzare, n el 
elfor Jl'lla notte.. Pl'" co.rr t<.
re , picchiando i1/ tutti gli SPI

goli e tT,'lnando da~ freddo , ti- · 
no <1 quel aannat.ss,nlo coso 
che sCLSml>:.J.1/rlta ( «. P"OfltOt È 
f Ostedait' ddla Jfiseric o"
dia: .... »j , l/W aU:attort!. 1W : in
giv.stizie d,tflla "l/ Ita. 
- TristaD.O 

Es,.,e re 1,\ "il-{nora ._ a ssi, por
lare il tuo nome, disporre del 
la tu" ricchezza ... ambitissimo 
o nort:' .l'e,!--una occurazione 
e nt:ssuna preoccupazione ~e 
non quell a di piacere ... Quak 
d('nna no n ne sa rebbe sedot
ta ? Di ~icuro molte.. . E mi 
gliv ri e più dcgne di me ... 
che, prob:-tbilmente, sono in
concepibile. 

ART. Lo v uoi essere .. . 
pe rchè il tuo spirito non si 
abbandona alla norma di tUt
te, SI compiace di scovare con
trad dizioni, di approfondire 
difficoltà ... per farti una don
na difficile ... 

MONICA _ Come ti pare: 
sarò una donna difficile.. . Pe
rò io credo ché in Questa so
cietà, in cui la maggior parte 
delle donne è allevata con l'u
nico intento di conqu istarsi un 
matrimonio come si conquista 

patrimonio, Quelle poche 
come me, raggiungono 

.col proprio 

Jl~to 

lavoro, col proprio sacrificio, 
coo la propria volontà., sieno 
tutte, allora, delle donne dif
ficili .. . ! E la loro gioia e la 
loro cond3.nnal... Eppure non 
si può. chiede re ad esse di tta
sformarsi ... ! Oh. se voi uomi
ni poteste intuire l'intima am
biziooe che ge~oglia precisa
lLente in Quelle poche che, sia 
pure a ~rezzo di affanni e dl 
lacnrne, ono riuscite ad emu
laryi in quel privilegiato di 
ritto che avete di crearvi con 
le vostre mani un piedistallo 
cconomico!? Ci sembra QUa5i 
di espriInere la vendetta anch.-: 
di tutte le altre per le quah 
la subordiuazione, se non la. 
schiavitù. é diventata nno sta
t o di natura. No, Arturo, non 
domandarmi qui. proprio qui , 
neU'ambiente, dove mi sento, 
malgrado tutto, qualcuno, non 
domandarmi di sovrapporre a 
me ste.<;sa un 'altra, di cui dif
fido e che, appena ho sfiorato 
e sperimentato, io ... detesto! 

ART. - Mi rendo conto che 
tu difenda la personalità che 
ti sei costruita con tanto sfor
zo d'animo e d'ingegno ... Ma 
io non mi diparto dalla logica 
più semplici 3tica ed elementa
le: allora. ripeto. non vuoi es
sue donna! 

MaNI CA - Donna sì , mo
glie no !... se moglie significa 
"h'ere esclusivamente di ri · 
flesso... sia pure di un lumi _ 
noso rifl 55 ':) ! Sarò anche più 
sincera, e non scambiarmi 

·per paradossale: appunto ver
chè io ti amo tanto, sento <lI 
essere la tua donna e non la 
tua signora! 

ART. (p 1-... "a ) - Se ho prov
"edUlo, Monica, come ho prov
\'eduto per lo studio e per Bo
logna ... e ti ho tutto nascos10 ... 
l'ho fatto perchè intuivo, pur
tTOPpO. di non poterti piegare. .. 

MONICA ( emI la ~'oce di 
piaftto) _ E tu? Ti pieghi tu
( pausa. Coi d~solazione) Quan
do partirai? 

ART. - Ritorno in studio a 
firma re delle carte .. . A Bologna 
per gli ultimi accordi, dovrei 
andare domani... Quindi ... 

MONTCA - Qtrindi pnò es-o 
sere Questa l'ultima volta che 
ci vediamo ... ? 

ART. - Non so ... 
MONICA ( affra-nta, si di

rige alla scrivaflia ; ap: !, un 
ti.,.efto, prende due p1ccple 
chw'l:i, gliele consegna) _ ~on 
le chia,,; di casa tua .. . 

ART. ( con angosciosa affet
tuosi.fii, cong<:dan-dosi ) _ Mo
nica! 

MONICA (dominando lo 
.strazio) - E quando cap.iti a 
Milano ... entra pure... Qui, nll 

tlovera i sempre ... 
(Ient,) Arturo esce) . 

M ON I C A - ( .; 
stordita. S i f er'ma 
-nel m ezzo della stat!
:;0 . v uota, si pre'm e 
una malto s·ulla frotl
te. Ha 1m singhiozzo . 
Vet alla scrivattia e ac
cende la piccola lampada 
a pani.lume che non fu.ga 
però la penombra che comil1-
eia a diffondersi. Si risolleva e 
ritrova d ella prestan-za allor
ch.i! compare la Guidi) _ Ah! 
Perchè p r::>test i sempre ? .La si
gnorina Giannina parla pel tuo 
bene. perchè tu possa cural·ti , 
ripo::are. _ 

GUIDI _ L a s ignorina Gian
nina non capisce ... 

MONICA - Che cosa do
vrebbe capire? Che tu n On s tia 
bene ... basta guardarti in fac
cia ... 

GUIDI ( sbotta. in ltn Pian
to) - Oh. signorina Monica ... 

MONICA (con dolcezza) -
Su. su ... pe.chè piangi'? Ti sen
ti male? ( la Guidi n ega) H a i 
qualche dispiacere? (1wga un-

. cora) Oh, non dirai che sei 
contente ... ? 

GUIDI ( annuisce) - Sì. 
MONICA _ Sei contenta e 

piangi? Figliola cara ... allora 
anche tu hai bisogno di cura
re i nervi ... 

GUIDI _ Forse ... ma con la 
signorina Giannina non pos-o 
spiegarnù. 

MONICA - Spiegati con me. 
sai che t'ho voluto bene, an
che Quando nOn ìo meritavi ... 
Che cosa c'è ... ? 

GUIDI _ lo,,, io, avrò un 
hambino ... 

MONICA - Oh, così tutto 
si spiega ... ! Un bambino? Col 
figlio di Nando? 

GUIDI - Sì. 
MONICA _ E lui ti sposa? 
GUIDI (pronta) Crta-

mentl! non appena avremo 
ammobiliato l'appartamentino ... 
Perchè suo padre che voleva 
fargli sposare un·altra... non 
ci vuole in casa... Lo manda 
fuori e dobbiamo provvedere 
a tutto da noi... . 

MONICA _ Oh, pm'era fi 
gliola.. .. ! 

GUIDI _ Povera. sì... Per
chè ho la necessità assoluta di 
lavorare e guadagnare sino ai-
1'ultimo ... Dobbiamo fare uno 
sforzo tutti e due ... Invece. la 
signorina Giannina minaccia 
ogni giorno di licenzia~ e 
per me sarebbe la più g r ave 
disgrazia ... ! 

MONICA ~ La più grave 
disgrazi.a è di trovàrti in que
ste condizioni. 

GUIDI _ Oh. no, signorina, 
no ... Per Questo io sono felice ... 
Mi sposo! 

MONIc..P" - Tu, che volevi 
fare anche !'indossatrice ... ! 

GUIDI - Ho buone mani 
per cucire sinchè posso ... 

. MONICA - E dopo ... ? 
GUIDI Oh, dopo... ci 

sarà .lui , il bambino ... 
MONICA _ E allora: o la

vor are o darlo a balia ... 
G ' IDI - No. non lo darò a 

balia ... Voglio alleva rlo io, mio 
tiglio .. . e lavo rerò in casa ... An-
selmo è d ' accordo con m e ... 

MONICA ( la (issa: quclla 
m at l'rnità che, anche nella mi. 
st?ria, ,.ilttce di (ier.!zza e quasi 
di giocondità. la. colpisce) _ I no· 
somma, non sei preoccupata ... 
anzi . sei felice .. . ? 

GUIDI _ Si... E lo sarei an
che di più se la signorina Gian
nina ... 

MONICA ( affettuosa, inter
romp:mdùlaj ". per la signo
l 'ina Giannina.. . penserò io .. 
Va bene? 

GUIDI - Oh, lo sapevo che 
voi siete tanto buona.. . lo di
ciamo tutte ... 

MONICA - Ritorna di là. 
e riguardati. 

GUIDI ( rianimato, so,.,.iden
te ) - Grazi;; grazie, s ignorina 
Momca ... (1.'la) . 

MONICA ( segue lo ' Guidi 
cc n t,.ePido senso, commossa,. 
il interiorme ntl' agitata. Le 
SUI' p1~pilll? si" i.lluminano. 111 ' 
pi.edi, din4n..zi alla. scri'llaH.ia, 
guarda 'ancora ,,'erso la porta 
da dove è u scita la Guidi. Gua,.
da l'apparecchi.o telefonico che 
ha a portata di man.o. Compone 
1UI numero. COfl un fremito pa
lese; ma prima di a'l'erloift
t"amente composto è so,.presa 
da Gian~i1W.). 

GIANN. - E cosi, signorina 
MoniCa .. . ? 

MONICA - Ah! (riappende 

subito ii r ic'i'iJ i!c r.: c com e r i
prendesse ter,.a da tJ./t 7.:oio 
nel sogr;o) Ho parlato con la 
Guidi, non ha nulla di grave, 
solo un assoluto bisogno di non 
affaticarsi. Si riprenderà ... E 
siccome sa fare, le daremo del 
lavoro in casa. con lo stesso 
settimanale che percepisce nel 
laboratorio. 

G IANN. _ E come si fa pel 
controllo ... ? 

MONICA - Non è necessa
rio. Così desidero che sia fat
to. La Guidi è mamma. 

GIAl'l'N. (sbigottita ) - Mam
ma ... ?! 

MONICA - Ti sgomenti? 
GIANN. ( sdegnata) - Non 

è sposata ... ! 
MONICA - Si sposerà : ap

punto perchè è mam.m.a, tli 
verrà moglie. .. ! 

GIANN. (annaspan.do le pa
,.ole) - E da quando ... può ri
manere a casa? 

MONICA _ Anche da doma
ni. Avvertila subito. 

GIANN. ( esce, biasciclltrdo 
un) - Sarà fatto. 

MONICA (si ,.iaccosta al te
lefono, m en<J perplessa o.ra, più 
decisa, chitJma) - Ah, sei tu ... ? 

. Perchè' ti telefOllo ... ? (so,.,.ide ì 
No non ho cambiato opinio
ne .. : Che? La voce mi trema ... ? 
Perchè. .. . perchè vorrei anch'io 
iarti una proposta... se rinvii 
la tua decisione ... Ti dirò ... E 
allora... allora si.. sarei tua 
moglie! 

FINE DELLA <JOM...-.J!:DIA 

P. S. - Così termina la com 
media come fu rappresen tata 'al 
T eat,.o JYuO'l/o di A-filano dalla 
cumpag1/ia di LUtt,"a Adani_ 
S enonchè, 'ver so la fine, all' eli ... 
trata del/a ragazl;a che con
fessa [n propria maternità, 
parte del pubblico, si è indi
spettita e si Salto indispettite 
alcune signore che duran.te l'in
te,.a commedia si erano $en
tite bersaglia,.e. Un critico dei 
maggiori. E. Ferdinando P.al
mieri, sCT'i~'ell.do d i MOnIca 
n ell' « Illustrazione Italiana " , 
ha osseri/ato chI! « la v e1tdet ta 
è il Piacere dei pubblici che si 
infurbiscono lO . 

E" idetltem ent? il pitbblico 
del Nuovo all'annuncio di qt~el. 
lo materni.tà che pre1tfdtnta alla 
conclusione! umana . alla . qu-ale 
sarebbe pervenuta j!,/ onica, si 
è infurbito e perciò vendicato. 
È 'L·e,.o, però, che la sera dopo, 
di qf!esta. fu,.bizia e di questa 
vendetta non si ebbe cenno. Ad 
ogni modo - conselttCfldomelo 
Mi HO Doletti - io vo,.rei ora 
proporre al pubblico dei lettori 
una di1.'crsa C01lcl'Usione, che 
chiamerò « tecnica » . 

Due finali ? NOti m e.f'Gvìglia
tl"/.'cne. Anche Casa di bambola 
di Enrico Ibselt è apparsa COtl 
u n duplice finale. Come 'i.'edet e, 
mi m <?tto al riparo di una gran
de Ombra .. Potranno i lettor i, 
appassi.onati e cortesi, espri
mère il loro giudizro. 

Il second.o finale è qtU!sto:) 

MONICA (cff".G1tta.., si dir i
ge alla. scrivatr.ia ; apre un !i
"etto, prende dt,e Piccole Chfa
vi, gliele cOf!segna j - Son le 
chiavi di casa tua .. . 

ART. (con angosciosa affet-
tlwsità, congedandosi ) :Mo-
nica! 

MONICA (dominando lo 
strazio ) _ E :juando capiti a 
M ilano ... entra pure ... Qui, mi 
troverai sempre. 

AR T. (l(mto . s'aoz.'Via alla 
porta). . ' 

MONICA (Ha 1m , ssngMo=.
EO. Si volta" lo fissa e COli 4J
sperata e strozzata.. invocasl.()
Ile) - Arturo ... 

ART. (s'è fermalo. Rispoll
.de )- Non sono io che lo vo-
glio... . . ' .. 

MONICA (gli si O'lJ'1:IClna 
con ardente 'lloce che implo,.a) _ 

<CodAua lloUa pqìJla H9UeuIo~ 
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PROSECCO 
FIIZZAITE AIIAB I LE 

VARIA.ZIONI 

ANEDD T 
TEATRAL 

di ilPuald., (irigualli n i 

Il geniali, ' imo e altrettanto 
::,contro;;0 aL tore di Bo-urbou
ro h c!, Courj·el ine. sempr t" per
seguitato c;. tina tamente cialla 
tradizioil;tle bohème dei lette
rati . in una rigidissima sera 
è 'inverno andò a pranzo da u n 
amico fr,ltt"rTIO. il commedio_ 
grafo P ierre VVolff. 

AI momento di lasciarsi , 
vVolff s i avvide che Courteline 
era spro"vistù di paltò, mal
grado la stagione. 

- Non hai il pastra no, con 
tm tempo simile ? 

Me l'hanno rubato. 
- \ uoi che te ne pre::'ti 

uno? 
- f: inutile, non voglio che 

mi si !;>re ' ti mai Bulla. 
- 1 e lo regalo. allora. 

" o n accetto m a i la arità. 
Allora, te lo vendo. 

a bene. Quanto vuoi? 
Dieci franchi. 

E tranquillamente Courteline 
pa~a. i dieci franchi : for:e, gli 
l'DICI che possede!'se in quel 
momento_ Poi , indossa una ric_ 
ca çelliccia e, mentre scenne 
le scale, dice. rivolto a \i\-olIT: 
" Credo di non aver fatto cn 
cattivo affare,.. 

• 
Il timore del p ubblico è una 

specie di mal1:ttia dalla quale 
seno presi gli artisti, anche i 
più grandi e i p iù ::icuri . 

Il dottor Cabanè;; ha os:er
vato cbe il pàniLo, molte vol
Ì<::. dipende dalla natura della 
parte rappreserotata e da lla ~ua 
importanza_ In generale, l" 
[-a rti che non richiedonu graB
de movimento iavori~ (nl il 
pànico, mentre quelle per le 
quali è necessari a una inizia
tiva per:>onaie o un atto viva
ce () violento, lo ' cacciano. _ a
l'ah Bemil ard t ha dichiarato 
che, in tutta la :-u," lunghis ima 
car rie ra ar ti stici?, il pàn ico non 
l'ha mai 3bbandon?ta. Entran
do in scena. dia provava una 
cos t rizione nervOSa tlelle ma
scelle, C0me ~ io::,,,,,· presa da 
inten.- ) fre -ido " i den ti le bat
tevano iebbrilmente. Poi, len 
tamente., il personaggi<> ch" ella 
raffigurava l" ;>. s~rhiva l'avvin_ 
ceva, eJ i ~ ri:ni appla'uSI "cac_ 
ciavano il ricordo degli i"tanti 
a ngoscio.,i . 

L 'attrice Ra net, della u-
1nt!dit' Frrmçuise, c mte",,{, di 
provare - a l mumento (l i pre
sentarsi al puhhlJco - • palpi
tazioni \'Iolau" e<1 un a Lo;.tri
zione for!!.cic a epiga;;tric" ". 

Enrico Ca ru';{J, in un .,110 
opuscolo in titc.lato : ~ Come si 
deve cantare }) . par!ancio della 
nervosità degli a rtisti , al-fe rma 
che la paun <Ieri va "oprattutto 
dalla . cos.: i~~za del! pro! .ria 
re"p')l1,.ahilità : è Quin<ti necb
::ariu, per (antart", e " it1r quaL 
siasi emoz 'm c. 

c Cna j·rim,. d"nna di mi 
conoscenza hd raccontato 
Caru so - - i Klornl in cui <!n
veva cantare. ,..i p'meva a un 
ben cu rioSo) la " or<)_ la guarn i
zione dd caopéllì . Credo che 
)'occup;lzio:1 <: la di"!e,glle",,e dai 
moh:"ti pen,.ieri ~ 

<Continuasione. dalla paqina pr. 
cedente, di " MOmCA" )_ 

F. un me"" chI' ,.lal110 l \10" del 
l 'altro, per<1u a.nenle . 11 no..,tro 
amore non Pil i. IÌrll re co..,ì. 

AHT. - Finl"ç.: CO.,I pcrchè 
C07;7.ano . t ra noi, dtll' conce
z ioJl i .... t"n~ . 1 r:n\("dHI 

. ~l ()~rC\ - :\011 l' .II-lir.·. ri n 
Vl ' t. .. 

ART. R iln ·I;,r .. :. Tu non 
vuoi ... po:-,ann l \: ... t iH,:C, l rtl d.J l ~ 
I ;J , tlJ ~ \ ' ;t ; l, j(} non 1; 0 ... .,0 };t 
.~C larl l .111., tU .1 viI;, <" ~P"~' l rlj . 

_\rO~ 1 C .• \1 " nt)1 .(001)1<1 _ 
iliO ..",1<-:, ,-,. l '; · mo, e . j.(1l •• rtla ft ' 

.dl'amore. 
AI{T 1': <1 ,tncht' .III';t\"\'('II I-

r( .... ,.. d IJOJ ;,lIi • . t.:Olue c)ggi . l' ) 

iro\#(.' r .... Jn .n o .1 , ip,nlc aU,., ... h ...... 
" .. irr"ducil)Jh t~ . 

J\lO;\l 1 <. A· Pt'rche d ohhi;J 
me, pen sa r ' ,ti dvm'lni ~ ( lu <w-

L' attore RputTe. rientrando 
nel Lame,ino ùo' -eva nlutare 
di carni .ia . ta;'to era intri,.a di 
frcddo :,udore. 

Ii cantante Fau re, oltre a lla 
trepidazione, notava nello en
trare in :'Cena, un raff redda
mento istantane-o delle cst.re
mità e corioso -",uòore. 

Il dottOr Hartenherg, stu
diando parecc hi ca:,i analoghi . 
,:bbe agio di L>s"en'are che in 
parecchi antanti i l panico rro
duce un0 '<pasim< delle corde 
vocali he ha per effetto di far 
salire il rono nelle note alte 
e, , ·iceyer::l. di ahba;;"are queL 
le gr:l\-j al pur.to da non pro
d urre più ;:uono I pa.-saggi·J 
del l'aria. 

Per il .. farmaco )· esi.-te -
Quantunque non ancora is ritto 
nella i a rm3:opea -, e si ch ia 
ma " applau::o ». 

• 
Un letterato arguto, ch'e è 

a nche un fortur:ato a utore, Mi_ 
che! }amaçois, ha p ubblicato 
un diziona ' io tea!ra!e umoristi_ 
co che non ~i può sfogliare 
sen za sorridere. 

~enhte le spiegazioni he 
l' utOfe dà dei n>caboli più in 
uso : . 

A TfORE - Yiene rn:Ì chia
mato un uomo .::he, a vendo im
l'arato a memoria il lesto di 
un altro uomo, detto amore 
dramm ati_o. lo I ecita su · un 
palo' eni .. o COn intonazioni c 
gesti così appropriati a far 
c -edere ag'i spettatori che le 
parole 'gorghino "pontanea
mente dal ;,uo cen' e11o. \'i so
no del buoni e dei ttivi at
tori . l atth'i <;i riconoscono 
da una ~pe-::iè di irntazione e 
di impazienza he "i imposse::,
:,allO di \"vi - ppena ,;"i entra 
n'(; in i.scen'l . e dal desiderio 
che :ii ha i vecierli a ndar via 
il più prest t' rcs-"ihile. Es -i so
n o anche riconosci hili per il 
fatto .:he, q uando ,..i dicono co
mici, r~r.dono :erl gli a:colt.a
tori e. qU.llHlo pretendono di 
eS. er~ dr mm licl, ':uscitano la 
ilarità. Particolare curioso: i 
cattiVI 'Ht ;)ri non "anno mai 
d ' ,;~er.. ;,.Ill,·i uanto di buo
ni. es"i ~ i : redon() ~~e:s.o mi
fOrliori di 1ur nto in realtà ;;iano. 

ATTRICr-: - f: 11 femminile 
di attore ; per cui . quanto già 
abbiamo detto ~i ada tta anche 
alra uriL!::. \'i ·.,ono att rici he 
hanno m.)lto ingc no. Altre 
pon hann h ... dei !?Ìoielli. 

A CTOR E - , i chiama cO;;Ì 
Quell'uomo> ~ ortunato il qU;Jl" 
:-cri,,'c .lei ld " uri che tutti vo
gliono flhre , rlal direttore del 
teatro a! ~uggeritore: "enza 
con tare tut i Kli ttori e tutte 
le ;,nrici . 

CRITICO _ E un -.;ignore il 
<.Juale aiier;na, in un giornale 
(, In una. rivi . ta . ,>ubito lopo 
;' \ '''1' a",.I~tit " a una rappre-en_ 
tazione. ch,· l'arte;: f cile e 
dif icile lJ niti.:a . :-';e" :~uno 
gli "r~de co.,:. ch... api ta an
che .1 lui. ouando f ; l rappre 
,.entartc lIn .,uo !a'·oro. 

..,\..rnaldo Grlgnaffinl 

h r acr·.,. Iv I.lcc/J,.,,:;:::a ) n,he 
1U lotti . anche tu tremi . lo 
~() .. . l" ~t'nt '. ' . . "nche tu non 
puoi iar , ~eni:;J di me .. .. azia _ 
m()ci, "hh:mc!oJlIamoci ... 

.\ RT ;\lonl<:3 ... c poi? 
:--1(). It 'A - Xon pon iamoci 

pin cJdle domande. Come il ,,0-
k c he "0 1<: ('. ome. i lÌor i c he 
,.oocci ;ln , ... ,cnz .. t!omand . 

I{ T t'ni:a domande? ... 
t / ' ," •. "t ) :-;' ). un., IL la elevo ri 
"" I~,> '('. 

.\I O:'4IC, 
~fn. 

fllamIJJ ..-I .. 

(ju a lt' ;. "e tll di 'enta,,<;i 

.\ IOXI C\ \I:tmma~t (Ah
/,r' /I, eal., ' I /14i . ri pì l'J!.'mdo .H4 
.)~ ' l t f"' ,~I J.~ l, in fII, i.on "0'-, pol
//(1.1-. , "II" h .• './ J SI ., ' di"er _ 
r'" In;Jrnm;l. ~ari, tu . rn oglie! 
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Matita per le labbra di c,ompo.ùio clU".ic4 
8peciak, Jatta in base agli ultimi rilTtwati tklla 
c061nesi scientifiCA, mantÙ'n" inalt TG", il cok>re 

. anch e bevendo e mangian.do. 
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QUESTA. VOL
TA . . , - Qut'sla vol
ta 110 parlatC! con 
Giulio Ì~(lCttV\(). 

Gi'Ulio Pacfl lio . 
il regi t/I d i cui 
fttù ,1 parla , il r~
ti la d, teal r In ù 
nominato ; 1/ q /le ti 
tempi : r inwmti
nato rI ' io sono 7/On potevu n -
1/Ill11UI' 'ns' 11SibtLe alla l urr/'n , 
te: il polo I,egalit,u .!o' i me o " 
canottlt! (al "{llO po , itìvo. 

- CiaO , dotl or il{. d< I Il' 
incan trtlnd o Pa,< /WI{J in fu'na 
attivI/a di .'<'1' ' t Z I (; - t I di~ f>ta 
c rtbb, l I ,cIlml)1(.' d, quattro 
cnwcchier ? 

co 
O" 1wn Pl'll~ utt! l h ' to dia dd 

diJttor" t lt ." ,,~Iro H l i , p er ,t't,,
pllC< fOr~« d'I ' le r= IU, I ra., pflrl a I" 
VOI!{/( du'" dalla dm",tlct-u-di /l e 
tea tral( t cine/1/lt{0t.:ra(IC{,t (/te 
dà l««ret di dutlul't , t'alt'1It 
dI lII/1e~lru co.s i ,'unt, d"",Sé in 

r , 'a ratll' 1ft', tIlU / /te dico ca
ramelle per carità, ,l'mplìci 
scofl trln i dr 10t(Il!ruf ambulun
te, D(jl't' t ~ 'a p re che l'tU ut'tU 
J dottor .. S'u / serio, tanto d' dOI
tore in tnedieina" ~cienza che UI
stÌò per abbracciar il lea,tru 
,uft forma d i Gul t'rima, :iO[1I' 

S(' If'blanze di Bra{{(lIdia poi, " 
Infint ,ult a petti I l'' ù 'an 
ed ( (>11' a:;hi, nflf' r,. (>111 /TII

f'O'W!tt(/ td i " ,pe'!! ahf" "'1" tU
l'alt w l< .:h C ~ Il l'iu ."'I:egna ltvo 
ed ,"'POHt1tlc Iru luClI. fu Com . 
papU<l de (, Yanl~I 'p"t taco/i 
d'Art" che P(llt<t·to va ura a 
dirig~rc al Teatru ,y Wl'o di 
-"I lal 

- Di~fn(u.erebbe. conU'? 
Poc tH."o IIc, 1'1 j>ost{J quaSi atl
tand'J e Sl t ' t dico canta"do du. 
v et.: au.krm , quando v i a 'rò 
spie!<at eh Giuli . nato o R o
" ,C" 1/Ia dì f am'-glia. genov . , 
lè famiglie ge-novt:-lii sono con 
"n'al nei. i fattu d'accento 

m" d i I~{tto il resto. 
Allora ci .>; ;: ·"intì ad "na 

cat'CUc Tta, PaCtwio . à io, u.na 
cat'alcalo 1930-1!145 eh ono i 
qUl1Idici anni d, s.:rt,irio di Gìu
il" un sl'rt'i,=iu "bb tan::a s(ra
o,dinariu, e t'a da u" :\lartirio 
di Sali t 'Ignazio alta Serva pa
ùrnn:j d, Jacuf>o N, 'Ii, daUa V e_ 
li Hélna dd 5(ltJ ( Delino neIla 
CattedralI:' . dal RU.l!Zante ,ti 
J'an;;""', l't'( l'rio cusì, f'Oich i 
PacI< io l/l d,' fia, l 'U di Rt:n (l!i~ 
, ' In, 'n! "t'Ila r~',,;{( del! A d l:'ktL 
o' fa n<, CI "qtlt ' a, ni, l' dii .Van-

t (Urft ". t'mf>1'e Lal alcan· 
I ruttu ~""d lo. ii ,«l ' O 
cl, <14-, i è\' I~o prt>t'ntò 

i 'l l( i", qud T {( d, El ttra 
L "c ,i 1.1t'1I" o addict't:a a D iana 
r r-rrtf , i. 

l UfJWl1W U" f' • rermarn ! 
_ Ìt cltù dI... , t ga[('pptr':(l cun
, «~l/ - E Il/Cct<., pt:r ~ce".z.:.re 
( . t. at l Ile..;. 

,li" (;i" h """"".: Hi ::-<',,~~, 
be Il 11:""<' 111 d"t. ·U.)~'_ 

- • -t':" "ll.J,. :;( .. _ dft. t.. lo 
fiO' .' ,!1 ù l. , .lIl<l: " l'P« : I (l 
tappa .11. Iu..,r""' /l . 

E mi I "rudI . mantI,,,!,, del
l, CUII,pa,.ia D anaJl l ' L I li l'H d 

({ Uut A [till< Rt"golo l'!!id di 
Ctult l'acuPv >. 

."1fll ti", i,. J(Jtld , ,,«Ila Tut! li 

dirittu'a ch, ,, ; :;te.rd, d'H'ani! 
a lui , Ira ,ruard r t' traguardi tra
·.-rsa"( Cl ,'fx.:!W. t l'acUi." ,; 

acci, t' l't r ~, unt0' !l>(Cam 
f' "u (>em,.{i uno dop, r altru : 
i tragt«lrdi l'h .. "e{:1'an le tappe 
V'Annunzio, Gocth<, . :5hak,,_P a_ 
l' , -,-,rod e .. . 

In.s o mttul la .!ola,:io, l d ei GUI1<
di ' pt'ttal" ( j d' . .J. rl,· di c ui di
ca'O 11 dit't:'tt<Jr .. -re!(lSia m ' i .... 
fo"'"~ d't . d~?la Figlia d" J o~ 
. a ... ti: frr111L"&f>uli ; S pOti nt. 
l'a F rnti, Rt"nza Ricci, alu 
Rand<J ru! . Pie,() CarnabNc1, E 
/X ,i, ",,' /fordi'rU:, Ricà. Ra~ 
Ne' Carnab.ui , la rolon~hi 
"art tl-i 1'<'1'<1#1 f1 .,. Edi I ~; 
Diana T,1m t'j Randot" C(J-
stit ' ,atlPl ./ ,trutPu di (es.fa 
d ' lfig('uia; ,d in ft" " RonZI' RIC
cl • la F < , ral, .« l'P" st'tlteY<'l.t:m:J 
I", ~ i 'li" ::\Iacl>t:t1. , 

GKa..d ..Ji <>l"< !t; il 1/11;,-, :;io-
i,le u~ lt ('Cl " i '" a,!-

gt/(~h ott U, l,ul. t, durcl, 
ostinata, fwtJgr(4J" . i ·U. Q'k[Jì 
onv ct'h; cl < nl! it, g,,~ RaTtU 

e n(01 Iran:;-; 01'1<1, ;" l'< r . j~ .. 
caf.'/.'orlt. i. (>t'ol'rio <0' 1. ;:;t "0" 
jo, se ftl ,.orri:; l I d' 11 r. tra ((> 

l ' ,pian <ti t/dclo/.ci.-Ct . !.' f<bbc-
r q losi ura , .. 

• "L 'GELA (. l~lIL\.);O). - l ) 
" ti. d i tlu di fl:'f't:'lItl famigl.:rt' 
\ '0 l'i F ranco t' Lu~i . Elltranl-
1,. \.~a aUli('i uli~i : <d lort: mi!i
(. n t t' il prw., > <"x-atto~' il ~ -
<:<on<l,. . Ili . lDdggi >r \ alor.. il 
"rann' c Il il Lu4.'1 l >t"tKht> ·h 

noI<' eh<- il IUlgi lilla " ,,11.< va
I , . 'I:'nti trdIlèhi . Adt.'§ If<lll 
$<Il'rt i . . :1,1 .\tteudl:' te il mi(' ',(1, 

11Lffi<: di prossima pu bhlica.zio
I~t: , ::I) Si , è lo st<-sso autore
illtt:rprMe. 
• ALFREDA R. (MILANO). -
:r.-1a (" h(· bea v.d 
• LlNA BI , NCHl ( ARON-

O) . - l ) Ton saprt::i. 'l) Il re
gista di / "ia perdwta 50110 io , 
g razit- , 
• M" P. (MILANO) . - Vi ho a
"coltat dalla prima all ' ultima 
ddl(- \'ostT(' parol t::. Dirò di più: 
"ul p rinc ipio ho cercato sottraI_ 
m i <ti d ilu '0 che edevo profi
larsi al mio ori"zoute, poi a ma... 
no a mano ho ceduto, mi avete 
pre~.., mi son lasciato traspor
tart-, t:<! t'Cco=i q ila ,,"icino a 
voi . non « più solo triste e scon
:-.o lat d! c inque m inuti fa Il co
lle voi, ma invece in b uona 
compagnia, sereno t:: fiducioso, 
E. allora b isog n a. proprio che 
questa. serenità e fiducia comu
n i hi a voi, cerchi. di trasmutar
la in voi, ve la propini proprio 
comt» '!Ula medicina, perchè gua_ 
riate , percbè ritoru.iate sano di 
spirito, perchè restituiate al vo
st rQ spirito quella for za che vi 
è a ssolutamente indispensabile 
per v>incere voi; stesso 'Prima 
poi la v ita domaul. La .mano fa
tata., come voi dite. che può di
»cbiudere certe POrte vietate n
n'og}!i , per hè non potrel.Jbe es:. 
sere la mia , p(:r esempio? Fata_ 
ta non è, potetei:m.ma.ginarlo: 

solo u na. mano a rnica, e per 
oggi vuoI posarsi sulla vostra 
fronte, icino a lle vostre tempia 
agit.a.te: domani potrà aCCOSlar
si alla porta di nn camerino e 
d 'illuderla. con Un semplice 
" permesso? >l, senza che ci sia 
bisogno d i fare anlicamera. di 
cÌa!ll() d'i sostare an' ingresso del 
palcoscenico. Allora quella ma
no a mica prenderà, la vostra. e, .. 
.fa scusate non faret e poi voi 

fare anticamera a me, quel f{ioL 
no che velli i a. b u sare all'u
,.co ostro~ ~1i è già s uccesso 
altrI:' volte . sapetel 
• LlA R OSSINI BE F A 
RE E ) .' - Posso però ringra
ziard, n o n è vero? Po "o però 
d Ìn·i t:he la vostra. 1ett~, (che 
non _ige ruposta. n è p u bblica 
nè privata, cosi mi- dite voi) h a 
recato un filo di seta aJla Trama 
Jella mia faticata. felicità? Pos-

in1ÌIl(, rammaricanru che d u _ 
ra u lI:' la mia recentt:: S05i:a. a 
Varese', dal 3 a l 4 novembre, il 
\'CJStro 5pirito d'indagine pon ah_ 
t>ia (,ruida t i vostri .passi verso 
il Teatro I mpero do e avreste 
tro ato l'Innomina!o di qu~ti 
colonuini in funzion; non del 
tutto innominate , 5tando a 
Quanto asserl '\-aoo i manifesti 
glornalitri della stagione di pro~ 
sa? -i a \oTei narr-dto d, t:: non e 
.t!Ì<Jco IÙl , - d ella Signura l-Var
re fi la Pt'of s.:>ione - ma che 
pure la -

bonda ... - Jler"to \ i ,Ivm ch'i:
d ' lIo[>,' k· ftci CQu1e"",i : .- ~ "on 
If( ~·tl ~., at( t IO- dtJ..,;!~h ~ . ..... l.(Th<:- -
q u-t:".:,·' t 1fI,I!{t._:;. ~tn=tt _ · iutonl(' d 
Ilil:' - p<>lrt-i llland .. dI. .• 1 <ha-
\ (~I. .' ( ( '!r'::>~ .. 1 - E Ul~H::'In 
~an.- rnOl(\ HlIt.I~lt : \ (.r-~( I 110 1- g-

i., -" /'!<I<, ·,>la , Ila"conder 
~(}t (tI i l1H"t!. !!f(l". 
• FAt'~TC)' r.. ( L\t1LA,.'O ) . 
La \ .. v~tra pr()po~i. d. è ~k......s(:'nn, ta. 
t<lnt<' dlt' I1('chi di ::.t'll.!I(.' çQrn~· 

Da «Notte di follia» (Tobis - Film Unione ) ; da « L'ama:z;zone 
contesa lt ( Universum - Film Unione ) , 

PANORAMICA 
* S i è inl\ugurata a Venezia la 
prima SCuola d i scenogra.fia tea.
trale cinernatogrn,fica istituita> 
dal Ministero d ell 'Educazione 
Nazionale per la. formazione cul
turale--tecnica. di scenografi e 
scenotecniCl. * Il 23 d icembre d ebutterà. al 
Goldoni di Venezia la. gra.nde 
compa.g:n1a formata da. Memo 
Ben.assl con Elena Zareschi ca
rne prima. attrice. D primo Spet
tacolo sarà Amleto di Shakes
peare che Benassi prepa.ra. da 

diCCi annl Egli avrà. at
e. sé il seguente comples
attori. oltre a Elena Za-

a Achille Ma.ieroni, a 
Soibell l, a Egisto Olivie
Arnaldo Martell! , a Ello 
. a Augusto di G iovan
Armando Anzelmo: Leo-

Severini., Ruggero Dal 
Ettore Conti, Varo So

Castellani, Mario 
Lea. Muller, Lionello 
Aurelio Paradiso, Ve

........ '."'1>1 Cruicchl . Giusi Dan
~lIO', _l~llar"~~a P aw, Silvana Sler

Teresa Rossi, Gina 
Rosetta. Rampaso. D0-

Po l 'Amleto andranno in scena 
.. fiaccola sotto il 11'tO{lUio d i 

Annunzio . Topaze di Pagnol ~ 
novità di De Stefani. Per 

direzione degli spettacoli, Be
nassi si vale- delle. condirezione 
di Arnaldo Martelli . * n ventennale della morte d i 
Giaco.mo Puccini è s tato com
memorato fl Venezia, al Teatro 
La FenIce, COn una rappresen
tazione straordinaria d i Tosca 
dirett:6 dal maestro NiDO Sall
zogno e interpretata da Scruti
n a di Leo. Lwgi BoDelli ha pro
nunciato una breve commemo
razione prima della rappresen
tazione stessa. * Domenica 2 dicembre si è 
inaugurato a Venezia . alltl p~ 
senza d ei MIn istri Mezza.soma 
e B iggmi. lo stabil i.ment.o d i 
s viluppo e stampa della pelliCOla 
clneIDiIo~iCf\ , reali2:ZfltQ a Cl.!-

ra dell'Is t ituto Nazionale «Lucelt . * Le. Cooperativa Parasindaca
:e L~rica costi t u ita a B !'Cscia 
fin d al m arz-o scorso allo scopo 
d i ' sostituire aIl'impresar:ato pri
vato l'autogestione totalitaria 
in forma socializzata di stagioni 
liriche, dopo la. stagione effet
t uata con felicissimo risultato 
1\1 Teatro Comunale d i Salò e 
d o po le rappresentAzioni d a.te a 
Bergamo con la Lucia d i Lam
mennOOT', l'Arlesiana, la Fran
cesca da Riminj, Madama B ut
terflll, s ta organizzando altre 
sta.giani liriche a Salò. 9. Mila
no, a Gallarate, a Busto Arsizio, 
a PaVia, a Verona, a Novara, a 
Torino. In tal modo 'la gestione 
socializzata. nell'offrire alle ca.
tegOrie interessa.te dello spetta
colo la possibilità di pa.t't:ecipa
re direttamente al controllo del
l'andamento amministrat.ivo , . 
real!zza. le nuove direttive s0-
ciali poste a base -dell'attiVità 
n azionale nel settore ru1;jstico ": 
culturale del teatro lirico . * P.esso gli stabilimenti di 
doppiaggio Cines ai Giardini di 
Venezia sono in corso d i sincro
niz2'.azione i seguen tle film ger. 
manici: Il bolide d.'argento ( D er 
(!Tosse Preis l d iretto da Karl 
Anton e interpretato d a Gustav 
FrOlich, Otto Wernicke. carola . 
HOhn, BrUlli LoOOl e Il pilota 
rompitutto (Qwaz, der Br.uc1tC 

pilotI diretto da Kurt HotIman 
e interpretato da HeinZ Ruh 
ma.nn., Lothar F irmillS. K arin 
Hin:!bol"L, Ha.rry Liedtke. * n cODvegno italiano di" musi
ca contemporanea, indetto d al 
Servizio 'Nazionale Concerti, ha 
presentato una sene di compo
siz ioni d i Gino Gorini eò E u · 
nio Panino, Esecutori. oltre 9. 
G ino Gorilll e a G iovanIli Ml
chieli , la soprano' Bianca Baes
sato col Concorso d el fl Utlsta 
Rispoll. d ell'oboisL.. RiedmUlcr. 
del violinista M crant.o, d el fa 
'gottif>'1a Bened et;teJ1i e del vio· 
lOll('elli t{\ ~SI;i , 

ALE 
sia m o . l'av('va mo già fatta no
stra da un pezzo e adesso la po
sta. per i1 Castello funz iona a 
mezzo delia « dipendenza mila 
nese H. 

• SOLDATO BIANCO ENZO 
(FELDPOST 83963). _ R 'ichie
dete la foto di Alda G rimaldi 
presso gli Stabilimenti Fert , a 
Torino, dOVe la Grimaldi lavo_ 
ra. E cordialmente ricammo. 
• VALENTINO FUSI (SESTO 
S. G.), - 1 ) Vorreste che Ricci 
r eci tasse D'Annunzio come la 
Ferrati? Scusate ma non capi
sco bene e scarto « a priori» 
l' ipot~i che voi desiderereste 
ammirare il nostro R enzo nei 
panni di Gigliola de Sangro, per 
esempio . benchè il lutto si ad
dica molto a R enzo Ricci , vedi 
i S ei P ersona{!.IfÌ· Oppure assai 
vi sedu rrebbe l'idea di ascoltare 
il nostro attore, nei panni di 
Corrado Brando, ma le IDani ad 
un tratto affondate , invece che 
nelle saccoccl: d el p anta:o ni, in 
una bisaccia nauseosa, provvi
sta d! serpi ? Ri pl:to, non riesco 
a pen(1:rare e5a. ltamen te nei vo
stri desideri , ma comunque mi 
a uguro che R enzo, nella p ros
sima Fi{!lia di forio, ch'egli in
terpreterà proprio con Sara Fer
rati . venga 5pontaneam(cnte rn
contr o ai vostri voti l: vi accon
tenti. E b bene R enzo. vedi un 
po ' che cosa. si può fare , e 
guarda se ti riesce di recitare la 
scena dell' Angelo Muto come 
fossi inseguito dai m ietitori d i 
N orca, oppurl", forse è. più, sug
gestivo, appena liberato da.t cep
pi. di correre verso il rogo e
sclamando la fiamma è · bella, la 
fiamma è b ella., Mi affido a l tuo 
b uon cuore . 2) Sì , precisamente: 
pare che quel n eo di pronuncia, 
in quel! ' attrice, sia precisa.men
te un vezzo. un neo come si è 
detto, ciò che sempre conferi
sce vaghezza.. 3) No , ReI1!Lt? 
non fu marito di 'Elsa McrllDl, 
ma .di più, molto di più .. ~ ) Ol
tre ai volumi già annunzIa.tt pub _ 
bUcherò , prossimamente anche 
le vite meraviglioSe di R icçi e di 
Stiva!: così potrete soddisfarvi. 
Q u i non posso : Questi colonnini 
son troppo fragili cose per so
;;tenere pesi del genere. 
• U NO QUALUNQUE (MILA.
NO), _ Siete molto gentile ma 
non posso credere che voi com
'Priate « Film li solamente per 
quella ragione là.: arrossirei', 'Pa
rola mia.. Se accennassi anche 
lon tanamente a q uella ragione 
che mi ditI" e allora 'Pennettete
mi di tacerla e di tenerla nl tta 
per m e', e state tranq u'lllo sa.rò 
muto com e un pesce rinchiuso 
in una tomba. Anzi, giacchè 
siete un o rchestrai c' . . in una 
tromba. Eh che ne dite? :B: di 
Lunardo . 
• OREFICE Tt LLIO (COMO) . 
_ il Dire mi manda. la vo-

ttra l ttera Con la . lil.: « :B: 
la nona,.. Non so COillt' deci
frane t':'atlaml:nt e la nota diret
toria le, escludo in gni modo 
c hI: !)olt:: tti, l"'I1Ch,' Il('il "ia mol
t~> Pr<>{OlHt" in mU:5ica cla ssica , 
abl;i", conl u, ' i l vo,:t m sc ritto 
co" una partitura di B l"t'tho 
vt-n. Pt'nllt"ttt-temì dunqu{- d~ 
J·a<.coglienni , l·i :1t-Uerc e t'en'ar,
dI corll.prendt'Te, 
• QL\.RTED·O CETRA (MI· 

E 
LANO). - Quanto 
m i racconta te , gio
vanotti, sa di ro
ma.nzesco, e se non 
los!3e p er la stima 
c he h o di voi, e 
pc! cred ito ita liano 
e he godete presso 
di m e, stenterei a 
c redervi. Ah che 

mi di te che mi dite ? Vi sie t e 
pn'scntati aJla. porta d,i un t eatro 
cittadino (il Mediolanurn, per 
non , fare nomi) e la direzione 
del locale', malgrado voi abbia
Le fatto parte d el progran1ma 
fino a pochi giorni prima , vi h a 
negat o i posti che rich iedevate 
in grazioso omaggio, obbligan
dovi ad . acquistarE a l botteghi
no? E così \'oi, tutti l'' cinque, i 
cinque del quartetto Cetra. con 
Lucia Ma nnucci, vi siete « spe
gnorato - un pegno,. dicono a 
Napoli, per il piacere di applau
dire Kramer. Bonino e compa
gnia bella. Ah m i immagino , mi 
'immagino con quanta gioia e 
quale fervo re vi siate s pellati le 
mani, amici II,liei, e sento e ve_ 
do Savo na , gli occhi in fi a mm e 
d ietro gli occhial i, portare le 
m ani ad unbuto intorno alla boc
ca, 'Per gridare in cadenza Bo -
ni - no! Bo - ni _ no! E d e An
gelis ;'n poltrona, ri t t o dalla 
utntola tu su, arringare la folla, 
spronare ~ pavidi , riscaldare i 
tiepidi. tra scinare i deboli ,. ad 
ogni chiudersi di velano, ecce
tera. E \'edo, ma sì, vedo tutto 
giovanotti , vedo questo e quel
lo. compresa la ragione del vo
stro risentimento, del, vostro ri
sentimento commisto a sorpre 
sa , e della conseguente doman
da c h e mi fate . se cioè proprio 
a \'oi, a voi parte viva (questo 
voi non lo dite) di ogni corpus 
sonOrum d el nostro tempo , lin
fa gC?nerosa d'o~i p iù lussureg
giante flora n C?1 nostro giardino 
di supplizi microfonici. proprio 
a voi dico doveva. esser n egato 
q uant o v:ene quotidianamente, 
puntualissimamente. consuetudL 
nanamente concesso ai p~ù OSCll
ri, più trascura bili , più n eglige
vol i portoghesi che premono a l
le p:atee dd nostr'; teatri. Uni-
co la mia sor'Presa a lla vostra. , 

con voi stupisco e pian go con 
voi. 
• ENZA p , (MILANO). - Per
sonali grazie, ed è precisam~n_ 
te così: Sara Ferrati è la pre
destinata M,ila di Codro nelle 
r ap'Presentazl9ni dei grandi spet
tacoli d'arte che saranno di ret
ti da Giulio. Pacuvio al T eatro 
Nuovo , nel prossimo gennaio . 
E la rivista Dratrmra direna da 
Cipriano Giachetti (>!;ce, q uasi 
puntualmente, a Torino, ma voi 
capite che altro è uscire a Tori
n o, a ltro è arri'\'are a Milano, 
probabilmente a piedi. E per
chè no ? « F i lm" dovn·bbe pub_ 
blicare (possibile che . ancord. 
nOn l ' ha fatto? scusale ma non 
vi credo) qualche fotografia di 
Vittorio G a sw..ann, il gi,ov ine 
asso della nostra scena di pro
sa. 1944. (l) 
• MICRO-CEF ALO (VERBA
NIA) .. - Come, non sapete che 
qui c'è la sospens; oDe, sospen
s ione , in fatto di indirizzo divi ? 
Infonnatevi allora, e niente dr 
fatto . . 
• MARZB. (~llLANO). - Dun_ 
que, accesi ed ascoltai: l'accen
sione coincisa con l'ascoltaz'oll ? 
di eccellente m usica tedesca, e 
vi son grato di avermene data 
l'occasione : poi mi procurò il 
piacere d ei vostri (I Salotti d i 
Madrid H . Devo essere b rutal
meute sincero: i salotti in ge
&orale non mi d ivertono, nem
meno mi interessano , mi hanno 
BPmpre c upamente ~mbarbato, 

mi affliggevano poderosa_ 
m ent e i tabarrin i e simili ma
lmconici ritro\'ati della buona o 
cattiva società di Un tempo che 
cl au~amo tTamontato p <"r 

mpre . Ma i vostri di Madrid , 
no, francamente par~ando , non 

n 'toccat o altTet tanto tristi r c
Ita ti presso di me. DLrvi che 

mI ablYiano portato ai cieli no , 
..sarebbe u n'ingiuria i!lla' Yùrità, 
u n ompliment<., f uori posto , u
na. sciol.'Ca. galau l t: ria. Han traL 
tenuto con ùelll:' maniere il son
no sul limitart: dl:'lle 'mi{- c,:..gHa, 
q.desto si , "i par poco? Y i dirò 
di più: nél1 'atlu eh" k ciglia si 
abba.;;sa ano , alcull t t:OlPO dopo 
lo ,;peguimellto della. m d!?, 10 
."oia ~(lgIla, o di :\laI"l:w., ;!la. so
Ktlcl '~ di Yo.i~ f.,1ià il !:IUhCO SCH:''Il

t (" mormorava: ~ .'>h l\Iarzia, 
1\,(a1'''',1 qu{-,;ta lU i' lIldr,dall: -
:'U1(: lHlt-' ..tustc..-r-ir':d tutto Hl' inon
da. - Vi tI: mi chit·do: sarà 
h rullo bionda -- Ul~t-.rd co-

\ l ) Inshten lC'ln cn t(' ~iehiRsto 
G . ha àwhiarat c d,i nOTI aver<. 
lotO!ff(~tie, (N . d , D), 
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strutta , il viso tOlldo o o~' le? 
- E una radio-regista , a conii 
fatti, - che doni di natura s' cl>
bt' in sorte? - Ha i capeUi ra
gliati ad onde corte? - Ed a 
toccarla, :;offrirà i contatti ? 
• CONTESSA DI CARMA
GNOLA J.MONZA). - Forsl:' che 
si, forse che do: .mi pare sia 
un do, e ne chiederò conferma 
ad un m usicista , 
• 'STUPINO CESCO (?). - No , 
figliuolo, .j vostri non sono ver
si, Provate a fare de.ll'altro : 
non altre poesie~ voglio dire, 
altre cose. 
• ELENA VICTOR (BIELLA). 
_ Ah tutto posso perdonarvi, 
mia can, a tutto posso indul
gere : alle insofferenze vostre e 
all'insonnia, ai tormenn ed ai 
crucci, ai vostri sogni e alle vo
stre fantasie, e agli sfòghi; ai 
gridi dell'anima e persino, udi
te, udite, alle cinque facciate 
di lettera , con postilla a parte. 
Ma non ali vituperio che voi fa,.. 
te della provincia, della città 
di provincia , Ma nOn aD'insul
to che vOi lanciate , gratuito in
sulto, alla terra, all'angolo di 
terra che vi ospita, e che vor
reste lasciare per correr miglior 
acque, così voi pensate, sulla 
navicella dèl vostro ingegno .. . 
Oh insensata, o dissennata o 
sconsigliata creatura, O illtisa, 
se credete al paradiso deUa 
~de città, se immaginate il 
nlrvana dei grandi centri , arti
ficiali nirvana e- paradisi, mia 
cara, vacue- fate morgane, che 
Iddio sempre preservi al vostro 
navigare. Amate, amate la pic
cola città., fanciulla mia , e. non 
q uella dei 'Vilder voglio diTe, 
ma le- nostre, le piccole- città no
stre di provin.cia, le più pic
cole e 1(' più pro,,; ncia che sia
no .. Ah ma non sapete ch'esse 
sono il nostro sogno quotidiano . 
il nosÙ'9 sogno pt'renD , il s0-
gno di noi malati di stra.città, 
affetti di metropolite-, l' anima 
ingombra, congestionata , soffo
cata di urbant"SÌIDO e di accen
tramento, infetta di mondanità 
convenienze fornialismi ed1lca.
zione p~udizi e cose del ge
nere che Iddio maledica, Ah tut
te le volte ch'io lascio la ci! tà , 
la grande città dove vivo la mia 
vita t~na per rif1lgiann. con 
lo spirito nel castello creato daL 
la mia immaginazione, è come 
se realmente deponessi all'ulti
ma porta cittadina la mia spo- . 
glia mortale, e . mondo, libero, 
H.eve, fatto ::.-pirito puro, alcole 
denaturato, una cosa così, io 
mi ìibrassi, proDrio mi ti brassi , 
incontro al sole J.ell'a,.-venire, 
dell'avvenire mio privato, perso
nale, riservato peciale. E la
sciatemi gridart: la mi passio
ne nOn mai paga Pff il ìJOrgo e 
la chiesuola, per la pUzzetr.a e 
il campamle , per l ' unica farma 
cia e pt'l sarto-barbiere , per la 
stradetta. ma1age ole r, il ,ico
letto senza u . ta, pel giornalaio 
che non i te e la rivendita di 
privative soppressa. Ah sapete-, 
attendett'mi: :;empr .. atten,] e
mi, uno di q uesti giorni, a lla 
fennata del tr<lm sta;"ione-pia.l
za: là m'" vt:dr .. te J.iscl:'llll ... re . 
carico di anni " di fagotti., d i 
malumore c di bCartoffil' , di -
ciacchr <' dì vecchi .. Dum"nicht' 
del CorrierI': io verrò a trd5Co r
rere n:almellh· gli ultimi miei 
giorni in pro,-incia , adI... più 
piccola più OSCUTd più bi~tratta
ta. provincia di q u,,:;u terra. 
Venltemi incontro, datem i il "O
stro braccio, m ettete il vo~tro 
c uore insofferen te v icino al moio 
placato , a iutate i miei. pa.:,si , iù 
a iuterò l'anima \ ' .0 tra a lla ra~ 
~.one, alJ:a. comprensi.one·, alla fe
de , volete ? 
• RADIOLOGO (BAGGIO). -
Se conosCO Pi P IX> Starna.lza? Il 
caro p.jppo? n vice-divo Pippo? 
s ' intende. Non saprò molte 00-
se, ma Pippo 1 su, v.ogliv ,lin' lo 
conosco, lu appre-zzo, lo "tÌD10 
lo appla udo a quattro lTI ... ni , l,) 
addiio ai miei vi<:ini' tutte II:' 
volte clw capita r o ca,; ne. 
Quello t· Pippo cosl. Jjc , c' 
coutemporaneamt"JJte porto il 
dito in Ji,rt' . .liollt' ,I i Lj ud n.~so, 
quella gnJlra, qudla "à,goma. 
Qucll'as~-,jemt· scùmbllldLo < b ui
io, qud Pippu pt'J' Ull ,i Il 11 <l .-11" 

(> 1.0 St-arnJ././ ... JJ ,-ui ,UP/'d. 

• CAR2\ffi, n . ,i\IE0 ) . . Dv
P,o .) i Cl uel tilm il piLc...)~1 Lu
CIdI") J" ,m brt)"i.~ 1>... /{iral.o 
Se, • .zo JanJ.iKti,.4 tJ. \l' t"Ilt"'~j~ . e 
qut>sta PTotlU.l iÙIl' , un ldi prOn 
ta a lla progranllu .... .liolH , n'do 
!>-1a immillent .. . ;\LJ. ill!;otnma il 
min u ' olu hr<l\' i:,,,illl<J r.u<, r~ lI () 
;,-i rivelò pr< <:Ìsam .. nLl· at:i 'R"/)I
lJ;ni CI' ~1~UYt1un4) t-' \l i lì Jll '~~l~ j 
" uoi j.Jass1 , per il c.~mln i rh) h,· 
san .... ini'I1l.1gillo , lu ltgu ,. f(;)ice. 
E' un prodotlCJ &a.klJ' _ 
• LI ilGI. , AC , HI ( REMO-

NA ) . - DuPv ) ·"1I.:r" . .-i, ·cu, .Yi
\-iane R omanc.' ha gl.ri\.t .o mol
tis imi albi film, fra cui Car: 
nld 11 n.on ancora pre_<;enrata su/ 
nostri ::!Ghermi. E precedente
mente a questa p roduzione, Ull 

altro grosso pezzo, anch' esso 
tuttora, inedito, ma pronto da 
parecc.hio tempo, Cal'taHl-lha, di 
ambiente zi:n.garesco. 
• FRA....~CO B. (VERCELLI). -
No :· R enzo Ricci {> fiorentino, 
com' è raccontato nel primo dei 
tre volumi che vado preparando 
sulla vita di Renzo : Ricci uttra
verso le epoche. 
• MARTINO PER LI\. SERA 
(MILA...'l'O). _ Il ruolo di! Don
na Aldegrma nella FiauoÙJ. sot
to il moggw rappresentàta al 
T eatro Odeon fu so:.-tenuto assai 
bene da Landa Galli , l ' attrice ' 
ch risentirete come Candia del
la Leonessa nella prossima sta
gione dei Grandi Spettacoli d'ar
te al teatro uo'-o " Il nostro 
ViCe ne ha già preso nota. e 
vrorete che in quel1 'occasione se 

ne ricordern . Ed il Cascard nella 
Zazà allo stesso te.atro non fu 
Tin.o Bianchi, come leggeste in 
vari quotidiani milanCSl all'm
domani, ma T oniolo, il bravo 
Toniolo, il sempre attento e 
preciso Toniolo, e così fossero 
stati attenti e preci i j nostri 
quotidiani ... 
• SCIENTIFICO MODERNO 
(MILANO) .. - i consiglio far
ne parola al nostro Ufficio di 
Pubblicità : questi colonnini Don 
sopporterebbero una frizione del 
genere. 
• MALACARNE (COMO) _ 
Aspetto il dono filatellco con 
l'anima in tumulto, il cuore a
perto al4 felicità, le mani ar
mate di pinza, gli occhi muniti 
di lente di ingrandimento ecce
tera, Non mi lasciate lungo tem_ 
po combinato così . 
• ELISA F . (STRESA) , - C'era 
Una volta i.I drammaG'Onale 
- il dYamma a tesi, . dramma 
a lieto fine _ - Quello Ira il tem
po che le signorine - sognava
no l' amor sentimentale.... -

Uggevano la '\Teme-r , Fogazzarc 
- la Serao, Teresah , A, G. Barril, - ricamavano a mano, e 
sU! quei fin - mOrnlora vaDO a 
.mente Annibal Caro .. , - O 
canta.vano ( Amor che a nullo 
amalo - am.a.r perdona .-.. >l e 
lor ceano gli 'occhi - e il te
lajetto ch' era uj ginocchi -
recava un monogramma rica
mato .. : - 'era il dramma, di-

vo, >il dra.tnrna. tesi - - e la 
commedia problema centrale 
- r eterna lotta fra il bene ed 
il riiale - e il trionfare "d' u
miliati e offesi .. ,» - Anche 
voi piangevate pt"I' ìa Dora -
nMa ara El~ he più non 
pianger - (- mi scrivete ft Ho 
tanta e- tan u· - ili tornar 
a un teatro comtc allora. .. . >J -

Non più case di bambola, sic
ch - c uori nou cadon più c0-
me le fogliE' . - bi vi dà più 
Jlarttì t· quale . JoK1ie - è più 
ilUaJe com ... a l tempo che.. . -
Ch(' s ' andaV"d a te-atro con l'o
nt"SlO - higlietto ,1' platea a 
fire .· .. tt" .. , - Oh poitroncina 
a dodici lirette ~ hfuita d una 
lira . e mancia j) resto .. . - E 
sentivate F1avio Andò, Falconi. 
- la Di Lorenzo nel R o mantì
ci:.J, · - 'Mimì Aguglia e Gras
so in F t'udalismo - Benini nei 
Bugiardo .li. Goldoni. .. - E 
sentivamo Ore,,--te CdlabreS} -
nella Figlia di f orio con Rug
~eri - COn la Irma Gramatica . 
e par it-ri - c he tutto questo 
a ljrl.' s<:ttt' intesi... - Eli~ 
mia. vedo le mura e gli archi 
- f> gli 5pt-Z7.ari in legno com
pensato - e il panorama.-cielo 
4lluminato - ffi j carrelli di 
Virgilio :\larc hi ." - )1a. il tuo 
dramma non vedo, Elisa inia 
- la commroia del c uore, come 
dic'i - tu c h" Il<)n sai capir 
G,o,,,i i'lìcì - e ch e parli <li 
Magd<. .. di .Ualia". 
• pER "ENTE ETC . \ VE~"E
ZIA). - :\li hdnllo a;;s ic urato c 
non ho ragioll" pt"r duhita.rne, 
ch(' Ogni Klfirl1u " dUIlli'n'ca i
di imminent{· proit-ziollc s ui no
slri schermi. Dell'altro film 11&n 
so .lird n ulla: . an he il tìlm, 
hli J.I"rsonalmt-nh- , non \.'1 di 
r .. l.b .. Bulla, ' (> <la ' 'ommcttc re , 
• ; 10 :'\NINO (VOCHERA) . 
- Il pr.ot.agollista di uvri ç)()() io 
Th{'Q LinJ{(,IL -

I Iaa.Dalaate 

• * La Compagnia Adanl J)686e
rà dall ' n dicembre al Teatro 
Odeon d i Milano Essa ha fI
I1Oro. r pprcsentatQ le seguentr 
commedie: La vol'Pf' azzurra di 
Herczeg, Monica d i Bevilacqua 
C01lle le foglie d i Giacosa Tré 
rCWJO dispari di Amloel. ' 
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PROTEX 
EVITA LA SMA6LIA TUBA DELLE CALZE 

Prodotti V'I C I - VIa Vasa.ri, 15 • Tel 54.791 -

UN BUON L I BR O 
è il miglior dono che potete fare ai Vostri cari p.r 
Natale, Visto le attuali diff ico ltà di rifornimento, con
viene però antic i pare gli acquist i. Troverete una ricca 
scelta d i romanzi, letture amene e libr i per la ,jo~ 
ven t ù, alla. LIBRERIA C E NTRA LE. Via Tomaso 
Grossi, 8 (Palazzo Credito Italiano) Tele.f. 83.928. 

NeUa pubblicità di un giornale vi 
è sempre ~:ila miniera di consigli 
pratici che a lutti può recare, di
rettamente · o 

o domani~ 
indirettamente, oggi 
grande profitto. 
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Solo 
. 
In -rare 

sulle ciglia, 

gli occhi e 

occasioni Voi applicate il cosmetico 

perchè temete che coli, che Vi irriti 

sciupi le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR Il -ha creato 

un nuovo cosmetico che non brucia, non cola, 

non decolora le ciglia, e che Vi consente di 

praticare tutti gli sports, compreso il nuoto. 

Questo preparato è impermeabile all'acqua, può 

raddoppiare la lunghezza delle ciglia senza irrigi

dirle, ed è stato appunto studiato per dare mag

gior -fascino -allo sguardo. 

* ~ 
FAR IL 

CZt a~·Jen!za · :' ./r/F ./II 

, 

' . ~I s--- JW8"" ID ~ ..... RotDaJ/cop.aJiro UCLORIOS""', Ha Serio, Z - Mihuu> MINO DOLETTI, direttore relJponlJabi~ . 
..--ria· ...... · _ ... "'" M~o Caluuw P~re N. "III MI 7 ~- 1944 - · '-:-r:-- - _ " .. . , . . 

. " _ ' . I _ __ ._._. ._ -n dita in ltalùi e all'estero: Soc . .,4.. & G. MARCO, Y-Ia U. hscontl di Afodrone, 3 - Milano -
COnCealllODarlO ~Iva per sa . ~ . 



prima attrice O~'-'::~~":=~Iiji~ •• ~ 
Giulio Doa_dio. 
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