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S E T T I M A N A L E D' I C I N E M A T O G R A F O T E A T R O E R A D I O 

f;tn. c JJ ._ è serYJtolt . (Fotografie ~). 

SSOLVENZE 
I. 

Stato Civile del cinematografo. 
L'attrice Tale è sposata co n Caio ; ma 
non « sta " con Caio : « sta » con 
SempT'lnio. A sua volta Caio « sta 7, 

con l' attrice Talaltra. la quale, com 'è 
noto, è moglie di TIzio. E se v o i 
credete che Tizio è rimasto solo a 
sòffrire, vi sbagliate ; Tizio si è mes· 
so con l'attrice Nevia, che. natural· 
mente, ha un regolare marito: e ano 
che questo marito... (Continuerà nel 
fl rossimo numero). 

II. 
Stato Civile del teatro: vedi sopra 

(cambiando i nomi). 
DI. 

E . Ferdinando Palmieri mi scrive: 
" Caro Doletti, la mia commedia 
J laz zaroni. della quale hai parlato in 
una « dissoivenza » , non è una novità. 
Pesano su quel mio dialogo in di a 
letto veneto alcuni anni e alcune gaie 
stroncature al tempo delle prime re
cite. Si tratta dunque di un vecchio 
sbaglio. tornato il galla per l'affet
tuosa ostinazione del mio vecchio 
amico Emilio Baldanello. Le mie 
commedie - pochissime, per fortu 
na - appartengon.o a una capricciosa 
esperienza della glOvmezza: e tu In· 
tendi che, se ancora le approvassI . 
farei torto a quel rigore che è il dono 
dei capelli grigi agli uomini che scri
yono. Possono dolcemente incuriosir
mi ma non persuadecmi. Poi - e mi 
riferisco a un cordiale articolo di 
Leon Comini apparso su «Film ,. -
non è esatto ch,;'! io pensi di tornare al 
teatro. Ci mancherebbe altro! lo facci p 

ii cronista dram!Ilatico: m.estiere. ' 
come tutti sanno, facìhssimo. Grazie», 
Prego. Ma io, caro Palmieri , ave"\y 
tirato in ballo l' argomento del regI
sta presentatosi a .ringraziar~ i~ pub
blico alla ç.rima del Laz zaront (mvece 
dell ' autore cioè in vece tua) perchè 
si prestav~ ad aggiun~ere una bat
tuta alla nostra ve;chta amichevole 
polemica sull'autore e sul regista. Ve
do ora. che nelJa replica ti tieni alla 
la~ga: 'mi consenti, dunque, o lealis
simo avversario, di segnare un punto 
a mio vantaggio? 

IV. 
Succede questo. Noi ncn abbiamo 

- come qualche lettore frettoloso . 
potrebbe pensare ricll"dando la Sem- I 

p re battagliera carriera di «Film ,,' -
la gioia della lite, il sadIsmo della 
polemica. Niente affatto; . sapJ:iamo 
benissimo che, in ogni modo, le liti 
(anche quando finiscono bene) sono 
scomode; ~ e le polemiche, se nOn è 
proprio il medico che ci o:-dina di 
farle, non le facciamo. Occorre, in al
tre parole che ci tirino proprio per 
i capelli:' e, in questo caso, sì, in 
que~to caso, se si~mo tirati J:er i c~
pelI!, peggl(> a chI tocca. (Ma - n
petiamo - non ' ci proviamo alcun 
gusto - sia ben chiaro - a ~are 
sciabolate e a dire - anche a chI se 
le vuole far dire, per forza - parole 
più o meno aspre). Questa premess~ 
era necessaria per chiarire che nOI 
oggi, non ,ce l'abbiamo affatto ~on 
la Scuola del Teatro f~ndata ~a Nl.n<? 
Bazzani e diretta da GiovanO! OrsIDI 
(Milano, via .Muge1.lo, .4), am:he se 
siamo ,:ostrettl ~ tirati r;ropno per 
I capelh - a SCT\verp , .~tl 1t'argomento 
alcune parole ben c ,, ;'l re .. Dunque, 
alcun tempo fa, un ~aro amIco e au
torevole e collega Cl segnalò che sa
rebbe stato- gradito a Giovanni Or5ini 
un articolo riguardante, ~ppunto. la 
Scuola del Teatro da lui dIretta, dato 



:he si tratta di un'iniziativa la 
luale ha al proprio attivo ecce
.aa, eccetera e che merita ec
;ctera, eccetera. Consultato im
mediatamente il nostro medico 
(" Credete che sia indispensa
~)i le, dottore, . parlare della 
:':cuola del Te'!-tro 5U " Film»?), 
le avemmo rIsposta negativa: 

.l unQue, non era ·indispensabile, 
r-::, tuttavia, per cordialità ver
,iO il collega presentatore e, 
~o i, anche perchè trattando i di 
!ln'iniziativa artistica era per 
:loi un piacere aiutarla e valo
rizzarla, aderimmo alla richie
::ta. Siccome, poi, il collega ci 
aveva mandato una specie di 
intervista «cucinata» come suoi 
d irsi . in casa, non potendo 
ntilizzarla per la sua forma 
t roppo turibolante, la facemmo 
I;assumere dal nostro cdtico 
drammatico (il Quale ha la mo
destia di fi rmarsi " Vice ») e 
la pubblicammo in gran rilie
\'0 , con tutti gli onori. la cre
,Iete voi che i sia giunto, al 
l'indomani, un bigliettino di 
l ingraz iamento ? Neanche per 
:,ogno: e illusi fummo a pen
. -;arlo e a supporlo allorchè ci 
i u recapitata una lettera di · Ni
. 10 Bazzani. Tenendola suggel
la ta fra le mani, cercavamo di 
indovinare con Quali parole lo 

.-c rivente esprimeva la propria 
.<ratitudine a « Film » per la 
~· istosa citazione (mezza colon
'la) e pensavamo: bè. veramen_ 
:e, nOn ci sarebbe neanche sta
: 0 bisogno di scrivere per · rin
~ razl!l- re: bastava una telefona
=a. .. Potete figurarvi, dunque. 
la nostra merav igli a allorchè, 
:lperta la letten, invece di rin
g raziamenti vi trovammo acer
b i rimçroveri : secondo il Baz
z ani, l'articolo di « Film" era 
l' ieno di inesattezze, e a parte 
Il fatto che non dava chiara
mente a lui. Bazzani, il titolo 
,'he gli spettava di « fondato
re» della Scuola tramutava 
, ddirittura il suo ~ome - im
perdonabile guaio! - da « Ni
no» in « Guido » ... «r nomi 
-- dic~Ya la lettera - è meglio 
tacerl! Quando se ne ignora la 
vera luce: non mi interessa si 
,; tampi, ma se il mio nome de
v'essere fatto. abbia l'attributo 
, he si merita: fondatore " . E 
a;'lcora: ~ Vi prego di dire al 
,,;gnor VI.::e - firmatario del
J'1!-rticolo - di agire con mag
gIOre esattezza perchè altri_ 
menti è meglio tacere. Ed è 
a nche più seri ". Corremmo 
subito, con la coda tra le gam
be, a controllare il testo origi
nale a " Film » inviato, e con
,'itatammo (sentendo la nostra 
coda orgogliosa mente sollevar
s i) che il " Guido » invece di 

Nino ,. el·a proprio lì. Del re
s to, una lettura minuziosa del
la nota di Vice ci confermò nel_ 
la persuasione - già ben radi
ca ta in noi, perchè in caso di_ 
verso non avremmo pubblicato 
la nota stessa - che l 'argo
mento era stato trattate' con 
ogni garbo e con efficacia, an
che se gli aggett ivi laudativi 
- unico difetto - erano per
fino troppi. Smentendo, dun 
q ue, in pieno. il nostro noto e 
cattivo carattel·e che avrebbe 
~'cluto subito farci partire con 
la lancia in resta, rispondem
mo alla lettera del nazzani 
(che, in sostanza, era stnto cer
to cQnsigliato male da n on sap-
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SOCIETÀ EDITRICE "FILM .. 

L 
Baìdanello h a dato Sior To· 

daro brontolo, per tr :;ere di 
seguito, con un successo cre
scente: pare che sIa un vero 
primato. Dai registri del T~a
tro Gold ni si rileva che negli 
ultimi ottant'anni, di r poco, 
la commedia n on era nui :;tata 
reçlicata. Perchè? Per dovizia 
di repertorio? Può essere. P ro
prio vero, dunque, he tutto il 
male non iene per nuocere! S e 
le circostanze eccezionali in c.ui 
si formano e vivo n o le Compa 
gnie non consentono di aver 
tanti lavori messi in scena da 
poter cambiare spettacolo ogn i 
sera e di ci':' beneficia una bel
la commedia çer il passato 
ingiustamente negletta, non 
c i rammarichiamo troppo del
le presenti difi icoltà te:J.trali . 
Hanno reca to alcuni vantaggi 
che elencherem , una .... olta o 
l'altra, e di ui bisognerà far 
te-oro. 

DODO !I Brontolo", BalJanel
lo ha dato due n vità di ca
rattere insolito: la prima, una 
commedi:l, ridotta dal napole
tan , di Paola R iccora ... E ' fre
Quente il caso di commedie bo
lognesi o .fioren ine tra-portate 
nel dialetto di Venezia: più dif
ficile a mbientare sulla laguna 
tipi e a - j nati alle falde del 
Vesuyio., . • 1a Quando i -enti
lneoti he muo,'ono l'azione 
, enica sono di Quelli che .::a
ratterizzano meglio il no~tr<") 
popolo, tutto il nostro ~o
polo, dalle Alpi alla Sicilia, 
come la tenerezza paterna 
pronta al sacrificio per il bene 
dei figli, le p iù rdi te trasposi 
zioni di'·engono agey oli. E' ii 
caso di i!7 del mese, commedia 
che ricordo interpretata da Ra -
fae1e \ i ,'ia n i con molta fortu
na ; tanto h e ne fu tratto un 
film . C'è dentro un tipo e c'è 
una situazione. un tip<) d'im_ 
piegato in miseria che gni 2, 
del me-e aspdta con ansiosa 
angosc ia Quei pochi soldi eia 
gettare in P3.Sto :li credit ri per 
Quietarli un momento.. . Api!a 
aHa sua figliola d'inoam nH-i 
d 'u n giovane ricco che lo :;pet
tacolo di uoa - ) de - lat in
digenza potrebbe mettere in fu
ga: bisogna, dunque, recitare 
a Qua lunque c sto l commedia 
dell'agiatezza ... Ed ecco l'im
piegatuccio ompiere acrobaz:e 
eroiche, pur di nseguire l'in
tento, e lottare, poi. dispera t a 
mente r"":rchè lo scenario illu
·o rio non s i smantelli prima del 
tempo. Quand. gli --po-i ;:Ono 
partiti gli us ieri '·u tanv la 
casa ma il padre, .5,'ort.) nella 
,· i ~ i one beata della ~ua creo tu
ra che vive 01 mai I splendida 
realtà <1'\111 sogno fdicc. nun 
bada lora e alla moglie che 

piamo ~hi e che merita, a par te 
certe manifestazioni <:j ; i~t {) l ari, 
ogni riguard per il mecena
ti"mo di cui elà pn)\·a ver,,( , 
rarte) .;pi gando che il nome 
sbap:liato non era da irnpu! re:: 
a " F ilm » m a all 'ignoto c(,mp i_ 
lat0 re dello scritto che ~iovan
ni Orsini c i a 'e va iatto invia_ 
re ; e non agg iungem m o, per 
n o n fa rl a lunga, h e mille voli .... 
il nostro proprio nume è " t a to 
;,torpiato s ull a stampa, "enza 
c he: n o i senti "s imo l'im~ erioso 
bisogno di ser i vere lettere di 
r,rotest~. (Aggiungemmo, per.) , 
In t.ermlni c~Jfte,.i che - per la 
ve ntà - di Que"ta ormai fa
m osa • c uo I J del Teatro ne 
avevamo ah ha"ta nza) .. . 0,,1 
l"e pi"od io "i p.>teva 'on" iderare 
c hiuso . a llorchè è arrivala 
un 'a ltra gran"l: un no tl z iari(, 
uffic ia le (s i no! i h t:nc • Il ffi 
<:iale,,) ci hd portat" ·un tra 
hletto ne l Quale ~ i pa rl ava di 
una \<;uo la <Ii recitazione an ne,, _ 
s~ a,l r<;!atro <I ci F ilodram m a ti _ 
CI dI Md ano, "cuo la gi : di .~ tJ· ut
ta da l bom har<1amen to "("li 'a 
j."(o"to 1<)43 e . o r a ri,orta il e i 
I.. nuova >~uf) I: • . <li recitazione 
dovuta "111 I nl z la t . va <,('cetera, 
eccetera: e - ,empl'C premu 
rOS I e 'iol k c iti . rahbiamo 
puhhlJ ca to M a "1 "olde imm ,j _ 
gmarc, rlupo ly in' l' le prok_ 
"te <:. 1 ,m~nt l\e .... le rd titlc he 
.II qfl)'·all!ll Or, lni I Il qu ale l' 

per fll10 f"JC"ln ,.q ,l UI:: lette re r ac_ 
('(")mand;de, .scriveodo, tra J';d _ 
tro: ' :--c ,- Ide un galanlUllln(, 
(e flon n ' dllDllu) provvederet . 

di LMigi j'Jf)ueUi 
chiede, iena d'angoscia: «Che 
cosa faremo ?", risponde de
s ri vendo il lusso che già 
circo nda la spos ina all' ini
zio d el :,uo vo lo d':lmore. E' 
specia lmente in Que:;t'ultima 
r.arte effu:::a J'una t cante 
commozione. Quando l 'ansia 
grotte,>ca dell'illusi ni;;! a ~ça
sionale ;:i muta in esta;:i lirica. 
che Baldanello h a ri ve l to una 
nuo .... a corda del :;u o te m pera
mento artisti 0, una corda de
licatissima le cui .... ibrazioni 
giungr-no "enza sforz in fondo 
:lil'anima dello ;;pettatore. Mi h :1 
I·icordat(l certi effetti inob li :1-
bili del suo maestn, di quel 
singolare artista che ì u Gian
fr n o G iachetti, toscano di Ve
nezia, p ittore attore e poe! . 

e l la ,'oro della R le Cl 

(che farà la c ra signora P:l<_ 
la, dal viso lumino;; mente gio
v ani le entro I cornice dei 
pelli bianchi, nella ;;ua • ap li 
straziata, mentre le .::himere del 
suo dolce genio teatr le. fatto 
per ra-c~liere gli echi di te
nere canzoni. ci deliziano 'I \-e_ 
nezia?), Giuli:1na Pinelli, ugni 
giorno più brav, ha rne;;SO uo 
brio, un impegn . una vi;; sce
nica he si notano e ~i 1000an<) 
con ver ~i ia: "è tanh} bis,)
gno d i gi vani tt rici he :;ap
p iano riempire il teatru di ire
sca giocondi t ! Lei, volte. è
nedetta, çi riesce. periamo che 
non le sembri Que:;ta una Qua
lità froppo volp:are e nOn vo 
glia, come tante, mettere subito 
una maschera tra i --ul suo 
musetto allegr J. 

La -econd. n.wità pte:sent t 
da Baldanello è la bizz rra 
commedia di E. F. P Imieri 
I lù:;t:J ni che n n er ~ncor~< 
giunt:t a \-enezla, L'h. noo .la 
ta. mi p re, una 'iecina di nni 
ia, a B ,")h na ~f i heluzzi e 
.11lan Cavalieri il ir tell" cii 
Gi noi , . .,empre c o '·1\'0 ..,u,, 
ce -so. E' una commedia vent:
ta, non veneziana : ..,i ". >1 t:, " 
mio -parere. oel\a periferi di 
una grand..: citt ..,itu. ta od Po. 
lesine, "ott. Rovigù. un r ndc 
città che, fra n~c \tre belle 
<:ose, p.ì'-ìede in ...... it- bilmente 
anch e la ~u nra", mal ' t 
Que"ta metr I li i_ te 
:ul\a r ge.; r c 
c{,mmedi) r f " p l'> beni""lm., 
cre r13, Quando ~h l. fni con10 
do, e p uò pon llarne un .::an tiC 
-io Ji )Z"uappi c di 
di • mond o di 
f1I . .• Può beni""lmo f 
me ha ia t) P·lmlen , l 'e 1)(" 
rim<::nto cl'una commC,h.i j n 
stica in dialelto: '>c re..,!>cri 
mento rJcs-t:, ,C'OH: nu , C1tu 
in r>ieno al nostro lutl re: ne,-

a rettiri":"1 re '". 
che c'è quel non ne 
t( a '). Ora, ~razie Du),l'epi. 
,;o iio può con "i it:rar~i dennili
vamente chiu-><J. m ci dom o
diamo , " - qu 111,10 uo iorn
k "uolt' c""ere garbato e cor_ 
t""t" - i ri"ulta i dehbono .: __ 
serc ,'o"ì magri e, ~-l)prattutt J, 

co"ì noio .. i . Q'I nl o al Razz _ 
ni , poi, , l ~u·de ripeli .1. ml, I.a 
role <li ,imp,lia • "o"t1nzi le 
per la ".ua 'Iuivilà IO pro dd
l arte, , IC,Oln{' ,iam.) venuti a 
sapen· c h 'eg li . I <!f lo .'tato Ci . 
vile, ... i .:hialT\' ';uido Toni 
no , ioè , Guido ~inl) gli 
d.)mandiam<., ,e, dunque, ' cr:. 
propriO Indhpen ... ahJ!e Jlnpi n _ 
tare un ,I r;o lemi.::a per una co
,.,;t ~imik .. ) 

v_ 
Cari lettori, trema1e Ftlm 

i:.' ,uJ> jll dic:e . In Ijue,to lOomen
t" (for'>è in q Ul· ... t( ' ..,lc~,><) mi
nu to) alcun i c()f) lmendatC)ri (' 
ak ll ni ,av,dit'r i ,ono In nu
n ione " pel .kcidere l 'UIJ ~or
~t' . Prc, ·i 'lI)ni ? E' imp"".,ihilc 
l;JI Il , ': 1'( lrchh(' alldar ben '" e 

\ 
otr .. h,h(' a nd, r male (.." 1> 1 ialll') 

h"11I ... ..,1 mt. ch{· .dl' lI Il i ('I)nlliH' /I 

d ;t!ori '(>Il() favI)rcvoli a noi 
a ltI i, in"en', l'i '-on o o,ti l1 ) C('~ 
rrJ U/I<j Uc, .,per i a nH" f ortcnl('nte 
' r erlamo. c he il ' ·e ,·,!t-tt., ia 
fe li ct' c: l' O(' ' Fìlm .- non 
('~~elldo , co m 'è notn " lutti, il 
I{lorlla l e <IdI;, ... erva. rn;, nn 
gil)/"na.lt- 11(' ei a dlt' ann i lil
vora Inlt:n.,.tnH:nl e l' profi,na 
meote a n ' Ìle pcr il i' ;d('o~c 'llicI) 

I.ulgi Bone}Jj 

l ve<l conc<"'!er< 
lu. 
nel 

ì .. " 

VI. 

I >t'finizi')I\celh (con il I 
Oll' ,,-O dI .\ rt u r" Pr"lili I ·,r
Kuto n,mm -TH,llore r'ldi/)f( ni. 
co), dd .rej{l"ta nnern I~rol 
II co: I a JJI/ CO (h Il e d l/nne 
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CINEMATOGRAFO 
.... ---.~-._ .. -.------------~ 

A Rialto, a V,
nezia, dall 'una par
t e dall'altra del 
Cattal Grande, vi "0-
no due Rive, abha
stanza larghe, dove , 
per un bel tratto, 
una folla abbastan
za numerosa pu 
ci rcola re. Chi cono
"cc bene la regina 
delL driatico sa b -

AD AMARA.NTA L O SPET~A..TORE BIZZARRO dei pensieri e i mo
ti interiori dei per
sonaggi . Un bacio 
dato in un bosco 
percorso da l · rusceÌ
lar ddle acque in
dica (un esemrxfo·: il 
film di Molander 
\' rl munte nell' om
bra ) l'idilliaca sensi-

RIVA DEL VIN MESSINSCENA 
ni""imo che una co-
a sim ile difficilmente può ve

!'ificar i in Ques ta meraviglio;,a 
città ch'è cert () la lJiù " ingo1are 
del .mondo. Call e \: a llettt: . 
p~nt~ e p<.m.ticdli. campi e cam~ 
p lelh, i pu girare in_tere gior
nate senz~ trovare un ~o' di 
ero "f)azlO al sole. Ed i l bello 

è proprio que"to, Amaran ta, 
che in una c ittà "enza ere 
- tra~c , senza v iali, senza gran
d~ piazze, com'è enezia, ~i fi
msce per camIllo a r e ome non 
si è camminato in grandi cit
tà dal.l<: .strade lunghe. dai lun_ 
ghi Viali, dalle vaste piazze. A 
casa , arrivi stanco da doverti 
subito metter" a sedere. E la 
ra~ione ~ molto ;,emplice. 1n 
un altra CIttà , "e vu(,i a nd a re rla 
un punto a ll'altro: h ai tanti 
I~ezzi 4a "cegliere : tram, om
mbu~. nlobu", tassì "ono a (ua 
disl?O!>izione. Giungi ' Il a meta 
deslgnat ... fre::.co lo ben ripo",, 
to. Ma a Venezia c hc os« 
prendi? non certl.J un filohu" 
nè un ta,,~ì , nè un tram e nern: 
meno u~a bi_ielett a. Se m a i, 
çrenderai un " "pori no, o una 
gondola . ~fa è pfe."to detto' 
non pe,ò pre"to fatto. Prima di 
tutto, bisogn:1 ' vedere dove ti 
tro i. 

'cu at . "ignore ( .. igno_ 
ra, o "ignorlna \ sapete dirmi 
come devo fare per recarmi alh 
P,iù _" icina fen:!lata del apo
nno; 

Il sign re, la :::ignora o la i
gnorina che vi "iett: permesso 
d.i fermar ::>ulla calle. :-ul pon.... 
ttcello, nel campiell dove .... i 
trovate. "tate jJur certo, vi ri-

l'ondono -con la rna"sima cor
te"ia. orte"ia car atteristica
mente venl!ZÌana. La <liHeren
za può ","sere sol tanto nel fat
to eh il :,i~nore Q Ja ignorina. 
prima di pronunziarsi ci p [I-

I!0 un ~,o': la ·!gn.or3. inv"c , 
~ altra ,"olta, VI n pondc :-u
bIt . • b, ,",ubito L) mellu la 
ri~po,.ta g~un!{" \: vien ,jetta 
con I:orte:s;'a :,orridente : 

- Eccù, ..... ignor1::. pe i a p,ù 
pro,."ima <:rmara del 'apori, 
n('. ~ ,-,i d\.~ ' · t"te imboccarc Quel 
la l'ali , , ·" d et... Pcre "rl!tela "i _ 
DO al :-t:.:: ~mdu [·onte:. Quando 
a~et ~ Ja H \.' il ~~ondo p nte. 
n n i ~ baglidt<" a de,.rra. con
tinua l ' empn' dritto. di t;:tro I" 
, ent . fi n h ' {ro \ a te un cam_ 
p<' ' . trH'er,.aH: qud l·amp. d 
irnboc '.att: l' calle a "ini,.tra : 
n n'i . ba)o!li .ltc a , in i"rra e 
Quand "ietc li... 

- Ho cap ito: quando "ono lì ; 
.... edu il 'l nal Grande e la fer-
mata del " apo i ctto.. . ' 

• . :;ignor , no. Quando 
siete lì è megliQ cbe doman
diate a Qual 'uno, ch" ' indiche
rà il modo d'arTiv rc alla fer
mata lei vaporinu desiderato, 

ve,-i, a ra Amaranta. aper
t i. 'anima a lla ,;peranza " puoi 
ri.:hi~derla . 

- Vi ~in~razio, caro .signo
re. Il ntili,",~irna . .;ignorin,. Vi 
sono molt,> gT.ltO. Permt'tkte
mi di r ipetere. J m boc,o QuelJa 
l'all, la rercorro fino al "econ 
d ponte : pa""alo il qual. vol 
t a "ini"tra ... 

di ~()88() di San 

na, avete molto da fare? 
0, uerchè.? 

- Ho l;ensato una cosa nu o _ 
va: vorrei, nella vo"tra gentile 
comp~gnja, sl."d.erm i subito. pri
ma d mtraprender <; un così lun 
I{O v iaggio. Ecco. qui c!è un 
grazIOSO ca·ffè . 

- . Ma ,>ronrio volete ùistur
barvl ? 

- Disturbo? Piacere . ed 
nore. Cinq u e m inuti . 

Ci ~i " ied e, Amaranta: la 
c~mpa~nia d 'un signore, d'una 
slgn<?nna, veneziani, è sempre 
gradua. Ti raccontano cento 
COSI." !,razio»e, sorridono, rido
n : Invece di cinque minuti, 
pa -sa ~ezz'ora. Poi, prima d i 
salutarSI, con la speranza di 
rincontrarsi, nuovi chiarimenti 
s ull!, via da seguire per il và 
l'Orino: la calle nno al secondo 
pontt;, poi a destra; poi diri lo, 
POI 11 campo. poi a ·inistra ... 

Quando "ei rimasto solo, ci 
pensi un po· . guardi l'orologio. 
Son Qua 'j le dodici. Mezzogior_ 
no! Meglio tornare a casa. Il 
aporino, domani. 
Ma t.orniamo, Ama ranta, di 

dove :"am partit i : cioè dalle 
due Rive che, d 'Wl lato e dal
l'altro del Canal Grande, of
~ rono I;In po' di sçazio per una 
tolla (h!"creta ch voglia circo_ 
larvi . 'i, a Rialto. 

E ' inverno ; ma è una bella 
giornata. Azzurro il delo, un 
sole blgorante. Dove andrai? 
A ' ini ·tra o a destra del Canal 
Grande, guardando con le pal
le al Ponte di Rialto? Non ti 
-bagli are. A destra, cara Ama
ranta. A destra, cioè Riva del 
Vino A :;inistia è Ri 'a del Car
bono I nomi stessi ti dicono 
dove devi andare. e uno ti di
·e he in una di queste due 

Rive tutta la mattinata c'è il. 
"ole, il desiderato sole, tu indo
.ini ,.ubito. 

- Riva del in! - esclami . 
Sarebbe. difa tti, assurdo, a!>

'urdo pensare una Riva che 
prende il -nome del Carbon: pie
na di sole. mentre una Riva 
chc .,;ì 'hiama del ' in è pien~ 
d'ombra. ' 

Diconù che le due Rive si 
chiamano così, perchè, un tem
po. nella prima, Quella del Car
bon, i scaricava il carbone, e 
nell' a ltra. Quella del in. si sca
ricavano belle botti di vino. Ma 
. un di"corso pratico che a me 
non va. TranITe ch" la pratica 
non avesse un raçporto con il 
fatto poetico . Si scaricava '1 
carbone a sinistra , per'chè a si
nist ra c'era sempré o mbra. Si 
. aricava il vino a destra, per
chè a destra c'era il bel 'ole! 

La vite. l'uva, il vino, il 
sole! Il carbone, la terra nera 
e p rofonda! 

È a Riva del Vin, che pas
.seggio le belle mattinate! Bam_ 
binaie che spingon carrozzelle 
con dentro uno e anche due 
bimbi ; bambine, bambini più 
grandetti che giuocano, si rin
corrono; eleganti dame che 
,,'incontrano . si salutano, si 
mettono a braccetto e si sof
fiano paroline aU'orecchio, ri

- N , per l'amor 
destra! .. . 

di Dio. a chiamando ora un figlio letto 
ora un altro. ~ ignori çiuttosto 
aoziam. certo funzionari in ri
l 0 " 0. "i godono uno degli ul
tan i soli .dell,) loro vita, sor
ridend(, ai n ipotini . o scam
biando tra di loro ricordi d i 
a ltri tempi. 

h,' , cu::-1te, ho capito: a 
d stra! E, :I destra. continuo 
:.empI' dirit to. dietro la genk. 

- ' i, ,;ernrre dietro la gente 
- Quando poi mi In>vQ in 

una piazza ... 
0. ch pi3zza! C;lmpo! 

Già, c campo'. o'cu"a t , 
tamo a enezia .. , 

Tra \'ersate il camj;o . .. 
- Lo tra ~ers ... " imb<'Ccp 

la callt: a de~tra .. . 

A Riv ol del in nessuno va 

' emmen p r 
calle a ~inist r :d ... 

di fretta e ne~suno vuole af
frettare il tempo. Anzi, si or
rehbt- che il tempo non passas
.~ e mai. T comme"si dei pochi 
negozi che ~ ' aprono ,;u Quel 

·oIlTH.>! La ti at tuo appe'na hanno ~ervito al 
banno. " cngon(l fuori e ,; 'apçog
giano a l mur(l, fUlllando una ?i _ 
g :1I eri ; .. l "ec:hi ~ondolieri tu _ 
Jl lil nt. tr:iI1quilii la loro pipa. 
Le ,.ignL> r t·. k· halllhinaie con le 
<·arrozzìn ,:. i rilgazz i. i hambini 

- Già !!ià, cQnÌl,ndeyo 'on ' 
prima. l'l'ima, dopo il ' e\'QJ1(lo 
P(lntt :J tle"tra. o r " çl.op il 
campo, :l ' ini" t1 a ... 

- F: Il.. . :lomandat<'. 
- _ "0. ~jg:1 Jr . :-i~n ora, ~i -

!!norin:t, lì . ,·~rt('. c'l: un bar , 
un c.tifè. una latteria ... 

- Sicure'. ·:è. 
" Be[li~~irtlù . li. rni ~it:'d(> . 

. L ,.i l! lOra . il "i)Z'nt're. ù la 
' 1,Irn'l:lr i Jl :l , " i mettont> a r idere. 

- .\nz1 - o nt inm) - ,.en 
fltt:' . ~ijlnore .. ~igOt)ra o "ignori-

- " l" baJl1iJint: \ ilD11I1 a " a nti e in 
dietn' per (utta 'a lunghezza, 
Juecento .metl·i al massirno, di 
Ri , ii dd \ · in. Chc aria! Che 
tepore I Che "t,le ' :-; ia I ingra z ia 
to Iddio! 

P a ,;,, ;mo, ver il Canal Gra ll 
tic, ,aporini lance, gondole : 
~eml'rl." in m(wiment(' il Canal 

Una dansattice' delta TobÌ$ (Film Unione l . 

GIUSEPPE BEVILACqU .. \..: 

PARENTESI 
9 capolavori della letteratura 

trasferiti ,;ullo schermo se ne 
avvaJ;!taggiano o ne !. capitano ? 
L 'annosa, l.'ezata quaestiQ, r i
tornò ìn ballo pel' la recent e 
edizione di Camerini dei Pro
messi sposi,' e si concluse che, 
anche ammessa l'eccellenza del
la traduzione visiva, tutti , più 
o meno, ne scapitano. :Ma per 
avvalol'are la tesi. non mi pare 
che :;i sieno citati due esempi 
che in via çrobatoria, io direi 
:;chiaccianti : Quello di Pabst, 
il famoso Pabst col Doti Chi
sciolte e Quello di Renoir con 
;lJadame B01.'ary, Panorami stu
pendi nel primo, person aggi di
vertenti , e mO"imenti e azioni 
di pittoresca efficacia , ma il 
sapore cavallerescamente e con
cettualmente ,ardonico che nel 
caJ;olavoro separa due c iviltà 
e due mondi, per null a fù rag
giunto. C 'er a il « fatto " , non 
c 'cra " l'anima , 

Ed anche più a r ido, per q u e
sto a5petto, fu il 'secondo : la 
Bovary di Renoi r era un 'i:;te 
rica donnetta provinciale che, 
avut o un a mante, si uccide pei 
ùebit i (he ha contratti.: il so
gno di una crea tu ra ed il rea 
lì"rno di un a mbiente, quel so
gno \'cr,; ' > ',.rizzonti tI·oppo va
sti per uno spi rito tropJ;o pie-

Grande' l'via a Ri,'a del V in 
non si pen~a nè all'ombra fred
da di Ri"a del Carbono nè al 
mo,' imento sull·acQua. 

Gran !'iposo a Riva del in. 
E pere.. nell~ \'i cinanzl.". ci 

de,,'essere una "cu o ia. 
Quando si è :;ul mezzogi? r-

cino, quel realismo troppo gret
to pe r compr ..!nder e un 'audacia 
troppo macerante, restarono 
nella pagina; ed il film, così di
;,ossat o, non convinse. 

Dubito cbe altri tentativi , 
, ia pure affinati dall'esçerien'
za. p05S1no convincere nel f u
tu ro. Il d u a li:;mo tra la pa
rola e l'immagine non s i con
cilia. Il linguaggio immagina
tivo del cinema è un a ltro. 

D iulio Stival dopo essersi 
'zI cimentato con Shakespeare 
e Ibsen s i cimenterà con Beau
marchais poichè promette di 
rapp re.,;er.tare Il matrimonio di 
Figaro del Quale ricorre que
st'anno il centosessantesimo a n
niversario della prima recita . 
Ved remo come lo interpreterà 
e lo inscenerà: :;ociale e politi
co oppure spregiudicato e sen
suale? Giacchè è ub vetusto e 
gordiano problema codesto: c 'è 
chi ha visto incarnarsi in Fi
garo nientemeno che il Terzo 
Stato. chi l'ha visto vaticina
tore dell'89 e chi, in'vece, non 
trovò nel capo!av.oro che uno 
sçavaldo cinismo, una solleti
c,ante voluttà, un pizzicore beL 
fa rdo. 

Giuseppe Be,rilaequa 

no, per un quarto d 'o ra ,' vent i 
minuti, la pace di Riva del V in 
è fini ta. Si scapicollano qu i da 
Rialto, :1 tre, a Quattro, a ci n o 
Que, con i libl i sottob.raccio. 
delle. rag3zze, delle s ignori ne 
tra i qua ttordici e i diciotto an
ni. Belle ragazZI" , non c'è da ri -

d i Cunardo 
CORALLI N A - Ch e avete, 

caro Lunardo? 
L UNARDO - Rifletto. 
CORALLINA - Deve eSsere 

una riflessione.,;eria, a giudi
ca re dal vostro broncio. Un 
broncio scuro. irritato... For
se riflettete sulla recente edi· 
zjone, a Milano, della Fiaccola 
sotto il moggio? Via, non è il 
caso di pensarci su . Neanche . 
gli interpreti ci hanno pensa
t o s u : dunque ... 

LUNARDO _ No, non s i 
tratta di una riflessione tea
ti aIe. Ragiono con m e stesso 
dell'amore. 

'CORALLINA - _ E l'am o re 
vi turba la faccia? 

LUNARDO - Ignoro la mia 
fa cci a; a ogni modo. il mio 
ragionamento è placfdo. Pen
so ai baci che i personaggi ci 
nematografici si danno. Me
glio: penso a ll a messinscena 
che il cinema a llestisce per i 
baci dei p rotagon ist i . Avete 
notato? Il bacio h a sempre 
bisogno, sullo schermo, d i un 
parttcolare mtervent o sceno
grafico. È incredibile l'impor
tanza attribuita da lla regia a 
Quattro labbra che s i incGntra 
no. N ull a è ' più semplice del
l'amore; ma nulla, sullo scher_ 
m0 e alla r ibalta, è, dell'amo
re, p iù complicalO. Nulla è più 
semplic e di un bacio: m a nul , 
la, :;ullo schermo. è. di un ba
cio, più difficile . D' accordo: . 
la semplicit à. per quanto ri, 
g u arda i baci , non esclude i 
l'affinamenti degli eSj.:ertissim i, 
le acrobazie tecniche dei vi rtuo _ 
si .: ma chi domanda. nella real 
tà, p~r Quel soave scambio di 
palpiti desiosi, un interno o un 
e~terno appositélmente allesti 
to r l o non vi chiedo, Co ralli
na, la storia .ie! vostro :;econ-

, do bacio : il' secondo, non il 
pl'imo: 11 primo bacio d i una 
donna è ~emprc il secondo ; ma 
sono cert ..> .:h,: tutto si svol:;c 
senza prc..>cc u pazioni ambien 
tali. \' edete: sebbenc le innu
merev o li dennizioni del bacio 
fornite dalla cuesi ... , dal teatro, 
dalla letteratura tendano a co' 
l '.Jri re con me:aiore eleganti 
l'episodio, noi sappiamo che 
Qu attro labbn pGssono incon, 
trars i, all'impr ovviso, in un 
corridoio, per le scale, davan
ti ai iorndli (il bacio appl i
cato dai gastronomi a ll a cuo
ca); noi sappiamo che il ba
u n a ~trada remota un 'occasio
ne: un 'occasion e dietro la por
ta, un 'oçcasione all ' angolo di 
una strada re:nota un 'occasio
ne sotto la p ioggia, in un cre
puscolo novèlIlbrin o ... Insom
ma: un fatto piano, semplice, 
norniale: cosÌ normale che i 
veneti proverbiano: « un baso 
no fa buso » . AI cinema, inve
c.e ... Oh, a l cinema, un 'altra è 
ìa music:l - non la musica di
s tribuita dalla colonna sonora 
- , ' un'altra è l'atmosfera -
il mio amico Bevilacqua direb
ue: la magia - necessaria alla 
rosea elisione, es: riferisce. la 
rosea elisione, all' immagine 
messa in voga da CiTano: l'im
magine dell'« apostrofo ,, : Ci 
rano, da buon pedante, aveva 
un debole per i segni o rtogra 
n ci). A l cinema, la messin:;ce' 
na s i adopera sempre, con vi
sioni m olteplici , per creare, 
anche intorno a un bacio, quel 
fa scino spett acolare ·a ltrimenti 
chiamato dal · mio amico Be
v ilacqua «staçefazione ». Per 
concludere, ogni " baso », al 
cinema. vorrebbe essere un 
« buso ». 

CORALLINA - Ca ro Lu, 
nardo, non bisogna dimentical'e 
che l' ambiente, sullo ~chermo. 
non è o rn amento ma :; tato 
d'animo. Psico logi a visiva. 0-

glio dire che anch e l'ambiente 
esprime il ca ra ttere e il variar 

dire ! Ma che chia sso dlt' im
peto, che fragord Le une chia 
mano le a lt re. Que,,1t:: giungo, 
no di corSi! . Si ferm.a n o, u n a
racconta. le a ltre scoppiano a 
]'i dere! Poi via di qua; di là: 
Queste :mboccano una calle la 
terale, le al tre la '; \Iccc:;~iv(j. 

bilità dei protago
ni s ti. AI cont rario ... 

LUNARDO - ... un 
bacio ~cambiato in un palchetto. 
durante lo svolgimento di un 'o
pt:'ra lirica , indica un _ tempe
r a mento musiClle. Musicale e 
J; a tetico, pe r i baci scambiati 
durante lo svolg e rsi di un'o-

. roera di Puccini con articoli 
a neddotici di Adami: musi cale 
e geloso, per i baci -scambiati 
durante lo svolgersi dell'Otello 
verdiano; musica le e cupamen
te meteorologico, per i baci 
scamhia ti durante il temporale 
del Barbiere di Siviglia. In
tendo. 

CORALLINA - Voi scher-
zate; n ondimeno .. . 

L U NARDO - ... nondimeno, i 
baci scambiati nei giardini 
p ubblici rivela no la scarsa sor
..... eglianza dei custodi. 

CORALLINA - Mi avete 
l'aria di non voler capire ... 

L UNARDO - No, Corallina 
capisco. E rifletto ' 

CORALLINA _ Su che? 
L UN A R DO ' S ugli obbli

ghi psicologici dei personaggi 
filmic i. I Quali, p rima d i ba
<.iarsi, devono dar sempre una 
ecchi a ta a lla messinscena: a 
,;cans'j di equivoci. Jl pubblico. 
voi sapete, è a ttentissimo: 
guai a l regista chc non cu
r a il racco rd o f r a il perso
naggio e l'ambiente, f~a lo sta_ 
t o d ·an ir.J :.l dell 'uno e' lo sta to 
d'animo dell 'ab'o: il pubbli co 
r-rotest a subito, do .. ato comc è 
di sottig liezza critica. Motivo 
].'e l· cui , i temperamenti ch ,~ 
preferiscono la montagna n o n 
devono baciarsi al mare, n~ i 
ternpe~<,menti che preferisco no 
l'estate devono baciarsi nei 
g iorni di neve. Senza d u bbio, 
b"ciare u n a donna è un g ros;,o 
irn r.egno, là, sul telone bian co. 
Ci pensate? Bi~ogna scegiicre 
!'interno Cl l 'esterno o il model
lino adatto ; bisogna ,.cegli ere 
l'adatta stagione. Ln bacio 50t
tL' la piogg ia e;,prirnt:: un 'indole 
reumatica, un bacio sotto ia 
luna espri~ne un'indole rt!!lIo:a _ 
mente sentimentale, un baci(' 
per la :;tr :lda esprime un ' indole 
ùighellon3, un bacio in campa
gna esp rime un 'indole agreste, 
un bacio in treno esj.: rime una 
indole turistica ... Ci pensate' 

CORALLINA - Ci penso. 
D'altra p3rte, la regola dello 
;;chermo ... 

LUNARDO - Lo so. Ma è 
l.1fla regola scomoda. E io a m o 
la musin verdiana. 

CORALLINA _ Anch'io. E 
con Qu.esto? 

L U NARDO - Mi meravi
glio: non indovinate" E' facile. 
Vedete: se tra noi due, perso
naggi del fi lm di "Film ». in 
questo momento accadesse un 
bacio, ebben e, il nostro baciu 
ingannerebbe il p ubblico. 

CORALLINA - P erchè? 
LUNARDO _ Perchè mi par 

di sentire, in Questo momen~o, 
una musica che a lla nostra sen
si bilità n on con v iene. 

CORALLINA - Una mu
sica? 

LUNARDO - Sì. Nella Quar_ 
ta o n ell a Quinta pagi n a (I) 
l'o rche:;t rJ della Sca la deve s ta r 
eseguendo 11I1 altro a rtico lo di 
Adam i s u P uccini . 

Lunardo 

(l) e f acciamo anch.e neHa set
tima ... (N. d . D .). 

• *' L 'Eiar h a in programma. per 
il mese di dicembre, i seguenti 
lavori teatrali : I cancelli d 'oro 
di Elisabetta Schia vo. EpisodiO 
di Celestino Durando, Gigliola 
d i Aria Terzio Orbani, Pove
raccio di Dario Paccino. Gli 
amori d ella regina Anasswmene 
d i Carlo Manzlni, Bernardo l'E
remita d i Luigi Antonelll, Peer 
Gynt di Ibsen e<i "lcun e tra le 
migltori scene d i Dumas, Heh
bel. Niccodemi. Su derman, ec
cetera·, 

Di lontano. s i chi a mano a nco
ra , rnent~e a ltre sopraggiungo
n o c a ltre r i:;a te. a ltre chi ac-
c hiere! ... . ' 

·R i\' a ciel Vino a mezzogior
il O! Vin0 e giovinezza ! 

Rosso di San Set!ondo 



Queste pagille 11011 

sono effetto di 'ila' 

.utà; quanti mi co
JWsCQno poco amico 
delle grancasse r p
clamistiche mi cre
deraKJW. Esse rwc
Quero per t.~ ins;· 
stenze deUa. fR· ì a 
Mamma · e di molti 

TIT4. 8CIIIPA K_-\.<~<~.'~TA.TO DA TITO SCHIPA. · 

Dalp· 
Gmici caris.>-imi. che ",urotW 
col viru;ere le fI<JK poche tit~
ba1J.2e che ·ancor oggi. m imtre 
le licenzio alle stampe, no" 
mi abban.doti,ano del tutto. 
. La mia Mamma. la doke 

~}ecclcina soavi ,rima che ades_ 
JO mi g1Wrda e protegge da/. 
cielo. « uscita ftror dal pelago 

tà nat4lle, 'ndiml'nticabile culla ~re:-.tano dd Carmine impruv. 
della primissima vita e di tut- "\"isament -= im~azzito ~ ... J. li. 
ti i sogni. Meno molto meno. Nasn:\"a 

penso io, anche per ottene.re 
l'obolo çrim:l negatogli ; ~a 
virtù prclfetica. credette mia 
n:adr . La quale. non potendo 
identificare quel \"eccbio, VI' 

de in lui San F.-ancesco? e .~ 
San Fnr1cesco fece subito l. 
"\"oto. s'io fossi gnarito, d~ ve
stirmi da fraticello. Coinclden. 
za o miracolo fatto è ch'io su
bito cominci ii a migliorare., 
finchè divenni forte come un 
t<.)rello. ed ebbi - ma giuro 
che non me ne ricordo! - .I 
piccolissimo saio sanflance
scano. 

••• 

Mio padre. Luigi Schipa. la. un altro Schipa. là in Quella 
ceva prima il portalettere, PQi povera b ,)tt~a di falegname, 
con la speranza di guadagnare in Quella viuzza ... E chi lo co · 
Qualche cosa di più. si diede nusce\"a ? e chi se ne intere:; · 
al modesto méstiere di fale- sava ~ ... Ma chissà Quanta buo. 
gname, se;npre accompagnat<? na gente, impaurita da Quello 
con ~rande affetto e con pan sfrenato scampanio, pregò de
sacrincio dalla mia mamma, vota mente Quella notte! Ed il 
Antonia Vallone, donna iofi- parto fu felicissimo e così ve
nitamente buona, in~tan<:abjle I("~ che.. quando giunse la le
nel suo continuo sfaccendare, vatrice, 13 mia mamma ed i(I 
dotata anche di una discreta ce l'era,'amo sbrig ... ta da noi, 
voce e di ottimo orecchio, on :l lIa meglio. da più di un 'o!"a ! 
cui allietava, cantia:hiando. la Ma io non rimasi troppo con. 
grigia tn{)fiotonia delle trava- tento. in '·erità .: r~rchè, co-
gliate ore famigliari, stretto à >{i a"", re un' ora per Con uguale continuità la 

e canto e.sercit :n'3:no ~'U m.e, t!.n 
d 'allora. un faSCIno partIc~ 
re; al Quale è anche l~ t~ Il 
ricordo del modo stram:<slm.l? 
on ç,ui definiti ,:amt;nte gu 1'11 

della mia malattia \'I~er.ale. . 
\ el-SO i cinque anm. mfat"tl . 

ricaddi ammalato e più grave
:mente di prima; sic.chè, per ù'-
dine del medico. mia m.adre 
dovette tenermi alla più rigo-
rosa diet:l . in letto. ssidD.3-
mente vigilato. mentre l fa
me prendeva, nel min ... r. \ n 1~ ,~lJ 

. vuot(l e nel mi" ': _.>loeno 5pa· 
"imante, proporzioni sem.pre 
più gigantesche. Ma una ~ 
Qoando già da OD çez%O dor:nu
vo i famigliari mi lasclan 
501'0. La fame e l'intnizione di 
un sogno mi sveglja~~: mi p~
cipito da! letto, "Oli ~to.. ID-
filo l 'uso o e Ul una 

macOpe 
60' .. . ••• 

Poi minciò ncb.e per me 
b "la cm is '; ddJ stadio. 
~Ies 'o ir uenUTt ~ :uok 
elementari , iedj p~o b pro
va di non e ' 'erchi.a
mente indio lO allQ studio 
tranne queIl ~ UlO cO: 
rale, h ci imparti~ il male
'"'tTo Giov_nni lbani, i 
Quell i be ~r . ~ordo t 
tr cci induDe:lhC1bilì odla 
: .. ; , a mera d ' rti5t 

l' ;, gioTn<> - av aIb-a 
sei :lll; ì - ii e5tro ~1I 
all'ha n' (mium. e noi UOfti 
cantav ID ,l f moso coro del
la 0"" . 'Jb~: la part 
solo » di ' ! , oH c \' La 
pi.nge la ,; . {i !{UTa, la 
cieca credu ;,1...» la 
l 'Alllani ste, ' "l. 

• alla ri'Vtl lO. dopo I~Kghi anni di 
i1CdigeKs<J, di tormenti e di an
sie, dfU'<MUe i quali mi allevò 
co,. in.esavsto amore e con se",
pre Più sicura fiducia. poi di
"l1en.ta l'appassion.al<J COfKPu.-
gna d elle mie speranze e dei 
miei sttW;cessi, si era· fatto un 
vero e Proprio culto d, tutte 
le s .. e memorie legate co",,,,,
que alla mia esisteHza. E te
MeNdo ella sempre più. a __ 
"O a fHaIW che· gli an"; passa... 
VOJW. ch.! il teMpo potesse vin_ 
cere il SfI<J amore Jff.aterJW, 
a,,_bbw"l.dolt! lo. me"te e dira.. 
datt40ne o c(J.K:;~Ua1CdOfle • più 
cari ricordi. i,...istette seMpre 
più per;;/tè Ì<) T4CaJgliessj in 
"" libro qtUlie memorie, ed 
e1J4 potesse cosi rivivere SeM
pre gli lUI.Ki lonta#i e vf.c"" 
già travolti dal te-/>O tMa w: 
vati dall'oblio , I ... qtIeSt<J -StIO 
d.csUJerio vivissim<J ella elJ/H 
come aJJeoti i ~iei aMici .. q.eL 
li sPeciaJJnente che, /W_M s~ 
Kuìto da p,r esso e CO" f1,Ssid~itG 
il HlÌ<} aVIJKSare nella vita e 
~..ell'arte. sarebbero stati lieti 
di potersi ritrovare in ." li
bro di Jnt!mOrie co_ ... i, iasie... 
me con tnf!. testimo,.i schietti e 
co""IJl~g,,-i alfezÌ<}nati. 

Eravamo in cinque figliuoli: terra. mi busca i sùbito una smania del pia:1to di,,-en.ne in 
due ferqmine, Elvira e Car- grave costipaziollc e 5Ùbito a{>- me, p.-estis-imo. mania di caD
men. e tr~ maschi. U-mberto - presi a pianger~ \! a ,;trillare to. Ed anche qui i ricordi non 
già cancdliere di Tribunale a notte e giorno implacabiln"lt~n- sono miei. ma di mia madn~ 
Roma - ili dicci anni più te e con voce, a quanto Ilare, e di. mio f.-ateilo mberto. 

tutt'altro che melodio~a. se i vi . na Yotta. avevo poco più 
cini protestavano, s-pecialmente di due anni, mia madre mi 
di notte, nelle fo.-me più mi- portò a S. Oronzo. dove, in 
uacciose. Questo m io piange- occasione ddla festa del San· 
n U)[Itm.uo e.-a un' l>ssessione to SDan.:lV-a a!kgr~te la 

bettola quasi all 
vediam.o ch'eg I tnl l ' 

E sia fatta dJlIUltU. la voloft_ 
t.à dell'tuW- e degli aJtrì. cke -
i".<Ì-eme co,. mÌ<} fratello U"fff
berlo, per anni e per aMOre 
quasi padre per me Più che 
fratello, .!d oru alK:h'egJj tras"'i_ 
"rato pre m.a.Jurament ;< tee, re
Imi eterni - SOliO stati j miei 
'i.·e!·. .: Rlaggiot j CAJlJab(N"(l~Q,.i, 
" ft1cHwrie ", dtt'U/N-e. SNCCù,ti! 
spesso f! talora f rammetttarie. 
s,,'Hlpre semplici . ? r.'"r;'H;tr.-2.
memorie cht! ha,.~ 1111 xrande 
'[>alore sentitl/entule p".. "1<". 
per la ,nia {amil(lki . per qtWn . 
ti mi CO"OSCOI<O e mi anUJJ' fJ; 
eh f! potru.nl'l-O aver caralt"r 
di xraditu c Nr i sità per colo ro 
che si dil.ettan<J di frttgare nel· 
la v ito prit'Gtu dei no,. ;':lIot; 
ch'essi solo COHOSCO,.v i,; ari . 
• ' per ;am.l ; m.a. che I~OU MIUI,O 
pregio uJclI..no d ' art.. stiJistica. 
11.012. essend(j io "n letterato e 
tallto nU!1IQ 141'1-0 scrittore. J{a 
non è st'nza soddisfazione l';; 
• ' .:n-c<J .'Iioia ch' jo pubblico 
uut!ste mie 1nemori p: lo sod
dis;azione .- la gÌ<}w di chi. 
daU·altw.,-o chi! gli è sta/o COn · 
cesso di toccar,' dopo lll./tga e 
fWn f<J.cil.!. ascesa. dIna ,'il are 
col pensierQ e =/ cuor ,> il 
Lalnmin.u percorso co,. iatica, 
con. a,.si~, COli fede, e .;oprat· 
t.ulo co>! fermissilna volontà, 
per poter di,.e a· se tesso di 
a?·er m eritato aJmeno i" par . 
te la serena letizw della cima 
conquistatù . LI q1«Jle .wddis;a. 
zione e la qual .. ;:Ì<}ia .\Ora"n ., 
di gran lu"ga maggiori , s,·. "'J. 
me è nei mÌt!i voti, "uNt .: pa. 
;:ine rius.;iranno a i"ieressaT" 
e qua:lch" volta <. perchè 1101. 
anche a, CO lftHf.uoveTe una par. 
te al1fteHa di 'fu.elle grandi ;01.. 
le. al cui cospetto da. I1wlti 
a"ni io proten4<J ca agito -
col mez::!.ù ad esse più g,-adit() 
e sUi!Kesti~J(). che è il canto _. 
la lul'tlil'l-Osa. fiaccola dellu nu' 
stta italiaHità. 
V~ezia, a:.ttunnu del I~. 

'l'. s. 
I. 

Poichè sono ancora lon tano 
da quella che io reputo 'cc· 
chiaia e non ho mai avuto vel
leità femminili, dié.hiaro di 
avere cinquantaquattro anni , 
essendo nato il 2 gennaio del 
J&Jo: e chiedo venia della di · 
chi a razione a quei miei am i · 
c i b iografi che, evitienternen ~ 
tt' per farmi cosa ~radlta. ,.;, 
ostinano a non farnll ancora 
I<Iccare la cinquantin a! De! 
fest.) ,. i miei ann i li \)Orto. ao · 
ha,;tanza oen c non ~ol" a l· 
l' rlPIJarellZ.l. r;è aneòra mi rlàn . 
no fastidio o \I('~" . 

NaCQui a Lecce. la m<.,de,;ta 
cittadina che $le I' mc te. IH hel · 
li !>sirna fra le helle. l'ume e re . 
,.\< che Ver chiun(~uc ,;I a la <"Il · 

tutti. ma specialmente per ba'nda. Ed ecco che io ascoltv 
madre, che dO\'e\"a dondO- tacito e attentissimo; poi, im_ 

quaSi continua mente e pro\·vi.samen te, alzo la destra. 
ac<..-udire alle tende l'indice.. e comincio 

~;a1lUe "'.,"',"",L":"'.-: il che cl- battere il tempo «con una 
a fare n m l'inge·· oòÌODe stnpe.Iacente,.. che 

aiuto di una corda. le· fa guadagnare una piQRKia 
con Wl'estrerùità a un baci <b mia- madre e i 
e con j·altra estremità <tue soldi da un mio amico dlC 

zanal Ero anche debole ci accomp:lgnava! Neppure 
costituzione. digerivo ma· questo parti ohre a mc sem
e per gilIOta ero arllitto da bra profetico; ma tale. s'in-

tal fame che neppure su c- tende!. 5<!IObro a mia madre, 
dIi.ando .:lOtte e ~iomo m 'era a cw non voglio dare il di
possibile saziarmi e chetarmi. <,piacere di tac.erlo.. Ricordo 
Cure mediche non valsero. nè però anch'io che in ~ 
gli e'>Orcismi cui ricorse l'in- ogni volta che sentivo saaaa
genuità di mia madl e: e pas- re Wla banda., mi mettevo in 
sarooo cosi. nella disper.zione testa Wl caçpeUo di carla e 
materna e neUa Pl"eoccupazi~- COHevo in piazza a battere il 
ne di tutti i famigliari . cil"Ca t.em.po. ourciando davanti alla 

grande di Jtle_ Carlo - at- otto mesi. t.anda attra\'erso tutto il ~ 
tuaJmente in America. dove Nell·agosto. per la festa di se; e po:;;;o dire che questa fu 
segue la camera cinemato- S. Oronzo, pr~tettore di Lec · d;;;.vvero « la m i prima paii
grafica - ed :0. Troppe boe- ce, raccoglitori d'obolo, girano sion~ '". 
che, in verità. da sfam.are coi do di casa in ca.o;;a, visitarono P.-ess 'a poco alla ::;tessa .epo
miseri guadagni dei lavoro \la- anche la nostra.. ~ tra es i un ca . prim.a cioè che ompissi i 
temo; sicchè, se proprio non vecchio. dal volto scarno e ie· t're nni, portato al P liteama 
,;i faceva la i~. è: c.ttto che Tatico e dalla barba candida e -« l-"ortogbe"ie ". chissà a Qual 
"i mangiava... Quando si po-- fluente, che avaJUOl verso mia titolo fin d'alloral - dove si 
teva l madre, chiedendole l'obolo d'o_ rappresentava il F,.., Di4V<JW. 

bottega dd babbo. Vì sono 
dentro degli amici che mnr 
giano e bevono aD~te: 
mi guaTd.ano a .... anza~ titnban.
te, pallido ed e=acia to. om ile 
più di nn questuante. 

- Hai fame? - mi chied 
Qt:.alcun den:\ comi ti " a . 

Ri,;pon o di "ì, aloro~en
te ma scnz;a pal"ole., chULaD 
ripetutam.ente la testa. 

- Non sci Schip ? 
chiede tm altro. 

ID.l 

Ri~do di si. come ~rim;} . 
- E all ra a..n taci qualche 

co;;a e ti farem-o uunJria.-e da 
signo~! - :i \~e clle ual
ano dI es.'>Ì mi ave-."1l se:ntjto 

cantare . 
Manco a dirlo! Cant e nOLI 

S<J davve.ro. auunalato ed a.ffa
mato, dove prc!Ddes; i il futlo, 
me infdi~!.._ Canto un delle 
canzoni pr~lette alla mia in
fanzia ; 

A sentire la mia manuna e so. Ma la povera donna dinie· la mia mamma non di~ti
mi~ fratello L" lllbertO, pare che g;. col capo, mostra la culla, merà m'ti che, tornat a ca· 
ia mia storia debba comincia· dov~ io, corrucciato e sgam- sa., mi piant4li davanti a uno' 
re. nientemeno!, addirittu.-a bettante, ,;uccbio quando non spec.chio e ripetei con impec
prima della ~ia oasc.ita: imo piango e piango quando non cabile perfezione l'aria della 
maginar;;i se lO potrn essere succhi>o. e gli ;nonnora sospi- serva , grazie <li cielo ... : paro
c~sÌ bravo da ricordannene! rando accoratamente : le e musica. att~amenti e 
Quando s'av\"icina l'ora del - Che volete che vi dia? io moine. E ancora : f.-equen1e
parto, a lle prime doglie mater- tengo s~ ques1a croce - e mente, la mattin , mia. m ad .-e 
ne. i famigliari , nella mia ter· addita me. s'intende! - che mi manda\" p resso una zia. 
l'a, usan di far sU{)n a.-e alcu- mi ha dato il ?ad.-eterno! .-. che :1 bitava nell . piazzdta de
oi tocchi di campana deil.a li veCCQlO s'av,,-icina alla gli studi . All 'o-a deH' uscita 
chiesa più viana, per invitare culla . si sofferma a contemplar. delle sc.olaresche, io mi mette
alla çreghiera affinchè il par· mi e poi. volgendosi a mia vo sotto il porticato. e fuori 
to sia felice. Di tale bisogna, madre, esclam:t: tutta la mia vocetta. a cantare 
dOPQ la. mezz:lDotte di. quel - Ma guardate bene i :,'Uoi ç er gli studenti, che mi si fer· QIutnU neUe ci rta,.JIO in cUlo. 
freddIssimo pr',no gennaIO. fu occhi. buon:! donna! Questo mavano intorn o ad a.-;coltanni. ta.U boci to ti dari ... .. 
i !~ ,· a ricato mio fratello t m- bambino sarà la v~ra for- e mi rimnneravaoo con d ue 
be.-to. il quale riU5Cì a s,:,e- tana . bel soldini giornalieri! ,i ve- Me la bissano. per majl';jl';io-
gliare il sagrestano ddla chle- U n complimento cortese. de. ad ogni modo, che mu!'ica re s~'entural La ricanto. con 

sa del Cannine, I~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ uno ' forzo che ma non a tira.-· arrivo in fondo 
lo fuori del let. -finito . Ed ecc 
te t tantO meno "'fio caro Tito. ti Sool-O sÌ-ru;erame,.t" eh..! I,' grruuLi folle Mtlno di Cf.J nosc<,r <, la il sospirato com-
a farlo salire ·;01 Krato di a'l.'ermi ?!uINto dare qN<,sl' altra ~ ila i"tinw e qtUdJ~ artistica dei loro /ff<!. pen.-o, fajl';ioli 
campanile per i prova di fiduòa e di a(;etlo, con.seg..a-n- diletti specf.l' "1'1 ClJ.1npO di'l teatro lirico.- lessi . con l'olio, 
de-;iderati rintoX. domi ii. manoscritto di'l!.'! tu.a aNtoÒÌ<}gra_ ma. anelI.<! e soprattutto pe-rchè esse finiscu . bacca là i ri tt o. 
chi. Come fare~ {i'I, col man.dat,j di " correggere. tagliare, no col disegrwre liMpidamente la tua fì1:"- Il ne vino : a 
Se il parto imo aggiu"Ke.rp. ri{ùre ,! via dicpl1do ... lO. ra. olfre chi' di artista, di o«)m.o e di c ittu· volontà tutto. 
minente f Il ~ ,.. e H o assolto t'incarico co n molta discre- di,.o. che sa considerare la propria carriera \ ." l' f" e i ve re 
avvenuto ,;enza s io"", . " "-o" per 1I1~ senso di rigN-ardIJ. chR nOI< cofl~e t>.sdusivo fonte di ingl'Hti gtU"l- cen to bocche : 
il rituale ;;camo sari'bbe stato fuori luogo, verso di te, "'" dagllU . ma QMCM com..> /<Iubil e missi01u'. cI~ m a mi accorgo 
panÌn, chis"a. che perch.!, in realtà . i/ manoscritto nOfl richie- possied .. se"-So di dignità t' probità. che hu c he basta la mi 
mostro sarebbe Jr.·a profonde l'twdifica.r:iotli. e lanto m e ,t() l'..mimn aperta a t .. u., le pspr pssio,.i della piccola e ft!rr-ea. 
nato' <' . comull - 11." ~'pro ri;acimento . .Ifi Sa lta limitato . belkEzu. e ch e della consape7.loL.· " pura d :e maciulla e 
que, la ffiJl1lnla, qwindl , " cùrr"~f!i'r l! qU-<J " lil qualch.! pu- itaJwllità Iw. fatt o !tI corda più a.-monio a divora ... E hnal-
religiosis:<ima, ne ' ·01a. " .wsti lwir.· qU.Qlche ;rase fJ. snellir" dd so«) sem imeltto. 
avrebbe a v u t n qu.ak/u' periodo, tld ... liminar<· qu.akhe rip,·. TII. sai d.u gralt tempo. mio caro Tito, 
gran tiolore. E d 1; .r:ioH v: "i .. • .. / ·altro . Ed a15gi''''go c h.? S<' 71;' che io, com e il xrand .. pubblico ùI,o"it1lo. 
e::cccn L"moerto d, 'ess i <J.PpQrlafo ?·, ,,..ia.r: i'm; e mutam,'nti .. imangl) estaswto qua,uio tw canti. IIUJ oh ... 
anampical"si lui più imporlaHti . <J.vr?; 1{uastatv "Nello che uvt'Mdoti co~ -ciuto int i11l':Hn eli t e . tj op-
stesso, bimbo '-H· f! il caraU"r" iu1t~unll,·nlol.<, ... si·mpaticu del p,.eE.r:o perck;? noft sei " un ten{)re,. . "1 u 
te::rrito dall'o:<cu . tI/V libro : la fI .. /ur ,,[esEO "<HTati~ ,u, eh" .. ~ oUimo w.omo ... co n In ~'OCi' di t.·llorp. 
rità. :<ul campa. por .. sp,-gtiatu .. "mie·,I ... "fJtI?',:rSo.r: io,t<'. cui ·or,.idi? E ' pruprio così . . - e tu iossi l' m o-
nil e aìferrare:: tu SÙUf!rità espres.<i,." . IIUII mi'duatu. fm:i . s frasSI dj eSSi're soltaltto 11.11 XTallde tenor", 
con ambo ~ ma . I,' . taloru iitf.<JH.Ch.· ;>tgf'IIIW , ccmfe,-iscc 1·i · uvrpsti .<u.sntato t! continl«'r.'st; (J s Ns c itari' 
ni la corda della "'acit ,; .. d .'fficacia. /Jel r,·'s t o. tutt; sa lULO l' cn/us iusmo dpll,' plat",,; ma a'llrl's/i p" . 
campana . e {{iù ,·h .. III. 11011 <ei ,,,/t) 'crittul·". " SI' al pub . chi simi amici " lutti illt"rpssati: /1/""lr.' . 
a til"are con tu!. blico III dessi un tuo lib,." . . ,critt v i.l {or . nOI/ostuni .. il tuo pt'ss imisU/ o iII (atlo di 
1(- le sue:: fo rzt:: . ma pe""""11 o " /tusi , ill{io,-,,'" di pre~' iositrì .1~H.icizi, · . I .. Il i' cu,~ti »lot i" e il1 c.· ... ,. E 1'1 
dàlli e tiàl!i. eh", " '<1:f!hi".Jal., ti i<"sl". co,-r"""sti il rischi() stili/ti ,' l'ùffi't/o p.'r l'uOtl1(J ,. per il dI/a . 
pareva il III .. ;,. · d ì Cf)'/(}SC<"rt· ci" ,'h,' , II"'. "rl islll 1,{)1/ Iwj din o 1'al/?01U/ alqw.a"to più d"ll'uHun;r" . 
zo~i(Jrn(' dei :--~ - 1"4"" 4.: uH<J ,,'C;,d l) ' una soJ(' ·",,~ · tis(·lr.iul,J,. ~;Ollt ' p.' r il (.~cJ, .. ta-ttt~" 
haI" ,..allto : . · l'i .. " .,."" ,'o}!./i" di,li di, 'I,,,'s l, · 114. ",,' . Ti .,hIJracò,) CO li l'fJff,·t!,, dì s.' 111 1'.-,' . l'u,, 
tutt(j l:1 c itt à f u /'IIt IY;, ' ."~,"l l Il .\5#/; l ul"t' e,\s l1,,' i, "OH .,'4JI"I"'v 
"v(:~lial ... cii .... ,. "" y, -h,' pi"11, · di .' pi.<tJJ, ,i<'}!." i d · riJi",·., . di 
pras;:alt l" :'fal · 'JlI. ·ddr)/ 1 l! y":::i,,sl. d i c"I) lLtid"lI z,· su}!.}!. "s li 
{(Attori eh\..' 11 4.;> i'. , III" l't.''·,'h,' I/I'I"I ).! (/ }H' /'I ,,,in' i l' ~1 4' u r,IJ.\' d 4; 
\ , rt>(\ a , . ;tn <I \;, 

chiesa ?., il 'a · 

M 111\110 Ltol)re <il'l 1944. 

n1 -:nt{· ..ono 
L:IO. 

Torno . . sa 
c m l fi metto 
letto . M a bacca
là c i a$l:ioJi rid o 
Jano tI' l'iDte. 
"tino che ~i ri 
cusa ,Ii ospitar
li e la go"'. he 
'e li ,espinge . 

viva f<Jrz.- . Fi · 
nalmenf(' vann(I 
giù ; m a in m e 
re t ano la pura 
(Ii l1:gravarmi 
(.od il rimor~I del 
I/:r ' v e f ;~I1 .. ) .\1'" 
" flf"()(iil'(io <le, 
f a j.{ i " J I e .Icl 
h acc .. l !. l· md. , 
' D a n I • m (. 1\ \ r c 
c n :d o , li e'>'>t- · 
re:: mOrtoondo, la 

per individu 1'_ una voc 
distingue fra le lITe.. e 
mente riesc.e c r- ire d. 
la \"OC:ett è la m ' . M i chiama: 

- SciLipa, vi ,- ui QU . 
Tìm.id e I" ;-,.0 in \> i ~ mi 

all'h ' rmo.n ium. TI 
;:nj ord :r di cant~ 

a fai.. e ppeoa emlt 
uri! mi . una care:z:n 

rimonia 
t ri di 
;,clenne , 

ragione ; bra\'! 
salire '·'-ul podio. Ot'"
di <:11..1 care la 
5010. 

in poi . rotte 

(SCTI.1.zW .du~V<.I d i • II'U," . , 
Proprl"td T er ~ta. RlprQ(l\l;io
tiC I)~ t(lW) . 
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ou lo cO II06Ccvo , 
UOn lo a Vl:vo m .. i 

, vt'<1uto prima d i al-
lor:,. ., 

Fu lui che , bra.rcol- #f' 
lando, ~ a. VIcini> al 
mi" ta o lino, 6 bi 
, ooftt(', 

E rava mo ~l i . 
L a padrona dd \'M 

>Olln ccch ia va, dt~tro il banco . 
Dalla trdda veniva, ogni t a l.} 

lO, attu ti to dalla m ·bbi.<J , 10 
sca m pa.oeIlio irri tante.- Ut-i tra ll 
vai ch", passavano . 

Un orologio . a una paTe tt: . st:_ 
gnava la m~l.Zanottt: . 

FUfJri fac (."V" fn-ddo: m a lt , 1Il 

quel ca ntucclU t t:: pido t: raccol
to, ,i '>""ta.Va L>e ne. 

Fu l ui , riJ*1O, he . st:dettt: 
.. I mio tavolino, (; "i mise a p<s.T_ 
lare. 

Erd ebro, "i v t:de a l.>eni!>
sl1IlO. 

A ve a le pupillt- lucid " , come 
per feobct: , 1(, la b bra ar.,{' , !>CTt.. 

polar~ , t- un tremo r leggero a.I-
le mani lunghe, pallide, magre , 
cbe, mentre parlava, agitava 
pes:.o in a ria, co m (' :;e scacc ia.:.

se fantasmi. 
In principio , credetti <..h t- IDO

nologasse; ma poi capii ·ht le 
" ne paro! erano rivoltt- a me, 
e cht: mi nacra a ~ "tom . la 
, :;U3 » "toria . 

.. . .. 
", signoTe - di t:va -

twvo. Ma percht-? Ecco c iò che 
voi oon 5apo:te, ch · n~UD() sa! 
Bevo t: ill\ u briac . E poi ? Cre_ 
dete. s ignore, c h ' io riuscirò mai 

1 allo ntandr d a mt- i miei fa.n-
ta5mÌ ? p lacar la mia a.ngo-

id. il mio rimOI"Sl( ' ? Ahimè ; 
ilo , io non vi ri u..::.cirò mdi! L Da 
oIta oon bevt'V() Ero. .illora, 

un altr' u mo : ";,mpr,, gaio, 
tranquillo. 9Odd.i;,iatto_ F u d o p<' 
che scri.o; i la commedia . . 

" go re; poic h i> l() h 
:ritt una commt-d i..... Non vi 

importa! Oh . . (ht- ' ·mporta! 
An Ile voi ~ve4: scntto co mmt-
dÌ(. , IO lo »<> : s it: t t: <..uri ) di 

pere Losa vo gli- dirte . pe r gli 
Itri. :-erivt:T un.. commt-d.ia. 
Il " ter, u na ~·ommt:dia. v uoi 

d ire sen ti",i in pett\.l la potenza 
tri t:e d · un .DX>. 

" Per cin:a. tr(' ID..,;i l() fui 
un Dio_ 

• Cn-a.;. persona d ive rsi 
pt'"r _ ::<.l , nim« C" vol~o - t: 11 
feci ma Tt: oc.lia.re. Rioin' e 
soffrire - m " via~ a me _ 

L i 1..-Q " vi.vere", iu50mma, 
oon com .. "Ioole ano loro. ma 

COIIk o1.l.i io ; C" n t:l modo più 
drammatiCl..' (·I1t:- " i possa. iInInil-
pre. 

Per tn m .,;;i io li portai in 
grembo .ù mÌ<.> spirito. sotto il 
dominio della mia volontà . 

ti N on li a b bandona· maI , 
oeppu.rt: un mio u tu. 

« u~i loro ogni parola, 
ogni pensier(), ogni gest o. o~i 
attf'ggÌaIDtento. perfino ogni -
1enzio; . _ nutrii col mt!glio del 
mio ce eDo " dd.h mia anima; 
li amai come - i può amano- sol
tanto Quando . ha il c nore gon
DO di speranza , o di ctispera-
rione. . 

"Specialment e la protagoni
sta io amai : la doke pura. inef
bbiit: creatura , cbé plasmai L"On 
la materia. d el mio "SOgno più 

ro e più assurdo. 
" Passai per lei n o tti in...."onni. 

nella febbre della con cez.io n e; 
smaniai per lei d a vanti alle ve_ 
trine dei gioie . teri , perc hè v o 
h o omarla dei gio ielli più bel
li; errai, com Un fo11., , pt:r lte 

rombanti d i tr.wvai " di 
.. tomobili . percbèo d e ntro di . 

, parla v <., solo on .lei . o di jei ; 
na o quanoo una minaccia 

" VTaStava; t: quando dla si 
'. chia va . pregavo. 

• Tre mesI durò q uella mia 
• ilio1.lisiaca , q uella deli

utOr1.1 d el ) spirito: poi 
1ml n ·VV1-.-.a ru..-rH t- . 

• F u quand o !>Cris:; i, UI [ondo 
Da commedia., ~ parot, fini- . 
.. Si. produsse, a.l1ord.. Il de

intOlllO a m e l· d entro d i 
-; tutto, all rd., svani , c ... rn t" 
.. 15II){1"1c> di un vt-nÌ{' Jt:vasta-

" I ,:>t'r.<onaggi ,' i a Ilontanaro. 
IlO, di~enueru t'st:ra.n .... ì .Lll" mia 

: en ·1: paUìd i fal.l t.&:.mi , 0-

sci.I.Lwt i [r..l il d u bbio <" la r a Ità . 
« l'n :'t'llSO d i liberaz io u" Oli 

oolle\ ò il pe t to : Il cU('rte riprese 
Il SIl( hattito normaJe; .: n ery ) 
mi si dis l~rO; t:. um iI .... ... pla 
cato. m i ::-entii uo mo fr<;! gli U(l
DIini, mortaI.... fr.. i. Ulortali . 

.. Ma Don tt'lice. 
• Non ~ ero ,"be la I .. ~t:ità 

- oelJ;;. paCt=". P'lacid .. ' , ir~"Jt . 
J:e. acque <..IclJ:c. ~tudi, sot

to Ir '1 i CO aDQ mìasmj. 

PERSONAGGI IN CER CA. DI. UN CAPO(JOMICO 
i 

Q sc,.ifM' 
l 

e e o 
v igi le e tesa come le 
o recchie di una le
p re . 

" Se iossi a tto r t: 
io . . a ndrei a cercà r 
(·"pIODI da tutte 11': 
p a rti , Bus s er· a 
f utte 1(" porte : di pa.. 
:azzi, di tuguri , di 

" E mi se n t ii 
tris t t: . 

., ]\oH parvI- di 
l·,..,..t: rmi u(-s tat c 
d" un I u.n ~o so
g no t:roico, e di 
a vt-y" dov uto infi

Ul\l ll COMMHOIll t 'u.tti! Bella "ita ! 
Ma no i voglia mo 
lo splf' ndor(. a t,.. 
bagl iantt: <lei pal. 
cO!>Cl':nici, il fasc i
no m ist e rioso d d-

lar le pantofo}e. dopo a v er s p ro
na t o cava ll i in l>a t t aglia . 

" Ma accad dt. poi. 'lCn fati o 
s tra ordinario. 

.e M· accorsi c-he 1 personaggi 
della mia commedia n on emn 
m o rti com ' io a vevo crt:duto . 
1'.'0: eSsi vivevano; t: v ivono an 
cor .. ; t: vogliono v ivere ancora : 
l' questa loro vita la v oglIono 
vivere alla piena lUCe del sol .... , 
ossia della ri ba l ta; v ogliono a 
mare od iar .. gioire soffrirl': libtc
ramenw, p n b blicam entt:, e non 
nell ' infamia <li un Ca5-.<oetto . 

" Per ii> non si sono allonta 
nati; t- vagano . ondeggianti. in
torno a me; e ID.i guardano. m i 
guarda no. mi guardano . senza 
dirmi nulla. ma con occhi che 
g.rida.n parolt: amare e terrib ili . 

« - C~ hai messo aJ mondo. 
te LÌ hai abbandonaù! Che padrl 
:.ei ? N o n ti rode il rimoT"SO ? 
Non ti morde la coscienza? 

" - Miei cari - dico io . dol. 
cemente - miei cari! Quello ch( 
io dovevo lare. l'ho fatto! La 
mia missione f: compiuta . 

" - Q u aJ t: missione ? e i 
loro occl:t\ sfavillano, rdenti , 
appassionati. - E ch! U: l'ba 
clata ? Non darti codeste arie! Il 
tuo è tato un capriccio , n iente 
a ltro che un capriccio ! 

Il - o , ve IO' giuro, nOn è: 
::.!aro ·Wl capriccio' Ho obbedi 
to a uno spontaneo impulso 
dell s pirito; a IlZ'Ì. : al comando 
imperioso di una volontà su pe
rio rt- alla mia .. . 

(' - la c he im p ulso ! Cht: vo
lon tà! - e gbignazzaD(). cru
d eli , bdlardL - Quelle son · 
f rasi fa tte! Tu hai o b bédito al 
1 U O :ieeo istin~O', come un bru
tu; ci hai " crt:ati ". come t u di
d , per !>Oddisfare la t ua sciocca 
V"dnità , i l tu<'> »tolto orgoglio! E 
ora v o rresti farcì m o rire! 

,, - Percbè morire ? ~ dico 
io, con umiltà . - Chi vi b a 
det"to di mo~? oi potete con
Unuan a vi v e re . se cosi vi 
pia.ct: ! 

,( - G ià! Co ntinuare a v iver t 
:.epolti come talpe . ignorati d a 

1 poveri hanno sempre tor 
t o , la pov ertà è il pegg iO'r e dci 
d elitti: eccO' il t ema t eatrale 
della 'ettimana. enunciato da 
T opoE;!, di Marcel Pagnol, t: 
ribaditO' da Il maggiore Bar
b ara. dovu t o alla caustica ~en
na di G_ B. Shaw. Del la prima 
commedia G iulio Donadio h a 
da t o un'i nterp r e t azio n e inte 
ressante : ove la cu ra nel m et 
tere in ri l ie ~ l' umani t à del 
person aggio h a impedit o , in 
pa rte, all"in teroret e. d ì render 
ne l'inten::;a iron ia : un Topaze 
insomma, chiaramente inqua 
d r ato, ma n on r icco d i m o r 
den te. Della s eco n da comme
dia è s t a t a in t erpr e te la Com
pagni a :i i L a ura A d a.ni : vo
glio dire il comples ·o p iù o m o
geneo d i Questa stagio n e e i l 
più ada tto a rende re, per l 'a
deren z a degli a ttori ai d iver :;i 
personaggi d ella commedia, la 
efficacia d e ll a pungente p rosa 
,.ha w i a na . 

È diffi c i le in terpret a r e Shaw. 
P iù che interpreta rlo, bisogua 
rec itarlo : fedeli (cà n inte lli 
genza m a rigidamente) a l t e-
s to e. · più !I ncora , alle di da
"ca]j(' ed al le indica zioni disse_ 
minat in que lle p refazioni ch e 
s pes,.o ::;on o " iù p r egevo li d elle 
s tesse commed ie. N on sono 
con""n t lt i , cun Sha ~\ , d a par
{e d egli attor i, i m odi d i v e-
dere p er"o nali , gli estri in t e r 
p retati , ·i . Si rischierebbe. in 
t a l modo. d i f a lsa re lo sp irit o 
d dI'CI-era, .:ht' ' l'oi t'sse n zial 
mente rli a ler-tic o (' p o lemICO. 
Viù a n '(l r a ch ", tea trale. atu 
r a lm e nl Il maggior,; Bar t>'lra 
non fa t'ecez io ne a q u esli ben 
deb n i t i c a noni : " Irat- la s u a 
tt:atl"alità pIU dalI" inces,.;ante 
a (·ca -all .l ",i di una ,",crie di ba t 
t ute.. i llum in ate d .. ll" iro ni a . e 
éal " ara do", i , ch.- >lalla "oh 
di tà de U·int e !:.t i :t lUr : una te.l
rralità.. dunque. efoc nil"";· tklt
le - flarofe, e d :t i toni. 

D a ll' album di Geleng : Doris D u ranti_ 

TEATRI DI B:ILA.NO 

"IL MAGGIORE 
BARBARA" 

Molti app la u s i e un solo fi
schio: so li tari o , ma son o r o e 
c onvint o. S egno. certo n o n 
p ars imo ni 'l5o, che l'o riginalità 
d i ~ensiero e r a uda cia d egli 
a»sunti d i G. B. S . trovano, 
nell 'animo dei pubblici, sem
p re maggior e, e p iù d uttile, 
comprens io n e' F o rse _ I n veri
tà, m i è semblat o ch e p r im a 
a n cor a che le teorie, il pub
blico dell 'Odeon a bbia gra dito 
l 'acutez za e la ca ustic ità dello 
s p i rito c h e n e ado rna va l'espo
s i z ione : a lm en o a giud icare 
da i cc.mmen ti sonori. che an
davan o d al mormo rio p r o lun
g a to a lla schietta risata, di tan
t o in tan t o. E, d ' a ltronde, la 
Com pagnia d i Laura Adani ha 
d a to de 11 m aggior e Bar bara 
u n 'edizion i: aderente a llo :;p i
r ito dell"a uto re, n o n ostante il 
copio n e f os::;e s ta t o a bbondan
temente ~ f ro!"lda to : specia lmen
t e n ei rigu a rd i d i que i dia lo
g hi , vroliss i md cel·t o n o n vu o
ti ,I i s ignificdto . ch e a Presan 
t iva no razio n e scenica , ri d u 
cendo la i n t a luni · casi a lla fo r 
m a d i l·o n ferenza. ~ulla d i ma
J(, agli e ff~tt i dd la co rn p n !nsi o 
n e d e l lavor o , a n zi tanto di 
gua d a gnato i leT la sp('dì tezza 
della n-l'Tazi,me: tuttavia 
vo rn·j fa r<' u n appu n to a l ta 
g lio <leI finale del "e-:o n do a ttu, 
ta cu i con fU!iion - ·on i dari 
e-senriaJi della :;nmn tta m o-

r aTe d i Barbara - sarebbe ri
;,ulta t a più evidente se n o n f os
se s tata ~rbat3. deI dialogo fra 
la f anciulla e Bill \ Valker · a 
II'io modes t o avvi so erano · da 
t ralasc iare solo le ultime bat
tute f ra B arbara e Shirley. 
M a , evidentemente, il di retto 
r e a rtis tico n o n ha voluto ri
nunciare alle possibilità comi
che di upa chiusura, umoristi 
ca=ente efficace, che mostrava 
il po tente U nder!'ha ft · intent o 
a »offiare neI suo trombone: ed 
èo Questo T unico appunto, di 
n a tura s tilistica_ che si ç o:;sa 
m u o vere all'intell igente regÌa 
deI Sabbatin i. 

Raccontare la t r ama dt: II 
m agg iore B a.rbara non giova, 
in Quanto essa ha una fun z io
n e :;econda ria, data l ' impos t a
zio ne d e l lavoro. Importa, in
vece, la polemica ingaggia ta 

_dall 'autore : o, per es sere p reci 
~i , impo rta n o le d u e polemi
che, che s' innestano l'una nel 
l'a ltra. b a p rima , e la p iù im_ 
p o rtante, investe un p r o blema 
s o ci a le . la c u i tes i si r iassume 
tutta nella f r a :;e d i A n dr('a 
U nder sha ft. ·che della co mme _ 
d ia è il ver o ç r o tagon ista () 
addirittu r:J il d l'u .s t'x mach ù HI : 
« L a po' -erlà è il peggio r(' d ei 
d elitti . T utti gli a ltri, a l con 
f r u n to. sono \·i rtù .. . La se
con da.. -h.e tn vb te gli usi ì 
co~tum; deWEser iw den" 'al-

. . le plattt, La gioia 
mebnante degli a ppla usi . . . 

,, - . . o d ei fischi! 
<C - O d e i fuchi! Non è per 

tutto questo che c-ì hai creati ! 
- e fil g uardano, mi guardano 
m i gu~ano, tris ti. cupi . osses~ 
:; lonanU. 

.. Specialment.- la protagoni
s t " - co m'è bena ! com 'è hella ! 
- mi guarda . 

.. Ma nei suo i occm no n c 'è 
rimprovero. non c· è d isprez_ 
zo, nOn c' è mina.ccia : bensì u 
na grande , p rofonda, ,inlinita 
pIetà . 

.. - E dicevi di volt-rmi be0-
ne! E d icevi di voler rubare 
l ' Orsa Maggiore , uer farmen t: 
u n dia<lem a ! E ilicevi che . pur 
d i vedermi so rride re, saresti sta _ 
to capace di salirt: sul p iù aJto 
,>beliscO' d el m ondo, e di lassù 
gridare all ' universo i l tno a m o
re per m e ! Va· , va ', che non 
sei c he un _ pover' uo m o , anch e 
t u ! - e pIange lacrime silen 
Liose, e s i m orde II:: labbra, e si 
tOTCe le- mani. 

<C Che fa re ? Che lare? 
" VOi mi direte certamente· 
<C _- Per bacco ! 'N.Ia si va d~ 

un capocomico , s i va ! 
I( Ecco! E io ci sono andatu, 

signore . io cosi timido e schi
vo ! E n o n da uno soltanto , Ula 
da parecchi. 

<C Ma i capoco mici , signore , 
non leggono ·i copio n i . Manca 
loro il t empo. Sono tant o oc
c u pati! Hanno sull(' spa.ll(' il 
peso d i tutta una compagnia , 
pensat e ! Eppoi, un sacco di be_ 
g he. di fastid i. di ~('Ccature! 
N on leggete gli articoN <};. Lu
ciano Ramo ? mi hanno dettu . 

I( N o , signore. i capocomici 
non leggono i copio ni . E io -
ingenuo! - ~redevo cht: non t3_ 

ce&.«ero a.ltro . giorno t: notte' 
., U n attore - pensa vo - un 

::.rtista non può non essere 0 1-

rio-.."O , a n zi a nsioso, d i scopri rlo" . 
S e n on proprio capolan)ri . a l
men o o pere d ' arte 

" La curjQsità di un a ttore -
pensavo - ,;pecialmente- d i un 
capocomjco . dev ~ star sempr~ 

vezza, è a s:; 'u p iù bl anda . è 

n o n è a ltro che u n corolla rio, 
un rafforza tiVI) n t:ll'esem p lifi 
c azione della prima tesi : una 
polemica audace e tutta .... ia 
senza acrim o nia , èhe r aggiunge 
la s ua punta p iù aspra nell a 
consta tazione a mara d i Bar
bara: « Snobby è stato con
vertito a lle und ici e mezzo, 
e alle due e u n quarto s i è 
p reso la vos t ·.-a sterlina " . I n 
fondo, tutto i l pungente f ra
s eggia re sulle tlebo kzze costi
tuz i onali delI ·E sercito della S a L 
vezza n o n h a a ltro scoço che 
di crea re l'ambiente e servire 
da t r ampolino di lanc io per le 
frecci a te e le nerbate a lI'indi-

, r! ~zo dei si~temi del la vi t a po 
IttIca e SOCIale vigenti in In
ghilterra . S h aw, in sosta n za 
si p reoccupa, in Qu es to su~ 
l a vo r o - scritto nel lontano 
1906 - d i gua r da re in faccia 
il male della po ve r t à , senza 
illns ioni: ed a su ggerire i ri 
medi d a a p porvi : rimed i un 
po ' tr0çpo r a dic ali, in un certo 
senso. m a tutta vi a comç rensi
bili se s i cO!ls idera che chi 
II enumera è, e " deve » esse
re, la rappresentazione viva 
della potenza finanzia ria . U n 
dersha ft potrà sembrare un ci_o 
nico , m a in sos ta n za non è 
che un uomo che vede ch iaro, 
fin troppo chIa r o : come una 
pers onificazione de lla voce deL 
lo stes:;o S h aw. E i p r o blemi 
che egli a ffronta so no vivi e 
attu ali a nch e a trent 'anni di 
dis tanza dalla enunciazione : 
donde i l motivo dell'interesse 
che la « d i"c ussione ,' h a su sc i
t a to nel pubbl ico : un pubb li co. 
·r ipeto, già risca ldato da ll a tra _ 
. ~iormazione ,Id J.. rofess o r 1'0-
paze, che tuttavi a , pu r basa ta 
an ch'es,;;t su un fondo di . ve 
r ità, è t roppu oara doss a le nel 
la forma , l>er po tt: r esula r e d a l
Ia diS<."US!>Tune .,uramcrue a"ti 
s tiça. 

soffitte : cc a v ete co
pio ni ? a vete copio ni ? \l . Andrei 
e rrando per le stradt: di città, 
bo rghi. villa ggi. gridando : cc chi 
h.... co p ioni? ch i ha copioni ». 
Salirei sui t e tti delle caSt: , sulle 
torri . . su i campanil' : cc fuori i 
COp iOIÙ! vogho copioni! )). Pub
b!Jcbt:rei annu nci su t utti ,j gior_ 
nali : (C cerco copioni! portatl::
m i copio ni! H . 

cc E' nat urale! Per cercar r o
TO, non si va in paesi lont ani, 
aspri e inospit a li. e . per una 
pt-pita, non Si scava la t erra COn 
unghie sanguinanti ? P er tro va
re una sola , solissi.ma. perla, 
qua nte ostriche non si strappa... 
no a l fondo d el mare? 

cc E io , capocomico, dovrei ri
fiutamiÌ di leggere copioni ? Ma 
Ilon ca.pisC"i , sciagurato , che in 
un co pionI' potrei tcovar(' chi sa 
cht: filon e- d 'o ro , e ch e perla 
m t:ravigliosa? 

«Eppurt: , signo re-, capoco-
mici non leggono i copioni . 
Manca loro il tempo . 

" P o v ece tti ! l o li compatisco , 
o h , se l i compatisco ! Ma inta n
to, signore , i personaggi non 
mi d anno tregua, non mi d an
n o pace. E ssi pun tan o \ 'w d'ice 
contro d i me. e mi guardano , 
m i guardano . .mlIti , impla cabili, 
a troci. Non vedet e come mi 
hanno ridotto? No n v edete? » . 

.. .. .. 
L ' uo mo che aveva scritto u 

na commedia si p rese il capo tra 
Il· mani, e si m ise a gem ere, 
piano piano . com e Un fa nciullo 
c u i abbiano ta tto del m ale . 

lo mi alzai e uscii . 
Fuori, n ella n ebbia, sotto le 

lampad{, elettrjche , i rari n ot
t ambu li pace vano a nche a m e 
ombr e , fa n t asm i . ... 

Atti lio Rovinelli 

• * La Com pa.gnia del T eat;ro di 
Venezia . cou Amalia.. Carlo e 
Leo Mich eluzzi. ha. da to un nUO
vo corso di reci te rappresen
t ando alcune interessanti no
vità e r iprese com E' Chi la f a 
l'aspetti d i Goldoni. ch e d a o l
tre quarnnt:annI non 51 rap
presen t ava., Un a t to unico d i 
G ino Rocca Serata d i gaW. si
n ora m ai rap presentato e u no 
d ei p iù tipici lavori'di G iacinto 
Gallina Serenissima. 

U n te rzo a rg omento fo rma 
l"ogget to d egli s tra li di G.B. S .. 
ed è Quello delle religio ni : ter
ren o sul quale n on conviene 
~eguire il ca'lstico irlandese ... 

Tirando le ';0= e, a L aura 
A dani v a un no tevo le m erito 
p er aver messo in scena Il 
maggiore Ba.rbara, tanto più 

.che la commedia 1(' o ffriva una 
ça rte inte ress.mte e p r ima r ia , 
m a n o n d i p rotagonista. È , 
Questa, una n ùo v a p rova della 
maturità e della sens ibi lità del 
l' a ttrice . Ernei to Sabba tini s'è 
in vestito del ruo lo di U n der
shaft, co n semplicità di toni 
e chi a ra visione delle esigenze 
della parte : ed ha sottolineato 
eff ica cemente le battu te i ron i
che, lascia n o, · in t r avvedere, 
:;otto la 5corza de l s uperu o m o . 
i l solido 'ienso p ratico de ll'uo 
m o di medio ceto giunto a.lla 
p o tenza fin anzia ria : esa ttamen · 
te co m e voleva l'auto re. Er 
ne:;to Calindri h a tratteggiato 
chi a r a mente, non senza una ve_ 
n a di comicità, la figura di 
Cusin s, mentre T ino Ca rraro, 
che può ad alcuni esserte par
so « p oco inglese » va lodato 
~er la cur;:! imp ieg a ta nel se 
gui re le didas -:a lie esemp li fi 
ca trici della pa.tt: d i L omax. 
In quanto a G assm a n, va ri 
lev ata l' e ffic ac ia d i cui h a sa
ç uto rive--tire i! pe rsonaggio dI 
B ill \ -\ a lk er: un colorito mi_o 
scuglio d i s f r o n ta tezza e di 
s tra fottenza , e d i p repotenza 
vena t a da un ' istint iva sempli 
cità. T utti del resto: dall a 
Seripa, li nea re (l" tu ttavia ec 
cessiv a mente r igida) come L a
d y B ri to m a r t . a gl i a ttor i che 
i m per »on a vanù i r uo li mino
r i , h anno rec it 'Ho con efficaci a . 
11 cht:, in tempi a ff li tti dalla 
f acilo neri:t co n la q u al(' m o l
ti a tto r i aff r o n tano la pa rte. 
è una g r a d evoic sorpresa . 

- Viee 
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I. 

H,i il Clnt'lllatogrrl
io Ulla :iUa. q U:l.Jc:ht" 
f UHzione educativd ? 
U cinema "C!ÌlkIDa» , 
vogtiomo ,lir e. c hè i 
film pr()pr i a m ('ll tt' 
didattici ~DO argo. 
mento a. stc' S t-.HlTt' , 
t' nOn ci ocC'upianlo - In q a '" 
sta on'asivnak ÌIKhit"S w-
della produzione filmistica in 
generale, così come è prescn tata 
solitamente :"ui nostri, scht"nni . 
La ùomanda , tuttavia, è suffi· 
c it'ntemente tendenziosa per m e. 
ritare, se non una rispost.a. e;r 
abrupto, un suo spectiico ap-. 
profondimenoo . Già s 'è visto co· 
me il carattere divagante e 
5pettacolare del cinema susdti 
originali:, e q ualcbe volta im·, 
pensa,te, reazioni ndl giudiz.io 
degliJ sp<:'rta.tori , quasi semprt' 
Jiveudenti dal gusoo, <@lla cul
tura, dal tt'mperamento, dall'at. 
t itudine professionale c Jan ' at. 
,tività effet tivameute svolta da 
ciascbcthino, 

In effetti , com e llcl.J., antiche 
favole. ùgni inveIlziollt, cinema... 
tografica. ha, sempre .....:. dritta o 
storta c he si", indiretta o Ji· 
re" tta - uua s u;>. moralt' , Dilli
ciI,' nJOra.)t>. .1 volte : oin molte 
1'..-11 i ok fran<::,e~ i dell' ultima pro
duz,ione, d t'S{'mpio , le concia. 
, iolli " uggl:'rite ,d io spettatore so
!H> in..1iclbllmt:J! le scetilichc e a.
mart' , 1-<1 ,;w - 0 , meglio, un 
(:t'rto gent-re d i vita. - è- in qoe
~'tt- \;ct'nde rap~esenta.ta se

condo uno squallore .li inevita
bi l{- fatalità . nella disperata. lu
c , d' uu H'ri5mo pessiriìista ed 
ac('()rato, -sen za. calore ili perdo. 
no " "",nLa splendore di reden
fio!!!'. TI hl:' se può ottenere il 
ù)1)St' llSo t' h; simpatia d'un de
krmilldh) gen.-r" di spt-ttatori 
dediti Inù o m'-IlO sapienterneIl
l.L ilia. profes.~ione dell' inte1-
i.-ttualismu COlll t '<: hessia , nuoce 
~nza ,Jisc, ~qOll<, ::ù1a massa , 
l'i ù prupnamcll l" .~Ì>i1:ua ta a 
tde.: ~eIllplici <' costruttive", non 
,dTdttu toccht" d alla " w.b .. Icttf-_ 
l'a ria )' car.1rk ristica d ' un rela· 
ti,'a.m.enr.- lini itat. . numer o d i 
illlli "id Ul . 

Pt' r I" g l'a ll ildrte <.1..1 pubbll· 
Co (che si COlltt>Il t.a , iu '-Iuesto 
lell ld., d J ranto poco) Id morak 
della fa , 'ola c im'matogra6ca , ien 
tratta 'uel f uOCe) ddlt' considt'r .... 
ziolli più L.<:Ìli , . sciolte', sceon· 
do dt"Ò uzioni a.:;solu tamf'll1<- ....1<>
nlt'n tari . Il solito " Ii.-to ime II 

den.. l'<Jlllll'looi..~jne ,'vm:ic.o--:;ell' 
timentali dl\·j'- J1 t:, Jlt'l >{iudizio 
dei più , hl logica cuud u i'ion'l 
matnmvn iaJe d · un Amort' fun u _ 
nato , 

()ca si tl'a t ta tli vNerl:' st' al 
, ;nt'ma gli 5pettatOr'J riescano c 
mt'O,) .1. cav a r fUori q ualch, \dn' 
t'3.ggios<, pensit'n' d'<)rdiut gt'D('_ 
.-ale 1'« - \'al(' - dir<' - riman 
Il'::'-, 'in .,:;sI " qualcht, l'osa. di 
l'W » di luel c' h" "L'l l " distra · 
-'O!lt' vcca. __ ivlI;LJc , pa"S<'ggerd 

dt'Jlv sp.:ua..colo, " r istinti \ " 
\A' I Un' n O <J 'w.Ja gj U ~tiLi.l t rion· 
fan tt' d'u~ ,'ittOrid .lel t>ellt· 
'>"pr.t ;1 mal .. , dd :';0 li ru , i ll.S<llD. 
1I1A . '" I OV V10 " t. u" I""-pact'-Ji · 
t u tti " . E..' ù,) II nodo ,h'Ila '-I uc'
~Iion,-, 1.J rag iout' di qu t-S t.. ;:-<l ' 

pito],·tt" ";iam, ) ""ndati in gin) 
d. -;<'lI n re ".., qualcuno po~ 
,Iicc~ •• kune SUI:' o sSt'rvazioni II: 
t" luni so~tan .t:iali giudiz i} s ulIr
l'0, si b ili t:.i. l, II:' realtà. didatti· 
c h, d ' o gni pdlicola c' (!t·l com· 

,1 <:,,-'><.) ddla prod uz ion t'. Il lur· 
to lJ.ttura lrntlltt', seuza. distur· 
1),1 l', . peP.iOll.ali r.i spiecatarnelll<
, .. r"at<- ill questo 'pC"cialt- scit>i. 
1(- " dJu studi" llI11mu. dell'esi.· 
~ lkfl 7.a. 

:\ hhia!Uo pt'reiò 'oh>t" iII Il:,1'. 

\, I,;tan' una v.-ccbia. in5e!,'11ant<: 
e he ha speso t u tta la sua vita 
lll:'!1J. s<:uokL ... rodendo N <'<iu· 
ea nd o un num .. r" stt-mlillato di 
rag-i.l7 zi <...I1I rd. utl' circa ci llquan
t.' . lflnl di -;c uoia eleme ntare . E 
co,;i al/bia m o a UÌ<> il piat:f'n' d i 
COUOSClTe 11. '>'ignora Emilia. Cal. 
legad. milaDe-se a l c ellto pt'T 
('t'nto, ,Ira stolJata in un pat-
st'l l.u <...Idl(' Prt'.alpi , medaglia 
d ' oro dl'i !>eDelDt'riti dell ' etl uca· 
" i ' 11(' ual.i')lIal0 , 

u. 
L.l "il-,'110C.i ElIlil:ia CaU ... gari , 

l htl a tl('sso ha Iel:icern<:nte COlll _ 

l'lUI') il 6 UO ,;ettantesimlJ ... nno 
,1. t't :\ , ha vut.o , I pri V'i leglo di 
~ 111 ua.n' il palle della scienza (o 
.llwello dei ~ u,>i primi ('lenwnU) 
,. c i r(',~ Ju .... .ell tomil" a l Ile 1. El · 
l.l 1I(!l1 r i,,)nla più 1< rual'f';. ·ill ' 

H ' l lIl ill;)1J1J.., dei volti, dei, Bonn, 
d i'i l" tAllt...· l t'l'tolull' ~rre.qujete 
,pr, ~ I hbri, t'uuo J .. tanlt' au· 

l, ';('<Jl .• .sliche in ' ui l~ i, ~' 
d ul" di insegnano nena s~a \/':.. 
t<\ () ·dli inkllti ~- VIV30 , /DO' 

C OME LO VEDONO, 

e 
at ·U,,]'i,', Pl, llHl, h'rida festose, 
,;,"a.cità promt'tn.:nti : P,t'lIsosi e 
svag .... t.i "piriti , j ll f" I'In,U lollt' , !D. 
confonJibi1i nn·laz'loni J1 '1u el. 
!t> che :;an-!,l lt-ro ~tati,. <...Io maui , 
il cara ttere d,>i fu t'un uornl1l1 , 

l'indolt> Jelle futu'rt' donne 
La vita, pt'r contro , le ,\ "ta 

t a singolarm('nte .l\.'ar d di , 'ODl

pagn1(' famigllari ., Ella ., ch(' tali ' 
to speo;l:' l' proIu5(~ tl l ",. 1II n1e,,;
W ::ù1 f , moltitudIni dei rd.gazz l, 
che tutt(' ,) '-Iua.'<i le " U l' giorna r<, 
\'Ìb'St.; in rnf'Z ZO a ll<- Lincianti 
a ul., c<)lme di movim en to, "bln· 
Sl"IUpre" una piec,.,I.l cJ.. .. 'a desert.l 
c t:.i.citum .. L Curiosa le~{' JI 

contrappasso di un Jt:5tIllO CO

me lanti, 
Crebbt figlia 'u,nica in una ca.

sa. abitata soltanto J.a.lla. vec· 
chia madce: uoa casa pia:olo
borghese ~ Mìla.no 

dalle strade ciottolate , dalle 
grandi ombre tlt>utro g-li ,lm 
dt'i palaz7.~ :i<'rnide!'eTti (-;Jà la 
famigli" ,,' e ril di",,,,)lt,l og-n l 
fortuna eca st.a.t.a "jlt-:;a per cu· 
rare una gravo ' e lunghissilllci 
maiaUi" del p adre' , Dopo, i s u i 
- r udl <:l,l..-r" il t nST{' limi l,' de"l· 
L·! Jl l 'l :' t "rirt jl p U llg{)lo ~ l( ,·l1.l i h .. :

t ~s..~jt.d. l ht.. h i. ~vil1S( ' l>rt:"Stl ::-'~ 111H. ' 
rl gUdd.agnd.r(- il paU{' <ld la ~u.a 
vita 

, .. 

Br<I.\'i , volontt'cosi ra!!a.Z7.1 , taci
turni !,><,rloppiù , gm a bituati al 
cmuso siknzlo ,l Ua. gl:'nh' mon_ 
b:maTa , Seri" e,· atlo con ca pa.r. 
bio ,imJ><>gTIo i loro ompiti in 
clas.,;t-. soffìa.nd adagio !'ullt' lo
ro mani sempr(, gunfu' " rosSI:' 
d i gl'h tli 

n parrOCO t'm un uomo ili 
t'tà. , bur1wro (' C'hia.cchierone : 
g!i pia':t'va molto la. grappa . 
,( E' 1'unica .m ...... li c in.a » , as.sicu
j d. \ 'a, .. !.uona per t urti i mali » . 

E crol la , 'a 11 ,apu, perplesso, di 
fronte gli ill:'iswnti Jinif'ghi 
della. ~iO"-,lflt ' Lh.,. ,lStinat.im ent(
a llon t..-:l.na \',~ . nelk pocbt- \LSlt .. 

. cbt- face" a .11 sact'root. ... , il l>ic· 
ch4erino nculnlL}. L..' vo lt-,'ano 
t.uiti bene. Qud1a ~u a. nat urale 
mode;,-tia, q udla :ma paca t..J. trio 
stezza immutn'ole c h(, nulla 
possedeva di . cilta.dinv, lt- :I.V~: . 
vano Ìmm.c'(,\la t.1.rne-ni:.,. conq Ul' 

stata la simpatl:1 dei p.1=iani . 
Spese lassù .lkuni altri aUDi 

Poi, trasferita \ V'alI" , 111 u n 
mondo p iù ri.' co e più ,,-a.no , 
dove un ~t'rù rmglioramenw 
dello stipendio le cOnsenti (ma 
-tanto poco) ,li ricordacs; d'{·s .. ~r 
donna .. di polt'rsi fa re q ua.! h, 
abito meno dirne;. ' J.e l ~ ';00 

al pesr n ° , si a ce OrsC" 
pt-rulantc e m al · 

di troppa umanità la .li. 
"ttnTh .. :\:a, e tini per nmpi.1.n~{~ 

uta pace della H su a >, 
Ebht, a.Itri dut tra· 

' ullgCJ ,do d un ca· 
..11 manù.ament<> ddJa. 

provincia di Milano . QUi sostÒ 
alquanto . t-n maestro, cbe <'Il" 
incontrava quotiJ ,ana.menu- al
l'uscita da scu la (" cht, l' ....ccom· 
pagna ,... ~ino alla ,;ua !'t.anzt'.tta 
d;.scorrenJ o pac.:J. tallnH€" dl co.m.. 
Plti <' di paU'ellc , . h ,.I.lld1i~i gram. 
maticalf' , di "mta.ss.i , k chJ!'Se 
n n ~io rn.. "'. "ùleva :vosaclo , 
A\'e " Jn rL~I )d,-mI , d " "V.1 <lU I
dI<' mvnil, COli cu~. Inette re: ~u 

lJ '! Jlpan~llnelllill() pt'r tutn • 
d u,' • ,lu, , t1pelldl m.' il U). 

';Je m,' , HTt"bl ..-r0 loro cVIl!><euti
t o d i pvld ,i n ' rc :iSdl nk ho 
di . jud , h, n,) tI IO " Jon, ,'(m · 
~l1tjw X'parar~lIt(-. 

La ,no~ d.llt; IllS(>!manle <:I.V'-'·'" 
- Hhto parlar d'amor,· :,ObOl,'H. 
t.. ·u i hlJri · dbi H<lll ne a v t'v a 
a.IC'Ufta c()n(",,-Cu~ . Il m...-stn.l 

COSA ' NE DICONO , 

t'ra un br;-l\· ' uon1o , serio, posa.
to, cllt': Si dilettava - ii volte 

a sc.nvel'f' dei pt>SSirni s0-
netti di sapore caroucciano : non 
aveva affa.tto grilli pt-r il capo. 
\:n.--et'e in dne : pot€"va esse.re 
una siskmaziont', un riferimen
tu r'ù ..:ert nella. vrta.: chi sa , 
IOfSt- anch .. Un rifugio ", 

Si sposaroIlfl pacatamentt', seno 
.l'A. d a.mori, senza sussulti, dopo 
il termiTI<> dell ' anno scolasti o' 
.\1isero in piedi la casetta COn i 
mouili fatti venire da un pa.e
:<otto dellO Adda; ~ dopo due- me
;;:i, preso <la polmonite, il ma
rito moriva, 

A ncora. la. , Il pC" nsiero di on 
figlio che l~ sarcbbt> n to da 
quel,t' poven· nozze la. turbò di 
conforto (c' di sgomento : che il

" 'n'uUe f tto .... Ha. cbt- tanto po
CO sape'<l di queste c~~? Il 
hambinc ,,;~sc una s.-ttunaua. : 
tutta la. scolart-,- andò al c.anl
posanto ad accompagnare .la: p ' -
col::.. uian bara che un mea· 
nca to portava amorosamente 
sulle b raccia. E fu tutto. 

L'in,,:eg-nantt' anJò a filano , 
e ci rimase per St' mpn-, Nei lnn
ghi uguali anni ch e seguirono 
nella sua. vita ... ila €"bbt> modo 
,h ri ,'i,'en-, ttirno pe-r attimo, 
COli meditalo t' .::omprensivo ca-. 
lor{, di donna, <lUci su .un 

... nza tucbamf'uti quella sua vi. 
tl. dl <10111ta coo.Jensa ta in cosi 
poco tf'Il1.jJO co' conchiusa. nel 
lI u l< rt'molo ili d~ bar .. porta.
t t' "ott01:.-rra . ,i Jedic.ò tutta. al
li "...-uola, nit'"O t ' altro che all'in
""g1.l.am,o-nt _ .. ù>m.i.nciò a , ;'Ì\'e
rt lIt"g 11 altri '-I ua.n to <li. reale e 
J 1 ""gIC10 ..Ila. IlQn a Vt'va potu · 
to ù ' p utu , ' i,'ere di se stessa , 

l ' na. ricapl tolaz lODe illt~e 
ddl ' ~i reoza, uu .. prOfOnda 
"pt:rien • a l'' :<tt:-rion " : e si 
putJ lx-Ill""'>lrn( viv ('re anche co. 
:>1, :ilJl1reodo drl o~ore dc li a.I. 
m, pt-ramlL) l .. spernn~ ,t'){h 
ltn, cumprt'ndl:'D<w CI e~ g 

, Itri nOll sa.nno hbastan7.a \..hia.. 
ramenk a v,'eIon- j)<:'r lJropri, 
, on to 

.. ~;(:,Jlt' Icn c.: vur~ taIltl 

dUlw La ..,ignura Emi!' 
a n , t n,' Il.. \"ISSU l O m eut., <' 

tuttord vi",· '- 11 ,'uore ,,h Ì"rvl. 
,1~ .' prov vt'<,l uta ' peu:a tnce I.. 

' 11À. d.ltrui , porta ne:1t: "rop r 

rnt-moI'Ìe e nel proprio pas:sio
na.to giudu10 un (:a]on: di urna.. 
nità pIOIon.d;:unente perta e 
comprensiva , Il ,riposo -:- cu~ ~ 
~unr.'l t1opo tantI <' ,ta ntI, dlllll~ 
lll~gn.a.mento - l ha h~r.l-ta , 
se tOSSe stato nec..-ssano . ~ 
qualunque pregiudizi.aJ..- COllun· 
gt'n.te , Pacla con tanta st'renltà 
AS<."OltÌa.mola un pon . 

III. 
,, ~ 1..1 d nema ha ~a ,;ua 

t.jua Iche funzionr ,--d ucaTlV.l , . Al. 
tro che! Niente come tI lll':

ma..tugrafo ha potere d i s~ 
stiolM' c di convinzione sopra le 
masse , L'eviden.za delle imma
~ ha più valore di qualsiasi 
m.segnamen.b.>, E' , il cinemato
grafo, una specie d' eseIJll)ÌO, 
Ha la fort:un& di poter com.n
n:i.care ' spiriti a.ttra. il 

più con:ipl più « pU-:tu.a-
le .. <.lei nostri ' : la. vista. 
( fn disc.orso, pe-r bello €" per dia... 
letticamente pe.rfet:tQ eh .. 
'""iS('J'e , ~ pw- sempre 
mente un <ii !'SO , La .. cosa 
\ ':SGl. " " tanto di più , 

., A"t'! ' noUto comt' , Sf*Cial. 
m,'ntt> ndk n >t'r{, , 'ampagn . Ù 
ciot:ma 'ia n lh) m u re .. ()

rum ... ,-O ahitudmi c! Il,· IlCFtre 
<...Ionn" ~ Qu 'art.- lega II ' iu_ 

, lmnWltR u ~l <'!t'/nC'nto 
.;ùla . lln'l COllO 't:'11 Z<i d eir l n
di" lduu. ~ non 
to 1>en ... ch.- l c iI 

nel. ""U-">O SOpIaUI 
t.o dell ' lucaz.' 
:tila. colletti-.. ' • 
n.i c h t, è il P 
,kmoniaco d . ntr 
vatic.omparsi fino é 
ogg i sulla f ,j 
<lella terra... 

" Negli nni , 
rù così. più 

ti della mia J'T'ii'ra J!. . 
gnant€" ho avuto mOti di o 
noscer": bbastanu profond 
mente la produ~nt> 61m.istit 
proiettata. -ui no ' tri :icherm 
~: quando uno ~ so~o 00 l 
traso::m;a. pet'( mente la 
gioTIla ' , pu ben chiud la. a: 
un pa.:.o d' Ol? di sva.go d 
lilla sala. t1i proiezione. H " 
sto. ù,' bho ric o li , de! 
gran I >t-Il<e pe le a.nc.be 
QUl"':ih:' , p<Jrtf'\ I?P" , uon ~ m 
__ tatt' la m,lg'gkwaI1.L.!L.. E -
un \ ·"nl ... proprio H Jiv-.'rtima 
to .. :1.1 QU lI" }() , J <) la. .'Cri 
bo pa.rt.ea Ihl t - ecc h I l 

:u 

Là UJanlllld , nWttn SOrtld , 
. I /' ·I .... tica d;); (dn ti Jolon \';". 
~uti ddi I .. uti " coll'i di ' 1:'11tv" 
rice\\lti ~pra. 1<, ~ue 1', '11 ,,~><l.ne , 
~rd. 4Ud...'ii (\)IDt' ~: 11011 \~ . fosS(o 
Viù Il .. ppUI·... lt.'i . L., plCCOln E· 
ffi ilu. da va l .. z ivIli COffit" pu t .. , -a 
p.·r m<llltenersl alld. scuola l.

l}è'.$..'-:Ull \) ~PPt-- - iIJ \. ]~~ -

ird l.. rrul tom pagnt- d"ll ... 
~U:l. " d"I<= ... · !1.Za. q uanti ,-raULJ l 

suoi !,d.Crifici , quan~ l .. ~UI ' r: 

t:TN l\~O"O REFERENDUM: DI -FILM:" nzi, di.\. Q ual che pane" c.be l se
greto d l!.&p.rodU2J()nt" ftlmi51;J.-

Hu n C-t · . 

E , ~u l ,iH> dopo j ; diplumd. , 
]' iust'gnamt'llto . (' ominci" iII un 
i~litut.( ) d~ ... uo r e .. ietTt-" t.Llll~ ; 
bambill t> immahnWlllLt, dt-Il t ro I 

gI,l1Idi cortili <id]'... ()nv,'nto 
sen /a C'iel,) •. ~n 7..a ridt'rt' , h SI,· 
It- ella > .. tes '.. st' I.... se'I1tl\'a 
"PdUrita (, disorientara , Ma tut· 
to Q u<':;to s ignifica va il pa.ne 

Nf'i pomer.ggi fn.~ u enta\'a al· 
.:'une fam;glie, per ript'tiz iol1i 
l'n " att" , pazientt" I:' dolc,- acc n· 
lo ,J ragazzi mal cresci uti <" ma· 
ledu.:atì, figli di t,o:rtegai in via 
d 'arricchimento, c he h- mette
vauo voglia di piangen- . 

La madrt· It- mori ciI{- <,Iuas i 
lIt'mnJeno se ne accorse couti· 
IlUÒ la sua umile fatica in Silell 

zio: c' ... rano a ncora vecchi d ... 
llili da paga rt' , vecchie camhiali 
di casa ch.. scadt.'vano, impla
=I,ili c()m e l .. g<JCCt- <1<,11' a.cq ua 
pÌ<)vana de"ucr() ìa '- UCllla d t-l suo 
piccolo q uartierino di :;01->1'... j 
t...-tti. Quau t, a uni a ('va. .ù~or.t ? 

<'ntP Vt'lItWl{, ? Nou p<>t.eva , 
non aVI-va diritto di ')C(' UI)a.t'5Ì 

della su ... gio"ineu..a. 
Ott"'IHJ€" un ins..·gHdIIl nt, iII 

Ull pat~;l1.L) alptc"tc~ Jdla pro· 
vincia di Solldno , Essa. (' l'a , las. 
SÙ , più c h t> m:~i cuori del mOli· 
do . L a. :>cuo1a <'l'a ilJ Il Ila " ta.n 7"'~ 
nella asa dd prt-I<" (' in una 
1J1'o~s ima. ca nler ... tta dhlWW.o. ki . 
Il poie-s... <'ra iutto di ca.o;" s ).)ar-
5(.'; dl,it.au, da j,oscai,)\'i <' p::t :;to ... 
l'i " Ili tK)schi " , ' :;1 i\ a' ,> 1(, co ro . 
J1~ ddl<- n'loJ1l.ague; ).1. " .,I it- ,h-· 
'ril d a \,;,. " ' ·OJt;UHJO, . ì du' U II - ' • 

D. ) \.' q::,t(}lI(· jJnpcdi a di, Sl..t:)rgt"'r( ~ 
la. )o ut.afl a l ' di llH' lIti=t.a. ,Ult · 
plt'I./,fl. .Id gl'audI' piallO . 

I «iga.zzi v{'lIi,'auo " scu,)la. 
quando (, COOk l''>levaup, 1,...1'
(',orl't'ndo c11i lomctri t' c hilom{'· 
tri di vjotto~i IUlJj!(J i pr;tl, S<'H· 

.. ~i , i rtj d i rocc", il tflOrdu li , 

SE FOSSI REGISTA 
c Se f ast<' regis ta , L ' CU)e ,., ' 

a.Ieo·te. la pos,nbil-i,à di dtrilleTi· 
un film . quale soggetto coellli e . 
reste? " C01.ttnui4mo a pubbli
care 1.1" risposl e UiuntPM_ 

• 
No : non vorrei essere regu;ta 

per una. ragion.e di serietà : cre
do che non sw. arte o mestIere 
d a esercitarsi : aJ senza. ttiru· 
dine, b J senza. preparazione Wc
nJca. cl senza una bu<m.a dose 
di pazieDZ4l. e di giovinezza (cbe 
scarsamente possiedO) , Se fossi 
poi regl.sta, gi..rerel f1.1m da ape
~ mie che in gran parte scrivo 
ed imm.agtn.o con. gli occhi (ciOé 
must:ra.te e magari fllmate) . 

Ratraelt" ~Izini 

• 
Se IO 10651 reglstu .. , metterei 

in Ia vorazlone un tU.t:r! su Leo· 
oerdo da Vinci. MI parrebbe, 
anche cillematogra.fl.ca.lnente, un 
sogget,w molto inte:res.sante : ~, 
c~o, pen.sa.ru:1o a tanto ~IOnle, 
occorre ch'io, Qui , ne elenchi I 
motivI Nel nOlD~ e nel genJO 
di Leonardo potrei (se fossi re
gista, .. ) fu.r « giocar .. " poesia, 
verI tà, scll'11Y .. ~, "-l'Le, fan t.asl.a. 
attualità : cose , ques Le, clU' cr 
do debbano piacere 8. coloro -
e sono ormai qUaRi tutti I '1'1-
ven~J - c h f' Jnano l' J1.t> (' 111 (>
ma togr:Uìcl •. 

li ti tolo paLr, ' bl)(> essere Ali. 
Oome r<eallz:'-Are Quest() grau

diOll() 111m " AI regiJitJ " Ti J' l'
duo problema , 

Vorre I cb.c d.ul l~nn :() 11'1111.1-
m u fo c.ogl' .111 Uu.. l>ll.88UJ>6C U1l 'Oll' 
da <'Qll 1 IHU l>. d, pOeSIa : Le' M'C-
11(' palJ)ILassero v(,I'QJllenu· nel 
fl'emiW d~ ll (> a h : ii I concludeli' 
S€" 11 film 1 Il una l'X) ten Le l.nro-
11)11,. 'luru-I dirt'l f' unbolo , di Q,ue· 
.,Lo lU'l'o'ellta.t.o tempo cb~, è 1-
le- soglie <l I Ull nuovC) modo di 

con<!epu'f' la VIta. d I affronlllria, 
dI vlverla 

manlSSIDla d ovrebbe essere 
J'arte dell" ttore cbe Incarne
rebbe Leonardo . (" do\-rebbe O<> 
cupare pochls s:uno la scen ; m 
in quelte scene poten te don-el:>
be essere lB. sua rappresentazio
ne : l t.ratta. di Ull UOJI!O che 
den tro di sé avevo. il brivido 
del secoli f u t uri, QuJl.Sj tu~ il 
film dovrebbe invece essere O<> 
cupa'to da OC>Se , dA fatti ; e tut
to, ripeto, nel magico vela.me 
della. poesia. o, se la parola. un 
po' dà. soggezione, nel dIafano 
velaIne della fantas.J..a., E 9O~1 
che tutta lo. trama f066e «ve
loce » : senza le pause dl 1're
quenti Primi pian.! <:hP. t;rQppe 
volte annoiano lo SPettatore, 
che amO. vedere d iversl.Ei6ime 
cose : oserei dire piÙ oose che 
persone, in cuI 11 ribno fosse 
a.cc:elerato l ~imo (InQuiP
tb . lo Ilpet.t8.tore d ' l nostro 
tempo .. ,), 

()arie WarU .. i 

• 
Se ='a.vvenis6c di fare un 

film a. mio modo mi preoccu· 
pet'ei , anzi tutto di evlte.re me
L1OOI06&ffi n; tu tt1 i c di vi » 
più o ma1() professlou.lBtl in clr· 
colaZl.o~ {lo /IOI.lO del parere cbe 
III cinematografia. per QgIU per-
1SO[~io ocoorra un. volto aJ:r 
poslto e nuoYQ, che attori «cI
nen1atogmticl. v n siano ti 

tosa per t.ut.t.i gli IlngQU delle 
s t.cude, c he ogUI J)088ibùltà ca· 
pacllà. (> tecnica tnt.erPre'Ult.iva 
s i t e rmino (' debbano ferm.a.rsl 
11.C1Id- perH(m a del N;gl.6ta.). Poi 
mettere1, COIl!e I~rot.agolliflu.. d el 
raccon.to per w:unll.gln.l, il U061.ro 
JlJll)6,re ggla.b11 - l' HOOno8Clut.1J>.. 
S llUO - ~io 1 t..'l.U co, cosi 
armOIlI06UUlell ferv ido di h<!l-
leo.a. ( d tl ti r lfI è. IICri t to, 

ca n06 - 0'11 U o-
gt oo.oJ;r&pP06t& &lle 
aU'anler con ualcb.e 9an 
({lo eoet&nz.l - secondo me 

tutto oeil c soopert.a It d el-
te l n .flnJte ciso cm 0gnUi. 

II d e l D.QIi tri ncll.i t" delle 0-
tre con d e, Mllc n06tre col

Im(' e d Ile uost:n: p ico- . Quel
le che, alm n o. dopo 1& gue~. 

no atK:Ora rt.mas1;e in pie
dI) , E mi gua.rde.reJ. bene dal
l ' ul.9Ce11 ' , &e non. per raglonl 
di carì.ca.l:.ura, peT80DAfil OZlO8a· 
n::ente salotti.en e borgb l, d i 
un ceto - tlogU dire - dove 
nOn accade m i n.ull.a., dove gU 
lUllOri e glI al'farl , l corni e II' 
gel le non superano ( n l.lJI. 
Tee. ltà. l l'Importanza d'una p&I1:1-
ta. pJnna.oolo o 11 valore d 'una 
discWi8l.one sulla ricetta d"un 
cocktail, Porterei la macc.ll.1n 
da. presa nella. t7lta cl! cbi sof
fre e " V1Ve lO , nelle stanze e per 
le 8~ dove i alDo:i. e si Ia
vo~, Si stu.d.la. e s1 conforta : 
dOTe aDOOI'1l 18. reperibile Qual
cbe aocento d.J wn&nl t.à e dJ 
poesia, 

E8elnPI? Un film girato in
torno a. una trebb.la.trtce 8Otto 
l'ossesslo.o..ante IIOle d..l luglio 
tra. l.mpalverate notti. aIDorc:lfiC 
Illl.& Vicenda. tra I poveri. C&P&D
nl di Q ualcb.e fam Iglla. dJ pe
scatori , un c racconto» bruzz 
- alle fQJde della MAlJeUa., UDA ° 
« fant&.sla. lO di upentizlon.J e 
<li m.a.led1Zl.onl fra. le mur. e le 
torti d'un borgo ~bro, u.o.a 
novella eJ.J>C6tre senz&. tra4fu&r
di IIClatorti, una. lotta di uo:m.1-
11j ()()n tr o JI ti um lIUlie foci 
del Po, .. 

Un giocno . foree, Qua.lcuno l 
a.ccorgerà d.l QUeste r18anIe d'o
ro M a I!arà lleceM8r!.o che allo.
n., 11 1l06t.rO cinematografo di
vepga un ' lndU8trta. art.181.1 
~lon r1Jna'l' un iDd\. triollo a.r-
tltlC'lo , e l6. irentt> d I no-
leggio 6In tta. di OOOBld rare k 
De IIcol cou gli rtl;(>ri 
COl1 C'ul tratterebbe un... Qua l· 

lasi Partita. di uoie dI gomm.u 
« U rcb.1ca.» , Il cb.c 110n è f -
cile , né - tanto meno - 1m
mlneute , 

l 

"'-111r., ' S l OITd.UJ)() 

"'lIC~ )r d 11l~-gIK)" 

l rq(lsti - al 
rot tu - F.. ('Il' 

It· l ... I "" I di 
Kuon, I 

- Oh qU(.o;u/ 

h.·IIIl/l;: , rK.l.-udo 
.lo l'inlf' rYI"t , , 
du .. ' t ·n ·, -- ()r •• 
i." .. : no n 111 ' lI.o 

'WlflI) io 
P HU 

kJel. I 



CINEMATOGRAFO 

Oli piu i~nora le LA. CELEBRA.ZIONE PUCCINIANA. cende di Butterfly, ORSA MAGGIORE rai, perdonerai , ri
onegata la ::.era 
:1la prima rappre· 
lltazionc a Ila Sca-

nel febbraio dci 
P4, fdice nel 
taggio succe~~ivo 
Teatro Grande di 
rescia ? S 'è 'icrit
I in lungo e in lar . 
o ·u QU l fiasco 
lJ]\orOSO, imprc
mdo con t r<.1 l' i n -

B 'IlE FIL 
B1NNEtlATA E fELICE 

QUESIA CARA 
GIUliANA 

me:terai alla " col
pevole » , ogni suo 
pe; cato J:erchè ell a 
ha molto amato 
( l 'd rte, natUl'almen
te: per il rimanen
t e affettivo della si
gnorina, io so me
no di nulla). 

Sai bene qua-
li curiose reazioni 
provochi un deter
minato ambiente in 
una intelligenza in 

iU5tizia di un pub-
di §i.u.seppe ildenni 

ioo jnco~iente che travoìto in 
.la COIlUgiosa serata di pes",i 
.0 umore. condannò in pochi 
tanti un rapolavoro- destinato 
l'immorta lità. E que;,to. dolo
:>so ca o per~onaJe di Gia
»no Puccini, fu citato a de
:orevole e;,eJDpio nella storia 
~j grandi insuccessi do uti 
l'incoml>rensione di un udl 
,rio ostile. 
Ora che QudJa ;.era un 'a t 

.o;,fera dì voluto Linciaggi<., 

.qtgia :,e alla Scala è inne
abile, ma è anche innegabi
• che il già trionfante au
;re di ... 1 amm" Bohème t: Tu
;4 prestò come non mai il 
i agli trali avvelenatt 
II dramma di Davide Bela · 

:o da cui Giacosa e l Ilica ave_ 
100 tratto il libretto, era iII 

'" poco dopo a Buenos A yre", 
con me, non era più nell'edi 
zione presentata alla Scala, e 
dalla Sc~da. ",ia pure con (;(..
cesso, condannata ». 

Dopo la burrasca, Puccini 
aveva un bel dire telegrafare 
'" ::,crivere c h contro Quell ' ini 
Qua condanna la sua coscienza 
",ra tranquilla . E gli lo diceva 
più per scagionarsi e I; abilitar_ 
~i dello macco e della s ua ri _ 
percus"ione, che per intimo 
convincimento, E Giulio Ri
cordi, che aveva ritirato al
l'indomani Iv spartit o resti · 
tuendo alla Scala le ventimila 
lire di premio che il teatro gli 
aveva vers ato, dell'opera non 
voleva più sentir ~arla re, per_ 
chè il suo convincimento era 
crollato " la ~ua fede smar-

ri~ine in un atto solo. La r; . Tlta . 
azione lirica era stata com- [I figlio Tito. in ecc, pensa-

in tre. ~1a durante il \;1 . , -- che se si voleva ridar vita 
Jro mu- icale, Puccini di Quei al l'opera, era necessa rio una 
-e atti non ne volle più "a;:.e- radicale rielaborazione. La ::-tu-

l I d.iò meditò per conto suo, e. L'atto cbe si ' vo geva a E una mattina si recò da Puc
on::,olato americano non gli 

u cini nella s ua casa di v ia Giu-!Ida a proprio giù ; « ",ui -on.(' 
vinto - .. iveva al ' uo ed.... seppe Verdi con sottobraccio 

-re - che I"opera deve 5 ' \UlO spartito ddl"ùQera, da 'Ioi 
• in du a tti , II Con:.olato era ::,egnato, e Jlostillato: 
ft lave "baglio, Il drarTllI!. - - Mio car Giac mo, -
eve orrere alla fine senza tfl- ~.cominci('1 ,;cherzandò __ o l'altTa 
.:rruzioni, serrato, efficace, ter_ notte ho_ fatto un sogno: tra 
i!rit Facendo I"opera IO ti glicine nenufari e crisantemi, 
16 ndava incontro al JJa- vidi venirmi incontro lo zio 
co icuro , _ on ",i pn'occupi Bonzo di Cio-cio-san che mi 
ella br ità : il primo dUl' indic i punti da modificare 
o'ora buona. il secondo un' per far rivivere la u a ni}:oti 
l for~ più. forse un 'ora e n a rinn~at.L Vuoi vedere? .. 
JCZZ.a . _ la quanta e icacia ! . l li h "egnati Qui . Ecco : 

prima di tutto sfrondare tanti 
E a la oro finito ribadiva : episodi inutili che precedono 
utt.-rfl completa_ E n ",0- l'entrata di Butterfly. Togliere 

contenr,->, anzi ontenton . a Quell'entrata ogni riflesso 
• nu cito spl=didamente, li1a musicale di Bohèl1U.~, Non è 
'drifta IQKica be è nn di b 
a- a!re. Ab, Quell'att al Con- molto lavoro, come ve, a

- ia girar la frase. 
ato ra un vera rovina. t o _ E il secondo atto? . . 

tTument nd( il primo tto _ Divi jerb in due. Chiu -
l' err a tvlilano. ,;pe- dedo on cor a bocca chiusa. 
• ch an he lei "" convincerà _ Ma allora il terzo reste-

co::,Ì come è tato oncre- rà troppo breve . ~. 
o il lavoro è più e ica _ Appunto perciò pen"avo 

urant le prove sc.aligere che vi potresti aggiungere, e 
D rescenl!! entusiasmo a"e,:a ci starebi>e bene. una roman
ravolt l tutti . ~SllD dubblO za Quando Pinkerton at:pare. 
Ili risultati balenò ndla men- Che ci metti. a trovare una 
e, degli autori. Jell 'editore, de- nuova melodia r... Stamattina 
. interpreti . Tutti eran? <:on - è venuta da me la Commis io

ti che il .:ommo entl::;S\ID u n~ del Teatro Grande di Bre-
ramD13 non poteva fallire. scia. Vorrebi>ero I;dar I"opcra 
Q1i invece. per primo per in maggio, _Iancano due me-

onto suo, ne dubitò fu un no- ,;i , Hai tutto il tempo di pen-
maestro che era comple~a- "are alle modifiche, e vedrai 

IeDte estraneo alla ]:.reparazlO- che contro tutto e contro tutti 
r dello spett:Jcolo. Egli .ste;, .o rimetteremo ' trionfalmente a 
Ili raccontò un giorno longl- galla lo spartito, 
le di Q:..Iel dubbio: c 11 gran Co ì a ..... ·eune. Oggi, B utter
IUiare - lUi diS!>e - che SI fly è I"opera più rappresentat.a 
r.dav a fa endo sull 'a!'t~is_ima nd mondo~ E la recente edl-

a pera -li PUCCl~J , a~-ev~ rion .: aligera - protagoni::;ta 
ito in me il desldeno di efficaci" . ima la Corradetti -

000 'cerne lo :;partito che Ri- ha una "olta dì più clamoro
rdi gi=tamentc teneva ~- sameute confe:-mato la potenza 

('fa ,;egreti ' .. im. na ma!ll- emotiva della piccola giappo-
l recatomi" trovare Rosu,:a ne:. . 
, rchio che era la .protag(,ru - Qu ste cdebrazioni p ucciItia. 
a. vist' 'ul pianoforte Bwt- ne riconsa rano il iermo credo 

fly me La presi e portaI a arti tico dd popolare autore: 
a .. All a lettura mi cad~ero .. enza melodia, non e::ìiste 

_ braccia. Non già per ra.~<?B1 musica lO, 
mu icah. chè la "ena l?u~cl.nta- " oltanto con la commo-
na anche QUi era flUldl~llDa , zione si vinc_ e si resta lO . 

m a PeT 'a SQtj.res che mi dle- Queste parole sue egli ~i 
d il taRlio inconsueto del , la- sera riaffenna negli occhi UIDI 
..-o ro: due lunghi ilUi attl , Il di e J1.d cuore del pubblico. 

ndo dei quali ~to da Gi A da.aai 
DD intermezzo. Mi parve rncre- u seppe 
dibil cbe tre uomini di teatro 

Pucdni. lIlica e Giacosa 
llO8 _' fos:;ero accorti deU.'er
rare del conseguente penco
lo. All'indomani, riportando 
aJb torchio lo ",-partito, le 
esposi Questa. mia impr<?sion . 
({)ntro la Quale essa Insorse 
'Violentemente, imbevuta . c~ 
D)'era di entusia mi scailgen . 
In fondo non desideravo di 
ICCglio ch 'bagiianni e ricre
*'mi. Ai purtrOpPO qud~o che 
temevo si a erò, PerCIò -
oooclu Quando i ]:.arla 
4dla grossa ingiustizia del a

insuccesso e di partito 
per am;:nazzare Puccini , 
a almeno mettere in bi

lancio Quella gran part.e di col.
Ila che n ebbero gli auton, 
prestando il fianco a tanto ac
cnimentu. E si deve anche 

~roDS1<del'are he Quando l'ape
stTavinse prima a Brescia 

• * Durante U mese iu dicembre 
l'EJ.A.R. ha. trasInesso a.lcuni 
concertt s1ntonic1 cÌ1retti d&l 
m:aest;n) Glno Martnuzzi, dal 
maestco Alber.to Erede oon la 
coll&borazion.e del Violoncellista 
Benedetto Mazzacuratl e del Vio
linista Ma.rio F'jghera, del mae
stco Alceo Toni e del maes12'o 
Primo Casale. Inoltre ha. tra
smesso concerti di :musica da 
camera. diretti daI maestro Ma
rio Salerno. Importanti pcogr!\!Il
mi sono stati eseguiti dal Qua.r
tetto d 'Archi della. Scala. col 
pianista Enzo Calsce, dal qusr
tetto Ferrane dal ~ 
Soma.lvico Music.b.e di Schu
IIl8nn sono state esegui te dalla 
pianista. Teresa. zurnaglini PolI
nemJ e musiche ita.liane CO'O
~poranee dal pjnn.ista G!u-
seppe Broussard_ Su * La. Qompagnf& di Glullo -
val Si è tr&ttenuta. al Te&trQ ex 
Ca.tignano di Torino :tino al ' 3 
dkembre. 

Segnalu mo <Ii p rodu ttori Maja Mastnwicla. cblla straord inaria fnto 
g_u. ~ i produttori Yene%Ìani cet'CòlftO tipi "uoyi, eccone u no, 

"Lll GllZZHTT·ll 
DEL SORRISO" 

di MicrefCDC 

P riodù di ritorni. Ques~o, 
nel ' ettor~, in pieno rigoglto, 
del varietà . Dopo l' oper~tta, 
rinata in form a moderna . . ~
'co. di nuo'·O. la ri,'sta satIn
ca : un genere nuovo per i .gl~
vani. una conoscenza <luasl d!
menticata per' i vecchL Un r~ 
torno. se vogliamo. aglt antt: 
chi u:;i. Chi , il restauratore r 
Navarrini : e vorrei dire, . ';~ la 
frase non avess~ sapor~ ~I lTO
Dia il « solito Navarnnl lO. Il 
Quale è, fra i cap?comici attu,,:
li della rivista, di gran I~ga Il 
più esperto; l 'unico. anzI., fra 
i comici, che possegga I :r:-e
Quisiti .:lecessari per org~lZ
zare uno spettacolo. 1.1 motIvo, 
eccolo: a sedici annI, per un 
complesso di circostanz~ cbe 
ora non sto a raccontarvI, ~a
varnm era già capocomICI? 
Strano, forse, ma ,,;ero: ?ggI, 
Dell'epoca in c~i. I org~D1~za
zione di una nVlsta nchic:de 
l'inizio di un piccolo esercito 
di tecnici - regista, cor~gra
fo bozzettista, e così V1a -
UD' minorenne titolal'e di com-~ 
pagoia fare-bbe ridc:re; ma al
lora Quando 11 yanetà era un 
gen~re tutto affidato all'estro, 
la cosa era Dotevole, m~ non 
~tupefacente. Da Quel. gIorno, 
molti anni soa pass.atl: e Na~ 
varrini, a volte « bnl~ante .» ~l 
operetta, a volte coml~o <!l n
vista, accanto a stelle l ~Ut DO-: 
mi sono restati iamOSl negli 

annali del varietà italiano, ha 
immagazzinato esperienza: tan
ta òa , pennettergli, a nche con 
l'aiuto della buona memoria di 
Quanto avev~ vis~o. all'estero, 
di prese::ttarsl oggI In veste , di 
riformatore: o, Sé più v'aggra
da di restaur.ltore. Il sistema 
è 'in sostanza, :;emplice: Na
v'arrini trasp -:l rta su un lliano 
moderno, sfruttando i moderni 
ritrovati della tecnica teatrale, 
tutto Quello che egli ricorda, 
per esserne stato, in tempi . re~ 
moti, protagonista o semplice
mente spettatore. 

E veniamo, appunto, a La 
ga.zzetta d~l sorriso, che è, bi
sogna rio:on~scerlo, uno spet
tacolo allestIto senza econo
mia' · anzi in taluni Quadri, 
con ~farzo' di costumi opulenti 
e di messa in scena costosa: 
scene e quadri spesso festevoli 
e ricche di movimento, IruI tal
,"olta ' troppo affollate (a ca
gione, forse. dcii e . non vas~e 
misure del pa1coscenlco). La n-

. vista prende lo spunto - ma 
non è una novità assoluta -
dalle varie rubriche d~i. gior: 
Dali Quotiùi3!li: le n~tLzle,gll 
spunti, i pettegolezzI b~lzano 
fuori daUe pagù!= .dd gIO~
le - bianchi telo~ 0e sosti: 
tuiscono, costella u di ann~nCl 
scherZOSI e talo,-a 5f~rzan~, 1<; 
consuete chia;:-chieratIne luo,! 
sipario - e si tramntan~. pOI 
in rappresentazione VISiva: 

Caro Doletti, s tavolta 1'« or
sa " è per te. A te solo voglio 
raccontare qualche cosa sulla 
dannatissima Giuli ana, di cui 
le cronache sono piene zeppe 
su t l1 tti i fogli. Quando s'è vi
sta una ragazLina susci ta r e 
tanto chiasso? Anche tu, in 
una delle tue brillanti « Dissol
venze », per poco non te la pi
gliavi co~ un tale « l. c. ". (che 
io conosco benissimo, figurati), 
reo confesso di indebite simpa
tie critiche verso L .. incrimi
nata'-

lo peilSO che, in fin dei conti, 
Qua s 'abbia r;tgione un ' po' tut
ti. Tu in particolare qu ando ri
levi taluni atteggiamenti dell 'l 
s ignorina Pinelli , divenuta di 
punto in bianco, attraverso Il 
concorso di « Film " , (non di
;;cuto, O(m discuto), dal niente 
che era ~ diva >, protagonista 
d'un fiim; Marco Ramperti 
Quando lamenta l'ingratitudine 
c l'incomprensione degli attori 
nei riguardi dei critici e della 
critica; anche « l. c. " quando 
racconta come sono andate le 
cose e colloca la Giuliana al· 
l'altezza ed al rilievo di un 
" caso » , Non sono Queste, sia
mo sinceri (Queste della Pinel
li) avventure e fortune di tutti 
i g'iorni. Tuttavia io ,"orrei dir
tI una cosa: la Pinelli è proçrio 
una bra,' a ragazza: e bisogna 
yolede un po' di bene. E po i 
adesso ha una importantissima 
discrimin:lnte: s'è presa una ta
le cotta per rarte scenica da 
I!On capire più niente. ( iente 
di Quel che nOn s ia ~eatro, ~I
nema , rappresentaZIone, In
terpretazione). Che CI vuoi 
iare? 

Tu m 'hai pre;:;sato come an
dò la fac:enda, dell:!. scelta della. 
~l'Otagonista per il film Ogm 
giorno è d01n<'Hica:' inf?rma~ 
zione per informazlOn . IO IDI 
permetto di raccémtarti ,la « .ve 
;'Ìdica ed autorizzata Istona " 
di una brava fanciulla bIOnda 
che si chiama Giuliana Pmel
li. Tu dedurrai, comprende-

Quadri co~eografici, a volte 
sirn.bolici , o scenette che han
no un p.c.:iso ~~ferimento, con 
intenzioni satiriche, oppure 
~emplicemente crolll.stIche, .agb 
eventi ed ai ;:OStuml attuall. E 
il div!!rtimento con manca: 
per Quanto essenz~aLm~te do
vuto alla f aC011dla, mtessuta 
d; temi rid3.nciani, di Navar
rini. che si pr .)diga i\l~saun 
bilniente con una nutnta se
rie di lazzi e di ba~te, e 
plU ancora con .Ie bIzzarre 
e.<;pressi ')"i del VISO, a volte 
naturale, a volte grottesca!!!,en 
te truccato. Agli autori - nu
n'erosi: e celati dallo pseudo
nimo di « llDO Qualunqul? » . 
....a comunque fatto credIto dI 
f;iù d'una buona trov?ta: sen
za, tuttaVi a , un ecce.sslvo 10 g o -
rio di meningi , se SI conSidera 
che la piJ divert~nte e colon
ta scenett3 dello spettacolo (vo
glio di re « Comme~cio. e spaz
za tura ») si riaHaccla, 10 ~odo 
evidente, per i Hpl e la sltua,
zione di parte!l?a, a Quella , g1a 
portata al su::cesso dal.Lo ~tesso 
Navar rini e da MarranI, del 
" Brumista » . Pur~men~e crq
nistica, rI!a non pnv:a ,dI punte 
satiriche, è ,« V op1OlOn.e . del 
c.ommend ltore ' Nava':T1D1 h a 
poi rinverdito il. vecchIO tema 
del monologo. di Amh;:to t~
sportat':> su l f>lano dell attu ah
tà: tramutando l' ~ esser~ » con 
le " tes;;ere ». e Imm~erete 
gli sviluppi del bistIccIO ... An
'che in un altro Quadro -)a 
caricatu ra del francçse - Na
varrini si è riallacciato ~d up 
sue- recente su,o:esso: ~oglio .dl
re il p.ofe5sore di gU1Das~l(:~. 

Dei Qua:iri coreografia !l 
più bello è ." La libellul!! ~ 11 
ragno » : ottlmo e, vor reI due, 
di classe, nel Quale al tema mu
sicale del « Volo del cal'!.bro~ 
ne " di Rimski Korsakott,. Sl 
fonde Quello della "Perla m -
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formazione; costruisci inoltre 
questa intelligenza - ,e que
'ta sensibilità - sopra r in
crociG di due ~angui opposti. e 
ne otterrai risultati per lo m e
no sconcertanti. Giuliana è fi
glia di }:adre sardo e di madre 
venet a, ed è nata' e cresciuta a 
Trevi!oo. Il babbo, come tutti i 
sardi di buona razza, custodi_ 
SCI;: un suo ca rattere estrema
mente 'netto, yolitivo, deciso: 
Giuliana deve avere preso mol
to da lui. Il padr{;, come tutti 
i sardi, ha un temperamento 
"evero, chiuso, malinconico: e 
Giuliana è sua figlia. La mam
ma invece, le ha trasfuso te
ner~zze ed abbandoni, gentilez
ze e simnatie romantiche più 
proprie della gente veneta e 
dei sereni orizzonti di questa 
terra . 

L 'impasto sentimentale di 
aueste due opposte maniere, di 
,:ivere e di «sentire " non amal
gama troppo : ,:'d ecco la con
seguenza irrequieta del segre
to m ondo di Giuliana, Oh, io 
la immagino - scontrosa pule: 
dra s.::alpitante - in cerca dI 
so!itudini per le pigre anse del 
Sile. così ricche di salic i in 
pianto. 

Pensa caro Doletti, a quella 
che può 'essere la vita d'una ra
gazza di buona ia~iglia, fi~li~ 
unica in una sorndente CItta 
~ lovi~ciale come Treviso, fra 
i « coccolessi » materni, il gar
bo delle cugine. i settimanali 
ricevimenti nel salotto buono 
tra lo sparlottare aggraziato 
delle dame e delle damigelle 
sui fidanL:amenti della cittadi
na e sui ~ fattacci r: r accontati 
in mattinata nella cronaca del 
Gazzet tino. La portavano ogni 
tanto d'estate. in Sardegna a 
trascòrrere le ;"acanze tra i pa
lenti del babbo. Allora ella , tra 
le sabbie e gli scogli di Alghe
ro ritrovava un poco del suo 
" paradiso ", incosciep..!e: rico
nosceva se stessa, 51 faceva 
aspra e chiusa. cO:Teva per le 
;;assaie. a sentlrne Il mor~o t~
gliente sotto i piedi ignudL DI: 
menticava le raccomandazlOn~ 
materne, saltava in groppa al 
piccoli cavalli dell'isola. li sprO
nava verso Qualche nuraghe o 
sulle alture brulle. verso i bo
schi brevi di sughero. 

Al termine delle vacanz~ 
sempre troppo brevi - ntor
nava a Treviso Co rifare la bra
va figlioletta di iau:iglia, ~ra 
i compiti di latino e I paradl,g
mi grammaticali dello ZenonL 

Mite cronaca d' un cresce~e 
lento e tranquillo. Le fantaSIe 
ddla ragazza galopp.avan~ d~
tro la staccionata lllvallcabile 
dei suoi silenzi. tra . il muro 
chiuso della sua nguardata 
espansività: A sc;uoLa andava 
così e COSI: le pIaceva molto 
la ginnastica, l'atletica leggera 
in 'ispecie : sopra l'erba breve 
del campo sportivo ella ritrova_ 
va i segni della libertà is~lan~. 
il ricordo delle sue solita ne 
vacanze. 

Studiava presso le . suore ca
nossiane, e in. occasIOne della 
festa del collegto - un a~no -
fu preparato .In trattenllllento 
mimo-musicale. Fu provata an~ 
che la Giuliana, nella parte d; 
un negretto che doveva bal
lare una specie di passo dop
}:"io e dire a1~e battute .. Ave-
va tredici annI. . 

« Niente da fare ». sentenzla
reno le buone suor~ dopo che 
ella provò a muoversI ed a par
lare e fu senz'altro scartata. 
Qu~to fu l'unico espenm~to 
« artistico " della sua ' fat;Jcml
lezza, e pur e fu da quel ~orno 
ch'ella prese una caparbl.a de
cisione: « Un giorno vono ten
tr-.re »). .! • 

Così venne verso l vent an~t. 
La Pinelli dice di no, ma IO 
metto la mano sul f?oco s.e 
ncn ha scritto,. a Q.u~ tempI .. 
delle poesie~ l So1!!I ~one~tI 
(che sono la cos.'! , pm. dlffictl~ 
a farsi) nei Qual! ,- gIuro un~ 
'-'econda volta - anche tu ti 
~ cimentato. (~~e me, come: 
me) quand'eri dICIottenne. SI 
la.~iÒ anche sedurre - eque-
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:'to è provato e documentato -
dalle terze pagine dei giornali: 
un giornb deci"e d'abbracciare 
(faccio per dire .. ) la letteratu
ra, e mandò una no,-ella ad un 
giornale di Venezia_ La novel. 
la fu pubblicata; la scrittriC(: 
ne mandò delle ;;!tre, venne ad
dirittura a parlare -on il di 
rettore di Quel Quotidiano, e il 
dirett0re ebbe per tanta f.tO
messa alcune parole di incorag
giamento. Scritti e pubblicazio
DI. intendiamoci. che la Pinelli 
ha oggi ,;olentemente ripudiati 
e scomunicati, rn.(l che riman
gono nelle racco lte a testim~ 
niare del suo temperamento e 
del s uo estro. (Pensa, se un 
giorno ella diyenterà davvero 
una grandissima attr ice, che 
boccone g hiotto per un giornale 
ia ripu bblicazione degli ~ scritti 
giovan il i,,' delia celeberrima!) . 

, E perchè non concorri anche 
tu ) ". « Se lo fa e,..,; i . aye"a 
rispo"to l ' int rpeliata., ~ sarei 
sicura di yincere ». ~ Oh, Que
sto, f.oi!.... • Scomme~ia
mo? » . > Un pranzo, 5enz a~ 
tro » . Concluso il patto, la Pl_ 
lIelli ti mandò le fotografie, e 
audò a tini re come meglio di 
qualunque altro tu sai . ~ndò _a 
finire che tu la -egnal StI, Bat
fico la scel;:e. e 'n"omma la no
."tra Giuliana di \"entò di col-P<:l 
" cli"a " con tutte le carte in 
regola . . . . . 

Andò ai Gi ;HdiDl (h CIDevII
laggio . "i comportò molto bene 
nelle ve,;ti di . Anna "' . la ma
schel'ina di cinematografo he 
è protagonista di Og."i giorno 
;. domenica: fu di colpo, ecco, 
Quella che si di e la donna del 
glorno. n bel fatto. non c'è 
che dire. Ma il bello sul serio 
è venuto s ubito dopo. La Giu
liana, dopo avere cosi felice-
mente toccato il cielo cinemato... 
grafico con tutte e dieci le dita 
delle s ue piccole mani, decise -
di colpo - di lasciar perdere 
tanto 3uccesso e di dedicarsi 
umilmente. m'lgari come gene
rica senza nome. al più diffi
cile cimento del pal o ceni o. 
Era davvero iln a o ~iuttosto 
eccezionale, laxiamelo ripetere 
Qui; un bellissimo caS<:l. Perchè 
nOn additarlo alle popolazioni? 

Devo poi nche dirti che una 
delle passion i segrete della Pi
nelli è l'astronomia. Lei sa tut
to sui congl )IDerati galassici 
traversanti il cielo universo, lei 
si diletta in calcoli di distanze 
e di gravitazi :mi computati in 
anni-luce, lei conosce a memo
ria i diametri d'ogn'i ~ianeta, 
lei s i è molto appassionata alle 
orbite delle stelle comete. Che 
gusto ci sia per una ragazza in 
tutto questo io non 50, ma pen
so che al mondo ci sono dei 
raccoglito~ ì di francobolli ed 
anche dei collezionisti di pia
neti dell.i fortuna e non mi 
meraviglio di nuli<i. 

Sembrava (anche a me) che 
la Pinelli a"\"csse preso la stra
da dell'arte per una - pecie di 
combinazione. N on è vero: ella 
ci pensava da tempo, e come ci 
pensava. Aveva una ~arente a 
Roma moglie ad un per onag
gio sprohndato anima e corpo 
dentro la lavorazione delle pel
licce. Le scri eva: " Tu sapes
si come vorrei fare 'del cinema. 
Ma, credimi, non secondo le fa_ 
ciii ' peranze di tante mie coe
tanee che pensano al lu so, alla 
notorietà, agli splendori del co
sidetfo divismo senza con id e
rare che cosa e Quanto tutto 
Questo significhi in lavoro e<l 
in sacrifi.::lO. lo amo l"arte per 
~e stessa, e chi sa se posseggo 
le attitudini neceossarie ». La pa
rente le nsponde\-a dicendole 
d'andare giù a Roma , <ii par
lar con il marito, che si sareb_ 
be vi - to. 

Giuliana ribolliva. C<:ln il 
habbo non era nemmeno a.,>o 
di far parola su tutto Que. to. 
I! babbo non ammetteva la mi 
nima obiezione ai propri prin
cipii che erano nutriti di parti_ 
colare disprezzo per quanti si 
occupavano di .- imili " buratti
nate » . La m3mma, m lto al 
corren!t: dei segreti sogni della 
figliola, non sa;:>eva a che ' anto 
votarsi per trovare una "cusa 
al progettato viaggio. Ton CI 
fu nulla da fare. 

Poi, e co il gran colpo. Il 
papà era lontano, iuori d'Itali a 
per moti-.ri del suo lavoro . è 
" Film ,. ave'la bandito il --Ul) 
concorso. Cna cugina della nu
stra Giuliana le a veva òetto: 

Dove andrà, do e andrà? 
Molto lontano, io loenso. Ha 
una tale forza di volontà da 
spaccare le montagne, e quelle 
dei palcoscenici sono di cartone 
o di cartape- ta. Non so se, 
avendola conosciuta daV\.;cino, 
tu l'abbia guardata bene. Le li
nee del suo volto vengono tut
te a convergere veLO la bocca . 
la Quale c per le labbra co. i 
Stllsua]mente ;:onturbanti , pare 
più fatta I=er mordere frutta 
acerba che per çorger;:i a un 
bacio ,. (cito il prefato «L C. lO. 

voglimi bene) , e che in sostan
za nasconde invece in bellezza, 
la volitività della mascella te
nace, in :brnabile, definitiva. I 
suoi occhi. se osservi bene, han
no un fOild l'emoto di fermez 
za : son come un tersissimo 
specchio d 'acqua dentro una 
roccia che n n -i scuote. Da
vanti a un simile carattere non 
c'è niente da fare. Arriverà, ar
riverà. Pa-;sa come una sala
mandra tra il fcoco, facendo 
tinta òi nulla. con la ;:ua formi
dabile cotta per l'arte, decisa 
e diritta "erso la :>ua mèta. 

Teniamola d'occhio, Doletti: 
vedrai che carriera. Ha il gar
bo 50rridente e remi . ivo dei 
veneti, ma dentro dentro le 
scroscia ed urge il caldo n
gue di arde.gna. con tutti gli 
impeti e tutta la veemenza se
greta che son nella tradizione 
della gente di laggiù. E poi, 
chi la cl)nosce veramente? Chi 
può dire Qualche co a di defi
nitivo sul -uo giovin mondo 
interi re ? Lei lascia dire e pa.s
sa, gelida e sorridente. E cam
mina, cammina, cammina : co
m~ nelle! favole di Quando era
vamo bimbi. 

Leoa CA ini 
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namorata lO, il più bel Quadro 
della recente operetta messa in 
t'cena da Navarrini : e l'i.·pira_ 
zione la Quel Quadro appare 
palese nello stile nella danza, 
nonostante la "ituazione in
vertita. Comunque il Quadro 
è molto bello, si avvale di 
una sceno~rafia indovinata e 
mette in rilievo i progressi 
compiuti da Vera Roi nella 
danza a~,.obatica. La graziosa 
IDdlavolata « stella " -;i è ulte
riormente perfezionata anche 
nella moderna danza çicchiet
tat~, do,:e ha avuto a compa
gnI Mann e Glonni , eccellenti 
nella , Casina delle ro~ "" e 
nel • Duello tip- I;IJ . ". che ci 
h a most rat o 'lnche i migliori 
costumI dellu .~pettacol o . realiz_ 
zati , come la maggioraRza de
gli a ltri, dalla Roetti talvolta 
"u rigurilli di 5eba"t;;,n" Sol
dati , tal"altra d i Gdich, eht: ha 
provvedlltJ a nché a lla messin 
,..cena, spes,-;o fastosa. comt· hl> 
già dett0, ma ri flekn t e,.. i nelk 
,ostruzioni aJ apert\lra e nel 
le imbottiture di ra"" h lanco 
trapnnlt- . La V ,dlegloria ha rt:a 
llzza! o a ltri co"turni . 

" Sognando ccanto al cami
netto lO , nel quale, però, me
glio avrebbe fatto a - tar lon

, tana da un br:lno della « Danza 
delle ore " e da certe figurazio
ni che ricordano nn altro qua
dro, orm·ai famoso. 

Le .:oreograbe eran(1 di e 
ra R I : a lla QU tic ",1 LIllo cr .. 
dito /Ii una r ;lgguanle 1)\ ' dn .. 
'c di um')Ti~ .n'l, sl,eci:ftment 
ndla fase hnal.: del QU dm 

L' interpretazione è accurata : 
tuttavia Maria Pia Arcangeli 
divertente in « Commercio ~ 
spazzatura "' . non m'è parsa 
sfruttata a l m .lssimo delle sue 
più che notevoli possibilità 
com iche. Non così il Gainotti 
é il Tozzi , che. COme Minello, 
Beni e Luana Consuelita han
no recitato non senza eff icacia. 
Fra le .. s telline lO è e mersa, 
a ncora una volta. Aziza Azaià 
ID una acccs.a. danza di sapore 
e,,()t~co, e Mlnam Glori. Lavia 
L.a':' IDI3 e Lola Galise, si sono 
dIVIse I compiti canori. 

H a partecipato alla bellissi 
ma e appl' udita rivista anche ... 
Greta Garbo, in alcuni ;,co rci 
cii un famo"o film antib~bce
V,I c,, ; , inofchk? Doveva essere 
J ;,ttrazlont'- p-' I nC I pe : c sta ta 
In"eCe, l'a ttrazione meno feli~ 
cc . Ma comI;; ~i fa a pensare 
,'Ot- .d . p'Ioblico pos"a ~orhir~i 
n 'ntlClnque minuti di rroiezio_ 
ne ~ .. nza . cap irne una parola, 
ch.IO ch<: 11 fIlm era in edizione 
Originale ? .. . parte que;,to 
i l ucC~~· ,/ ) c1cllù ~pet t. colo ~ 
"tato P l eTlO e call)n>'\O. 
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QUESTA VUL-
T ti .. . Questa vol
t. ho parlato col 
Bambino Gesù . 

N On tl lJ.ambino 
Gesic , il l011lano 
prim o LJa~bino 
della mIa mia eh 
Mia Madri:< affida
v a scl. siva,men I t' 

alle mie mani perd,';' lù di' !>('
nessi. in ql/.e5ti -"01'1'1\, ('{In '/'lril, 
gelo!.,: prU1JWZlOnt, nella .",m, · 
giatOt« tkl PresepIo . ...lt.'ma fa 
tica ,Jet ·n.-nu:.eolo re/{Ista dci 
Nalilid dcmle;ticv . .. 

.Vqn ti Hamb'n(J Gesù ptù vi
citto ai mie' Ktorni d·o/{Ki . quel 

{lj.. "n 1 «((/"0 "'Kno larlatv . ( 
tm !>" C'O · ... o't,('(' . e h " fra le Inac 
e*, di "" PI'(i/f'tt'V(J mi() Sa/'lt" 
Alito",,, . guardt. ... proll/{Kt' a 

l'a ~' oft(J . 'n una ca!.ci ,l<.t a_l 
~ l " ((k,,<, rk:tla mia hbrel'1a 
foUlda. (Ila .. "i" "t-chezza «a

scOsla __ . 
Q_e,lo ;- ,." BamblrtO dI car

ta , (wOprt.<I CO.>-.;. dt ,empi*<. 
ca, ta benedt't ta . slabbrala a/(li 
orI .. (h ' .an(l durali . e ,l rosa 
dci Fa1te.'u/I" i- un poco silladl
Il' , ' r a ... ell(" l' hl drconda il 1'1-
;0 ' lUI p<J, ( l o ,,<:urata. ~/a ;
:.empI' tanta lIt/{enu(I luc" neglI 
()C /tj :>Iampal, III azzurn.ll<l . K/~ 
occ/ti (d ("<!:lo d, DI", " ,,,.nprt' 
ta~to can.dui.., rrim.t.~,o "mor " 
Ifdle mtJ.nr ( h, s"rrallo al CKor" 
l'IlO coU:Jmba. 

ti q_st, "e' pbce Bambino 
'Il ltto~a(tu qu-e ta mattina h o 
l'-rta t 0., ,.. Il,, deposto la piccolu 
'ffUfUt.h't1f .. »lb'Ita ( ' LCm( , a qll.e tt! 
ciUk . iet,l.( ' al mi,. , Id 'orc' dr 
,latna,." , t'~l(J a me chL seri-

. e ~L' ";t·(o ,I LII.i parla ndo ' . 
- jJ, C,., it Be"e<! U I 

dtL - ,,(~tr(' Dit·'"o 'gnore 
clic' ti a1t1I-.n.zi an.c<wa ""a t '(Ii
t4 al "'o 4 <' " questo ti< ""0-

Natak. questo , ... ca '. ~ fUf 

aIIro N.tale d i ;(,u·,.,.a , .. k cam
fxJ~ cloc d"nno alla. Terra W 
~.,.ae 1f00 ,dla , appena s' imett
du.ro, IW il [arQ 5 0«)1" . i Ir6".
~ltl d , o."b, paw.ro ' . " la loro. 
t:CQ 51 fH!rd". i dkperde, fra 
tclli d. d()lor.. . V, a /'la!.Cltu di-

fra mili<.",; d, lnorl., -
: .. ,. fwr e ~i :>ch 'HM. fra 

n. d. -t,1I'f ,nurrdo In rOVI

U.· urta {.ILi t' I,rtlla t,a <'IU"pate 
.. 'lI.ueo In qu".>ta 110ft trop/>O 

<I, /vrtfica"t",,.olt eh .. da 
:ìJu[ anni · j t <amo 

E r ('e . (j c·.-ù · t [a l wa prt>/ a 
• Ùf t' d i '~()" .. ,up.-...lfatt a tUl c, dr udi<.,. Ili PtIoÒ tttt<:-...ckrUir 
'M qJU4to f-r"'~or. di anni <' dI 
~ , ? E q_li . ~ ... L, l 'err""rw 
ad g(/, rari ', " per q .. al s,,~ 
'~/url:', " < lo cuntdLa. cii< 5e

gJUJ i{ l'IU :m;"(1 per BetkntmL 
soka "'" ctelo arrossaÙJ di ben 
/J'fiì atroci (·o",rl<>. no" J." ;,tr .... 

N' il Dll'HIO Amor .. addl
aKI. ~n ini. sibbe"e le i l:' 

tk/l'udru < ddla m:n.dettt1? 
&.c<.' . G .. siI : " trOppe Ch~ 

J' lWia u/(,i;' .wfC SUQn.afW il t e
a , ,,-un po"so-no s~nare p.ù . 

E ,UJ (~mpanili giacClono, 
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!", "aJ '". k. Patr .. , .. osi 1'''' . 
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by,J( la .. {olumò .. eh" strln
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."Ua J"/~t ,·" ,(<,,%:a ' ·"n/.fu" dI r
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i r Ili.... .'\ a l t' .I, ,"rtKtU' · 
l'",ti"' (1 S a a l , di I/Iurl ... 
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L~ DN01llINA..TO: dente o discenden
te di q uegli agget

ETT TE 
tivi (andavano daL 
la cara amica alla 
somma a.ttrice, op
p u re dalla Divina 
alla egregia) 1<' asce_ 
sa o la d4scesa dei 
valori, d ella giorna
ta . ch'erano dei be:i 

co 
batt/;zzatu, ma a dirvi la verit:'l 
s i tra.tta .. va ili pOca cosa. appena 
dUe ca.rnert con uso di c ucma . 
cbe del .. tsto non usavamo mai. 
tn.valldo molto più comodo . 
così pe .. colazione c he pe" pran 
zo. r uso dd fu Bar Pw-icelli . 
Dovt'te sapert ch~ là. agli al
OO"i del presente secolo uno 
poteva introdurre centesmli ses
santa ,in una semplkt: fessUI:l 
ili a.pparecchio metallico ascol
taTt- 11 discendere della 'moneta 
ne l t uho sottostante, t' contem
porant'aroent<: sentirt' . sempr<: 
attraverso il tubo che vi dice
vo , salire odori di risotti all ' on
d<. , ossibuchi con contorni for_ 
maggio gruviera t- f ru tta di sta
gIone . Subito dopo l'odore. " 
dtStanza di poche frn.zioni di mi_ 
nuti , un" tavoktta ,,'apriva da 
vant i a ' -Oi (voglio d ire davanti 
a m~- t-<.I al mio C'olle.ga in bar 
Purictlli) ed t- tIettivamenl:{:' l'os
;,ot,uco in parola.. il risotto su 
riferito e<'Cetera si mettevano a 
vostra disposizione. Anche t0-
vagliolo d i lino (la carta. era i " 
men-tl:' Dei) " posata: vi dirò' 
eh.-- _n q U5ta, cioè su fon:Jwtta 
cucchi<tio t:' coLtello , era inciso: 
a cruan- lettere : « Rubato al 
Bar Puricelli", suppongo pt'r 
illuminan- la clientela del Bar 
sulle gravi conseguenze che sa
('t'ufJero derivau- da una appru
priaz.ione indebita . Che vi stavo 
dicendo ? Che non osando ru ba 
re lt- forche tte . nOi ci rubava.mo, 
io e quello là . a perfetta vicen
da , i guanti, le cravatte dello 
,..moking, i lapis , lt' canzonetti
st:., del Mof'isetti e lo stile. Tut
to, dopo tanto tempo, s'è con
!!'urnato. iè finito , tranne \o 
stile . .. 
• CLA DIA (M.ILANO) :, - E e. 
co , dovrt-i per- punirvi, rispon
der; precisamentt-:in versi, co
xn.., mi soongiurate di non farf 
poK:.hè dite che quei m iei ve .. -
setti i danno fastidio , .e lnvec( 

i accontento .. vi rispondo in 
prosa , anche ptr avvicinarvi , 
almeno suUa carta. a quella 
prosa ch'è il vQStto sogno d:ar
te drammatica_ Sono b ravo , no ? 
~ v oi. mi <litt- che siete 
hm va. cosi vi assicurano i so
liti amici di ·famiglia . eh<:- Id
dio aut,ia in eterna gloria, t:' mi 
raC<:ontate che possedete b uone 
doti naturaJ.j eccetera. o l tre 1 ___ 
nintt:'So al consue to sacro fuoco, 
alla vogl1a pa.z~. " cose del 
genen" . E allora -eccom i q ua -col 
solito viàtico. il consueto vade
IDtcUID ad uso tlet dilettante. CI 
COUSUlIlO dd. tilodrdmmatic o a 
htnencio deU ' aspirante attore
at1:ric.:, de" nostro tea.tro di p .. o
!Xl . La >-cuoia. figliuola cara, I 
sc uola. io non so dirvi altro, 
ilOti so consigliarvi altro . N on 
conosco altr<, sistema, non ho 
notizia d ' alt .. o mez zo più prati_ 
L'(l. Viù logico. più nat urale. Sì, 
ho llotiZ'i .. d ' a ltri m ezzi . d ' a ltri 
sktemi p u rtrOPJXI, d'altr ... stra
de , di scorriatoi.. "oglio dire. 
ma. couosco p ure i risultati la
crimt"voli, ,i catastrofici ri s ultat i 
di questi.. . . cor,' accderati. che 
cond ucono alla scena di prosa , 
<'<.1 a.nche al cinem atografo, (:0-

lIle no?, ma· COli. quali scÌaJ(U
":1 (i dfettl. 'ptl cin ematogrdio e, 
p<:-g'gio , jJt .. il teatro <.Ii prosa ? 
N on ho hisogno <.Ii dirveli . cara 
figliuola . Sicchè . d icevo. ,;c uola . 
E dltt'mi la \· .. rità è eolpd mIa 
:>{. r.\ ccddeIllia dci F ,ilodramma._ 
(id d i Milano è chi u:>a qut"St ' an _ 
uo? M(:'ritt. ea:stig(l io . Se la 
Scuola <kl Teatro, <.:osÌ. come 
'OJ biasimal .. , i:- ,;ta iII ial .. 
Mu~'<:'Jlo , d't> voi gludica.t(:' ac
·.,;;;;ibik d pochi, ancl,(:' per ,;a 

dell'oscurdmt'n.to , coprifuoco EeC
ct>tt'rd ' (l o però immagino <.:ht' 
,; oul'>'i I10tiunli dftla 5uddt'tta 
,...:uola · sjano per il rnomtc"nto 
:;osJ,l("Si . ) I nSOTluna. D.guuola. 
fa t, · UII (>,;alne di COSCH'Il :l:d , w 
luogo di quell ' esam(:' di J't'Cita
Lione eh<:- />t'l momt"nto \ 'i è prt'- ' 
du~). ed abbia~ un poco di pa
zieuza.. Frdttan to anda te a ve
d .... '" dt:."i u uoni 1>peUacou Ji pro
sa. legg-dr u n p'->co Ji Teatro 
da"sieo . pcl niornt:nto, ed an~ 
d,<:- un J.XK'O Ji _\ riosto, ... poI 
Lt.'oJ.M .. di , ,- poi l\f.a.nzoni ( ~.lo j 
l', 1111:;";/ :5!W,,-j, 1< liriche t" l'.ri
d", hr m'n ,,>no indispensabili) 

ALE 
c t ornate in Castello l' a nno ven_ 
turo. durante il mese eli mag
gio: maggio. fiorisce la novella 
rosa, l'anima canta, il fidanza
to sposa .... 
• A.B.C. (VARESE). - Vorre
s te del nuovo. su « Film»? Co
IDe no. come no? E' da un p e7_ 
zo qlu.ello che vado continua 
mente dicendo al dire ttore' Do_ 
letti fa, d el nuovo. fai d ef nuo
vo . Anche mezz 'ora fa. ppima 
che leggessi la vostra lettera, 
gli ho telefonato. Pronto. pron
to, sei t u Dol.etti? Sì sono io. 
Dimmi una cosa ha i fatto del 
nuovo? La solita risposta : lo 
sto facendo . lo sto facendo.· Vai 

_ a l diavolo. Mi dtsturb! proprio 
mentre sto facendo del nuovo , 
che maniera è questa? Possibi
le che u no non può mette rsi 
tranquillamente a fare del nuo 
vo ' senza essere distucbato tutti 
i momenti< .. Ecco tutto Quanto 
posso dirvi d i nuovo pel mo
mento . 
• ROSA BIANCA (TRIESTE). 
_ Ma certo, che d iamine ! Chi ' Ti 
ha detto che la miopi.;,. è ingua
ribile? Se poi mi dite che la. vo
stra è dovuta a grave esauri
mento generale, è più che pro
uabile una. completa guarigione. 
C he vita fate? Faticosa? E che 
cure? Ricostituenti? Continuà
tde, non stancate la vostra vi
sta, non leggete a luse artificia.
le, fate del moto, SCl'1vete poco. 
non funiate; io. da che non fu
mo, vedo molto meglio. parti
colarmente nel portafogli. dove 
giorno per giorno nOn vedevo 
più niente ._. 

M~d;) M aWi .. i in «Ogni g iorno è domeniu li. Sotto: ii Minisno 
BiggHti. il Sott l''etario Cvcco e Niao d'~ aU';lWIugura%ione 

desti s t abili _ _ ti c l.acle» a Veaesia_ 

• AMBIZIOSO (MILANO). 
Ho letto la vostra. novella e co
me forse sapete io non d ò giu
dizii. m a sern.plic~ consigli. Ec
cone uno, a proposltO del vo
stro " P,,;m,o amare» : non lo 
fate le.ggere a qualcbt' regio-ta. di 
cinema. capacissimo di prt>nder
lo di peso e farne un film. H o 
vilito fare filnl anche con me
no. No . no, cbiudete tutto sot
tochiave, aggiungete per mag
giore . . precauzione un .catena.:ciu 
di SICurezza e non fiatate con 
anima viva . 

PINOHI ICI 
*' L'Istituto NaziOnale Luce ha 
recentemenÙ' inaugurato 8. Ve
nezia, al Gia.rdirii, vicino ai tea
trt di posa della. Cines, i nuovi 
stabilimenti al completo in ogni 
repar;tb e forniti d'ottimo mac
china;rto. L'iru\.ugura.zl.one è av
venuta alla presenza. del Mini
stro dell'Educazione NaziOnale 
Biggini, dell'Alto Commissario 
per il Veneto P1zziran1 e di al
tr'e autorità. Il Sottosegretario 
alla. Cultura popolare, pro!. Cuc
co, ha. dichiarato e.l Commissa
rio dell'l.st1tuto Luce che i ri .. 
sulta.'t1 raggiunti dall'importan
te Ente di propaganda. banno 
soddis1'atto le aspettative e ha 
espresso a Nino d'Aroma. e 8 
tutto il personale 11 piÙ vivo 
compiacimento, nelle. certezza 
che . anche in avvenire essi as
oolveanno pienamen.te 1 lor-o 
compiti .. *' L"ulttmo film dÌ DAnielle 
Darrleux, PicCOl4 l4J.dnl, è stato 
proiettato a Venezia., al ' ~tro 
Malibr&n, in un 'unica. Prima vi
sione assoluta per l'Itall&, ti. 00-
te.l.e beneficio dell'Ente Naziona
le Assistenza. Profughi. Alla. ma.
nifestazione ha Preso pa.rte an
che Tott Dal Monte cantando 
alcune tra. le sue più rinomate 
romanze. *' Il perdu:to amore (lmme:n.see) 
è il terzo film a colori presen
tato in Italia dalla cinema~ 
gratla germanica. Es50 ba. otte
nuto il p iÙ' vivo successo in tut
ta lta.lia grazie alla efficace in
terpretazione di Ctis't1na SOder
baum e di K arl Raddatz. *' Saranno prossÙIlamen.te pre
sentati in Italia i seguenti ftlm 
tedeschi : L 'avventura d.i. But
terfltl ( Das Lied der NaehJ:igaI:lI, 
con Elfie Mayerhofer . .Johannes 
Riema.nn. P a ul Kemp, Theo Lin
gen- e Will Dohm, diretto da 
Theo Lingen: Il bolide d/argen
ta (Der grosse Preis) eon Gus.tRv 
Fròlich. Otto Wenl.icke, Carola · 
Hòhn, diretto da Ka.rl Anton. *' LI\. COmmLssiol.le di Cen~mTl\ 

di prima istanza. istituita pres
so il Ministero della Cultura 
Popolare per la revisione delle 
pellIcole ha. concesso in questi 
giorni il nulla osta per lo. proie
zione in pubblico del ftlm Nel 
t1LTf>.me della metropoli con HIl
de Krahl, Werner Hinz. Hllde 
Weissner, Will Dohm, diretto da 
Liebeneiner. * La. sera. del 7 dicembre gli 
alllevi ' dell'Accademia di Arte 
Drammatica il Venezia he.nno 
presentato al pubblico il saggio 
di recitazione dell'anno 1944 con 
li Mistero della pietà di Cristo 
e la. Gibigianna di Carlo Berto
lazzl. *' Al Tea.tro Cacoono di Torino 
ha avuto inizio una stagione 11-
riea, tI cui programma è costi
tuito dal RigoI.etto COn 11 bari
tono Galeffi. la. SOPl'8:DO Bea.
gilarin.I e il tenore Tibor Egre&
sy; Mad4ma BtdteTfhl col s0-
prano Emme. Teganj , li tenore 
Bellon e il baritono Colo mbo. *' Nel pl'OS6iIno mese di gennaio 
saranno rappresen.ta.ti 8.1 Tea.trO 
Le. F'enk:e d.i Venezia. t seguenti 
la.voti : Goldoni e le sue sedici 
commed-ie nuove di Ferrari con 
Carlo Micheluzzi, Ceseo Baseg
.gio, Emllio Baldanello. Leo Mi
cheluzzi, Andreina Cacli, Ama- ' 
lia Micheluzzi, ecoeten., regia 
di Carlo Micheluzzi; Carla Goz.zi 
di Simoni con Cesco Baseggio, · 
Emilio BaJdanello, Ca·rlo Miche-
luzzi, Margberita. Seglin, Ama.lIa 
Micheluzzi, Andreina Carli , Ric
cardo Diodà. Emilio Roesetto. 
ecce'tera, regia. di Cesco Baseg
gio; La jamegia del santolo di 
Gallina, con Emilio Baldanello. 
Cesco Baseggio, CacIo Micheluz.. 
z i . Margherita. Seglin, Andreina 
Carli eccetera., regia di Emil10 
Baldanello; La bottega del caffè 
di Goldoni, con carlo Micheluz
z io Leo Micheluzzi, Margherita 
sèglin, Andreiru\. Carlo. Amalia 
Micheluzzi. R icca.n:lo Diodà. E
milio Rossetto. eccetera, regiB. 
di I,u1gi BoneUi. 

• O . B. L. R. (MILANO). - A.h 
che mi n c'O .. d a t e, so .. tIla mia! 
Va bene sorella, ho detto bene. 
non v i dispiace? GE 'u ffici d el 
J'A ,.te à ra;nl'matica_ a Mila no. 
l'Art/' drammatica di Enrico 
P a lese nel 11HZ,.. Avett' detto 
un prospero! Trentadue anni 
son trd.SCorsi , sorella, diciamo 
pw-t' trentatrè . e noi siamo an
cora. . io qua voi là. coi, nostri 
sacchi di ricordi sulle spalle, il 
nOstro bagaglio d'episodi in soL 
fitta , i nostri album di ritratti 
ed immagini in fondo alle nostrt' 
cassapanche . e ogni tanto, nelle 
pause della nostra gìornata l a
vorativa.. v uotiamo quel sacco. 
saliamo a quella soffitta. rime-
sco liamo f ra quelle cassapanche 
e . .' .. Sapete : talvolta. come in 
Carn81 di ba/io si ritTo a , per
d.ilto q ua o là, un veccbio qua
derno d'appunti ; una vecchia 
Ag<::nda 191~, un taccuiuo rosso 
d e i nostri « balli dell 'epocà" , 
di quando era in uallo Enrico 
polese .. . Anche noi. non è ve 
TO. sia.m pres; dalla. voglia di 
andart' a pescà.rli. di andare a 
rintraccià .. li. voi i vostri cava
lieri. io le ,mie dame dei nostri 
ualli d'allora.. . Allo ra voi batte
vate a macc hina i « notiziari_ " 
dell 'Arte d""mtl1",tica del nostro 
Po1ese, io venivo ad attingere a 
quella fonte copiosa le notiziole 
per il SeColo , le notiziole di pro
sa e operetta per le mie mùri
che1:te di terza pagina. Ed En-
rico. Enrico era chiuso die tro 
la porta felpata. la pomI rossa 
col vetro o paco ad ovale, t' die-
tro que1,la porta. peggio dietro 
quell 'ovale, opaco ma non in 
sensil7ile agli etIetti di ombre 
chinesi. più d ' una ·olta. la te~ 
sta dl Enrico d!isegn>a.v-d.. col 
profilo ti ' una testa piuinata " 
larghe falde , biu .alTe silue tte se: 
cond<J lo stilt- dell'epoca. , c h ' era 
l'epoca d elle attpici. inua m orate 
di Polese . o sempllcementf' d"" 
sùoi aggettivi sul giornale. L't'
let ta (~rtista... L i). cara amica 
uo:stra ... La bella fra le lwl1e ___ 
N ('j se~UiV:lllW sulla ~cala ai'cen-

va.lori. c'è poco d a dire . nella 
B orsa Palese.. .. I cavalieri del 
vostro carnet , sorella, forse si 
chiamavano Ernesto Ferrero . 
Alberto G iova nnini, Amerigo 
Guasti ... L e mie dame forse a
vtvan nome Evel:ina Paoli. Gian
n ina Cbiantoni. Gina Favre. 
chi ricorda più ? Voi ricordate 
soltanto che essi venivano detti 
attori brillanti. una q ualifica 
cbe non s'usa pi ù perchè oggì 
gli attori comici non qevono 
brillare. per amor di Dio. de
vono «scolorire l), scarnire. lo 
r ico .. do solo che esse avevano ' 
l'e t e rno femminino, cosi d.iceva 
Polese, una cosa che oggi, non 
significa mente. perchè le t>iù 
femminili delle nostre attrici 
portano Scarpe d a uomo; a tri
pla suola. e fumano solam ente 
africa. Ahimè sorella chiudla.mo 
il sacco. serriamo l e nostre cas
sepanche : facciamo ridere la 
gente, con questi nostri carnet 
di ballo fra 1e mani. E sono il 
vostro antico ed affezionatissì
mo ecceterd. eccetera. 
• A BOSCO-PAGANO (,NOVA
RA) . - Domando scusa. ma non 
sono <.leI vostro avviso. e anii 
se perIIiettete, rimango ermeti
camente dt'l mio. del mio pic
colo modesto economico avviso 
e basta. P er una serqua di mo
tivi dei q uali vi accLUòo un e 
stratto in campione. Prima di 
tutto perchè i casi, al solito , 
SODo due' il critico è autorevolt: 
o ppure no. Se lo è, il s uo pa
rere . !} suo gilldwo, la sua sen
tenza vanno 'rispettati . voglio 
dire vanno accettati senza di
scussione poicbè è chiaro che il 
critico autorevole (cioè prepa
rato, corazzato. navigato ecce
tera) prinìa di giudicare e sen
tenziare ha esaminato il caso. 
diciamo cosi, con tutta coscien- . 
za t' se ba sentenziato e giudi
cato con severità avrà avuto le 
SUe h-uone ragioni. H o detto le 
« s ut' Il buone ragìoni. le quali 
SOn quelle che contano, in defi
nitiva. agli t'fletti della sua cri
tica, e non c'è barba di parer 
contrario c he possa farlò ricre
dere. siate certo. Oppure i1 cri
tico non è allatto autorevole. è 
uno qualunque che firma. o sigla 
articoli di critica dramma.tica. 
cosi co.mt: siglasse o addiritturd 
finnasse novelle. varietà. carto
line del p uublico. note della la
vandaia. lettere all'Innominato 
e cose del genere .. E vi pare che 
in questo caso uno si metta a 
rispouder<:- , conliutare . discutere 
eccetera' Ahimè ahim è. Per 
concludere in nessulio dci due 
casi, il pa'rere, sentenza. . . giudi
zio di un critico dr,iQunatlco va 
evaso, n on so se mi spiego . De
vo ripet ere che quanto &lpra è 
frutto d" mite personali,,;ime con
siderazio ni , cioè rappresenta e
sclusivamente il parere mio . t' 
che nOn intendo in alcun modo 
suggeriri, . il mjo sistema a de
stra ed a manca? No. non devo 
ripeterlo , t' com e vedete non lo 
ripeto. 
• EXTRA':V LU lDO AZZURRO 
(VENEZIA) . Suppon~o che . 
tutti i vostri elencati Slano a 
Roma. m a m ettere le mani sul 
fuoco · POi no. non m e la, sento. 
• SOLE (MILANO). - E ' un 
film del HllO-1912. 
• VIVALDO FOfu"iACIARI 
(MILANO) ~ N essunissima pa'_ 
reutela frd. i d'ile Giachetti: An
niba le e Carlu Ninchi, invece. 
sono fratelli. 
• NATALINOO. (GENOVA) . 
_ Grazit' d el pensiero, d ella fo
to {' di tl1tto . compresa la ricca 
affrancatura di quella volta. E 
a rivederti presto, in buona ri
cuperatissima salutt-, -
• LY (MILANO) ... 5icchè a,
vete visto la mia costanza? Eb
bene sì, è una piccola costanza 
ammobigliata , con acqua cor:
l'ente t' tu tto il conforto POSSl
bile in questi momenti. che de
vo J esiderd.re di più? E quanto 
a<.l un vostro inv·: to a colaZiOne, 
ebbene devo dirvelu io non h o 
pe'r~to a.lfatto le sperd.nze , (' 
c he sia di sabato , Hl! rd.CCO
mando : ognuno h a il s uo saba
t o del villaggio in fon ilo al cuo
re , olrr('- ch e in fond o alla set
t im ana. 
• S F.. CVRIOSO (MILANO) . 
_ Q~'ando i> stato gird.to ·iI . fi lm 
l hambi .. i ci /(uardalw , il . plU:O_ 
lo Luciano Dt" Amh .. o sk. <.l , ·eva 
meno di ,;ttt/· a un{. Predsamen-
t <:: se'i dilnì <:: setti· mesi. . 
• l)ORI;\'A (YERCELLl ). - Sl, 
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continuo a comprendervi, anzi 
vi comprendo sempre meglio e 
di p iù . Il gÌ<)rno in cui vi avrò 
compresa. ID tutro e per tutto, 

. quello sarà un gran bel giorno, 
e Iddio lo affretti. coi suoi p0-
teri discrezionali. Ah Dorina, 
Dorina malata d ' impossibile, af
fetta da surrealttà, contagiata 
d'ignoto e via discorrendo ! 
• MILANESACCIO (MILANO). 
_ Natale milanese? Ah ciao Na
tale - dei miei vent'anni (N o
vecentonove!) - dove ti sei cac. 
ciato. e dimmi, dove - potrò 
mai ritrovarti, tale e quale? -
Dove ti Sei nascosto, Montemer
lo - meta del nataliz io patti
naggio? E quella Società 
Forza e Coraggio - dov' è fi.ni~ 
tal Niuno può saperlo ... - Si 
svolge" a la gara di Natale, -
(uno e c inquanta tassa d'iscrizio
ne - e ci si r imetteva il panta lo
ne - ma si torna va a casa col 
bracciale. - E a ' casa ci atten
deva la padrona - con la tra
dizionale barbagliata: - " Non . 
siete stati alla messa cantata? 
- Sentite cpresta panna com.' è 
buona ... - E il S ecolo stamane 
ha cominciati - i suoi nuovi 
romanzi in appendice .. '. - E 
sulla. Lombardia chissà che di. 
ce - del Trouatore. al Verdi. il 
Carugati ... ". - Ci si m etteva 
in ghette avana, e via - a fare 
un po' di vita fuori al Baj -
und.ici-mezzo/<Ìorno . che via vaj 
- per San Babila , Corso. Gal
leria ... - E a mezzogiorno € 

mezzo, iI pacchettino - di pa
ste e di marroni sotto il braccio 
- ci si avviava verso il galli
naccio - ossia per m eglio dir 
verso il pollino. .. - E appena 
dhe suonavano 1(" due - anda
vamo all' E~celsioT alla Scala -
miravamo dal fondo della sala 
- la Fornaroli. nel suo " passo_ 
a-due ... " - E all'uscita , la Gi. 
na de Peretti - la capofila deL 
le "prime otto" - mani affon
date entro il manicotto - pie
d' infilati in al-m stivaletti - ci 
attendeva, e diceva : HLe di pia. 
ce. - Se andressimo a mangiare 
nna. merin~? - Dica la verità, 
le andrebbe minga - un /<Ìro 
in brum éÙl' Arco della p3.{:e? >I. 

- E dopo il Parco si tornava' a 
casa - Oa Gina era alla nostra 
pensione) - dove poche sceltls. 
sime persone, - il Trio YaklT
sidè, la Troupe Okasa - Alfre
do Bambi, il comico Manara. -
un maestro di danze e non so 
più - chi ci attendeva nel sa
lotto blù -' intorno alla padro
na Sciura Clara.,. - E trone~· 
gi.a.va l'albero in salotto: - ba_ 
tuffoli d'ovatta e porporine, -
la. luee dava. il b lu sune palline 
- e i1Juminava' il re~lino sot
to. . . - O cari re gal in i natalizi 
- che la Clara offeriva. ai pen
sionanti : - le SUe sciarpe a 
croscé, l' alla.cciaErUanti - il 
temperino a tredici sen-izi . .. -
« Questo è per lei! ".. faceva la 
signora - E' stacca va per m é da 
Un ramoscello - Ce'lto1tOuell" 
di {atreo Bandello - tutto in 
peluche come usava allora . . . 
Si finiva la festa lì in pensione. 
- brodo , tacchino e il dolce dj 
Natale - l'ultra-classico. <il più 
tradizionale l' imma ncahile 
nostro panettone ... - E la Cla.
ra sortiva di cucina - col vas
st>io tlP.il v-ini di bdtt1glia -
H Pero ch e bella cosa la fami
gna!." , - diceva Bam~i. e pal
oegj:(1ava Glna ... · - CJ.ào Nata
le. Natale di Milano - pensio
ne Clara, v;a Camminadella., -
n ell' età milanese la più bella -
de}' " rrodigo figliol " napole
tano ... 
• B . T . (BRL.C:;CIA) . - P erchè 
spesso. meglio che a doppiare 
un film . si riesce a doppiare il 
Capo di BlKlna Speranza. 
• E . G. (MONZA) . . _ La cosa 
più riuscita di quel vecchio 
Sepolcro indiano fu La Jlina. , 
ma quello era un prodotto d .. l 
buon Dio , e non c ' entrava Ile. 
la. casa produttrice . nt· il regi· 
sta del film . 
• COLOSSO DI GESSO .1A~"· 
TOVA) . - Asp.-i.ta t f- il quarte 
-dei miei volumi che vado pre
parando in oues~i giorni R e" zo 
R1cci ""Il' intimità t- ;;art-te sa.. 
tollo .. 
• BATTI UOR.E: (NOVARA ) 
_ Sì, io parlo speSso aJh Rdclio, 
ma Quello che le dico non p<J~
· o rif .. rirvt-lo su q u~ti colollni 
ni , c h Jiamin .. ! 
• Gl;IDO B . (VJCENZA) . La 
po.biJlica7.iolH .'>iJ/{get ti , Set'" . 
rlegl,'ilaJt"r.. di Barl><l.ro. Altn;. 
i' m olro di ffi("il(, tn,"arllt- in 
"in) . 
• I O (FELUPOST) .Tras liksst> 
iJ " o :--t ro I,igl i,· tlo d ;\ [e I1l" 13..,· 
na5~r, (. Mc,LIlll,io .lURIi Ti (. :,., . 
llltì . 
• IL FrU OLO (VENEZL\ ). 
• Co mmO:'s\, g ra 7ie, . 1 l~ nw Ji 

« Film." e mio personale. e 
quando si aprirà il nuovo C~lll
corso <il « F~Z.m,, ? Ah, ;:Ublto, 
subito dopo che saraIlI?o comu~ 

' nicati i risultati del pnrno, COSI 
immagino. E q uando sa~no 
comunicati i risultati del pI'lID.O 
concorso, così IDi pare dl sen~ 
tirvi chiedere . E inveCe nO, m) 
e ro sbagliato non mi a vete chie
sto nulla , SC·ll6ate. E anzi vi rin
grazio della d~screz~one . e sono 
i·l vostro a ffeZIonatiSSImo. 
• UNA MADRE D'ITALIA 
( ARE E) .. _ Sono io chE' deva 
ringraziare v i, per le vostre 
buone care parole, e siate. ce0a 
che non mancherò di v e nU"t' 1Il
contro a l " ostro desiderio, m e -

lio che potrò e saprò. come 
sempre ho tentato di fare su 
queò"ti colonni ni , e come forse 
a " n'te rilevato, Se mi avete se,
guìto . E vi . ricambio l'augurio! 
in q uesti giorni che' tu tti Cl 

scambiamo l'un con l'altro i " oti 
del nostro c uore. 
• O RE NO\ E (STRADEL
LA) . - Eh no. mio diletto. So
spensione, sospensione! 
• F . F. (VEi\'EZIA). - Ah cosa 
Jt'von mai ascoltare le ITl'Ìe 
trombe d ' Eustachi . quali ba
lorde cose, e intempestive. E 
c hi =i v ' ha la' iato passarf", 
dite. e quale tra i miei gagliof.fi 
ha mollato le catene del ponte 
levatoio. ed ha osato traSgredi
re ai miei ordini? Sia hl tigat . 
il ribaldo. e va, :\fu di-cant'o 
a te lo scudiscio (> siano centO 
più uno , sul groppone del mise
rabile. Quanto a "oi , messer(' , 
rinculate di dodici passi . giù la 
schiena, poi uscite e rifate i 
cammino più che in fretta , e 
non volete che la mia ira " j ac
comuni alla sorte del fustigan
do. Ve lo do io l'elogio del d'
vo! Velo do io, " il poemetto 
in ve:r.>j sull'asso della risata ,,! 
• ACCIARINO ( EVESO). 
Perchè era precisamente nel 
~iorno d~ ~ nto tefano, il 26 
dicembre, che avevano ini.z.io le 
stagioni d 'opera nei nostri tea
tri , Scala compresa. , per vec; 
chia consuetudine. Al C-omunale 
di "Bologna, no, la ~nde sta
gione lirica aveva inizio in au
tunno ; ed al ~fassimo di Paler
mo, abitualmente in prim .... e
ra : in tutti gli altri grandi t ea
tri lirici , la _era di nto te
fano . 
• ~fARIO P. (GA \'JRATE) . . 
Posso aVer fallato. ma vi p~ 
go di addurre pezze giu tificati. 
ve, a suffra-gio della vo tra. tesi. 
• PIPA-DI-GESSO (CO!l10) . . 
:'>fai ho visto tanta gent ordi
nare sottomano antipa ti nelle 
trattorie, come adesso . Che vo
lere farci ? Quella è gente , poi 
che, uscita Jalla trattoria , non 
ha mai uno straccetto di l ira 
per chi g' .. lo chiede a nome 
del ' bambino ch' è nza latte da 
tr giorni c C05e del genere. E 
q.uando (> che sarà ordinato il 
« ierrllo » delle signor ... c he o
no Jai ristoranti con la sig ret
ta fra I ... l blJra? Crt'<lo col i 
gennaio, é sarà il p iù bel d n o 
c he ci - rà fatto pt'r l'Epi! nia.. 
• BEATO MO OCOLO {"I. 
CENZ ) . - Ind irizzo ;:trasupcr
fluo . p.-r S1:rasllperflue ragioni . 
e andate con D IO, buon uomo, 
nOn ahusate della mia paz ien za 
e della mia mis ura, ve lo racco_ 
mando . 
• . GIULIO OPPI (.fILANO) . 
Già, ma io non c'entro un bel 
nien te , mjo caro, ~rchè non 
scrivi a lui direttamente , chie
dendogli conto e ragione ? Ah si? 
Doletti promette , anzi m inaccia 
tu dici , d i stroncarti sul gior
nale, e tu non rieSOi. a capire 
perchè fa minacc(· simili e per
che C f" l'ha con te, e co~e mai, 
t- ch" gli hai fatto di m.a.lt' , e 
quando mai gli hai mancato di 
riguardo, é che può essere su .
,·es.'>O, <'- insomma non ti dai pa.. 
ce {, ogni sehimana apri qut'st 
giorna lé col c uore h e ti sobbal
za e vivi or<- ch., Dio 10 sa . . . 
Mio caco. io non vetlo così hrut_ 
to CO~ ved. tu : tuttd.\"Ìa se 
fo,>si Iwi t uo i panni mi fa rei un 
t'sam (' di C'Oscien 7..<!. Conosco 
l>okhi , t · p.-n!)u c he !l(; Cf" l'ha 
CUli te .• vrà h · S U E; b uone ra/<Ìo
Hi . P"-I'Ù non imma~ino c he eRl i 
Ct· l' ahbia c,)n te com .. ,.tron· : 
quaudc> parla. <Idl{ t u, IntPcpn'-
1..a~ iùllj . el i!.t · di :-ì . e h to va.i b(-"
lJe. · h t· lIul1 gli ,li"pi,i • ,di,ti to . 
\ ' uui ..commt-t ((·r,· , h , c l di 
IlJ t'/.Zu q ll<ikll<.- .1,,;l n,). ' l>imlIll 
l .. ""1" i t:.. , ili It-IDj.Ji ~J.i "ati , di . 
l .i.a mo iII t IHPI lli11"gn,,;; i . j.( li 
h.,i . fd l lo q Udkhf" l"I"l.,, ~ Il ,.i 
t"I,tdl,) di ,",ofll«1"gl i q u..l.lcl.,· ( •• -
pfk.. io ;' QlI(:~ ld ... h H i...1 ru i ~d. }j 
\t:'C -h i.\ r t.l g ~iIH · qu .. i. l I l> PU:I.
/0 ,h gt-Io!'i,. ,LI'n ' l r .d.l l arti 
mi,) .. . 
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