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S E T T I M A N A L E D' I C I N E M A T O G R A F O T E A T R O E R A D I O 

f;tn. c JJ ._ è serYJtolt . (Fotografie ~). 

SSOLVENZE 
I. 

Stato Civile del cinematografo. 
L'attrice Tale è sposata co n Caio ; ma 
non « sta " con Caio : « sta » con 
SempT'lnio. A sua volta Caio « sta 7, 

con l' attrice Talaltra. la quale, com 'è 
noto, è moglie di TIzio. E se v o i 
credete che Tizio è rimasto solo a 
sòffrire, vi sbagliate ; Tizio si è mes· 
so con l'attrice Nevia, che. natural· 
mente, ha un regolare marito: e ano 
che questo marito... (Continuerà nel 
fl rossimo numero). 

II. 
Stato Civile del teatro: vedi sopra 

(cambiando i nomi). 
DI. 

E . Ferdinando Palmieri mi scrive: 
" Caro Doletti, la mia commedia 
J laz zaroni. della quale hai parlato in 
una « dissoivenza » , non è una novità. 
Pesano su quel mio dialogo in di a ­
letto veneto alcuni anni e alcune gaie 
stroncature al tempo delle prime re­
cite. Si tratta dunque di un vecchio 
sbaglio. tornato il galla per l'affet­
tuosa ostinazione del mio vecchio 
amico Emilio Baldanello. Le mie 
commedie - pochissime, per fortu ­
na - appartengon.o a una capricciosa 
esperienza della glOvmezza: e tu In· 
tendi che, se ancora le approvassI . 
farei torto a quel rigore che è il dono 
dei capelli grigi agli uomini che scri­
yono. Possono dolcemente incuriosir­
mi ma non persuadecmi. Poi - e mi 
riferisco a un cordiale articolo di 
Leon Comini apparso su «Film ,. -
non è esatto ch,;'! io pensi di tornare al 
teatro. Ci mancherebbe altro! lo facci p 

ii cronista dram!Ilatico: m.estiere. ' 
come tutti sanno, facìhssimo. Grazie», 
Prego. Ma io, caro Palmieri , ave"\y 
tirato in ballo l' argomento del regI­
sta presentatosi a .ringraziar~ i~ pub­
blico alla ç.rima del Laz zaront (mvece 
dell ' autore cioè in vece tua) perchè 
si prestav~ ad aggiun~ere una bat­
tuta alla nostra ve;chta amichevole 
polemica sull'autore e sul regista. Ve­
do ora. che nelJa replica ti tieni alla 
la~ga: 'mi consenti, dunque, o lealis­
simo avversario, di segnare un punto 
a mio vantaggio? 

IV. 
Succede questo. Noi ncn abbiamo 

- come qualche lettore frettoloso . 
potrebbe pensare ricll"dando la Sem- I 

p re battagliera carriera di «Film ,,' -
la gioia della lite, il sadIsmo della 
polemica. Niente affatto; . sapJ:iamo 
benissimo che, in ogni modo, le liti 
(anche quando finiscono bene) sono 
scomode; ~ e le polemiche, se nOn è 
proprio il medico che ci o:-dina di 
farle, non le facciamo. Occorre, in al­
tre parole che ci tirino proprio per 
i capelli:' e, in questo caso, sì, in 
que~to caso, se si~mo tirati J:er i c~­
pelI!, peggl(> a chI tocca. (Ma - n­
petiamo - non ' ci proviamo alcun 
gusto - sia ben chiaro - a ~are 
sciabolate e a dire - anche a chI se 
le vuole far dire, per forza - parole 
più o meno aspre). Questa premess~ 
era necessaria per chiarire che nOI 
oggi, non ,ce l'abbiamo affatto ~on 
la Scuola del Teatro f~ndata ~a Nl.n<? 
Bazzani e diretta da GiovanO! OrsIDI 
(Milano, via .Muge1.lo, .4), am:he se 
siamo ,:ostrettl ~ tirati r;ropno per 
I capelh - a SCT\verp , .~tl 1t'argomento 
alcune parole ben c ,, ;'l re .. Dunque, 
alcun tempo fa, un ~aro amIco e au­
torevole e collega Cl segnalò che sa­
rebbe stato- gradito a Giovanni Or5ini 
un articolo riguardante, ~ppunto. la 
Scuola del Teatro da lui dIretta, dato 



:he si tratta di un'iniziativa la 
luale ha al proprio attivo ecce­
.aa, eccetera e che merita ec­
;ctera, eccetera. Consultato im­
mediatamente il nostro medico 
(" Credete che sia indispensa­
~)i le, dottore, . parlare della 
:':cuola del Te'!-tro 5U " Film»?), 
le avemmo rIsposta negativa: 

.l unQue, non era ·indispensabile, 
r-::, tuttavia, per cordialità ver­
,iO il collega presentatore e, 
~o i, anche perchè trattando i di 
!ln'iniziativa artistica era per 
:loi un piacere aiutarla e valo­
rizzarla, aderimmo alla richie­
::ta. Siccome, poi, il collega ci 
aveva mandato una specie di 
intervista «cucinata» come suoi 
d irsi . in casa, non potendo 
ntilizzarla per la sua forma 
t roppo turibolante, la facemmo 
I;assumere dal nostro cdtico 
drammatico (il Quale ha la mo­
destia di fi rmarsi " Vice ») e 
la pubblicammo in gran rilie­
\'0 , con tutti gli onori. la cre­
,Iete voi che i sia giunto, al ­
l'indomani, un bigliettino di 
l ingraz iamento ? Neanche per 
:,ogno: e illusi fummo a pen­
. -;arlo e a supporlo allorchè ci 
i u recapitata una lettera di · Ni­
. 10 Bazzani. Tenendola suggel­
la ta fra le mani, cercavamo di 
indovinare con Quali parole lo 

.-c rivente esprimeva la propria 
.<ratitudine a « Film » per la 
~· istosa citazione (mezza colon­
'la) e pensavamo: bè. veramen_ 
:e, nOn ci sarebbe neanche sta­
: 0 bisogno di scrivere per · rin­
~ razl!l- re: bastava una telefona­
=a. .. Potete figurarvi, dunque. 
la nostra merav igli a allorchè, 
:lperta la letten, invece di rin­
g raziamenti vi trovammo acer­
b i rimçroveri : secondo il Baz­
z ani, l'articolo di « Film" era 
l' ieno di inesattezze, e a parte 
Il fatto che non dava chiara­
mente a lui. Bazzani, il titolo 
,'he gli spettava di « fondato­
re» della Scuola tramutava 
, ddirittura il suo ~ome - im­
perdonabile guaio! - da « Ni­
no» in « Guido » ... «r nomi 
-- dic~Ya la lettera - è meglio 
tacerl! Quando se ne ignora la 
vera luce: non mi interessa si 
,; tampi, ma se il mio nome de­
v'essere fatto. abbia l'attributo 
, he si merita: fondatore " . E 
a;'lcora: ~ Vi prego di dire al 
,,;gnor VI.::e - firmatario del­
J'1!-rticolo - di agire con mag­
gIOre esattezza perchè altri_ 
menti è meglio tacere. Ed è 
a nche più seri ". Corremmo 
subito, con la coda tra le gam­
be, a controllare il testo origi­
nale a " Film » inviato, e con­
,'itatammo (sentendo la nostra 
coda orgogliosa mente sollevar­
s i) che il " Guido » invece di 

Nino ,. el·a proprio lì. Del re­
s to, una lettura minuziosa del­
la nota di Vice ci confermò nel_ 
la persuasione - già ben radi­
ca ta in noi, perchè in caso di_ 
verso non avremmo pubblicato 
la nota stessa - che l 'argo­
mento era stato trattate' con 
ogni garbo e con efficacia, an­
che se gli aggett ivi laudativi 
- unico difetto - erano per­
fino troppi. Smentendo, dun ­
q ue, in pieno. il nostro noto e 
cattivo carattel·e che avrebbe 
~'cluto subito farci partire con 
la lancia in resta, rispondem­
mo alla lettera del nazzani 
(che, in sostanza, era stnto cer­
to cQnsigliato male da n on sap-
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SOCIETÀ EDITRICE "FILM .. 

L 
Baìdanello h a dato Sior To· 

daro brontolo, per tr :;ere di 
seguito, con un successo cre­
scente: pare che sIa un vero 
primato. Dai registri del T~a­
tro Gold ni si rileva che negli 
ultimi ottant'anni, di r poco, 
la commedia n on era nui :;tata 
reçlicata. Perchè? Per dovizia 
di repertorio? Può essere. P ro­
prio vero, dunque, he tutto il 
male non iene per nuocere! S e 
le circostanze eccezionali in c.ui 
si formano e vivo n o le Compa ­
gnie non consentono di aver 
tanti lavori messi in scena da 
poter cambiare spettacolo ogn i 
sera e di ci':' beneficia una bel­
la commedia çer il passato 
ingiustamente negletta, non 
c i rammarichiamo troppo del­
le presenti difi icoltà te:J.trali . 
Hanno reca to alcuni vantaggi 
che elencherem , una .... olta o 
l'altra, e di ui bisognerà far 
te-oro. 

DODO !I Brontolo", BalJanel­
lo ha dato due n vità di ca­
rattere insolito: la prima, una 
commedi:l, ridotta dal napole­
tan , di Paola R iccora ... E ' fre­
Quente il caso di commedie bo­
lognesi o .fioren ine tra-portate 
nel dialetto di Venezia: più dif­
ficile a mbientare sulla laguna 
tipi e a - j nati alle falde del 
Vesuyio., . • 1a Quando i -enti­
lneoti he muo,'ono l'azione 
, enica sono di Quelli che .::a­
ratterizzano meglio il no~tr<") 
popolo, tutto il nostro ~o­
polo, dalle Alpi alla Sicilia, 
come la tenerezza paterna 
pronta al sacrificio per il bene 
dei figli, le p iù rdi te trasposi ­
zioni di'·engono agey oli. E' ii 
caso di i!7 del mese, commedia 
che ricordo interpretata da Ra -­
fae1e \ i ,'ia n i con molta fortu­
na ; tanto h e ne fu tratto un 
film . C'è dentro un tipo e c'è 
una situazione. un tip<) d'im_ 
piegato in miseria che gni 2, 
del me-e aspdta con ansiosa 
angosc ia Quei pochi soldi eia 
gettare in P3.Sto :li credit ri per 
Quietarli un momento.. . Api!a 
aHa sua figliola d'inoam nH-i 
d 'u n giovane ricco che lo :;pet­
tacolo di uoa - ) de - lat in­
digenza potrebbe mettere in fu­
ga: bisogna, dunque, recitare 
a Qua lunque c sto l commedia 
dell'agiatezza ... Ed ecco l'im­
piegatuccio ompiere acrobaz:e 
eroiche, pur di nseguire l'in­
tento, e lottare, poi. dispera t a ­
mente r"":rchè lo scenario illu­
·o rio non s i smantelli prima del 
tempo. Quand. gli --po-i ;:Ono 
partiti gli us ieri '·u tanv la 
casa ma il padre, .5,'ort.) nella 
,· i ~ i one beata della ~ua creo tu­
ra che vive 01 mai I splendida 
realtà <1'\111 sogno fdicc. nun 
bada lora e alla moglie che 

piamo ~hi e che merita, a par te 
certe manifestazioni <:j ; i~t {) l ari, 
ogni riguard per il mecena­
ti"mo di cui elà pn)\·a ver,,( , 
rarte) .;pi gando che il nome 
sbap:liato non era da irnpu! re:: 
a " F ilm » m a all 'ignoto c(,mp i_ 
lat0 re dello scritto che ~iovan­
ni Orsini c i a 'e va iatto invia_ 
re ; e non agg iungem m o, per 
n o n fa rl a lunga, h e mille voli .... 
il nostro proprio nume è " t a to 
;,torpiato s ull a stampa, "enza 
c he: n o i senti "s imo l'im~ erioso 
bisogno di ser i vere lettere di 
r,rotest~. (Aggiungemmo, per.) , 
In t.ermlni c~Jfte,.i che - per la 
ve ntà - di Que"ta ormai fa­
m osa • c uo I J del Teatro ne 
avevamo ah ha"ta nza) .. . 0,,1 
l"e pi"od io "i p.>teva 'on" iderare 
c hiuso . a llorchè è arrivala 
un 'a ltra gran"l: un no tl z iari(, 
uffic ia le (s i no! i h t:nc • Il ffi ­
<:iale,,) ci hd portat" ·un tra ­
hletto ne l Quale ~ i pa rl ava di 
una \<;uo la <Ii recitazione an ne,, _ 
s~ a,l r<;!atro <I ci F ilodram m a ti _ 
CI dI Md ano, "cuo la gi : di .~ tJ· ut­
ta da l bom har<1amen to "("li 'a ­
j."(o"to 1<)43 e . o r a ri,orta il e i 
I.. nuova >~uf) I: • . <li recitazione 
dovuta "111 I nl z la t . va <,('cetera, 
eccetera: e - ,empl'C premu ­
rOS I e 'iol k c iti . rahbiamo 
puhhlJ ca to M a "1 "olde imm ,j _ 
gmarc, rlupo ly in' l' le prok_ 
"te <:. 1 ,m~nt l\e .... le rd titlc he 
.II qfl)'·all!ll Or, lni I Il qu ale l' 

per fll10 f"JC"ln ,.q ,l UI:: lette re r ac_ 
('(")mand;de, .scriveodo, tra J';d _ 
tro: ' :--c ,- Ide un galanlUllln(, 
(e flon n ' dllDllu) provvederet . 

di LMigi j'Jf)ueUi 
chiede, iena d'angoscia: «Che 
cosa faremo ?", risponde de­
s ri vendo il lusso che già 
circo nda la spos ina all' ini­
zio d el :,uo vo lo d':lmore. E' 
specia lmente in Que:;t'ultima 
r.arte effu:::a J'una t cante 
commozione. Quando l 'ansia 
grotte,>ca dell'illusi ni;;! a ~ça­
sionale ;:i muta in esta;:i lirica. 
che Baldanello h a ri ve l to una 
nuo .... a corda del :;u o te m pera­
mento artisti 0, una corda de­
licatissima le cui .... ibrazioni 
giungr-no "enza sforz in fondo 
:lil'anima dello ;;pettatore. Mi h :1 
I·icordat(l certi effetti inob li :1-
bili del suo maestn, di quel 
singolare artista che ì u Gian­
fr n o G iachetti, toscano di Ve­
nezia, p ittore attore e poe! . 

e l la ,'oro della R le Cl 

(che farà la c ra signora P:l<_ 
la, dal viso lumino;; mente gio­
v ani le entro I cornice dei 
pelli bianchi, nella ;;ua • ap li 
straziata, mentre le .::himere del 
suo dolce genio teatr le. fatto 
per ra-c~liere gli echi di te­
nere canzoni. ci deliziano 'I \-e_ 
nezia?), Giuli:1na Pinelli, ugni 
giorno più brav, ha rne;;SO uo 
brio, un impegn . una vi;; sce­
nica he si notano e ~i 1000an<) 
con ver ~i ia: "è tanh} bis,)­
gno d i gi vani tt rici he :;ap­
p iano riempire il teatru di ire­
sca giocondi t ! Lei, volte. è­
nedetta, çi riesce. periamo che 
non le sembri Que:;ta una Qua­
lità froppo volp:are e nOn vo ­
glia, come tante, mettere subito 
una maschera tra i --ul suo 
musetto allegr J. 

La -econd. n.wità pte:sent t 
da Baldanello è la bizz rra 
commedia di E. F. P Imieri 
I lù:;t:J ni che n n er ~ncor~< 
giunt:t a \-enezla, L'h. noo .la ­
ta. mi p re, una 'iecina di nni 
ia, a B ,")h na ~f i heluzzi e 
.11lan Cavalieri il ir tell" cii 
Gi noi , . .,empre c o '·1\'0 ..,u,, ­
ce -so. E' una commedia vent:­
ta, non veneziana : ..,i ". >1 t:, " 
mio -parere. oel\a periferi di 
una grand..: citt ..,itu. ta od Po. 
lesine, "ott. Rovigù. un r ndc 
città che, fra n~c \tre belle 
<:ose, p.ì'-ìede in ...... it- bilmente 
anch e la ~u nra", mal ' t 
Que"ta metr I li i_ te 
:ul\a r ge.; r c 
c{,mmedi) r f " p l'> beni""lm., 
cre r13, Quando ~h l. fni con10 
do, e p uò pon llarne un .::an tiC ­
-io Ji )Z"uappi c di 
di • mond o di 
f1I . .• Può beni""lmo f 
me ha ia t) P·lmlen , l 'e 1)(" 
rim<::nto cl'una commC,h.i j n 
stica in dialelto: '>c re..,!>cri ­
mento rJcs-t:, ,C'OH: nu , C1tu 
in r>ieno al nostro lutl re: ne,-

a rettiri":"1 re '". 
che c'è quel non ne 
t( a '). Ora, ~razie Du),l'epi. 
,;o iio può con "i it:rar~i dennili­
vamente chiu-><J. m ci dom o­
diamo , " - qu 111,10 uo iorn­
k "uolt' c""ere garbato e cor_ 
t""t" - i ri"ulta i dehbono .: __ 
serc ,'o"ì magri e, ~-l)prattutt J, 

co"ì noio .. i . Q'I nl o al Razz _ 
ni , poi, , l ~u·de ripeli .1. ml, I.a ­
role <li ,imp,lia • "o"t1nzi le 
per la ".ua 'Iuivilà IO pro dd­
l arte, , IC,Oln{' ,iam.) venuti a 
sapen· c h 'eg li . I <!f lo .'tato Ci . 
vile, ... i .:hialT\' ';uido Toni ­
no , ioè , Guido ~inl) gli 
d.)mandiam<., ,e, dunque, ' cr:. 
propriO Indhpen ... ahJ!e Jlnpi n _ 
tare un ,I r;o lemi.::a per una co­
,.,;t ~imik .. ) 

v_ 
Cari lettori, trema1e Ftlm 

i:.' ,uJ> jll dic:e . In Ijue,to lOomen­
t" (for'>è in q Ul· ... t( ' ..,lc~,><) mi­
nu to) alcun i c()f) lmendatC)ri (' 
ak ll ni ,av,dit'r i ,ono In nu­
n ione " pel .kcidere l 'UIJ ~or­
~t' . Prc, ·i 'lI)ni ? E' imp"".,ihilc 
l;JI Il , ': 1'( lrchh(' alldar ben '" e 

\ 
otr .. h,h(' a nd, r male (.." 1> 1 ialll') 

h"11I ... ..,1 mt. ch{· .dl' lI Il i ('I)nlliH' /I 

d ;t!ori '(>Il() favI)rcvoli a noi 
a ltI i, in"en', l'i '-on o o,ti l1 ) C('~ 
rrJ U/I<j Uc, .,per i a nH" f ortcnl('nte 
' r erlamo. c he il ' ·e ,·,!t-tt., ia 
fe li ct' c: l' O(' ' Fìlm .- non 
('~~elldo , co m 'è notn " lutti, il 
I{lorlla l e <IdI;, ... erva. rn;, nn 
gil)/"na.lt- 11(' ei a dlt' ann i lil­
vora Inlt:n.,.tnH:nl e l' profi,na ­
meote a n ' Ìle pcr il i' ;d('o~c 'llicI) 

I.ulgi Bone}Jj 

l ve<l conc<"'!er< 
lu. 
nel 

ì .. " 

VI. 

I >t'finizi')I\celh (con il I 
Oll' ,,-O dI .\ rt u r" Pr"lili I ·,r­
Kuto n,mm -TH,llore r'ldi/)f( ni. 
co), dd .rej{l"ta nnern I~rol 
II co: I a JJI/ CO (h Il e d l/nne 
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CINEMATOGRAFO 
.... ---.~-._ .. -.------------~ 

A Rialto, a V,­
nezia, dall 'una par­
t e dall'altra del 
Cattal Grande, vi "0-
no due Rive, abha­
stanza larghe, dove , 
per un bel tratto, 
una folla abbastan­
za numerosa pu 
ci rcola re. Chi cono­
"cc bene la regina 
delL driatico sa b -

AD AMARA.NTA L O SPET~A..TORE BIZZARRO dei pensieri e i mo­
ti interiori dei per­
sonaggi . Un bacio 
dato in un bosco 
percorso da l · rusceÌ­
lar ddle acque in­
dica (un esemrxfo·: il 
film di Molander 
\' rl munte nell' om­
bra ) l'idilliaca sensi-

RIVA DEL VIN MESSINSCENA 
ni""imo che una co-
a sim ile difficilmente può ve­

!'ificar i in Ques ta meraviglio;,a 
città ch'è cert () la lJiù " ingo1are 
del .mondo. Call e \: a llettt: . 
p~nt~ e p<.m.ticdli. campi e cam~ 
p lelh, i pu girare in_tere gior­
nate senz~ trovare un ~o' di 
ero "f)azlO al sole. Ed i l bello 

è proprio que"to, Amaran ta, 
che in una c ittà "enza ere 
- tra~c , senza v iali, senza gran­
d~ piazze, com'è enezia, ~i fi­
msce per camIllo a r e ome non 
si è camminato in grandi cit­
tà dal.l<: .strade lunghe. dai lun_ 
ghi Viali, dalle vaste piazze. A 
casa , arrivi stanco da doverti 
subito metter" a sedere. E la 
ra~ione ~ molto ;,emplice. 1n 
un altra CIttà , "e vu(,i a nd a re rla 
un punto a ll'altro: h ai tanti 
I~ezzi 4a "cegliere : tram, om­
mbu~. nlobu", tassì "ono a (ua 
disl?O!>izione. Giungi ' Il a meta 
deslgnat ... fre::.co lo ben ripo",, ­
to. Ma a Venezia c hc os« 
prendi? non certl.J un filohu" 
nè un ta,,~ì , nè un tram e nern: 
meno u~a bi_ielett a. Se m a i, 
çrenderai un " "pori no, o una 
gondola . ~fa è pfe."to detto' 
non pe,ò pre"to fatto. Prima di 
tutto, bisogn:1 ' vedere dove ti 
tro i. 

'cu at . "ignore ( .. igno_ 
ra, o "ignorlna \ sapete dirmi 
come devo fare per recarmi alh 
P,iù _" icina fen:!lata del apo­
nno; 

Il sign re, la :::ignora o la i­
gnorina che vi "iett: permesso 
d.i fermar ::>ulla calle. :-ul pon.... 
ttcello, nel campiell dove .... i 
trovate. "tate jJur certo, vi ri-

l'ondono -con la rna"sima cor­
te"ia. orte"ia car atteristica­
mente venl!ZÌana. La <liHeren­
za può ","sere sol tanto nel fat­
to eh il :,i~nore Q Ja ignorina. 
prima di pronunziarsi ci p [I-

I!0 un ~,o': la ·!gn.or3. inv"c , 
~ altra ,"olta, VI n pondc :-u­
bIt . • b, ,",ubito L) mellu la 
ri~po,.ta g~un!{" \: vien ,jetta 
con I:orte:s;'a :,orridente : 

- Eccù, ..... ignor1::. pe i a p,ù 
pro,."ima <:rmara del 'apori, 
n('. ~ ,-,i d\.~ ' · t"te imboccarc Quel ­
la l'ali , , ·" d et... Pcre "rl!tela "i _ 
DO al :-t:.:: ~mdu [·onte:. Quando 
a~et ~ Ja H \.' il ~~ondo p nte. 
n n i ~ baglidt<" a de,.rra. con­
tinua l ' empn' dritto. di t;:tro I" 
, ent . fi n h ' {ro \ a te un cam_ 
p<' ' . trH'er,.aH: qud l·amp. d 
irnboc '.att: l' calle a "ini,.tra : 
n n'i . ba)o!li .ltc a , in i"rra e 
Quand "ietc li... 

- Ho cap ito: quando "ono lì ; 
.... edu il 'l nal Grande e la fer-
mata del " apo i ctto.. . ' 

• . :;ignor , no. Quando 
siete lì è megliQ cbe doman­
diate a Qual 'uno, ch" ' indiche­
rà il modo d'arTiv rc alla fer­
mata lei vaporinu desiderato, 

ve,-i, a ra Amaranta. aper­
t i. 'anima a lla ,;peranza " puoi 
ri.:hi~derla . 

- Vi ~in~razio, caro .signo­
re. Il ntili,",~irna . .;ignorin,. Vi 
sono molt,> gT.ltO. Permt'tkte­
mi di r ipetere. J m boc,o QuelJa 
l'all, la rercorro fino al "econ ­
d ponte : pa""alo il qual. vol ­
t a "ini"tra ... 

di ~()88() di San 

na, avete molto da fare? 
0, uerchè.? 

- Ho l;ensato una cosa nu o _ 
va: vorrei, nella vo"tra gentile 
comp~gnja, sl."d.erm i subito. pri­
ma d mtraprender <; un così lun ­
I{O v iaggio. Ecco. qui c!è un 
grazIOSO ca·ffè . 

- . Ma ,>ronrio volete ùistur­
barvl ? 

- Disturbo? Piacere . ed 
nore. Cinq u e m inuti . 

Ci ~i " ied e, Amaranta: la 
c~mpa~nia d 'un signore, d'una 
slgn<?nna, veneziani, è sempre 
gradua. Ti raccontano cento 
COSI." !,razio»e, sorridono, rido­
n : Invece di cinque minuti, 
pa -sa ~ezz'ora. Poi, prima d i 
salutarSI, con la speranza di 
rincontrarsi, nuovi chiarimenti 
s ull!, via da seguire per il và ­
l'Orino: la calle nno al secondo 
pontt;, poi a destra; poi diri lo, 
POI 11 campo. poi a ·inistra ... 

Quando "ei rimasto solo, ci 
pensi un po· . guardi l'orologio. 
Son Qua 'j le dodici. Mezzogior_ 
no! Meglio tornare a casa. Il 
aporino, domani. 
Ma t.orniamo, Ama ranta, di 

dove :"am partit i : cioè dalle 
due Rive che, d 'Wl lato e dal­
l'altro del Canal Grande, of­
~ rono I;In po' di sçazio per una 
tolla (h!"creta ch voglia circo_ 
larvi . 'i, a Rialto. 

E ' inverno ; ma è una bella 
giornata. Azzurro il delo, un 
sole blgorante. Dove andrai? 
A ' ini ·tra o a destra del Canal 
Grande, guardando con le pal­
le al Ponte di Rialto? Non ti 
-bagli are. A destra, cara Ama­
ranta. A destra, cioè Riva del 
Vino A :;inistia è Ri 'a del Car­
bono I nomi stessi ti dicono 
dove devi andare. e uno ti di­
·e he in una di queste due 

Rive tutta la mattinata c'è il. 
"ole, il desiderato sole, tu indo­
.ini ,.ubito. 

- Riva del in! - esclami . 
Sarebbe. difa tti, assurdo, a!>­

'urdo pensare una Riva che 
prende il -nome del Carbon: pie­
na di sole. mentre una Riva 
chc .,;ì 'hiama del ' in è pien~ 
d'ombra. ' 

Diconù che le due Rive si 
chiamano così, perchè, un tem­
po. nella prima, Quella del Car­
bon, i scaricava il carbone, e 
nell' a ltra. Quella del in. si sca­
ricavano belle botti di vino. Ma 
. un di"corso pratico che a me 
non va. TranITe ch" la pratica 
non avesse un raçporto con il 
fatto poetico . Si scaricava '1 
carbone a sinistra , per'chè a si­
nist ra c'era sempré o mbra. Si 
. aricava il vino a destra, per­
chè a destra c'era il bel 'ole! 

La vite. l'uva, il vino, il 
sole! Il carbone, la terra nera 
e p rofonda! 

È a Riva del Vin, che pas­
.seggio le belle mattinate! Bam_ 
binaie che spingon carrozzelle 
con dentro uno e anche due 
bimbi ; bambine, bambini più 
grandetti che giuocano, si rin­
corrono; eleganti dame che 
,,'incontrano . si salutano, si 
mettono a braccetto e si sof­
fiano paroline aU'orecchio, ri­

- N , per l'amor 
destra! .. . 

di Dio. a chiamando ora un figlio letto 
ora un altro. ~ ignori çiuttosto 
aoziam. certo funzionari in ri­
l 0 " 0. "i godono uno degli ul­
tan i soli .dell,) loro vita, sor­
ridend(, ai n ipotini . o scam­
biando tra di loro ricordi d i 
a ltri tempi. 

h,' , cu::-1te, ho capito: a 
d stra! E, :I destra. continuo 
:.empI' dirit to. dietro la genk. 

- ' i, ,;ernrre dietro la gente 
- Quando poi mi In>vQ in 

una piazza ... 
0. ch pi3zza! C;lmpo! 

Già, c campo'. o'cu"a t , 
tamo a enezia .. , 

Tra \'ersate il camj;o . .. 
- Lo tra ~ers ... " imb<'Ccp 

la callt: a de~tra .. . 

A Riv ol del in nessuno va 

' emmen p r 
calle a ~inist r :d ... 

di fretta e ne~suno vuole af­
frettare il tempo. Anzi, si or­
rehbt- che il tempo non passas­
.~ e mai. T comme"si dei pochi 
negozi che ~ ' aprono ,;u Quel 

·oIlTH.>! La ti at tuo appe'na hanno ~ervito al 
banno. " cngon(l fuori e ,; 'apçog­
giano a l mur(l, fUlllando una ?i _ 
g :1I eri ; .. l "ec:hi ~ondolieri tu _ 
Jl lil nt. tr:iI1quilii la loro pipa. 
Le ,.ignL> r t·. k· halllhinaie con le 
<·arrozzìn ,:. i rilgazz i. i hambini 

- Già !!ià, cQnÌl,ndeyo 'on ' 
prima. l'l'ima, dopo il ' e\'QJ1(lo 
P(lntt :J tle"tra. o r " çl.op il 
campo, :l ' ini" t1 a ... 

- F: Il.. . :lomandat<'. 
- _ "0. ~jg:1 Jr . :-i~n ora, ~i -

!!norin:t, lì . ,·~rt('. c'l: un bar , 
un c.tifè. una latteria ... 

- Sicure'. ·:è. 
" Be[li~~irtlù . li. rni ~it:'d(> . 

. L ,.i l! lOra . il "i)Z'nt're. ù la 
' 1,Irn'l:lr i Jl :l , " i mettont> a r idere. 

- .\nz1 - o nt inm) - ,.en ­
fltt:' . ~ijlnore .. ~igOt)ra o "ignori-

- " l" baJl1iJint: \ ilD11I1 a " a nti e in ­
dietn' per (utta 'a lunghezza, 
Juecento .metl·i al massirno, di 
Ri , ii dd \ · in. Chc aria! Che 
tepore I Che "t,le ' :-; ia I ingra z ia ­
to Iddio! 

P a ,;,, ;mo, ver il Canal Gra ll ­
tic, ,aporini lance, gondole : 
~eml'rl." in m(wiment(' il Canal 

Una dansattice' delta TobÌ$ (Film Unione l . 

GIUSEPPE BEVILACqU .. \..: 

PARENTESI 
9 capolavori della letteratura 

trasferiti ,;ullo schermo se ne 
avvaJ;!taggiano o ne !. capitano ? 
L 'annosa, l.'ezata quaestiQ, r i­
tornò ìn ballo pel' la recent e 
edizione di Camerini dei Pro­
messi sposi,' e si concluse che, 
anche ammessa l'eccellenza del­
la traduzione visiva, tutti , più 
o meno, ne scapitano. :Ma per 
avvalol'are la tesi. non mi pare 
che :;i sieno citati due esempi 
che in via çrobatoria, io direi 
:;chiaccianti : Quello di Pabst, 
il famoso Pabst col Doti Chi­
sciolte e Quello di Renoir con 
;lJadame B01.'ary, Panorami stu­
pendi nel primo, person aggi di­
vertenti , e mO"imenti e azioni 
di pittoresca efficacia , ma il 
sapore cavallerescamente e con­
cettualmente ,ardonico che nel 
caJ;olavoro separa due c iviltà 
e due mondi, per null a fù rag­
giunto. C 'er a il « fatto " , non 
c 'cra " l'anima , 

Ed anche più a r ido, per q u e­
sto a5petto, fu il 'secondo : la 
Bovary di Renoi r era un 'i:;te ­
rica donnetta provinciale che, 
avut o un a mante, si uccide pei 
ùebit i (he ha contratti.: il so­
gno di una crea tu ra ed il rea ­
lì"rno di un a mbiente, quel so­
gno \'cr,; ' > ',.rizzonti tI·oppo va­
sti per uno spi rito tropJ;o pie-

Grande' l'via a Ri,'a del V in 
non si pen~a nè all'ombra fred­
da di Ri"a del Carbono nè al 
mo,' imento sull·acQua. 

Gran !'iposo a Riva del in. 
E pere.. nell~ \'i cinanzl.". ci 

de,,'essere una "cu o ia. 
Quando si è :;ul mezzogi? r-

cino, quel realismo troppo gret­
to pe r compr ..!nder e un 'audacia 
troppo macerante, restarono 
nella pagina; ed il film, così di­
;,ossat o, non convinse. 

Dubito cbe altri tentativi , 
, ia pure affinati dall'esçerien'­
za. p05S1no convincere nel f u­
tu ro. Il d u a li:;mo tra la pa­
rola e l'immagine non s i con­
cilia. Il linguaggio immagina­
tivo del cinema è un a ltro. 

D iulio Stival dopo essersi 
'zI cimentato con Shakespeare 
e Ibsen s i cimenterà con Beau­
marchais poichè promette di 
rapp re.,;er.tare Il matrimonio di 
Figaro del Quale ricorre que­
st'anno il centosessantesimo a n­
niversario della prima recita . 
Ved remo come lo interpreterà 
e lo inscenerà: :;ociale e politi­
co oppure spregiudicato e sen­
suale? Giacchè è ub vetusto e 
gordiano problema codesto: c 'è 
chi ha visto incarnarsi in Fi­
garo nientemeno che il Terzo 
Stato. chi l'ha visto vaticina­
tore dell'89 e chi, in'vece, non 
trovò nel capo!av.oro che uno 
sçavaldo cinismo, una solleti­
c,ante voluttà, un pizzicore beL 
fa rdo. 

Giuseppe Be,rilaequa 

no, per un quarto d 'o ra ,' vent i 
minuti, la pace di Riva del V in 
è fini ta. Si scapicollano qu i da 
Rialto, :1 tre, a Quattro, a ci n o 
Que, con i libl i sottob.raccio. 
delle. rag3zze, delle s ignori ne 
tra i qua ttordici e i diciotto an­
ni. Belle ragazZI" , non c'è da ri -

d i Cunardo 
CORALLI N A - Ch e avete, 

caro Lunardo? 
L UNARDO - Rifletto. 
CORALLINA - Deve eSsere 

una riflessione.,;eria, a giudi­
ca re dal vostro broncio. Un 
broncio scuro. irritato... For­
se riflettete sulla recente edi· 
zjone, a Milano, della Fiaccola 
sotto il moggio? Via, non è il 
caso di pensarci su . Neanche . 
gli interpreti ci hanno pensa­
t o s u : dunque ... 

LUNARDO _ No, non s i 
tratta di una riflessione tea­
ti aIe. Ragiono con m e stesso 
dell'amore. 

'CORALLINA - _ E l'am o re 
vi turba la faccia? 

LUNARDO - Ignoro la mia 
fa cci a; a ogni modo. il mio 
ragionamento è placfdo. Pen­
so ai baci che i personaggi ci ­
nematografici si danno. Me­
glio: penso a ll a messinscena 
che il cinema a llestisce per i 
baci dei p rotagon ist i . Avete 
notato? Il bacio h a sempre 
bisogno, sullo schermo, d i un 
parttcolare mtervent o sceno­
grafico. È incredibile l'impor­
tanza attribuita da lla regia a 
Quattro labbra che s i incGntra ­
no. N ull a è ' più semplice del­
l'amore; ma nulla, sullo scher_ 
m0 e alla r ibalta, è, dell'amo­
re, p iù complicalO. Nulla è più 
semplic e di un bacio: m a nul , 
la, :;ullo schermo. è. di un ba­
cio, più difficile . D' accordo: . 
la semplicit à. per quanto ri, 
g u arda i baci , non esclude i 
l'affinamenti degli eSj.:ertissim i, 
le acrobazie tecniche dei vi rtuo _ 
si .: ma chi domanda. nella real ­
tà, p~r Quel soave scambio di 
palpiti desiosi, un interno o un 
e~terno appositélmente allesti ­
to r l o non vi chiedo, Co ralli­
na, la storia .ie! vostro :;econ-

, do bacio : il' secondo, non il 
pl'imo: 11 primo bacio d i una 
donna è ~emprc il secondo ; ma 
sono cert ..> .:h,: tutto si svol:;c 
senza prc..>cc u pazioni ambien ­
tali. \' edete: sebbenc le innu­
merev o li dennizioni del bacio 
fornite dalla cuesi ... , dal teatro, 
dalla letteratura tendano a co' 
l '.Jri re con me:aiore eleganti 
l'episodio, noi sappiamo che 
Qu attro labbn pGssono incon, 
trars i, all'impr ovviso, in un 
corridoio, per le scale, davan­
ti ai iorndli (il bacio appl i­
cato dai gastronomi a ll a cuo­
ca); noi sappiamo che il ba­
u n a ~trada remota un 'occasio­
ne: un 'occasion e dietro la por­
ta, un 'oçcasione all ' angolo di 
una strada re:nota un 'occasio­
ne sotto la p ioggia, in un cre­
puscolo novèlIlbrin o ... Insom­
ma: un fatto piano, semplice, 
norniale: cosÌ normale che i 
veneti proverbiano: « un baso 
no fa buso » . AI cinema, inve­
c.e ... Oh, a l cinema, un 'altra è 
ìa music:l - non la musica di­
s tribuita dalla colonna sonora 
- , ' un'altra è l'atmosfera -
il mio amico Bevilacqua direb­
ue: la magia - necessaria alla 
rosea elisione, es: riferisce. la 
rosea elisione, all' immagine 
messa in voga da CiTano: l'im­
magine dell'« apostrofo ,, : Ci ­
rano, da buon pedante, aveva 
un debole per i segni o rtogra ­
n ci). A l cinema, la messin:;ce' 
na s i adopera sempre, con vi­
sioni m olteplici , per creare, 
anche intorno a un bacio, quel 
fa scino spett acolare ·a ltrimenti 
chiamato dal · mio amico Be­
v ilacqua «staçefazione ». Per 
concludere, ogni " baso », al 
cinema. vorrebbe essere un 
« buso ». 

CORALLINA - Ca ro Lu, 
nardo, non bisogna dimentical'e 
che l' ambiente, sullo ~chermo. 
non è o rn amento ma :; tato 
d'animo. Psico logi a visiva. 0-

glio dire che anch e l'ambiente 
esprime il ca ra ttere e il variar 

dire ! Ma che chia sso dlt' im­
peto, che fragord Le une chia ­
mano le a lt re. Que,,1t:: giungo, 
no di corSi! . Si ferm.a n o, u n a­
racconta. le a ltre scoppiano a 
]'i dere! Poi via di qua; di là: 
Queste :mboccano una calle la ­
terale, le al tre la '; \Iccc:;~iv(j. 

bilità dei protago­
ni s ti. AI cont rario ... 

LUNARDO - ... un 
bacio ~cambiato in un palchetto. 
durante lo svolgimento di un 'o­
pt:'ra lirica , indica un _ tempe­
r a mento musiClle. Musicale e 
J; a tetico, pe r i baci scambiati 
durante lo svolg e rsi di un'o-

. roera di Puccini con articoli 
a neddotici di Adami: musi cale 
e geloso, per i baci -scambiati 
durante lo svolgersi dell'Otello 
verdiano; musica le e cupamen­
te meteorologico, per i baci 
scamhia ti durante il temporale 
del Barbiere di Siviglia. In­
tendo. 

CORALLINA - Voi scher-
zate; n ondimeno .. . 

L U NARDO - ... nondimeno, i 
baci scambiati nei giardini 
p ubblici rivela no la scarsa sor­
..... eglianza dei custodi. 

CORALLINA - Mi avete 
l'aria di non voler capire ... 

L UNARDO - No, Corallina 
capisco. E rifletto ' 

CORALLINA _ Su che? 
L UN A R DO ' S ugli obbli­

ghi psicologici dei personaggi 
filmic i. I Quali, p rima d i ba­
<.iarsi, devono dar sempre una 
ecchi a ta a lla messinscena: a 
,;cans'j di equivoci. Jl pubblico. 
voi sapete, è a ttentissimo: 
guai a l regista chc non cu­
r a il racco rd o f r a il perso­
naggio e l'ambiente, f~a lo sta_ 
t o d ·an ir.J :.l dell 'uno e' lo sta to 
d'animo dell 'ab'o: il pubbli co 
r-rotest a subito, do .. ato comc è 
di sottig liezza critica. Motivo 
].'e l· cui , i temperamenti ch ,~ 
preferiscono la montagna n o n 
devono baciarsi al mare, n~ i 
ternpe~<,menti che preferisco no 
l'estate devono baciarsi nei 
g iorni di neve. Senza d u bbio, 
b"ciare u n a donna è un g ros;,o 
irn r.egno, là, sul telone bian co. 
Ci pensate? Bi~ogna scegiicre 
!'interno Cl l 'esterno o il model­
lino adatto ; bisogna ,.cegli ere 
l'adatta stagione. Ln bacio 50t­
tL' la piogg ia e;,prirnt:: un 'indole 
reumatica, un bacio sotto ia 
luna espri~ne un'indole rt!!lIo:a _ 
mente sentimentale, un baci(' 
per la :;tr :lda esprime un ' indole 
ùighellon3, un bacio in campa­
gna esp rime un 'indole agreste, 
un bacio in treno esj.: rime una 
indole turistica ... Ci pensate' 

CORALLINA - Ci penso. 
D'altra p3rte, la regola dello 
;;chermo ... 

LUNARDO - Lo so. Ma è 
l.1fla regola scomoda. E io a m o 
la musin verdiana. 

CORALLINA _ Anch'io. E 
con Qu.esto? 

L U NARDO - Mi meravi­
glio: non indovinate" E' facile. 
Vedete: se tra noi due, perso­
naggi del fi lm di "Film ». in 
questo momento accadesse un 
bacio, ebben e, il nostro baciu 
ingannerebbe il p ubblico. 

CORALLINA - P erchè? 
LUNARDO _ Perchè mi par 

di sentire, in Questo momen~o, 
una musica che a lla nostra sen­
si bilità n on con v iene. 

CORALLINA - Una mu­
sica? 

LUNARDO - Sì. Nella Quar_ 
ta o n ell a Quinta pagi n a (I) 
l'o rche:;t rJ della Sca la deve s ta r 
eseguendo 11I1 altro a rtico lo di 
Adam i s u P uccini . 

Lunardo 

(l) e f acciamo anch.e neHa set­
tima ... (N. d . D .). 

• *' L 'Eiar h a in programma. per 
il mese di dicembre, i seguenti 
lavori teatrali : I cancelli d 'oro 
di Elisabetta Schia vo. EpisodiO 
di Celestino Durando, Gigliola 
d i Aria Terzio Orbani, Pove­
raccio di Dario Paccino. Gli 
amori d ella regina Anasswmene 
d i Carlo Manzlni, Bernardo l'E­
remita d i Luigi Antonelll, Peer 
Gynt di Ibsen e<i "lcun e tra le 
migltori scene d i Dumas, Heh­
bel. Niccodemi. Su derman, ec­
cetera·, 

Di lontano. s i chi a mano a nco­
ra , rnent~e a ltre sopraggiungo­
n o c a ltre r i:;a te. a ltre chi ac-
c hiere! ... . ' 

·R i\' a ciel Vino a mezzogior­
il O! Vin0 e giovinezza ! 

Rosso di San Set!ondo 



Queste pagille 11011 

sono effetto di 'ila' 

.utà; quanti mi co­
JWsCQno poco amico 
delle grancasse r p­
clamistiche mi cre­
deraKJW. Esse rwc­
Quero per t.~ ins;· 
stenze deUa. fR· ì a 
Mamma · e di molti 

TIT4. 8CIIIPA K_-\.<~<~.'~TA.TO DA TITO SCHIPA. · 

Dalp· 
Gmici caris.>-imi. che ",urotW 
col viru;ere le fI<JK poche tit~­
ba1J.2e che ·ancor oggi. m imtre 
le licenzio alle stampe, no" 
mi abban.doti,ano del tutto. 
. La mia Mamma. la doke 

~}ecclcina soavi ,rima che ades_ 
JO mi g1Wrda e protegge da/. 
cielo. « uscita ftror dal pelago 

tà nat4lle, 'ndiml'nticabile culla ~re:-.tano dd Carmine impruv. 
della primissima vita e di tut- "\"isament -= im~azzito ~ ... J. li. 
ti i sogni. Meno molto meno. Nasn:\"a 

penso io, anche per ottene.re 
l'obolo çrim:l negatogli ; ~a 
virtù prclfetica. credette mia 
n:adr . La quale. non potendo 
identificare quel \"eccbio, VI' 

de in lui San F.-ancesco? e .~ 
San Fnr1cesco fece subito l. 
"\"oto. s'io fossi gnarito, d~ ve­
stirmi da fraticello. Coinclden. 
za o miracolo fatto è ch'io su­
bito cominci ii a migliorare., 
finchè divenni forte come un 
t<.)rello. ed ebbi - ma giuro 
che non me ne ricordo! - .I 
piccolissimo saio sanflance­
scano. 

••• 

Mio padre. Luigi Schipa. la. un altro Schipa. là in Quella 
ceva prima il portalettere, PQi povera b ,)tt~a di falegname, 
con la speranza di guadagnare in Quella viuzza ... E chi lo co · 
Qualche cosa di più. si diede nusce\"a ? e chi se ne intere:; · 
al modesto méstiere di fale- sava ~ ... Ma chissà Quanta buo. 
gname, se;npre accompagnat<? na gente, impaurita da Quello 
con ~rande affetto e con pan sfrenato scampanio, pregò de­
sacrincio dalla mia mamma, vota mente Quella notte! Ed il 
Antonia Vallone, donna iofi- parto fu felicissimo e così ve­
nitamente buona, in~tan<:abjle I("~ che.. quando giunse la le­
nel suo continuo sfaccendare, vatrice, 13 mia mamma ed i(I 
dotata anche di una discreta ce l'era,'amo sbrig ... ta da noi, 
voce e di ottimo orecchio, on :l lIa meglio. da più di un 'o!"a ! 
cui allietava, cantia:hiando. la Ma io non rimasi troppo con. 
grigia tn{)fiotonia delle trava- tento. in '·erità .: r~rchè, co-
gliate ore famigliari, stretto à >{i a"", re un' ora per Con uguale continuità la 

e canto e.sercit :n'3:no ~'U m.e, t!.n 
d 'allora. un faSCIno partIc~ 
re; al Quale è anche l~ t~ Il 
ricordo del modo stram:<slm.l? 
on ç,ui definiti ,:amt;nte gu 1'11 

della mia malattia \'I~er.ale. . 
\ el-SO i cinque anm. mfat"tl . 

ricaddi ammalato e più grave­
:mente di prima; sic.chè, per ù'-­
dine del medico. mia m.adre 
dovette tenermi alla più rigo-­
rosa diet:l . in letto. ssidD.3-
mente vigilato. mentre l fa­
me prendeva, nel min ... r. \ n 1~ ,~lJ 

. vuot(l e nel mi" ': _.>loeno 5pa· 
"imante, proporzioni sem.pre 
più gigantesche. Ma una ~ 
Qoando già da OD çez%O dor:nu­
vo i famigliari mi lasclan 
501'0. La fame e l'intnizione di 
un sogno mi sveglja~~: mi p~­
cipito da! letto, "Oli ~to.. ID-
filo l 'uso o e Ul una 

macOpe 
60' .. . ••• 

Poi minciò ncb.e per me 
b "la cm is '; ddJ stadio. 
~Ies 'o ir uenUTt ~ :uok 
elementari , iedj p~o b pro­
va di non e ' 'erchi.a­
mente indio lO allQ studio 
tranne queIl ~ UlO cO: 
rale, h ci imparti~ il male­
'"'tTo Giov_nni lbani, i 
Quell i be ~r . ~ordo t 
tr cci induDe:lhC1bilì odla 
: .. ; , a mera d ' rti5t 

l' ;, gioTn<> - av aIb-a 
sei :lll; ì - ii e5tro ~1I 
all'ha n' (mium. e noi UOfti 
cantav ID ,l f moso coro del­
la 0"" . 'Jb~: la part 
solo » di ' ! , oH c \' La 
pi.nge la ,; . {i !{UTa, la 
cieca credu ;,1...» la 
l 'Alllani ste, ' "l. 

• alla ri'Vtl lO. dopo I~Kghi anni di 
i1CdigeKs<J, di tormenti e di an­
sie, dfU'<MUe i quali mi allevò 
co,. in.esavsto amore e con se",­
pre Più sicura fiducia. poi di­
"l1en.ta l'appassion.al<J COfKPu.-­
gna d elle mie speranze e dei 
miei sttW;cessi, si era· fatto un 
vero e Proprio culto d, tutte 
le s .. e memorie legate co",,,,,­
que alla mia esisteHza. E te­
MeNdo ella sempre più. a __ 
"O a fHaIW che· gli an"; passa... 
VOJW. ch.! il teMpo potesse vin_ 
cere il SfI<J amore Jff.aterJW, 
a,,_bbw"l.dolt! lo. me"te e dira.. 
datt40ne o c(J.K:;~Ua1CdOfle • più 
cari ricordi. i,...istette seMpre 
più per;;/tè Ì<) T4CaJgliessj in 
"" libro qtUlie memorie, ed 
e1J4 potesse cosi rivivere SeM­
pre gli lUI.Ki lonta#i e vf.c"" 
già travolti dal te-/>O tMa w: 
vati dall'oblio , I ... qtIeSt<J -StIO 
d.csUJerio vivissim<J ella elJ/H 
come aJJeoti i ~iei aMici .. q.eL 
li sPeciaJJnente che, /W_M s~ 
Kuìto da p,r esso e CO" f1,Ssid~itG 
il HlÌ<} aVIJKSare nella vita e 
~..ell'arte. sarebbero stati lieti 
di potersi ritrovare in ." li­
bro di Jnt!mOrie co_ ... i, iasie... 
me con tnf!. testimo,.i schietti e 
co""IJl~g,,-i alfezÌ<}nati. 

Eravamo in cinque figliuoli: terra. mi busca i sùbito una smania del pia:1to di,,-en.ne in 
due ferqmine, Elvira e Car- grave costipaziollc e 5Ùbito a{>- me, p.-estis-imo. mania di caD­
men. e tr~ maschi. U-mberto - presi a pianger~ \! a ,;trillare to. Ed anche qui i ricordi non 
già cancdliere di Tribunale a notte e giorno implacabiln"lt~n- sono miei. ma di mia madn~ 
Roma - ili dicci anni più te e con voce, a quanto Ilare, e di. mio f.-ateilo mberto. 

tutt'altro che melodio~a. se i vi . na Yotta. avevo poco più 
cini protestavano, s-pecialmente di due anni, mia madre mi 
di notte, nelle fo.-me più mi- portò a S. Oronzo. dove, in 
uacciose. Questo m io piange- occasione ddla festa del San· 
n U)[Itm.uo e.-a un' l>ssessione to SDan.:lV-a a!kgr~te la 

bettola quasi all 
vediam.o ch'eg I tnl l ' 

E sia fatta dJlIUltU. la voloft_ 
t.à dell'tuW- e degli aJtrì. cke -
i".<Ì-eme co,. mÌ<} fratello U"fff­
berlo, per anni e per aMOre 
quasi padre per me Più che 
fratello, .!d oru alK:h'egJj tras"'i_ 
"rato pre m.a.Jurament ;< tee, re­
Imi eterni - SOliO stati j miei 
'i.·e!·. .: Rlaggiot j CAJlJab(N"(l~Q,.i, 
" ft1cHwrie ", dtt'U/N-e. SNCCù,ti! 
spesso f! talora f rammetttarie. 
s,,'Hlpre semplici . ? r.'"r;'H;tr.-2.­
memorie cht! ha,.~ 1111 xrande 
'[>alore sentitl/entule p".. "1<". 
per la ,nia {amil(lki . per qtWn . 
ti mi CO"OSCOI<O e mi anUJJ' fJ; 
eh f! potru.nl'l-O aver caralt"r 
di xraditu c Nr i sità per colo ro 
che si dil.ettan<J di frttgare nel· 
la v ito prit'Gtu dei no,. ;':lIot; 
ch'essi solo COHOSCO,.v i,; ari . 
• ' per ;am.l ; m.a. che I~OU MIUI,O 
pregio uJclI..no d ' art.. stiJistica. 
11.012. essend(j io "n letterato e 
tallto nU!1IQ 141'1-0 scrittore. J{a 
non è st'nza soddisfazione l';; 
• ' .:n-c<J .'Iioia ch' jo pubblico 
uut!ste mie 1nemori p: lo sod­
dis;azione .- la gÌ<}w di chi. 
daU·altw.,-o chi! gli è sta/o COn · 
cesso di toccar,' dopo lll./tga e 
fWn f<J.cil.!. ascesa. dIna ,'il are 
col pensierQ e =/ cuor ,> il 
Lalnmin.u percorso co,. iatica, 
con. a,.si~, COli fede, e .;oprat· 
t.ulo co>! fermissilna volontà, 
per poter di,.e a· se tesso di 
a?·er m eritato aJmeno i" par . 
te la serena letizw della cima 
conquistatù . LI q1«Jle .wddis;a. 
zione e la qual .. ;:Ì<}ia .\Ora"n ., 
di gran lu"ga maggiori , s,·. "'J. 
me è nei mÌt!i voti, "uNt .: pa. 
;:ine rius.;iranno a i"ieressaT" 
e qua:lch" volta <. perchè 1101. 
anche a, CO lftHf.uoveTe una par. 
te al1fteHa di 'fu.elle grandi ;01.. 
le. al cui cospetto da. I1wlti 
a"ni io proten4<J ca agito -
col mez::!.ù ad esse più g,-adit() 
e sUi!Kesti~J(). che è il canto _. 
la lul'tlil'l-Osa. fiaccola dellu nu' 
stta italiaHità. 
V~ezia, a:.ttunnu del I~. 

'l'. s. 
I. 

Poichè sono ancora lon tano 
da quella che io reputo 'cc· 
chiaia e non ho mai avuto vel­
leità femminili, dié.hiaro di 
avere cinquantaquattro anni , 
essendo nato il 2 gennaio del 
J&Jo: e chiedo venia della di · 
chi a razione a quei miei am i · 
c i b iografi che, evitienternen ~ 
tt' per farmi cosa ~radlta. ,.;, 
ostinano a non farnll ancora 
I<Iccare la cinquantin a! De! 
fest.) ,. i miei ann i li \)Orto. ao · 
ha,;tanza oen c non ~ol" a l· 
l' rlPIJarellZ.l. r;è aneòra mi rlàn . 
no fastidio o \I('~" . 

NaCQui a Lecce. la m<.,de,;ta 
cittadina che $le I' mc te. IH hel · 
li !>sirna fra le helle. l'ume e re . 
,.\< che Ver chiun(~uc ,;I a la <"Il · 

tutti. ma specialmente per ba'nda. Ed ecco che io ascoltv 
madre, che dO\'e\"a dondO- tacito e attentissimo; poi, im_ 

quaSi continua mente e pro\·vi.samen te, alzo la destra. 
ac<..-udire alle tende l'indice.. e comincio 

~;a1lUe "'.,"',"",L":"'.-: il che cl- battere il tempo «con una 
a fare n m l'inge·· oòÌODe stnpe.Iacente,.. che 

aiuto di una corda. le· fa guadagnare una piQRKia 
con Wl'estrerùità a un baci <b mia- madre e i 
e con j·altra estremità <tue soldi da un mio amico dlC 

zanal Ero anche debole ci accomp:lgnava! Neppure 
costituzione. digerivo ma· questo parti ohre a mc sem­
e per gilIOta ero arllitto da bra profetico; ma tale. s'in-

tal fame che neppure su c- tende!. 5<!IObro a mia madre, 
dIi.ando .:lOtte e ~iomo m 'era a cw non voglio dare il di­
possibile saziarmi e chetarmi. <,piacere di tac.erlo.. Ricordo 
Cure mediche non valsero. nè però anch'io che in ~ 
gli e'>Orcismi cui ricorse l'in- ogni volta che sentivo saaaa­
genuità di mia madl e: e pas- re Wla banda., mi mettevo in 
sarooo cosi. nella disper.zione testa Wl caçpeUo di carla e 
materna e neUa Pl"eoccupazi~- COHevo in piazza a battere il 
ne di tutti i famigliari . cil"Ca t.em.po. ourciando davanti alla 

grande di Jtle_ Carlo - at- otto mesi. t.anda attra\'erso tutto il ~ 
tuaJmente in America. dove Nell·agosto. per la festa di se; e po:;;;o dire che questa fu 
segue la camera cinemato- S. Oronzo, pr~tettore di Lec · d;;;.vvero « la m i prima paii­
grafica - ed :0. Troppe boe- ce, raccoglitori d'obolo, girano sion~ '". 
che, in verità. da sfam.are coi do di casa in ca.o;;a, visitarono P.-ess 'a poco alla ::;tessa .epo­
miseri guadagni dei lavoro \la- anche la nostra.. ~ tra es i un ca . prim.a cioè che ompissi i 
temo; sicchè, se proprio non vecchio. dal volto scarno e ie· t're nni, portato al P liteama 
,;i faceva la i~. è: c.ttto che Tatico e dalla barba candida e -« l-"ortogbe"ie ". chissà a Qual 
"i mangiava... Quando si po-- fluente, che avaJUOl verso mia titolo fin d'alloral - dove si 
teva l madre, chiedendole l'obolo d'o_ rappresentava il F,.., Di4V<JW. 

bottega dd babbo. Vì sono 
dentro degli amici che mnr 
giano e bevono aD~te: 
mi guaTd.ano a .... anza~ titnban.­
te, pallido ed e=acia to. om ile 
più di nn questuante. 

- Hai fame? - mi chied 
Qt:.alcun den:\ comi ti " a . 

Ri,;pon o di "ì, aloro~en­
te ma scnz;a pal"ole., chULaD 
ripetutam.ente la testa. 

- Non sci Schip ? 
chiede tm altro. 

ID.l 

Ri~do di si. come ~rim;} . 
- E all ra a..n taci qualche 

co;;a e ti farem-o uunJria.-e da 
signo~! - :i \~e clle ual­
ano dI es.'>Ì mi ave-."1l se:ntjto 

cantare . 
Manco a dirlo! Cant e nOLI 

S<J davve.ro. auunalato ed a.ffa­
mato, dove prc!Ddes; i il futlo, 
me infdi~!.._ Canto un delle 
canzoni pr~lette alla mia in­
fanzia ; 

A sentire la mia manuna e so. Ma la povera donna dinie· la mia mamma non di~ti­
mi~ fratello L" lllbertO, pare che g;. col capo, mostra la culla, merà m'ti che, tornat a ca· 
ia mia storia debba comincia· dov~ io, corrucciato e sgam- sa., mi piant4li davanti a uno' 
re. nientemeno!, addirittu.-a bettante, ,;uccbio quando non spec.chio e ripetei con impec­
prima della ~ia oasc.ita: imo piango e piango quando non cabile perfezione l'aria della 
maginar;;i se lO potrn essere succhi>o. e gli ;nonnora sospi- serva , grazie <li cielo ... : paro­
c~sÌ bravo da ricordannene! rando accoratamente : le e musica. att~amenti e 
Quando s'av\"icina l'ora del - Che volete che vi dia? io moine. E ancora : f.-equen1e­
parto, a lle prime doglie mater- tengo s~ ques1a croce - e mente, la mattin , mia. m ad .-e 
ne. i famigliari , nella mia ter· addita me. s'intende! - che mi manda\" p resso una zia. 
l'a, usan di far sU{)n a.-e alcu- mi ha dato il ?ad.-eterno! .-. che :1 bitava nell . piazzdta de­
oi tocchi di campana deil.a li veCCQlO s'av,,-icina alla gli studi . All 'o-a deH' uscita 
chiesa più viana, per invitare culla . si sofferma a contemplar. delle sc.olaresche, io mi mette­
alla çreghiera affinchè il par· mi e poi. volgendosi a mia vo sotto il porticato. e fuori 
to sia felice. Di tale bisogna, madre, esclam:t: tutta la mia vocetta. a cantare 
dOPQ la. mezz:lDotte di. quel - Ma guardate bene i :,'Uoi ç er gli studenti, che mi si fer· QIutnU neUe ci rta,.JIO in cUlo. 
freddIssimo pr',no gennaIO. fu occhi. buon:! donna! Questo mavano intorn o ad a.-;coltanni. ta.U boci to ti dari ... .. 
i !~ ,· a ricato mio fratello t m- bambino sarà la v~ra for- e mi rimnneravaoo con d ue 
be.-to. il quale riU5Cì a s,:,e- tana . bel soldini giornalieri! ,i ve- Me la bissano. per majl';jl';io-
gliare il sagrestano ddla chle- U n complimento cortese. de. ad ogni modo, che mu!'ica re s~'entural La ricanto. con 

sa del Cannine, I~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ uno ' forzo che ma non a tira.-· arrivo in fondo 
lo fuori del let. -finito . Ed ecc 
te t tantO meno "'fio caro Tito. ti Sool-O sÌ-ru;erame,.t" eh..! I,' grruuLi folle Mtlno di Cf.J nosc<,r <, la il sospirato com-
a farlo salire ·;01 Krato di a'l.'ermi ?!uINto dare qN<,sl' altra ~ ila i"tinw e qtUdJ~ artistica dei loro /ff<!. pen.-o, fajl';ioli 
campanile per i prova di fiduòa e di a(;etlo, con.seg..a-n- diletti specf.l' "1'1 ClJ.1npO di'l teatro lirico.- lessi . con l'olio, 
de-;iderati rintoX. domi ii. manoscritto di'l!.'! tu.a aNtoÒÌ<}gra_ ma. anelI.<! e soprattutto pe-rchè esse finiscu . bacca là i ri tt o. 
chi. Come fare~ {i'I, col man.dat,j di " correggere. tagliare, no col disegrwre liMpidamente la tua fì1:"- Il ne vino : a 
Se il parto imo aggiu"Ke.rp. ri{ùre ,! via dicpl1do ... lO. ra. olfre chi' di artista, di o«)m.o e di c ittu· volontà tutto. 
minente f Il ~ ,.. e H o assolto t'incarico co n molta discre- di,.o. che sa considerare la propria carriera \ ." l' f" e i ve re 
avvenuto ,;enza s io"", . " "-o" per 1I1~ senso di rigN-ardIJ. chR nOI< cofl~e t>.sdusivo fonte di ingl'Hti gtU"l- cen to bocche : 
il rituale ;;camo sari'bbe stato fuori luogo, verso di te, "'" dagllU . ma QMCM com..> /<Iubil e missi01u'. cI~ m a mi accorgo 
panÌn, chis"a. che perch.!, in realtà . i/ manoscritto nOfl richie- possied .. se"-So di dignità t' probità. che hu c he basta la mi 
mostro sarebbe Jr.·a profonde l'twdifica.r:iotli. e lanto m e ,t() l'..mimn aperta a t .. u., le pspr pssio,.i della piccola e ft!rr-ea. 
nato' <' . comull - 11." ~'pro ri;acimento . .Ifi Sa lta limitato . belkEzu. e ch e della consape7.loL.· " pura d :e maciulla e 
que, la ffiJl1lnla, qwindl , " cùrr"~f!i'r l! qU-<J " lil qualch.! pu- itaJwllità Iw. fatt o !tI corda più a.-monio a divora ... E hnal-
religiosis:<ima, ne ' ·01a. " .wsti lwir.· qU.Qlche ;rase fJ. snellir" dd so«) sem imeltto. 
avrebbe a v u t n qu.ak/u' periodo, tld ... liminar<· qu.akhe rip,·. TII. sai d.u gralt tempo. mio caro Tito, 
gran tiolore. E d 1; .r:ioH v: "i .. • .. / ·altro . Ed a15gi''''go c h.? S<' 71;' che io, com e il xrand .. pubblico ùI,o"it1lo. 
e::cccn L"moerto d, 'ess i <J.PpQrlafo ?·, ,,..ia.r: i'm; e mutam,'nti .. imangl) estaswto qua,uio tw canti. IIUJ oh ... 
anampical"si lui più imporlaHti . <J.vr?; 1{uastatv "Nello che uvt'Mdoti co~ -ciuto int i11l':Hn eli t e . tj op-
stesso, bimbo '-H· f! il caraU"r" iu1t~unll,·nlol.<, ... si·mpaticu del p,.eE.r:o perck;? noft sei " un ten{)re,. . "1 u 
te::rrito dall'o:<cu . tI/V libro : la fI .. /ur ,,[esEO "<HTati~ ,u, eh" .. ~ oUimo w.omo ... co n In ~'OCi' di t.·llorp. 
rità. :<ul campa. por .. sp,-gtiatu .. "mie·,I ... "fJtI?',:rSo.r: io,t<'. cui ·or,.idi? E ' pruprio così . . - e tu iossi l' m o-
nil e aìferrare:: tu SÙUf!rità espres.<i,." . IIUII mi'duatu. fm:i . s frasSI dj eSSi're soltaltto 11.11 XTallde tenor", 
con ambo ~ ma . I,' . taloru iitf.<JH.Ch.· ;>tgf'IIIW , ccmfe,-iscc 1·i · uvrpsti .<u.sntato t! continl«'r.'st; (J s Ns c itari' 
ni la corda della "'acit ,; .. d .'fficacia. /Jel r,·'s t o. tutt; sa lULO l' cn/us iusmo dpll,' plat",,; ma a'llrl's/i p" . 
campana . e {{iù ,·h .. III. 11011 <ei ,,,/t) 'crittul·". " SI' al pub . chi simi amici " lutti illt"rpssati: /1/""lr.' . 
a til"are con tu!. blico III dessi un tuo lib,." . . ,critt v i.l {or . nOI/ostuni .. il tuo pt'ss imisU/ o iII (atlo di 
1(- le sue:: fo rzt:: . ma pe""""11 o " /tusi , ill{io,-,,'" di pre~' iositrì .1~H.icizi, · . I .. Il i' cu,~ti »lot i" e il1 c.· ... ,. E 1'1 
dàlli e tiàl!i. eh", " '<1:f!hi".Jal., ti i<"sl". co,-r"""sti il rischi() stili/ti ,' l'ùffi't/o p.'r l'uOtl1(J ,. per il dI/a . 
pareva il III .. ;,. · d ì Cf)'/(}SC<"rt· ci" ,'h,' , II"'. "rl islll 1,{)1/ Iwj din o 1'al/?01U/ alqw.a"to più d"ll'uHun;r" . 
zo~i(Jrn(' dei :--~ - 1"4"" 4.: uH<J ,,'C;,d l) ' una soJ(' ·",,~ · tis(·lr.iul,J,. ~;Ollt ' p.' r il (.~cJ, .. ta-ttt~" 
haI" ,..allto : . · l'i .. " .,."" ,'o}!./i" di,li di, 'I,,,'s l, · 114. ",,' . Ti .,hIJracò,) CO li l'fJff,·t!,, dì s.' 111 1'.-,' . l'u,, 
tutt(j l:1 c itt à f u /'IIt IY;, ' ."~,"l l Il .\5#/; l ul"t' e,\s l1,,' i, "OH .,'4JI"I"'v 
"v(:~lial ... cii .... ,. "" y, -h,' pi"11, · di .' pi.<tJJ, ,i<'}!." i d · riJi",·., . di 
pras;:alt l" :'fal · 'JlI. ·ddr)/ 1 l! y":::i,,sl. d i c"I) lLtid"lI z,· su}!.}!. "s li 
{(Attori eh\..' 11 4.;> i'. , III" l't.''·,'h,' I/I'I"I ).! (/ }H' /'I ,,,in' i l' ~1 4' u r,IJ.\' d 4; 
\ , rt>(\ a , . ;tn <I \;, 

chiesa ?., il 'a · 

M 111\110 Ltol)re <il'l 1944. 

n1 -:nt{· ..ono 
L:IO. 

Torno . . sa 
c m l fi metto 
letto . M a bacca­
là c i a$l:ioJi rid o 
Jano tI' l'iDte. 
"tino che ~i ri ­
cusa ,Ii ospitar­
li e la go"'. he 
'e li ,espinge . 

viva f<Jrz.- . Fi · 
nalmenf(' vann(I 
giù ; m a in m e 
re t ano la pura 
(Ii l1:gravarmi 
(.od il rimor~I del 
I/:r ' v e f ;~I1 .. ) .\1'" 
" flf"()(iil'(io <le, 
f a j.{ i " J I e .Icl 
h acc .. l !. l· md. , 
' D a n I • m (. 1\ \ r c 
c n :d o , li e'>'>t- · 
re:: mOrtoondo, la 

per individu 1'_ una voc 
distingue fra le lITe.. e 
mente riesc.e c r- ire d. 
la \"OC:ett è la m ' . M i chiama: 

- SciLipa, vi ,- ui QU . 
Tìm.id e I" ;-,.0 in \> i ~ mi 

all'h ' rmo.n ium. TI 
;:nj ord :r di cant~ 

a fai.. e ppeoa emlt 
uri! mi . una care:z:n 

rimonia 
t ri di 
;,clenne , 

ragione ; bra\'! 
salire '·'-ul podio. Ot'"­
di <:11..1 care la 
5010. 

in poi . rotte 

(SCTI.1.zW .du~V<.I d i • II'U," . , 
Proprl"td T er ~ta. RlprQ(l\l;io­
tiC I)~ t(lW) . 
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ou lo cO II06Ccvo , 
UOn lo a Vl:vo m .. i 

, vt'<1uto prima d i al-
lor:,. ., 

Fu lui che , bra.rcol- #f' 
lando, ~ a. VIcini> al 
mi" ta o lino, 6 bi 
, ooftt(', 

E rava mo ~l i . 
L a padrona dd \'M 

>Olln ccch ia va, dt~tro il banco . 
Dalla trdda veniva, ogni t a l.} 

lO, attu ti to dalla m ·bbi.<J , 10 
sca m pa.oeIlio irri tante.- Ut-i tra ll ­
vai ch", passavano . 

Un orologio . a una paTe tt: . st:_ 
gnava la m~l.Zanottt: . 

FUfJri fac (."V" fn-ddo: m a lt , 1Il 

quel ca ntucclU t t:: pido t: raccol­
to, ,i '>""ta.Va L>e ne. 

Fu l ui , riJ*1O, he . st:dettt: 
.. I mio tavolino, (; "i mise a p<s.T_ 
lare. 

Erd ebro, "i v t:de a l.>eni!>­
sl1IlO. 

A ve a le pupillt- lucid " , come 
per feobct: , 1(, la b bra ar.,{' , !>CTt.. 

polar~ , t- un tremo r leggero a.I-­
le mani lunghe, pallide, magre , 
cbe, mentre parlava, agitava 
pes:.o in a ria, co m (' :;e scacc ia.:.­

se fantasmi. 
In principio , credetti <..h t- IDO­

nologasse; ma poi capii ·ht le 
" ne paro! erano rivoltt- a me, 
e cht: mi nacra a ~ "tom . la 
, :;U3 » "toria . 

.. . .. 
", signoTe - di t:va -

twvo. Ma percht-? Ecco c iò che 
voi oon 5apo:te, ch · n~UD() sa! 
Bevo t: ill\ u briac . E poi ? Cre_ 
dete. s ignore, c h ' io riuscirò mai 

1 allo ntandr d a mt- i miei fa.n-
ta5mÌ ? p lacar la mia a.ngo-

id. il mio rimOI"Sl( ' ? Ahimè ; 
ilo , io non vi ri u..::.cirò mdi! L Da 
oIta oon bevt'V() Ero. .illora, 

un altr' u mo : ";,mpr,, gaio, 
tranquillo. 9Odd.i;,iatto_ F u d o p<' 
che scri.o; i la commedia . . 

" go re; poic h i> l() h 
:ritt una commt-d i..... Non vi 

importa! Oh . . (ht- ' ·mporta! 
An Ile voi ~ve4: scntto co mmt-­
dÌ(. , IO lo »<> : s it: t t: <..uri ) di 

pere Losa vo gli- dirte . pe r gli 
Itri. :-erivt:T un.. commt-d.ia. 
Il " ter, u na ~·ommt:dia. v uoi 

d ire sen ti",i in pett\.l la potenza 
tri t:e d · un .DX>. 

" Per cin:a. tr(' ID..,;i l() fui 
un Dio_ 

• Cn-a.;. persona d ive rsi 
pt'"r _ ::<.l , nim« C" vol~o - t: 11 
feci ma Tt: oc.lia.re. Rioin' e 
soffrire - m " via~ a me _ 

L i 1..-Q " vi.vere", iu50mma, 
oon com .. "Ioole ano loro. ma 

COIIk o1.l.i io ; C" n t:l modo più 
drammatiCl..' (·I1t:- " i possa. iInInil-­
pre. 

Per tn m .,;;i io li portai in 
grembo .ù mÌ<.> spirito. sotto il 
dominio della mia volontà . 

ti N on li a b bandona· maI , 
oeppu.rt: un mio u tu. 

« u~i loro ogni parola, 
ogni pensier(), ogni gest o. o~i 
attf'ggÌaIDtento. perfino ogni -
1enzio; . _ nutrii col mt!glio del 
mio ce eDo " dd.h mia anima; 
li amai come - i può amano- sol­
tanto Quando . ha il c nore gon­
DO di speranza , o di ctispera-
rione. . 

"Specialment e la protagoni­
sta io amai : la doke pura. inef­
bbiit: creatura , cbé plasmai L"On 
la materia. d el mio "SOgno più 

ro e più assurdo. 
" Passai per lei n o tti in...."onni. 

nella febbre della con cez.io n e; 
smaniai per lei d a vanti alle ve_ 
trine dei gioie . teri , perc hè v o ­
h o omarla dei gio ielli più bel­
li; errai, com Un fo11., , pt:r lte 

rombanti d i tr.wvai " di 
.. tomobili . percbèo d e ntro di . 

, parla v <., solo on .lei . o di jei ; 
na o quanoo una minaccia 

" VTaStava; t: quando dla si 
'. chia va . pregavo. 

• Tre mesI durò q uella mia 
• ilio1.lisiaca , q uella deli­

utOr1.1 d el ) spirito: poi 
1ml n ·VV1-.-.a ru..-rH t- . 

• F u quand o !>Cris:; i, UI [ondo 
Da commedia., ~ parot, fini- . 
.. Si. produsse, a.l1ord.. Il de­

intOlllO a m e l· d entro d i 
-; tutto, all rd., svani , c ... rn t" 
.. 15II){1"1c> di un vt-nÌ{' Jt:vasta-

" I ,:>t'r.<onaggi ,' i a Ilontanaro. 
IlO, di~enueru t'st:ra.n .... ì .Lll" mia 

: en ·1: paUìd i fal.l t.&:.mi , 0-

sci.I.Lwt i [r..l il d u bbio <" la r a Ità . 
« l'n :'t'llSO d i liberaz io u" Oli 

oolle\ ò il pe t to : Il cU('rte riprese 
Il SIl( hattito normaJe; .: n ery ) 
mi si dis l~rO; t:. um iI .... ... pla ­
cato. m i ::-entii uo mo fr<;! gli U(l­
DIini, mortaI.... fr.. i. Ulortali . 

.. Ma Don tt'lice. 
• Non ~ ero ,"be la I .. ~t:ità 

- oelJ;;. paCt=". P'lacid .. ' , ir~"Jt . 
J:e. acque <..IclJ:c. ~tudi, sot­

to Ir '1 i CO aDQ mìasmj. 

PERSONAGGI IN CER CA. DI. UN CAPO(JOMICO 
i 

Q sc,.ifM' 
l 

e e o 
v igi le e tesa come le 
o recchie di una le­
p re . 

" Se iossi a tto r t: 
io . . a ndrei a cercà r 
(·"pIODI da tutte 11': 
p a rti , Bus s er· a 
f utte 1(" porte : di pa.. 
:azzi, di tuguri , di 

" E mi se n t ii 
tris t t: . 

., ]\oH parvI- di 
l·,..,..t: rmi u(-s tat c 
d" un I u.n ~o so­
g no t:roico, e di 
a vt-y" dov uto infi­

Ul\l ll COMMHOIll t 'u.tti! Bella "ita ! 
Ma no i voglia mo 
lo splf' ndor(. a t,.. 
bagl iantt: <lei pal. 
cO!>Cl':nici, il fasc i­
no m ist e rioso d d-

lar le pantofo}e. dopo a v er s p ro­
na t o cava ll i in l>a t t aglia . 

" Ma accad dt. poi. 'lCn fati o 
s tra ordinario. 

.e M· accorsi c-he 1 personaggi 
della mia commedia n on emn 
m o rti com ' io a vevo crt:duto . 
1'.'0: eSsi vivevano; t: v ivono an ­
cor .. ; t: vogliono v ivere ancora : 
l' questa loro vita la v oglIono 
vivere alla piena lUCe del sol .... , 
ossia della ri ba l ta; v ogliono a ­
mare od iar .. gioire soffrirl': libtc­
ramenw, p n b blicam entt:, e non 
nell ' infamia <li un Ca5-.<oetto . 

" Per ii> non si sono allonta ­
nati; t- vagano . ondeggianti. in­
torno a me; e ID.i guardano. m i 
guarda no. mi guardano . senza 
dirmi nulla. ma con occhi che 
g.rida.n parolt: amare e terrib ili . 

« - C~ hai messo aJ mondo. 
te LÌ hai abbandonaù! Che padrl 
:.ei ? N o n ti rode il rimoT"SO ? 
Non ti morde la coscienza? 

" - Miei cari - dico io . dol. 
cemente - miei cari! Quello ch( 
io dovevo lare. l'ho fatto! La 
mia missione f: compiuta . 

" - Q u aJ t: missione ? e i 
loro occl:t\ sfavillano, rdenti , 
appassionati. - E ch! U: l'ba 
clata ? Non darti codeste arie! Il 
tuo è tato un capriccio , n iente 
a ltro che un capriccio ! 

Il - o , ve IO' giuro, nOn è: 
::.!aro ·Wl capriccio' Ho obbedi ­
to a uno spontaneo impulso 
dell s pirito; a IlZ'Ì. : al comando 
imperioso di una volontà su pe­
rio rt- alla mia .. . 

(' - la c he im p ulso ! Cht: vo­
lon tà! - e gbignazzaD(). cru­
d eli , bdlardL - Quelle son · 
f rasi fa tte! Tu hai o b bédito al 
1 U O :ieeo istin~O', come un bru­
tu; ci hai " crt:ati ". come t u di­
d , per !>Oddisfare la t ua sciocca 
V"dnità , i l tu<'> »tolto orgoglio! E 
ora v o rresti farcì m o rire! 

,, - Percbè morire ? ~ dico 
io, con umiltà . - Chi vi b a 
det"to di mo~? oi potete con­
Unuan a vi v e re . se cosi vi 
pia.ct: ! 

,( - G ià! Co ntinuare a v iver t 
:.epolti come talpe . ignorati d a 

1 poveri hanno sempre tor ­
t o , la pov ertà è il pegg iO'r e dci 
d elitti: eccO' il t ema t eatrale 
della 'ettimana. enunciato da 
T opoE;!, di Marcel Pagnol, t: 
ribaditO' da Il maggiore Bar­
b ara. dovu t o alla caustica ~en­
na di G_ B. Shaw. Del la prima 
commedia G iulio Donadio h a 
da t o un'i nterp r e t azio n e inte ­
ressante : ove la cu ra nel m et ­
tere in ri l ie ~ l' umani t à del 
person aggio h a impedit o , in 
pa rte, all"in teroret e. d ì render ­
ne l'inten::;a iron ia : un Topaze 
insomma, chiaramente inqua ­
d r ato, ma n on r icco d i m o r ­
den te. Della s eco n da comme­
dia è s t a t a in t erpr e te la Com­
pagni a :i i L a ura A d a.ni : vo­
glio dire il comples ·o p iù o m o­
geneo d i Questa stagio n e e i l 
più ada tto a rende re, per l 'a­
deren z a degli a ttori ai d iver :;i 
personaggi d ella commedia, la 
efficacia d e ll a pungente p rosa 
,.ha w i a na . 

È diffi c i le in terpret a r e Shaw. 
P iù che interpreta rlo, bisogua 
rec itarlo : fedeli (cà n inte lli ­
genza m a rigidamente) a l t e-­
s to e. · più !I ncora , alle di da­
"ca]j(' ed al le indica zioni disse_ 
minat in que lle p refazioni ch e 
s pes,.o ::;on o " iù p r egevo li d elle 
s tesse commed ie. N on sono 
con""n t lt i , cun Sha ~\ , d a par­
{e d egli attor i, i m odi d i v e-­
dere p er"o nali , gli estri in t e r ­
p retati , ·i . Si rischierebbe. in 
t a l modo. d i f a lsa re lo sp irit o 
d dI'CI-era, .:ht' ' l'oi t'sse n zial ­
mente rli a ler-tic o (' p o lemICO. 
Viù a n '(l r a ch ", tea trale. atu ­
r a lm e nl Il maggior,; Bar t>'lra 
non fa t'ecez io ne a q u esli ben 
deb n i t i c a noni : " Irat- la s u a 
tt:atl"alità pIU dalI" inces,.;ante 
a (·ca -all .l ",i di una ,",crie di ba t ­
t ute.. i llum in ate d .. ll" iro ni a . e 
éal " ara do", i , ch.- >lalla "oh ­
di tà de U·int e !:.t i :t lUr : una te.l­
rralità.. dunque. efoc nil"";· tklt­
le - flarofe, e d :t i toni. 

D a ll' album di Geleng : Doris D u ranti_ 

TEATRI DI B:ILA.NO 

"IL MAGGIORE 
BARBARA" 

Molti app la u s i e un solo fi­
schio: so li tari o , ma son o r o e 
c onvint o. S egno. certo n o n 
p ars imo ni 'l5o, che l'o riginalità 
d i ~ensiero e r a uda cia d egli 
a»sunti d i G. B. S . trovano, 
nell 'animo dei pubblici, sem­
p re maggior e, e p iù d uttile, 
comprens io n e' F o rse _ I n veri­
tà, m i è semblat o ch e p r im a 
a n cor a che le teorie, il pub­
blico dell 'Odeon a bbia gra dito 
l 'acutez za e la ca ustic ità dello 
s p i rito c h e n e ado rna va l'espo­
s i z ione : a lm en o a giud icare 
da i cc.mmen ti sonori. che an­
davan o d al mormo rio p r o lun­
g a to a lla schietta risata, di tan­
t o in tan t o. E, d ' a ltronde, la 
Com pagnia d i Laura Adani ha 
d a to de 11 m aggior e Bar bara 
u n 'edizion i: aderente a llo :;p i­
r ito dell"a uto re, n o n ostante il 
copio n e f os::;e s ta t o a bbondan­
temente ~ f ro!"lda to : specia lmen­
t e n ei rigu a rd i d i que i dia lo­
g hi , vroliss i md cel·t o n o n vu o­
ti ,I i s ignificdto . ch e a Presan ­
t iva no razio n e scenica , ri d u ­
cendo la i n t a luni · casi a lla fo r ­
m a d i l·o n ferenza. ~ulla d i ma­
J(, agli e ff~tt i dd la co rn p n !nsi o ­
n e d e l lavor o , a n zi tanto di 
gua d a gnato i leT la sp('dì tezza 
della n-l'Tazi,me: tuttavia 
vo rn·j fa r<' u n appu n to a l ta ­
g lio <leI finale del "e-:o n do a ttu, 
ta cu i con fU!iion - ·on i dari 
e-senriaJi della :;nmn tta m o-

r aTe d i Barbara - sarebbe ri­
;,ulta t a più evidente se n o n f os­
se s tata ~rbat3. deI dialogo fra 
la f anciulla e Bill \ Valker · a 
II'io modes t o avvi so erano · da 
t ralasc iare solo le ultime bat­
tute f ra B arbara e Shirley. 
M a , evidentemente, il di retto ­
r e a rtis tico n o n ha voluto ri­
nunciare alle possibilità comi­
che di upa chiusura, umoristi ­
ca=ente efficace, che mostrava 
il po tente U nder!'ha ft · intent o 
a »offiare neI suo trombone: ed 
èo Questo T unico appunto, di 
n a tura s tilistica_ che si ç o:;sa 
m u o vere all'intell igente regÌa 
deI Sabbatin i. 

Raccontare la t r ama dt: II 
m agg iore B a.rbara non giova, 
in Quanto essa ha una fun z io­
n e :;econda ria, data l ' impos t a­
zio ne d e l lavoro. Importa, in­
vece, la polemica ingaggia ta 

_dall 'autore : o, per es sere p reci ­
~i , impo rta n o le d u e polemi­
che, che s' innestano l'una nel ­
l'a ltra. b a p rima , e la p iù im_ 
p o rtante, investe un p r o blema 
s o ci a le . la c u i tes i si r iassume 
tutta nella f r a :;e d i A n dr('a 
U nder sha ft. ·che della co mme _ 
d ia è il ver o ç r o tagon ista () 
addirittu r:J il d l'u .s t'x mach ù HI : 
« L a po' -erlà è il peggio r(' d ei 
d elitti . T utti gli a ltri, a l con ­
f r u n to. sono \·i rtù .. . La se­
con da.. -h.e tn vb te gli usi ì 
co~tum; deWEser iw den" 'al-

. . le plattt, La gioia 
mebnante degli a ppla usi . . . 

,, - . . o d ei fischi! 
<C - O d e i fuchi! Non è per 

tutto questo che c-ì hai creati ! 
- e fil g uardano, mi guardano 
m i gu~ano, tris ti. cupi . osses~ 
:; lonanU. 

.. Specialment.- la protagoni­
s t " - co m'è bena ! com 'è hella ! 
- mi guarda . 

.. Ma nei suo i occm no n c 'è 
rimprovero. non c· è d isprez_ 
zo, nOn c' è mina.ccia : bensì u ­
na grande , p rofonda, ,inlinita 
pIetà . 

.. - E dicevi di volt-rmi be0-
ne! E d icevi di voler rubare 
l ' Orsa Maggiore , uer farmen t: 
u n dia<lem a ! E ilicevi che . pur 
d i vedermi so rride re, saresti sta _ 
to capace di salirt: sul p iù aJto 
,>beliscO' d el m ondo, e di lassù 
gridare all ' universo i l tno a m o­
re per m e ! Va· , va ', che non 
sei c he un _ pover' uo m o , anch e 
t u ! - e pIange lacrime silen ­
Liose, e s i m orde II:: labbra, e si 
tOTCe le- mani. 

<C Che fa re ? Che lare? 
" VOi mi direte certamente· 
<C _- Per bacco ! 'N.Ia si va d~ 

un capocomico , s i va ! 
I( Ecco! E io ci sono andatu, 

signore . io cosi timido e schi­
vo ! E n o n da uno soltanto , Ula 
da parecchi. 

<C Ma i capoco mici , signore , 
non leggono ·i copio n i . Manca 
loro il t empo. Sono tant o oc­
c u pati! Hanno sull(' spa.ll(' il 
peso d i tutta una compagnia , 
pensat e ! Eppoi, un sacco di be_ 
g he. di fastid i. di ~('Ccature! 
N on leggete gli articoN <};. Lu­
ciano Ramo ? mi hanno dettu . 

I( N o , signore. i capocomici 
non leggono i copio ni . E io -
ingenuo! - ~redevo cht: non t3_ 

ce&.«ero a.ltro . giorno t: notte' 
., U n attore - pensa vo - un 

::.rtista non può non essere 0 1-

rio-.."O , a n zi a nsioso, d i scopri rlo" . 
S e n on proprio capolan)ri . a l­
men o o pere d ' arte 

" La curjQsità di un a ttore -
pensavo - ,;pecialmente- d i un 
capocomjco . dev ~ star sempr~ 

vezza, è a s:; 'u p iù bl anda . è 

n o n è a ltro che u n corolla rio, 
un rafforza tiVI) n t:ll'esem p lifi ­
c azione della prima tesi : una 
polemica audace e tutta .... ia 
senza acrim o nia , èhe r aggiunge 
la s ua punta p iù aspra nell a 
consta tazione a mara d i Bar­
bara: « Snobby è stato con­
vertito a lle und ici e mezzo, 
e alle due e u n quarto s i è 
p reso la vos t ·.-a sterlina " . I n 
fondo, tutto i l pungente f ra­
s eggia re sulle tlebo kzze costi­
tuz i onali delI ·E sercito della S a L 
vezza n o n h a a ltro scoço che 
di crea re l'ambiente e servire 
da t r ampolino di lanc io per le 
frecci a te e le nerbate a lI'indi-

, r! ~zo dei si~temi del la vi t a po ­
IttIca e SOCIale vigenti in In­
ghilterra . S h aw, in sosta n za 
si p reoccupa, in Qu es to su~ 
l a vo r o - scritto nel lontano 
1906 - d i gua r da re in faccia 
il male della po ve r t à , senza 
illns ioni: ed a su ggerire i ri ­
medi d a a p porvi : rimed i un 
po ' tr0çpo r a dic ali, in un certo 
senso. m a tutta vi a comç rensi­
bili se s i cO!ls idera che chi 
II enumera è, e " deve » esse­
re, la rappresentazione viva 
della potenza finanzia ria . U n ­
dersha ft potrà sembrare un ci_o 
nico , m a in sos ta n za non è 
che un uomo che vede ch iaro, 
fin troppo chIa r o : come una 
pers onificazione de lla voce deL 
lo stes:;o S h aw. E i p r o blemi 
che egli a ffronta so no vivi e 
attu ali a nch e a trent 'anni di 
dis tanza dalla enunciazione : 
donde i l motivo dell'interesse 
che la « d i"c ussione ,' h a su sc i­
t a to nel pubbl ico : un pubb li co. 
·r ipeto, già risca ldato da ll a tra _ 
. ~iormazione ,Id J.. rofess o r 1'0-
paze, che tuttavi a , pu r basa ta 
an ch'es,;;t su un fondo di . ve ­
r ità, è t roppu oara doss a le nel ­
la forma , l>er po tt: r esula r e d a l­
Ia diS<."US!>Tune .,uramcrue a"ti ­
s tiça. 

soffitte : cc a v ete co­
pio ni ? a vete copio ni ? \l . Andrei 
e rrando per le stradt: di città, 
bo rghi. villa ggi. gridando : cc chi 
h.... co p ioni? ch i ha copioni ». 
Salirei sui t e tti delle caSt: , sulle 
torri . . su i campanil' : cc fuori i 
COp iOIÙ! vogho copioni! )). Pub­
b!Jcbt:rei annu nci su t utti ,j gior_ 
nali : (C cerco copioni! portatl::­
m i copio ni! H . 

cc E' nat urale! Per cercar r o­
TO, non si va in paesi lont ani, 
aspri e inospit a li. e . per una 
pt-pita, non Si scava la t erra COn 
unghie sanguinanti ? P er tro va­
re una sola , solissi.ma. perla, 
qua nte ostriche non si strappa... 
no a l fondo d el mare? 

cc E io , capocomico, dovrei ri­
fiutamiÌ di leggere copioni ? Ma 
Ilon ca.pisC"i , sciagurato , che in 
un co pionI' potrei tcovar(' chi sa 
cht: filon e- d 'o ro , e ch e perla 
m t:ravigliosa? 

«Eppurt: , signo re-, capoco-
mici non leggono i copioni . 
Manca loro il tempo . 

" P o v ece tti ! l o li compatisco , 
o h , se l i compatisco ! Ma inta n­
to, signore , i personaggi non 
mi d anno tregua, non mi d an­
n o pace. E ssi pun tan o \ 'w d'ice 
contro d i me. e mi guardano , 
m i guardano . .mlIti , impla cabili, 
a troci. Non vedet e come mi 
hanno ridotto? No n v edete? » . 

.. .. .. 
L ' uo mo che aveva scritto u ­

na commedia si p rese il capo tra 
Il· mani, e si m ise a gem ere, 
piano piano . com e Un fa nciullo 
c u i abbiano ta tto del m ale . 

lo mi alzai e uscii . 
Fuori, n ella n ebbia, sotto le 

lampad{, elettrjche , i rari n ot­
t ambu li pace vano a nche a m e 
ombr e , fa n t asm i . ... 

Atti lio Rovinelli 

• * La Com pa.gnia del T eat;ro di 
Venezia . cou Amalia.. Carlo e 
Leo Mich eluzzi. ha. da to un nUO­
vo corso di reci te rappresen­
t ando alcune interessanti no­
vità e r iprese com E' Chi la f a 
l'aspetti d i Goldoni. ch e d a o l­
tre quarnnt:annI non 51 rap­
presen t ava., Un a t to unico d i 
G ino Rocca Serata d i gaW. si­
n ora m ai rap presentato e u no 
d ei p iù tipici lavori'di G iacinto 
Gallina Serenissima. 

U n te rzo a rg omento fo rma 
l"ogget to d egli s tra li di G.B. S .. 
ed è Quello delle religio ni : ter­
ren o sul quale n on conviene 
~eguire il ca'lstico irlandese ... 

Tirando le ';0= e, a L aura 
A dani v a un no tevo le m erito 
p er aver messo in scena Il 
maggiore Ba.rbara, tanto più 

.che la commedia 1(' o ffriva una 
ça rte inte ress.mte e p r ima r ia , 
m a n o n d i p rotagonista. È , 
Questa, una n ùo v a p rova della 
maturità e della sens ibi lità del ­
l' a ttrice . Ernei to Sabba tini s'è 
in vestito del ruo lo di U n der­
shaft, co n semplicità di toni 
e chi a ra visione delle esigenze 
della parte : ed ha sottolineato 
eff ica cemente le battu te i ron i­
che, lascia n o, · in t r avvedere, 
:;otto la 5corza de l s uperu o m o . 
i l solido 'ienso p ratico de ll'uo ­
m o di medio ceto giunto a.lla 
p o tenza fin anzia ria : esa ttamen · 
te co m e voleva l'auto re. Er ­
ne:;to Calindri h a tratteggiato 
chi a r a mente, non senza una ve_ 
n a di comicità, la figura di 
Cusin s, mentre T ino Ca rraro, 
che può ad alcuni esserte par­
so « p oco inglese » va lodato 
~er la cur;:! imp ieg a ta nel se ­
gui re le didas -:a lie esemp li fi ­
ca trici della pa.tt: d i L omax. 
In quanto a G assm a n, va ri ­
lev ata l' e ffic ac ia d i cui h a sa­
ç uto rive--tire i! pe rsonaggio dI 
B ill \ -\ a lk er: un colorito mi_o 
scuglio d i s f r o n ta tezza e di 
s tra fottenza , e d i p repotenza 
vena t a da un ' istint iva sempli ­
cità. T utti del resto: dall a 
Seripa, li nea re (l" tu ttavia ec ­
cessiv a mente r igida) come L a­
d y B ri to m a r t . a gl i a ttor i che 
i m per »on a vanù i r uo li mino­
r i , h anno rec it 'Ho con efficaci a . 
11 cht:, in tempi a ff li tti dalla 
f acilo neri:t co n la q u al(' m o l­
ti a tto r i aff r o n tano la pa rte. 
è una g r a d evoic sorpresa . 

- Viee 
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I. 

H,i il Clnt'lllatogrrl­
io Ulla :iUa. q U:l.Jc:ht" 
f UHzione educativd ? 
U cinema "C!ÌlkIDa» , 
vogtiomo ,lir e. c hè i 
film pr()pr i a m ('ll tt' 
didattici ~DO argo. 
mento a. stc' S t-.HlTt' , 
t' nOn ci ocC'upianlo - In q a '" 
sta on'asivnak ÌIKhit"S w-
della produzione filmistica in 
generale, così come è prescn tata 
solitamente :"ui nostri, scht"nni . 
La ùomanda , tuttavia, è suffi· 
c it'ntemente tendenziosa per m e. 
ritare, se non una rispost.a. e;r 
abrupto, un suo spectiico ap-. 
profondimenoo . Già s 'è visto co· 
me il carattere divagante e 
5pettacolare del cinema susdti 
originali:, e q ualcbe volta im·, 
pensa,te, reazioni ndl giudiz.io 
degliJ sp<:'rta.tori , quasi semprt' 
Jiveudenti dal gusoo, <@lla cul­
tura, dal tt'mperamento, dall'at. 
t itudine professionale c Jan ' at. 
,tività effet tivameute svolta da 
ciascbcthino, 

In effetti , com e llcl.J., antiche 
favole. ùgni inveIlziollt, cinema... 
tografica. ha, sempre .....:. dritta o 
storta c he si", indiretta o Ji· 
re" tta - uua s u;>. moralt' , Dilli­
ciI,' nJOra.)t>. .1 volte : oin molte 
1'..-11 i ok fran<::,e~ i dell' ultima pro­
duz,ione, d t'S{'mpio , le concia. 
, iolli " uggl:'rite ,d io spettatore so­
!H> in..1iclbllmt:J! le scetilichc e a.­
mart' , 1-<1 ,;w - 0 , meglio, un 
(:t'rto gent-re d i vita. - è- in qoe­
~'tt- \;ct'nde rap~esenta.ta se­

condo uno squallore .li inevita­
bi l{- fatalità . nella disperata. lu­
c , d' uu H'ri5mo pessiriìista ed 
ac('()rato, -sen za. calore ili perdo. 
no " "",nLa splendore di reden­
fio!!!'. TI hl:' se può ottenere il 
ù)1)St' llSo t' h; simpatia d'un de­
krmilldh) gen.-r" di spt-ttatori 
dediti Inù o m'-IlO sapienterneIl­
l.L ilia. profes.~ione dell' inte1-
i.-ttualismu COlll t '<: hessia , nuoce 
~nza ,Jisc, ~qOll<, ::ù1a massa , 
l'i ù prupnamcll l" .~Ì>i1:ua ta a 
tde.: ~eIllplici <' costruttive", non 
,dTdttu toccht" d alla " w.b .. Icttf-_ 
l'a ria )' car.1rk ristica d ' un rela· 
ti,'a.m.enr.- lini itat. . numer o d i 
illlli "id Ul . 

Pt' r I" g l'a ll ildrte <.1..1 pubbll· 
Co (che si COlltt>Il t.a , iu '-Iuesto 
lell ld., d J ranto poco) Id morak 
della fa , 'ola c im'matogra6ca , ien 
tratta 'uel f uOCe) ddlt' considt'r .... 
ziolli più L.<:Ìli , . sciolte', sceon· 
do dt"Ò uzioni a.:;solu tamf'll1<- ....1<>­
nlt'n tari . Il solito " Ii.-to ime II 

den.. l'<Jlllll'looi..~jne ,'vm:ic.o--:;ell' 
timentali dl\·j'- J1 t:, Jlt'l >{iudizio 
dei più , hl logica cuud u i'ion'l 
matnmvn iaJe d · un Amort' fun u _ 
nato , 

()ca si tl'a t ta tli vNerl:' st' al 
, ;nt'ma gli 5pettatOr'J riescano c 
mt'O,) .1. cav a r fUori q ualch, \dn' 
t'3.ggios<, pensit'n' d'<)rdiut gt'D('_ 
.-ale 1'« - \'al(' - dir<' - riman 
Il'::'-, 'in .,:;sI " qualcht, l'osa. di 
l'W » di luel c' h" "L'l l " distra · 
-'O!lt' vcca. __ ivlI;LJc , pa"S<'ggerd 

dt'Jlv sp.:ua..colo, " r istinti \ " 
\A' I Un' n O <J 'w.Ja gj U ~tiLi.l t rion· 
fan tt' d'u~ ,'ittOrid .lel t>ellt· 
'>"pr.t ;1 mal .. , dd :';0 li ru , i ll.S<llD. 
1I1A . '" I OV V10 " t. u" I""-pact'-Ji · 
t u tti " . E..' ù,) II nodo ,h'Ila '-I uc'­
~Iion,-, 1.J rag iout' di qu t-S t.. ;:-<l ' 

pito],·tt" ";iam, ) ""ndati in gin) 
d. -;<'lI n re ".., qualcuno po~ 
,Iicc~ •• kune SUI:' o sSt'rvazioni II: 
t" luni so~tan .t:iali giudiz i} s ulIr­
l'0, si b ili t:.i. l, II:' realtà. didatti· 
c h, d ' o gni pdlicola c' (!t·l com· 

,1 <:,,-'><.) ddla prod uz ion t'. Il lur· 
to lJ.ttura lrntlltt', seuza. distur· 
1),1 l', . peP.iOll.ali r.i spiecatarnelll<­
, .. r"at<- ill questo 'pC"cialt- scit>i. 
1(- " dJu studi" llI11mu. dell'esi.· 
~ lkfl 7.a. 

:\ hhia!Uo pt'reiò 'oh>t" iII Il:,1'. 

\, I,;tan' una v.-ccbia. in5e!,'11ant<: 
e he ha speso t u tta la sua vita 
lll:'!1J. s<:uokL ... rodendo N <'<iu· 
ea nd o un num .. r" stt-mlillato di 
rag-i.l7 zi <...I1I rd. utl' circa ci llquan­
t.' . lflnl di -;c uoia eleme ntare . E 
co,;i al/bia m o a UÌ<> il piat:f'n' d i 
COUOSClTe 11. '>'ignora Emilia. Cal. 
legad. milaDe-se a l c ellto pt'T 
('t'nto, ,Ira stolJata in un pat-­
st'l l.u <...Idl(' Prt'.alpi , medaglia 
d ' oro dl'i !>eDelDt'riti dell ' etl uca· 
" i ' 11(' ual.i')lIal0 , 

u. 
L.l "il-,'110C.i ElIlil:ia CaU ... gari , 

l htl a tl('sso ha Iel:icern<:nte COlll _ 

l'lUI') il 6 UO ,;ettantesimlJ ... nno 
,1. t't :\ , ha vut.o , I pri V'i leglo di 
~ 111 ua.n' il palle della scienza (o 
.llwello dei ~ u,>i primi ('lenwnU) 
,. c i r(',~ Ju .... .ell tomil" a l Ile 1. El · 
l.l 1I(!l1 r i,,)nla più 1< rual'f';. ·ill ' 

H ' l lIl ill;)1J1J.., dei volti, dei, Bonn, 
d i'i l" tAllt...· l t'l'tolull' ~rre.qujete 
,pr, ~ I hbri, t'uuo J .. tanlt' au· 

l, ';('<Jl .• .sliche in ' ui l~ i, ~' 
d ul" di insegnano nena s~a \/':.. 
t<\ () ·dli inkllti ~- VIV30 , /DO' 

C OME LO VEDONO, 

e 
at ·U,,]'i,', Pl, llHl, h'rida festose, 
,;,"a.cità promt'tn.:nti : P,t'lIsosi e 
svag .... t.i "piriti , j ll f" I'In,U lollt' , !D. 
confonJibi1i nn·laz'loni J1 '1u el. 
!t> che :;an-!,l lt-ro ~tati,. <...Io maui , 
il cara ttere d,>i fu t'un uornl1l1 , 

l'indolt> Jelle futu'rt' donne 
La vita, pt'r contro , le ,\ "ta ­

t a singolarm('nte .l\.'ar d di , 'ODl­

pagn1(' famigllari ., Ella ., ch(' tali ' 
to speo;l:' l' proIu5(~ tl l ",. 1II n1e,,;­
W ::ù1 f , moltitudIni dei rd.gazz l, 
che tutt(' ,) '-Iua.'<i le " U l' giorna r<, 
\'Ìb'St.; in rnf'Z ZO a ll<- Lincianti 
a ul., c<)lme di movim en to, "bln· 
Sl"IUpre" una piec,.,I.l cJ.. .. 'a desert.l 
c t:.i.citum .. L Curiosa le~{' JI 

contrappasso di un Jt:5tIllO CO­

me lanti, 
Crebbt figlia 'u,nica in una ca.­

sa. abitata soltanto J.a.lla. vec· 
chia madce: uoa casa pia:olo­
borghese ~ Mìla.no 

dalle strade ciottolate , dalle 
grandi ombre tlt>utro g-li ,lm 
dt'i palaz7.~ :i<'rnide!'eTti (-;Jà la 
famigli" ,,' e ril di",,,,)lt,l og-n l 
fortuna eca st.a.t.a "jlt-:;a per cu· 
rare una gravo ' e lunghissilllci 
maiaUi" del p adre' , Dopo, i s u i 
- r udl <:l,l..-r" il t nST{' limi l,' de"l· 
L·! Jl l 'l :' t "rirt jl p U llg{)lo ~ l( ,·l1.l i h .. :­

t ~s..~jt.d. l ht.. h i. ~vil1S( ' l>rt:"Stl ::-'~ 111H. ' 
rl gUdd.agnd.r(- il paU{' <ld la ~u.a 
vita 

, .. 

Br<I.\'i , volontt'cosi ra!!a.Z7.1 , taci­
turni !,><,rloppiù , gm a bituati al 
cmuso siknzlo ,l Ua. gl:'nh' mon_ 
b:maTa , Seri" e,· atlo con ca pa.r. 
bio ,imJ><>gTIo i loro ompiti in 
clas.,;t-. soffìa.nd adagio !'ullt' lo­
ro mani sempr(, gunfu' " rosSI:' 
d i gl'h tli 

n parrOCO t'm un uomo ili 
t'tà. , bur1wro (' C'hia.cchierone : 
g!i pia':t'va molto la. grappa . 
,( E' 1'unica .m ...... li c in.a » , as.sicu­
j d. \ 'a, .. !.uona per t urti i mali » . 

E crol la , 'a 11 ,apu, perplesso, di 
fronte gli ill:'iswnti Jinif'ghi 
della. ~iO"-,lflt ' Lh.,. ,lStinat.im ent(­
a llon t..-:l.na \',~ . nelk pocbt- \LSlt .. 

. cbt- face" a .11 sact'root. ... , il l>ic· 
ch4erino nculnlL}. L..' vo lt-,'ano 
t.uiti bene. Qud1a ~u a. nat urale 
mode;,-tia, q udla :ma paca t..J. trio 
stezza immutn'ole c h(, nulla 
possedeva di . cilta.dinv, lt- :I.V~: . 
vano Ìmm.c'(,\la t.1.rne-ni:.,. conq Ul' 

stata la simpatl:1 dei p.1=iani . 
Spese lassù .lkuni altri aUDi 

Poi, trasferita \ V'alI" , 111 u n 
mondo p iù ri.' co e più ,,-a.no , 
dove un ~t'rù rmglioramenw 
dello stipendio le cOnsenti (ma 
-tanto poco) ,li ricordacs; d'{·s .. ~r 
donna .. di polt'rsi fa re q ua.! h, 
abito meno dirne;. ' J.e l ~ ';00 

al pesr n ° , si a ce OrsC" 
pt-rulantc e m al · 

di troppa umanità la .li. 
"ttnTh .. :\:a, e tini per nmpi.1.n~{~ 

uta pace della H su a >, 
Ebht, a.Itri dut tra· 

' ullgCJ ,do d un ca· 
..11 manù.ament<> ddJa. 

provincia di Milano . QUi sostÒ 
alquanto . t-n maestro, cbe <'Il" 
incontrava quotiJ ,ana.menu- al­
l'uscita da scu la (" cht, l' ....ccom· 
pagna ,... ~ino alla ,;ua !'t.anzt'.tta 
d;.scorrenJ o pac.:J. tallnH€" dl co.m.. 
Plti <' di paU'ellc , . h ,.I.lld1i~i gram. 
maticalf' , di "mta.ss.i , k chJ!'Se 
n n ~io rn.. "'. "ùleva :vosaclo , 
A\'e " Jn rL~I )d,-mI , d " "V.1 <lU I­
dI<' mvnil, COli cu~. Inette re: ~u 

lJ '! Jlpan~llnelllill() pt'r tutn • 
d u,' • ,lu, , t1pelldl m.' il U). 

';Je m,' , HTt"bl ..-r0 loro cVIl!><euti­
t o d i pvld ,i n ' rc :iSdl nk ho 
di . jud , h, n,) tI IO " Jon, ,'(m · 
~l1tjw X'parar~lIt(-. 

La ,no~ d.llt; IllS(>!manle <:I.V'-'·'" 
- Hhto parlar d'amor,· :,ObOl,'H. 
t.. ·u i hlJri · dbi H<lll ne a v t'v a 
a.IC'Ufta c()n(",,-Cu~ . Il m...-stn.l 

COSA ' NE DICONO , 

t'ra un br;-l\· ' uon1o , serio, posa.­
to, cllt': Si dilettava - ii volte 

a sc.nvel'f' dei pt>SSirni s0-
netti di sapore caroucciano : non 
aveva affa.tto grilli pt-r il capo. 
\:n.--et'e in dne : pot€"va esse.re 
una siskmaziont', un riferimen­
tu r'ù ..:ert nella. vrta.: chi sa , 
IOfSt- anch .. Un rifugio ", 

Si sposaroIlfl pacatamentt', seno 
.l'A. d a.mori, senza sussulti, dopo 
il termiTI<> dell ' anno scolasti o' 
.\1isero in piedi la casetta COn i 
mouili fatti venire da un pa.e­
:<otto dellO Adda; ~ dopo due- me­
;;:i, preso <la polmonite, il ma­
rito moriva, 

A ncora. la. , Il pC" nsiero di on 
figlio che l~ sarcbbt> n to da 
quel,t' poven· nozze la. turbò di 
conforto (c' di sgomento : che il­

" 'n'uUe f tto .... Ha. cbt- tanto po­
CO sape'<l di queste c~~? Il 
hambinc ,,;~sc una s.-ttunaua. : 
tutta la. scolart-,- andò al c.anl­
posanto ad accompagnare .la: p ' -
col::.. uian bara che un mea· 
nca to portava amorosamente 
sulle b raccia. E fu tutto. 

L'in,,:eg-nantt' anJò a filano , 
e ci rimase per St' mpn-, Nei lnn­
ghi uguali anni ch e seguirono 
nella sua. vita ... ila €"bbt> modo 
,h ri ,'i,'en-, ttirno pe-r attimo, 
COli meditalo t' .::omprensivo ca-. 
lor{, di donna, <lUci su .un 

... nza tucbamf'uti quella sua vi. 
tl. dl <10111ta coo.Jensa ta in cosi 
poco tf'Il1.jJO co' conchiusa. nel 
lI u l< rt'molo ili d~ bar .. porta.­
t t' "ott01:.-rra . ,i Jedic.ò tutta. al­
li "...-uola, nit'"O t ' altro che all'in­
""g1.l.am,o-nt _ .. ù>m.i.nciò a , ;'Ì\'e­
rt lIt"g 11 altri '-I ua.n to <li. reale e 
J 1 ""gIC10 ..Ila. IlQn a Vt'va potu · 
to ù ' p utu , ' i,'ere di se stessa , 

l ' na. ricapl tolaz lODe illt~e 
ddl ' ~i reoza, uu .. prOfOnda 
"pt:rien • a l'' :<tt:-rion " : e si 
putJ lx-Ill""'>lrn( viv ('re anche co. 
:>1, :ilJl1reodo drl o~ore dc li a.I. 
m, pt-ramlL) l .. spernn~ ,t'){h 
ltn, cumprt'ndl:'D<w CI e~ g 

, Itri nOll sa.nno hbastan7.a \..hia.. 
ramenk a v,'eIon- j)<:'r lJropri, 
, on to 

.. ~;(:,Jlt' Icn c.: vur~ taIltl 

dUlw La ..,ignura Emi!' 
a n , t n,' Il.. \"ISSU l O m eut., <' 

tuttord vi",· '- 11 ,'uore ,,h Ì"rvl. 
,1~ .' prov vt'<,l uta ' peu:a tnce I.. 

' 11À. d.ltrui , porta ne:1t: "rop r 

rnt-moI'Ìe e nel proprio pas:sio­
na.to giudu10 un (:a]on: di urna.. 
nità pIOIon.d;:unente perta e 
comprensiva , Il ,riposo -:- cu~ ~ 
~unr.'l t1opo tantI <' ,ta ntI, dlllll~ 
lll~gn.a.mento - l ha h~r.l-ta , 
se tOSSe stato nec..-ssano . ~ 
qualunque pregiudizi.aJ..- COllun· 
gt'n.te , Pacla con tanta st'renltà 
AS<."OltÌa.mola un pon . 

III. 
,, ~ 1..1 d nema ha ~a ,;ua 

t.jua Iche funzionr ,--d ucaTlV.l , . Al. 
tro che! Niente come tI lll':­

ma..tugrafo ha potere d i s~ 
stiolM' c di convinzione sopra le 
masse , L'eviden.za delle imma­
~ ha più valore di qualsiasi 
m.segnamen.b.>, E' , il cinemato­
grafo, una specie d' eseIJll)ÌO, 
Ha la fort:un& di poter com.n­
n:i.care ' spiriti a.ttra. il 

più con:ipl più « pU-:tu.a-
le .. <.lei nostri ' : la. vista. 
( fn disc.orso, pe-r bello €" per dia... 
letticamente pe.rfet:tQ eh .. 
'""iS('J'e , ~ pw- sempre 
mente un <ii !'SO , La .. cosa 
\ ':SGl. " " tanto di più , 

., A"t'! ' noUto comt' , Sf*Cial. 
m,'ntt> ndk n >t'r{, , 'ampagn . Ù 
ciot:ma 'ia n lh) m u re .. ()­

rum ... ,-O ahitudmi c! Il,· IlCFtre 
<...Ionn" ~ Qu 'art.- lega II ' iu_ 

, lmnWltR u ~l <'!t'/nC'nto 
.;ùla . lln'l COllO 't:'11 Z<i d eir l n­
di" lduu. ~ non 
to 1>en ... ch.- l c iI 

nel. ""U-">O SOpIaUI 
t.o dell ' lucaz.' 
:tila. colletti-.. ' • 
n.i c h t, è il P 
,kmoniaco d . ntr 
vatic.omparsi fino é 
ogg i sulla f ,j 
<lella terra... 

" Negli nni , 
rù così. più 

ti della mia J'T'ii'ra J!. . 
gnant€" ho avuto mOti di o 
noscer": bbastanu profond 
mente la produ~nt> 61m.istit 
proiettata. -ui no ' tri :icherm 
~: quando uno ~ so~o 00 l 
traso::m;a. pet'( mente la 
gioTIla ' , pu ben chiud la. a: 
un pa.:.o d' Ol? di sva.go d 
lilla sala. t1i proiezione. H " 
sto. ù,' bho ric o li , de! 
gran I >t-Il<e pe le a.nc.be 
QUl"':ih:' , p<Jrtf'\ I?P" , uon ~ m 
__ tatt' la m,lg'gkwaI1.L.!L.. E -
un \ ·"nl ... proprio H Jiv-.'rtima 
to .. :1.1 QU lI" }() , J <) la. .'Cri 
bo pa.rt.ea Ihl t - ecc h I l 

:u 

Là UJanlllld , nWttn SOrtld , 
. I /' ·I .... tica d;); (dn ti Jolon \';". 
~uti ddi I .. uti " coll'i di ' 1:'11tv" 
rice\\lti ~pra. 1<, ~ue 1', '11 ,,~><l.ne , 
~rd. 4Ud...'ii (\)IDt' ~: 11011 \~ . fosS(o 
Viù Il .. ppUI·... lt.'i . L., plCCOln E· 
ffi ilu. da va l .. z ivIli COffit" pu t .. , -a 
p.·r m<llltenersl alld. scuola l.­

l}è'.$..'-:Ull \) ~PPt-- - iIJ \. ]~~ -

ird l.. rrul tom pagnt- d"ll ... 
~U:l. " d"I<= ... · !1.Za. q uanti ,-raULJ l 

suoi !,d.Crifici , quan~ l .. ~UI ' r: 

t:TN l\~O"O REFERENDUM: DI -FILM:" nzi, di.\. Q ual che pane" c.be l se­
greto d l!.&p.rodU2J()nt" ftlmi51;J.-

Hu n C-t · . 

E , ~u l ,iH> dopo j ; diplumd. , 
]' iust'gnamt'llto . (' ominci" iII un 
i~litut.( ) d~ ... uo r e .. ietTt-" t.Llll~ ; 
bambill t> immahnWlllLt, dt-Il t ro I 

gI,l1Idi cortili <id]'... ()nv,'nto 
sen /a C'iel,) •. ~n 7..a ridt'rt' , h SI,· 
It- ella > .. tes '.. st' I.... se'I1tl\'a 
"PdUrita (, disorientara , Ma tut· 
to Q u<':;to s ignifica va il pa.ne 

Nf'i pomer.ggi fn.~ u enta\'a al· 
.:'une fam;glie, per ript'tiz iol1i 
l'n " att" , pazientt" I:' dolc,- acc n· 
lo ,J ragazzi mal cresci uti <" ma· 
ledu.:atì, figli di t,o:rtegai in via 
d 'arricchimento, c he h- mette­
vauo voglia di piangen- . 

La madrt· It- mori ciI{- <,Iuas i 
lIt'mnJeno se ne accorse couti· 
IlUÒ la sua umile fatica in Silell ­

zio: c' ... rano a ncora vecchi d ... 
llili da paga rt' , vecchie camhiali 
di casa ch.. scadt.'vano, impla­
=I,ili c()m e l .. g<JCCt- <1<,11' a.cq ua 
pÌ<)vana de"ucr() ìa '- UCllla d t-l suo 
piccolo q uartierino di :;01->1'... j 
t...-tti. Quau t, a uni a ('va. .ù~or.t ? 

<'ntP Vt'lItWl{, ? Nou p<>t.eva , 
non aVI-va diritto di ')C(' UI)a.t'5Ì 

della su ... gio"ineu..a. 
Ott"'IHJ€" un ins..·gHdIIl nt, iII 

Ull pat~;l1.L) alptc"tc~ Jdla pro· 
vincia di Solldno , Essa. (' l'a , las. 
SÙ , più c h t> m:~i cuori del mOli· 
do . L a. :>cuo1a <'l'a ilJ Il Ila " ta.n 7"'~ 
nella asa dd prt-I<" (' in una 
1J1'o~s ima. ca nler ... tta dhlWW.o. ki . 
Il poie-s... <'ra iutto di ca.o;" s ).)ar-
5(.'; dl,it.au, da j,oscai,)\'i <' p::t :;to ... 
l'i " Ili tK)schi " , ' :;1 i\ a' ,> 1(, co ro . 
J1~ ddl<- n'loJ1l.ague; ).1. " .,I it- ,h-· 
'ril d a \,;,. " ' ·OJt;UHJO, . ì du' U II - ' • 

D. ) \.' q::,t(}lI(· jJnpcdi a di, Sl..t:)rgt"'r( ~ 
la. )o ut.afl a l ' di llH' lIti=t.a. ,Ult · 
plt'I./,fl. .Id gl'audI' piallO . 

I «iga.zzi v{'lIi,'auo " scu,)la. 
quando (, COOk l''>levaup, 1,...1'­
(',orl't'ndo c11i lomctri t' c hilom{'· 
tri di vjotto~i IUlJj!(J i pr;tl, S<'H· 

.. ~i , i rtj d i rocc", il tflOrdu li , 

SE FOSSI REGISTA 
c Se f ast<' regis ta , L ' CU)e ,., ' 

a.Ieo·te. la pos,nbil-i,à di dtrilleTi· 
un film . quale soggetto coellli e . 
reste? " C01.ttnui4mo a pubbli­
care 1.1" risposl e UiuntPM_ 

• 
No : non vorrei essere regu;ta 

per una. ragion.e di serietà : cre­
do che non sw. arte o mestIere 
d a esercitarsi : aJ senza. ttiru· 
dine, b J senza. preparazione Wc­
nJca. cl senza una bu<m.a dose 
di pazieDZ4l. e di giovinezza (cbe 
scarsamente possiedO) , Se fossi 
poi regl.sta, gi..rerel f1.1m da ape­
~ mie che in gran parte scrivo 
ed imm.agtn.o con. gli occhi (ciOé 
must:ra.te e magari fllmate) . 

Ratraelt" ~Izini 

• 
Se IO 10651 reglstu .. , metterei 

in Ia vorazlone un tU.t:r! su Leo· 
oerdo da Vinci. MI parrebbe, 
anche cillematogra.fl.ca.lnente, un 
sogget,w molto inte:res.sante : ~, 
c~o, pen.sa.ru:1o a tanto ~IOnle, 
occorre ch'io, Qui , ne elenchi I 
motivI Nel nOlD~ e nel genJO 
di Leonardo potrei (se fossi re­
gista, .. ) fu.r « giocar .. " poesia, 
verI tà, scll'11Y .. ~, "-l'Le, fan t.asl.a. 
attualità : cose , ques Le, clU' cr 
do debbano piacere 8. coloro -
e sono ormai qUaRi tutti I '1'1-
ven~J - c h f' Jnano l' J1.t> (' 111 (>­
ma togr:Uìcl •. 

li ti tolo paLr, ' bl)(> essere Ali. 
Oome r<eallz:'-Are Quest() grau­

diOll() 111m " AI regiJitJ " Ti J' l'­
duo problema , 

Vorre I cb.c d.ul l~nn :() 11'1111.1-
m u fo c.ogl' .111 Uu.. l>ll.88UJ>6C U1l 'Oll' 
da <'Qll 1 IHU l>. d, pOeSIa : Le' M'C-
11(' palJ)ILassero v(,I'QJllenu· nel 
fl'emiW d~ ll (> a h : ii I concludeli' 
S€" 11 film 1 Il una l'X) ten Le l.nro-
11)11,. 'luru-I dirt'l f' unbolo , di Q,ue· 
.,Lo lU'l'o'ellta.t.o tempo cb~, è 1-
le- soglie <l I Ull nuovC) modo di 

con<!epu'f' la VIta. d I affronlllria, 
dI vlverla 

manlSSIDla d ovrebbe essere 
J'arte dell" ttore cbe Incarne­
rebbe Leonardo . (" do\-rebbe O<> 
cupare pochls s:uno la scen ; m 
in quelte scene poten te don-el:>­
be essere lB. sua rappresentazio­
ne : l t.ratta. di Ull UOJI!O che 
den tro di sé avevo. il brivido 
del secoli f u t uri, QuJl.Sj tu~ il 
film dovrebbe invece essere O<> 
cupa'to da OC>Se , dA fatti ; e tut­
to, ripeto, nel magico vela.me 
della. poesia. o, se la parola. un 
po' dà. soggezione, nel dIafano 
velaIne della fantas.J..a., E 9O~1 
che tutta lo. trama f066e «ve­
loce » : senza le pause dl 1're­
quenti Primi pian.! <:hP. t;rQppe 
volte annoiano lo SPettatore, 
che amO. vedere d iversl.Ei6ime 
cose : oserei dire piÙ oose che 
persone, in cuI 11 ribno fosse 
a.cc:elerato l ~imo (InQuiP­
tb . lo Ilpet.t8.tore d ' l nostro 
tempo .. ,), 

()arie WarU .. i 

• 
Se ='a.vvenis6c di fare un 

film a. mio modo mi preoccu· 
pet'ei , anzi tutto di evlte.re me­
L1OOI06&ffi n; tu tt1 i c di vi » 
più o ma1() professlou.lBtl in clr· 
colaZl.o~ {lo /IOI.lO del parere cbe 
III cinematografia. per QgIU per-
1SO[~io ocoorra un. volto aJ:r 
poslto e nuoYQ, che attori «cI­
nen1atogmticl. v n siano ti 

tosa per t.ut.t.i gli IlngQU delle 
s t.cude, c he ogUI J)088ibùltà ca· 
pacllà. (> tecnica tnt.erPre'Ult.iva 
s i t e rmino (' debbano ferm.a.rsl 
11.C1Id- perH(m a del N;gl.6ta.). Poi 
mettere1, COIl!e I~rot.agolliflu.. d el 
raccon.to per w:unll.gln.l, il U061.ro 
JlJll)6,re ggla.b11 - l' HOOno8Clut.1J>.. 
S llUO - ~io 1 t..'l.U co, cosi 
armOIlI06UUlell ferv ido di h<!l-
leo.a. ( d tl ti r lfI è. IICri t to, 

ca n06 - 0'11 U o-
gt oo.oJ;r&pP06t& &lle 
aU'anler con ualcb.e 9an 
({lo eoet&nz.l - secondo me 

tutto oeil c soopert.a It d el-
te l n .flnJte ciso cm 0gnUi. 

II d e l D.QIi tri ncll.i t" delle 0-
tre con d e, Mllc n06tre col­

Im(' e d Ile uost:n: p ico- . Quel­
le che, alm n o. dopo 1& gue~. 

no atK:Ora rt.mas1;e in pie­
dI) , E mi gua.rde.reJ. bene dal­
l ' ul.9Ce11 ' , &e non. per raglonl 
di carì.ca.l:.ura, peT80DAfil OZlO8a· 
n::ente salotti.en e borgb l, d i 
un ceto - tlogU dire - dove 
nOn accade m i n.ull.a., dove gU 
lUllOri e glI al'farl , l corni e II' 
gel le non superano ( n l.lJI. 
Tee. ltà. l l'Importanza d'una p&I1:1-
ta. pJnna.oolo o 11 valore d 'una 
discWi8l.one sulla ricetta d"un 
cocktail, Porterei la macc.ll.1n 
da. presa nella. t7lta cl! cbi sof­
fre e " V1Ve lO , nelle stanze e per 
le 8~ dove i alDo:i. e si Ia­
vo~, Si stu.d.la. e s1 conforta : 
dOTe aDOOI'1l 18. reperibile Qual­
cbe aocento d.J wn&nl t.à e dJ 
poesia, 

E8elnPI? Un film girato in­
torno a. una trebb.la.trtce 8Otto 
l'ossesslo.o..ante IIOle d..l luglio 
tra. l.mpalverate notti. aIDorc:lfiC 
Illl.& Vicenda. tra I poveri. C&P&D­
nl di Q ualcb.e fam Iglla. dJ pe­
scatori , un c racconto» bruzz 
- alle fQJde della MAlJeUa., UDA ° 
« fant&.sla. lO di upentizlon.J e 
<li m.a.led1Zl.onl fra. le mur. e le 
torti d'un borgo ~bro, u.o.a 
novella eJ.J>C6tre senz&. tra4fu&r­
di IIClatorti, una. lotta di uo:m.1-
11j ()()n tr o JI ti um lIUlie foci 
del Po, .. 

Un giocno . foree, Qua.lcuno l 
a.ccorgerà d.l QUeste r18anIe d'o­
ro M a I!arà lleceM8r!.o che allo.­
n., 11 1l06t.rO cinematografo di­
vepga un ' lndU8trta. art.181.1 
~lon r1Jna'l' un iDd\. triollo a.r-
tltlC'lo , e l6. irentt> d I no-
leggio 6In tta. di OOOBld rare k 
De IIcol cou gli rtl;(>ri 
COl1 C'ul tratterebbe un... Qua l· 

lasi Partita. di uoie dI gomm.u 
« U rcb.1ca.» , Il cb.c 110n è f -
cile , né - tanto meno - 1m­
mlneute , 

l 

"'-111r., ' S l OITd.UJ)() 

"'lIC~ )r d 11l~-gIK)" 

l rq(lsti - al 
rot tu - F.. ('Il' 

It· l ... I "" I di 
Kuon, I 

- Oh qU(.o;u/ 

h.·IIIl/l;: , rK.l.-udo 
.lo l'inlf' rYI"t , , 
du .. ' t ·n ·, -- ()r •• 
i." .. : no n 111 ' lI.o 
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CINEMATOGRAFO 

Oli piu i~nora le LA. CELEBRA.ZIONE PUCCINIANA. cende di Butterfly, ORSA MAGGIORE rai, perdonerai , ri­
onegata la ::.era 
:1la prima rappre· 
lltazionc a Ila Sca-

nel febbraio dci 
P4, fdice nel 
taggio succe~~ivo 
Teatro Grande di 
rescia ? S 'è 'icrit­
I in lungo e in lar . 
o ·u QU l fiasco 
lJ]\orOSO, imprc­
mdo con t r<.1 l' i n -

B 'IlE FIL 
B1NNEtlATA E fELICE 

QUESIA CARA 
GIUliANA 

me:terai alla " col­
pevole » , ogni suo 
pe; cato J:erchè ell a 
ha molto amato 
( l 'd rte, natUl'almen­
te: per il rimanen­
t e affettivo della si­
gnorina, io so me­
no di nulla). 

Sai bene qua-
li curiose reazioni 
provochi un deter­
minato ambiente in 
una intelligenza in 

iU5tizia di un pub-
di §i.u.seppe ildenni 

ioo jnco~iente che travoìto in 
.la COIlUgiosa serata di pes",i ­
.0 umore. condannò in pochi 
tanti un rapolavoro- destinato 
l'immorta lità. E que;,to. dolo­
:>so ca o per~onaJe di Gia­
»no Puccini, fu citato a de­
:orevole e;,eJDpio nella storia 
~j grandi insuccessi do uti 
l'incoml>rensione di un udl ­
,rio ostile. 
Ora che QudJa ;.era un 'a t ­

.o;,fera dì voluto Linciaggi<., 

.qtgia :,e alla Scala è inne­
abile, ma è anche innegabi­
• che il già trionfante au­
;re di ... 1 amm" Bohème t: Tu­
;4 prestò come non mai il 
i agli trali avvelenatt 
II dramma di Davide Bela · 

:o da cui Giacosa e l Ilica ave_ 
100 tratto il libretto, era iII 

'" poco dopo a Buenos A yre", 
con me, non era più nell'edi ­
zione presentata alla Scala, e 
dalla Sc~da. ",ia pure con (;(..­
cesso, condannata ». 

Dopo la burrasca, Puccini 
aveva un bel dire telegrafare 
'" ::,crivere c h contro Quell ' ini ­
Qua condanna la sua coscienza 
",ra tranquilla . E gli lo diceva 
più per scagionarsi e I; abilitar_ 
~i dello macco e della s ua ri _ 
percus"ione, che per intimo 
convincimento, E Giulio Ri­
cordi, che aveva ritirato al­
l'indomani Iv spartit o resti · 
tuendo alla Scala le ventimila 
lire di premio che il teatro gli 
aveva vers ato, dell'opera non 
voleva più sentir ~arla re, per_ 
chè il suo convincimento era 
crollato " la ~ua fede smar-

ri~ine in un atto solo. La r; . Tlta . 
azione lirica era stata com- [I figlio Tito. in ecc, pensa-

in tre. ~1a durante il \;1 . , -- che se si voleva ridar vita 
Jro mu- icale, Puccini di Quei al l'opera, era necessa rio una 
-e atti non ne volle più "a;:.e- radicale rielaborazione. La ::-tu-

l I d.iò meditò per conto suo, e. L'atto cbe si ' vo geva a E una mattina si recò da Puc­
on::,olato americano non gli 

u cini nella s ua casa di v ia Giu-!Ida a proprio giù ; « ",ui -on.(' 
vinto - .. iveva al ' uo ed.... seppe Verdi con sottobraccio 

-re - che I"opera deve 5 ' \UlO spartito ddl"ùQera, da 'Ioi 
• in du a tti , II Con:.olato era ::,egnato, e Jlostillato: 
ft lave "baglio, Il drarTllI!. - - Mio car Giac mo, -
eve orrere alla fine senza tfl- ~.cominci('1 ,;cherzandò __ o l'altTa 
.:rruzioni, serrato, efficace, ter_ notte ho_ fatto un sogno: tra 
i!rit Facendo I"opera IO ti glicine nenufari e crisantemi, 
16 ndava incontro al JJa- vidi venirmi incontro lo zio 
co icuro , _ on ",i pn'occupi Bonzo di Cio-cio-san che mi 
ella br ità : il primo dUl' indic i punti da modificare 
o'ora buona. il secondo un' per far rivivere la u a ni}:oti ­
l for~ più. forse un 'ora e n a rinn~at.L Vuoi vedere? .. 
JCZZ.a . _ la quanta e icacia ! . l li h "egnati Qui . Ecco : 

prima di tutto sfrondare tanti 
E a la oro finito ribadiva : episodi inutili che precedono 
utt.-rfl completa_ E n ",0- l'entrata di Butterfly. Togliere 

contenr,->, anzi ontenton . a Quell'entrata ogni riflesso 
• nu cito spl=didamente, li1a musicale di Bohèl1U.~, Non è 
'drifta IQKica be è nn di b 
a- a!re. Ab, Quell'att al Con- molto lavoro, come ve, a­

- ia girar la frase. 
ato ra un vera rovina. t o _ E il secondo atto? . . 

tTument nd( il primo tto _ Divi jerb in due. Chiu -
l' err a tvlilano. ,;pe- dedo on cor a bocca chiusa. 
• ch an he lei "" convincerà _ Ma allora il terzo reste-

co::,Ì come è tato oncre- rà troppo breve . ~. 
o il lavoro è più e ica _ Appunto perciò pen"avo 

urant le prove sc.aligere che vi potresti aggiungere, e 
D rescenl!! entusiasmo a"e,:a ci starebi>e bene. una roman­
ravolt l tutti . ~SllD dubblO za Quando Pinkerton at:pare. 
Ili risultati balenò ndla men- Che ci metti. a trovare una 
e, degli autori. Jell 'editore, de- nuova melodia r... Stamattina 
. interpreti . Tutti eran? <:on - è venuta da me la Commis io­

ti che il .:ommo entl::;S\ID u n~ del Teatro Grande di Bre-
ramD13 non poteva fallire. scia. Vorrebi>ero I;dar I"opcra 
Q1i invece. per primo per in maggio, _Iancano due me-

onto suo, ne dubitò fu un no- ,;i , Hai tutto il tempo di pen-
maestro che era comple~a- "are alle modifiche, e vedrai 

IeDte estraneo alla ]:.reparazlO- che contro tutto e contro tutti 
r dello spett:Jcolo. Egli .ste;, .o rimetteremo ' trionfalmente a 
Ili raccontò un giorno longl- galla lo spartito, 
le di Q:..Iel dubbio: c 11 gran Co ì a ..... ·eune. Oggi, B utter­
IUiare - lUi diS!>e - che SI fly è I"opera più rappresentat.a 
r.dav a fa endo sull 'a!'t~is_ima nd mondo~ E la recente edl-

a pera -li PUCCl~J , a~-ev~ rion .: aligera - protagoni::;ta 
ito in me il desldeno di efficaci" . ima la Corradetti -

000 'cerne lo :;partito che Ri- ha una "olta dì più clamoro­
rdi gi=tamentc teneva ~- sameute confe:-mato la potenza 

('fa ,;egreti ' .. im. na ma!ll- emotiva della piccola giappo-
l recatomi" trovare Rosu,:a ne:. . 
, rchio che era la .protag(,ru - Qu ste cdebrazioni p ucciItia. 
a. vist' 'ul pianoforte Bwt- ne riconsa rano il iermo credo 

fly me La presi e portaI a arti tico dd popolare autore: 
a .. All a lettura mi cad~ero .. enza melodia, non e::ìiste 

_ braccia. Non già per ra.~<?B1 musica lO, 
mu icah. chè la "ena l?u~cl.nta- " oltanto con la commo-
na anche QUi era flUldl~llDa , zione si vinc_ e si resta lO . 

m a PeT 'a SQtj.res che mi dle- Queste parole sue egli ~i 
d il taRlio inconsueto del , la- sera riaffenna negli occhi UIDI ­
..-o ro: due lunghi ilUi attl , Il di e J1.d cuore del pubblico. 

ndo dei quali ~to da Gi A da.aai 
DD intermezzo. Mi parve rncre- u seppe 
dibil cbe tre uomini di teatro 

Pucdni. lIlica e Giacosa 
llO8 _' fos:;ero accorti deU.'er­
rare del conseguente penco­
lo. All'indomani, riportando 
aJb torchio lo ",-partito, le 
esposi Questa. mia impr<?sion . 
({)ntro la Quale essa Insorse 
'Violentemente, imbevuta . c~ 
D)'era di entusia mi scailgen . 
In fondo non desideravo di 
ICCglio ch 'bagiianni e ricre­
*'mi. Ai purtrOpPO qud~o che 
temevo si a erò, PerCIò -
oooclu Quando i ]:.arla 
4dla grossa ingiustizia del a­

insuccesso e di partito 
per am;:nazzare Puccini , 
a almeno mettere in bi­

lancio Quella gran part.e di col.­
Ila che n ebbero gli auton, 
prestando il fianco a tanto ac­
cnimentu. E si deve anche 

~roDS1<del'are he Quando l'ape­
stTavinse prima a Brescia 

• * Durante U mese iu dicembre 
l'EJ.A.R. ha. trasInesso a.lcuni 
concertt s1ntonic1 cÌ1retti d&l 
m:aest;n) Glno Martnuzzi, dal 
maestco Alber.to Erede oon la 
coll&borazion.e del Violoncellista 
Benedetto Mazzacuratl e del Vio­
linista Ma.rio F'jghera, del mae­
stco Alceo Toni e del maes12'o 
Primo Casale. Inoltre ha. tra­
smesso concerti di :musica da 
camera. diretti daI maestro Ma­
rio Salerno. Importanti pcogr!\!Il­
mi sono stati eseguiti dal Qua.r­
tetto d 'Archi della. Scala. col 
pianista Enzo Calsce, dal qusr­
tetto Ferrane dal ~ 
Soma.lvico Music.b.e di Schu­
IIl8nn sono state esegui te dalla 
pianista. Teresa. zurnaglini PolI­
nemJ e musiche ita.liane CO'O­
~poranee dal pjnn.ista G!u-
seppe Broussard_ Su * La. Qompagnf& di Glullo -
val Si è tr&ttenuta. al Te&trQ ex 
Ca.tignano di Torino :tino al ' 3 
dkembre. 

Segnalu mo <Ii p rodu ttori Maja Mastnwicla. cblla straord inaria fnto ­
g_u. ~ i produttori Yene%Ìani cet'CòlftO tipi "uoyi, eccone u no, 

"Lll GllZZHTT·ll 
DEL SORRISO" 

di MicrefCDC 

P riodù di ritorni. Ques~o, 
nel ' ettor~, in pieno rigoglto, 
del varietà . Dopo l' oper~tta, 
rinata in form a moderna . . ~­
'co. di nuo'·O. la ri,'sta satIn­
ca : un genere nuovo per i .gl~­
vani. una conoscenza <luasl d!­
menticata per' i vecchL Un r~ ­
torno. se vogliamo. aglt antt: 
chi u:;i. Chi , il restauratore r 
Navarrini : e vorrei dire, . ';~ la 
frase non avess~ sapor~ ~I lTO­
Dia il « solito Navarnnl lO. Il 
Quale è, fra i cap?comici attu,,:­
li della rivista, di gran I~ga Il 
più esperto; l 'unico. anzI., fra 
i comici, che possegga I :r:-e­
Quisiti .:lecessari per org~lZ­
zare uno spettacolo. 1.1 motIvo, 
eccolo: a sedici annI, per un 
complesso di circostanz~ cbe 
ora non sto a raccontarvI, ~a­
varnm era già capocomICI? 
Strano, forse, ma ,,;ero: ?ggI, 
Dell'epoca in c~i. I org~D1~za­
zione di una nVlsta nchic:de 
l'inizio di un piccolo esercito 
di tecnici - regista, cor~gra­
fo bozzettista, e così V1a -
UD' minorenne titolal'e di com-~ 
pagoia fare-bbe ridc:re; ma al­
lora Quando 11 yanetà era un 
gen~re tutto affidato all'estro, 
la cosa era Dotevole, m~ non 
~tupefacente. Da Quel. gIorno, 
molti anni soa pass.atl: e Na~ 
varrini, a volte « bnl~ante .» ~l 
operetta, a volte coml~o <!l n­
vista, accanto a stelle l ~Ut DO-: 
mi sono restati iamOSl negli 

annali del varietà italiano, ha 
immagazzinato esperienza: tan­
ta òa , pennettergli, a nche con 
l'aiuto della buona memoria di 
Quanto avev~ vis~o. all'estero, 
di prese::ttarsl oggI In veste , di 
riformatore: o, Sé più v'aggra­
da di restaur.ltore. Il sistema 
è 'in sostanza, :;emplice: Na­
v'arrini trasp -:l rta su un lliano 
moderno, sfruttando i moderni 
ritrovati della tecnica teatrale, 
tutto Quello che egli ricorda, 
per esserne stato, in tempi . re~ 
moti, protagonista o semplice­
mente spettatore. 

E veniamo, appunto, a La 
ga.zzetta d~l sorriso, che è, bi­
sogna rio:on~scerlo, uno spet­
tacolo allestIto senza econo­
mia' · anzi in taluni Quadri, 
con ~farzo' di costumi opulenti 
e di messa in scena costosa: 
scene e quadri spesso festevoli 
e ricche di movimento, IruI tal­
,"olta ' troppo affollate (a ca­
gione, forse. dcii e . non vas~e 
misure del pa1coscenlco). La n-

. vista prende lo spunto - ma 
non è una novità assoluta -
dalle varie rubriche d~i. gior: 
Dali Quotiùi3!li: le n~tLzle,gll 
spunti, i pettegolezzI b~lzano 
fuori daUe pagù!= .dd gIO~­
le - bianchi telo~ 0e sosti: 
tuiscono, costella u di ann~nCl 
scherZOSI e talo,-a 5f~rzan~, 1<; 
consuete chia;:-chieratIne luo,! 
sipario - e si tramntan~. pOI 
in rappresentazione VISiva: 

Caro Doletti, s tavolta 1'« or­
sa " è per te. A te solo voglio 
raccontare qualche cosa sulla 
dannatissima Giuli ana, di cui 
le cronache sono piene zeppe 
su t l1 tti i fogli. Quando s'è vi­
sta una ragazLina susci ta r e 
tanto chiasso? Anche tu, in 
una delle tue brillanti « Dissol­
venze », per poco non te la pi­
gliavi co~ un tale « l. c. ". (che 
io conosco benissimo, figurati), 
reo confesso di indebite simpa­
tie critiche verso L .. incrimi­
nata'-

lo peilSO che, in fin dei conti, 
Qua s 'abbia r;tgione un ' po' tut­
ti. Tu in particolare qu ando ri­
levi taluni atteggiamenti dell 'l 
s ignorina Pinelli , divenuta di 
punto in bianco, attraverso Il 
concorso di « Film " , (non di­
;;cuto, O(m discuto), dal niente 
che era ~ diva >, protagonista 
d'un fiim; Marco Ramperti 
Quando lamenta l'ingratitudine 
c l'incomprensione degli attori 
nei riguardi dei critici e della 
critica; anche « l. c. " quando 
racconta come sono andate le 
cose e colloca la Giuliana al· 
l'altezza ed al rilievo di un 
" caso » , Non sono Queste, sia­
mo sinceri (Queste della Pinel­
li) avventure e fortune di tutti 
i g'iorni. Tuttavia io ,"orrei dir­
tI una cosa: la Pinelli è proçrio 
una bra,' a ragazza: e bisogna 
yolede un po' di bene. E po i 
adesso ha una importantissima 
discrimin:lnte: s'è presa una ta­
le cotta per rarte scenica da 
I!On capire più niente. ( iente 
di Quel che nOn s ia ~eatro, ~I­
nema , rappresentaZIone, In­
terpretazione). Che CI vuoi 
iare? 

Tu m 'hai pre;:;sato come an­
dò la fac:enda, dell:!. scelta della. 
~l'Otagonista per il film Ogm 
giorno è d01n<'Hica:' inf?rma~ 
zione per informazlOn . IO IDI 
permetto di raccémtarti ,la « .ve ­
;'Ìdica ed autorizzata Istona " 
di una brava fanciulla bIOnda 
che si chiama Giuliana Pmel­
li. Tu dedurrai, comprende-

Quadri co~eografici, a volte 
sirn.bolici , o scenette che han­
no un p.c.:iso ~~ferimento, con 
intenzioni satiriche, oppure 
~emplicemente crolll.stIche, .agb 
eventi ed ai ;:OStuml attuall. E 
il div!!rtimento con manca: 
per Quanto essenz~aLm~te do­
vuto alla f aC011dla, mtessuta 
d; temi rid3.nciani, di Navar­
rini. che si pr .)diga i\l~saun ­
bilniente con una nutnta se­
rie di lazzi e di ba~te, e 
plU ancora con .Ie bIzzarre 
e.<;pressi ')"i del VISO, a volte 
naturale, a volte grottesca!!!,en ­
te truccato. Agli autori - nu­
n'erosi: e celati dallo pseudo­
nimo di « llDO Qualunqul? » . 
....a comunque fatto credIto dI 
f;iù d'una buona trov?ta: sen­
za, tuttaVi a , un ecce.sslvo 10 g o -
rio di meningi , se SI conSidera 
che la piJ divert~nte e colon­
ta scenett3 dello spettacolo (vo­
glio di re « Comme~cio. e spaz­
za tura ») si riaHaccla, 10 ~odo 
evidente, per i Hpl e la sltua,­
zione di parte!l?a, a Quella , g1a 
portata al su::cesso dal.Lo ~tesso 
Navar rini e da MarranI, del 
" Brumista » . Pur~men~e crq­
nistica, rI!a non pnv:a ,dI punte 
satiriche, è ,« V op1OlOn.e . del 
c.ommend ltore ' Nava':T1D1 h a 
poi rinverdito il. vecchIO tema 
del monologo. di Amh;:to t~­
sportat':> su l f>lano dell attu ah­
tà: tramutando l' ~ esser~ » con 
le " tes;;ere ». e Imm~erete 
gli sviluppi del bistIccIO ... An­
'che in un altro Quadro -)a 
caricatu ra del francçse - Na­
varrini si è riallacciato ~d up 
sue- recente su,o:esso: ~oglio .dl­
re il p.ofe5sore di gU1Das~l(:~. 

Dei Qua:iri coreografia !l 
più bello è ." La libellul!! ~ 11 
ragno » : ottlmo e, vor reI due, 
di classe, nel Quale al tema mu­
sicale del « Volo del cal'!.bro~ 
ne " di Rimski Korsakott,. Sl 
fonde Quello della "Perla m -
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formazione; costruisci inoltre 
questa intelligenza - ,e que­
'ta sensibilità - sopra r in­
crociG di due ~angui opposti. e 
ne otterrai risultati per lo m e­
no sconcertanti. Giuliana è fi­
glia di }:adre sardo e di madre 
venet a, ed è nata' e cresciuta a 
Trevi!oo. Il babbo, come tutti i 
sardi di buona razza, custodi_ 
SCI;: un suo ca rattere estrema­
mente 'netto, yolitivo, deciso: 
Giuliana deve avere preso mol­
to da lui. Il padr{;, come tutti 
i sardi, ha un temperamento 
"evero, chiuso, malinconico: e 
Giuliana è sua figlia. La mam­
ma invece, le ha trasfuso te­
ner~zze ed abbandoni, gentilez­
ze e simnatie romantiche più 
proprie della gente veneta e 
dei sereni orizzonti di questa 
terra . 

L 'impasto sentimentale di 
aueste due opposte maniere, di 
,:ivere e di «sentire " non amal­
gama troppo : ,:'d ecco la con­
seguenza irrequieta del segre­
to m ondo di Giuliana, Oh, io 
la immagino - scontrosa pule: 
dra s.::alpitante - in cerca dI 
so!itudini per le pigre anse del 
Sile. così ricche di salic i in 
pianto. 

Pensa caro Doletti, a quella 
che può 'essere la vita d'una ra­
gazza di buona ia~iglia, fi~li~ 
unica in una sorndente CItta 
~ lovi~ciale come Treviso, fra 
i « coccolessi » materni, il gar­
bo delle cugine. i settimanali 
ricevimenti nel salotto buono 
tra lo sparlottare aggraziato 
delle dame e delle damigelle 
sui fidanL:amenti della cittadi­
na e sui ~ fattacci r: r accontati 
in mattinata nella cronaca del 
Gazzet tino. La portavano ogni 
tanto d'estate. in Sardegna a 
trascòrrere le ;"acanze tra i pa­
lenti del babbo. Allora ella , tra 
le sabbie e gli scogli di Alghe­
ro ritrovava un poco del suo 
" paradiso ", incosciep..!e: rico­
nosceva se stessa, 51 faceva 
aspra e chiusa. cO:Teva per le 
;;assaie. a sentlrne Il mor~o t~­
gliente sotto i piedi ignudL DI: 
menticava le raccomandazlOn~ 
materne, saltava in groppa al 
piccoli cavalli dell'isola. li sprO­
nava verso Qualche nuraghe o 
sulle alture brulle. verso i bo­
schi brevi di sughero. 

Al termine delle vacanz~ 
sempre troppo brevi - ntor­
nava a Treviso Co rifare la bra­
va figlioletta di iau:iglia, ~ra 
i compiti di latino e I paradl,g­
mi grammaticali dello ZenonL 

Mite cronaca d' un cresce~e 
lento e tranquillo. Le fantaSIe 
ddla ragazza galopp.avan~ d~­
tro la staccionata lllvallcabile 
dei suoi silenzi. tra . il muro 
chiuso della sua nguardata 
espansività: A sc;uoLa andava 
così e COSI: le pIaceva molto 
la ginnastica, l'atletica leggera 
in 'ispecie : sopra l'erba breve 
del campo sportivo ella ritrova_ 
va i segni della libertà is~lan~. 
il ricordo delle sue solita ne 
vacanze. 

Studiava presso le . suore ca­
nossiane, e in. occasIOne della 
festa del collegto - un a~no -
fu preparato .In trattenllllento 
mimo-musicale. Fu provata an~ 
che la Giuliana, nella parte d; 
un negretto che doveva bal­
lare una specie di passo dop­
}:"io e dire a1~e battute .. Ave-
va tredici annI. . 

« Niente da fare ». sentenzla­
reno le buone suor~ dopo che 
ella provò a muoversI ed a par­
lare e fu senz'altro scartata. 
Qu~to fu l'unico espenm~to 
« artistico " della sua ' fat;Jcml­
lezza, e pur e fu da quel ~orno 
ch'ella prese una caparbl.a de­
cisione: « Un giorno vono ten­
tr-.re »). .! • 

Così venne verso l vent an~t. 
La Pinelli dice di no, ma IO 
metto la mano sul f?oco s.e 
ncn ha scritto,. a Q.u~ tempI .. 
delle poesie~ l So1!!I ~one~tI 
(che sono la cos.'! , pm. dlffictl~ 
a farsi) nei Qual! ,- gIuro un~ 
'-'econda volta - anche tu ti 
~ cimentato. (~~e me, come: 
me) quand'eri dICIottenne. SI 
la.~iÒ anche sedurre - eque-



d I 

<"apitalc soc. im. verso Lit. 600.000 

r e 7. o n e genera 

a Id o rubens 

s e de S%~~ i aie 
,Tja legoano. S-~ - DIilaDO 

e produtione . di filmi a 

lungo e corto metraggio. 
a passo ridotto e normali 
a soggetto e documentari 
e gestione teatri, cine­

matografi e compagnie 
teatrali di prosa e di 
r ì v i s t a e c' o n c e r t ì e 

compagnia dei bàltetti 
classici e moderni . 

l e 

la «giemmegil prende in 

esame soggetti cinemato­

grafici e c o p l o n l teatrali 

( c o n1 m e cl i e e r i li i s t e ), 

nonchè offerte di aspiranti 

attrici e attori, sia teatrali 

che cinem~tografici. 

inviare offerte solo per iscritto alla 

«giemmegi» 
via legnano, 32 - m i I a n o 

• 

il film .. l a s t r a d a IO 

regia dì rubeUH 

compagnia 
d e lla prosa 

e 
della rivi sta 

compagnia 
dei bulletti 
c l assici e 
moderni 

per la direzione di a,'ia d~ - 11It"a 

:'to è provato e documentato -
dalle terze pagine dei giornali: 
un giornb deci"e d'abbracciare 
(faccio per dire .. ) la letteratu­
ra, e mandò una no,-ella ad un 
giornale di Venezia_ La novel. 
la fu pubblicata; la scrittriC(: 
ne mandò delle ;;!tre, venne ad­
dirittura a parlare -on il di ­
rettore di Quel Quotidiano, e il 
dirett0re ebbe per tanta f.tO­
messa alcune parole di incorag­
giamento. Scritti e pubblicazio­
DI. intendiamoci. che la Pinelli 
ha oggi ,;olentemente ripudiati 
e scomunicati, rn.(l che riman­
gono nelle racco lte a testim~ 
niare del suo temperamento e 
del s uo estro. (Pensa, se un 
giorno ella diyenterà davvero 
una grandissima attr ice, che 
boccone g hiotto per un giornale 
ia ripu bblicazione degli ~ scritti 
giovan il i,,' delia celeberrima!) . 

, E perchè non concorri anche 
tu ) ". « Se lo fa e,..,; i . aye"a 
rispo"to l ' int rpeliata., ~ sarei 
sicura di yincere ». ~ Oh, Que­
sto, f.oi!.... • Scomme~ia­
mo? » . > Un pranzo, 5enz a~ ­
tro » . Concluso il patto, la Pl_ 
lIelli ti mandò le fotografie, e 
audò a tini re come meglio di 
qualunque altro tu sai . ~ndò _a 
finire che tu la -egnal StI, Bat­
fico la scel;:e. e 'n"omma la no­
."tra Giuliana di \"entò di col-P<:l 
" cli"a " con tutte le carte in 
regola . . . . . 

Andò ai Gi ;HdiDl (h CIDevII­
laggio . "i comportò molto bene 
nelle ve,;ti di . Anna "' . la ma­
schel'ina di cinematografo he 
è protagonista di Og."i giorno 
;. domenica: fu di colpo, ecco, 
Quella che si di e la donna del 
glorno. n bel fatto. non c'è 
che dire. Ma il bello sul serio 
è venuto s ubito dopo. La Giu­
liana, dopo avere cosi felice-­
mente toccato il cielo cinemato... 
grafico con tutte e dieci le dita 
delle s ue piccole mani, decise -
di colpo - di lasciar perdere 
tanto 3uccesso e di dedicarsi 
umilmente. m'lgari come gene­
rica senza nome. al più diffi­
cile cimento del pal o ceni o. 
Era davvero iln a o ~iuttosto 
eccezionale, laxiamelo ripetere 
Qui; un bellissimo caS<:l. Perchè 
nOn additarlo alle popolazioni? 

Devo poi nche dirti che una 
delle passion i segrete della Pi­
nelli è l'astronomia. Lei sa tut­
to sui congl )IDerati galassici 
traversanti il cielo universo, lei 
si diletta in calcoli di distanze 
e di gravitazi :mi computati in 
anni-luce, lei conosce a memo­
ria i diametri d'ogn'i ~ianeta, 
lei s i è molto appassionata alle 
orbite delle stelle comete. Che 
gusto ci sia per una ragazza in 
tutto questo io non 50, ma pen­
so che al mondo ci sono dei 
raccoglito~ ì di francobolli ed 
anche dei collezionisti di pia­
neti dell.i fortuna e non mi 
meraviglio di nuli<i. 

Sembrava (anche a me) che 
la Pinelli a"\"csse preso la stra­
da dell'arte per una - pecie di 
combinazione. N on è vero: ella 
ci pensava da tempo, e come ci 
pensava. Aveva una ~arente a 
Roma moglie ad un per onag­
gio sprohndato anima e corpo 
dentro la lavorazione delle pel­
licce. Le scri eva: " Tu sapes­
si come vorrei fare 'del cinema. 
Ma, credimi, non secondo le fa_ 
ciii ' peranze di tante mie coe­
tanee che pensano al lu so, alla 
notorietà, agli splendori del co­
sidetfo divismo senza con id e­
rare che cosa e Quanto tutto 
Questo significhi in lavoro e<l 
in sacrifi.::lO. lo amo l"arte per 
~e stessa, e chi sa se posseggo 
le attitudini neceossarie ». La pa­
rente le nsponde\-a dicendole 
d'andare giù a Roma , <ii par­
lar con il marito, che si sareb_ 
be vi - to. 

Giuliana ribolliva. C<:ln il 
habbo non era nemmeno a.,>o 
di far parola su tutto Que. to. 
I! babbo non ammetteva la mi ­
nima obiezione ai propri prin­
cipii che erano nutriti di parti_ 
colare disprezzo per quanti si 
occupavano di .- imili " buratti­
nate » . La m3mma, m lto al 
corren!t: dei segreti sogni della 
figliola, non sa;:>eva a che ' anto 
votarsi per trovare una "cusa 
al progettato viaggio. Ton CI 
fu nulla da fare. 

Poi, e co il gran colpo. Il 
papà era lontano, iuori d'Itali a 
per moti-.ri del suo lavoro . è 
" Film ,. ave'la bandito il --Ul) 
concorso. Cna cugina della nu­
stra Giuliana le a veva òetto: 

Dove andrà, do e andrà? 
Molto lontano, io loenso. Ha 
una tale forza di volontà da 
spaccare le montagne, e quelle 
dei palcoscenici sono di cartone 
o di cartape- ta. Non so se, 
avendola conosciuta daV\.;cino, 
tu l'abbia guardata bene. Le li­
nee del suo volto vengono tut­
te a convergere veLO la bocca . 
la Quale c per le labbra co. i 
Stllsua]mente ;:onturbanti , pare 
più fatta I=er mordere frutta 
acerba che per çorger;:i a un 
bacio ,. (cito il prefato «L C. lO. 

voglimi bene) , e che in sostan­
za nasconde invece in bellezza, 
la volitività della mascella te­
nace, in :brnabile, definitiva. I 
suoi occhi. se osservi bene, han­
no un fOild l'emoto di fermez ­
za : son come un tersissimo 
specchio d 'acqua dentro una 
roccia che n n -i scuote. Da­
vanti a un simile carattere non 
c'è niente da fare. Arriverà, ar­
riverà. Pa-;sa come una sala­
mandra tra il fcoco, facendo 
tinta òi nulla. con la ;:ua formi­
dabile cotta per l'arte, decisa 
e diritta "erso la :>ua mèta. 

Teniamola d'occhio, Doletti: 
vedrai che carriera. Ha il gar­
bo 50rridente e remi . ivo dei 
veneti, ma dentro dentro le 
scroscia ed urge il caldo n­
gue di arde.gna. con tutti gli 
impeti e tutta la veemenza se­
greta che son nella tradizione 
della gente di laggiù. E poi, 
chi la cl)nosce veramente? Chi 
può dire Qualche co a di defi­
nitivo sul -uo giovin mondo 
interi re ? Lei lascia dire e pa.s­
sa, gelida e sorridente. E cam­
mina, cammina, cammina : co­
m~ nelle! favole di Quando era­
vamo bimbi. 

Leoa CA ini 
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namorata lO, il più bel Quadro 
della recente operetta messa in 
t'cena da Navarrini : e l'i.·pira_ 
zione la Quel Quadro appare 
palese nello stile nella danza, 
nonostante la "ituazione in­
vertita. Comunque il Quadro 
è molto bello, si avvale di 
una sceno~rafia indovinata e 
mette in rilievo i progressi 
compiuti da Vera Roi nella 
danza a~,.obatica. La graziosa 
IDdlavolata « stella " -;i è ulte­
riormente perfezionata anche 
nella moderna danza çicchiet­
tat~, do,:e ha avuto a compa­
gnI Mann e Glonni , eccellenti 
nella , Casina delle ro~ "" e 
nel • Duello tip- I;IJ . ". che ci 
h a most rat o 'lnche i migliori 
costumI dellu .~pettacol o . realiz_ 
zati , come la maggioraRza de­
gli a ltri, dalla Roetti talvolta 
"u rigurilli di 5eba"t;;,n" Sol­
dati , tal"altra d i Gdich, eht: ha 
provvedlltJ a nché a lla messin ­
,..cena, spes,-;o fastosa. comt· hl> 
già dett0, ma ri flekn t e,.. i nelk 
,ostruzioni aJ apert\lra e nel ­
le imbottiture di ra"" h lanco 
trapnnlt- . La V ,dlegloria ha rt:a ­
llzza! o a ltri co"turni . 

" Sognando ccanto al cami­
netto lO , nel quale, però, me­
glio avrebbe fatto a - tar lon­

, tana da un br:lno della « Danza 
delle ore " e da certe figurazio­
ni che ricordano nn altro qua­
dro, orm·ai famoso. 

Le .:oreograbe eran(1 di e ­
ra R I : a lla QU tic ",1 LIllo cr .. 
dito /Ii una r ;lgguanle 1)\ ' dn .. 
'c di um')Ti~ .n'l, sl,eci:ftment 
ndla fase hnal.: del QU dm 

L' interpretazione è accurata : 
tuttavia Maria Pia Arcangeli 
divertente in « Commercio ~ 
spazzatura "' . non m'è parsa 
sfruttata a l m .lssimo delle sue 
più che notevoli possibilità 
com iche. Non così il Gainotti 
é il Tozzi , che. COme Minello, 
Beni e Luana Consuelita han­
no recitato non senza eff icacia. 
Fra le .. s telline lO è e mersa, 
a ncora una volta. Aziza Azaià 
ID una acccs.a. danza di sapore 
e,,()t~co, e Mlnam Glori. Lavia 
L.a':' IDI3 e Lola Galise, si sono 
dIVIse I compiti canori. 

H a partecipato alla bellissi ­
ma e appl' udita rivista anche ... 
Greta Garbo, in alcuni ;,co rci 
cii un famo"o film antib~bce­
V,I c,, ; , inofchk? Doveva essere 
J ;,ttrazlont'- p-' I nC I pe : c sta ta 
In"eCe, l'a ttrazione meno feli~ 
cc . Ma comI;; ~i fa a pensare 
,'Ot- .d . p'Ioblico pos"a ~orhir~i 
n 'ntlClnque minuti di rroiezio_ 
ne ~ .. nza . cap irne una parola, 
ch.IO ch<: 11 fIlm era in edizione 
Originale ? .. . parte que;,to 
i l ucC~~· ,/ ) c1cllù ~pet t. colo ~ 
"tato P l eTlO e call)n>'\O. 
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QUESTA VUL-
T ti .. . Questa vol­
t. ho parlato col 
Bambino Gesù . 

N On tl lJ.ambino 
Gesic , il l011lano 
prim o LJa~bino 
della mIa mia eh 
Mia Madri:< affida­
v a scl. siva,men I t' 

alle mie mani perd,';' lù di' !>('­
nessi. in ql/.e5ti -"01'1'1\, ('{In '/'lril, 
gelo!.,: prU1JWZlOnt, nella .",m, · 
giatOt« tkl PresepIo . ...lt.'ma fa ­
tica ,Jet ·n.-nu:.eolo re/{Ista dci 
Nalilid dcmle;ticv . .. 

.Vqn ti Hamb'n(J Gesù ptù vi­
citto ai mie' Ktorni d·o/{Ki . quel ­

{lj.. "n 1 «((/"0 "'Kno larlatv . ( 
tm !>" C'O · ... o't,('(' . e h " fra le Inac ­
e*, di "" PI'(i/f'tt'V(J mi() Sa/'lt" 
Alito",,, . guardt. ... proll/{Kt' a 

l'a ~' oft(J . 'n una ca!.ci ,l<.t a_l ­
~ l " ((k,,<, rk:tla mia hbrel'1a 
foUlda. (Ila .. "i" "t-chezza «a­

scOsla __ . 
Q_e,lo ;- ,." BamblrtO dI car­

ta , (wOprt.<I CO.>-.;. dt ,empi*<. 
ca, ta benedt't ta . slabbrala a/(li 
orI .. (h ' .an(l durali . e ,l rosa 
dci Fa1te.'u/I" i- un poco silladl­
Il' , ' r a ... ell(" l' hl drconda il 1'1-
;0 ' lUI p<J, ( l o ,,<:urata. ~/a ;­
:.empI' tanta lIt/{enu(I luc" neglI 
()C /tj :>Iampal, III azzurn.ll<l . K/~ 
occ/ti (d ("<!:lo d, DI", " ,,,.nprt' 
ta~to can.dui.., rrim.t.~,o "mor " 
Ifdle mtJ.nr ( h, s"rrallo al CKor" 
l'IlO coU:Jmba. 

ti q_st, "e' pbce Bambino 
'Il ltto~a(tu qu-e ta mattina h o 
l'-rta t 0., ,.. Il,, deposto la piccolu 
'ffUfUt.h't1f .. »lb'Ita ( ' LCm( , a qll.e tt! 
ciUk . iet,l.( ' al mi,. , Id 'orc' dr 
,latna,." , t'~l(J a me chL seri-

. e ~L' ";t·(o ,I LII.i parla ndo ' . 
- jJ, C,., it Be"e<! U I 

dtL - ,,(~tr(' Dit·'"o 'gnore 
clic' ti a1t1I-.n.zi an.c<wa ""a t '(Ii­
t4 al "'o 4 <' " questo ti< ""0-

Natak. questo , ... ca '. ~ fUf 

aIIro N.tale d i ;(,u·,.,.a , .. k cam­
fxJ~ cloc d"nno alla. Terra W 
~.,.ae 1f00 ,dla , appena s' imett­
du.ro, IW il [arQ 5 0«)1" . i Ir6".­
~ltl d , o."b, paw.ro ' . " la loro. 
t:CQ 51 fH!rd". i dkperde, fra 
tclli d. d()lor.. . V, a /'la!.Cltu di-

fra mili<.",; d, lnorl., -
: .. ,. fwr e ~i :>ch 'HM. fra 

n. d. -t,1I'f ,nurrdo In rOVI­

U.· urta {.ILi t' I,rtlla t,a <'IU"pate 
.. 'lI.ueo In qu".>ta 110ft trop/>O 

<I, /vrtfica"t",,.olt eh .. da 
:ìJu[ anni · j t <amo 

E r ('e . (j c·.-ù · t [a l wa prt>/ a 
• Ùf t' d i '~()" .. ,up.-...lfatt a tUl c, dr udi<.,. Ili PtIoÒ tttt<:-...ckrUir 
'M qJU4to f-r"'~or. di anni <' dI 
~ , ? E q_li . ~ ... L, l 'err""rw 
ad g(/, rari ', " per q .. al s,,~ 
'~/url:', " < lo cuntdLa. cii< 5e­

gJUJ i{ l'IU :m;"(1 per BetkntmL 
soka "'" ctelo arrossaÙJ di ben 
/J'fiì atroci (·o",rl<>. no" J." ;,tr .... 

N' il Dll'HIO Amor .. addl­
aKI. ~n ini. sibbe"e le i l:' 

tk/l'udru < ddla m:n.dettt1? 
&.c<.' . G .. siI : " trOppe Ch~ 

J' lWia u/(,i;' .wfC SUQn.afW il t e­
a , ,,-un po"so-no s~nare p.ù . 

E ,UJ (~mpanili giacClono, 
l cII.pul" t! Kti altari. al StiO ­

Iv, ~ rati dall'ira f llnt: fa et. I­
I.~. E k Madn d'Italia 
~f!:8 le loru gtnoH'hUl fascia­
t€ di l .. uv di"",, zj a T e, fl!ili 
~ _\Jad1< I r a l Jladr.. E tut-
l. t " tt, gl, I t..J.i<uù; (.un r an, ­

tlL>cwta a ftttt v 'e"",ma a 
non d'.'" p r ,,!!IIIeru S1ill .. ( b­

!", "aJ '". k. Patr .. , .. osi 1'''' . 
E ( l' (; , ~IÌ . d ' d,iud. ù L .... 

by,J( la .. {olumò .. eh" strln­
• 11/ ("u C uu," . lu; ch' t'ss" , 

IId Tu , I III. d I ' '''(1 . )ull ~utla 
ra t,,.,,, ma/Tt"rUita. ~uJw 

".11'0 I ,ra ~'" J&.::a pu, t'. ma eh (' 
... <' .,t'llIl're i rtd/(-<t N?I-li ,edt', 

."Ua J"/~t ,·" ,(<,,%:a ' ·"n/.fu" dI r­
CI lu t"a /ùw,,,bu "h l' qt<"s(" 
i r Ili.... .'\ a l t' .I, ,"rtKtU' · 
l'",ti"' (1 S a a l , di I/Iurl ... 

I ~ E" ; It<~ t" .'lI ".'l'l t ln~ ne'd,I..{ li 
« r..~ 1 (1" ( ;t ~ ù , (h (~ (/~ ; _,1-,1 " 

\!tIIL\NOI. 
" ' ''fl t , .... (t l /( ù . 
__ m, ' /J ( t'w .. I1t ... 

(\ 'E­
lW}~l ­

inC(lntr( ) di \ r(}_ 

~ta 1(:' sicur .... 

L~ DN01llINA..TO: dente o discenden­
te di q uegli agget­

ETT TE 
tivi (andavano daL 
la cara amica alla 
somma a.ttrice, op­
p u re dalla Divina 
alla egregia) 1<' asce_ 
sa o la d4scesa dei 
valori, d ella giorna­
ta . ch'erano dei be:i 

co 
batt/;zzatu, ma a dirvi la verit:'l 
s i tra.tta .. va ili pOca cosa. appena 
dUe ca.rnert con uso di c ucma . 
cbe del .. tsto non usavamo mai. 
tn.valldo molto più comodo . 
così pe .. colazione c he pe" pran ­
zo. r uso dd fu Bar Pw-icelli . 
Dovt'te sapert ch~ là. agli al­
OO"i del presente secolo uno 
poteva introdurre centesmli ses­
santa ,in una semplkt: fessUI:l 
ili a.pparecchio metallico ascol­
taTt- 11 discendere della 'moneta 
ne l t uho sottostante, t' contem­
porant'aroent<: sentirt' . sempr<: 
attraverso il tubo che vi dice­
vo , salire odori di risotti all ' on­
d<. , ossibuchi con contorni for_ 
maggio gruviera t- f ru tta di sta­
gIone . Subito dopo l'odore. " 
dtStanza di poche frn.zioni di mi_ 
nuti , un" tavoktta ,,'apriva da ­
vant i a ' -Oi (voglio d ire davanti 
a m~- t-<.I al mio C'olle.ga in bar 
Purictlli) ed t- tIettivamenl:{:' l'os­
;,ot,uco in parola.. il risotto su 
riferito e<'Cetera si mettevano a 
vostra disposizione. Anche t0-
vagliolo d i lino (la carta. era i " 
men-tl:' Dei) " posata: vi dirò' 
eh.-- _n q U5ta, cioè su fon:Jwtta 
cucchi<tio t:' coLtello , era inciso: 
a cruan- lettere : « Rubato al 
Bar Puricelli", suppongo pt'r 
illuminan- la clientela del Bar 
sulle gravi conseguenze che sa­
('t'ufJero derivau- da una appru­
priaz.ione indebita . Che vi stavo 
dicendo ? Che non osando ru ba 
re lt- forche tte . nOi ci rubava.mo, 
io e quello là . a perfetta vicen­
da , i guanti, le cravatte dello 
,..moking, i lapis , lt' canzonetti­
st:., del Mof'isetti e lo stile. Tut­
to, dopo tanto tempo, s'è con­
!!'urnato. iè finito , tranne \o 
stile . .. 
• CLA DIA (M.ILANO) :, - E e. 
co , dovrt-i per- punirvi, rispon­
der; precisamentt-:in versi, co­
xn.., mi soongiurate di non farf 
poK:.hè dite che quei m iei ve .. -
setti i danno fastidio , .e lnvec( 

i accontento .. vi rispondo in 
prosa , anche ptr avvicinarvi , 
almeno suUa carta. a quella 
prosa ch'è il vQStto sogno d:ar­
te drammatica_ Sono b ravo , no ? 
~ v oi. mi <litt- che siete 
hm va. cosi vi assicurano i so­
liti amici di ·famiglia . eh<:- Id­
dio aut,ia in eterna gloria, t:' mi 
raC<:ontate che possedete b uone 
doti naturaJ.j eccetera. o l tre 1 ___ 
nintt:'So al consue to sacro fuoco, 
alla vogl1a pa.z~. " cose del 
genen" . E allora -eccom i q ua -col 
solito viàtico. il consueto vade­
IDtcUID ad uso tlet dilettante. CI 
COUSUlIlO dd. tilodrdmmatic o a 
htnencio deU ' aspirante attore­
at1:ric.:, de" nostro tea.tro di p .. o­
!Xl . La >-cuoia. figliuola cara, I 
sc uola. io non so dirvi altro, 
ilOti so consigliarvi altro . N on 
conosco altr<, sistema, non ho 
notizia d ' alt .. o mez zo più prati_ 
L'(l. Viù logico. più nat urale. Sì, 
ho llotiZ'i .. d ' a ltri m ezzi . d ' a ltri 
sktemi p u rtrOPJXI, d'altr ... stra­
de , di scorriatoi.. "oglio dire. 
ma. couosco p ure i risultati la­
crimt"voli, ,i catastrofici ri s ultat i 
di questi.. . . cor,' accderati. che 
cond ucono alla scena di prosa , 
<'<.1 a.nche al cinem atografo, (:0-

lIle no?, ma· COli. quali scÌaJ(U­
":1 (i dfettl. 'ptl cin ematogrdio e, 
p<:-g'gio , jJt .. il teatro <.Ii prosa ? 
N on ho hisogno <.Ii dirveli . cara 
figliuola . Sicchè . d icevo. ,;c uola . 
E dltt'mi la \· .. rità è eolpd mIa 
:>{. r.\ ccddeIllia dci F ,ilodramma._ 
(id d i Milano è chi u:>a qut"St ' an _ 
uo? M(:'ritt. ea:stig(l io . Se la 
Scuola <kl Teatro, <.:osÌ. come 
'OJ biasimal .. , i:- ,;ta iII ial .. 
Mu~'<:'Jlo , d't> voi gludica.t(:' ac­
·.,;;;;ibik d pochi, ancl,(:' per ,;a 

dell'oscurdmt'n.to , coprifuoco EeC­
ct>tt'rd ' (l o però immagino <.:ht' 
,; oul'>'i I10tiunli dftla 5uddt'tta 
,...:uola · sjano per il rnomtc"nto 
:;osJ,l("Si . ) I nSOTluna. D.guuola. 
fa t, · UII (>,;alne di COSCH'Il :l:d , w 
luogo di quell ' esam(:' di J't'Cita­
Lione eh<:- />t'l momt"nto \ 'i è prt'- ' 
du~). ed abbia~ un poco di pa­
zieuza.. Frdttan to anda te a ve­
d .... '" dt:."i u uoni 1>peUacou Ji pro­
sa. legg-dr u n p'->co Ji Teatro 
da"sieo . pcl niornt:nto, ed an~ 
d,<:- un J.XK'O Ji _\ riosto, ... poI 
Lt.'oJ.M .. di , ,- poi l\f.a.nzoni ( ~.lo j 
l', 1111:;";/ :5!W,,-j, 1< liriche t" l'.ri­
d", hr m'n ,,>no indispensabili) 

ALE 
c t ornate in Castello l' a nno ven_ 
turo. durante il mese eli mag­
gio: maggio. fiorisce la novella 
rosa, l'anima canta, il fidanza­
to sposa .... 
• A.B.C. (VARESE). - Vorre­
s te del nuovo. su « Film»? Co­
IDe no. come no? E' da un p e7_ 
zo qlu.ello che vado continua ­
mente dicendo al dire ttore' Do_ 
letti fa, d el nuovo. fai d ef nuo­
vo . Anche mezz 'ora fa. ppima 
che leggessi la vostra lettera, 
gli ho telefonato. Pronto. pron­
to, sei t u Dol.etti? Sì sono io. 
Dimmi una cosa ha i fatto del 
nuovo? La solita risposta : lo 
sto facendo . lo sto facendo.· Vai 

_ a l diavolo. Mi dtsturb! proprio 
mentre sto facendo del nuovo , 
che maniera è questa? Possibi­
le che u no non può mette rsi 
tranquillamente a fare del nuo ­
vo ' senza essere distucbato tutti 
i momenti< .. Ecco tutto Quanto 
posso dirvi d i nuovo pel mo­
mento . 
• ROSA BIANCA (TRIESTE). 
_ Ma certo, che d iamine ! Chi ' Ti 
ha detto che la miopi.;,. è ingua­
ribile? Se poi mi dite che la. vo­
stra è dovuta a grave esauri­
mento generale, è più che pro­
uabile una. completa guarigione. 
C he vita fate? Faticosa? E che 
cure? Ricostituenti? Continuà­
tde, non stancate la vostra vi­
sta, non leggete a luse artificia.­
le, fate del moto, SCl'1vete poco. 
non funiate; io. da che non fu­
mo, vedo molto meglio. parti­
colarmente nel portafogli. dove 
giorno per giorno nOn vedevo 
più niente ._. 

M~d;) M aWi .. i in «Ogni g iorno è domeniu li. Sotto: ii Minisno 
BiggHti. il Sott l''etario Cvcco e Niao d'~ aU';lWIugura%ione 

desti s t abili _ _ ti c l.acle» a Veaesia_ 

• AMBIZIOSO (MILANO). 
Ho letto la vostra. novella e co­
me forse sapete io non d ò giu­
dizii. m a sern.plic~ consigli. Ec­
cone uno, a proposltO del vo­
stro " P,,;m,o amare» : non lo 
fate le.ggere a qualcbt' regio-ta. di 
cinema. capacissimo di prt>nder­
lo di peso e farne un film. H o 
vilito fare filnl anche con me­
no. No . no, cbiudete tutto sot­
tochiave, aggiungete per mag­
giore . . precauzione un .catena.:ciu 
di SICurezza e non fiatate con 
anima viva . 

PINOHI ICI 
*' L'Istituto NaziOnale Luce ha 
recentemenÙ' inaugurato 8. Ve­
nezia, al Gia.rdirii, vicino ai tea­
trt di posa della. Cines, i nuovi 
stabilimenti al completo in ogni 
repar;tb e forniti d'ottimo mac­
china;rto. L'iru\.ugura.zl.one è av­
venuta alla presenza. del Mini­
stro dell'Educazione NaziOnale 
Biggini, dell'Alto Commissario 
per il Veneto P1zziran1 e di al­
tr'e autorità. Il Sottosegretario 
alla. Cultura popolare, pro!. Cuc­
co, ha. dichiarato e.l Commissa­
rio dell'l.st1tuto Luce che i ri .. 
sulta.'t1 raggiunti dall'importan­
te Ente di propaganda. banno 
soddis1'atto le aspettative e ha 
espresso a Nino d'Aroma. e 8 
tutto il personale 11 piÙ vivo 
compiacimento, nelle. certezza 
che . anche in avvenire essi as­
oolveanno pienamen.te 1 lor-o 
compiti .. *' L"ulttmo film dÌ DAnielle 
Darrleux, PicCOl4 l4J.dnl, è stato 
proiettato a Venezia., al ' ~tro 
Malibr&n, in un 'unica. Prima vi­
sione assoluta per l'Itall&, ti. 00-
te.l.e beneficio dell'Ente Naziona­
le Assistenza. Profughi. Alla. ma.­
nifestazione ha Preso pa.rte an­
che Tott Dal Monte cantando 
alcune tra. le sue più rinomate 
romanze. *' Il perdu:to amore (lmme:n.see) 
è il terzo film a colori presen­
tato in Italia dalla cinema~ 
gratla germanica. Es50 ba. otte­
nuto il p iÙ' vivo successo in tut­
ta lta.lia grazie alla efficace in­
terpretazione di Ctis't1na SOder­
baum e di K arl Raddatz. *' Saranno prossÙIlamen.te pre­
sentati in Italia i seguenti ftlm 
tedeschi : L 'avventura d.i. But­
terfltl ( Das Lied der NaehJ:igaI:lI, 
con Elfie Mayerhofer . .Johannes 
Riema.nn. P a ul Kemp, Theo Lin­
gen- e Will Dohm, diretto da 
Theo Lingen: Il bolide d/argen­
ta (Der grosse Preis) eon Gus.tRv 
Fròlich. Otto Wenl.icke, Carola · 
Hòhn, diretto da Ka.rl Anton. *' LI\. COmmLssiol.le di Cen~mTl\ 

di prima istanza. istituita pres­
so il Ministero della Cultura 
Popolare per la revisione delle 
pellIcole ha. concesso in questi 
giorni il nulla osta per lo. proie­
zione in pubblico del ftlm Nel 
t1LTf>.me della metropoli con HIl­
de Krahl, Werner Hinz. Hllde 
Weissner, Will Dohm, diretto da 
Liebeneiner. * La. sera. del 7 dicembre gli 
alllevi ' dell'Accademia di Arte 
Drammatica il Venezia he.nno 
presentato al pubblico il saggio 
di recitazione dell'anno 1944 con 
li Mistero della pietà di Cristo 
e la. Gibigianna di Carlo Berto­
lazzl. *' Al Tea.tro Cacoono di Torino 
ha avuto inizio una stagione 11-
riea, tI cui programma è costi­
tuito dal RigoI.etto COn 11 bari­
tono Galeffi. la. SOPl'8:DO Bea.­
gilarin.I e il tenore Tibor Egre&­
sy; Mad4ma BtdteTfhl col s0-
prano Emme. Teganj , li tenore 
Bellon e il baritono Colo mbo. *' Nel pl'OS6iIno mese di gennaio 
saranno rappresen.ta.ti 8.1 Tea.trO 
Le. F'enk:e d.i Venezia. t seguenti 
la.voti : Goldoni e le sue sedici 
commed-ie nuove di Ferrari con 
Carlo Micheluzzi, Ceseo Baseg­
.gio, Emllio Baldanello. Leo Mi­
cheluzzi, Andreina Cacli, Ama- ' 
lia Micheluzzi, ecoeten., regia 
di Carlo Micheluzzi; Carla Goz.zi 
di Simoni con Cesco Baseggio, · 
Emilio BaJdanello, Ca·rlo Miche-­
luzzi, Margberita. Seglin, Ama.lIa 
Micheluzzi, Andreina Carli , Ric­
cardo Diodà. Emilio Roesetto. 
ecce'tera, regia. di Cesco Baseg­
gio; La jamegia del santolo di 
Gallina, con Emilio Baldanello. 
Cesco Baseggio, CacIo Micheluz.. 
z i . Margherita. Seglin, Andreina 
Carli eccetera., regia di Emil10 
Baldanello; La bottega del caffè 
di Goldoni, con carlo Micheluz­
z io Leo Micheluzzi, Margherita 
sèglin, Andreiru\. Carlo. Amalia 
Micheluzzi. R icca.n:lo Diodà. E­
milio Rossetto. eccetera, regiB. 
di I,u1gi BoneUi. 

• O . B. L. R. (MILANO). - A.h 
che mi n c'O .. d a t e, so .. tIla mia! 
Va bene sorella, ho detto bene. 
non v i dispiace? GE 'u ffici d el ­
J'A ,.te à ra;nl'matica_ a Mila no. 
l'Art/' drammatica di Enrico 
P a lese nel 11HZ,.. Avett' detto 
un prospero! Trentadue anni 
son trd.SCorsi , sorella, diciamo 
pw-t' trentatrè . e noi siamo an­
cora. . io qua voi là. coi, nostri 
sacchi di ricordi sulle spalle, il 
nOstro bagaglio d'episodi in soL 
fitta , i nostri album di ritratti 
ed immagini in fondo alle nostrt' 
cassapanche . e ogni tanto, nelle 
pause della nostra gìornata l a­
vorativa.. v uotiamo quel sacco. 
saliamo a quella soffitta. rime-­
sco liamo f ra quelle cassapanche 
e . .' .. Sapete : talvolta. come in 
Carn81 di ba/io si ritTo a , per­
d.ilto q ua o là, un veccbio qua­
derno d'appunti ; una vecchia 
Ag<::nda 191~, un taccuiuo rosso 
d e i nostri « balli dell 'epocà" , 
di quando era in uallo Enrico 
polese .. . Anche noi. non è ve ­
TO. sia.m pres; dalla. voglia di 
andart' a pescà.rli. di andare a 
rintraccià .. li. voi i vostri cava­
lieri. io le ,mie dame dei nostri 
ualli d'allora.. . Allo ra voi batte­
vate a macc hina i « notiziari_ " 
dell 'Arte d""mtl1",tica del nostro 
Po1ese, io venivo ad attingere a 
quella fonte copiosa le notiziole 
per il SeColo , le notiziole di pro­
sa e operetta per le mie mùri­
che1:te di terza pagina. Ed En-
rico. Enrico era chiuso die tro 
la porta felpata. la pomI rossa 
col vetro o paco ad ovale, t' die-
tro que1,la porta. peggio dietro 
quell 'ovale, opaco ma non in ­
sensil7ile agli etIetti di ombre 
chinesi. più d ' una ·olta. la te~ 
sta dl Enrico d!isegn>a.v-d.. col 
profilo ti ' una testa piuinata " 
larghe falde , biu .alTe silue tte se: 
cond<J lo stilt- dell'epoca. , c h ' era 
l'epoca d elle attpici. inua m orate 
di Polese . o sempllcementf' d"" 
sùoi aggettivi sul giornale. L't'­
let ta (~rtista... L i). cara amica 
uo:stra ... La bella fra le lwl1e ___ 
N ('j se~UiV:lllW sulla ~cala ai'cen-

va.lori. c'è poco d a dire . nella 
B orsa Palese.. .. I cavalieri del 
vostro carnet , sorella, forse si 
chiamavano Ernesto Ferrero . 
Alberto G iova nnini, Amerigo 
Guasti ... L e mie dame forse a­
vtvan nome Evel:ina Paoli. Gian­
n ina Cbiantoni. Gina Favre. 
chi ricorda più ? Voi ricordate 
soltanto che essi venivano detti 
attori brillanti. una q ualifica 
cbe non s'usa pi ù perchè oggì 
gli attori comici non qevono 
brillare. per amor di Dio. de­
vono «scolorire l), scarnire. lo 
r ico .. do solo che esse avevano ' 
l'e t e rno femminino, cosi d.iceva 
Polese, una cosa che oggi, non 
significa mente. perchè le t>iù 
femminili delle nostre attrici 
portano Scarpe d a uomo; a tri­
pla suola. e fumano solam ente 
africa. Ahimè sorella chiudla.mo 
il sacco. serriamo l e nostre cas­
sepanche : facciamo ridere la 
gente, con questi nostri carnet 
di ballo fra 1e mani. E sono il 
vostro antico ed affezionatissì­
mo ecceterd. eccetera. 
• A BOSCO-PAGANO (,NOVA­
RA) . - Domando scusa. ma non 
sono <.leI vostro avviso. e anii 
se perIIiettete, rimango ermeti­
camente dt'l mio. del mio pic­
colo modesto economico avviso 
e basta. P er una serqua di mo­
tivi dei q uali vi accLUòo un e ­
stratto in campione. Prima di 
tutto perchè i casi, al solito , 
SODo due' il critico è autorevolt: 
o ppure no. Se lo è, il s uo pa­
rere . !} suo gilldwo, la sua sen­
tenza vanno 'rispettati . voglio 
dire vanno accettati senza di­
scussione poicbè è chiaro che il 
critico autorevole (cioè prepa­
rato, corazzato. navigato ecce­
tera) prinìa di giudicare e sen­
tenziare ha esaminato il caso. 
diciamo cosi, con tutta coscien- . 
za t' se ba sentenziato e giudi­
cato con severità avrà avuto le 
SUe h-uone ragioni. H o detto le 
« s ut' Il buone ragìoni. le quali 
SOn quelle che contano, in defi­
nitiva. agli t'fletti della sua cri­
tica, e non c'è barba di parer 
contrario c he possa farlò ricre­
dere. siate certo. Oppure i1 cri­
tico non è allatto autorevole. è 
uno qualunque che firma. o sigla 
articoli di critica dramma.tica. 
cosi co.mt: siglasse o addiritturd 
finnasse novelle. varietà. carto­
line del p uublico. note della la­
vandaia. lettere all'Innominato 
e cose del genere .. E vi pare che 
in questo caso uno si metta a 
rispouder<:- , conliutare . discutere 
eccetera' Ahimè ahim è. Per 
concludere in nessulio dci due 
casi, il pa'rere, sentenza. . . giudi­
zio di un critico dr,iQunatlco va 
evaso, n on so se mi spiego . De­
vo ripet ere che quanto &lpra è 
frutto d" mite personali,,;ime con­
siderazio ni , cioè rappresenta e­
sclusivamente il parere mio . t' 
che nOn intendo in alcun modo 
suggeriri, . il mjo sistema a de­
stra ed a manca? No. non devo 
ripeterlo , t' com e vedete non lo 
ripeto. 
• EXTRA':V LU lDO AZZURRO 
(VENEZIA) . Suppon~o che . 
tutti i vostri elencati Slano a 
Roma. m a m ettere le mani sul 
fuoco · POi no. non m e la, sento. 
• SOLE (MILANO). - E ' un 
film del HllO-1912. 
• VIVALDO FOfu"iACIARI 
(MILANO) ~ N essunissima pa'_ 
reutela frd. i d'ile Giachetti: An­
niba le e Carlu Ninchi, invece. 
sono fratelli. 
• NATALINOO. (GENOVA) . 
_ Grazit' d el pensiero, d ella fo­
to {' di tl1tto . compresa la ricca 
affrancatura di quella volta. E 
a rivederti presto, in buona ri­
cuperatissima salutt-, -
• LY (MILANO) ... 5icchè a,­
vete visto la mia costanza? Eb­
bene sì, è una piccola costanza 
ammobigliata , con acqua cor:­
l'ente t' tu tto il conforto POSSl­
bile in questi momenti. che de­
vo J esiderd.re di più? E quanto 
a<.l un vostro inv·: to a colaZiOne, 
ebbene devo dirvelu io non h o 
pe'r~to a.lfatto le sperd.nze , (' 
c he sia di sabato , Hl! rd.CCO­
mando : ognuno h a il s uo saba­
t o del villaggio in fon ilo al cuo­
re , olrr('- ch e in fond o alla set­
t im ana. 
• S F.. CVRIOSO (MILANO) . 
_ Q~'ando i> stato gird.to ·iI . fi lm 
l hambi .. i ci /(uardalw , il . plU:O_ 
lo Luciano Dt" Amh .. o sk. <.l , ·eva 
meno di ,;ttt/· a un{. Predsamen-
t <:: se'i dilnì <:: setti· mesi. . 
• l)ORI;\'A (YERCELLl ). - Sl, 
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continuo a comprendervi, anzi 
vi comprendo sempre meglio e 
di p iù . Il gÌ<)rno in cui vi avrò 
compresa. ID tutro e per tutto, 

. quello sarà un gran bel giorno, 
e Iddio lo affretti. coi suoi p0-
teri discrezionali. Ah Dorina, 
Dorina malata d ' impossibile, af­
fetta da surrealttà, contagiata 
d'ignoto e via discorrendo ! 
• MILANESACCIO (MILANO). 
_ Natale milanese? Ah ciao Na­
tale - dei miei vent'anni (N o­
vecentonove!) - dove ti sei cac. 
ciato. e dimmi, dove - potrò 
mai ritrovarti, tale e quale? -
Dove ti Sei nascosto, Montemer­
lo - meta del nataliz io patti­
naggio? E quella Società 
Forza e Coraggio - dov' è fi.ni~ 
tal Niuno può saperlo ... - Si 
svolge" a la gara di Natale, -
(uno e c inquanta tassa d'iscrizio­
ne - e ci si r imetteva il panta lo­
ne - ma si torna va a casa col 
bracciale. - E a ' casa ci atten­
deva la padrona - con la tra­
dizionale barbagliata: - " Non . 
siete stati alla messa cantata? 
- Sentite cpresta panna com.' è 
buona ... - E il S ecolo stamane 
ha cominciati - i suoi nuovi 
romanzi in appendice .. '. - E 
sulla. Lombardia chissà che di. 
ce - del Trouatore. al Verdi. il 
Carugati ... ". - Ci si m etteva 
in ghette avana, e via - a fare 
un po' di vita fuori al Baj -
und.ici-mezzo/<Ìorno . che via vaj 
- per San Babila , Corso. Gal­
leria ... - E a mezzogiorno € 

mezzo, iI pacchettino - di pa­
ste e di marroni sotto il braccio 
- ci si avviava verso il galli­
naccio - ossia per m eglio dir 
verso il pollino. .. - E appena 
dhe suonavano 1(" due - anda­
vamo all' E~celsioT alla Scala -
miravamo dal fondo della sala 
- la Fornaroli. nel suo " passo_ 
a-due ... " - E all'uscita , la Gi. 
na de Peretti - la capofila deL 
le "prime otto" - mani affon­
date entro il manicotto - pie­
d' infilati in al-m stivaletti - ci 
attendeva, e diceva : HLe di pia. 
ce. - Se andressimo a mangiare 
nna. merin~? - Dica la verità, 
le andrebbe minga - un /<Ìro 
in brum éÙl' Arco della p3.{:e? >I. 

- E dopo il Parco si tornava' a 
casa - Oa Gina era alla nostra 
pensione) - dove poche sceltls. 
sime persone, - il Trio YaklT­
sidè, la Troupe Okasa - Alfre­
do Bambi, il comico Manara. -
un maestro di danze e non so 
più - chi ci attendeva nel sa­
lotto blù -' intorno alla padro­
na Sciura Clara.,. - E trone~· 
gi.a.va l'albero in salotto: - ba_ 
tuffoli d'ovatta e porporine, -
la. luee dava. il b lu sune palline 
- e i1Juminava' il re~lino sot­
to. . . - O cari re gal in i natalizi 
- che la Clara offeriva. ai pen­
sionanti : - le SUe sciarpe a 
croscé, l' alla.cciaErUanti - il 
temperino a tredici sen-izi . .. -
« Questo è per lei! ".. faceva la 
signora - E' stacca va per m é da 
Un ramoscello - Ce'lto1tOuell" 
di {atreo Bandello - tutto in 
peluche come usava allora . . . 
Si finiva la festa lì in pensione. 
- brodo , tacchino e il dolce dj 
Natale - l'ultra-classico. <il più 
tradizionale l' imma ncahile 
nostro panettone ... - E la Cla.­
ra sortiva di cucina - col vas­
st>io tlP.il v-ini di bdtt1glia -
H Pero ch e bella cosa la fami­
gna!." , - diceva Bam~i. e pal­
oegj:(1ava Glna ... · - CJ.ào Nata­
le. Natale di Milano - pensio­
ne Clara, v;a Camminadella., -
n ell' età milanese la più bella -
de}' " rrodigo figliol " napole­
tano ... 
• B . T . (BRL.C:;CIA) . - P erchè 
spesso. meglio che a doppiare 
un film . si riesce a doppiare il 
Capo di BlKlna Speranza. 
• E . G. (MONZA) . . _ La cosa 
più riuscita di quel vecchio 
Sepolcro indiano fu La Jlina. , 
ma quello era un prodotto d .. l 
buon Dio , e non c ' entrava Ile. 
la. casa produttrice . nt· il regi· 
sta del film . 
• COLOSSO DI GESSO .1A~"· 
TOVA) . - Asp.-i.ta t f- il quarte 
-dei miei volumi che vado pre­
parando in oues~i giorni R e" zo 
R1cci ""Il' intimità t- ;;art-te sa.. 
tollo .. 
• BATTI UOR.E: (NOVARA ) 
_ Sì, io parlo speSso aJh Rdclio, 
ma Quello che le dico non p<J~­
· o rif .. rirvt-lo su q u~ti colollni ­
ni , c h Jiamin .. ! 
• Gl;IDO B . (VJCENZA) . La 
po.biJlica7.iolH .'>iJ/{get ti , Set'" . 
rlegl,'ilaJt"r.. di Barl><l.ro. Altn;. 
i' m olro di ffi("il(, tn,"arllt- in 
"in) . 
• I O (FELUPOST) .Tras liksst> 
iJ " o :--t ro I,igl i,· tlo d ;\ [e I1l" 13..,· 
na5~r, (. Mc,LIlll,io .lURIi Ti (. :,., . 
llltì . 
• IL FrU OLO (VENEZL\ ). 
• Co mmO:'s\, g ra 7ie, . 1 l~ nw Ji 

« Film." e mio personale. e 
quando si aprirà il nuovo C~lll­
corso <il « F~Z.m,, ? Ah, ;:Ublto, 
subito dopo che saraIlI?o comu~ 

' nicati i risultati del pnrno, COSI 
immagino. E q uando sa~no 
comunicati i risultati del pI'lID.O 
concorso, così IDi pare dl sen~ 
tirvi chiedere . E inveCe nO, m) 
e ro sbagliato non mi a vete chie­
sto nulla , SC·ll6ate. E anzi vi rin­
grazio della d~screz~one . e sono 
i·l vostro a ffeZIonatiSSImo. 
• UNA MADRE D'ITALIA 
( ARE E) .. _ Sono io chE' deva 
ringraziare v i, per le vostre 
buone care parole, e siate. ce0a 
che non mancherò di v e nU"t' 1Il­
contro a l " ostro desiderio, m e -

lio che potrò e saprò. come 
sempre ho tentato di fare su 
queò"ti colonni ni , e come forse 
a " n'te rilevato, Se mi avete se,­
guìto . E vi . ricambio l'augurio! 
in q uesti giorni che' tu tti Cl 

scambiamo l'un con l'altro i " oti 
del nostro c uore. 
• O RE NO\ E (STRADEL­
LA) . - Eh no. mio diletto. So­
spensione, sospensione! 
• F . F. (VEi\'EZIA). - Ah cosa 
Jt'von mai ascoltare le ITl'Ìe 
trombe d ' Eustachi . quali ba­
lorde cose, e intempestive. E 
c hi =i v ' ha la' iato passarf", 
dite. e quale tra i miei gagliof.fi 
ha mollato le catene del ponte 
levatoio. ed ha osato traSgredi­
re ai miei ordini? Sia hl tigat . 
il ribaldo. e va, :\fu di-cant'o 
a te lo scudiscio (> siano centO 
più uno , sul groppone del mise­
rabile. Quanto a "oi , messer(' , 
rinculate di dodici passi . giù la 
schiena, poi uscite e rifate i 
cammino più che in fretta , e 
non volete che la mia ira " j ac­
comuni alla sorte del fustigan­
do. Ve lo do io l'elogio del d'­
vo! Velo do io, " il poemetto 
in ve:r.>j sull'asso della risata ,,! 
• ACCIARINO ( EVESO). 
Perchè era precisamente nel 
~iorno d~ ~ nto tefano, il 26 
dicembre, che avevano ini.z.io le 
stagioni d 'opera nei nostri tea­
tri , Scala compresa. , per vec; 
chia consuetudine. Al C-omunale 
di "Bologna, no, la ~nde sta­
gione lirica aveva inizio in au­
tunno ; ed al ~fassimo di Paler­
mo, abitualmente in prim .... e­
ra : in tutti gli altri grandi t ea­
tri lirici , la _era di nto te­
fano . 
• ~fARIO P. (GA \'JRATE) . . 
Posso aVer fallato. ma vi p~ 
go di addurre pezze giu tificati. 
ve, a suffra-gio della vo tra. tesi. 
• PIPA-DI-GESSO (CO!l10) . . 
:'>fai ho visto tanta gent ordi­
nare sottomano antipa ti nelle 
trattorie, come adesso . Che vo­
lere farci ? Quella è gente , poi 
che, uscita Jalla trattoria , non 
ha mai uno straccetto di l ira 
per chi g' .. lo chiede a nome 
del ' bambino ch' è nza latte da 
tr giorni c C05e del genere. E 
q.uando (> che sarà ordinato il 
« ierrllo » delle signor ... c he o­
no Jai ristoranti con la sig ret­
ta fra I ... l blJra? Crt'<lo col i 
gennaio, é sarà il p iù bel d n o 
c he ci - rà fatto pt'r l'Epi! nia.. 
• BEATO MO OCOLO {"I. 
CENZ ) . - Ind irizzo ;:trasupcr­
fluo . p.-r S1:rasllperflue ragioni . 
e andate con D IO, buon uomo, 
nOn ahusate della mia paz ien za 
e della mia mis ura, ve lo racco_ 
mando . 
• . GIULIO OPPI (.fILANO) . 
Già, ma io non c'entro un bel 
nien te , mjo caro, ~rchè non 
scrivi a lui direttamente , chie­
dendogli conto e ragione ? Ah si? 
Doletti promette , anzi m inaccia 
tu dici , d i stroncarti sul gior­
nale, e tu non rieSOi. a capire 
perchè fa minacc(· simili e per­
che C f" l'ha con te, e co~e mai, 
t- ch" gli hai fatto di m.a.lt' , e 
quando mai gli hai mancato di 
riguardo, é che può essere su .­
,·es.'>O, <'- insomma non ti dai pa.. 
ce {, ogni sehimana apri qut'st 
giorna lé col c uore h e ti sobbal­
za e vivi or<- ch., Dio 10 sa . . . 
Mio caco. io non vetlo così hrut_ 
to CO~ ved. tu : tuttd.\"Ìa se 
fo,>si Iwi t uo i panni mi fa rei un 
t'sam (' di C'Oscien 7..<!. Conosco 
l>okhi , t · p.-n!)u c he !l(; Cf" l'ha 
CUli te .• vrà h · S U E; b uone ra/<Ìo­
Hi . P"-I'Ù non imma~ino c he eRl i 
Ct· l' ahbia c,)n te com .. ,.tron· : 
quaudc> parla. <Idl{ t u, IntPcpn'-
1..a~ iùllj . el i!.t · di :-ì . e h to va.i b(-"­
lJe. · h t· lIul1 gli ,li"pi,i • ,di,ti to . 
\ ' uui ..commt-t ((·r,· , h , c l di 
IlJ t'/.Zu q ll<ikll<.- .1,,;l n,). ' l>imlIll 
l .. ""1" i t:.. , ili It-IDj.Ji ~J.i "ati , di . 
l .i.a mo iII t IHPI lli11"gn,,;; i . j.( li 
h.,i . fd l lo q Udkhf" l"I"l.,, ~ Il ,.i 
t"I,tdl,) di ,",ofll«1"gl i q u..l.lcl.,· ( •• -
pfk.. io ;' QlI(:~ ld ... h H i...1 ru i ~d. }j 
\t:'C -h i.\ r t.l g ~iIH · qu .. i. l I l> PU:I.­
/0 ,h gt-Io!'i,. ,LI'n ' l r .d.l l arti 
mi,) .. . 
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