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L~_..:~~... ·In questi giorni. Il t.o.tomo. nta.ggio sotto b. testata si rifet"isce al 
h d t I til- «Un fatto di cronaca}) iniziato a Venezia ) 

c e pren e par e a ... . Ab· Adriano Rimoldi, EmilIO Cigoli. (Scale.a Film . 
film "I bambini ci guardano)) con lsa Pola, luCtano De m rOSI5, 

Abbiamo ripreso il cammin 
lungo la strada della nostr .• 
vecchia e grata fatica. Molt 
mesI sono passati su di nOI co­
me unà parentesi di dolore c 
di tristezza - p4tr ìl ~olore (. 
la tristezza della Patria; - ma 
essi non CI hanno fatto mai dl­
stogltere lo sguardo dalla mèta 
che vogliamo raggiungere: e. 
sopra tutto, non hanno potuto 
far<:1 rinnegare le conquiste di 
lunghi anni di lavoro e di f~­
de. L'oscura insarua. non rk 
,parmiando niente - nè le co­
se grandi. nè le altre -
non avrebbe voluto risparmiare 
neanche, nel campo dell' arte. 
lo spettacolo. Senza esclusione 
di colpi, il bisogno inconsulto 
di demolire tutto, di rinnegare 
lutto, di fare di tutto un cu~ 
mulo di macerie (in cima al 
qual~ sventolasse la ~crifìcat.a 
bandiera) si accaniva contro ~I 
nostro cinematografo, contro Il 
nostro teatro. contro la nostra 
radio, con la volon.tà cieca di 
negare l'evidenza, con la per~ 
vicacia di voler sminuire le 
conquiste fatte, di alterare le 
cifre del successo, di impoven­
re i segni annunciatori di vit­
torie ancora più grandi. La 
;Jandiera della Patria sacrificata 
:-ervlva a coprire - .ma era ~;y 
sa stessa riluttante - il cumulo 
delle macerie;. e, sotto, perchè 
nulla resta se in pIedi, perchè 
nulla ci potesse essere stato di 
buono e di· utile. si accaniva la 
l ebbre della strage. CosÌ, da un 
gtorno all'altro. solo per~hè si 
~ra svolta di nuovo la vlCenda 
che alterna il buio alla luce e 
Jl1a luce il buio, il nostro film 
fu dichiarato morto - anzi 
non mai vissuto, - il nostro 
teatro fu giudicato stramorto e 
strasepolto, la nostra tadio fu 
considerata come uno sforzo 
che nessuno aveva preso sul ~e_ 
rio. Oggi, invece, la fatica vie­
ne ripresa: sì lavora di nuovo. 
nel teatri di posa; e il teatro 
si appresta a cimenti s~pre 
più degni. mentre la radIO fa 
udire le sue voci. Anche nel 
campo dello spettacolo. l'Italia 
vuole essere viva . 

• 
~ue.fa: "ella: il l'eDe:llia 
si "g~a": Tecrfro èU ieri 
CliD€. DG di dODlaDi: GeUla 
di ripc>.o dell' operetta; 
~UCUlf aD bacio; eODdaa­
naia alla gloria: e le 

.olite rubricbe. 



PAGINA DUE 

== l Mbal.trc M .. stU.,ma inaugura al (iiawIbU , .. ., ... , .tGblHaleaff c:iaeaacdt)fl&'dicf deU. (;'a .. - t;fI. p r Ddu­
d.,a. laa rfp~ a pUla., riba., " Jl ~e.'" di Ijiertlu, Veaflala'" f'erf"dl. "..p'c:l .u I~eade la"., • .,· 

lo ; Ci nE'Città, .-;p!f,w I ente , del 19:\7 , 
quella del ' H , spaccat.:l. dali" hombe 
3m ricalle (qual, ' ..,wica \'oluttà nel 
distr\l!(gt'n' >:It ... tauilimentl piil P!'r­
(( t ' del 1ll0nuo), e ,'enni<!. d l 11 , 
co] 1 .... )n rampanle sul « P(lX libi 
lfa,ce " . 

li t~-atro maggiore porta. il numero l 
c coi ,uo 'OOppalco do\'tIto ad un fe­
lice ffin. tI,'CnlCO, ~ffre dimensio.ni che 
non tutti i teatri di Cineo:ittà possede­
,-allO. 

GF altri du· ,tudi "000 licvt'mt'nte 
più picc(.>li. In complesso, consideran­
dI) ~n~ Ile il teatro, in allestimento nel 
padl!l'ltont' Olanda, si può parlare <ii 
una no~eyol J)O'"i!.ilità di prodU';ane. 

La Y::;lta del )!mistn' Mezzao;oma e 
<ielle a orità che lo accompagnavano 
~ì è conc1u53. nel teatro di po>'3 n. l 
dov(' è ~tata girata una scena dl'1 film 
i~l ~avorazione io cui a,pvano Luisa 
F~n<i!l e AlUla Capodaglio, sotto la 
(hre7l0I.Je <h Piero BaUerini Questo 
pnmo 111m, lU cui lavorano anche An­
ne!i ' llblig, Osvaldo Valenti Mino 
~ro, Egisto Olivieri, Milena.' Peno­
V1C~ , GIU pp< Zago Elio Steiner ed 
altn pronto tntro una ~tina ' 
(Ii gIorni , -

Int~mo. al )lini"tro, con gli artisti 
ruf'n.zlonatl . erano anche : Emma. Gra­
matl:a, Corrado Pavolini, Alrssandro 
J)~ Ste(am, Fl:'ITUccio Cerio, Nino Cn­
-man, EI.eua Zarl'SChl, _ ada Fiorelli, 
Carnabucl, Carlo ~IicheJuzzi, Giuseppe 
Lugo, cd altri, 
, Dopo aver assistit? alla ripresa della 
~e~a ro e~rsl fe"cltato con gli ar­
~SlJ prest.ntl, il ministro Mezzasoma. 
'I è, wca~o nel saJont' centrale del pa.. 
dlgl.one !taJlaoo .. Attorno al )'1ini.o;tro 
erano· l AmbaSCl3.tore del Giappone 
\'01'1 _ Pkssen rappresen.t.aDte ddl' 30m.: 
~ta:ta ~nnanica con il dottor Fabe-r 
)1 oottor Dit'trich, capo dtl gru ppo 

l'11m di'l Reparto propaganda. germani­
co, n~mema rapp~ntanti diplomati-
CI dt"l pae;;i dell'ASSe, Vi,ncenlo Lay 
Comml~.,a,no della. Banca de\lavoro urui. 
raJ1prt :·ntanza. del Comando militare 
~~r~lll~i) della: ~iazza, i dingenti delle 

trezlOru del llilllstero della Cultura po­
po~, .per gli Scambi culturali, Stam­
pa Italiana,. Affari generdli CÌ'Ilema 
Tt'Q~ro, Tun!>mo, i dirigenti dell'"Eti,,' 
dell,,,En~lpe)J,. del "Cefi", del «Lucr,,' 
dI'il" Emt >l" I~ Corut;nissario dell'EnU; 
~pa. tuth l funn:mari della Dire 
g.:one gen~ralc 00110 Spettacolo Ja.co -
~omlU ~Jr('t. ore di produzi.o~e de~ 

III;'>, GIOrgIo )1. Sangiorgi Commis­
sano deU'" EiJa .. ' 'vDro' Gra U' Cel u_ -' _ ' ~, ve t 

, .Ud.llil Gacatti, Krimer e molti 
a1tn confusi tra il numeroso' pubbr 
che occupava quasi tutto il salo lCO 

Il dottor Giorgio Vf'Iltu.rini lliret 
torI' ~eneraJe <MIo Spettacolo 'ba. -
nuoclato il segtl1!llte discon;Q' pro-

Ecul/~lI%a, a lI'l~tà di nov~~,bre Voi 
~vat .. alla Dtrenc"<1 Gèn~rale dello 

pe/tacolo u~ laconICa comtgll</' far 
,,,,orgue la cwematol(l'ilfla .taliafl{<· O 5' è Il 21 febbraio. E a"t:he Se ':0" g~ 
I:~ "os/ro tenrpt,alllen/o ipotecare il 
'" lira (on le .facili speranze deli'oth­
I, &s"::; ~ut/avUl qU<Cllto è stalo fatto in 

.' d 11 (poco o molto che vogliate 
glll IC", o) c, consente almeno di al­
,erma'e co" par. lacomcità eli alla 
cora.cgtta abbiamQ obbedito' r.: b . 
~'. lillA 54114 "p'lISa dI uèsta' asi 
SIMQ ,mpo,'ante 1 bb' q - rnd1l­
l"U/i~ di,e t,a q al. diff,:f:d goetttatel: 
e ,esute~e d'o '5 . " s aco r 
il ~t"o' v- P'~ tpeCk:. 5 iJ "ova'o 
'/IOrtQ. cll/l" e~_I~" o, 1m'oasi. 1",,-

, III 1m ",,,,.t o o tlBll' al ' 
O1JUC4nL:.mO cOm"'e " t'o, il 
riltUtte l ";AnY ' $SO. siamo nu:.clti a 

_ " o 'dr ..... I' "te '" moto' / 
ZJOM 'n tJ;.tti ì ' " e un-
a..lf1ntdl.gellza :i~/:t~~lat se]t!?", 
d6l14 Jwodu."M/4 _" - uedlto, 
giallato. • ..... a tec('1C4 all' arti-

Abbiamo t,asportQ.to 16 t 
r U ,b/l suUa /agu"", D' ' td

1llle dal­
che vtdet ,4CCO' o: qwel 
"'&amalo t:,C 11011 è cerio C. ~lItcll là: chia-

,e un Ctne 'illa 'o' . pia tU "JS/lr.o \ ggt , ma il 
',acciato da ne ," s(ato cosi be" 
f'iii. l ' JonUltt:r~ domani ugni 
t. t,m!:: S:;lt'· t:;c~ Roma cllll 
qllw to' E _,1 e r l'lCcolo solco 

" , ...... ga au.gllno 
Qlu'h sta~)lliIM"ti dei G' d ' , 

la,C? ,'/IO Ibik imp'OVt isarl-
14

' In, è 
zul, '11 cosi breVi' f>t - do • e attrtz­
tetlle di llIUI tSOr,"~/- TlO ~, le esi-
~ -'l'o~ ' ...... lavoraZIOne "ra-

ut, Y' '0$4 ent 1OSta.s t ' " 
Z101I;l dd14 O' , !Ca collabora-

&lleS e d~1 - b -
ew t"'S!', h roll4lxwalo,.j' .r411. ed 
c.o"'/Hflto __ ~ - ' R'..,quall IUlllrIO 

~ _ "';racoli. '"~IOJIe di f>a-
ParallelalM1lte si svilll ' 

dI alkstunew fa . f1"u'o t lavori 
la Giuduc Trut IIIWII~ stabili'M"ti 

, 'a quU. e qusti di-

Il parco 1~lIIp~cIe • 
Menuolll.1 il D'· pronto - ....... "i t.o 
SgettKOlo dott .,~t~ Ce_~ d Ilo 
~ Fr~adtini ~ ~~ V i ', h . ,n_ colpo di ~ re trt~ ~ I r 111 al 
~~a _ _ La ta'bbnc ~ cf •• _ att~ dI 
-entre ~ '1 a d coIof. ­
Presenu ciel :,.. ~tt. Venturi I I 

de4t'A basei t:.e ~IMC~uso li e 
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J;.;D. ~chlto e im'­
puntoli to , ridotto 

I AllO D OERO Ri~.de eH t;. Il. lJaHi - Ficua_e ueU"e_ 
IRa e aD fiba da 'IRe -Faerf jdi drada. 

II/tt' », ghignò. -Co 
me vedi, ~ono ~em· 
pre fuori di stra­
da! IO. .... 

l'ombra di "C "le~­
... 1>, rive/Io En rico 
.\nnib, le Rutti sòra. 
i;110 in una poltr.) . 
na pre so la fili '. 
:,f I a della sua ca ­
mera' nel Grande 
Alt> 'rJ.'(o Il ,I Lidn, 
III faCCI al :nar(': 
avulo lI'aria e :\Oe· 
l; !lte, 'Ii o<"'chi vi­
"idi a n I III a t I la 

!,:..a ::!";::, .:.:.':. C D INI __ ._- A DD DON D 
Posso sbagliar. 

mi, ma mi p a r c 
proprio che nein. 
meno c o I cinema­
tografo Butti ab· 
bia avuto fortuna. 
Vivo lui, il cine­
matografo, ~i pUf' 
clire, non esisteva ulla luce d'ama rezza, I, braccia iner­

ti . Di.con di c della sfonun. 
della .ua ;\1 t' con 1111 uDlori~mo ag­
gre,'si\'o. A un erto flun\(, dice : _ Le 
mie commuli h' nnn mprc, alla 
flrima rapPle"t.'nt '-lime. un 
vihrant ; l'in u.::ce~ .. o ien 
mincia alle repli\!hc. e dcII r plich 
ci ,ono 1>1 riflft' . 'l mmcn parlar­
Ile. Gua d te inve '. : le prime rap­
pr . nta~ioni glI 'anno mpre mal" 
ma lo IIp 'tono fed lml:nle non-i 
~ tanCl!IW di nprend rlo. I n questa 
bizzarra contra(;'lizinn tli cui 1I0n 

rendermi CO:1to c' h mia mala 
ortt' - , 
L'l mala di Duttl continua: 

cl ,Ii aUlori rammatici italiani in 
aURe n I Ilnmo dee nnio di QU ,to 
s c lo gli ~ ).:gl l! Jlill ignorato e 
Il meno r itato, st'bb ne il suo tea­
tro 'I, ... tato, neluo t mpo, l'eco 
IJlÙ en'ihilt dl'lIe .:orr nti iclcalisti-
ht· 11I1a tonn nt ta cd ardimento 8 

Jlrt J><I,llio'l dì proh1<-mi morali e 
~oci. 11 IriQlIildra ti in ca'i di vita in· 
n . -abilmente intere~s:m ti , pe""o 
h: nica Ol nt hen pre entati , 

Qu 11(10 mi parla\a cosi. Butti eIa 
al t rmin del 110 viaggio; minato 
da \It mal 1 nto ed ine"orahile. egli 
andava con. apevolmente morendo v­
'ni giorno un poco; tuttavia l'argu· 
~ia gli fioriva ancora . ul labbro; non 
hc:ta, 1Il3l(ari: anzI stenta e pe, simi 
"ca, ma Illuminat' egualmente dal 

. 0111-1> : quel orri~o dietro cui s'era 
(elato. lleJ(h anni lUl!{liori, in~iemc 
cCin 11 dpiglio "Ilo M:rittoTl' di 
ptn icro, aristocratico e complicato, 
un tc:mp ramento fa nciu Il , camentl 

Il 'rzO"o. Lo ricordavo, già anzi a­
n , in f{ar. di monellerie con Lucia ­
nn Zuccoli, cvocare d 1>0 una batta · 
glia in rll nla c Il lan io di vocabo­
lari, le ~u g ~la più pittorc hl' di 
tlldent . l' n gIOrno da un han co dci · 

la terl.<l da," di h c parti un ~uo­
no 41i orgamlt tascabil. II flrore~ · 
orto lo a cu!tu un ,thm inleroCtlo, 

IXI1 .,1 idò Inclilo(nato : • ButtI fuori del. 
I. fin tra ". E ~i vid, enz'altr1, 
1',IIh \'0 Bulli . nd'r' I gradini d 1 
l' ,nlll't' III'. Yl.lr-.1 ,l1la nn :.lra, 
pa);Jnc. Ila lIono~t Ilt il freddo e 
cav lcarl p'r 'ttar.i di otto, tra 

tiU. I <h voho è facilc immaginarl'! 
Ora mi r conIava, stanco, I. trama 
.1 'Il 'ultima op 'ra 'U" il pnema dram. 
m ti 'Il in vcrM Il c(uullo d,'l .H)/:11O, 

'll n Iq{gt'va alcuni brani, i illu­
tt \' a Il I." 1M on quello, ,l'oper, 
n;1 ,m l'h nun .. ar bbe penta. c 
nuov. m nl~ I. U,I aspt'ttazion andò 
Jel u , dinnall7.i alle cc glienzc [I-

l' Ilo . e f red.!e c he ne corona rono 
qml ~ I , 111 atte a delle recite a cui 
non:1 1st tt, (\ Ila tampa. la let · 
tUfa 

Vi fu un I~tante, nel cammino dd 
DI tro teatro, che parve prelud re a 
(hi~" qualt' dUlaturo ~plendore con 
i trionri c1amoro i di ComI' I~ fogli,. 
di GiaC()~a, di Romanticismo di Ro­
\'l'ti a, Il Ila Corso al plourr di Butti. 
Trt comm clic. Ire generi. tre affer­
mazioni; I. critica in ;.olluchero, gli 
''l'l·tlatori III lmnce. \fa i. cosa e 
RovNta calavano la vetta più alta 
tl~1 loro cammino p l' :-eendere .11 
di là: tr3mont1.\ ano: e Rutti che 
urgeva, pur proce lendo animo ... o, 

mighorand ,i, acqui~tando di stano 
za e .di forma, non ppe tuttavia co· 
mUlllCar al pubhlico la sen, azione 
' II ci. a della , u l en,ione. Si cre() 
proprio 1I0ra il malint~o l' ticente 
che nulla val e a revocare; e influì 
,uHe fortun ~qllivoche, e finalmen­
te sulla st:UlZa mede:-ima dell'ope· 
r. cl 1 commediografo in(tottosi a ba­
rattar , talvolta, la .. Wl figur di pen­
;.ator con quella tanto m no nobi­
le di uomo di me:.tiere. ,j spiega 
cn' l la tarda evoluzione IIlcoerente 
d I teatro III E. A. Bull!. pa sato dal 
(Iramma d'idee,. tesi, aUa c mmedia 
Kioco'a ; clalla Ji cus:.ione dei pro­
hlemi pIÙ delicati dello "pirito, aUa 
co truzlOne m ccanica e ragionata di 
una catena di . CeLe ,enza palpito; 
(talla 'ril ia l li. tei alle incerte 
:>atir' Ii '1I'/nterlKl"';':;o l'o.' iCQ e d I 

GIJi,IJ1I/e t' i pigmei, dall'armonia p n. 
"o 'a e commo "a dI Fiammi' 1Iel. 
J'omb1o alla csleliorità artific iosa dci 
l'Ilt·~.e della for/ulUl, L'ecce:so dci 
p ntunento SI affermò ncl Cus/dlo 
del SOg'IO, malinconica conclusione 
l'o';1l '<:': o della vita umana impa tata 
(h~tterenza e I?rivii di rifugi all'in­
fUOri clelia CO:>clenza e della pratica 
del bene e della solidarietà, Lo defi. 
~irono un ib emano. e qualche Ti­
f,es,"o del teatro di l b. en, c'è enza 
d\1b~io n.elle trt' parti della lrilogia 
degli atei: la Corsa 'l' piacerI', Lu­
Cifero, Una Ipmpcsttl: tre posizioni 
polemiche ,>ull'e;{obmo individua lista 
che cred risolvere il problema della 
e~l~tc!,z~ nella ricérca della gioia ma. 
tenahstlca ; ulla Jy>..:;temmia rinne­
gatrice del divino; ~ul tragico de! 
rapporti tTa le c1as~i ~oci~li; ma si 
tratta di rine si che non incidono 
affatto "ulla personalità dell'autore e 
traducono meglio che una volontà di 
rillMizione in 11na limitata sfera di 
imitazione, Il deiderio di esprimere 
liberamente l'inquietudin etica della 
~()cietà del tempo; poi l'arte di Butti 
"j compO'ie in una propria 1Lionomia 
indipendentt da influ~~i e teriori e 
bene ac::ertabile cosi nei pregi come 
nelle manchevoi zze della ,ua strut 
tura organica; che dal di Quilibrio 
tra ?rCI(I mtentlonali e manchevolez­
ze di attrazion trae, anzi, uno dei 
caratteri segnaletici più "i ... tosi. 

In IIna 'ola opera ~iff atto disquili­
hrio tra materia intenzionale d', rt 
c: capaCità di espressione non av­
\'crhhilt : ne r.,. {itl1'l1ne 'ul/'ombra, il 
ca,.ulavoro, certo, dello ,critlore, c 
una delle rar~ C(le del no trl) leatro 
<lei prin ,pio di qu to , 010 eh re. 
steranno. 

L'i~pirazione nella commedia è co­
~I chietta; la matena morale e . ('11. 

tim nt, k di c "a CO~I chIara; lo vi· 
luppo dell tre parti co, l logicamen­
te pred i ... po'lo dal111 nece~"'llà ~tcssa; 
il carattere òei prolag n;"ti co. i l're· 
CISO. ch l'autor, compon ndola, nOn 
pul) subITe bandamenti, avere incer 
t zz . cackr 111 errori Òl misura; 
e"';,a gli nascc, si direbbe, di gettu, 
arme,lIica c limpida, ... apientemente 
do.., .. ta e di ... tribuita, realisticamente 
nSla t poeticamente trasfusa, cm· 
1)lice e mode. ta nella trama, ma com­
movente nel campo affettiVO t.' splfl 
tualmenle eloquente. SI Impianta co­
m un piccolo mondo ben definilO 
che ruota sicuro IOtorno al . uo a"st>. 

Chi confronti spassion:: tamenre 
j ';(llllnlt npII'QlIlb1'(l con talun" delle 
migliori commedie celebri italiane del 
tardo ottocento e del principio del 
noveCtnto rimàste nel repertorio tra­
dizionale come Indicatricl di non 'o 
eh momenh felici, cal e ai nostri at , 
tori, o riportate con plU fre4uenza al. 
:a ri ba ha per la fama del ti tolo e 
dell- interpretariom pa ate. può ac ­
certare, Quando voglia, In ~ed criti­
ca, che essa non ~olo iL supera artisti 
camente e teatralmente, ma ha in .,è 
lem~nh di interesse umano che la 

fanno la faranno attuale sempre, 
l'erch non .'ubordinati, tra altro, a 

: iteri dI tenden~a, di scuola, di 111 -

da; mentre si pr.::.ta a una recitazio­
ne individuale e di in~ieme di effetto 
immt.-diato c di nobile soddisfazlonl. 
Ciò non o"tante la commedia non 
cumpare sui cartelloUl. non ripr,' 
lo;!, non entra nel repertorio. (Vi en· 
entrerà, è spera bile, Quando avremu 
un teatro drammatico dì' Stato con 
un repertorio non formato dal casol . 
Perchè? Perchè continua la malaor. 
te di cui il povero Dutti si doleva ,. 
nella !-oua stanza del Lido, tutto teso 
al palpito del mare, ai soffi lievi dello' 
:.CJrOCco che entrava dalle finestre, 
alla fìamma del :ole estiv()- ne gli 
abbronzava la pelle arida del volto 
!lominato dal naso aguzzo e allungato 
,lalla harbetta pepe .ale accurata 
mente regolata: e tutto pre~ dall'i· 
dea di Quella tragica satila contro !)t: 

ste. o, eternamente mal'ato, che egli 
chiamò ironicamente commedia gio-
co e che intitolò Lo toio della su· 
l/tte! to ~cri ... eodo la ! ';(1 della ~a' 

CI.udio Cora che ~irerà prossimamente un fil,!, nei nuovi stAilimenti di Firenslt. 

1JN GRANDE COl: CORSO DI "FILM" 

CERCH AMO 
DDENDOVI ATTORI 

Nell'intento di allargare i quadri deUa cinematografia nazionale, 
« Film l) - che già in passatO ha incontrato il più serio e costruttivo 
successo con iniziative de] genere - bandisce da oggi un concorso per 
la scelta di due giovani attori cinematografici, 

Età dell'attore: non meno di 18 anni e non più di 25· 

Età dell'attrice: non meno di 17 mIÙ e non più di 22. 

Il concorso è aperto da oggi. Si chiuderà il 30 aprile e risultati 
verranno comunicati il 31 maggio. 

Chi vuoI partecipare al concorso. deve inviare il maggior numero 
. di fotografie chiare e nitide, al GiOrnale « Film ):/ Setione ConcOrso Ci, 

nematografico, San Marco 2OS9,A, Venezia, in busta raccomandata. 
Ogni concorrente dovrà curare l'invio di fotografie sia del viso che 
della figura . 

ancora o ceTcava soggetti grandlo, 
si o di una passiollalità frenetica 
ed elegante; lui morto nessuno ha 
pen!>3to di ri alire all'opera sua. Ep­
pure tre almeno delle commedie alle 
Quali ho accennato si arebbero pre­
state, e si prestano tuttora, a pa sale 
~u!.lo schermo; nel Paese dI'ila for­
tuna con l'intreccio opportunamente 
aggiustato che si svolge in margine 
alla vita turbolenta della bisca di 
Montecarlo; Tutto per nulla; e Fiattl_ 
me nell'ombra. Quest'ultima, special. 
mente, ha lutti i numeri per fornire 
materia a un nlm di sicuro richiamo, 
di profondo iriteresse sentimentale, 
al tistico, ideale. Due mondi vi sono 
posti a contrasto, Quello dominato 
dalla rinuncia in Dio ad 'ogni gioia 
terrl'stre che non nasca dallo spirito 
di carità, e Quello che si con urna nel. 
l'appagamén(o dei sensi, nel vizio, ma. 
gari, e nel peccato; impersonato l'u­
no nella figura di un prete angeliC(. 
plonto sempre a perdonare e a pren­
dere su di sè la colpa altrui; rapprc· 
"elltato l'altro dalla sorella del acer­
dote, che con i uoi trascor i e con 
la sua ricaduta, dopo ch'egli l'ba ac· 
colta, apparentemente pentita, nella 
propria casa, è causa deUa rovina del. 
la carriera ecclesiastica di lui. Que­
:>ti due mondi consentono un'alterm! 
\'iccnda piena di contrasti che cine· 
matograficamente può svilupparsi ir 
ambienti lontani ed estranei prima 
da culminare poi con le scene più 
drammatiche e patetiche, nell'ambien. 
te unico in cui accanto alla purezza 
ignara del buon pastore felice di aver 
riportato all'ovile la pecorella travia­
tal riscatena il torbido dominio del­
la carne. La commedia, come ho già 
avvertito, offre ogni orta di po ibi ­
lità: per~onaggi solidamente impu· 
tatl e picologicamente evidenti; ri­

cerche e pitture ben caratterizzate di 
ambiente; :,cor i paesi tiei di ogn 
gradazione, dalla città, al paese, ali. 
solitudlOe alpestre; un gioco di mac 
chlette colorite co l neU'ambito chie 
sa tico, come in Quello del vizio; un'a. 
zlone serrata anche se va,ria e dcc, 
di diver Ioni descrittive; infine es, 
fonde in un alone di piritualità do 
lorosa ma toccante la raso egnazioDl 
del ace l'dote che rinuncia ai !'oo~n 
legittimi della sua ambizione, e l: 
r;\ segnazione della d ; a p rduta 
che nelle solitudini del •• atello, 1011 

tana dalle tentazioni, spera di render_ 
si degna di lui liberandosi della mi · 
seria fisica. della Quale fu empre la 
debole vittima. :e una delle pocll( 
commedie che consentono di sottrar." 
alla tenaglia del dialogo, di paziarc 
ampiamente nei campi della integra. 
zione fantastica, senza che ia indi 
spensabile falsare o tradire la poesia 
dello scnttore' legittimandone, anzI 
la integrazione. 

Se i') fo' i un soggettista. indiche. 
rei Fiammo? nell'ombra a un produt· 
tore e a un regista; e se fos~i un pro. 
duttore, la darei da ridurre ad un 
accorto soggetti.,ta. Non potendo far 
di meglio, mi accontento di segnalar­
la qui. Chissà mai? I sentieri del de 
bUno sono, anch'essi, infiniti. 

Gino DamerinI 

• Fatta la selezione delh. fotografie. la commissione inviterà gli ele­
menti ritenuti idonei ad un provino che sarà fatto a Venezia negli sta­
bilimenti dei Giardll.i o della Giudecca. L'esito del concorso sarà stabi, 
lito in seguito al risultati dei provini. 

Pubblicheremo prossimamente l'elenco dei componenti la Commis.­
sione giudicatrice del Concorso. 

Invitiamo tutti coloro i quali ritengono di poter dare un contributo 
attivo alla cinematografia italiana a partecipare al concorso. Sarà bene 
ricordare che da un concorso di (( Film ) fu rivelata Dina Sassoli, prota­
goniSta, poi, di numerose pellicole e scelta per la parte di Lucia nei « Pro, 
messi Sposi )1. Inoltre da una segnalazione di « Film )l, è stato rivelato, 
tra gli altri, anche Claudio Gora. 

* SI stanno allestendo degli. spe1its.· 
co11 eccez1onal1 ~ Mllano e Venez:& 
Sono intanto allo studio la realizza 
zlone <U una commedla di D'Anil~IC 
- La Pun:mf1l4 -.e della. Maria St1U1" 
da di Schlller con Sahm FerraU e Lau 
ra Adam!. * L'orchestra F'lla.rmonlca di l3erlino 
famosa in tutto 11 mondo, sarà prota 
gonl8ta dI un rum Intitolato l hliarmO 
nict che il rell:l8ta Pau) Verhoeven sù 
realizzando per la. Tobls con gli a.ttor 
Eugen Kloepfer e WWl Quad!lleg. L'or 
chestra Vi eseguirà brani delle stufo 
nle di Beethoven e Bruckner e muslch 

I due vincitori del nostro concorso saranno immediatamente scrit, 
turati da un'importante casa cinematografica per l'interpretazione di un 
film e avranno~ inoltre, un contratto annuo con uno stipendio fisso men, 
sile. Finalmente, ad enttaillbi verrà corrisposto un. premio di L. 10.000 

(diecimila). 

/ 

varie di Llszt. ' * carola Hobn, notJllsIma ID Italia 
sta riscuotendo vlvtssJmo SUCCCllllO sU 
gli seherm1 tedeschi col suo nUOVo filn 
Atroentura nel grande albergo. dttettt 
da Mar1Sch1ta.. * L'Istituto Luce ha ripreso normal 
mente lR propria attività fin daDo &CO! 
60 novembre a Venezia e 1 suoi atabi 
llmentl sono già completamente attrez­
zati presso la Cines ai Gll'rQinl. 
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.. o pirò il • barone,. -
Bazzi nvn ne capi!~fll) 

« • io vllol _. », gli p'n~), e 
tiro vanti, la ciando 11 portiere ai 
suoi '0 plTl. Ritro,""""a tutto come 
:lllora: il vecchi COI tll • i corridoi, 
le penomhre tranquille. :010 il bi del 
lo dclb !>ua Facoltà lIun c'cra "iù. 
morto. Rattrhtalo, ft'Ce per tonlare 
,1Ii propri l'a ... i. Di litu, quanèo 
r'capltuv all' nivcr. it, il "u ri­
tuffar. i I cll';llItll:o, fmiva qui: un gi­
I nel COI ridoio, IIna S4bta davanti ai 
.. quad, i,. (tanu nomi !'conosciuti. 
I lite voci 10Iltane); poi ~ ne anda ­
va. E tava pcr andar cne nnche aùe:­
so, Illlorch il suonare di un campa-
nello l'affittire improvviso di gente 
\'er la porta di un'aula, II:li diede, 
chi li mai p rcbc, la curiosità di en· 
trare. ~ \ a 01 mai, dopo tanti anni, 

rduto l'ori ltamento: quindi tuttù 
el a ibiJ : che fo~~e l'aula di chi­
mie ,o qu Ila di filo -olia. o di calcolo 
IOfìOltesimale. L'lI1certezza lo ntò 
c, dopo tutto, il rischio diacrifieare 
un'ora. non ~ra tanto grave. Se~ì la 
orrmlc, dunque, ed mIrò. ,Ii '1Ilie-

IL BACCONTO FILM che trovarlo auda 

CIO 
di Mmo iJoleW 

ce. Ora basterebbe 
dire una parola, 
una parola che 111-
tri dicono; e cbe è, 
dopo tutto, l'indi­
cazione ben chiara 
di nn mestiere. 
(Certo, anche il suo 
è un me .. tiere). La­
sci'tono stare gli in­vi eran~ molti: quindi doveva e -sei e b 

Una lezlonl Importante .• i "li.se di' _ per a Itudine, gran calcolo degli in­
contn occasionali: sono quasi sem­

~co"'IO~ per uno strano pudore - l're mutili, e non pertano frutto al­
forse 11 pudore di sentirsi un intru- cuno; meglio, se si vuole se&\lire un 
~? -- e attese che la lezione cOmin- rigido criterio di economia _. ceono­
Clas,e. Ma prima ch(' Il profes 'ore - mia di parole, di tempo. di sensazioni 
UII uom~) belli -~i" v, con la grande non farci caso, e tirar avanti. Tut­
~arba . bianca, fluente - comincias"e lavia, gli vennero atla memorit, biz­
la lezlO~e, la porta, già chiusa, si zarre nella loro sfrontata confidenza 
ap.~r~e ch nuo\") eù una ragazza sgu- le parole del "barone »; e chiese: ' 
~CIO .denro Arro""l, per e.ser giunta - Siete voi quella «passabile .. ? 
In :Itardo e per aver fatto volgere Elfa fcee una modia: 
tutti verso dI lei e rima. e un att imo - Cosa intendete per « passabile lO? 
In ~ubbio sul po~to che era più COn- - Una come voi. • 
"enlenle ~cegliere. Poi ~i andò ~ se- - Bi:;ognerebbe sapere e è un 
der proprio accanto a lui. complimento. 

... Questa è un'aula dI medicma: e - Non direi. 
'Iu,:.,ta. è. la ~agazza passabile ... , - Meglio. I complimenti non mi 
egli :>1 dlss,,: npcn"ando aUe parole piacciono. 
MI • b,lI one ». II quale, aù ol{ni mo-' A questo plmto, per uno di quegli 
(\0,. 110ll ~ove~:1 essere tIOPP() facile improvvii dietro-front che gli acca­
agII cnnl. l~~ml p~rcl,è la nuova arri deva spe -so di fare, egli abbozzò una 
\'a~a era, IO. ventà.: ~uako~a. di più spec!e di ~J1al1cio .• Dialogo da ("om 
ch. «I,assaulle •. Eglt, tuttaVia, n':1 media crellna; domande e risposte 
C?I)C. \('mpu di fare lunghe considera. insul<;c. tono leggero, quasi monda­
,.IODI ~erchè Il profc.sore, intanto. no, òa salotto ... Sarebbe stato urgente 
(,(lII~IIlCIÒ. a parhre (ml'dicina: l'a."., "Indahene; ma era impossibile, a mc­
va IIltlovlOatO) e la rilg-azzil ~i '01,,1' no di non richiamare l'attenzione di 
vcr'o III lui, piallO: tutti e di compiel'e un ilttO scorte-e. 

- ,\ \"l'le IIn, matita? C('rcò, dunque, di astrarsi dall'epi;;o-
- ~o, ('gh .'1 SCiISÒ. rlio, dimenticandolo, e di intere~sarsi, 

"na J> nna? _ piuttosto, alla lezione del profe sore, 
SI, llIa n n ~cnn~. che, a onor del \'ero flon era diver-

Ella lo g;tanlò un l'O' irntata. ti- tente. (ili giunge\ia~o infatti all't)· 
IIlOr" a Lh'e~li ì pr IId , e gIUoco ,h recchio, ora che pre::.tav3 attenzione, 

frasi st~ccale dove si parlava di la­
p1ratomia. di narco'i, di dcecs o imo 
provviso e <h costituzione organica. 
l n pomcrlglI:io rovinato, insomma, 
(la augural':-l c1w pa". asse Drt'sto e 
che fo' !>O"sihile, poi. dimenticarlo 
",nbito. • 

1 nvec , Iu il principio (leI Il fatto •. 
~i Ono cOllo .. ciuti, IO quel modo, per 
ca o: avrebhero potuto separar;:,i, do­
po, e non ri \'edcr,;i piu. ( 1I0ra nnn 
"arehbe al'cadut .. niente: quante don­

e Quanti nomini --i conoscono, poi 
I>rima ch(· accada qua1ch" 

. Invece, con loro, do 'eya acca 
altrimenti. I·u lui, o fu Ici? Fn 

lui ,li afierrn rla, quand'ella lava JlCI 
andart·; li fu lei a r ,.,tare? Egli, 
cht·, a(l, U Illdaga,' non Ili 
~t('ro. Nclk cose della vita, 
grandi, C'l\ "mpre un Pt)' di 
{I, ",il "emplic':-ll1t'nte, un po~ di 
cÌle cosa che nO,l si capisc~ bene 
t.:~li, QUI l giorn.), non entrava là. 
se lei fo,.,,.e . t~ta mal;:ta. ~uppoQla­
IJJO ... Cf.: incredibile (IUante CO~ im 
portanti aVVl:ngono per eombinazit,· 
Ile). l n'>Qmma, rima.·ero, inve e .h 
andar . <:ne ciascuno per la sua "trada. 

omo e donna vicini, che J)otrebbero 
andarsene e che non se ne vanno; chc 
re~tallo a ginch_relLare COli le paro­
le, a "tuzzicarsi con le frasi, a provo­
carsi col arcasmo. Si comincia 'em~ 
pre l'uno contro l'altro: è una misu-

lID<I penna i a, un a"sag!!;i v. Egli non sa nemme­

~erio. 
~ Perbacco, - ella aggiun~, mo~ 

tegl{iatrice dopo mi direte do\ ~ 
r,.vete comprata: ne occorre una ano 
che a me rapace di non .crivere a:-
~olutamel1te. • 

Probabilmente, egli avrebbe rispo­
~to (on quaJcht' frase se<'ca al1'imper_ 
ti. nte motteggio, ma non ne ebbe il 
tempo, perchè ella chiese ancora 

iete fuori cor CI? 
Egli cominciò a divertir"i: 
- Perehè me lo chiedete? 
Ella non fece ca. O alla domanda: ..: 

lui ebbe il tempo di accorgersi che 
infatti, er.1 una domanda :-ciocca: 
uno ~turlente della sua età dev'e ere 
per forza «Cuor i corso ». 

_ .\Iedicina? - chiese lei. 
_ i' o~. - egli .orri e; poi dis~e, 

senza sapere perchè - Filosofia. 
_ Al\ora, a\'~te sbagliato porta. 
_ • '0, perchè m'interessa la m -

dicina. 
- E a m~ la filosofia. 
< 'OD ;tvrebbe ~puto spiegarsi nem­

meJlO lui perchè continuava la COn­
\'er~azione - strana convers~ione a 

• mezza voce - con quella ragaz7A'l 
che in fondo, lo interes"ava relativa­
m~te. E, poi, non a,,'eya mai fatto. 

no più che cosa si sono detti; 'e lo 
sapesse, se pote!-sc ricordare, arro,,­
~irebbe, perchè è, per inclinazione, 
:mt iretorico, antifutile. antbuperfieia 
J (o -i atteggia ad esserlo? Lascia­
mo -t re ... ). E;cono dall' Tniver"ità, 
dopo la lezione; si avviano piano, di­
scorrendo. Quabnql1e pretesto è buo­
no. Com'è bella quest'l trada; com'è 
raccolta e intima. con i SUOI portici. 
Oppure, qualche cosa di simile. Por­
tici, intimità. senso artistico, capitelli, 
stile Corinzio (o Dorico?) ... Dorico. 
tlorico, corregge lei che - ha e"itat., 
nel dirlo, ma poi si è decba a rilan­
eiare la battuta - essendo appassio­
nata d'arte in genere, e di pittura._. 
-\h, è appassionata di pìttura? A lui 
i pittori intere:;sano anche per via dei 
Il nudi" (avrebbe tante cose, anche 
polemIche, da sfoderare a questo ri­
guardoD: c, a !lroposito di pittura, 
anzi a propo.;ito dell'esposizione del­
l'anno scorso, anzI diCiamo la veri­
tà, a proposito di quei famosi .. nu­
di ", lei sarebbe dbposta a ... ? No, è 
IIna domanda piccante; una sfida, una 
prova per vedere la reazione. (Se ar­
rossi"ce vuoI dire che ... Illuso! Come 
può arrossire una student~sa di me­
dici"a?). I m'C<'e, arrossisce: china la 
te~ta. 

-- Ma nOD si potrebbe cambiar di­
scorso, ditemi? 

Egli accondiscende: si può, si può ... 

Poi, è riafferrato dal giuoco: 
- E se non si potesse? 
- Già: se non si potesse? In fon-

do, è perchè lui non vuole; perchè 
s'è acceso, 1I0n sa come, di curiosità, 
di provocazione: come se sentisse 
odore di battaglia. E, allora, adesso 
vorrebbe sapere da lei che s'intere.,,­
sa di pittura dove mai i pittori van­
no a pescare questi famosissimi « nu­
di »; sarà un mestiere come un altro, 
ma fare la modella, spogliarsi, deve 
essere, forse ... 

- No; perchè? 
S'è tradita; sta al gioco; accetta 

la fida. 
- Dunque, voi sareste capace di ... ? 
- Ma che cosa c'e.'1tra, questo? 
Non c'entra; si capisce. Diceva, co­

sl, per dire. E, adesso, possono vera· 
mente parlare d'altro; pos ono cero 
care il discorso più innocuo e indiffe­
rente, ma, prima o dopo, dovranno 
tornare lì; è inevitabile; è, ormai, co­
me una spina, una CtU iosità, una pro­
vocazione sottile. Parlano, difatti, di 
ben altro e, soprattutto, di come lei, 
appa!i"ionata di pittura (ceco: i c nu­
di », le modelle ... Ci sono tornati pri­
ma che non si credes~e; e. ba"terebbe 
volcrcisi fermare subito, di nuovo ... ). 
come mai lei tudia medicina. Do­
manda fittile, m definitiva, perchè uno 
Imo essere hiondo e un 'altro bruno: 
nOI1 c'è dì essere tutti eguali; 

OD li, e lUI chiede 
p he ci data cosa. non sa-
ebhe lOtcr\!~, ante, e dl)veT\)~o da par­

te eh lui, ùlre che cosa fa lui, che co­
"a è, chi è (Chi fu qnel famo~u per­
.0nagglO cbe adesso domanderebbe: 
ma io. in verità, '" :;ono »?) . 

- Si. Ditemi: voi, che co~a fate~ 
Parole brutali, l)erÒ; anzi, doman­

da abbastanz,l illdi"crHa. 
ln fondo. lui non ha chiesto niente 

terrogativi, le perpiC",,'lì. le (':,i1il7.i,,_ 
ni, e diciamo francantt:me, < nz'l fai. 
se modestie : lui scrive ... 

- Del resto, vi avevo riconosciuto 
giii da un pezzo. Assomigliate troppo 
ai vostri personaggi. 

Questo fu un bel colpo, nOn c'è che 
dire; e anche dopo, trascorso del tem­
po, egli se lo ricordò, ma senza ran­
core e senza imbarazzo; anzi con una 
dolcezza strana. In fondo, fu con 
queste parole, dette piano, senza iro ­
nia, ma con un tono profondo, per­
suasivo, caldo, che gli diedero una 
vibrazione di gioia, ch'ella gli fece la 
prima carezza. In principio, egli ten­
tò di mentire a sè stesso, dicendosi: 
-- « Ecco. questi sono i vantaggi del­
l'autobiografia. E, attenzione. perchè 
con il pubblico non "1 scherza: date 
qualche cosa dI voi a un vostro per· 
sonaggio e, poi, tutto quello che fate 
farc, anche di fanta.,ia, al vo tro per­
"onaggio, il pubblico lo crede. I u 
fondo, il pubblico è molto ingenuo ... 
-. Poi capì che questo discorso non 
era degno di l!.1i; o, almeno, che non 
era degna di lUI l'i ronia sottile che ci 
metteva. No. Questa ragazza aveva 
avuto il cùraggio di e sere dolce e 
penetrante 11('1 dirgli quelle parole; 
~'<l era un dono che non si poteva re­
spingere. Dunqup., non negò; chie:>e 
.010: 

- Delusa? 
Anche questa volta, ella di e pia­

no: - No. 
Poi, fu dolce e gentile (può essere 

(Jolce, una ragaLza che studia medi­
a?) e gli domandò perdono, in­

ceramente, del !,uo gioco. In fondo, 
avey. giocato con lui, perchè lo co­
ron. ce ..... a; o me~\io, lo aveva ricono­
~ciuto presto. Le erano st:lte suffi­
cienti, a nn c rto punto, le parole del 
:-\10 imbarazzo e del suo demolirsi da 
~è: di quel credere e di quel dubitaro! 
di sè ~tes"o, di quel raltorcere i pen­
'ieri e le cose, facendoli halzare .la 
un'amarezza all'altra. Si, anche una 
:tuuent(Ssa di medicina (e non fu iro­
nietl nemmeno ùra) può avere un po' 
<II pl'netrazione e di sensibilità; può 
avere il lampo di intuito che ravvi­
tiua certe figure di romanzo (figurI:! 
«artitkiali in apparenza) e le iden. 
tific.a con un'altra; vera e vitale: la 
~ua. E. poi. ad l:n certo punto, tanto 
per non e'lagcrarc COn l'intuizione, 
l'uÒ "",:oere intervenuto un ricordo: 
un volto arido e febbrile as~iato al 
nome di strani l! . peciali personaggi 
mllschili a lei già noti attraverso le 
pagine di ancora più strani romanzI. 

- Parliamo di loro. Volete? 
- Ma erchè? Ormai, l'identi.fica_ 

zione è avvenuta. Non vi basta? 
- Non mi basta. Qu ·tl personag­

gi mi banno colpita: hanno in sè qual­
che cosa, qualche cosa ... 

a lei; il discorso è venuto fuori per 
ca o ... \)omanda traditlice, sleale, pe­
ricolo."a: il òuello si mette mali imo ; 
h1\ vorrebbe uscire di misura e fug­
gire, e si potes!;e. Ma non si può. E. 
allora, vediamo: lui che cos'è? Non 
se lo è mai domandato, veramente. 
Questo è il fastidio di non e ere una 
co-a pre<'isa, magari comune, ma pre­
cisa. Sarebbe tanto semplice rispon­
dere: - • lo, faccio la tale cosa ... '"; 
- oppure; - c lo faccio la tal'altra 
cosa ... " -, o ancora: - c Sono me­
dico: specialista per le malattie dei 
bambini ... lO -. (Questo sì che sareb. 
be bello : lui medico; magal"i ~pecia­
li"ta per le malattie dei bambini, e 
lei che studia medicina. Poter parla­
re insieme di cose difficili, esofago, 
iaparatomla, stetescopio; le vitami­
ne ... ). Invece, lui non è queste cose; 
e nemmenQ altre cose; non è niente 
di preciso, di determinato, "di se-o 
fio ,. (come diceva la mamma della 
piccola Marta, che egli fu, un tem­
po, li lì per sposare). Già: come ... i 
fa a dire quello che è lui? Quello che 
fa? Perchè, è ancora da decidere, in 
fondo, se lui ia veramente qualche 
cosa ... Ripete la domanda quasi a se 
stesso: 

(Meglio così, egli pensava. Il lon,) 
della conveThazione è caduto: siamo 
tornati al generico, al futile, al mun­
dano. Meglio così: sembra un dialo­
go. di quelli che si ascoltano nelI.! 

'pellicole al cinematografo, quandn 
due s'incontrano: e lo preferisco. In 
fondo, continuare sul tono di prima, 
era ùn rischio troppo grave, con una 

'studentessa di medicina). 
Ella chiese; 
- Ora, ~tate lavorando? 
(Ma che c()s~ vuole ancora, questa 

ragazza? In che tranello vuole por­
tarlo? Perchè le interessa sapere e 
egli lavora, o no? E. poi, una doman­
da cosi generica la fanno tutti i, sem­
pre. Dopo, gli domanderà c come fa 
a lavorare» e .. come fabbrica i per· 
sonaggl ", c chi a rhe altro; e allora 
1m le chiederà come fa lei a eziona­
re i cadaveri ... ). 

- Sì, Lavoro - ri ponde guar-
dingo. 

Ella penSa un poco; poi dice: 
- Dev'essere affascinante. 
A momenti... Si, a momenti, egli 

scatta; oppure, fa una cosa più sem­
plice: le volta le spalle e se ne va. 
È una abitudine: sentire, a un certo 
punto, l'insofferenza di qualche C033; 
l'insofferenza atroce, invincibile, qua. 
si fisica; il bI ogno di saltare a piè 
pari un momento fastidiOsO. Pure, 
que:.ta ragazza è così candida, sere­
na... Se, invcee di traltarla male, le 

- lo? che cosa faccio? 
Di nuovo, eccolo davanti alla sua 

assurda timidità: a surda, perchè si 
rivela nelle cose piccole, semplici, 
mentre le altre, tal~olta, possono arI-
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al.poggia-. • la 
si, .. cechI torie: è \'ì ·tinto cbc le 
lOng ~ri e, 1'1:!tinto della conqubta ... 
Percb~' dunqu , lui ,ta manovrando 
per conqul"tarla, no? E. allora. se 
de\e conqui,tarla. e'sc lei vuole e,,-

r conqui ala (ali.:!'\( que.to è ab­
b:uanza e"idente) che bisogno ·'è 
di perd I~ due ore inutili al cinema­
lografo? f: più semplice condurl:! nei 
para i della sua casa e dirle, di col­
pa, c lono indifferente: - «_fa 
guardat~ dQ"e !'iamo! lO_ Lei ~i mte­
'e a, 6nge di "tupir"j: poi, quandO 
lui domanda 5e le interesserebbe ve ­
der la -ua collezione ... Collezione dl 
che COc ? Ole collezioni ha lui? • -on 
importa; una cosa qualunque; tanto 
l- un pretesto; lo deve sa pere, lei, che 
è un pret~to , Chiede, in fretta: 

_ Sentite: -.e invcce ... ? 
.la 'lnterruppe sub'to, perchè lei lo 

ha guardato sorridendo con una luce 
traoa (sarà il solito maledetto vizio 

di indovinare! E ha indovinato anche 
ade-.. :-o-.) e dice, mettendo nelle pa­
role u Ila 'tessa strana luce che ave­
v .. 1I1$:Ii occhi: 

_ .'0, no. Andiamo al cinemato-

pendente, timido? );00 importano i 
connotati; ciò che importa è che era 
un altro... (.Ia, int:u1to, sono arn-

vati). 
_ Allora, entriamo qui? - egli 

chiede .. 
_ Si, qui - fa lei, dando Ull'OC-

chiata alle fotografie esposte fuori del 
clDematogra fo. 

o.;- Non l'avete visto, questo film? 
_ Perchè dovrei averlo visto? 
_ Così _ conclude lui con un to-

no lieve. 
Dentro, al buio, egli tenta di !-Ce-

glie re due posti c convenienti,. (Co­
me se fo se possibile scegliere i po­
~ti con quelle intriganti maschere che 
guidano sempre dove vogliono loro!). 
Vel le to, non -;:'è molta gente; lorO 
sono indietro, alti, nella galleria ad 
anfiteatro. Sullù schermo si sta svol­
gendo qualche cosa di molto dram­
matico perchè i volti degli attori -
un uomo .e una donna - sono con­
tratti e le voci scattano iro~, di fra­
se in frase. Ma, da principio, es.:.i 
non badano allo spettacolo, o, almeno, 
n?n ci bada lui, Jccupato a guardar~i 
d attorno per vedere c com'è la "i­
tuazlOne ~. Finisce per concludere (he 

"o aguzzO; veste abba~tanza bene c 
sta attentissimo al film. Ogni tantO. 
si agita (purchè non arrivi ad urtar.: 
il braccio di Dea!). Egli SI cruna al-
l'orecchio di lei. 

_ Scusate, vi ha urtata? 

- Chi? 
_ Quel tale, lì a sinistra. 
_ No, ma perchè? 
_ Così. Mi pareva .. . 
Pausa. 
_ Se vi dà noia, ditemelo. 
Dea sorride e non Ibponde, Egli , 

a poco a poco, si sta innervoscndo: 
la situazione diventl insO tentbile e 
ridicola; sopratutto non capLcc co­
sa ci sta a fare, quel tale, dall'altra 
parte. Guarda il film? Ma sì : va a 
credere çhe guarda « sOlo ,. il film! 
E, allora, che cosa fa? Questo fa -
o almeno cosi sembra a lui, il un cer­
to momento -; si appoggia versO la 
lagazza, la sfiora ... Ma lei, perch non 
gli dice qualche cosa? perchè non ~I 
scosta?... InsOmma, bisogna finirla 
subito. Mormora : 

_ Vi prego Cambiamo po~to. 
_ Ma perchè? nvn va bene, lui? 

Non si può parlare ... - e fa un 
cenno "er:>O lo scono~duto. - • e. 

rò, que.~t.. situazÌlJOc vi diverte, nlitt', grafo, 
Allora, non c'~ niente da fare: 1>\- va benissimo: nessun seccatore Vici­

no; ora lui le passerà un bracdo at­
torno alla vita e. .. E se lei lo respin­
ge? Se lei lo respinge, egli come ~i 
comporterà? Farà l'offeso il meravi­
gliato? Prenderà la cosa 'lievemente 

IIlOrllh 'tlO ch i 
to, IIrillla , 'tu.mdo io 
(a ulla sci" c h :z.za. 

_ . '0, - fa Ici 

o inSisterà per farla cedere? Insom~ 
m~, sarebbe molto seccante che lei ... 
D altra parte, allora, perchè è venuta? 
Non sarà mica venuta per vedere la 
p~licola? !"d. ogni modo, è preferi­
b .. le un po dI prudenza preliminare: 
SI può mettere il braccio sini tro sul­
lo . s~cnale ~ella poltrona di lei, e, 
POI, plano, plano, quasi mav\'ertita­
m~te .... <?ppure, a pal te le finzioni e 
le Ipocnsle, è meglio infilare addirit­
t~ra un braccio nel suo. Ma sì. pro­
viamo. 

Ella lascia fare, ma dice. 
- Oh, che tenerezza! 
:È un. po' ,ir!lnica, naturalmente. 

~1I01 a lUi fa lolt;!::.ù e tira via il brac­
CIO. ~l1a tace, c.ontinuando a guar· 
dare Il fil~: .sembra cbe la interessi 
molto. Egli SI stringe tutto dall'altra 
part~ allontanandosi da lei; e, intan­
to .. SI dà cordialmente dell'idiota, per­
che ella ngn si avvede affatto di que­
ste man?vre; o finge. Tutto somma­
to, conVlc:ne tornare come prima con 
un brac~,<?, sotto quello di lei.; è già 
una ~oslu0n.e avanzata; e, poi, ella 
è. COSI mo!blda, cosi calda, cO 'ì do­
cll~ .. :È d?,lle anche quando chiede-
po Ironica' ' un 

- Siete sistemato, finalmente? 
- Qu.~si - fa lui, Sttgliendo !a 

pa~o,la plU o~portu.na, nella sua ambi_ 
gtUta, a laSCiar adilo alle future con 
qU~5te; poi aggredisce: - M " -
gulte il film? a VOI se-

- Si; e voi, no? 
- lo credevo che vol~te discor-

rere, 
- Oh, possiamo anche farlo. 

~Uq Sobri. è Menol·male. che c'è buio; e il buio 
comp Ice di tante cose' ma \. . 

~a d sente a d' .. ' eg I "1 da.. per ere queste due ore. Evi- e lsagto~ In questa situazion~ (,'1ll~te, è una ragazza che ha il ' non sa propno cosa fare. Bi ~ ~arncclo _ preliminare (bella questa l'ebbe sapere che intezioni ha l~e-
e c cdapncclo preliminare lO!) di per I~mente. In.fondo, le donne son~ co-
ere \le ore. Segue un t' - SI, come dire? speciali' eh 

che I ' . . a centca ano avrebbe .' e questa avere<al~ ~~;~fa e i el suo diritto di al ctnem~:r~~o desIderare di venire 
che ieri >. " certamente, an- cuno' o . senza uno scopo· aL 

,_ venuta qui do ' ,se lIUU proprio l 
entrando ~d~ d '. ve stannn con quello di ' ! . e so tanto 
~;.ro f qualu~~u~, a la 3.p~~c~ret~~~n ~asi quasi, .~:I~~i~OC1~e;:::'raf.<.>. 

I 5 ~c ID dile:" ce_ - c Senute, parliam . ,e 01-

_ S'de venuta qui anch . . > chezza. Voi mi tete ~I con fran-
__ l~.rl: E perchè? e len. mi piacete; ~o :c! d piacere, ~n.zi, 
_ , 'ente. Un'idea. differente del tutto peev~è es.servl m-
Ella ~nbra r . . ,. voi a volermi .' re siete stata 

"i5O_ Sembr .... M:t!~:r I d 1JJ~prov- do non intend!~"'su~qU~ è stupi­
WIlO attribuire a una : cose SI po:>.- mo fare. .. lO. Sì, ma: ~ e PO~<;I!l­~ ~bra »1 E com'è onnoda c?Il un fare un simile disc on posSibIle ~~ com o TlSpon Ar . orso. 

• ;;enza parlare "on gl' h' - nva un tale el b . 
_I fa alc:una fatica' ~on .. ~c I. Non canto a loro d 'tt U10, e siede ac.. mett~. e i \asci' Cl SI compro_ che ""esta ! a a parte di lei. An-

, _ ano pensare le' ,<w Cl voleva! E h ~anat~ e Oppo:;te cose. Òr l' plU to, questo tale, ch l non a capi ­
tr~~be es r~ tn te sul se . a,( el, po- coppia.? Egli e . oro sono • una 
devesS('re questo) no m~ non tografo da i q~OO va al cinema_ 
u maschera il d' • Oppure la tnsta- ceder" so o, SI guarda bene dal 
. ' ISpettO di ~ SI aCColnto alle . 
• il c plta. Già: lei essere ta_ fondo ~ coppie,,: è in t~tto, che indovin~ ~~~ ~he capi ce de1icate~:' ~~~'ha di educazione: di 
pt!a ~a lui. 11: natural~ ch~ta:a 't- fa una brutta fi~I~~r A~n ... ~ì: ci si 
~Ia~cla, che la .1\rli, Poverina. ~a 1- può darsi che ques~ tal oglli III;OO?, 

• cnta. AIlZI, se lui si m tt ,se accorto ancora dell . e n~ 51 !;la 
c ,per d"'ertim t . e .ei!>(!, un mommt - . a Situazione: fra 
Il resto? Lei ~ o, a mdovlOare pirà o, SI abItuerà al bui 

~locchlZ:z.a-

lC!>tiamo p -ure qUI: meglio due che 
uno. 

- ~sa? - 5Catta lei. 
E1,DIC:<>: meglio due che uno 

a SI volge a "u di' ' mente e i I ., .ar ar o Int 1\ a -
s'iDCO~trano orfn OCChi,. ~re nel buio, 
luce di Il' quelh di lei c'è una 

. co tra, che però " , 
subito. Anche la fronte . I ~ne 
mente corrugata . d' ' ImprOvvl a­
la bocca sorride' ~I Istende, mentre 
una bella boe {Plano. Perbacco ha 

ca resca ' 
to, tanto venn'i l' ' camo a e tan 
crudeltà fare an~al;':; i~ dflvvero UDa 
povera ragazza La I co era que. ta 
bene \1 fatto s' qua e, del T "to, sa 
ce, pianis~imo ~~ ~n:hè ora gli di­
chiare, sebl;.e~e or parole ferme, 

_ • Ton . senza collera : 
adesso. Que::o pu~ cambiare posto, 
trebbe credere. ìUI

, crederebbe... Pc­
non sì può, .. nsomma, capite cb~ 

Egli fa, ostinato: 
- Ma che c'entra I .? 
_ Appunto UI. 
_ Va bene ~rch~ non c'entra. 

sarcastico _' egli conclude un po' 
. va bene t' 

<:tUL Resteremo q' l'es lamo pure 
ne del iiIm, perch~l anche dopo la 1ì­
quel tale _ . se ce ne andiamo 
derebbe ... ~~:b~l :ono di lei - cr~ 
mente, restiamo .redere .. : Natural. 
un sounellino so qUi e schlacciam,)Cì 

Ella . pra. 
SOl fide' si . 

. ina? _ Bene: = ch quella ch~ . indo- drà, c~=-è stanno le cose e se ;~ ~:= 
l~dovlDino._ Duo uee ~~he gli al!:-t questione cii na~ale. e doveroso. R 
~~ ~ and~ta al ei!rn~t~~fanche le- chinandosi un ~~,:,-ti. Egl~, intanto, 
Bi~~~ O\,arà questo tale? Q,~~~~ ~a ostile; ma queU: n~anh, lo guar-

• runo, bello, brutto . t' I~teso, e resta li :È :'C n~ dà per 
, IO ra- bile: quarant'anni b~n hpo mdefini­, londastro, il vi-

con tenerezza - ed kega verso di lui 
fon~a nello s' uard • una luce pro­
tazlone di far~ !) d'o, "ome per l'esi-

" i nOn fare, una co-

••• 

" Il 
nnc' 

I • 
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]{IASSU.'TO 
DELLE PU 'TA 
TE PRECEDE 
'l'J l . . \ ;, ,4 saKrtOnll., 

llA.B<10 RA.M:PERTI: dci giocattoli. i Ji l 

ri dei pOl>ticl'i, t 

forse imbellettati. 
incipnati da UIl;I 
~n'a negra. Cert., 
quei prati e r a 11 II 

troppo verdi. qUCl 
cipressi erano trop 

Et/f.' SfIli, f>rrl"7Iala 
,'t l!.s {ila delle com­
l'''!.l', aa Rudy .\fa,­
J','tJçu,', i/ « pr,..<s,s . 
gl'III" ciel/a .1 e' r , 
(,uld'tL'yn Mu}'l'f. 
che Il' ha alfa!l, 
lo pa",e di i "f<'1 P"'­
te ", l fjlm « L" Ii'I­
mBn<l ", ~ dII lui Il' 

Occ:lai pfaageufl le la­
crime deUa ceuclauua_ t;a Deia del preduffore 

e lUIa uaadeuua bueuCL 

, l'o neri; e j ra po 
co un ma kt'- u Jr 
nlan sarebbe passa­
to anche di là, col 
'uo sorriso untuo-

",er fila ddl" lolla d,. l/(iTJr<l ,oppur­
talI' per lo glo,.i, che ,",'ri'I'. Al telJ. 
tro di pora. essa sent .. t .. /tu U"1I ftll­
sità rO'l/esC'Ìar i sul{'.,nlmu, per Cl4i 110.1 
Iw PiÙ ,.he W"~ dNlllt'rio UftJ:0.f('Ìos,) : 
cII il sul pUrio fII isca p .. r poi T 

10r,.ul e ,,(l'tlp.· .. ,o. p r r'·~pira,.e. 

VI. 

Due ",('Si durar o le prove, :<UI" 
pii zio ùell 'anima cl corpo, c p ) 
due m ~i UnICO conforto dell'e:-ot· 
diente fu l'eva~ione, t'I prove ultima· 
I , n Ila libera lUCe della primavera. 
fra I prati verdi C i cipr ",i neri del· 
la camr gna . Stimm I aveva dovuto 
rerm. nert' a ali Diego p gh ·~terni 
del '\I( film e in ca a non era n· 
ma~t che Perla, la :.erva africana, 
apparendovi solo tratto tratto. Mi · 
~ha Gold hmldt p r le dovute \CII ­
tiche contrattuali . Potè co l in qu~i 
:.c,.santa giorni, vLitare tutta la fe-
r c pit,tat Hollvwood. oltre i 
dmtorni: B \' rly, la «collina !>3cra ", 
con le li tn'Cento I eplltatl. ... ime VII. 
le par c fr l,Ii c\lealttll e le vigne 
,crgim; l'omona, in pieno ole ira 
i pog~l, li t d'un TUAch dove can· 
ta~ano. h rl. mio :Igli armenti, elei 
In. ndri. ni di pa ggio ; Pa, adena. 
• nn\ln7.i~l l. d. un mulino a vento, da 
un fOQt n, multicolore, e dal :01 -
1Jl 11110 rli Cl'rtl cmigr:tnti ru,. i che 
inn t \ano gli nlt,icocchi , Le piace­
, ' II mI h un pae,ino. di pura impron. 

che indugiano e ~i ~morzano, »otto 
I~mllade color di ro~a, ma rivestiti! 
di tulle, in modo che la luce inve~la 
~oltanto i flutti lasciando le coppie 
III IImbra, le sembrò realizzare una 
ilhl! trazione dI favola' ma di quelle 
lìabc ~candinave che Shmmel le ave­"3 ~atc da leggere affinchè serba~<;c 
I anuua frelica . In quella penombra 
d'avello i danzcltori vagano come 
"pettn, come naufraghi cullah dal 
more. CQmc nere alghe siiorate d.l 
natanti muti, b:;.ffuti, fatti enormi 
dalla parete di cristallo, con occhi di 
fuoco t: colon di ~ortilegio! Ma l'i· 
:>ola le IHaccva tutta: anche in qut:i 
.Iuuh romlti dove un giorno aveva 
v i '-lo, 'olitario, l'ebreo Charlie Cha· 
plin l'escare la t'Ota. Inconlrando..,i 
. i erano guardati, entrambi, sospet· 
tosamcr,le. L'uno aveva Il pudore 
<lella l>ronria celebrità, l'altra dd 
proprio ignoto, I due ~guardi ~i ~fug­
girono, for-e per esser. i indovinati. 

Altri 7iJ~"ck-l'i't1d, sempre col per, 
ili so di Te-ague, pa>.<:,ò <11 C'hall'­
worke I.ake, m ~'ista delle montagne 
rll San Fernln<lo, dove giravano de­
gli esterni, e <10\ e aveva luogo, la 
dom DIca. un rodeo di cow-boys. 
"Badate - le aveva \!etto Rud}, -
che nella regIOne vi ~()no dci brio 
ganti ". «Peggio per loro: - ella 
aveva risp0!>to: - sono povera. c non 
troveranno nulla da portarmi via», 
In verità. aveva soggiunto Teaguc, 
in California non ~ono da temere 
tantll I briganti qùanto j/,Ii autom.)-

cabine mobili che ~I vedevano lzggiù, 
:.otto un.. cortina d'alben del IX:pe, 
indicavano come \'enisse ripre,;a la 
'>CeDa d'un film. Bovari delrOklaho­
ma, pasto n del Xevada, cavalcanti 
J.el Montana erano i$tti attendati 
per un tlle.ttern di Tom Mix: cappel­
lacci, cinturoni, scarponi fio, ci, ca­
micie dai colori accie.:anti, due polsi­
ni dI CU010, una pistola per parte'­
},f andre di puledri in libertà lascla­
vanlo Il corral per l'abbeveratoIO; un 
conducente >,upino, guardando il cie­
lo bianco, cavava da un'armoni c:! 
suoni stirati come sbadigli; e dal­
l'uno all'altro gruppo l'auto-ristoran­
te di Brandstatter portava le cola­
zioni bell'e pronk: una trovata ù~1 
vecchio Mix, .:ome spiegò la guida, 
il quale nelle sue pellicole può affron­
tare qualiasi n,chio, quahiasi ..,acfI· 
ticio - valanghe, diluvi, traùlmenti. 
bestie f~roci. pdliro~ c - Ina fra 

le m iiamme, e con essa, spiccato 
un salto da una scogliera, riprende­
re il cammino lung:> il margine di 
un precipizio. Ma Bing scosse il capo, 
volgendo lo sguardo altrove: .. -011 gli 
piacevano quelle cose. O quanto me­
no, non gh piacevano più. Di che è 
mai fatto il divertimento degli spet­
tatori, al cinematografo! Erano for o 
:le meno c.rudeli quelli degli antichi 
pagam, per CUI nessun ludo glada­
torio poteva valere senza pericolo di 
morte? Anche Bing aveva rischiato 
la Vita, più d'UiIa "olta, durante la 
sua carriera di fellolle, Ricordava 
quel giorno che impiccato ~ un al­
bero del pepe per ca~tigo d':ma de!-
le ;:,alite ribalderie, i compagni, per 
ischerzo, !'avev3.no lasciato là con la 
gola nel capestro, proponendosi di ~le­
garlo qualche ora dopo. Poi, ubbda­
chi, ti'erano dimenticati; e già l'ap· 
poggiatoio veniva mancando ai piedi 
già -l'1Ufehce "tava rantolando. quan­
do la corda, per fortuna, si ruppe da 
:ola. Dio avevI! .:,,"uto pietà del po­
vero vi"lÌn. ch~ pure, legate le mani 
al dor~o, non aveva potuto raccoman­
darsi a lui neppure facendo i un se­
gllO di croce! 

so e il ,Ul) f i a t o 
gl eve pcr curreggere le tinte c otte­
ncr~ che un certo rO:hO di ~ole, "econ­
do I consigli del fotogr:tfo france,-e. 
(liventasse tiel rOftge- confusio/t. La 
luce mt:desima. quella mede Ima luce 
falitorniana che di pieno giorno ra­
ùe It: strarle, le appariva artificia­
le anzi anormale, irradiata !>oltan­
t~ da qualche nascosto SltHlighls_ 
Le foglie dei cacti erano di zin­
co, quelle delle palme dì cartone, 
gli amenti del pioppi, dei coriandoli 
di carnevale. Dietro la fronda agi. 
tata dei salici, l'occhio sospettava UII 

ventilatore; e dd praticabili fra le 
montagne; dalle rotaie sotto le ca"e, 
smontabili allo stesso modo ddle 
strade, delle piazze, dei bar, dellt 
cafelni<ls, Era a questo punto delle 
sue meditazioni, quando si sentì 
chiamare da una voce d'uomo, piena 
d'un allegro stupore. 

cusatemi se vi fermo, mis~ 
. '-;ono John Rickert, e ho' già avutu 
il !ltacere d mcontrarvi, se non d'es­
servi presentato, nell'ufficio di Frt:d 
Shannion, Scusate, anche, se vi di 
mostro la mia meraviglia, AI Panta. 
ge, tra mez~'ola, si deve girare per 
la prima volta, il vostro film, e, v?i 
andate da tutt altra parte, con lana 
di pensare a tutt'altra co~a? 

Lui ci andava, vicever~, a quel 
Pl a'il"W " che lo interes!:>ava molto 
aggilll1~e galantemente, a causa dell:t 
sua interprete. Ma perchc l'interpre­
te, proprio lei, se ne di"interessava? 

ta p. gllulll.. dI cui avevn seml>re 
ignor to il 1I0me: la chic,,('tla gl' ui· 
t.I, ch allin ~ le ~ue ti e campane MI 
un lo lr ' poi l : e intorno la hanc.a. 
il bar, il JrIlK·slort·, la ca"a dell.) 
',rifto, I t. zioncina di petrolio 

Il In ua cortA lD"abbiala, il tennb 
ili nO iardinetto.ll gira~oli. Il 

n\lgli I in là era un altlo pae c abi· 
I. lo, invl C'. da vlgllaloli Il I .10n· 
feHlllo: e fra gli apllrlm~"t /lntcses 
. l'P rivan.. lI~, }Jlf!(ole alla ()1C; . 

mont!>(,· c 11\ c1d glicini, delle api. 

. bili 'ti. l quali. :mdando a enlo chi 
lometrl all'ora, non ammazzano di 
ml'nO, e pe .. giunta puzzano di più. 
Si face" ... e, ad gni modo, "ccomp -
gnare da Bing, ch'era ulla huona 'ui. 
cla : e "I munisse d'un "ventap:liu da 
.'r"i,., cioè d'una rivoltella, che ad 
H ol\ywood tutte le ragazze mane' 
giano con la facilità d'uno ,pmzza-
101e . 

• 

J~"ny lu"o, 

Termrnate le ripre~e, e pas ata la 
J'il~mailo al montaggio. :<'fiscba Gold­
schmidt non mancò d'informarla, COI: 

parole che traJivano il perfido giu­
bilo che ne provava,' come il regbta 
avesse tagliato via quasi per intero, 
dalla pellicola in lavorazione, le sce­
ne si iungamente girate tra lel e il 
messicano delle basette. - C/d! Cut! 
- non aveva {atto che ordinare il 
dir,Y10r, ogni qualvolta i due inna­
morah 'affacciavano allo schermo: e 
aggiun -ettdo, rabbio~mente, che non 
rju~ci\'a a capire se nelle loro strette 
es i \'ole sero haciarsi, oppure mor­
dersi la faccia 

Pallida. e~sa :I!>Coltava l'omiciatlo­
lo. "cnza il coraggio nè di dom:mdar-

'ol\\'eig, che non era neppure stata 
a .. vertila accusò la propria timidez­
za. • Ton' 'Voleva assistere alla proie­
Zione, 110n osando guardarsi in fac· 
ciao 

- Avete dunque paura d'uno spec. 
chIO' 

- Si tratta ù'uno !>pecchio defor­
mante, Rickert. Quel film, per me, 
non è altro, Vi ringrazio, comunque 
della vostra attenzione. 

L'indomani, quando Mac Teague 
la mandò a chia.nare da Goldschmidt, 
capì subito, dal viso scuro dell'uno 
c da quello gongolante dell'altro. che 
l'e.'iito del pre'i!i/!'uJ era stato, almeno 
per lei, negativo. Capì anche, però, 
come il pr('ssage"t di simulasse nel­
l'asprezza dei modi un accOramentl 
sincero, e glie ne fu grata. Poicht 
la sua anima, ambiiio~a ma gene­
rosa, era fatta coso oche cose riu­
"civano a farla felice, ma cose mi­
nime, 1U compenso, riuscivano a COll­

fortarla nell'infelicità, l, 

t1dlc p.ll\:h I>l.:r t ipo 'trl': fatti .ID . 

IO pOI i. ('r" una rolom:t Ir­
ili IlCl gi '0 di buccìe -

rlov il \' ., Il boccic el_.no u,ati 
d' I erri dI \. v. Il - la ta"Crna ru· 
moro •• 1 tl'rnpio di romla bi lll(ca, 
101 batu~t., (o .; ttohcu. f· r e 

bit nano, ':0 truilt> in quell'J -ti. 
gull~ ( loniale eh ha tanta 

fortu n in hfllrnia, cun t!·i 'etri 
iIlKt:f1I1 •• m nl ' colorati alle fin\! tre e 
dei ft ulh di torndli un po' dapl' r­
lutto. n h' h. come 00\ unqul', ti ( • 
. \0 '" Itern, va alla mi~ 'ria : haral' · 

he: I • ~.Imllalnmti <lo\' :,i vi vev,l 
in (t'Il 1 c ;llIa ri nfu... .Iavanl) il .:am­

io a 1',JliJ .. , a gro i alberghi, o :t 

quelle ,· il1\.~tl' dove la pIetra ~quallra . 
la ,.1 I ilO grezzo flngollo un'umil. 
I l'h IKJi il romfort nell'interno 

: dimorI p 'r lo più, (ti pro­
o di di\'i, sempre con la 

I. c 1e)l d'agri f'>glio. la .. tes'a 
·rta (li c:a.:ti. l lo .. te~so pappagallo 

che dall'alto ò'una veranda ~griùa i 
l' ~anti. (l t ili':' dalla cuoca negl a, 
"tr 'pitando. il chicco di caff~. 

r"u un giorno anche al Greenwich 
illal( . Là i :-UOI cari alberi s'ad­

(;tlbilno finti a for mare del veri tI<>­
>.chi: gri f gli. querce nane, I ini, ca· 
~talli, crhe -pin .. c, pietro i," <cllnv"I: 
t _ L'arre:-.tarlloo, una ' ra. anche l 

trilli d'un u~ignuolo che pero p<>i 
5eppe ~ser meccanico. Cii u 'lgnUO­

li , non i . a perchè - ma for e, 
aveva detto ;\{i~cha, pel non avere 
le pagh dei divi - in merica ~i 
rifiutano <ti cantare. cceIli mecca· 
oici si dice siano par~i anche sulla 
strada che da Beech,\ood ~ale a Be· 
verly, tutta tappezzala il giorno da 
Olanife>ti pubblicitari, tutta alluci­
nante, la sera, di ~critte luminose. E 
quando lo seppe, non ci pa· più. 

Tornò invece, rapita, incantata, col 
permesso di Teague che una volta 
pure l'accompagnò, all'isola di Cati­
lina. L'acquario illuminato che s'i­
noltra nell'oceano, e dov la notte "i 
balla, in abito di gala, alla vista di 
pesci mo, truosi dagli occhi attomU, 
dai guizzi iride"c nli, con musich 

Bi 111(, l'ex-vUoi" che avcva perdu­
to la faccia feroce, e quindi l'impie­
go. in ~egujto a una buona azione. 
l accompagnò dunque a Chabworke. 
lungo la ~trada di Cahuenga. mon , 
tando l'uno e 1':tltro un bro/CCII,>. o 
avallino del Texa~; le .. tes, e cava~­

catur U!;3te dai cow· boy~ per a,'­
"iar"i a quel rodeo, dove poi :n", ce 
:;alta":lno \Il grop~, per amman~irl;, 
a dei puledri h'agKi. Taciti e spa­
,ald i, .:on delle :11 ie da /lid.dKOS. ; 
domalori salutavano le donne il~­
tando il c no vi to.'o dci c:Ql rwllo: 
e taluno el a fiero delle ue picc,)I\.' 
mani da gentiluomo, altn dei su,li 
Ill'ri mu tacchi circonflessi. Tornava. 
no la • I , in lunga fila, avendo in 
te~ta e il cavalier e il cav:tlll) plC­
miati. Questi portava al colto un 
Kros~o sonaglio, di cui ad ogni pOlo;­
~o ,,' dombrava. Tant'è vero che la 
~lona può di"entare un incomodo 
p r,ino per i quadrupedi. 

Una galoppata di banditi nella 
pianura, otto il sole a picco. diede 
un po' di batticuore :tUa viitatrice: 
tanto più che avevano preso, incon­
tI mdo un'altra mao;nada. a tirarsi re­
volverate nelle gambe. Bing la ra~ 'i­
curò. Erano dei finti briganti, e le 

l'uno c ,'.altro martirio non 'offri­
I ebb' di mangiare una zuppa che 
non fo~~e riscnld;tta a dovere. Altre 
scene d e"ternr apparivano fra il la­
go c la montagna: un sOllk arabo, 
un lembo di C,)sta Azzurra, un ac­
campamento di Crociati. J)ei ma"si 
di Lartune 'ermo dovuti inserire 
alle piante per figurare la fore ... ta 
pietrificata del Colorado: ed ora vi 
riposavano, pancia all'aria, dei' pala­
dini medievali, ~e pure non cranI) 
degli arcieri babilonesi, di cui uno 
"uonava il mandolino, Riprendeva il 
mandolin i ta, negli intervalh dell'a­
zione il n~otivo lontanante dell'armo-
11ica:' ed ~'Cco fra i due strumenti si 
levÒ un canto, d'una cena soavità 
nella sua "e"trema monotollla, da un 
gruppo d'indiani autenticI . scritturati 
insieme coi figuranti, che s'erano rac­
~olti in cerchi" intorno ad un for­
nello. La guirl tradusse le parole : 

" Oh amante mio, lasciati chia­
mare ~nio figlio! Qualt' piti dolc':­
nome può ddrsi all'uomo che si 
amQ?", 

E finalmente fu la volta di Slim 
Talbet, la controfigura obbligata di 
tutti i westem, che quel giomo avreb­
be dovuto apparire in un'automobi-

. gli altre notizie, nè di farlo tacere. 
Capiva, soltanto, che la sua e,;ì~ten­
Z;I hollywoodiana era condannata; 

.:Ile- avendo trova~o per miracolo, do­
po il rifiuto iniznle, il modo di faci 
guardare in VI~,'), questo viso era an­
cora rJ)'udiato; c.he non :;e ne vole­
va sapere: che. insomma. era la fine, 
Tomò ai :>uoi andirivieni, alle ::.tle 
escur"iom :.olitarie, Sperò, ma inva­
no, d'incontrare il fanciulletto che 
parhva norveg "e; "però d'incontra­
re Rud), "enZ'i però l'ardimento .di 
domandargli un colloquio, Cercò an­
cora di vaKarsi fra campi e giar­
dini. Ma ormai anche il' paesaggio 
le pareva nemico: gli alberi stessi la 
~cacciavano, i veri non meno di quel. 
li dipinti !leI {ondali degli sludios; 
11 cieco di SWlset Boulevard, colui 
ch'e ~a aveva incontrato uscendo dal­
la prima vi~lta a Mac Teague, e in 
cui ancora l>'imbatteva qualche volta, 
eIa certo meno straniero di lei su 
que ta terra, dove poteva rimanere 
a cercale la carità, 

Anche la natura ormai le pareva 
menhtrice, convertita in un enorme 
~cenario su cui gli astri s'accende­
vano come delle lampade mercuriali. 
Il cielo era. un p;mne~lO, le piante 

Ricevo questa lettera di ~iarco Ramperti. 
Caro Doletti, per Il « ro",aneo hollywoodiano" che 

• Film" va pubblicoJndo (atto d'accusa documenta­
tissimo I;o,.tro i sistemi del cinematografo america-
110) tenuto conto di qualche du~bio di lettore, è 11e-

Ora tutti avranno ,.ico/t<Jscitdo la protagonista. 11 
dit'erso nOlne che le ò dato. è soltanto un velo gettato 
sopra UKQ ,,,,dilà: dQfJerosa conc<ls.NOtle ad un pu­
dore. Taciuto è auche il nome di due lwmini che 

c ... fsurio Wl! chiarimt'nt,). -
Tulto quanto nel mio .libro è citato risponde a utla 

nafta assoluta ver1là. Quanto po~ vi è narrato, as­
seconda quell'estrema probabilità che ogni rom{J'l­
,tiere può considerare, per diritto d'intelligenza, 
~q"ivaJellte alla certe;;;;a stmica: , . 

Tuttavia, anche per lo parte narratwa, 1HZ sono 
valso di dOCftmolti rl'ale. Ilttes:abUi, precisi. Come 
ognullo ptW 'vede", essI SO"? n·j.mero!;; comi' Og'lu'l~ 
vedrà. essi concorrono tuth a ilZ"nlluare - oltre a~ 
mal c~$t"r.te americano, cosi radicato anelli! nel moti· 
do delle movies! - la vicenda tragica d',ula gloria, 
ottentlla, come lJ1losi tt~tte Il' glorie, a prezzo della 
felicirà. 

, realtlLNlte l'amaro/lo e che realmente - poetico sa­
crificio - arser~ n;' suo il prvprio destin.o. Il te,'-
30 amante è di fantasia, -ma simboleggia tutti c%ro, 
noti e ignoti, di cui la gloria della sOlluna attrice si 
valse, senza che potesSI!' i'alerse"e il cuo'-e_ Che è il 
dramma, aPPllstO, svolto ,!t'l ~"10 "ucconto. Dei tre 
"omini sacrificati. l'"n.o rivelerà Edd4 Olsen nel sen­
timento. l'altro MI sangue, l'ultimo tlella. volontà. 
Tre vitlwle necessarie ad una sorte sola: a "l1a gran- , 
dezEa sell:;a limiti pari a 1ma sventura senEa fin.e. 
La favola di Pig.tUllione, insommJ, 1'lgigafltita e 
rincrudita nel tempo, Poteva dunque' tentarmi. JH 
telltò. AOIl Ò altro da dirvi. T'i saluta 

perti 

- E' andata male, figliuola. Mc 
ne dispiace. Bisogna anche conveni· 
re che siete capitata mali,;simo. Ln 
Scandinavia non è di moda, que­
st'anno. Tutta Hollywood non si oc· 
cupa, ad~so, che del Padre Divino 
e delle sue negre. dd raj~ e delle 
sue quattOi dici m gli. Capir~te, sono 
quattordici: e la gente n011 arriva a 
capire come siano riu<;cite a passar( 
dalla Dogana, c.he fa tante difficoltà 
per una dattilografa sola. .. 

- Ditemi (rancamente, Teague 
che non sono piaciuta. 

iete passata inosservata: ecco 
Ma è forse colpa vostra? La vosl'b 
palte era ~tata quasi tutta tagliata 
"ia. ,La colpa è delle forbici ... 

- E i giornali, che dicono? 
- Non voglio ripetervelo, miss E. 

rikson. Sapete come sono fatti i gaz­
zetticll. in questo dannato paese. &:i 
sono incao&ci di un'umana indulgen­
za; come,- d'altra parte, sono incapa­
ci d'una critica intelligente. Non san­
no che lu ingare chi ha fortuna, e 
vilipendere chi non ne ba. 

- Ditemelo voi, Goldschmidt, queL 
lo che hanno scritto i glOlnali_ 

Mac Teague si fece alla finestra 
per seguire un volo di rondini. An­
che la donna, mentre il nano par­
la,-a, finse distrattamente di guarda­
re le rondini. L'avrebbero passat<:l 
mtera. loro, la stagione in Califor· 
nia senza essere rimandate da un: 
cattiva stampa al loro paese d'ori­
gine! 

- Mali! Hanno scritto che avek 
_del begli ocehi, ma "di tr~ppo sguar-

• 



. n"ente deUa Metro, ono dei ma­
Jn ah onnipotenti della einematogra-
~ e l'caD~ voleva parlarle. Aspet-
11a am r~, 'L'a-

Goldschmidt tra un or~. 
tasse b' d lUI 

ebbe condotta su ItO a . 
vr " d II' depto 

von Ditlftar,l'intffp~te di c U~a moctie per 1M.. (Pra., Film - Fif", 
UnICI/wl. 

Dalla faccia accascla.L3; e a _ 
ca i subito che la Dotlzl~ era bu~ 

p Mischa si rifaceva umile con ICI, 
na. da ando un potente le 
appunto" qu. hi addOSSO. Le 
aveva messo gh oc.c od 

- d t 10 questo m o. 
cose erano an a! d'Holly-
Thalberg, il «Napoleone " 

,000 l'uomo che lavorava dICiotto 
\\,., ff . d anno 
ore al giorno so nva a un " , . . tutti I 
di nevrastenia. Vanl ormai. . 

'd ",,' di requie sonniferi, per TI are un ' 0:- .' r 
al suo essere 10gor!to~ ! medlC:1 g; 
avevano suggerito tutti I n~edi ch­
non si trovano in farmaCia: b~re: 
gic.care, prendere moglie" occuparsI di 
parole io croce. E COSI egh aveva 
bevuto giocato, pos~to Norma Sh;a­
ree ri~olto dei crucl\~erba. Ma.1 m­
SO~Dia e la malincoru~ era~o r.lma­
ste. Chi non sa la l?ahncoma di Ir­
ving Thalberg: colUl che porta l'e;n­
pre una ro a bi~"lca sulla ~arsma 
grigia, come un f)(?re sopra. una t~m.­
ba? E cosi. il g\O~no pnma, s ~~.'I 
t. ovaio con John Rlckert ;tI pn'l'!' 'LII 

clelia Fiumaua: ma ~!)Io il titolo 11 
.;uri(>~ità.. per assistere a qne\ duello 
a fru~tate di cui tanlJ ~'era parlall). 
c! anche un poco per vedere che fac­
cia avesse quell'e~orclitnte, quella 
'canclillava di C\l1 :'era scritto, che 
dava d~i baci d'amore con Ilegh ()c­
chi ragl'd, da c.ondannata Il morte. 
Ma ill verità non aveva faH? .che 
annoiar~i, trovando il du~llo IdIOta 
c l'attrice buffa. John Rlckert er.1 
d'accordo ,al primo punto; non sul 
~econdo. Secondo lui Edda Olsen era 
difetto::>a, non ' però i~signi ficante. 
« John: - gli andava chcendo Thal ­
berg - tu hai già be\'u,to tropp~, 
quest'oggi, e siccome .è ~IOTJ?O pari, 
hai ti vino buono. Nel giOrnI (!l'pa­
ri l'hai cattivo, e prendi a pugni i 
registi. In quelli pari, trovi inte~e,: ' 
sante ptrsino un'Edda Olsen ». FIOI­

to il Pl MC1t1 andarono a cenare al 
Derby, poi a giocare al Glo\\er. fa 
rincasando vero o il tocco. Thalber~ 
ancora non aveva __ oonCl; c come 
passavano da Cul\'er Ci~'. gli ,"cnne 
l'idea d'entrare nella sala d'operazio­
ne. Era uno dei suoi !ocialbi, di~pe­
rati divertimenti: vedere un film al 
l'i ncontrario, opp~re al rallentatl're : 
od anche girare le parti tagliate via 
dal regista, quelle proibite dal cen 

ne riconoscente, s'allontanò senza dir 
parola, con un ultimo ~guardo alle 
londini garrenti. 

so re, StavanCl ancora sul ta .... ol0 ope­
ratorio gli scarti della Fiumana, e 
l'impiegato di turno fu chiamato ap­
posta per mostrarli al produar ano 
noiato, che se ne riprometteva qual ­
che godimento. Intanto Rickert, vin­
to dall'alcole, aveva preso sonno, c 
Thalberg era nmasto per un'ora, per 
due ore a tu per tu cCln !'immagi­
ne dell'attrice :idicola. ~fagnetizza ' 
to? Stregato? • on si <;a. Fallo è che 
~i deCise a vegliare l'assopito, ma 
dopo due ore, per dirgli che aveva 
ragione lui, e che effettivamente F.d­
da Oben aveva del buono. Come l'al­
tro non si destava, insistette: « John 
- gli aveva detto. - E' vero che 
quella donna ha delle espre sioni d'a­
more, le quali somigliano a dei pre­
sagi di morte. Ma forse che amore 
e mortf, confinando, nOn si assomì 
gliano?,.. L'altI:) dormiva sempre 
« Ascoltami, Jobn - aveva detto 

Pian~, tornando a casa; e fu il 
solo abbattimento in tanti giornI di 
~onfitte. Pian"e pensando a . tim­
mel, non a sè; all'uomo che, aman­
dola, aveva creduto in lei , Ma Stim­
me~ non era là. Le tava vicino sol­
tanto Perla, la <>erva, che piangen­
do a ua volta nel vederla afflitta, 
!oCIlZ3 troppo capirne il motivo, dava 
ogru tanto uno sguardo di rampogna, 
rovesciando le palle degli occhi come 
fanno i negri, verso la Madonnina 
dai guanti di raso, impassibile nella 
:'\la teta di cristallo, che non ave­
va fatto la grazia. 

i tolse allora da quelle lagrime 
che l'avvilivano, e. risoluta, scrisse 
una ltttera ad Hans. Avrebbe lascia­
to 'Hollywood, dove ormai la pro­
pna »orte era :.cgnata, senza aspet­
tart ch'egli tornasse da San Diego; 
i . ar~bbe rimbarcata per la ~o["\'e­

gia. non intrakiando più oltre con 
un pe:.o morto il suo destino. E in 
• Orvegi3 Tli l'avrebbe raggiunta, 
quando que:.to destino fosse compiu­
to. Era giu to che la gloria spettas­
!>e a lui, che la meritava. Ella non 
ne era degna, e tornava dunque al 

\10 impiego di . artoria. Poi, come 
Perla riaccendeva, ad una ad una le 
candeline intorno alla Madonna d'a­
labastro, ad una ad una preparò le 
. Ut valigie. Vegliò tutta la notte ri­
facendolt ; non che fossero molto 
provviste, ma perchè avevano porta­
to troppe peranze, e troppo prezio­
:>e - prezio:;e assai più cbe i dia­

appena ne manti ctrcati dai doganitri _ e do-
veva quindi ripensarle tutte nel mo.. 
m~to di ~r loro l'addio. Suggella­
t? 11 b~agho, e ormai giunto il mat­
hno, ,1 di poneva finalmmte a con­
cedtrsi un po' di rip.')SQ, quando una 
tddonat~ di ile Teague, d'estrema 
urgenza, tornò a impedirle di cori­
car, i. Irving 'lò:Ilberg, l'uomo più 

l'insonne. - Ci sono delle cose chè 
' i capiscono soltanto la notte, e sol­
tanto quando si è soli ... lO. Rickert 
allora s'era svegliato. Ormai però 
spuntava l'alba; e siccome il giorno 
era dispari, aveva risposto, seccatis­
simo, di lasciarlo in pace. 

* La. compagnia Govi rlPrenderà Pro&­
tStmamente le rappresentazioni a. Ge­
nova. 
* n ~-ta tedesco Hans Ste1nhott, 
CUI sI devono imPOrtantI opere ctne­
matogra.ftche, specie di carattere bio­
eratico, ha tennlnaio in Questi gior­
ni le riprese del suo nuovo fiIm di 
Produzione Terra, intitolato Gabriele 
Dambrone. Si tratta, scrive l'Agenzia 
Centraleuropa., di una. riduzione cine­
matografica del dramma di Richan1 
BIll1nger elle negli ulttmi mes1 ha. ot­
tenuto un successo incondizionato sul­
le PrincjpeJl scene della Germania. 
Glltnterprett. lllinCipeJl di QUesto l'11m 
aollQ Gusti Huber, un.'attrlce elle sI 
è ~ d1atlnta nell'interpretazione del­
lA stessa parte al Burgtheat.er di Vien­
I1&, SielUied Breuer, ChrllJtel Mar-
4am ed EdwN4 Balser. Come si ri­
can1erà, le opere l)iù U-nP<lItantl cli­
rette neall ultimi tempI da. Hans Stei­
nho1f sono Ohm Kruger e Rembrandt. 
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Id"lt TCI, ma ,,1/1111.' /11 1' pE' ,cfll~ allI' riti . 
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(,<Jule/o ,IettaI ti,,! f'lJ(uQ1dn ch,· SI di'-
,,' a/le 'I '/0'". "I" dCiynlO",,: ,l'gllO , 

rlt. Hn" I Olfl)'U11" Orlol/rdo $ " ~t'glll­
., t, 111 SIII'III' o,dm, d, Idr,' .' 

Odo,mio, pa,lalldn, . t sPl/ipre. rOme 
~i ' 11,1." , l ,UI numero .11 prosa 
1/IU,'l'a cU'lo ,lul/za Se 11011 Ira slr/I. 
"" ,,11 " po,t"I" di "'''ilO, /HU dlf· 
fi c ii , slItpll .~. /l1I'L l/ltlI/lentllll,'U m/m. 
((In .:" 011 I" P,IlI l/o,lIIità del ,~uo tlp. 
PtlI' .. to lIorll/" ,l,e gl, co,,:;enl,' d, tU­

('(l I/I f><~ 'ltI", pllrolll per pfl1o/.t1, 1m e 
p." JfII C, rU11 t,t)/I I" Il ~~,<ofoTli, p.~a,. 
'lIotl/r it,. • "11/1"" , (011 la PiÙ ,,,,I/m.te 
uulolw /JIi dI "eXII /'ulu,,,la, /l1'5.5UIIO 

(/lnlllV/I 

c /mlll 'n Wl 

l" I ". ; '1 uf'lla 
,Hl p I o1l(lglio P ral unI,' "",,,agina. 
r iò 1:11 /. triI' , al!,·~'tJIIO d,lIn III 

, IparI(J. p,w/a dt:l/(, .«1'1 ('t/a. " S.­
R' o,,, I tI ari, I '0111, Il i lattl prt'~en-
111/. 11 l quad,o gw /lt, .\lI,.0 l'14m. 
li nt" fant /'1"1. Qual'hl'l riferimento 

a p , Onl" 't'ali /' ocra I<:ltIulll . .. " . 

ZUPPI'U:lt(" critico \t'alral, .Id " r;aL­
n >ttmo " .(1 i Venl.·lia, !~Ii altri quat­
tro amlC! tncorrutt,llIl: , IlTt"fragahili. 
InHe"llnh . ad <?g~li tl'~pe~ta chI. lx,ssa 
travolgercI e ilivldercI , forse un g-lOfDO 
V I dIrò. Fof'.C, 
• ('ARMEL1TA E C01\tPACNl (TO­
RIO). - All"\OlIlllnistral.lon · alI :lom­
mini ·trazionl' , io non c'cnuo' 
• REOLTNA (ALESSANDRIA) . . 
SC"rondo mt.'. gli oc h, fii ElI! P1.rvl/. Ma 
VOI side donna., t ' cert" C'''S!' nOli po­
tete cap:rt', uon l'otett- pro\"an', .\ mC"­
no cht' . d casc, (!t <]1I1" to te a meno 
chI'. Il tenta\(' tli ...o"t!·lIl·n ]><" 4uaran· 
ta 'tnqUl' '<t'colldl CtJlI~ec. u ivi lo sguardo 
eh Elli Parvo, poi nl' dio,corr n'mo. 
lo mi Cl prova: UI41. volta, dm' anni 
or 'ol)110 dovettero portarmi VIa, 

• 'l'~lEHO QlL Dl I (BER<"A­
MO) - In un lum chE' si lutitolava 
Il /',mcipt' dt'lI'!tllp(/,ç~I/J,II', di CUI ri­
cordo ":'II ~all:to questo , che si corgeva. 
alla pnml. SI mi! . Cl'na. un trt.'no in ar­
rivo. POI un tale si " 'vava u da una 
pilllchina Dl'llt, adiàconzc d('1 hinario, 
r. si gl'lta va !iOtto le ruot(· della mac­
t"hina. Pas.'110 il tn'llo l'uomo si ri­
so!lt'vava, sì spolverava, (:On gesto di 
pa:t'S(· disappunto, il ba" .. ro <l,Ila giaco 
('ht'lta ed andava a girare il rt'!>to della 
vie nda di cui mi rimallgono scarse 
!.ODe di ricordo. AnchC" Dd ricordo di 
Huggeri devollo Su.ssisll-rl· la('u n4f'<.Id 
gl'm'rt·, Guai sc' Ruggeri lIon a" S~ 
laçun(, nC"!la 54.'7io1\(' Cinl'lI\tl ti i <'uoi 
ricordi <I : a.ttore' . ·toppa. invect' la· 
CUIIC" nOn fl(' ha. 
• GrORGIO P, (MILA!\'O). - Non dò 
indiriui L'unico indirizw ehC" cerco 
di dare l> questa rubrica, affidatellli da 
Mino Doll"tU E voi Vl"det,e chI' non 
ci rie. o. Ehu mt' Il,Ì.\uutll . 

• A. 'ONUlO SETTIMA. TALE. - Ve­
di ~,pr;t, ma volevo in che non dò 
indiri"i privati , tl i attriLI {'d a.tlori. 
Solo mdirilZi di pubblico donllulO . 1a 
fin d, , a pos,"n dirvi cllt" è ,l \'I:ul'z ia. 
Basta" VeO('zia H, ngurarsi! 
• FR • C -\ B.\LF.)TTT (B LOGNA). 
• Il direttore mi ine;,ri .1 di ritl!(raciar­
vi, E (1& ,;aIutare- Bol~n., la Il YO' 
stra )l Bologna, conw dlt,·. 'd unche 
un p<X'o In ti sua II , ed .,oche Uli poco 
la •• nostrH Il , di nOI lultl che a.vete 
ricordato, aspl'uati e ntrovati in 
te Film >I. Cam .8olo.,.a . Ecco v<'dl"te, 
FranC<t. noi s' Ila t i qua c là, giù t-
u Pl'r qUL'Sta terra 110 ·tra, ~. il de lino 

ci ha portati su e /1;ill là" qua, E 
qu 'to Ibum lli pag:nc' SI arSI' (Oglll 
tanto raccolte e fumat n,'l ricordo) 

he la vita nostrd spmprl.' . o~ni \"01-
ta ch<:- andiamo a sfn!l:liarlll, . l apn' 
da alh pa!l:ina Bologna. eOlO Bo 
logna., sort'lh amica amante bella <id­
l'E'là l'IÙ bf'lla, 

OtJ tule a 1>Cw. IUe (" 'pudaro dI. 
e' I lutto lJlI lo in pro, a. I ho K'U­
st l gato (~ o I i ~uo di.l'-Ot' () ~ una 
" Ibizio L . f)ju Il I1lfYlWlllleZZIl ognI 
',ati lu ron UIj /)(l,tlcola" d~tt(/gll(/ 
", If<ll tI sua eyeo.nOnS, In'ando i 
daUiI PQU '0114 p~r .u/da'e a Vllt /"11 
l 1t'lIIf>O ul murmo d, I comò, Ilprtndo 
pa,o.!rSI p, r l!/leUlUlrl' I commslI!o 
di VlOlonrrllo, cJauhtlta.ndo ~ul par. 
lJ'U!!, um ncro",pagnllllll'"to IIIIII/I/Ivo 
d. JUu. 

• ,1. GlORDANO (CA~ELL'AR· 
QUATO) - E grazi(' anchC" a voi. 
Ade ":'I vi tolgo tal u ne fm }C" vostrI; 
curiosit<Ì, Si, sì contllluallO, come 
a .... ret . letto !ou qUe:'to !tÌ0rnal , a ~!­
rare film. VI.'!lena . in tlue stabill­
menti, IX'r ora . E chi <;ODO IO? ~la. 
ch ne so' lo ti mi. o un ch quando 
ADiore spinl noto : ( ... 1 a qu l modo 
cc lera Il , Com" mi chiamo? ;\Ii chia· 
Il allo limI, m. il nome l: Lucia. O 
prc;. poco . V tl lK'nc? q uanto alle 
altn' dUt cul"Ì4r.<ità. non v 1<,: voglio 
to((Jil're San'hlle in~iusto t'indelicato 
da Pi'rt~ m",: :'Ila CI rhl'f/~te? . odare 
a portarvi n, <idI curl<Nt.'\, !Il qul'­
!<ti teUlpi; on ch ... coraggio? 
• l'. BORS,\fTl (CRE~IO~,\I .• Non 
si te ti accordo con DoIE'tti quando 
1)01 tti ;lff"nna chI.' non c'4'ra bisogno 
di iocolOodan' Be~[y, chI' <h. &'IT)" ne; 
abbiamo <lllcbe dI OIarca nòll:onale, dl 
l-ccel1ent~ faU ura? Dit c'Ile D?letti l ... ~Ig"ora • padaro d o,",e. 

l.ui, Odoelrdc. , è se lllpre f'lÌI st"glw 
fhe mai , Pll$.allo pri/l verf" Il IlIIre 
qltalcllt' inver ° passa sul bw dò d'I 
suoi capelli. Co"utt.cio pllre a ev!Caf'l 
u qllt'lIe tempie, si cile l'oro d, "" 

ttmpo ~i Va ftlCl'Jld-.> a,gtnlo • .\la IU', 
110 1,41,' è l'Orazzato n i llai tr 'nt' anni 
di "/'(IM'Q inU"wziortale _ [IOCr d •• 
1''' dI podaro di t,..nt'anni - Cil1q~ 
finga, 'el strln1ltnll, (t'nto canxOfli, 
".i1I~ barzeltett S !IO" ~o qlloQfllj 1/11-

lwni di._. 
- ... di tMl'(oll jiorllltini - dire 

j .. rlllalld<Jmi la parola ~ulle IIWbra. -
Pt!I' h la" mogI" duI'me, JI!<I il 
FISCO "o. 

• 'O QUALSIA I (CRE,tONA) .. -
e ho cinque. fra tutti. L'u1t.i.m?.lD 

ordine IIabetico, il il ma~tru (Jui<!o 

minui ,con quc to, la capaCI~ e 
lo .til delL'aUor( franc<'l>l' .... la men: 
l( affatto. i immaginate che Dolettl 
i m,'tta a minuirt' , COn tutto, quello 

che ha da. fare? lo son cer!0' ,lUvece, 
che avesse tempo di smmuue (ma 
dove cc l'ha) . egli .dediche:eb~ un 
paio d'ore al glOro allo sD1mwmento 
nOn di tutto quanto l3errv, che ~eb­
be una fatica d'in! mo, c per gIUnta 
da pu;ti e per di più vana c presun· 
tuosa, <bto lo stilI: e la capacità di 
cui sopra, ma solo un poco, ~n po' 
chcttin , un pochettone ~ mana, quel. 
le mani parlanti come dite, c' sonore: 

na bella fortuna, sapete, eh non SI 

debbano doppiare le mani di lkrry, 
come la. ua voce. Dove . andrebbe a 
finire) 
• ILVANA (FIRE ZElo - Vedo c~e 
siete aggiornatissima Il tutto. S' lO 

l'-a.pt'ssi solo. la metà di q.uello c~ sa· 
pete voi chissà dove sare1 a quest ora. 
Mi dite: ad c~pio, che quelle ra-

CINEMATOGRAFO 

L~ INNOlIl ~ "' ~'TO: 

GIUSEPPE BEVILA.~ctUA. : 

PARIE IlE 
(Continuazione d allCl paqiu,a 4 ), 

r7\ Qlctti con~entl ... ' La tua recente commedia <;Cl'iU<t in collaborazione 
"U CùlI Ales..'ianl!ro J)e Stefaui mi 'o~ping(' aei una prote~ta. _. on per la 
commedia, ma pt:r la critica.. I.·ullimo rOmal/LO di J)olll,'nlCo B"ntaba fu 
giudicata a Milano, ampiamente c degnamclltt:, da òue rutilanti luminari; 
uno se ne occupò per IQ6 righe, l'altro l'e, .!8b le ho contate, Ma ,'uno 
e l'altrc, all'interpretazione del protagonista, C\o(: a quella di Renzo RicCi, 
non dedicarono che tre righe : pure queste he contate. 

~zc fumano "i)(:lo­
retti' ilenE', .. por­
tano al. guuuaglìo 
cani pu.zmlc'nt i , , 
simili () 10rs<: !'('II' 

<;ate è tutto il <;011-
trano? Vo!{lio. (ht't 
ch(' fumauo gUlll 
za"li, no , si!{an'\ ' 
Le pU7/J'knti ('11Wl­

tono nel \xl<'chino C<ùli c ih-nL? Al:o~i( 11· 

ratf'\'·j hene. lnfinl; dite ch" 4u, 'sto Il 
nomina.to ~i ncorda, chissà pt:nht . 
un personaggio d .. i P,am .. , i 5/>".\1 . 
:\Iah' Proprio nOn riesco a capir COI'I' , 

nemmeno io. Adesso che ci JX'u~, avo . 
te ragione. E' proprio un personaggw 
di qUt'i P,omessi SPOSI che C01lOSCCll: 
voi, E' cbiaro . S01l0 Carlo Ninchi. J'\l;L 
C'om('. Carlo, tu eri lO l'' non IIU dice 'i 
niente? Ah birbante::. 
• A. ZANETII (GESSA TE). - Il di­
rC"tton' mi incarica di l'i pondervi e di 
as..~icnrarvi che non vi dimentichera, 
Ho letto anch'io la vo tra lettera, t' 

vl"<1o che effettivamente meritate d 
essere segnalato e provato. Lo l'<"\rete, 
abhiate tl"<1e . Sedici anni! O ricchezza 
('nza nome, figliolo mio! St-ntilt> : ap­

pena ~i produrrà qllalche- film a .!ila· 
no, \'('rrt'te giù a tare un provino, Va 
bene? 
• ROSARITA (FIRE.'ZE). - Celta, 
cara, certo, Sono qlli per questo. Hac­
comando vislte brevi. Visite metafo· 
rich(' s ' intende . Metaforiche l' nwtl 
pagina. poi sono tutto per voi: vi 
aprirò le braccia, empre metaforica­
mente parlando, come sempre faooo, 
co.me sempre ho fatto . Rari,sime voh .. 
ho tentato uscir <.Ii metafora, e, maledi­
.dono, sempre ne ho riportato tre tl 
con....eguenze, talvolta con ecchimo i, 
Eppure non cro da buttar via. lo non 

come abbia fatto ta.nta gent(·. co 
me ha fatto Biliotti in gioventù, qual) 
do vi raccoutano di donne in trt'no, d1 
signore in albergo, <.Ii damI; per I .. 
'trada. lo so che una \olla, di"dv, 
verlitamente, toccai col mio il ginoc· 
chio di una .donna al cinematografo, e 
~ubito chi.-;.i l'CUS<\ , )'la qudla !<\ mise 
a gridare Luce, Luct'! ~on il che recla. 
mas, a. gran voce la proiezÌùDc del 
Giornale LUCl': reclamava lu(;(' in l'a­

la, proprio cosi. Per fortuna tutti Cf -

detrero la prima cosa li le ~e.rCl 
silen7:io, Anche il direttore del !oca,l(. 
accorse a. dire che aves..<;t: pazienza e 
che aspetta.' la. fine del film, di lì a 
momenti. S'intende chE' io mi ero ;tI 
lonta.nato ai primi clamori di quella 
forvnnata. E non- so C()!,a ia :.ucet". 
SO . Poi, francameot~, ho ,-empn peu­
sato che q uella i f~ offes; non già 
pel ginocchio, ma p<'I' I~ ;,cu ... ·. E' mia 
lpo -i, hadate, Pero, CQmc Ileo, 4la 
allora in POi. quando vado al lin,ola­
tografo, prdl"nsco sempI' la vlCinali 
za di uomini COli barha 
• G, ~LJ' (MILA O). - 011 lk"lpn l 

dirvi, ingegncrt'. Qn ncordo 1'1IIdiri;. 
:tO di casa ua a Roma, p<>ichi- so sol. 
tanto ch è a Roma, Se vedete ancora 
Oioo Falconi (nou Falcone, diilmin' J 
salutate] da part .. nO tra. E dit gli 
chl' Palmieri aspC"tta i ~u(}i .. A "alri d, 
. hern\o" come il pam·. ('untinua. a 
tlirt.i chc Sf'nza gla .. As<;alti li '>Ch. I 

mo " l,L vi'ta gli pare grigia, in('ol. f(' 

ceco. . 
• . \ CMIPl'S (MILA.l.'iO). - Ho !<:IICJ, 
che creùete? il ria "unto della ~oqU 
Cl/tà del Sflg,IO, m~ mi S('mbra un :Ott 

gn Lhe qut:lla città po"-,,a, mai al'l"'­
dre su qualchC" liChcrmo. Non wg/la Il 
mal pIla città di quclf'a spf'Cie, C tutto 
il n:sto, per carità, Oppure nO ~ , sui 
vet qualche cosa anche di più: in,.;" 
nuo, di più alJUsato, di più Hil , I t 
oltr(", cd allora forse farete fortun,\ 
come soggettista. Ma. sarete capan') ' 
Scusate. mi avete ('hiesto un giudi7.'u 

Ora, 10 non in"or!{o per Ricci. m;t per me, povera Cassandra inascol­
tata, Già; perchè proprio su queste colonne nell'estate !ocor'a, io ho denun­
ciato l'eccessiva sl'roporzione che distingue la critica no tra fra l'esame dd 
testo e quello dell'interpretazione dI un'opera di teat:-c. 11 quale essendo 
arte applicata e derivando I uoi multati, più o meno efficaci, dalla colla­
borazione fra autore ed interprete, quest'ulttmo non dovrebbe essere trat­
tato da element') del tutto marginale, Lo si approvi o lu !'i denigri, ma 
lo si esamini. .. 

incero, Ade so 'vi piegate perch/· 11(" 

v 'hanno risposto mai. Sapete: n'III 
tuttI hanno oil odovcre ·<11 essere t't.lu. " . 
ti, e sparl.ani come me . Pcn hi, qua 
io sono spartano. non so "<' v l'hanI," 
detto. 
• FRANCESCHL V. (. 1A.'TO\' \) 
_ Sieu- in errore. on ce 1 ho aHa t", 
con qu(·lI'attore . come attore Ric. l') . 
sco, anzi che tanto ~ulla .(·n~ • <1m" 
sullo schÌ>mlo è divertente, ';P" s(,"". Doletti, consenti ... ? L'occasione mi ha proprio edOtto (I) . 

C'V7 on i riesce a differenziare ullo "chermo gli effetti del sole da quelli 
- ,L della luna. E' OVVtO,' direte, l'uno e l'altro rappresentando, come il 

cinema, luce ed ombla; cioè, mancando di colore, di per sè sono fotografia. 
Ragion per cui e cinema e sole e htna 'ono come le para Ilde <ii eiemen­
tare memoria che procedendo ac; ieme n,)T1 pO ' sono incontrarsi nè fon-
dersi mai. 

Quanrlo non ,t'Sisteva il copyright nè la 'ocletà ~~gli utori, gli scrittori 
di commedle ne ;,ffidavano la tutela ad una «d1 tti<.l:l ~ o «protesta .. che 

premettevano alla stampa dei loro lavori.. Una prote ta vibrata- è quella 
che leggo per una commedia pubbLicata a 11ilano, li 3 maggio 1877, peren­
toria protesta così concepita; « Agirò contro ogni otbuso nelle vie legali, 
pubblicando anche nei giornali i nomi di Quelli che la rappresenta s<!ro 
arbitrariamente ed avvertendo che ho corrispondenti nella maggior parte 
delle città dove esi<.tono teatri. muniti di regolare procura, per rappresen­
tarmi in caso di bi ogno,.. 

Drastico questo commediografo. Per proprio conto aveva addirittura 
anticipala l'organizzazione deUa Soc1età dLgli Autor.i ... 

Giose pe Berilaequa. 
(I) caro Bevilaoqua: ma. mentre c'eri, potevi rico:-c1ar~ che anche Eva Ma­

gni _ la brava, la dolce, la mite - f\1 dimentica. o trascurata .. . (N, d, D.), 

non priVI' di trovate. l\t.'\Lchlett(·, l.' 
. ue, in<lovinati IIDe. Ma è lUi l I 

personalmente, una. macchia.. Una Inac­
chia indele\>ile. dilagante, pernici","" 
epideuùca se (>OS.'iO dir così. perc'h<' 

, tutti facesserç come lui, p[der'..r~Jllrntl 
mille volte la morte, magari la .llu,te 
Civil~, vt:dete che mi fate dire . 
• ORS:eoLO (VENEZL-\.) - Toh , Or­
seolo, un bacino per tutto qua.nto tIi· 
Cl. .Ia tu nOn sai, non sail Ah ,,'io po­
tCSSt narrarti, s'io pot. - i condurti cOn 
me in quel giardini dei ciliegi dove 
nacqu il fiore da t ricordato. Era 
realmente un piccolo O"Curo liort:. di 
colori assai vÌ\oi. (,. brillanti peraltro. ma 
come dico piccolo ed ignoto. Pochi, 
passando per qud. sentiero dov' esso 
fioriva, l curvavano il. saggiarne il pro­
fumo. Era all'omhra d'una q~rcia all­
no.."3, robusta, aitanre cbe avea {!OJD'" 
Artu.ro Falconi. Sai, Arturone, il caro 
povero nostro Artnrone. Allora., Artu­
ro (cl)me fino all'ultimo giorno della 
sila vita) non ebbe cbe un solo amore

l Iln foI)lo pensiero, una sola. spina. ne 
CUCIre, dopo l'arte sua: gli paghetti 



l\~iORE E MATRI~iONIO . 
jlf agnifico lihro della celebre fisiologa 
Al. C. Stopes, dedicato ai giovani spo-' 
si ed a tutti coloro che sono fidanzati, 

Prezzo dellz'hro L 35 compreso il porto. 
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'Il:.. napolet~na Una cSeapa\,'e a~ 
. di le Zlb» ecc.o ta uno, 

piatto l d' nst' orante ordinava un 
oa tavo a I 'T" ti po-
od Che bai che c è? l sen 

br O," "'1 polso ») co bene1 Fammi sentrre l .., 
l ~sciva a dire. Effettivamente non e: I a concepire èhc nno si. <?rdma se 
pebrodo se non per precnzlone me· 

d~a Che' ti dicevo! Ah, che quel ~ore 
'vettava modesto all'ombra di que gl. 
~ ante di vegewione. Iccbè sve~va 
g co diciamo la verità, e soffnva. 
~ngeva anche, qualc~e volta.. Fu 
tra le lacrime che un gtorno 10ntan~ 
mi disse: "Che devo fare? B.utlà.rIIU 
ncl 'aviglio? n. A\lor~ mol~l SI butta­
vano nel. avi&lio, p~a. dI tutto. per; 
cM c'era ancora il Navlg\Jo .. pol .lX' 
UM quantità di ragioni una plU sc:~. 
ca dell'altra. Fu cosi èhe il MunlC~iO 
di -'1ilano decise la. copertura de.l a,. 
viglio con gra.ve disappunto del. vec· 
chi milanesi e di tanti napo~~} ~e 
4 sera cantava.no,. lu.ngo vIa ma ~ 
delle Armi: "SI grra Il mondo sano 
si va à cercà fortuna - ~3: quando 
spunta 'a IUM .• senza ~avI~ho nOn se 
pò stà!... l). Sta. come SIa, lO tratten' 
ni quella creatura sull'orlo. d.el. (:anale 
della Martesana, e la conslgtal dI a~. 
tendere tranquilla. di aspettare ~ 51· 
cura fede, là Sl}l ciglio del colle,. e non 
le pesasse la lunga attesa.... POI. ebbe 
inizio il coro a bocca èhiusa. Era il co­
ro di lodi, che cominciò a. lev3J'Sl da 
giornali di città e prOVl~cl2:, un coro 
stampato ~cèhè .. In .provrncla, ,sempre 
più sapientI che lO CIttà, e percIò seOl. 
pre più critici cbe la. .sanno .lunga e 
non si fanno « fare feSSI », scnveV3no. 
tra lode e lode, fra brava e b.rava). ch.e 
sì, cm brava, ma imitava ,DIOa I.>alli. 
Che andava bene, sì, ma c e~? tutte 
le intonazioni di Teresa IanaDl. E~­
nO ~ giorni cbe « Gandusio imitava l:el­
gheb >l, che u R.i<:<:i imitava Zaccom ", 
che « Benassi ImItava la Duse »), E 
sciochezze simili. La verità è che Elsa 
nOn imitava ne uno, percbè credo cbe 
il. quei giorni, le st're di riposo, non 
avesse una. toletta dç. porlare atea· 
tro nè ci sarebbe andata in sottanella 
blu' e giubbetto di lana gripa cb'era 
lutto il suo gtl3.rdaroba da strada. 
Elsa ne hai bevuti di cafIelatll' in fUD. 
zion' di cena, poichè la paga di Ar­
turo se n'andava oi.u sarte da teatro e 
in parrucchiere. Che vuoI dire? Ti ~i 
fatta strada a gomitate, a furia e. fah­
ca, fLuo a piaz1.arti in primo .plano. 
Fu in quel ~o piano che il ClO~ma.. 
tografo ti vide e prese. Ton dirne ma.. 
le, di questo Cinematografo, Elsa ca· 
ra. Non urlare, non fare la cattiva, 
non fare la faccia feroce, non ci male· 
dire tutti quanti ne iamo. TI gia.rd1. 
no dei ciliegi. va bene, d'accordo, chi 
dice di no? E pure Le volpi azzurre, e 
pure Le piccole città, e tutto quello 
ch'è la tua sola vem più grande pas­
sione. Ma non farci male, non farci 
soffrire, nOn mortificarci, non irLsul· 
tare Amato, non lanciarci calamai in 
faccia (non parlo di Clara: bùttacela 
dove vuoi, noi siamo qui), dico di og· 
getti contundenti. Fai la brava, insom­
ma. Ricordalo questo povero cinema­
tografo: se qualche volta ta poco 00-
ne, (prende un brodo, ogni tanto), 
passa. a. vedere come va, telefona per 
domandar<' notizie, mandagli una caro 
tolina. Insomma, non trattarlo come 
fai tu. Non se lo merita, Elsa. 
• GELSO;\1ATTO (TORINO). - o, 
per conto mio:- assolutainente no. E 
poi, chi vi dice cbe non è tutto un in. 
nocente trucco, e che tornm a noI 
come pecoreUa all'ovile? Dalle vostre 
parole e§ala un profumo di ovile che 
va. dritto al cuore. 
• GIOVANNINO F. (SARONNO) .. 
Sì, in palcoscenico è proibito fuma.re: 
ma non già sulla scena, o nei cam~ 
rini.. Solo in quel tratto di palco. 
scemco che va dalla scena ai camerim, 
non s'è mai capito esattamente perchè. 
• GIUSEPPE L. (S. REMO). _ Sta 
bene, riferirò in Amministrazione 
• CAflUILO M. (PIACENZA) .. idem, 
graZie. 

una donna priva di qual. ia i compren. 
sionl·. non altro, 
• PO TO D'APPOGGIO ( :TI). • 
For<lC Beniamino Gigli partl'opa 11 
npresa ili film COtn{, qndh, p<'r dima. 
grare.on 1;1,ì, in q(ulto alh l.· 
tica che qutl lavofl) Kli U", t'l , m 
pet dispiaceri che I;li devon apporta· 
re, nell'intimo dell antIJ'a sun.. E' 110-
toria nntl u n7a dd di. JYl. ('('ri !lU 1Ia 
costituzione Ji~ica E' pure notoria Id 
preoccupaziOlJ<' dI'I nostro c(·l hr te. 
nore per non. in~ ssar . Fino a poco 
f~, una n.ot.s.."'m~ c, '1.'1 proùultrict. 
di pa te ahm('n~n dictetich (, i dicI' 
COSI o mI s],a/<lIo) manda V,l in ~iro, 
per propaganda di vetnn(', gf,lOd, fl 
tograhe d; Beniamino Gi li, ch, vanta . 
va, lO alltografo, le virtu di,·t\.ticht 
(sarà. còsi?) di qudl(' pa te- miracolo , 
• FRA. CESCO F. (S~tP1ERl)A: 
RENA~ .. - ì, grazioso film, d'!\(cortlo. 
Naz~n 10 veste di ';\lI;lri " p('rlt'tto: 

• MARCO G, (BIELLA). - Suppongo 
che quella riVIsta abbia cessato le 
sue pubblicazioni OOIl l'ul1jimo nume­
ro di dicembre ' 
• GIUSTO CON CRITERIO (SAM­
PIERDARE.. A). - Non mi sorprende: 
donne come quelle che mi descrivete 
non. so.no nuove nella vita degli uo­
~ d~ mge/{Do: taluni di questi uo­
~1 • d ecceZIOne, sono affetti da mo­
gh d1 a~luta illc~mprensione Quan. 
do nQIl. e dl pe~. TI caso di Ber. 
geret, personaggio immortale di Ana. 
tole France, somiglia ai casi di cento . 
e cento personaggi della vita. La si­
gnora Bergeret Wl'autore che lo dice) 
era un~ donna di casa, avea, l'anima 
dom s.tica. Eppure fu adultera. Ma l'a. 
dulteno non f~ per lei che un'espansio_ 
ne della Sua vita. coniugale, un irradia­
mento del suo focolare. Vi si era ab­
bandonata per matronale orgoglio non 
meno che per le ltrgenze dc·na sua carne 
tsuberaute e feconda. Aveva sempre 
I:?sato ch~ ~ ~uo piccolo commercio 

e po~ 1,!- trovata. c'l'. ~ ne togli 'Ie 
9,uell abIto dI Alida. VallI, COn ricami 
~ decalcomania" tutto è. pWIIO di gu. 
s~o. R ICCO, .fra l :lI,tro, dI. bt-i 0<\. i, c' 
mente da dire: un A f>Panzlond ,Ii uilsi • 
da. fare epoca. Pensate che, ad un certo 
p~to, tre profili contemporanei di Ali. 
drelna Pagnani, Dora l\Ienichelli e P<lO_ 
~top~, non. runno Dulia da ' uvi. 

. e aU'immagme di una ' COr.ll.l.at:1 
COI pezzi in puntamento ., 
• r.~RIA.NGELA F. t 'TRESA). • 
Nob!-h se~bment.i; V<!1'Sf'veratt; a colti_ 
varli, e l avvenrrt s:uà vostro Il la 
yoro, fanciulla mia, è la cO~dizio~­
~~~ttablle M et<:rna, onde, il ricco si f ora. un appetito per il suo pran­
,o, ~ il povero un pranzo per 11 soo 
appetito (Strafforello). . 

ICO con l allievo di suo marito rima.. 
Se~ una pratica segreta e borghese 
, . nliva che la ua colpa era picoola' 
'i( uza profonda malizia, senza la pas~ 
'Ione che sola dà alla colpa la 
dezza del reati> Il perde cbi la == 
LDl'tte. Tatto qu~to perchè, ripeto, era 

• 

• LEO ~DO SCORTESE (BIEL­
LA). - Rifenrò al Direttore ma Con 
ccwque pr~babilit.à di successo' su C('uto 

onosco I uomo . 
• G, RISTORI·(MILANO). _ • o, mai 
• FUNA.\1BOLA BIONDA lVArui 
SE}. - Laura. Adani tornerà pc 'loto 
3;De scene sulle quali la nostra an ia 
l atte~de, oome dite. (Eh beh, Lalla 
tu ba1 de~ ansIe che ti attendono ' 
non ne sal nulla) Sa T 
proposito} v' .,,:... d·PPI . . 1 ~olare al 

R . t u.uu l plU, CI tornerà 
con. ~Idano Lupi, se le ultime infor­
maZIOnI SOno esatte. o meglio se quello 

DlllO •• i to 
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PAGINA UNDICI 
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TINTE CONSIGLIABILI 

ALLE SIGNORE: 

BIONDE Ch',HO AVORIO O TEA 
'O$eIO ROSATA O NATURALE 

ecolortto , b,u"o PESCA O SOlARE 

C4STA E ,c lero lEA O NATURALE 
.oulo AMBRATA O PESCA 

ecolo, to' , brullo OCRATA O CREOlA 

f U l V E • c)1lero AVORIO O TEA 
'oulo RO AfA O AMBRATA 

ecolon'o I bruno PESCA O oè AlA 

RU E , ch •• ro TEA O AMeRATA 
rO$IlIO SOLAME O PESCA 

ecolorato' I bruno C fOLA O BRO ZEA 

BIONDA O BRUNA? 
CIPRIA NUTRITIVA O RASSODA TE? 

. A seconda che siate bionda o bruna dovete scegliere lo tinta a voi 
adatta, ma a seconda della natura della vostra epidermide scegliete. 
lo cipria nutritiva o rassodante indispensabi le a con5ervarla giovane 
e fresca. 
FARIL ha creato due nuovi tipi di cipria di bellezza. 
TIPO NORMALE NUTRITIVO per le epidermidi normali o mag(e. . 
Questa qualità speciale di cipria essenzialmente emolliente, assolve 
il compito di .nutrire i ,.ssuti, rendendoli elastici ed evitando l'avvizzi­
mento della pelle. 

• • 

TIPO LEGGERO RASSODANTE per le epidermidi grasse o semigrasse. • 
Questa qualità speciale di cipria ha un potere assorbente e rasso­
dante, tale da impedire ai tessuti di ritassa.rsi, togliendo nel contempo 
ogni traccia di untuosità alla pelle, Entrambi questi tipi di ciprie di 
bellezza FARIL sono presentati in 10 tinte nuovissime, che 01 contotto 
della pelle assumono delle intonazioni luminose e fresche. 

~ 

FARIL 
'fljllit Il/Ihili/Y l' 7{/dd'f'{ltmli 

FA IL • prodotti di bellezza· ILA O 

~. c.Juu-. p~~ • l lA MI 7 S--" 19·..... XJI ~.., ~ lo .s..~ ~ 'OCWlUOSA", l' ... Sul., l • MiIoao MINO DOLETTI, direUore r~1 
COlle ionaria e~a per lo ~ndita in Italia e alrutero: Soc. A. & G. MARCO, Via U. Vùconli di Modrone, 3 - Milano 
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