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Renato Bossi fotografato da Claudio testata si riferisce al fibft « Senza famiglia!~, (Scalera; Fotografie Giacomelli) , 

OLVENZE 
L 

Avviso ai produttori che hanno 
visto Carmet! (uno dei più importan- • 
ti e belli film di questi ultimi anni) : ' 

; guardate Jean Marais, attore di Ij-
. nea stupenda ,di « simpatia » imme-

diata, di efficaçia ' sorprendente; (
pensate ael un giovanissimo nostw 
~ttore di teatro: ·Franco Volpi, al -

' Ijevo (come si vede!) di Renzo Ric
ci. Le due maschere si assomigliano 
in modo prodigioso:, e. a giudicare 
dalle prove "che Volpi ha dato sul 

. palcoscenico, non sembra che le po!'
sibilità cinematografiche dell'italiano 
dù~rebbero essere da meno di quelle 
del francese. Ecco, dunque, ché' da 
una somiglianza fisica potrebbe ve
nire il suggerimento di una utilizza 
zione non inutile nè banale per 'uno 
schermo - il nostro - che non è 

. certo molto dotato di attori giovani 
e bravi. 

D. 
A proposito dell'Amleto di Memo 

Benassi (che costituisce senza dub
bio l'avvenimento teatrale più inte
ressante e atteso di queste ultime 
settimane) ci 'piace riprodurre - in 
attesa di pubblicare la critica del no
stro Luigi Bone1lì; la cui pigrizia 
farà sospirare i lettori almeno fino 
al prossimo numero (è vero, Gigi?) 
- un brano della recensione pùbbli 
cata àa Guido ZuffeHato sul «Gaz
zettino ».' «QUi'!sto nuovo accosta 
mento di Benassi a Shakespeare ri

'~rovone al1,a c.ritica il problema de,lle 
mterpretazlom di questo attore In
dividualissimo, di questo artista in
candescente, nelle cui espressioni il 
fatto artistico compie una mirabo
Ialite parabola, la cui traiettoria è 
un ,rimbalzo dall'esl?erienza" dall'in
telligenza, dalla ' logIca. ', al caos mo · 

' rale dell'istinto. Realtà scenica';si~tas
si tonale, equilibrio estetico, 'tutto in 
lui va a patrasso. Recita . stiambo, 
invasato, o con tanta penuria di fiato 
che quasi egli stesso non si intende : 
o si lancia neìla recitazione con una 

, foga çrecipite, e s'arrest;t di botto 
come sull'orlo di un baratro:' gesti
sce senza nesso apparente con le Pa
role e i sentimenti, e a volte si fissa 

. astratto come se gli organi dci suo 
orologio mentale avessero sublto un 
guasto. Con tutto dò, da questo 
strano complesso di anomalie risulta 
una personalità artistica che non ha 
tra noi l'uguale, che violenta qual
siasi concetto realistico o tradiziona
le, e parla un linguaggio espressivo 
che ti affascina anche se non lo ccm
prendi. La folla delira per lui co
me per 'il fenomeno. La critica lo 
segnala come una apparizione. Am
leto come egh lo rappresenta, può 
anche non essete J:Amleto di Shake
speare:, Benassi può anche essere ri
mastQ fuori dall'abisso spaventoso 
dell' animo del pallido principe di 

, I?animarca. , Puoi anche dire, para
aossalmente, che non Renassi mter
r;reta Shakespeare, ma Shakespeare 

, Benassi. Certo il suo viso amaro il 
gestire che modella in aria un 'ac
cento che ambisce un'espressione più 
intensa di quella della patola o del 
tono di voce, un' espressione,ecco, 
musicale; il recitare a raffiche e bo
nacele, anzichè suscitare il personag
gio, ti sembrano suscitati dal gerso-

! naggio, che di effetto si trasforma 
in causa. E le passioni rappresenta
t~ nOn sono più quelle dél {;ersona~-

. glO, bensi quelle di lui, Benassl, VI
venti sulla scena per la magica evo
cazione di un'opera di genio, rifle!:
so di un istinto piuttosto che di uno 



stud:o. Nen abbiamo calli!,' 
di segnalare particolari. Ma. 
ver esemplificarne qualcuno. 
Chi avrebbe osato mai -ripro
durre il monologo famoso de.l 
l' « Essere o non essere,. 111 

quel tono di assorta me1ita
:lione in cui è detto da lUl, e
ludendo l'attesa di chi lo sta ad 
ascoltare, avvezzo ad aspet 
tarlo come la romanza con l'a 
cuto del tenore nel vecchi . 
melodramma? E chi avrebh 
~ensato <il capovolger è la logl 
ca scenica nel collQquio con I. 
madre al terzo atio, in cui < 
lui che diventa lo spettro, ri 
schiarato dalla luce verde del 
riflettore, mentre l' imfnaginc 
del padre dovrebbe spettral
mente apparir<!. nell' allucina
zione della sua mente malata 
di vendetta? Pure egli lo fa 
e la magia della sua rischiosa 
fantasia passa sul teatro con 
la forza fascmesa -dell'.estro. 
Attore da -capolavori, Benassi 
ha dato qui il suo ca,polavo
ro l>, Le quali osservàzioni cri
tiche ci sembrano singolarmen
te acute e "fotografano» -
vorremmo dire - l'arte così 
singolare dì Memo • Benassi _ 
Non altrettanto, però, condivi 
diamo l'idea che ha dettato :1 ' 
critico del "Gazzettino» il ti 
tolo della sua cronaca (<< Atll 
leto di Benassi lO), perchè sar;', 
verissimo che questo Amlet. 
non assomiglia ad alcun altro 
e dunque è proprio s\l'?, di Be
nassi' ma è suo come mterpre
tazio~e: l'autore rimane sem
pre Shakespeare. A meno che 
con que:>ta m,:>da di met.tere 
sempre pit) in secondo plano 
gli autori (i cui n~i ,:ann~ 
diventando sempre piU plccoh 
sui manifesti: viù piccoli per
lino dei nomi dei figurinisti) il 
sintomo non vada inteso co
me un altro passo indietrO'. E 
pazienza. Ma si<l;mo curiosi di 
sapere dove arnveremo ... 

DI. 
Una volta la cosiddetta re

gia teatrale non esisteva. Co
me mai - come mai? -.le 
commedie si rappresentavano 
lo stt:Sso? 

IV. 
. A proposito di regia, è i?te · 
re~sante questa osservaZIO'ne 
di Alberto Bf'Itolini, critico 
drammatico della «Gapzetta 
di V enezÌiJ ": « ..• giO'rno ver
rà in CUI l'inv Jluzione registi
ca si sgonfierà e che fra il 
pubblico e l'opera d'arte n~o
vamente non vi sarà che 1 In 
te~rete. Così semplificatO', il 
teatro ritroverà la sua essenz;, 
e.1a sua profonda ragion d'es
sere ... ". ' 

V. 
"GiO'rgio Venturini. direttore 

generale dello Spettacolo ha 
scritto sul « Corriere della Se-

• ra" una serie di articoli dai 
Quali ritenia:no interessante 
stralciare alcuni passi. Uno de
gli articoli s'intitola «11 tea
tra,. e tr'l l'alti o, dice: « Spet
tacolo 'significa attori, . autori . 
industnali, lavoratori che vivo 

-no ed operano nell'orbita eHi 
mera di una rappresentaziol1< . 
di una produzione cinemat, 
grafica, di un ciclo di r~cite: m 
significa anche pubbhco, foll 
di -spettatori, manifestazione Cl 

vile e sociale di un gusto, ' 

CINEMATOGRAFO 

.-' 

8THONCAT 

- RIDUZ l\1E 01. .. 
I nomi' e i fatti citati 

in questa rubrica sono 
puramente fan tasttci. 

'Q a1.S'Iast riferimento a 
p!sone reaJt è OCc.a.
sionale. 

lo sono miope: anzi: due 
. MlOr-e come uo-"olte mlope. .. ' t' Non 

miope come cn ICO. 
11:0,. ome uomo - un 
d~shnguo - c od dalla coda 
panoforte a c a .. 
cÙ una rondine; non distinguo 
_ c~me critico di teatro. -
una pausa densa di pensiero 
da un bosco dipin~o. suL.fo~
dale. (Poi, <:o~e cnt!co dI CI
nema non dlStlDgUO Il sogget
tista jtal regista:.di conse~~n~ 
za sull'autore del .film m~ m
ga~mo). Sono dunque mIOpe: 
così mio~e che ~el leggere glt 
avvisi delle recIte. ho . sempre 
J-.isogno ner scoprtre ti. nome 
dell'aut~rè, di piantare ti naso 
sul nome medesirdo .. Al contra
rio, il n·:>me del regIsta lo sco
pro ~ubito: .forse, perchè la. mo= 
ciesha - tipografica. -:- ~el ~~ 
gi!:'ti esclude gli occhial~: I miei. 
Vedo subito, anche, ti n<?ffie 
del primo attore, della prtma 
attrice. del trova robe, del!o sce
nografo: tutta gente dl~cret~ 
che prefe~isce .i caratten a.ltl, 
lunghi. nlevatt: C~ qu~t?, 
lungi da me l'mtenzlOne 1f!"1-
verente di attribuire agli scnt
'tori drammatici il vizio dell'u
miltà: a ogni modo, è un ~a.t~o 
cbe la mb velatissima ml?p~a 
deve talvolta, domandare al VI· 
cini; «per piacere, chi è .rau
tore? ». Naturàlmente, le rtSp~
ste sono varie: chi indica il di
rettore di scena, chi la sarta 
fornitrice dei modelli, chL la 
città dove si svolge la vicenda. 
Non mancano nemmeno gli in
formatissimi: quelli che indica_ 
no il l'idutt<lre. 

A proJ:.osito~ anche il I?ome 
del riduttore appare, negh av-

una sensibilità di una capacità 
di organizzare' e di accogliere. 
di interpretare e di giudicare 
Non sarà Quindi un fuor d'ope
ra anche nel tempo di fe~o e 
di' sangue che segna l'ora d:I
talia nel Quadrante della stona, 
soffermarsi un momento a trat
tare il bilancio di un'attività 
alla Quale tutti i cittadini, più 
o meno sovente, ricorrono ver . 
dare allo spirito il piacevole ri
fornimento di Quelle emozioni 
~pettacolari che la vita, pur 
cosi emo7.ionante, di oggi, con 
intensità Jorse maggiore, ri
chiede ». E 'più oltre: « Comin
ciamo rl.al teatro, che dello 
spettacolo è il padre nobile. 
Sempre sulla china del falli
mento, di fronte alla concor
renza giovanile e spregiudicata 
del cinema; ma pur sempre ca
l~ace delle maggiori soddisfa
;doni e dei più spontanei trion_ 
fi. Vedetele Oggi, le sale degli 
spettacoli teatrali: piene zepPe 
elel pubblico più disparato. di 
'Iuello che a teatro C:è sempre 
andato, e ,di quello _ che prima 
110n ci andava. Certi vi~noni da 
tempi d'oro! Dai il drammone 
·-entimentale e si fa pieno; -dai 
la commediola borghese e sì fa 
pieno; dai il capolavoro classi_ 
co e si fa pieno. Ma bisognava 
"ederlo un anno fa, quando an
cora in Italia regnava il caos e 
i teatri tenevano il broncio del
le poltrone vuote e dei palco
scenici spogli! ». " Il profilo di 
un anno di teatro dal nuUa.di 
ieri alla realtà di oggi ' si fa 
presto a tracciarlo. E' un pro
filo che potrà avere tutti i di
fetti, tna per lo menO' il vanto 
di un pregio indiscutibile: ed 
è la continuità logica, la fe
deltà ad una linea, ad un indi
rizzo.' Con le ;dee si -va avanti 
senza idee si .salta di palo i~ 
fras€a. Il teatro, in un anno, 
ha fatto strada. una sua strada. 
Tre tempi succe'3sivi ne segna
no le tappe. Il primo tempo 
rotremmo chiamarlo il tempo 
:li fortuna. Qua:1do si trattava 
di rimettere la barca sulla sua 
rotta, tutti i mezzi erano buo
n4··~· «Passarono i mesi e si 
l!iùnse gradualmente a una se: 
,' onda fa'le. che po~siamo chia
marc di raccoglimento. La pri
ma cura fu volta a migliorarc-
1 repertori. Le coID1>agnie, a 
questo vag~io, miglioravano le 

. . a caratteri alt, larg:hi. ri
fe~~ti : specie se L nO~lle .fa
t ' . del ridurre ·ub Inflwre, 

• ICli cronache gomalistiche. 
~~~ nobile fatia del1'a~bon
dare : abbondare se Il t rr 
duttore ha qual . par~ e a 

l giornalismo negli elo-
c<:> agli mterpret nel n~me
~ degli applat Del. d~lett? 
del pubbhco. E' 1credlb!le Il 
diletto del pubblic ~antt aUt; 
commedie ridott Rldot~e, SI 
intende, da quei dut~,?n ch~ 
ne sanno un].u .plU .deg~ 
autori · e che, Via dI un 
parola' sostituita . . i un~ frase 
ta~liata, di una d alla mo-

( esem non c ca-di cata per ode il i-la la tela,. ma ( 
Pario "), vengono tribuiti a 

t l La Q cosa - o percen ua e. ac~~de al-

f.ercentuale - n ... 
'autore : che, di lito, ~ un 

I . . vede classico : e i c a t. ~I -f 
hanno il dovere . m~n~re I 
riduttore incassa I- dlnth ,. -
di restare in boli a. . 

Un'altra osservZlOne: ~ piÙ 
utile ridurre ce .scnvere: • 
(Adesso parlo d VOI, ~uton 
non classici: e il? , rado di 01;
lecitare un anttcpO). lnfattt, 
una riduzione è .empre -. o 
quasi - a bott~ s'ura (mento 
del riduttcre, SI c I ce); m~ 
tre l'esito di un com_medIa 
nuova è _ em~rc; un enlmma. 
Inoltre: chi sostI Isce un vo
cabolo scancella o fra e. mo
difica ;'ma didasc::ia .. !a cava 
alla lesta ; mentr chi IOven~ 
un intreccio, alcul personaggi 
e un dialogo .pu anch~, . ;o~
frirci su. Motivoper _ CU1 • • 1 rt
duttori abbonda , Il dllet!o 
del pubblico aumot e il teatro 
verteto poniamo, i rivolge al 
bologn' Teston i al fiorentino 
N ovelli e al fran Bisson. 

.I~tendlamoc~: n~ che io li. 
mlb tutt~ le; nduz1OOi, e tutte 
le tra?UZ10nl, .a un f,!clle giuo
CO di parole. nOn Ignoro d' 
certi trasfe~~eI!!i, l'impegno: 
il valore stìhsta~;. ma visto 
nonostante la n 10Pla, e COnsi: 
derato che, nove volte Su dieci 
chi I,~vora u SPakespeare no~ 
sa IlQgl~.1XU sembra 1ecita 
una suppo IZIOIle: tradurre un 
tradut~or«: non deve essere, per 
le menmgl, un grosso sperpero. 
Co I non deve essere un grosso 
spreco - . r-rec<? di fantasia. di 
cultur~, dI tecntca - battere a 
macchlOa, o dettare alla datti_ 
lografa: ~ . e dall'uscio di de.. 
~tra .: ndurre, Cl~ all'uscio 
di destra un personaggio -abi
tuato - dal cbe ico autore _ 
aU'uscio di sinistra. 

Ma tann: e l'agile e brilla.l_ 
te rammoderna'l1enlo vito giu. 
dicato dai critici Come dttisi
vo per la fortuna teatrale del 
cla. ico ~m~to: e, dal pub. 
bhco e peTti Imo, un prezioso 
gaudio di più, 
M~tiere gramo. quello del

l'autore. Gli autori non classici 
- e in grado di ollecitare un 
anticiço - non vengono rap
presentati; gli autori c1as ici
e chi domanda l'anticipo ~ il 
riduttore - ven~ono spostati 
dall'uscio di ' iDI tra all'uscio 
di destra. II nome, in O$lIi ca-
o - novitl a_ 50Iuta o IIDpor

tante ripresa -, figura stmpre, 
negli avvi i, a c.'lratteri minu· 
scoli. 

E io dovrei, giunto a .<Iueslo 
punto, fare il clas ico? Eh no, 
n n rr.i ci pigliate. Mi riDere· 
!>ce per il raffinato diletto dei 
po~t d, ma non mi ci pigliate. 
Miope, I: clas~ico, no. 

Taba:rrino 
(VUWO ridurre. htvlare le ptr_ 

c.ntu4li oU'CNtor.. NO'ft Il ACCet
tano importanti "preM). 

loro compo lZlon Le ovven- ranno buoni? mn sta a noi 
zioni diminuiv.lD, e i meno giudicare. Dirò soltanto che, se 
saldi in gambe f t~ la tOt?- In Questo primo ciclo di produ. 
boIa. Pirandello, D AnnunZIo, zione ci saranno almeno tre .o 
Goldoni tornaron agli onoTl quattro film che potranno aspl
della ribalta. Si pterono orga- rare ad es ere di un no~evole 
nizzare st>etta~l idi, eccezion~. livello, il risultato sari già a~ 
come il MaggiO luslcale a Fl- prezzabile e incuorerà a conti
renze e il ciclo d rappresenta.- nuare p~r la buona strada, dov~ 
zioni gold<?nian a Ven~ia: i progressi cos~o fattc~ e I 
Sull'acqua mcol e dei pnml miracoli nOn SI ImprOVVIsano 
passi cominciò a ndere il vi- ad ogni angolo ». 
no gener o del t tro di buona VB. 
marca. Ora siam' deci amente ottoscnviamo in pieno .que: 
al terzo periodo quello della ste parole. I fruttJ ra.gglUnh 
ricostru~one. Le 'ompagn~ i premiano una lunga fattca. Ma 
vanno riformando secondo una perchè d~rc: che basterebbero, U 
logica distribuzi e dei ruoli, QuattordICI, almeno «tre o Qua~. 
che nOn tollera c siano primi tra film lo di un c notevole 11: 
attori senza prim attrici, O vi- vello ,.? La lunga fatica di chJ 
ceversa. II reper rio s'incam- ha oper1to può ambire a ~sul. 
mina velSO una ·ecisa riabili- tati più vasti. CapoVOlgtalDO, 
tazione ella qutitl: i nomi dunque. le cifre rl:el.la propor
classici si alterna o alla ricer- zione: su q,uattordici film prrr 
ca di novità viù levote all'arte dotti giungtamo _ l'er un p~u. 
che alla cassett2 Esempi ne denziale pessimisn:o _ a dire 
abbiamo a dovizi da Metasta- che ce ne potrWJ1o anche esse
sio a D'AnnulUic a Goethe, a re tre o quattro che non avran' 
Hebbel, a GoldOti a Molière, no aputo (o potuto, date le 
a Shake$peare. a Pirandello lO . difficoltà) raggiungere un «nO. 

VI. tevole li vello,.. 
Un altrO' arti lo 'intitola VIn. 

.. Il cinelIla,. e to ccia un qua- Anzi, andiamo l'iù ~ là, e 
dro sobro ed eff ce della si- diciamo che fra questt tre o . 
tuazione del no:tro schermo. Quattro film, uno potrà ancbe 
Dopo a'ere esp te le grandi e"~ere decisam:!Ilte brutt,o. Va· 
difficolU che è to necessa- lete sapere che cosa _ ~I froo' 
rio supelare per poter ripren- tc a una simile deluSlOne
dere a Yenezia a produzione potrà consolarci? &:co: ~e ~os-

- dei film, Giorgio Venturini fa sibilità e il coraggIO di dlTSIO 
l'elencO' (ci film )rodotti e os- e di scriverlo chi a r;unente. e 
S«7 rya : «~ono in tutto quattor - potremo dire. per esempio :.« Il 
diCI filI!' che, in~grandosi alla tal film, diretto dal tal regtsta, 
prod~'Qle straliera, rifornl- prodotto dal tal produttore, è 
ranno 1 nagri pngrammi delle brutto, decisamente brutto, per
nost~e. sae di pniezione. Quat- chè gli interpreti sono stati s~l
tordlCI Hm in deci mesi non ti male e hanno recitato peggto, 
.son,? pOcJi, quan(o specialmen- perchè il doppiaggio-è scadente, 
te SI 'persi -che si è ricomincia- perchè la sceneggiatura è sc:al
to dal D.llla, dara «tabula ra- cinata. percbè la regìa è .plat
s~ ». Di (ronte a(li ostacoli che ta », oh. se potremo SCrivere 
s! sono dQvuti ,uperare è un cosi, intanto ci leveremo una 
r~su!tat<? che PlÒ ver~m~te bella soddisfazione (anche Del-

,dirSI ml:a~oloso. Se è ~fflcll<: .l'amarezZJ.) e, poi. darem? una 
f~roVVl?;lonare una ~Itt~ di ,tale prova di coscienza, dJ,f0r
. anna, ~ le ~lODl che za e di intelligenza, che CI sa
l traspOtt alim~tari possono rà da credere senz'altro in un 
~!eder<:. g'.1,:a . qU!lDto. ci domani senza errori. (A qu~to 
l alt.' azzlre. per nforrure punto occorre fare una dlchialnProd ~ne cttematogra?ca razione: dei quattordici film 

e ~ Sue \tù;lle e a neceSSità. prodotti Quest' anno, noi non 
Ma ti pub:>hco. gicamente, di abbiamo visto un solo metro. 
13:;to se ~e inftè.hia. Yuole i Potete crederCi sulla parola). 

'. vuOe vedq!i. e h vuole D. 
bl\om. Pe' veder~ li vedrà. Sa-



Értore Romagno
li ~empre vivo nel
la' memoria di quan
ti SI appassionano 
alla cultura dell'an_ 
tica Grecia, un 
giorno d'estate, or
mai lontano, all'om_ 
bra di annosi fag
gi, sui Monti del 
Cimino, mi raccon
.fava, con sar-oro
sissima parola, dei 
primi tempi, Ama
ranta in cui egli si 
recò ìn Sicilia, per 
inscenare. al teatro 

ELEGIE A.D AMA. •• ..., ... ..L 

LI YITI D 
MlllEN 

greco di Siracusa, le tragedie che as:,umevano i loro volti 
dei sommi tragici greci. man mano che Romagnoli 

Sotto il meraviglioso cielo ' raccontava Joro in sommi 
dell'isola, non lon'tanò da quel tratti, la leggexida dell'Ore
mare già cantdto da Omero, steia. 
mi diceva il Romagnoli, l'an- - Agamennone. re dei re, 
tica Grecia rivìveva davvero. cc.n gli eserciti greci, ha as
Era una giornata paradisiac31 sediato la grande città di 
il profumo, che giUngeva dal Troia. L'assedio è durato die
campi e dal mare, faceva pen- ci anni! 
SlIre al nèttare e all'ambrosia - Dieci anni! - esclama 
degli Dei. L'illustre ellenista, uno dei muratori. 
allo scopo d'iniziare gli attori - Sicuro, dieci anni. Pro
allo ~pirito della poesia greca, ve d'immenso valore hanno 
prima di cominciare la prova, dato gli eroi degli assedianti 
con l'entusiasmo di chi, come come de'~li assediati. ~a fi
lui viveva traducendo e com- nalmente- i greci espugnano 
mentando i poeti greci, parla- Troia, ed Agamennone torna, 
va di Siracusa ai tempi di A- dopo dieci anni, ·trionfante 
tene, dei ~randi lirici che era- . neUa sua patria. Ma ecco 
no passati dalla corte di Si- che cosa succede nella reg~a. 
racusa, dr Stesicoro, nato ad Clitennestra, grande regma, 
1 mera , al centro dell'isola. di moglie di Aganiennone, ha 
E5Chilo, del quale, dopo tanti tradito il grande re. 

_secoli. gli attori si preyarava- - Vile! - esclama un mu-
no a rappresentare le tragedie, ratore. 
Il, al teatro greco, dove erano - Quando si dice le donne! 
state rappresentate tanti secoli Maledette'l - esclama un al
prima, di Eschilo che quel 5UO- tro muratore. 
lo aveva c.alpestato, ch'era mor- - E Cliteunestra prose-
to in Sicilia, a Gela. gue Romagnoli -, che ci ha 

Forse a duecento o trecento preso ~sto, con il suo aman
metri dal teat(o, alcuni mura- te Egisto, appena arriva il 
tori, non fantasmi deUa Ma- grande A~amennone, l'uccide. 
gna Grecia, ma esseri in car- - Proprio l'uccide? 
ne ed ossa finivano di costrui- - Sicuro, l'uccide. E sape-
re una viUetta. e, a 9uell'ora, te che cosa fa? Sr-osa Egi.sto 
la una dopO mezzogiorno, se e lo mette sul trono nel quale 
ne stavano seduti sull'erba a aveva regnato il glorioso ma· 
mangiare. Romagnoli mi rac- rito! 
contava com' egli, parlando - Maledizione a lei! 
a~li attori, si accorgesse su- esclama un mbratore. ' 
Mo dell' interessamento di - Ecco. bravo! - approva 
quei I;lluratori, i quali, pian con serietà Romagnoli -. In
piano, alla 'picciolata, mentre fatti, nella reggia vi è la male
cominciava la provaI vennero dizione degli ,Dei. II delitto sa
a sedersi sulla graainata del ' rà vendicato. 
teatro. " Buon sangue non - Ah, meno male! - esul-
mente - mi diceva testual- tano. s<:ddisfatti, i muratot;i. 
mente Romagnoli - voglio - E sapete da chi viene 
vedere quale effetto produce, vendicato? - prosegue Roma
nell'a.nimo di questi discenden- gnoli - ' dal figlio stesso di Cli T $. 
ti dell'antica Siracusa, la tra- tennes~ra, figlio di lei e di 
gcdia greca ... Uno degli attori, Agamennone, da Oreste. f.cco, 
troppo zelante, si accostava ai noi oggi rappresentiamò la .tra- -
muratori per mandarli via, o gedia di Eschilo in çui suc
per farli s~dere più in alto. Ma cede la vendetta. La tragedia 
Romagnoli lo richiamò: anzi si chiama Le celore. Se 'v.)lete 

Dall'albUM di Cèlellg: .... ino DoYo. 

voltosi agli oçerai, disse loro di ascoltare; mettetevi a se<!ere, 
accostarsi. Una di essi mormo- I muratori !ii scordano com- st 'VEDE SOLO AL CI:NEJ.IA. 
rò agli altri: pletamente di tornare a lavora-

- E' il capo. E' gentile; re. Comincia la recitazione ed 
domandiamogli che COsa si essi, immobili. stanno ad ascol
sta facendo. tare. Man mano che la trage-

Difatti, seguito dagli altri, dia çrosegue (e prosegue rapi
si avanzò con molto garbo ver- damente perchè gli attori l'han
so Romagnoli e gli espresse no già provata e riprovata al 
il suo desiderio. . chiuso) i muratori, affatto di-

1~. DUElli 
Romagnoli guarda lui e guar- sturbati dai cori, che per loro 

da gli altri, li osserva. Do- sono cosa nuovissima, anzi, 
di errillfaDe , 

manda loro: ascoltando con il massimo in- «Signore! >'I. «Signore! », E, 
- Siete mai stati a teatro? te resse il commento dei cori al- tac, il gentil colpettino di un 
- Sicuro che siamo stati. l'azione, s'immedesimano a tal guanto sulla faccia. Il colpito 
- E che cosa avete ascol- punto, da cominciare a sospira- s'inchina freddo,mente, e se ne 

lato? re dapprima, poi a mormorare, va, dignitoso. (Oppure, altret-
- L'Amleto - risponde il poi ad esclamare. Romagnoli, tanto rigidamente, se ne va l'al-

primo muratore. che non li perde di vista, mi tro). Tutto questo, ammettete-
- Ben:ssimo. Or mettetevi dice che vede in loro sorgere IQ, è molto fine: addirittura una 

in mente - riprende Roma- un altro coro. I muratori, con sciccheria. Ed ecco i due distin
gnoli - che I Amleto è un esçressio:1i . popolaresche e <Ii a- tissimi signori, rispettivamente 
dramma recente al confronto Iettali. esprimono, nè piò nè proprietari della guancia e del 
dei drammi che noi qui dob- meno, senza rendersene conto, guanto, recarsi ognuno accom
bi~mo rapyresentare. Noi. que- , i sentimenti che es~rimono i pagnato da due amici - tutti 
si anno, rappresenteremo tre cori della tragedia. E, quando severamente impalandrati di 
t~agedie del padre della trage- compare Clitennestra, sotto sot- nero - su un prato circondato 
dl~, di Eschilo, il quale fu pro- to la insultano, la dileggiano, da 'alberi. Jréf risolvere. spada' 
llno'qui

l 
in Sicilia, e visse mil- la sviUaneggiano: quando com- - in pugno, la loro faccenduol(l 

le e mil e anni addietro, pare Egisto, glie ne dieono di cavaller~sca. A.rrivano, quasi 
Bisognava 'ledere, mi dice- ogni colore e volgendosi ad sempre, 'n carrozza; e trovano 

va Rom<lgnoli. i volti di quei Oreste lo i~citano ad ammàz- ad attenderli altri signori: il 
muratori. Pareva che, mentre zarlo.' . direttore di scontro e il medico 
~Ii .paTlava. nell'anima di es- La loro tensione nervosa non con la sua brava cassett;na dei 
Sl s~ svegbasse un'antica 1l).e- si placa. se non. q.uan~o sanno ferri e.delle.garz!!. . 
mona. che Qitennestra ed Egisto sono Per si regista, .nvece. si per-

Alla fine, il primo mnra- morti. son(Jggio più importante. senza 

d
t?re, più ardito degli altri, Proprio cOJD.e il coro della ,il q!4ale ~ duello non avrebbe 
ISse al Romagnoli: tragedia. . ragmn d essere (o sarebbe un 

. Professore, (lo chiamò Il caro e grande Romagnoli, duello da nientt!), è quel mo
subito professore! mentre pri- sotto i faggi ~osi ~ei Mont~ desto sig.nore incaricato. di «far 
ma aveva detto Il capo) pro- del Cimino. sopra Viterbo, 'ml la nebb~1J ":' quello, CIoe, che 
fessore, poichè lei è non solo diceva: ov~ta l arsa con un apparec
U!I grande ~ienzjato, ma anche _ Ti assicuro che mai co- ch.o fumogeno, al lodevole sco
~ ):ersona assai cortese, vo · me allora ho se'ntito rivivere po di «creare l'a1!'biente lO. Un 
gha spiegarci il senso della tra- la tragedia eschilea. duello .senza nepb.a non sareb.
gedia che vuole rappresentare. .1 muratori di Siracusa, qua- be, Clf!emotograficamente, rs-

Gli attori, mi diceva Roma-' si analfabeti. conoscevano gi~ $petta~il!!. !"fa~. d.rete, d'~state? 
&noli. erano d loro volta, di- Eschilo come se fossero statt $empl,clSnmo. quando ,l sog
Venuti spettatori. Raccolti, suoi co~temporanei; apr-ena ,ri- getto p!evede un du;ell?, ebbe
nomini e donne, intorno a Ro- sentita Ja sua voce, dopo mil- ne, lo s. fa; svolK,ere In .nverno: 
magnoli e ai muratori, rim.a- I . al t t o di Siracusa l'a- t;, al masssm!1. d autunno. (E .se 
nevano estatici ad anunira- eont, . ea r . l'il. proto,gOtusta deve mangIar 
r l" vevano nconosCluta. c'lidge me!'ltre si baHe, si ra 
d
e Immenso interessamento Q __ d . ~. l' 
egli operai, e le esyressioni llo8so di San ~n o finta di niente e ci si meHe Ta. 

" 

nebb~olina lo stesso, almeno 
sullo sfondo). 

Ed ecco, quindi, i protagoni
sti alle prese. Tintinnano le 
coccie, volteggiano le punte, 
guizzano con lamPi le la~e: 
un' accademia. (M a vi assicuro 
che, a battersi in: quel modo, 
c'è da infilar si da sol; sul
la punta dell'avversario, dopo 
neanche trenta secondi d'pssal
to!). Finchè uno dei due cade 
colpito, spacciato da un volga
rissimo e semplicissimo «a 
fondo ". ·lui che s'è difeso ma
gistralmente dalle più. insidiose 
« cavazioni », dai Più compli
cati "filo, finta e passa~a sot
to ». E muori?: o quas •. 

Molto bello e decorativo, tut
to questo. Ma non ho mai visto 
al cinéma un duello dove gli 
avversari badino a' non sferra_ 
gliore inutilmente, bensi a stu; 
diare il modo di cacciare la 
punta nel braccio dell'avver
sario per potersene andare al 
Più presto, prima che arrivi 
putacaso,la polizia; non ho mai 
visto ' un duello dove il diret
tore di scontro trovi il siste
ma d'intervenire a dare 1'« alt ,.~ 
og!li 'Uolta che i due si scaldano 
troppo; non ho mai visto un 
duello dove il medico s'affanKi 
a spremeTe una graffiatura, allo 
scopo di farne venir fuori quel
la goccia di sangue che per
metterà ' ,a tuHi di tornare Il 

casa. Non ho mai visto 'Nn 
d'>4ello « VeTO ", insomma ... , 
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creature innamora
te. Per noi, profu
ghi del sole, costret
ti al Settentrione e 
alla nebbia, Cormen 
non è solo un'opera 
d'arte ma un con
forto senza parì. 
Carmen ci costrin
ge a ralpitare, a de
siderare, a soffrire, 
a temere, il sperare 
con tutto il calore 
di cui siamo capa
ci. ' Vi sono film me-
morabili che nel no
stro ricordo sono 

legati alla nebbia, al buio, al 
freddo; questo, anche quan
do (e dovremo essere molto 
vecchi e rimbambiti) ci sa
remo scordati i volti dei suoi 
personaggi, ci rimarrà pre
sente come un film di sole e 
di ardore (più ancora che di 
amore, p,)ich~ per amore si 
potrebbe mtendere svenevolez
za e sentimentalismo che qua 
davvero non si incontrano mai). 
E una buona vampata, una 
buona sc:-ollata sono, tutto 
sc.mmato, la sola cura per il 
grigiore della nostra vita. 

Ero an~ora alle prime armi 
del mio giornalismo cinemato-

. grafico quando intervistai Vi
nane Romance, allora compa
gna (o moglie?) di Georges 
Flamant. Era sola. vçstita di 
rosso e blul , coi denti bianchi. 
come le palle degli occhi e i 
capelli pi11 neri deI peccato più 
nero. Era luminosa come le 
'fate dell'albero di Natale. Era 
gaia. felice, squillante come 
una ragazzina. Nata da geni
tori mediterranei (credo che sia 
della bassa Francia). Viviane 
Romance aveva trovato 'a Ro
ma ii S110 sole. Non è una don
na iarigina. Il suo famoso, u
niver!'ale «sex-appeal» le sboc
ciava forse allora come mai, 
grazie al nostro cielo. E il suo 
medic",re compagno, ansiosO' di 
non lasciarsela scappare, pare
va tremare per la forza del so
Ie dell'U rbe còme ne temesse 
l'indiscre:ii:ione, L'ho ritrovata 
qui, sullo schermo, spagnola, 
latina, fremente. appassionata, 
tutta sensi e tutta amore col 
sole che le si irradia da sotto 
la pelle. E la sua voce italia'
Da è CO!K aderente a· lei . . cosi 
cald~, imyetuosa, generosa' (di
ciamolo: è la voce di Andreina 
Pagnani, la più bella, la' piu 
C'ara voce dell'arte italiana, :a 
voce di una ' romana ' che nel 
suo amore per l'Italia e pel 
5UO sole ha messo il più gI:an
de slancio della sua vita di 

Perbacco, e-a ora! Di Car
men si parla da due anni, se 
~e parla. in Italia,.in Spagna, 
10 FranCia. Un regista e degli 
interr-reti francesi. delle mon· 
tagne italiane, nna corrida spa
gnola, una produzione italiana. 
Di Carmen si parlava a Ro
ma. sì parlava a Parigi, sì par
lava a Madrid. Di Carmen par
lavano i cineasti europei, di 
Carmen parlavano i "tifosi" 
più accaniti. quelli d'Italia, 
quelli di Francia, quelli di Spa
gna, i signori che se ne inten
dono, i ragazzi che ci si ay
passi onano, gli attori che si 
rodono; di Carmen parlava.no 
le società di trasporti, parla
vano i doganier:i, }:arlavano, in
discrete, fra loro, ~ le rondini 
che fanno all'amore sui fili te
legrafici (perchè Carmen è sta
ta- organizzata Quando i tele
grammi e le telefonate si fa
cevano anche da una nazione 
all'altra>. Era bello era ele
gante, era «saputo ,;, conosce
re le vicende della preparazio- ' 
ne prima, della lavorazione poi. 
della conclusione infine. Tutti 
sapevano, o fingevano di sape
re, quante volte Viviane Ro
mance aveva girato la scena 
del primo bacio a Don José; 
tutti sap'!vano quanti graffi si
el a buscata Elli Parvo nella 
rissa delle sigaraie;'1utti com
pativano la Sc,llera per la pel .. 
licola vergine che ~ belle dive, 
i loro capricci e le loro segre
te invidie aveVlnO fatto spre: 
care. Poi il c;!ntro cinemato
grafico si è sr-ostato da Roma 
a Venezia. E le grandi, lucenti, 
pesanti, sinuose "pizze" di 
Carmen sono venute al Nord. 
«E' arnvata Carmen lO, bisbi
gliavano dotti e profani. «è 
arrivata Carmen ». Pian piano, 
qrasi in commemorazione della 
« fu» Quirinetta, le visioni pri· 
vate di Carmen (edizione oTÌ
~inale, 'ci~ francese; ed~zion~ 
lOtegral~lOè senza tagli ... ) SI 
susseguivano cosi come nelle 
case principesche di anteguerra 
.si susseguivano ricevimenti e _ 
banchetti. Poi si pensò di or
ganizzare una 'serata di benefi
cwza con la visione di Carmetl 
(edizione originale, edizione in
tegrale, s'intende) e furono pa
gate somme iperboliche çer cor_ 
\'t:re a vederla. Attori e atto
relli scappavano dai teatri del
la Giudecca j>'!r cacciar!ìi nel 
fondo della sala di proiezione 
a vedere Carmen. Le loro mo
gli, le 1010 compagne andava
no lliù or>rogliose di questa vi_ 
sione prelibata di quanto pare
vano esserlo della gloria del 
loro uomo e anche loro tl'Ova
,vano il verso di cacciarsi in 
Quella m~gica saletta di proie
zione; le ragazzine che a Ve
nezia facevano ({ coro» nel ci
nematografo 'con il loro dovere 
di sedersi davanti alle macchi
ne d'a scrivere, alle addiziona
trici, ai telefoni, cominciavano 
a mostrare i denti (solo i den
ti. s'intende) come Viviane, a 
mettersi qualche fiore in testa 
come Càrmen, a legarsi i san
dali come le gitane. 

Ebbene, lo voglio .J;roprio di
re: io C'Jrmen non l'ho vista 
nè a Roma nè a Venezia, nè 
in edizione originale nè in edi
zione integrale. lo Caimt'1l l'ho 
vista al cinematografo. Sì, <lI 
cinematografo, senza- riscalda
mento. all'una' del pomeriggio 
«( al tocco '\, si dice in Tosca
na), con tre persone che, come 
me, avevano approfittato della 
parentesi tra un allarme e l'al
tro e, sperando"di evitare la 
folla. erano andate a vedersi il 
film invece di sedersi davanti 
a un bel piatto di spaghetti. 
Occhi nu'ovi, i miei. dunque. 
Occhi sereni. Occhi quasi nem
meno curiosi. Occhi normali, 
diciamo. ' , 

Occhi normali, spesso occhi 
incantati. Incantati dav311tì al 
fuoco che talvolta pare dover 
distruggere l'opera con una 

' yaml'.ata, al ~ole clie sempre 
:llumma la vicenda di queste 

donna e di artista), in una pa
rola cosÌ «mediterranea lO, che _ 
siamo felici di non aver ve-
dut ... l'edizione origmale, inte
grale, in francese, sen,za tagli, 
ccn quel che ~egne. , 

Don José è Jean Marai.,. U~ 
attore fin adesso quasi scono
&ciuto in Italia. E' un attore 

. di primis~imo ordine. uno tra 
i migliori, attori che abbiamo 
veduto venire di Francia. Ha 
dell'innamorato la maschia au
torità e quando alla fine le la
grime gli soleano il volto da
vanti alla sua Carmen dal cì
giio asciutto, l'.on ,è un cagno
lino soggicgatn dalla forza del
la sua padrona, è un uomo che 
ha giocat" l'onore, la reputa
zione, il tl.ov!!re per gli occhi 
di una donna éapace di essere 
più potente di qualsiasi mo
narca. 

Gli altri attori son tutti bra
vi, tutti, senza eccezione alcu
na. Elli Parvo e Adriano Ri
moldi sono, tra gli inte,rpreti 
italiani. i più noti e pure in 

,parti di assai poco rilievo san
nl) f ... rsi valere non solo per la 
loro personalità, ma anche per 
la loro simpatìa. 

La stupenda (un po' .lunga. 
ferse) corrida è stata girata 
in Spagna ed è sincera, «do
cumentata lO, reale, fatale. Le 
lotte dei contrabbandieri sono 
state girate sull' Appennino, in 
luoghi oggi coperti di sangue 
dalla guerra, dalla vera, spie
tatissima guerra. 

Altri piccoli esterni sono sta
ti purtroppo girati in teatro 
(unica pecca del film) e sono 
inferiori al grande « tono:t del
l'opera: nebbiosi falsi, di car
tapesta, per quanto brevi e sen
za importanza fanno una gran 
rabbia. 

Ho 'Parlato tanto deUa pro
duzione ho 'Parlato tanto de
gli interpreti. Ho dimenticato 
di dire che la vicenda di Car
men è commentata dalla stu
penda musica di Bizet eseguita 
(CozdIpua nella pavfDa ~ 

• 
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Nella Pasqua del-o 
l'ultimo anno che 
passai nel Semina_ 
rio, il vescovo T ra
ma volle farmi can· 
tare una delle fa
mose «Lamentazio
ni », per cui dovet
te chiedere ed ottenere un per
messo ' speciale, trattandosi di 
canfi riservati, come si sa ai 
soli cal.lonici, Fu in questa 'oc 
casione (mi accompag'nava al
l'harmonium il bravo Nicola 
BIasi, di Squinzano) che mi 
udi il maestro Alceste Gerun- ' 
da, pre1:ioso cantante, per di
letto, di musica da camera 
che aveva studiato con Scafa~ 
t i e Mercadante, compagno di 
Luigi Denza e di Paolo l'o. 
sti, di cui interpretava canzo
ni e romanze con inimitabile 
grazia. 

n. Gerunda - che con l'Al· 
bani e. il Piccoli, di cui dirò 
a suo tempo, completa la tria
de dei miei maestri, artefici 
affettuosi della mia carriera 
- rima,;e favorevolmente im
pressionato della mia voce, 
che, avevo allora quindici an
ni circa, cominciava a trasfòr
marsi e a definirsi. Volle udir
mi a casa sua, facen domi 
tare il «sogno » della 
di Massenet ; mi disse 
me era sicuramente la 
di « un vero artista» ; è 
terse con commovente 
rosità di darmi lezioni 
to: gratuitamente, c';n+,~n.~'" 
perchè' non ignorava le 

condizioni finanzia rie 
famiglia, le 

c.cchi, 

gli il o animo; 
E cosi, ogni giorno, quando 

uscivo dal Seminario mi re
cavo a casa del mio ·maest ro'. 
che mi dava lezioni di m'usi
ca, facendomi anche fare, t re 
o quattro volte alla. settimana 
alcuni vocalizzi. ma prOibend'): 
mi di cantare, per non forza. 
re e compromettere la voce 
non ancora for;nata. F u sotte 
la sua guiila che cominciai a 
cumporre qualche cosuccia se
guendo e alimentando q~elIa 
che poi è stata la seconda ~as
sione della mia vita d 'artista, 

'A mano a mano che progredì
vo nello studio, cresceva l'af
fetto del Gerunda verso di me, 
e crescevano anche le nostre 
comuni speranze nel mio avve
nire. Egli anzi mi secolldava e 
incoraggiava sempre più con- ' 
vinto ch'io dovessi seguire la 
carriera teatrale, nella quale 
sarei certamente r iuscito a far
m i un'ott-ima posizione: e tan
to seppe fare da indurre nell 
stesso proposito la mia fami 
glia. La quale, vedendomi tutto 
consacrato. e seriam ente alIq 
studio della musica e del' can. 
to sotto una guida sicura, e 
constatando sempre meglio che • 
ad altri studi ero completa
mente negato, si decise a t~ 
gliermi dal Seminario, .J 

Sicchè, compiuto che ebbi a 
s~ento, ~l quarto corso ginna
SIale, mIO padre mi 'accompa
~nò dal Vescovo, per dirgli che 
IO non avevò nessuna vocazione 
per la carriera ecclesiastica, e 
che la natura e la volontà mi 

. t rascinavano all'arte 'del canto: 
quindi, grato per sempre di 
quanto J;aternamente egl,i ave
va fatto per · educarmi ed i
struirmi, aveva deciso cii to
gliermi dal Seminario, in mo~ 
do ch'io potessi battere decisa · 
mente la via segnatami dal de
stino. Ed il buon Vescovo mi 
rivolse commoventi parole ' di 
augurio e di benedizione. Ma 
ad onta di tutte le rifiorite 
speranze. quando non frequen

. ta! più il Semin~rio, apparvi ai 
miei come un lllisero spostato, 
e s 'insinuò nel 101'0 animo la 

CCoD!:IDucalcll18 dalla paqfDa preea
dalda di "1 GIOBRI A VEREZIA ",. 
in modo mirabile; che la sto
ria non· è quella dell 'opera ma 

piuttosto quella pensata da Pro
sper Mérimée ; che la sceneg
giatura è opera di un franc~ 
se maestro in quest'arte ; che 
i dialoghi italiani sono di Pièr 
Luigi Me1ani. ottimi, iIicisivi, 
intonatissimi anche 5e, per ser
vire la perfettissima 5incronia. 
hanno qualche yolta ric<?rso. ad 
alcuni smaccatl francesismI. 

Di pr:>posito ho ~e~uto per 
ultimo il regista Chnsttan-J ac-

TITO S~BIPA. ~(;(;ONTA.TO DA. TITO froHIPA. qUe la v!,l!a II ~uc
c~ mi mtere~a. 
va poco, ~ia per
chè il ~once rto era 
- e I -.apeva _ 
non tine: d'arte ma 
mezzo pratico e al
q~:lDto umiliallte mo,.e e be la I~rchè. ripen: 
~an.do stgretamenle 

ci"ivo per la 
paura che tale 
io potessi rima
nere per sem
pre o chissà per 
quanto tempo. 
Nè l'ottimi s mo 

RIASSUNTO DELLE- PUNTATE PRECEDENTI - Avvenuta, nel breve CfTchio ~ltla::;;! 
Cime, la · rivelaZione canora, il futwo tenore entra in seminario, ~~~ ~q~n.il.utar.rl.. 
scenza e la natwaZe d.i8posi2ione. al canto han.no modo, ancora u.-. ' 

m ia carriera e 
pOti ci di re, at:'-
che per la m ia 
vita. 

a lla mod tI ~! .na somma rac
c~lta, < Ile mie ~olte oece:._ 

ItA. e ~ lIe mIe pencolan ti a ~i
razloDl , queJ!a ~ra. invece di 
c!U'tare avreI P!U v~lentieri e 

del maestro Ge-
rùnda bastava a tranquilLiz
zarli : tanto meno mio fra
tellO' Umberto che era più 
irriducibile degli altri e con
trario alla carriera da· me scel
ta. Anche nella mia voce ' la 
loro fiducia era assai limitata; 
bella, si, 'era la mia voce, ne 
convenivano, aggraziata e gra
devole : ma non· tale da far spe
rare che presto potesse diven i
re una voce d'eccezione: e nel 
.campo dell' 
gionava 

COnçorrenti al di 
« Fi .... »: Sonia Cançi di Trieste. 

- o si è sommi o si è desti · 
nati ' a una vita di incertezze 
e di stenti. · Conclu!'ione : in un 
primo tempo mio padre .- poi_ 
chè tutti in casa mia doveva
no lavorare - ' mi ricondusse 
nella bottega del c~rtapestaio ; 
e in un se,onda tempo mio fra
tello mi collocò nello studio 
dell'avvocato 'Paladitti-De 'Li

commesso. Della . 
decis~one, che fu 

Attilio Do,ttesio. 

alle sorelle dell'avvocato, e per 
formare una specie di orche
strina di cinque strt1I11enti -
un clarino. due chitarrè e àtfe 
mandolini - con cui sbizza,
rivo il m.io talento musicale, 
dirigendola e riducendo i vari 
« pezzi ", i'stintivamente, per 
ciascuno dei cinque strumenti. 

* •.• 
La verità è che nulla ormai, 

neppure l'autorità famigliare, 

que, Già, di proposito, non per 
dimenticanza. Egli si è trovato 
con una sceneggiatUl'a con de
gli interpreti . con d.ei 'caratteri 
cesi preci~i che ha avuto solo 
da mettere a servizio del film 
il suo gusto e la sua esperien
za, Ma chi vede Carmen non 
sostenga che l'autore del film è 
il regista. In questo caso non 
lo è neanche il soggettista. In 
Questo caso lo SOno anche un 
po' gli interpreti, ma lo è so
pi atutto il produttore. 

Paola Ojettl 

pcteva indurmi a tradire la mia 
vocazione e a stacc .. r.mi dal mi<..
maestro. che seguivo con pas
sione di lliscepolo e con amo
re di figlio. Il guaio piuttosto 

. era' per me che Il Gerunda mi 
PY)lbiva nel modo più assolu, 
to, con la minaccia che non mi 
anebbe ' più dato lezioni, di 
cantare in alcun luogo e rer 
nessu.n motivo: e ciò per evi-
tare il certo pericolo ch'io fal 
sassi o rmrinassi quello che mi 
insegnava nelle sue preziose le
zj l.ni. 

U n grosso guaio : sia perchè 
cont I astava con quello che era 
Q.,uasi un bisogno del mio spi
nto, ,i a perchè mi impedIva 
di guad agnare di quando in 
quando qualche cosa con cui 
far taèere momentaneamente le 

le f amigliari. Ma su que-
punto il maestro Gerunda 
inflessi hile ed io, per .pau
ch'egli mi abbandona'.se 

gli obbl!divo. riccrren
ugi quelle rare vol

mi era imrossibile resi
alla ten tazione di trasgre-
il suo ord ine. • . 

a .propoSlto. che 
sera - "tudiavo con lui 

da quattro anni - mio fra
umberto, che suonava di

scretamente mandolino e chi
tarra, volle condurmi presso 
certi amici, ad una festa da 
ballo .. 

- Vengo - gli 'dissi ---. ma 
bada che non canto, a nessun 
costo: e - tu sai perchè. 

Ma. quando fui là. mi pre
garono e ripregarono tutti con 
tar..ta in"istenza, che finii col 
cantare una sola strofa di « O' 
~ole mio », accompagnandomi 
l() ste1'so sulla chitan a. E alle 
lluo~e preghìere rimasi imper 
te~nto. 

-L'indomani, alla solita ora, 
eccomi in casa del maestro: 
indifferente e sere.~o all'appa_ 
renza, ma timoroso e pentito 
dentro di me. Egli mi aspetta. 
come sempre. in maniche di 
camicia e con la pipa in boc
ca. Mi squadra dalla testa ai 
piedi. con cipiglio severo e mi 
chied~ fi ssandomi negli occhi : 

- vove sei stato ieri sera? 
Intuisco che sa o !!ospetta, te_ 

la bufera ma oso mentire: 
- A casa . • 
- A casa ? 
- A ea~a. 
- Casa tua? 
- Casa mia. 
- A che fare? 
- Come a che- fare? A dor-

mire. 

. Ma dopo cinque . anni c~e 
stuòiavo con lUI e già la mia 
voce prendeva una sua fi siono
mia il maestro stesso accon
senÙ a farmi cantare qualche 
romanza del Denza e del 1'0-
ati rarissime volte, in casa di 
,<tn:iki suoi. Ma nonostante gli, 
al'plausi dell'uditorio, egli non 
era seddisfatto : aveva l'impres
sione ch' io fossi un po' freddo 
e non mettessi nel canto tutta 
quell'anima che a lui sembrava 
nece.~sal :a : e si preoccupava 

. della mia carriera, 
Unj;iorno mi disse : 
- Tu non .hai fatto mai al

l'amore. 
- lo noi - risposi. 
f igurarsi, uscivo al~ora 

Seminario ... 
- Allora, mettiti a fare al

l'amore. 
Non me lo feci dire due vol

te, e m i attaccai ad una m 
cugina, che già prima mi 
riuscira simpatiça. e dalla 
le fui corri!>'1>osto con eD,IUSlilL"' 
smo. 

Qualche temJ;o dopo, un 
no che cantai il « sogno ,. 
Manu" e « che gelida manin'\ 
della Boh~me, il buon maestro 
sorridendo mi disse : 

- Adesso basta col fare al
l'amore : ci metti troppa ani
ma tu!... 

Ma non fatemi il torto di 
CI edere che per ques~o io ab
\;i" subito smesso. 

•• * 
Dopo queste , prime afferma

zioni che avevano messo le ali 
alle mie speranze e un po' an
che al mio orgoglio giovanile, 
continuai a studiare QPI mio 
maestro, iniziandomi nei duetti 
.con qualche sua alunna. e af 
frontando vittoriosamente i 
gorgeggi del Barbiere di Sivi
glia ,e delFOtello del R()s3in ~ 
Ma I m~1 passavano, e orrn:ll 
s'imponeva la decisione sup re
ma : andare a Milano, per per
fezionarmi e trovare qualche 
modesta scrittura, onde nOn pe
sare più sul ristrettissimo bi
lancio domestico. Decisione ne
cessaria, ma difficilissima 
attuarsi. Come, infatti .... r,"'~ .. A '1If 
dermi del denaro ",,'. ';;"r .. 'n 

per il cost)SO 
vere, almeno per 
pi, a Milano? ... 

Mi torn3;va in mente. 
averne sentito parlare a 
dai miei maestri, il rico 
taluni uomini generosi, 

Vi concor~ro !nceramente InghJozzato 
plantol e cordialmente al

tri allievi del Gerunda: O ron
zo Migl ietta e Oronzo Ga par
ro, ba ritono il primo e tenore 
il secondo, pu r es endo .ent lam
hi avvocatI d i (>rofesslone; le 
due sorelle M a rta e Rosa Ad
dubbato, pi anista l 'una e arpi
sta l'altra ent ram be dolo ro 01-
mente ciech~ nonchè il pian i
"ta Alessio .r annacconel allo ra 
giovane m a v alente e gIA nolO 
ed apprezzato mae!>tro. 

I g!orn li o~ mancarono di 
dar rI alt:>, llCl loro resoconti 
a l.la gr !,de benc:fitenza com: 
p l u~a ' dal lec~1 a mio favore 
e dr augura!'lIll ~uon viaggio ~ 
f~hc~ &Vven lre ; IO non mancai 
d! rIngrazl.are, con. una lettera 
a l 1P0rn~ l! :ne<! Imi, i miei 
concl ttad lDl" prOme'ltendo eter
na gratatudlne. E la prima fase 
della mia vita i chiu. casi 

Mio fratello Umberto depOse 
lé cInquecentocmQuaD~ lire in 
UII libretto bancario intestato 
a. ~t • : e divenne di fatto 

S i durò fa t ica, iDtereliliandt 
direttamente le editrici mila

l'oppo izione 
il mio tutore e ca ier . Alcuni 
mesi d r-o, quan do gli animi i 
f u rono preparati al di tacco e 
furono \ roo te, in una tinta ~a. 
ligi a da \ migrant , le mie quat
tro car. battole d' Indumenti ' 
Umberto mi c tb e consegnÒ 

CoMo_ti al çcmcorso di 
« Fil", »: Isma Russo di Trieste. 

frappost'l dal rappresentantt' 
delle Case Sonzogno e Ricorùl 
e ad otten re Il pcnn u, gra
tuitamente, di c. nta re e uona re 
brani di opere di loro proprie
tà. E finalmente, quando tutto 
fu " ronto, s i fissò la data del 
conce rto: 22 gilll!'nil E ra il 
;J9Q8: aVevo eSiluamente dlcìas
.,ette anni e sei mesi. 

Ma Quanti arebbero sponta
neamente venuti a un concerto 
che s'intitolava " concerto Schi
pa» e er~ per giunta. a paga
mento? .NOn era savio, in tal 

le pri m cento 
di Que ca. teJ letto banciTio 
Il prim l m del mio sog~ 

milLfI ,e mI forni di 
ricco b i~ lietto di terza c1as. 
Lecce-1.1 i I n, nOl'l senza 

re nt ro I Ferrovie, 
oon i ded l avano IDeOra 
i ·titui r· per certe catego. 
di viaqgiat ri Italtani la 
a o almeno l Quarta clas

se. m ie: di ca a, il ma tro 
Gerunda" Qualche amico aUe-

• zionato nli accomp g narono al 
treno, st ndomi acc nto finch~ 
p rtil. Ma pIÙ da pr mi 
s tava!' l la m mma e il mae-
stro ~ugg~rend mi entrambi, 
Cf , I voce d lVèr:>amente ma in
len~am.en te tn;plda, I accornan
d %Ionl e consIg lI : per la vita, 
l'una, p r l'arte l'a lt ro. Non 
r icordo nulla di ciò che mi di'. 
ero; for~e non li a coltavo. 

pur !oCntendll che la mia anima 
era con loro... Non sapevo se 

. ere addolor<tto dI quel di
stacco o felice di Quella par
tenza : forse ero in ieme ad do
Inra to e fel ice, come add lorati 
e {elid eran i volti della mam. 
ma advf1ta e ,1el mio mac. t ro 
caro, quando, nell'attim del
la parteDU! , Il Vidi e li li:, ai 
intensamentl. es i '>OH I soli, 
a cui era It ~ato tutto il mio 
avvenire, finch disparvero nel
la distanza. il i me c n lo sce
nario conf ( della mia Lecce 
nativa... ertz. lagrime con un 

o rriso ~t riato di luce e 
nodo alla gola ... Re. 
es i .Iue ... partivano 

..,..nr.:.rr'nI COn ml! ... Un cuore di 
cl:'0ri ! ... E nulla più AnZI 

no: rIcordo ... 

Risposta immediata: un cef
fone . così potente che mi diede 
la sensazione a'averci rimessa 
mezza faccia . Tenendomi una 
mano sulla guancia arrossata 
piagnucolai : ' 

- Mi hanno costretto mi 
creda ... io non volevo... mì' per _ 
doni!... . 

Invano: per il momento mi 
c~cciò vi'a: ma dopo qualche 
gIorno, anche per intercessione 
della Signora Emilia Bernardi_ 
ni, che fu p~r me una seconda 
madre, mi perdonò, e riprese 

detti «mecenati,., che aveva
no largamente aiutato i giova
ni privi rumezzi ma evidente_ 
mente inclinati a farsi onore in 
un qua\cne ca ,npo di scienza o 
d'arte. Era favola o verità? 

. Forse era verità. E gente fa
coltosa e amante dell'arte mu
sicale e canora a . Lecce non 
mancava cert~mente, neppure 
nella cerchia . delle conoscenze 
e delle amicizie del mio buon 
G~ru~da: P~rchè non prova
rer .. , E Il mIO maestro ed io ci caso,. aver fede : io non ero un 
demmo attorno a cercare il mio «.Isti~ulo lO e tanto meno "dei 
mecenate, Ahimè! ... Tutte por- cIechi »! E per operare savia
te chiuse al nostro trepido bus- . mente .esc~itammo il mezzo 
sareI E dopo lunghe e anSIOse meno dl gmtoso ma più faHh'o. 

Tutta una notte in onn e 
'Poi a?c<?r insonn. per mòlte 
l~g~1 sUll.e O! e di Quel lun
ghiSSImo Vlagg lO \>t!' ndo e ri
pensando al pr ente e all'av
veni re. Finchè un po' m'addor
mentai, vinto da lla tanchezza 
più che <\al _onno ... Un grande 
palcosceniCO: del • Pohteama ~ 
lecce e? for e più. del la. ca 
la .. di Mil;tno? fc.r..e più più: 
del eColoo» di Bueno,.. Air~?.. 
Tea~rone as"iepato d i folla, i
lenzlO. a, e"ta bca. ul palcosce
nico io 010 in mezzo a muc
chi ~norl1? i ~ i gigan teschi • pa
ston lO, d i g Igan te ch i croceti -
si. di giganteschi San ti tutti di 
ca rtapesb. E li most ravo e li 
offrivo al pubblico scegliendo
ne i pi ~ belli , av'v icinandomi 
alla r ibalta per venderli . Egri. 
davo, per vede rl i, anzi avrei 
voluto gridare : invece dalla 
~ia gola si librava. doice, in 
5LnUante, melodiosa, la frase 
del canto oavemente iDfanti-
1«; : e ecco i giocattoli di Par-

·a darmi lezione, 
Così, quando mi chiamavano 

per far parte dei cori nelle sta
g~oni tc:atrali, accettavo per non 
Tlnunzl~re . al. modesto guada
gno del dieci soldi serali che 
mi !;i dava. ma quando el'O in 
scena con gli altri del coro 
me ne stavo a bocca chiusa. E 
se, come qualooe volta succede. 
va, non potevo a' meno di cim
lare, per paura che fosse in 
teatro il Gerunda e mi -vedesse 
p,regavo il . direttore dei cod 
di camuffarmi in modo da es: 
sere irriconoscibile; mentre io 
d~ _ canto . mio, cercavo di mo~ 
dl.1icare Ul, . 9.uatche modo la 
mia voce, af,fmchè nepp.ur essa 
f~se dal mio maestro ricono
sClUta.. M~ . i . miei sotterfugi 
erano InuhlI: m verità egli sa.. 
p~~a, ma fingeva paternamente 
d~ Ignora~e. cono5Cendo.quanto 
bl~eg~o IO avessi di qualche 
quattnnello. 

. I 

per.egrin. az."'ioni. ci si Spense 'tra Co '1 
le maDl II lanternino delle no- mpi ammo Con la massima 
itre vane ricerche. Per altri' era accu~atc;zza un lungo elenco di 

nomi di persone amiche e co
~tata una. verità, ma per me noscenti di casa Gerunda o di 
Il mecenatIsmo era una fiaba. 

Scoraggiato, avvilito, non sa- casa !10s.tr~, e con le tasche pie
pevo a quale santo votarmi e ne di 1?Ighetti I?er cOncerto a 
già mi 'si profilava di nuòvo J>?Co 'pIÙ di una lira cada~o 
all'orizzonte il deprecato e de- vI,aggIammo coraggiosamente' 

I dl casa in ca3a a reclu ' aré so ante mestie're del cartape- tt t . , • 
st3;~o ... Ma il mio maestro ebbe spe a or~ . e. lir~! Venti giòrni, 
un I~ea luminosa : avrebbe' or- b~n :ventI giornI, di peregrina_ 
gamzzato lui stesso, nell~ «sa- {lODI!" ~ette paia di scarpe di 
la Dante » capace di circ~ ml-lle erro » Cl sarebbero volute co-

me, nella fiaba : noi consu~am
pe.rsone, :! dove io già me~i mo quell 'unico paio che aveva
prIma ero st~to .applaudito, un ma!... Non mancò qualche ge_ 
conc~rto a mio totale beneficio. h 
II rIcava, to. sarebbe stato pit'l ".eroso, c ,e ~i pagò fin cinque 
ch ff lI re un blglietto da una lira " 

. e . u IC1.ente · per pagare un abbondavano quelli che s i r" 'u-
bl~hetto di terza classe fino a ta rono d ' . '. Lll _ 

Mllano e a far fronte alle J;ri- ' totale' _ I al~U1sta.rne: mc~sso 
md e necessità nella nuova resi- _ naIe den~~re, .chebaòun glo~-

enza : ed egli si died tu f .... ~a "em r una CI-
t ' uomo a organizzare e ~ues:~ ra eccezIOnalmente notevole! 
primo «concerto Schipa" de- ~ealrnen!e notevole invece. fu 

, I succe",so della serata, ma 

plgnol lO ... «Vo' la t romba e il 
cavallin! ..... E il vasto teatro 
fragorava di applau i. Il fra
gore degli applaus i - o lo tri
dore del convoglio che si fer
mava ? - mi destò di sopras
salto. 

- Milano!... Milanooo!... 
U"cito da quel SOgno, entra

vo in Milano. 
(s. - CollUDuaJ 

Tito 8ehlpa 
(Servtzto esclurivo d i «Film ., 

Proprtetd naeroota. Riproduzlo
ne~)_ 
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La sera di Santo 
Stefano l'immorta
le Bohème ~egJ1ò il 
m lggiore inc a ~ s o 
della trionfale st a_ 
,gione puccin iana, 
non certo il mag
giore succe..,so. L 'e
se: uzione v oo.a. l e . . 
~~ .... 
rlOtt:U~d a»pettatì\'a. j..'uni.: t[ 
che emerse, staccandosi n etta
mente dal mediocre comples
so fu Maria Minazzi. La sua 
Mimi, scenicamente e vocal
mente affascinante, ·ha riaffer
mato le mirabili qualità di 
questa giova!le artista ' che in 
breve tempo ha saputo conqui
starsi il favore del pubblico 
scaligero e con costante e te
nace volontà di studio,. incam
minarSi sicura per )a grande 
strada. Gli altri invece. in ,mag
giore o minor grado, hanno de
luso e talvolta provocato vi
vaci proteste. Ciò che non im
pedi che sotto la vibrante bac
chetta di Antonino Votto la in
cantevole e perfetta opera di 
Puccini emanasse ancora una 
volta la sua perenne freschez
za, la sua delìcata poesia, la sua 
intensa e profonda commo
zione. 

fi ~re, con cauta sapienza e COn 
mtsurata eleganza. Soltanto 
fondendo queste virtù contra'
s~anti si poteva raggiungere un 
n .sultato perfetto. E Giulio Ri
cordi, che l'aveva .intuito, cer · 
to pér questo volle metter vi· 
cino alla impetuosità improv
visatrice dell'Illica la profondi_ 
tà regolatrice .!ì Giacosa. ' 

« Se non temessi di pronun
ciine una parola: troppo gros
sa direi che Bohème è un ca
folavoro » aveva scritto Giulio 
Ricordi a un amico pochi gior
ni prima del varo dell'opera. 
Jnvece uno strano presentimen
to era nell'anima di Puccini 
quando il suo "ditore gli an
nunciò d'aver scelto per la pri 
ma esecuzione il teatro Regio 
di Torino. 

I fatti gli diedero ragione. 
Quelli stessi c ritici che conc,?r
di avevano inneggiato a Ma
non si sC"lgliarono con inau
dita violenza contro la Bohème 
dopo la prima reeita del pri
mo febbraio 1896. 

L'imm;>rtale racconto di Mur
g~r e~a t~oppo ricco di figure, 
di eplsodlJ di s,cene per essere 
raccolto e condensato facilmen 
te in una sintesi. E Puccini 
non s'accontentava mai fermo 
e irremovibile com' er'a nella ' 
sua indefinita visione che dal
l'architettura 'del quadro seen· 
deva a indugiarsi accanita · 
mentè sui particolari in appa
renza più futili e più minuti 
quasi con prepotenza: « Vo~ 
glio anch'io dire la mia, e al
l'occorrenza nOn farmi monta
re sulle spalle da nessuno'» a
veva recisamente scritto al suo' 
editore. Aveva ragione, 

Ma tutta la .buona volontà 
del Giacosa, tra quel fare e 
disfare con costante preoccu
pazione di bellezza e di for'
ma, subiva degli urti tremen
di. Jllica aveva un bel strepi_ 
tare che il libretto in fin {lei 
conti non è che un canovac
cio, e la forma la fa la musica . 
L 'altro, il Gia::osa, rispondeva 
alle assillanti sollecitazioni di 
Ricordi che nulla gli stava più 
a cuore del contentarlo, ma 
siccome non era e non poteva 
essere un « facilone del verso », 
la forma gli costava pena é 
tempo. Pena di cui ritroviamo 
la traccia, dolorosa e ammoni
trice nelle lettere del Poeta, 

Taluno non perdonava a Puc
cini « di scrivere la sua musi
ca con molta fretta e con po
co lavorio di selezione e di li
matura ,,: def iniva quella di 
Bohème una musichetta che 
può allettare ma difficilmente 
commuovere, affermava che an
che, il final e dell'opera, così 
intensamente drammatico, non 
era adeguatamente colorito e 
vestito di forme musicali. E 
conclude'/a te'ltualmente :·" L 'o
pera co'ne non lascia grande 
impressione nell' anima degli u 
ditori , non la<;cerà grande trac
cia nella storia del nostro tea
tro lirico e sarà bene se l'au
tore, considerandola come l'er
rore di un momento, prose
guirà la strada buona e si per
suaderà che questo è stato un 
breve tra vi.amento nel cammi
no del!' arte " . 

. lettere di maestro sicuro e di 
galantuomo. 

La Gazzetta ' di Torino di· 
chiarava che " la musica di 
Bohème è vera musica fatta per 
il godiment :) immediato, mu
sica intuitiva. Su questo pun
to di partenza s ta il suo elo
gio e la sua condanna ". 

Più violenta di tutl i fu la 
Ga.szetta del Popolo ' "Noi ci 
domandiamo"'-- scriYl.!va - che 
cosa spinse Puccin i sul pendìo 
deplorevole di que~ta Bohème. 
La domanda è amara e noi 
non l'avanziamo ~enza una pun
ta di dolo re: noi che abbiamo · 
applaudito, che applaudiremo 
sempre il ,M anOI1 nella qùale 
,si rivela un compositore che 
sapeva sposare il magistero 
chestrale alla più sana ita 
nità di concezioni . Maestro 
concludeva .....: voi siete gio 
ne e forte, avete ingegno cui 
tura e fantasia <:9me pochi han
no: oggi vi siete levato il ca
}:riccio di costringere i. pub
blico ad applaudirvi dove ,e 
quando avete voluto. Per una 
volta tanto ~ta , bene, ma nell'av
~enire tornate allè grandi e 
d ifficili battaglie dcll'arte ». 

Come risposta la BoJsème i
niziava da quella !:ocra il 
trionfale gi.o nel mondo. 

Ma se Don stupis.:e 
collettivo errote della,.' 
quello che ancor,'! oggi può me
ravigliare si è che un libretto 
sÌ fresco semplice limpidu !ij>on
taneo possa aver dato t1nta, 
pena ai poeti . I 'Iuali. si 'i'I , 

el'anO due. L'uno agile. rayi
do, immaginoso eo~truttore e 
distruttore di quadri e di sce
ne, sbozzava e affastellava "m.a
teria preoccupato soltanto del 
pitto~esco evidente e immedia
to. L'altro, inve::e, entrava in 
quellà fitta boscaglia pian pia
no isolando cespuElìo da ce
sp~glio! e scegliendo ' fior da 

E il tempo non è ;tmico dei 
poeti. L 'ispirazione non sorge 
da1l'attesa : l'urgenza preme sul
lo spiritò. Giacesa si ribella ai
l'improvvisazione. 
. « Buttar giù yurchessia non 
y oglio. Metter verso su verso 
nel solo scopo di arrivare alla 
fine mi parrebbe azione ingra
ta e disonesta ». Talvolta di
chiara « ch'è un'impresa terribi
le quella. di ridur re alle debite 
proporzioni un atto pieno zep
po di fatti » . « Lavoro come' un 

La . domanda non v i sor
prenda : nei teatri dove si re
citano le commedie, la parola 
« ritardatario » chi rimprove
ra ? Rimprovera , forse; il ca
pocomico el'le. indifferente al
l'ora "ef;u .. la nel m an ifesto, 
,,"vetta per dar inizio alla r"l'
presentazione il Jento giunge
re spettatori? o rimpro

che, 

san
ap-

partlene rll:gli 
a.ttorj; sanno ~he, degli spet
t a tOTl e;;;:;ù i. il ' ... "lcosccnico si 
in.fischia ; sannQ.... che la corte
sia degli attori si rivolge alle 
dame l! ai cavalieri impr:ecisi: 
ragione per la quale: la pa
rola « rita rdatario » chi indica? 

Forse, J.er lo 'spettatore. in
genuo - 10 spettatore, ,clOè, 
che si f ida dell'ora segnata 
nel manifesto - la parola « ri-

Due scene de «L'angelo del miracolo» con Emma Cra:matica, 
Milena Penovich e Attilio Dottesio. ( Fotografie Fenuzzi ) . 

'LO SPETTATORE BIZZARRO 

OOIDanda 
tardat~ rio » biasima il capoco
mico. N ondim,eno, le cronache 
biasimano il contegno del pub
blico. , '. 

lo er,>, per esempio; uno 
spettarore puntuale.' Educato 
dagli avi al rispetto del pros

arrivavo cingue minuti 
Adesso. ,. Oh. adesso 

sempre - educato dai 
,pclCctmi'c ~. a camminare sui 

Chi sa ~èrchè. Se ' ne vanno 
misteriosi e, frettolosi . Motivo 
per cui, gli autori moderni, 
ossequenti come sonu alle 'esi
genze del pubblico, dOpo aver 
rinunciato; nel prim? atto, a 
ir-.'\"entare quaìcosa di interes-

, sante (i ritardatari, ~e no, non 
.potrebbero gustare Ù' resto), 
alla metà ael terzo r ivelano la 
situazione finale. 

spettatori puntuali 
sempre ... Be'. avete 
(,glI} modo, il sipa~ 

giù. 
la maschera: «Ab

pazir nz-l, il primo atto 
ancora cominciato». . 

di male. Ripasso ». 
: al tempo che -j per
uella prima scena del 

primo at to, . nauavano l'ante
fatto ..:.- di, solito, un antefat- ' 
to CODlj ,licatissimo, da ascol
tare a orecchi spalancati; un 

,antefa: to assolutamente neces-
sario, . p<!r po~er comprendere 
il la voro, alle informazioni 
dello spettatore - gli spetta

-tori rita.datarj non esisteva
no. Era .tale, a quel tempo, la 
diab,olica abilit-à 'degli autori 
che il pubblico doveva segui
re ' con la più silenziosa atten
zione persino' le battute del
ravvio. Adesso ... 

Oh, adesso po,ssono bastare, 
di una commedia·. il secondo 
atto e la prima metà del ter
:w. Già : la prima metà del ter
zo. Perchè i ritardatari. alla 
metà del terzo, se Ile vanno. 

A proposito : li dobbiamo, 
i primi atti ' inutili e- i ter.zi 
atti indovinabili, all'insuffi
éienza degli , scrittoTi o all'in
fluenza dei litardatari sull'e
stetica dr ,lmmatica ? Non ba
sta: clli arriva quaranta mi
nuti dopo. manca di ~arbo o 
esprime un'opinione? 

'Facciamo un altro caso. 
Leggiamo, cioè. le' recensioni 
di una commedia nuova :' « ... il 
secondo atto è bellissimo. ,. Tre 
chiamate al primo atto. nove 
al . secondo, due al terzo ... ». 
Ebbene : per qual ragione uno 
sl-'ettatore dovrebbe giun)!ere 
puntuale alla replic;ti' Se L I -
to migliore è il secondo, basta 
an ivare alla fine del primo, 
ne? Strano: si hr~mtola contro 
gli spettatori che arrivano al
la fine del primo attù, e non 
si brontola contro i recensori 
che mettono in rilievr) gli ' <'Ti
ginali pregi e lo, straordina
rio successo del secondo. Si 
brontola contro lo spettatore 
che, guidato dal parere ' della 

'critica, <'.l'riva al f.rincinio del 
secondo atto, e non si bronto-

cato pilì carta qu i 

'l'" osca 
per poche scene, che 
per nessuno dei miei 
lavori drammatici ». 

Ma non protesta 
mai contro gli altri . 
Ne attribuisce sol
tanto a 'se stesso la 
ccl~a': « Non s.o dire 

'disperato, ma da una parte la 
chiarezza va rispettata, dal
l'altra bisogna che l'atto non 
conti yiù di trecento versi » . 
,Sono qu'!-ti limiti che atterri
:icono Giacosa: « Ci riuscirò ? 
Più vado avanti ' e più ardue 
si ·fanno le difficoltà ». • 

Strano impegno far il libret
tista! L'ispirazione deve obbe
d!re non soltanto al gusto e al 
ngo~e delJo scrittore, ma pie
gars~, ,anche, alle esigenze del 
mUSICIsta. Il quale ha già ad· 
dirittura, una visione che v~rrei 
chiamare «metrica » delle sce
ne, ha già in sè, musicalmen- ' 
te espresso ,il linguaggio dei 
personaggi. 

E Giacosa si tormenta. 
. Dietro. c'è sempre lo spettro ' 

delle modificazioni che pro· 
[.orrà .Puccini : « Ma sarà poi 
finito, o si dovrà ricominciare 
da cap~? )~ chiede angosciosa· 
met?te Il Iibrettista all'editore. 
" .vI co~fe>lsO éhe di questo con
tIOUO . nfare, ritoccare, aggiun
g~re! corregge!"e, togliere, riap
PICC!c<I;r.e, gon.fi?re a destra per 
smagrtre a slOlstra, sono stan. 
co ,morto. Quel benedetto li. 
bretto! L'ho già fatto tutto da 
capo a piedi tre volte e certi 
pezzi 9u~ttro o cinqué. ... ". Al. 
l<.>ra GlUho ~icordi si impieto
Stsce. Non'.r!mprovera più. Cer
c~, con ablh' parole, di frater~ 
mzzare con Giacosa pe"r risol
l~varne ~o spinto. 'E il poeta 
nsponde: « Voi mi dite di sa-

. per compatire alla ~ntezza del 
lavoro d'arte . . Ma il guaio è 
che quello che sto facendo in
torno a quel libretto è un la
vorosenza stimoli e senza ca
lore interno. Il lavoro d'arte 
ha le sue ore penose e la borio
s~, ma in compenso ha le ore 
di getto nelle quali ' la mano è 
lenta 'a seguire il pensiero » . 

. Questa lotta accanita contro la 
materia che gli diventa arida, 
legata com'è alle necessità li
riche. lo paraliZza. Questa co
strizione a piegare verso il rit· 
mo mlisic~le gli spegne !'ispira· 
zlOne e. i~ feryore. <~ ~on mi 
nesce di VlverCI dentro - scri
ve - non mi fiesce di illuder
mi e di crearmi quella fittizia 
realtà senza la · quale non si 
viene a ca},o di nulla. Ho spor. 

la contro l'autor~ che ha ;crit. 
to . un primo atto non diver-' 
tente. Strano, no? A pa,er 
mio, il brontolamento sareb· 
be giustificato ' se gli Lriginali 
pregi adornassero la ~cena ("he 
apre ,il lavoro. 

O mi ingannor' 
!.Q.....C ero, per esempIO;- uno 

spettatore preciso. Ma ccnside~ 
1 ato che i I ecenson 'lotlano tal
volta, particolarmente, l'atmo
sfera poetica delle battute con
clusive, 'ebben~... Ebbene, ave-

Concorrenti ClOnCOl'SO di 
« Film lt-:. Lìdia Natii di Venezia., 

te cavito; testo a casa. 
Con questo, lungi da me la 

indiscreta intenzione' di difen
derè dalle urbane offese ci"l 
vicini lo "'Sp~che distur
ba, con inurbano ritardo, alcuni 
piedi ' e uno squisito incante
simo d'arte; m;l. dato che ... Ec· 
co: vorrei sapere:' all'ora se
gr.ata nel manifesto, ~li attori 
erano .in teatro? I Vicini, no, 
di cer.ù. 

Dunque ... 
. Dunque, se gli autori tornas-

se il difetto sia miu 
o del libretto; forse di tutti e 
due; forse ' mio, soltanto tutto 
mio». 

Si rende ,conto del danno che 
può derivare dal suo ritardo a 
Puccini, che impazientissimo, 
a&petta. E mettendosi · Ia mano 

"sul petto géneroso, un bel gior
no si decide alla rinuncia. 
« Così essendo le cose, dispera- , 
to come sono di uscirne nel 
poco tempo che mi è concesso, 
imputando a ' :ne solo ed alla 
mia insufficienza questa ver· 
gognosa dedizione, e y,ur do_o 
!endomene amaratnente, prendo 
l'eroica risoluzione di ' ritirar' 
mi dall'impresa ». , 

Il poeta di Boheme, butta nel 
fuoco di Rodolfo le idee "poeti
che di un mondo che sembra 
non reggere al segno scritto. 

Un fuoco che non scalda-, 
Le figure, trasparenti sulle 

nebbie, attendono -la « nota l1z-
zurra » di Chopin. . ' 

Le dimissioni, lOutile dirlo,' 
non sono' accettate. La tortura 

, deve continuare, ançora ' per 
mesi e m~si. oscura ~ ignorata. 
per la dIsperazione stia e '·)a. 
gioia nostra. Puccini non si 
smuove. Inflessibile, anche do
po la conaeg]la del quarto atto; 
quell'ultimo atto che era già 
stato !'ifaao da cima a fondo 
quattro volte, scrive impertur. 
babile a Giulio Ricordi: « Lei 
avr}l ,sul tavolo il copione dei 
quarto atto. Mi faccia la gen- . 
tilezza di aprirlo .al punto dove 
consegnanG a Mimì il manicot
to. N'on le pare sia povero, al 
momento dena morte? Due pa· 
rele di più, un'espressi.one af
fettuosa verso RoddHo, mi ba
sterebbe. Quando questa ra· 
gazza, per la quale ho tanto la
vorato, muore. vorrei che u· 
scisse dal mondo meno per sè 
e un po' più per .chi le ha vo. 
luto bene ». 

* ... 
Natale fe5tosiss!mo, qu~llo del 

1895, lO casa Giacosa. Bohème 
era finita. Ed a premio e cele
brazione, un panettone impo
nente ornava la mensa. Quel 
òolce, dopo tante am'arezze, lo 
aveva offerto Giulio Ricortli. 
E il giorno stesso, con un'ode 
di ringraziamento, ,Giacosa tra
sformava quel dono in serto 
di lauro : « S<!rtò gargantuesco 
_ . 'anzi pantagruelico ... » . E 
chiudeva : « Se con tal monu
mento oggi si premia - l'ine· 
dita Boemia - che sarà" che 
sarà -- q:1and'essa alla ribalta 
splenòel'à? ». , , 

Che sarà? Che fu? Ahi
mè, nulla. Fatiche, dolori lot
te, di~!=us&ioni, sacrifici, 'tutto 
,hmenttcato; tutte. sparito' tutto 
dOL'ilO a piene mani per ia glo... 
l"Ìa u<'U·opera. I nomi di coloro 
che s'-<' rano dati anima e inge
gno ad un tormentoso lavop) 
d; anni, che s'erano piegati a 
tutte le volontà ea tutte le ri
nunce, e che pur avevano crea
to un \ihret.to perfetto, armoni
co, span vano quasi, come sem· 
pre. 

Ma un , solo breve segno fii 
'questa ddusione è 'nelle lette
re successi ve di G'acosa: « E ' 
certo - scriveva qualche anno 
dopo - t'he gli autori del li
bretto non ebbero la centesima 

delle soddisfazioni mo· 
di cui si fu larghi al mae

stro. Non me ne lagnai ... Non 
me ne lag;no ... ». 

La VOce di Rodolfo ha di
men~ìcato le parole. Parole in
tAse d'umil nità che si levano a 
div'enire fanto e canto riman
gono, tntscùrrendo sulle ·note. 

11 poeta cominciava a impa
rare che l'onda della melodia 
travolge e ' disperde ogni cosa 
nella sua pr,ep,)tente superio
rità. 

Gioseppe AdalDi 

sero a' narrare, nella prima sce· 
na ,~I primo atto, l'antefatto, 
5e i capocomici non aspettas, 
sero il comodo delle dame ' ,e 
dei cavalieri inesatti. se gli 
!-pe"ttatori puntuali arrivasser,) 
puntualmente ... 

Invece ... 
Invece, niente di male. Ri

passo. 
Lunardo 



................ 

I. 

Stavolta tocca alla 
messinscena, q"ue
sto è il capitolo per 
glr operatori. Due 
aspetti e due ragio
ni della realizza
ziO:ne cinemato
grafica che soltan

C.OJlE Lo VEDON.O .. COSA NE :ICONO 

I tele 0"' bI ""~O~~Od~ 
da presa mostra questi interni 
dal solito angolo di visuale, COl1 

di Beo. ~_lDf li ingegneri e deglt archltet.h . to apJ:;arentemente sono di::.tac
cati l'uno dall'altro, diversi, 
l,oggianti su ben divise respon
sabilità. (Par strano almerio ai 
ce si detti « profani », 'infatti, che 
l'organizzazione delle case pro
duttrici metta tante divisioni 
non già nei suoi registri come 
è giusto e come non ce ne im
porta affatto, ma in quella 
piaga dei titoli e dei nomi che 
compaiono interminabilmente 
all'inizio òei film - e il difèt
te, siamo ' sinceri, è più carat
teristico delle pellicole n'ostra
ne che straniere - e che alli
neano, accanto ai nomi di di
ritto, una , teoria d'altri colla
boratori che si dovrebbero con
tentare, 'con molto avanzo, dei 
]: rep.i emolumenti e buona 
notte. E a questo proposito, 
sempre fra parentesi, un'altra 
es-servazicme. Come mai nessu
no ~ i accorge del ridicolo di 
questa veramente prolissa elen. 
cazione di cognomi? Sarebbe 
(.Ome se, stampato un libro, 
l'editore, accanto al pro .. rio e 
al l'('me dell'autore, pubblicas
!>e anche i riveriti nomi dei 
tipc.grafi, dei titolari. dei Wl
rettori delle bozze, dei legato
ri dei fornitori della carta, del
l'àmministratore della casa edi
t rice, dell' imballatore dei volu
mi, dello spedizioniere, dei Ii- , 
brai che li assumono in ven
rii!a e via dicendo. Si difendo
no taluni, vroduttari da que
sfaccusa assicurando che i va-

le solite carrellate in avanti j; .fB~~~!!'r! 
indietro, con i protagonisti pre
si di fronte e di spalla, secon
do intervaili esatti. a un tanto 
il minuto, e i 3aci di primo 
e di primissimo piano sono 
sempre ripresi ad un modo (con 
i ceroni di « lei » e di ' « lui » 
che fanno immancabilmente 
due o tre grinze cospicue). 

~me si ricostruiranno l~ CIt
tà? Detterà legge. anc~ra Il co-
si detto funzionahsm~. . 

ri tecnici e ~ottotecnici, aiuti 
e vicetirapiedi, minacciano -
in caso di mancata inclusione 
nel famigerato elenco - suici-
di e ritiri in conventi di trap
pi::.ti, e allora. per non far sto
rie .. . Ma insomma chi comano 
da dent ro le case cinemato
grafiche?) .. 

I compiti dello scenografo, 
nella realizzazione d'una pelli
cola non hanno effettivamen
te n;llla a· che vedere con quel-
li dell'operatore. Semmai, in 
qualche modo, essi fanno capo 
al regista cui sarebbe (mettia
mo pure il condizionale) de
mandato il comvito di sommare 
e di fondere i diversi apporti. 
Ma non è possibile trascurare 
in sede critica una lapallssia
na verità: che. essendo il 111m 
un racconto per immagini, o, 
quando ci riesca, addiritt'lra 
una fanta~ia d'arte visiva, non 
tanto importa quel che nelle 
successive inquadrature si ve
de, ma come esse vengono ri
velate. Cioè, in altre parole, 
l'opera dello scenografo e del
lo scenotecnico ha una sua· ne!
ta imporhnza, ma semvre con
dizionata tuttavia al « punto di 
vista » della macchina da pre
sa, vale a dire dell'operatore. 
La bellezza, il rilievo, il sapore 
di una sct'na dipendono - tec
r,icamente ed artisticamente par
landu- dalla combinazione in
telligente tra la sostanza delle 
immagini e l' intepretazione 
fotografica delle medesime. 

Questo è il discorso. e per 
sentir meglio un giudizio .:he 
rigual di tale 5veciale aspett.) 
del cinema siamo andati ad 
intervistai'e un ingegnere, pre
cisamente i'ingegner Spartaco 
Maletti che si occupa di costru
zioni edili, con tutti gli a~n~s' 
si e connessi ' èella speclaltz
zazione ed ha studio in Pado
va presso un.ramo del Bacchi · 
glione. 

Il. 
Spartaco MaleUi è un giova

ne non ancora -- per sua for
tuna - legato e rovinato nella 
sua professione da quelle pa!"
ticolari cointeressenze di con
giuntura che fanno trovpo spes
so di tali professionisti degli 
impiegati tecnici più che altto 
nccupati, ·anzichè a p~o~ettare 
etti me strade e bellISSime e 
praticissime costruzioni. apre· 
parare disegni di -case da co
struirsi con il rinomato cemen
to sintetico della Società « Tre 
per tre» l) tornanti su cui .po
ter spargere, con vantaggIOsa 
ab ben danza. la raccomandata 
breccia delle Premiate Càve di 
Moscerino di Setto. E' ancora 
un «vuro ,' : e gli raccomandiamc. 
di conservarsi tale fin ch! può. 

Viene da una famiglia nè ric
ca nè povera, una famiglia co
me tante. Ma speciali condizio

' ni sopravvenute lo hanno im
provvisamente costretto, al tem
pO,dell'università, a guad~gnar
si la vita per poter studIare e 
ragarsi le relative tasse. Anni 
duri, notti malinconiche di I,!-
vori in una stanzetta ammobi
liata senza riscaldamento, nei 
crudi inverni della grossa cit
Hl veneta. S 'è formato il carat · 
tere e l'esperienza in quegli 
anni: il sanore della vita è da
to infatti ·dalle stagioni vissu
te tra l'adolescenza e la vrima 
giovinezza: rimarrà inalterato 
e inalterabile, .poi, per tutti gli 
anni, comunque volgano gli av
venimenti. 

Laureato ingegnere, egli è :i
masto a Padova, centro di ir
radazione e lievito di possibili
tà impareggiabile di tutta la 
regione veneta. Ha vissuto e 
vive in funzione del suo me
Istiere del .quale è singolar
mente innamorato. 

Sotto questo aspetto il di· 
corso può essere fruttifero di 

considerazioni e di giudizi. Da 
più f,arti &i lamenta, non · sen- · 
za ragione. una soverchia su
perficialità nell'ambientazione 
ricorrente dei nostri film: sem
pre quei ,;alotti, 'lempre ' que~ 
divani, sempre quei ftnestroni 
angolari colmi di piante gras
se. Le case del cinematografo 
sono quanto di meno verosi
mile e di meno possibile si 
possa ritrovare ed immagina
re in materia. Le costruzioni 
nen tengorio conto di alcuna 
~'etità pratica: gl'i scaloni, 
quando ci sono, occupano tre 
quarti della casa: gli atrii so
no molto più grandi e molto 
meglio illuminati dei salotti; 
le stanze di soggiorno servono 
a t\;tti gli usi, men.o a quello 
cui sono destinate normalmc:n: 
te; gli stessi «!lvpar.tam~n~.ml 
modesti», dopo che di esSI Im.
quadl'atura . ha pros~et.tato Il 
solito scorcIO dell ~rrlbtl~ fab
bricato _. alvear~ Irto di .PI?I
tasavoni - appal~no. negh lll' 
temi in proporzlont almeno 
quintuple della realtà, come sr 
la gente non sape~~ '!- qua. I 
~cato\ini microscopcl >;Iano TI
de.tte immancabilmente le st~n
ze di que~to genere d'abltaz.lO-

Il: «Iazionali l' , E la macchina 

Ha avuto la ,arentesi mili
tare: ufficiale del genio navale 
nella Marina. All'epoca del co
siddetto armistizio era già con
gedato e stava tentando di co
struirsi le prime fondamenta 
della sua professione. Ade:.sso, 
si sa, nel C:lo:)!; delle troppe di· 
stru7ioni, nell'urgere dei mago 
gICri ed incalzanti avvenimenti 
bellici, un costruttore di case 
n<'n ha molto da fare: l'opera 
contingente d'un, ingegnere può 
tutt'al più rivolgersi a lavori 
di stima c'onseguenti a crolli di 
fabbricati e d'opere murarle: 

> ed è da queste sole (ed occa
sionali) attività che l'ingegner 
AbIetti trae j mezzi - alquan
to s-carsi - della sua vita. 

Fa famiglia da solo. Conti· 
nua, in un certo senSo. le sue 
giornate d'nniversità. Abita an
cora la camera -dei suoi rigidi 
inverni di studente, e lo «stu
dio » è costituito da una stan
zetta a piano terreno non mci· 
to illuminata, a dire il vero, 
e mobiliata con un tavolo da ' 
disegno ed una vecchia scriva
nia. Ma libri e carte occupano 

, l'occupabile: rotoli di carta tu
cida e da disegno sono dispo
sti un po' dovunque, fin sulle 
'ledi e, fin sul vecchio e stinto 
divano d'angolo. Boccette d'in

chiostro di china, tiralinee, com
passi, regoli, squadre millime
trate fanno da soprammobile. 
L'ingegner Maletti lavora per 
« dopo », per quando 'la guerra 
:iarà finita e gli uomini -- i 
superstiti - ricominceranno a 
costruire ancora ~ulle tante ma-

Maletti è un fanatico del ce
mento armato. C?n la n';l0va 
tecnica di cost~!One, .egh ?I
ce è pos,;ibile nSP!lrmlart: ID 
g~nti qu~nyita~i.vi dl . mat~nale~ 
i muri dlvlsorll -- ndottla po 
co più d' un cartone -- p~ss0!10 
divenir sordi ~on. l 'ap.phca~I,?
JJ.c di specia~1 rtvestlture . 11 
sistema di rt scaldamen~o . col 
térm0:5if<'ne è .un ~plrt mo 
Ili vecchi tempI, pOlchè tu~t,') 
... dei'!'o ha da procedere ad ana, 
e gli appartamenti po ~ono e 
debbono (.on lo tess') SIstema 
essere refrigerati ~'estate .. Che 
davvero la casa ~ha pe r dlv~n
tare « la macchlOa ~eT a~lta; 
re " auspicata da Le Co ... busl~r . 

I progetti aI?P.r~mtatl S~UJI~
no varie pos'ubllttà e dlver"e 
soluzioni per quella che potrà 
.e!'sere domani la casa .n';l0va. 
Villette e fabbricati ru tlCI. ca
se per operai e ... er .impiegati , 
isolate o a gr'IPPI dI apparta
menti. tutte dotat~ di p~atica !! 
decorosa attribUZione d~ localt. 
tutte anche, per l .. verità, so · 
bi iamente intonate al gu to ed 
ana caratteristica tradizionali 
dell'abitazione italiana, del no
stro clima e del nostro paesag
gio: non ci sarà che l'imbaraz
zo della scelta. 

- Vedete? - ci spiega l'iD
gegnere. _ . Siamo. ben I~nta
ni, comunque, dagh s tram bi 
zantinismi ar.:hitettonsci del CI 
nematografo ... 

Hl. 
E r.rO'P.gue · . 

Una scena di Il Ragazze viennesi» con Dora Komar, Hilde Féida 
e Vera Schmid ' (Wien - Film). 

- Capisco ben che le ~I 
genze artistiche d'una m 'SIn 
scena negli stu:!i dell e c~ e 4i 
produzione hann tutto Il di 
ritto (an7:1 qualche volta per
sino il dovere) di trascurare 
euei partic'olari che nella real
tà pratica - ed in ispecie per 
noi che dobbiamo calcolare re · 
sistenze e consi tenze con tut
to rigore matematico - han
no importanza decis iva ed IO ' 

sostituibile di riferimenti. Ma 
è alt resi vero che. com non 

-può il cinematografo pr enta
re f·el sonaggi c')n le mani ap
plicate ' otto le orecchie o con 
gli occhi custoditi nel ta chi n') 
del panciot to, cosl la logica 
delle costruzioni e delle am
bientazioni non può a trarre 
da talune inamovibili necessi 
tà. La fantasi-i nOn può, vogli., 
dire, cadere addirittura nel 
grottesco. nell'impossibile, nel
rassurdo. 

TEA.TRI DI JlILA.NO 

"MADAME SAN GENE" 
ili l'Ice 

Tempo di rifioriture: dopo 
Zazà, rieccoMadame Sans Gene. 
DovO Berton e Sim0l? riecco 
Sardou e Morcau. ' rezzi a 
quattro mani: talvolta - co
me in altre commedie - an
che 'a sei: senza economia. E 
tuttavia di uno solo degli au
tori resta i! nome, almeno per 
i profani: il, nome del più cele
bre, naturalmente. E non si 
sa, o ci si dimentica, che i! ve
ro autore delhl commedia è. 
quasi ~pre il meno celebre 
dei due; mentre il voi pone, il 
vecchio del mestiere, ci ha mes_ 
so la rivestitura, la rifinitura: 
e l'avallo del suo nome -auto- ' 
revole. . 

Anche Madame Sans Glne è 
un commedione. Per la mole, 
vorrei dire, più che per la so
stanza: e per effetto, soprattut
to. di quel «mestiere» che vi 
è profuso con larghezza, come 
del resto in tutte le ' opere che 
f,ortano la firma, sola o in 
compagnia, di Vittoriano Sar
dou. Niente ghirigori, niente 
cerebralismi: solo un ritratto 
di donna, tracciato con vigo
ria sullo sfondo policromo, a 
volte un poco oleografico, di 
episodi che traggono da eventi 
storici il loro pretesto. · Tutta 

' l'azione si snoda intorno· a que
sta donna, e le fornisce il mo
do di farsi valere. Impetuosa 
e maldestra, generosa e ~va
dente, battagliera come solo le 
popolane. sanno essere, Cater~ 
na è un personaggio teatrale al 
cento per cento; come teatrali 

sono gli eventi che le danno ri
lievo. Un giuoco scoperto fin 
dalla prima battuta, senza dub
bio; ma tuttora idoneo a far 

'scattare la molla dell'interesse. 
Ne è prova il repentino abbas
sarsi del tono - quasi un s.en
tor di stantio - in tutte le sce
ne che non sono animate dal
la presenza della protagonista. 
Anche i personaggi di contor
no - alcuni dei quali non pri
vi di incisività - hanno, tutti. 
una funzione di "spalla» nei 
confronti di Caterina; fuochi 
fatui. al cospetto di una fiam-
mata. _ 

Un ruolo da «mattatrice », 
in parole povere; un ruolo che 
ha costituito il sogno di molte 
attrici: illustri o meno. Conce
·dendo:ielo, Laura Adani ha vo
luto premiarsi di quella mode
stia e di quel senso della mi
sura di cui ha ' dato prova 
c.reando intorno a sè un'auten
tica compagnia di complesso, 
nella quale ella si è assoggetta
ta, talvolta, .anche a parti non 
di protagonista: come, di re
cente, nel Maggiore Barbara. 
Ne ha cavato un'interpretazIo
ne di buon rango. Del perso
naggio ha colto, con amoroso 
studio. soprattutto la veemen
za e la schiettezza, e talvolta 
anche - nn po' in superficie 
-: lo spirito }llordace. I mag
gIOri fra Lsuoi compagni le 
hanno comvosto intorno, meti
colosamente diretti da Ernesto 
S,!-bbatini, il dovuto quadro: 
TIDo Carraro non s'è molto 

- Il grosso degli spettatori 
nen nota. tuttavia, queste che 
voi chiamate «assurdità - . 

- D'accordo. Ma molta par
te sì. E non mi riferisco sola
mente a persone che, come me, 
har.no come si .;uol dire le ma
ni in paita ed istintivamente 
notano, ronfrontauo, giudica
no, valutano tutto questo. C'è 
tutto ' un mondo di « dilettan
ti» che di queste cose si inte
reS1'ano per le j;iù diverse e ver 
le più disparate ragioni. Ora io 
muc'vo al cinematografo questo 
appunto: perchè, nella circo
stanza dei racconti filmistici, 
nlln si tr'le' occasione per fare 
dt'lla propaganda al buon go
s~o? Pel7hè, in r.articolare, non 
SI valonzza e non si esalta 
quanto di bello e di nostro c'è, 
f,ure a iosa. in circolaziont'? 
Nelle pellicole glf ' interni sono 
tut~i rifatti su una formula ge
nerH:a e generale, banale 1uan
to ncorrente. C'è. i! solito as-

·dis~accato dalla tradizione nel 
delineare n s?" «Napoleone»; 
Ernesto ·Cahndri ha dato a 
~ F~uchè lO la consueta pacata 
uoma. senza ec~so di risalti· 
Sabbatini è stato un « Lefe: 
vre,. dai toni efficaci. Un po' 
freddo m'è parso, a tratti, Gass
mano Qualche lentezza e una 
certa staticità in alcuna delle 
sc~e corali: di fetti dOVùti, pro
babIlmente, alla necessaria im_ 
missione di elementi estranei 
nella. c~mpagnia. Non povera di 
pregi, 10 compenso, la messin
scena. 

I 
ortimento di mo

bilt qual'ID.9uej vi 
~no I soutl aiva. 
ni per · travertio, i 
i;oli tissimi telefC'ni 
bIanchi. Quest'epu.. 
ca della nostra pro. 
duzione cinemato-
11; l'a tica, se continua 
~u 9ue~to tono, pa . . 

::.erà alla .:.t<!na ~(jm~ I epoca 
dei telefOni bianchI, S è mai VI. 
~to Qua1c(,~a di più sfand:Jrd di 
più comune, di l?iÌJ .generico' tli 
tali amblentazloDl? Proprio 
nelle .. elhc~k. do.ve più che al
trove e altntl}entl o;arebbe p<>s
"ibile orientare ed educare il 
gusto delle ma 'se al piacere del 
bello, al sen~ de.lI'opportuno, 
al culto del~ tntel~lgente origi. 
nalità, propno qUI, vogho dire 
la possibtlità di un cosl 01>: 
portuno as. ~nto vl~e regolar
mente e :;Istematlcamente a 
mancare l 

- Non VOI rete pigliarvela. 
~l.el iamo. contro tutti i film . 
Ne salve rete qualeun , almen\!o 

- Nat:Julment . Le eccezio
ni CI . ono empr . l bambilli 
ci gvord'J"O, p~r c,;empio, >0-
no un ca. o abbastanza edifi· 
cante di bravura cenica e ,li 
gu!oto. Interni ed esterni, sep· 
r ure :i entono a volt di una 
loro di scontinuità eh frantu
ma e di !otrae in qualche modo 
l'atmo fera emotiva del rac
conto, ono di gr ndi ima elas-

e, e ripresi con intelligente 
sen ibilità. a te rebbc. in pro
IlO 'ito, ricordare le :.Cene del 
mulino e . opra tutto - dcI 
eollegio (ch t fin Iropç.o ,i
gn rile per la modestia dci 
meui del padrI.! di Pricò, ma 
che tanto I{iova a if{nif.ca·c 
il c ntra t fr la pltcoleu a I 

smarr il del bambino e la ~. 
,e'la va titè del mondo in cui 
la ua nima 3ppena schius.\ 
twvc rà confort ed edu~zi:r 
ne) . Anche la m cchina da lire· 
-a, (iicevo, ha saputo lavorare 
qui m It volte con ~per.ta ~n· 

Ibllità. CerI ang InlOnl e 
erte carrell te: n n eran 
e a c o ma ignificavano 

.. Qualche cos • a~li effetti del · 
l'ìmmagino:a eVldenz.a dellc 
inquadrature. 

- Mento del regi ~ta .. , 
- E dell'oper~t re. l o v r-

rei che gli oçeratoTl '1 n ve· 
del> !"o le "cene : lame.nte con 
il nas tro centim trato delle di' 
tanze per la me sa a fuoco dci 

personal{gi . ma ~ve. ~ro, ~~. 
l're, anch e pert nz e '>et1 ~ I 
bilitt partic lari , tali da p<.t~r 
riferire àl I egi ta molte POSSI ' 
bilità che il regi ta Qualche 
volta ti n ~cura . 

- Ma gll:t i appunti ""!' 
potrebbero sere, semmai, rt -

voltt r.roprio al regi ·ta ' 
- Come volete. Importante 

è che le cose ~iano fatte, non 
chi debba farl e. Del resto Il re· 
gi sta non può empre po~se4e
I e il monopolio di tut~e le .tU~ 
e di tutte le loro reahuaLI'.lnt. 
lo vorrei che la macchin~ da 
presa fosse strumento pIÙ -.tn: 
S1 bi le e più vivo agli effettt 
cinematografici della faccen,la. 
Avete vito Il perdllto a,nort? 
C'è una scena bellissima. ed ~ 
quella del ballo popolano dCl?
tro la di!-tilleria. Nell'armon~a 
brillante delle varie coppie IO 

movimento si inserì ce la ~n· 
dulante ed altalenante azIOne 
dell'obiettivo il quale - senu 
capogiri di sorta - sale e scen
de, ondula e dondola c~n lçr~
ziosa fe'ltevolez.za : e I ebrte.à 
di Elisabetta fra le braccia del 
suo uomo è resa con singolare 
evidenza. A queste cose. a~
che converreh1>e por mente. CI
to un altro esempio ai signori 
operatori, o registi come vo
I te voi: L'angelo del mol!. In 
que:.-to film francese quasI t~t
te le inquadrature SC!"0'. dlr~ 
cosi ferroviarie. Del bmart. 
una' stazioncina, qualche carrO 
merci alcuni scambi, ed eccO 
che ...: senza disturbare le .m~· 
ningi di nessuno slrayagattS.sl ' 
mo architetto cinematografico 
- tuttQ l'ambiente del film è 
pronto. Vi ricordate il ponte 
su cui passa e ripassa il treno 
di lean Gabil'? E' sempre Quel
lo -(un ponte sulla Loira. cre
do), ma, oltre che dalla locn: 
motiva. il ponte è preso O~I 
volta (e ~ono quattro . o . Cll~
que) da dii ferenti punti ~ t 
sta, con annotazioni partICO a: 
ri e scorci che vanno .dj ~art 
passo con la ragione conhngenj 
te, con il " sentimento » de? 
protagonista. Che ve ne pare. 

Leoo (Jootini 



01 :.01l0 dIeci an
ni l'ombra di una 
gelida maschera 
immutabile si stese 
sul volto di Renato 
Trucchi, cancellan· 
done per sempre il 
festoso sorriso. 
L'artista che aveva, 
profuso a piene 

EMATOGRAFO 
\,.INt.MAI ~lCAtU 

L'OPERETTA. DI UNA. VOLTA 

Pa,.abola di un 
. dita sbrendolata ' e 
cadente, nello sga-

. • buzzino della por-

O· -mlCo i!~~~a~e ~~~~ez.tiMi 
- un. , di ammaltantt, 
_ - _ certi nomi un di 

- - . sonori, in fondo ai 
- - . programmi delle mani Iii gaiezza in tante pia

-tee, e~llarate dalla - sua lepida 
smorfia, dalla sua VOCe comi
camente belante e dalla sua 
mimica ~diavolata, si spense 
a PlOmbl'1O nella triste soli
tudine di un ospedale. Con lui 
sembrò essersi involato se non 
yroprio l'ultimo raporésentan
te, il più tipico campione d'un 
genere di teatro che si direbbe 
condannato a non sopravviver
gli, come se egli lo avesse tut
to riassunto in sè e partendo 
ne .av~se rortat() seéo nel gra~ 
bwo 1 reSidui brandelli 

tista e prodigio. J 
so cantante, la 
cui voce tenori· 
le vibrava d'ùna 
malia strana--
mente suggesti- MPA 

sale periferiche, se-

I O 
tosi' da quello polti sotto chilometri di pel-e di Madama'_-: di licole. nel cantuccio dei tol-

'. Tebe a quetro lerab, nella fUT'.7ione' di riem-
_ della Duchessa pitivi. Malinconia di veder cor-

del Bai Tabarin. nice ciQ. ch'era quadro i yena 
Una incredibile (ti pensare agli antichi padroni 

. e inesaurib-ile dietro il telone dello schermo, 

Rivedo Renato Trucchi quan_ 
do non aveva ancora vent'an
ni ed era magro come un chio: 
do, vibrante come ona pila e
lettrica. tutto pepe, tutto brio . 
e, nell'irrue~za giovanile, for~ 
se immaturo ma già ricco di 
una fresca spontaneità nativa 
e col ce~to s~gno dell'arte in 
fronte. « Scalza" nel Boccaccio 
e «Pomp·)nnet" nella Madama 
Angot, egli infondeva in quei 
rersonaggi tuttf) il felice ardo
re della sua verde età. La ~ua 
esuberanza compensava la mo
destia dell'ambiente in quella 
Compagnia Gessi nella Quale 
il capocomico dirigeva l'orche
stra e sua moglie stava alla 
porta a sorvegliare la « casset
ta ", da cui usciva, quando u
sciva, una paga di cmque li re 
clie ~emb;-ava una strepittlsa 
prebenda ai diseredati che do
yevano Cl:>ntentarsi di cinquan
la !?Dldi. Ma quello che allora 
si chiama\'a il « buffo lO, era o 
~on era il maestoso divo, il 
perno e l'arbitro delle effimere 
sorti? 

Er.a il tempo in cui l'operet
ta, po~era in . canna, va~ava 
randagia traSCinandosi dIetro 
i laceri gonfaloni del regno di 
Guittalemme i il temyo in cui 

va nella nostal-
'gica romanza della Ninon. 

Ivi apparivano quei tentati
vi di decorosa' mess'in scena 
che trovarono ben presto il 10-
1'0 realizzato re in GiuHo Mar-

. chetti, artista forbito e signo
rile che seppe rialzare il tono 
dell'o~eretta dando un'impmn
ta nuova, leggiadra ed elegan
te, ad una CQm~agnia. che con
tava in Silvia Gordini e in Pi
na Ciotti i modelli - della gra-
zia e della birichineria, e in 
Dante Pinelli e in Gino Tes
sari gli esemplari della spiglia-
tezza scenica e del bel canto 
magistrale . .. Gilda e Jole Rosa
lin, le incantevoli sorelle, vi ag- . 
giunsero poi il tocco aureo della 
loro arte ' soavemente gentile. 

Si dischiuse così un periodo 
particolarmente bello e prege
vole, per l'amor di scelta, il 
desiderio di elevazione. la vo
lontà di raffinarsi e nobilitarsi 
che animava la scena operetti
stica italiana, dove piccoli ca
'polavori come la Vergnica .. (:i
roflè-Giroflà, le Petites Michou 
parevano ~urif.icare l'aria, e la 
stessa Geisha - vaga cugina 
di Madama Butterfly - con
tribuiva con le canore dolcezze 
di « Mimosa San" a render pa
tetico e idilliaco quello ch'era 
stato iI clima della più spaval
da scapigliatura. 

i comici, eroici e pittoreschi, 
somigliavano con fedeltà mi
rabile ai compagni di miseria 
~el Barone di Sigognac, sca
tudti dall'esperta fantasia di 
Teofilo Gauthier. Il Duchino, 
D'Artagnan e i Moschettieri al 
convento costituivano il reper
torio ambito ed acclamato di 
una pleiàde di stormi nomarli, 
jn cui si consideravano come 
stelle di prima grandezza Ele· 
na e Adélina Tani e da cui si 
guardava con quasi sgomenta 
ammiràzione verso gli astri . 
brillanti nel firmamento di Gio
vanni Gàrgano e di Ciro Sco
gnamiglio, e più ancora ver;;o 
Qu(:llo del barbuto viticultore 
Raffaele Tomba, che sfidava la 
febbre gialla e sbalordiva i fa
zendieri del Brasile facendo 
trillare sui loro palcoscenici un 
usignuolo come Luisa Tetraz
zini. 

Era tuttavia sollecito il «buf
fo lO a correggere il troppo lan
guido tè ' con qualche piccan
te droga come quella di cui 
il fertile Trucchi, camuffato da 
«. Wan-Chi » pimentava i ritor
nelli del famoso Li-Cu-Ciang, 
appunto colui che "- da un lun
go viaggio in r-atria ritornò e 
con delizia il suoi natio più 
bello ritrovò lO ... Si, e più bello 
appariva anche il nostro, in 
quelle feconde aiuole dalle qua
li spuntavano fiori ~ragranti 
come Emma Paulini e lole Ba
roni. Ines Imbimbo e lba De 
Rubeis, Elodia Maresca e I~a. 
Abry, mentre il tenore Pasqui ' 
ni faceva scattare il pubblico 
con una nota: il baritono Pa
rise strappa\ra il bis con una 
parola e Oreste Lambiase so
syendeva la girandola dei lazzi 
per impugnare la bacchetta 'Sul 
j>odio direttoriale. così come 
Domenico Berardi, ch'era pu
re un «buf.fo », l'aveva' bran
dita per preparare col suo 
Marchese del Grillo un ilare 
e schietto compagv.o ai Grana
tieri italiani. 

Da «Caprices" e da « 'Oefense d'aimer », 

Senza andar tanto lontano, 
c'era però anche fra noi un 
piccolo Olimpo sul quale ~'ay
pun~avano le segrete invidie e 
le bram(:se aspira.zioni dei co
Il'lici digiuni. Due donne, anzi 
due vere «primedonne », ave
vano ' messo insieme i loro fa
scini '! i Ic.ro capitali per me
glio sedurre il pubLlico, e una 
lo incantava con le salaci ;:1ro
fettf: della IIlascotte, l'altra con 
Quelle-dèlla Ppupée. Giuseppina 
CalHgaris e Amelia Soa rez : 
delizio50 binomio e magnetico 
richiamo che faceva furore. 

Allora Il cinematografo va
giva fra le timide dande tra
ballanti dei fratelli Ll1mière, e 
ne&sUno ne avrebbe I-resagito 
il fulgido destino i ma ben sr 
vedeva che l'operetta s'avvia
va a radiose mète. ..... 

Ne parve indizio il primo 
balzo di Renato Trucchi, che 
aveva spiccato il volo vérso 
una compagnia più ·degna di 
lui. comico di razza e figlio 
d'arte col gusto del teatro nel 
sangue. L'aveva ereditato da 
sua madre, a cui proprio allo
ra si: riuniva: Giulia Trucchi, 
ca'ratterista di solido stampo i 
e lo condividevano i suoi fra
telli: Gontrano. che aspettava 
la ma ora facendo 'l'aiutante
macchinista, e Oreste, tenero e 
minuscolo, che cominciava ad 
allenarsi facendo la r-iccola' 
comparsa. Erano tutti insieme 
nella compagnia capitanata da 
Aristide Gàrgano, squisito ar-

... A.IAJOS(JENI()O nUORE 

8' RJlGllZZlrO 
Ma già era in vista sull'a-

scesa maggiore il traguardo più Questa volta ... 
splendido. I blasoni aristocra- Amico Innominato, colendis-
tici urgevano alle porte. S'era simo signore. non volermi 
acceso un Amor di Principi, male, tu che ti sei ravveduto, 

_s'era impalmata una Principes- quattro secoli or sono: e perdo
sa dei dollari, ed ecco salpare nami se ti «gratto», una volta 
dalle sponde del meno remoto tanto, l'inizio di quei « pezzul
Pontevedro un'amabile sedu- li » cne tanta fama t'hanno da
centissima contessa, una V edo- ta ... 
va allegra sebbene afflitta da . ...questa volta, lettori, non 
un tremendo numero di mitio- essendoci nessuna rivista da 
ni, e, guidata dal baffuto noc- commentare e n~sun attore da 
chiero Luigi Ambrosini, salire effigiare col sistema consueto 
a bordo della « Città di Mila- della carezza e della bott,arella 
no" e di 1f attirar le folle ai perfida, vorrei condurvi a fare 
suoi piedi. Parigino charme e 'una visitina nel camerino (o, 
artistico talento di Emma Y.e- &e meglio .v'.aggrada, nel 
da occhioni ammaliatori e ita- l'one) delle ,,8 .. ragazze 8» 
lid squilli di 'Gea della Gari- fanno corona alla stella. 
sçnda. disinvolta prestanza e mia proyosta suscita in voi 
mtida recitazione di Gino Van- cetta betievolenza ~ "-_',. __ ."< 
uutelli, sapoTita comicità di Al- voi vi ripromettete 
fredo Petroni e di Francesco ravigliose. Accodatevi, dunque, 
Orefice: mai, s'era veduto. w;t vi prego, alla mia modesta per
complesso COSI garbato, mal SI . sona. 
e.t:a ~goduto ,uno spettacolo c?si Montiamo, se ci riesce, in 
distinto. L operetta aveva m- ouel tram che s'è appena fer
dossato il .frac;, e non doveva , D:tato. OP. io ' ci sono: e voi? 
più rinunc.larvl. Invano t~ta- Si? Bene. Qualcun(\ è restato 
rono di sVlarla dal guardaroba a terra? Lo so: ma che ·vo· 
dell'alta soci~tà m~~rna i gi~- lete?, con quella' st~ria dell,e 
stacuori e gh Syeronr del C.ap~- portiere aperte... Meglio COSI, 
ta" Fracassa e la · guerngha d'altronde, perchè n9n a"rei sa
del1a SeccMa . rapita. Franz yuto come fare a intr(\<].pire 
Lehar offriva alla · Contèssa tanta gente in palcoscenico. 11 
Glàvari il 'valido braccio del' cartello che fa bella mo~tra, 
Conte di Lussemburgo. e il de- . dietro la porta a vetri dello 
stino dei supremi fastigi si sgabuzzino del custode, avvero' 
compiva. te, in modo inequivocabile. che 

Tutto il Gotha delle 'patrizie è xietato !'ingresso a i7hi fl(;~ 
parentelç l!palancava le ~ue ' pa- .fa p.arte della .c?m.pagnl?l' E Il 
gine, non solo, ma s'arncchlva ·p0r:tIE;re. è sev<:nssII~o, IO ma
di stemmi Il~ovissimi e porten- .tena: VI sfido infatti a trl)vare 

più di tre o quattro persone 
estranee in ogni ramerino. 
D'altrunde i camerini sono pic
cc,ii: e si dà il caso ove più di 
ùue o tre estranei vi si stabili
&cano che il barboncino nero 
della stella o {fella stellina non 
sappia più ' dove andar~ a C3C-

Rita ChecoIin, 'prima balterina 
scali,era, 

darsi. (Parentesi: non crediate 
cne questo del barboncino nero 
sia uno dei miei consueti !'ub
doli espedienti per indicare 
o\la!cuno: in effetti il varietà 
italiano è su per-popolato di ca
ni: tutti uarbo:.;i neri - ad ec
cezione di quello di Navarrini. 
che è bianco ~ legati fra di 

fioritura di gentildonne e di ' in attesa di mostrarsi alle fol
superbe dame - con a capo le come i superstiti d'un nall
Gisella'Pozzi, Nella Regini, Ines fragio, i sopravvissuti d'un ca
Lide.l~a - popolava {palco- ta~lisma. gli ultimi eredi d'una 
scemCI, portandovi lo strasci- razza che si spegne . 
co inevitabile delle sue ferree . Come è avvenuto questo erol
esigenze e it;laugurandovi il re- lo che in breve volger di tem
gime dello sfarzo e l'epoca del_ po sembra aver spazzato via 
le sete e dei velluti, delle pel- un genere d'arte che pur go
licce, dei pizzi, dei gioielli, del- deva di tante simpatie? E' pro
la luce, deUa passerella e delle prio il yubblico che gli ha de
scalee. Su, su, sémpre più ' in . cretato una condanna radicale 
altoi -e sempre più difficile. e definitiva? No, poichè anco
Anche i nomj dalle apparenze ra lo esige e lo gradisce dove 
mnocenti, come quelli di Seu- lo. trova ridotto ai ruderi e ac
gnizza e cli Cincilà nasconde- corre dove lo ritrova intero, 
vano l'agguato delle tolette son- spettacolo a sè stante, capace 
tuose e delle scene sfolgoranti. di riempire una ~erata. i .() 
A Renato Trucchi, e a tutti i sport, il cinema. la rad ' ,. !II 
su\)i compagni, l'abito di gala no certo inciso nel campo 1t.:a-· 
çcminciò a pesare come una trale falcidiandone i proventi 
cam~ci~ di Nesso, e purtroppo col ' sottrargli una parte degli 
'COmIDCIÒ a pesare anche sul spettatori. Ma il fenomeno ha 
pubbiico; forse ~rchè, voltalo agito COn misura imparziale, 
e rigil alo, era: poi semyre quel- senza antiyatie dichiarate, sen
Io i forse. perchè di tutto ci si za crudeltà inique, e in fondo 
sazia, anche del troppo bello, e l'amo,e per il .teatro è tuttora 
forse perchè e~a fatale che ci viv.Q; nel~popoW:::-sempre -prdrt
si stancasse, come. a lungo an-_ to a tomarvi, pUllm-è teatro sia, 
dare, di tùtto ci si stanca. pur~è sià comuìi<I!Ìé' spettacQ.-

A poco a poco, allettato da lo aftraente e. diY:ertenter 
altri e piÙ ghiotti richiami il Ed ecco la dura verità. L'o
pubblico voltò le spalle all'ope- . peretta non attirava più per.chè 
retta e rimase sordo agli invi- , non divertiva più. Si commi
ti, ai sorrisi. alle yiroette . di sera errori di difetto e di ec
Renato Trucchi. alfiere sventu- cesso, si perseverò a servire 

. rato d'una truppa ormai scon- ostirtatamente la medesima ri
fitta. Mezzo secolo di vita' e cetta, la 50lita minestra, nè le 
di battagliai tutta la parabola salse e gli orpelli valsero a ma
j:ercorsai l'avvenire tetro e mi- scherare' la miseria e la noia, 
naccioso in prospettiva. Pove- aggravate 'da una grossolana 
ro Trucchi, forse 'egli pure si mancanza di garbo, da una ma
stancò. L 'operetta se ne anda- .dorl)ale assenza di finezza. L'o-
va : e se ne andò anche lui. peretta si ~ condannata da sè. 

•. * .. . Ma non è morta. e può ri-
Sconquassata, sgretolata, di- lsorgere. · Araba Fenice rina

spersa, ridotta a! ' lumicino, 1'0- scente dalle su,e stesse ceneri, 
r-eretta è andata a· finire in bri- come altre volte ' è rinata dal 
dole nei cinematografi riona- soffio d'uno spirito-vivificante 
li, estremo rifugio concesso alla d'una volontà rigeneratrice. Og~ 
povera signora decaduta, alla gi sbandata, domani può rior
spensierata cicala che aveva ' dinar le fila. Ma...deve trovare 
cantato con tanto brio nella in sè 'Ie energie per rimettersi 
stagione d'oro, che aveva tut- in piedi, 
to ~perperato nei ' giorni felici 
della gioventù. per ridursi, vec- UIderJeo Tegani 

loro da vincoii, plU o mèno non per affari personali :. ce 
stretti, di parentela. Chiusa la l'ha, ahimè, proprio col sotto
rarentesi). '. scritto, o meglio col giornale 

Vedo che aspirate strana- «Film » . Oh, bella! E yerchè? 
mente l'aria. C'è un profumo VOi credevate,- ed io pure, che 
penet:-ante, nella vettura: e vor- vedendosi pubblicata ·la foto
reste sapere da qual corpo pro- grafia, ella, elemento di secondo 
viene. Lo conosco bene: il pro_ piano in linea artistica, dovesse 
fumo, .non il corpo. E' un'es- sentirsi lusingata. Ci siamo sba
senza assai ' in voga, negli am- glia ti: voi ed io. La biondina 
bienti· femminili del varietà ita- protesta: . i suoi capelli, i suoi 
liano i e non vi dico quel che magnifici capelli bioildi sono 
c(,sta per p.on farvi sgranare andati sciupati nella sfumatura 
tanto . d'occhi. E' un poco. se 'della vignetta. e gli occhi sono 
vogliamo, :1 distintivo di grado ' venuti troppo neri, e non si 
delle stelline del nostro varietà : distingue più che ' sono grigi. 
ed è . in voga dal giorno in cui Ed è già' la: seconda volta che 
Wanda Osiri prese ad usarlo, succede; che diamine! Piutto. 
per poter laSCiar nell'aria in- sto che accondiscendere in quel 
dubi~abili tracce dei suoi yas-' . modo al ' suo desiderio (yreci
saggi. Ora, voi che sapete bene siamo: alle sue richieste) pote
come e quanto Wanda faccia vamo fare a meno di pubbli
testo in materia di eleganza e care la fotografia: tanto, ella, 
di profumi, potr,ete agevolmen- può fume a meno benissimo. 
te immaginare come ogni ~teJ- Che volete che vi dica, amici? 
lina o aspirante stellina cerchi Questa ragazza ha ragioni da 
di ~arsi regalare, dall'amico o.' vendere. E ~oprattutto ha uno 
dall'ammiratore, una boccetta squisito garbo nell'esporle.- Per 
di quel costosissimo concentra.- cui, un'altra volta ci penserò 
to di primavera: $arà' per lei, due . volte prima di accettare 
come il simbolo di una posizio- una delle sue fotografie da sot
ne raggiunta, l'arpe~io di una- to{:orre al Drettore. Per tema, 
marcia trionfale. Tutta appa- s'intende, che riesca male... E 
renza, direte voi, ma il teatro le sorrid-=> umilm~te. 
vive di queste piccole cose. Eccoci giunti a destinazio-

Naso all'.aria, dunque, faccia- ne. La stellina salta giù con 
moci strada nella calca. distri- leggerezz'l. Faccianro lo stesso 
buendo ( e ricevendo) gomita- anche noi. Ci siamo tutti? 
te e sorrisi di scusa. Ed ~ccoci Qualcuno è ' rim iStO su: il solito 
alla fonte del profumo: una scherzo. Seguiamo a occhi chiu_ 
biondina dagli occhi grigi. E' si la scia del profumo. La bion
una stellin J . Non.mi ero .sba- dina s'è fermata in portineria. 
gliato, come vedete. Adesso voi La custode le annuncia ' che c'è 
vi aspettate (ed io ]jure, lo con- un fascio di· rose per lei. Ella 
fesso) che la fanciulla mi so:-· guarda con aria di noncuranza 
rida con tutta la grazia possi- il biglietto che accompagna i 
bile e immaginabile, aggiun- fiori. Poi prega la custode di 
gendo- a quel luminoso sorri- farglieli recapitare in cameri
so i -suoi ringraziamenti per no. Voi mi tirate per la manica 
la fotografia che avete vedu- e mi sussurrate che, in fondo; 
ta - pubblicata su «Film lO, potrebbe portarsele lei, le rose 
qualche tempo fa. Errore: du- visJ:o che è a mani vuote. vi 
plice errore. La bicndina, come risyondo con lo stesso tono di 
vedete, è di pessimo umore, e voce, che se ella giungesse col 
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capitale soc. int. verso l.it. 600.000 

direZlO'ne generale 

ald O rub.ens 

sede sociale 
via legnano, 32 - milano 

• produzione di filmi a 
.. lungo e corto metraggio, 

a passo.ridotto e normali 
a soggetto. e docum,entari 
• gestiDne teatri, dne
matografi e compagnie 
teatra l i di prosa e di 
rivista et concerti e 
compagnia dei balletti ' 
classici e moderni. 

la «giemmegi» prende in 

esame soggetti cinemato

grafici e c o p i o n i · teatrali 

(commedie e riviste), 

nonchè 'offerte di aspiranti 

attrici e attori, sia teatrali 

che c-inematografici. 

inviare offerte solo per iscritto alla 

«giemmegi» 
via legnano, 32 . m i l a n o 

• 

,il film "li strada" 
regia di rubeos 

c o m p a g n i a ' d e I I 'a prose. 
rivista e d e I I ~ 

compagnia 
classici 

dei balletti
e mode:rni 

per le. direzione . di 
avla de -IDea 

mazzo fra le braccia, le com
pagne potrebbe I o pensare; che 
l'omaggio se lo è fatto da sè. 
Invece l'arrivo del custode coi 
fiori provoca sempre una certa 
sensazione, Per un attimo. il 
Cicaleccio cessa, e tutte le te
ste si volgono verso la porta, 
con aria interrogativa e un sor
riso a mezza bocca, come per 
chiedere: «E' per · me? ». La 
legittima proprietaria del maz
zo, invece, finge indifferenza: 
il che fa molto fino. Poi, rice
vuti i .fiori. cava il bigliettino 
dalla busta, e legge, a voce bas
sa ma perfettamente intelligi
bile (e facesse cosi anche' per . 
quelle poche battute di prosa 
che le tocca di dover due ... ) 
un titolo e un nome. Oh. guar
da, )1 barone Caio! E sorride, 
compiaciuta mentre, in fondo 
alla stanza, una brunetta dal
l'aria furba, che sta applican
dosi le ciglia finte. mormora. 
«Ouff, che lagna con questa 
storia del barone. Come se non 
lo sapessimo, noi, che è un 
commesso viaggiatore ' che s'è 
arricchito con la borsa nera! ». 
E un'altra. sempre sottovoce: 
«Macchè, se li è mandati da 
sè. L'ho vista io nel negozio 
di Redaelli, oggi I lO. 

Come vedete. cosi senza pa
rere perchè ci vuole sempre un 
po' di discrezione, vi ho intro
dotti nel cosiddetto camerino 
delle stelline. In mezzo è un 

. gran tavolo, diviso in otto set
tori rettangolari, ognuno dei 
quali OSpita, nel bel mezzo, uuo 
specchio circondato da ogni 
sorta di oggetti da toeletta, dal 
valore dei quali potrete avere 
una certa idea delle qualità e 
delle possibilità finanziarie del
la stellina. C'è un «servizio" 
in avorio, nientemeno, e poi uno 
in tartaruga. Gli altri sono 
quasi tutti in «rodhoid lO, in 
celluloide, e in non so che altra 
materia plastica. Ce n'è per 
tutti i gusti e per tutte le borse. 

Dalla tovaglietta che fa da 
. sfondo ad og'li servizio, po
hete, poi, avere una nozione sui 
gusti e sulle deficienze della 
proprietaria. Ci sono tovagliet
te rosee e azzurrine ricamate e 
trapunte. pulitissime e spòrche: 
vi faccio notare, per esE!l;Ilpio, 
che c!=ll!,!i ch.e si gloria di un 
« servIZIO" In tartaruga non 
fa molto caso al candore' della 
sua tovaglietta. E la stessa im
pressione di disordine potrete 
notare se darete un'occhiata' al
l'attaccapanni, dove s'azzuffano 
abiti da scena e abiti da pas
seg~io. E per terra accanto alla 
sedIa occupata dalla nostra 
stellina, è un paio di calze. Un 
po' sciattona, m .parole povere 
ma è tanto èarina! Eccola in~ 
tenta' a . spec(.hiarsi; brunissi
ma, ves.tita solo di una com
binazione: una ragnatela che 
lascia intravvedere un supero 
bo paio di gambe affusolate 
dei. fianchi ad anfora, dei seni 
Sodi nella 100 opulenza: dovi
zie che sus~iteranno accalorati 
com~ent.i in platea, ad ogni 
t!anslto In passerella. E infat
tt: « La passerella - ella ama 
dir~ - è il mio forte: non c'è 
nessuna . che la f<\&cia come 
me". Ma le altre fanno le spal_ 
lucce; e qua1cuna brontola an
che che vorrebbe sapere cos'al_' 
tro . sa. fars, quel. «treppiedi di 
malOhca ». InV1dia natural
mente: cosÌ penserebbe la pro
c,ace br~na, se ' le giungesse al
I orecchIO qualcuno dei poco 
b~evoli commenti che v'ho ri
fento. 

L'aria· è· tepida: sotto 'il ta
volone, ben nascoste, e vigilate 
da almeno un paio di cuccioli 
baccaglioni qu<?nto inoffensi~ 
. vi. rosseg~iano ' tre o quattro 
stufe ele~tr.lI::he. Fra poco il ca
po elettnclsta verrà a sbraita
re che gli fanno saltare le val
vole. e minaccerà il sequestro 
delle stufe. Sarà accolto da un 
coro di improperie che non so-

• n!=l t.rascrivi bili, p~r ovvie ra
gIOni. 

C'è, nell'aria, un sentore for
te,. stran~ ~iscuglio di profu-' 
mI svanatt - da quello di 
grande maTca alracqua di co
lonia da poco 'prezzo - e di 
sudore. Uno squillo di campa
nello. II «quarto d'ora ». Il 
<;hiacchiericcio scema: mani 
gl.allast~e cospargono cerone sul 
VISO, dlt;} abili intrise di pasta 
blù dan!IC! 0l?brt' alle palpebre. 
bastonCini di rossetto disegna
no bocche perfette. Vietato par
lal."e. Ma una che ha già finito 
mi fa cenno di avvicinarmi: 
Qualche altra lamentela? Si ca
pIsce. La si~orina si lamenta· 
perchè, nell ultimo articolo le 

ho dedicato, facendo la critica. 
dello spettacolo, solo due o tre 
parole. Le faccio notar<7 che le 
ho già fatto una cort~sla, <;on
siderato che ella è un esordlet?
te. Risponde che, in f<?nd.o II"!
fondo ella se ne strop~CCla 41 

quel che scrivono i .. glOrnalt: 
le bastano gli applaUSI del pub: 
blico. Ha ragione: gl; aPl'lausl 
del pubblico innanzi tutto. M~ 
allora perchè s'adonta per 1.1 
poto spazio che ho creduto di 
doverle dedicare? 

Il trucco è terminato. Occhi 
aperti, amici miei, perchè que
sto è il momento buono. Qual
cuna, putiicamente, ci prega, 
vedete. di volt;uci . dall'altra 
parte. Ma ... dovunque il guardo 
io giro ... f;p.poi ci sono gli spec
chi. Belle. non vi pare, le gam
be di Norah?I (Se scrivessi 
semplicemente Nora, senza ia 
« h,., si offenderebbe). E che 
schiena, veh, Il1y! E che ... Oh, 
basta. Se..ltitel Però, · a cono 
fatti, non vi fanno la stessa 

. impressione che in scena, non 
è vero? Capisco. Ma in scena, 
vedete, queste fanciulle sono 
vestite, nella loro seminudità, 
dalla luce dei riflettOl'i: che è, 
CI edetemi, una portentosa a
mica. 

Si bussa alla porta. Arriva 
una donna grassa, dal viso vol
gare. Ha con sè un'immensa 
borsa. Ne caverà fuori, vedre
te. ogni sorta di oggetti: dal 
taglio di stoffa alla saponetta, 
dalle calze di seta ai cosmeti
ci. Farà affari: le ragazze han
no appena incassato la cinqui
na, e i soldi tirano calci nella 
borsetta... Per le creme e le 
bl;llantine. niente da fare, in
vece: poco fa il sempre sorri
dente signor Tarantino, ombra 
di Banquo di tutti i divi, ha 
fatto fare una distribuzione, 
Datalizia e gratuita, dei suoi 
prodotti anche alle subrettine. 
La donna, alla vista. ar.nccia 
il naso: con questa storia dei 
regali le rovinano la piazza, 
che diamine! (E dimentica che 
la sua vendita di prodotti vari 
è clandestina)·. 

Tutte pronte. Qualcuna s 'è 
già avviata in fa1coscenico, con 
Ull accappatoIO sulle spalle. 
Commenti aspri. Ci si ricorda 
che in palcoscenico fa freddo. 
Una, la bruna dall'attrezzatu
ra. e dalle carni cospicue. dice 
chIaro e netto che da domani 
non la vedranno più. Non ha 
voglia, soggiung~ di prender;;i 
una polmonite. i anta, conclu
de. il suo amico (il barone?) 
glie lo ha già detto, più di 
una volta, di abbandonare il 
teatro. Non darà nemmeno la 
disdetta: Se ne infischia, lei, 
della penale ... Ed ecco che sal
ta su un'altra: si fa presto 

dice. a piantar tutto, quando ~i 
ha un amico ricco ... Ma dov'è 
dov'è l'amore per il teatro, Il: 
spirito di' sacrificio: in altri 
tempi - e se ne ricorda bene 
lei - s'agiva in altro modo. li 
la prima beffeggia: «I tuoi 
tempi, cara mia erano quei· 
li della nonna I ;. « Nonna a 
me?!. .. ». «Sì, a te ... ». «Brut
ta scimmia.· .. ». Driiin! Per for- • 
tuna è tempo di andare in scena. 

La stanza è vuota. Dalla por_ 
ta' lasciata .aperta, entra una 
folata di fredqo. Vedova di 
tutte quelle nudità che la ab· 
bellivano, . la stanza. con quel 
st,l0 lmr;nens.o ta~olo. d?ve giac
cl.<?no.. In dl~ordlne gh oggetti 
plU d~sparattl ha ora. un ~spet
to II:1Sero: aue orchidee 'v101a 
spi('ndide. hanno . l'aria di ver: 
gl'gnarsi, in mezzo a quel bai
lamme. In un angolo, la· scorgo 
ora. t'è una donnetta che aç-uc
c~ia, rattoPl?ando un «puntmo» 
di· t:aso. E la madre di una 
dell.e. sl:!bre~tine, e viene qui 
tuttI l · ~Ol ru, a far compagnia. 
alla fighola e a godersi un po' 
~f caldo. Lasciamola lavorare 
In pace, volete? 

Dierof'ooo 
• *' n 23 dicembre 'Memo Ben8&-' 

sl ha rappresentato al Teatro 
GoldoDd. di Venezia l'Amleto di 
Shakespeare con U seguente 
complesso di attori: Elena Z6-
reschl (Otelia.). Acbllie Ma.ler<>
nl (11 Re). ,Olga. Solbelll (la Re-. 
glna). Egisto Ollvier1 no Spe't~ 
tJ:o), Armando Martelli (PoI<>-

- wO), Ello Stelner (Orazio). Pros.. 
sl1hamente Memo Benasst rapo. 
P~terà La lIaccol4 sotto 11 
~ogUtodi D'Almunzto, . Topaze 
di Pagnol e una novità di A
lessandro De Stefe.n.i * Geza vOn Bolvary sta prepa
rando un film sUlla famosa ope.;' 
retta Der .Fledermaus (Il pipl.. 
stTello) di Johann Strauss La 
seeneggtatur&, è di Ernst' Ma,.. 
~. 
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BELLEZZA E SALUTE 
Car'!l'glone /resea e colorir., foro, v1j1ON, 
nervo calmi, s~nnl Iranq!-,llti, digestioni IKIII, 

_ appetito e beli espetto col 

iIITONOL" 
or Tonico Generoio e Stlmoienr. dallo NutrldOM 

~ Potentissimo e rapido rimedio per 
~I N G R A S S A R E 

.. cile uu solo scatolo p.odlleo ItfIttI _rnltflell 

In tutte ie /IIrllUlcie L 23.045 '" sClltole 

Un ricco assortimento di buona letteratura non esdUJi 
romanzi che hanno dato origine a celebri filmi. trove
rete sempre alla LIBRERIA CENTRALE 
a MILANo ~ Via Tomoso Groal. • _ TeL 83-921 



QUESTA VOL
TA ... - Questa vol-
ta II{) PMlato con S 
Ernesto Sabbatini. . 

Ernesto Sabbati
ni. sempre giovane 
fra ; giovam. an
che se , suozi ca.. 
pelli son tutto un 
Mçento massiccia 
(grà. ma dG quafl;to nt.U4 tempo 
codesta jamosa chtomà d' Erne_ 
sto è d'argento massiccio lo sa
pete bensì) è in qUlt:sti momen
ti il direttore del~ « compagni(! 
dei J!ÌQva.ni n che fa capò a .lAu
ra Àdanr COn Ernesto Caljnà.ri 
Vittorio Gasmann e Tino Ca,: 
1'0.'0, e l'ho trOvato, occorr6 dir
lo, in piena .eiovanilissSm'a atti
vità di servizio. 

Epperò. devo confessarlo, m'è 
tocc;ata una delUS10ne amara 
ritrovando&>. Dico la verità, mi 
attendevo vederlo vestito da ge_ 
1terale, 1m po' per l'alto grado 
che eg/1, ormai COPre in carriera. 
un PO' per la indiscussa autori
~à che tiutti gli riconoscianw. e 
tnSOntma per tante di. quelle ra
gioni. E invece. ntaledizume, 
varcata 14 sti"atoria di queUa 
che fu detta POi Madame Sans 
Géne, che ti vedo? Emesto ve
stito ancora da sergente. 

- Come <mcora? _ dice lu~. 
- Eh, perbacco ~ dico io. 

- Eri sergente o no, quaflde 
compImmo GSS~ lo stesso< ser
vizio, dico qua1ldo servimtna as
sieme sotto la stessa bandiera di 
Maria .Melato, ai giorni che Ma
ria e"a Manon, tu 3rt Jt sergen
te usca!,t, io ero . .. beh, io ero 
quel che ero. ;" quella a torto 
~umticata commedia di Giu
seppe Adami? 

- Giusto ... _ fa Ernesto, e 
comincia a fare a C01lto degli 
annt trascorSi e che, son~mati a 
quelli della nostra CO'nOscenza 
personale, arrivano a una. bella 
son~»Ia, c' ~ POco da IMe . (Non 
lo diciamo a nessuna, Ernesto 
mio) . 

- E diavolo - io sOggiungo 
- ecco Cl/ Il dopo tanto /k!lm.po, 
ti trova allo stesso grado d'al
lora e giusto nella stessa uni
forme , si tratti di Lescaut o si 
trQtti di Lpfebrere.. . No. no 
ablri pazienza, io speravo e cre~ 
devo proprio che in questa Ma_ 
dame Sans ~ne venendo a 
cercal·tj, avreè t~Vf6to Napo
leone. 

- ~at, la, com pagnia Ila> le 
sue es'genze ... . 

- E la mia imnu.gina.rione 
1W, jorse? E Il desiderio che 
a,!c,,!o d,' a.mmi~arti ~d applau
dlr/' nella man'lna verde? E in.. 
SO.,I.1t/4. Eme~to, lasciam-i alme
" O il Kusto ddl. rimpra".to. che 
dJopo tutCo è uno sjogo perso
nale il quale fa bene, e fra pa
re1lteSt nOn oOsta niente ... 

Frattanto me lo rygu<lrdo. il 
lu:l st'rgentolte .. e anzI, per anw
"e àel vecchIO mestiere, vado 
a~tandolu a trasmueare l'onD
,atl~ ctwisa COn quella diploma
tica del Duca da Danzica che 
l'lmpera.tore dei Frallcesi gl ha 
cUlICe~sa 1Jell' intervallo dal pri
mo al secondo attO . Gli aJtaccio 
alle SPalle la sot~este in seta 
ric".lnata. gli porgo .l'abbondan
I I! )abot di pt..rzo blanco-crem4, 
l'atuto ad inflIare la ricca mar
sina decorata in t,alci it'oro, KN 
porgo il cantm'~o, le 'chatelaines, 
l'anello stemmato, sto (li còllau
dare L' tdtimo suo tocco sapien
Le 1!t'l rifinire li trucco allo spec
chio, IJ S OlI proprio contento di 
lui. • 

Quanti quanltf, ormai siamo 
ccmtet,tt 'di lui? Una folla. sia
mo,' una gran joUa di vecchi 
ama"ti eli questo Teatro italia
no che eglj ama. di seroijori fe
deli d'un Teat"o che egli f~'e
lissimamente serve ed otwra ad 
lAn tempo, cOn quella dignità, 
quella. aworità~ quella signori
lità che lo fa CfM'o a. tutti, e cl 
fa rim~ngere (ebbene. sì. a;ncò
r4 .tn poco di rim.pianto, Ve (ho 
detto 1'0" costa nulla) i tempi 
che di dwettori quali Ernesto 
Sabbatini le /ws tre scene tJi, pro
sa non /aceva1w davvero dijet
/0, e che cùinddevano, vedi .ca
so, COi tem /Ii in cui i registi 1I;On 
era"o stati ancora itwentatf, ma 
la regia c' era lo stesso . .. 

• E. C. (MILANO). - Bene, 
appena vedrò l!i- persona <li cui 
mi dite, non mancherò. Ma la 
valrò? qui sta il punto, sapete. 
Percllè devo dirvi che in Castel.
lo DOn esistono specchi, da 
quando vi è vietato, per mia 
disposizione perentoria.. Y in
gresso Ili donne d'ogni . e~ e 
CQl\dizione socialI;. (La Scian
cata, eSsendo priva di età e pu
re d'nani condizione sociale, è 

co 
la sola donna a.mmessa a fre
q!lentare gli ambienti)., Ora mi_ 
dite, come farei senza. specchi 
ad i.o/battemii viso a viso con 
colu! di dUi. , mi parla.te? Ora 
passlaID.O al ' sodo. V:.oi dite: 
(( Sub giornale compaiono ogni 
giorno avvertimenti alla citta
dinanza circa l'uso delle stufe ' 
~lettric~ per evitare 41 grave 
tucon~ente della mancanza 
dij,.luce. Giustis!l'imo: e iI pub. 
blico che capisce cerca.. di evi
tarne gli abusi. Ma POi si va a 
teatro e Si trova che uno dei 
maggiori teatri. milanesi è ri
scaldato COn circa. una ventina 
di stufe elettrièhe: non si Po_ 
trebbe e~tare questo abuso co
si dannoso in questi momenti? 
Abuso perchè un teatro pieno. 

. no.n.è mai troppo freddo. e poi 
le SlgIIo.re possono. tenere per 
due o.re le lo.ro calde pellicce e 
accontentarsi di qoaelle, e rosì 
fure i loro rispettivi mariti. Gli 
attori? Hanno dimostrato tan
te volte di considerarsi sulla 
breccia, ecco un'altrà occasione 
per farsi vedere all'altezza. dei 
tempi ... n . E qui finisce l'avveD
tura., scusate qui fini.sce la let
tura!, Q verso questo punto del
la vostra lettera. Risposta~ no.n 
dontesto la faccenda. delle stufe 
installate !li quel teatro : faccio. 
delle riserve sui mezzi da. vo.i 
suggeriti pe~ la surrogazio.ne 
delle stufe 1I1 parola. ' Pensate 
che proprio tutte le spettatrici 
siano munite di calde J?cllicce? 
Ah ma. davvero? Siete SlCura. di 
non esagerare? Parlo <li calde 
pel:licce, nOn di soriani imi.tati 

e di tigri stampate ad aerògra... 
f?? E èhe dire dei rispettivi ma
n .ti e spettatori. in genere? Non 
dICo di me, ma fra conoscenti 
ed ~ miei, abitualmente no.n 
vedo ;in pelliCCia che Mariano 
Stabile, Emilio. de Martino e po
cm altri, privilegiati. E gli at
tori, voi dite, (ed anche le at
trici, suppongo) considerandosi 
sulla breccia, potrebbero senza 
spesa ecCiessiva passare dalla 
breccia all'ospedale, che è lì a 
due passi, e tutto sarebbe risol_ 
to... Riscaldare i camerini, vo.i 
suggerite in sottordine: ~. e 
cosi dal ca.ldo. dei ' camenni al 
gelo del palcosceniCo, e d;J, <fUe. 
.sto a quello, iJer tre ore conse
cutive, che è un bell'andare e 
tornare dalla brec'cia all'o.speda
le e viceversa. Comunque, cara 
amica, devo riconoscere in voi 

Da (t L'assassinat- duo père Noèl.»; e da «Picpus ». 

PANORAIICI 
un eccellente spirito d'osserva- * Non solo sullo schermo, ma nJzlo della lavorazione del tUm 
zio.ne non con la stessa tràn- anche alla. rlbe.lta fioriscono le Povera gente che sarà d1rettb 
quillità d'animo oserei proporre esibizioni infantilI. Bimbi aua da Ferruccio Oerio La sceneg_ 
il vostro nome all'Istituto Inven- rlb4ltu t! appunto il titolo del- gtatura di questò film.. che 
zioni e Sdoperte per farvi asse- la. rivista-flaba dl~Da.nl e Fld- . tratt.a. le vicende di un viaggio 
gnare llWl premio di incoraggia- Ego, messa In scena. da Ignazio · da Milano a Venezia,' ·è stata 
men1x> , Attend per l'Epilfania Scurtol e reusicata dal maestro scritta da Alessan<iro be Stefa
l.' doni' fila""el1C' l' .. scusate se la Palumbo, che, per volontà di Da- ID e da Ferruccio Cerio. Esso J 

.•. mele Ohia.rella, impresario del Interpretato quasi in1leremente 
calza ' che li accoglierà IlQn è di Teatro CarignanO, è stata. .rap- da elementi nqovi, perchè 11 
pura. lana. presentate. da un complesso di .regtste. Intende ripetere con . 
• A . S . (MILANO). _ Si, l'In- minuscoli attori, balleriIle, can- questo tUm l'esperimento che 
nominato sono io. in persona: tanti,' musicl, ed ha ottenuto già gli è riuscito con PriQione. 
quell'altro no, come vi viene in prolQnga.tb successo davanti al Povera ge:n.te sarà prodotto da 
mente? Tuttavia. POSSO dirvi lo pUbblico torinese. . Fabio FranehmJ., girato quasi 
stesso cile quell'attore di.' c,,: ml' * La «Gl.etnmegt FUm~Teatro, Interamen1Je In esterni e pro-

- sorta a Milano ~r la. produzlo- grammato quasi certamente en-
<lite è a Roma. E quanto alle ne dj. tUm, la gestione di com- tro lo tlne di febbraio. 
fotografie di Sara e di Diana, pagnle di prosa e l'orga:n.izzazio- * Fabio Francbinl produrrà 
scrivete loro direttamente al n~ di balletti classici e di con- anche un tUm Intltola.to Figaro 
Te'atro Nuo.vo, che è il loro at- cer~it ha. inaugurato la sua at- e gli smeraUti su scenegglatura 
tuare i-eca.pito artistico, ivi w- tivlr.a In campo artistico e cul- di Eugenio H8.as Ferruccto Ce
'zianOOsi col 20 gennaio le rap- turate con una riunione di «ver- rIo e Alessanctro' de Stefani. TI . 

Presentazioni l' degH SnAttac.oli niee Il, alla quale sono i:nterve- film, che tratte. una. vicenda 
,..- nulle ra.ppresentanze delle aU- accaduta durante due ore di 

d'Arte, d! cui Sa.ra. e Diana sa.- torità milanesi, molte personall- spe'tltacolo del Barbiere d.i Sivi
ranno magnae part'e's. tà del mondo teatrale e clnema- glia. sarà Interpretato da Tito 
• A. MONZAMBANO (SON~ tograftco, ed alcuni fra i piÙ ap.. Schlpa. Mariano Stabile e Mar- ~ 
DRIO). - Bene: ma . voi sup- prezzatl critici d'arte. Nel corso gherlta Carosio. Esso Intende 
ponete che quando. io segnalasSi della cameratesca riunione. Aldo svo.1gere una fo.rmula. nuova, 
su questi dolonnini ai so~etl:!isti Rubens, d1rettol'è generale della che 61 riallaeeia -al genere 00-

C b « Giemmegi,. ha. consegnato al stddetto gjallo-rosa. 
nostrani, olom a di ospero pro!. Franco Puscà; Intervenuto * Il 21 dicembre è stata. lIlau-
Merimée quale un eccellente sog- a. nome del Capo della. Provincia, gurata la. stazione Radio San 
getto per r1dwdone cinemàto- la. somma di Ure dl.eelmila. a be- Marco con un d1Seorso del do.t
grafica., la. segnalazione potreb- n.eficio degli artisti profughi. TI tor ~ Alto Commlssa
be avere un · seguito qualsiasi? pror. Puscà ha. quindi breve- rio pez' il Véneto. Durante la 
So bene che sc.herza.te, mia cara, mente parlato, ringraziando per prima trasm1ss1one la. soprano 
e tuttavia. mi unisco al_ vostro 1& s1gn1fieativa offerta ed espri- ' A.Juul, Maria. Longoba.rc:l1 ha. ese
scherzo e gIDco con voi. Ecco mendo voti augurali per le Inl- gutto alcune... èa.n.zon1 napoletlv 
qua '. ,,' II film è per le masse.' Ziatlve della socI.età. Brevi frasi ne e Ferruccio Cerio ha. letto 

.augurali ha. detto anche 11 dot- un notiZiario cinematografiCO! 
ora la massa non conoSCe Meri- tbJ.' Giando!1n1. Resta. conferma.- Oani venerdi sarà trasmessa 
mée, o quanto .meno Colomba. to che 11 fiim La strat1.a. avrà 1n1- una commedia La. prima è stlv 
Come si fece con Carmen, per- zlo:nella. pi"ima. quindiCina di ta. Sior Todaro brontO'lon di 
chè non fare una Colomba? Ab- - febbraio, avendo come prot&go- Goldoni ' nella interpretazione 
... ;- detto . tut . Italia ~1sta maschile Vittorio Gasa- della. compagnia. Balda.nello. Ba- ' ......... mo e npe - o ID . man, che la società mllanese ' rà- l>Oi' tl'8llmèSSa a.ncbe la. Tri-
Che la Corsica è italiana. Giu~- si è assicurata in esclusiva. per IOf1Ì4 tU Dorina.. . 
sto, esatto. Ma. vedete, io ere- due anni. Le ,iPrese del tUm * E' aUo studio una rappre-

. do che sentirlo affermare così verranno effettuate quasi sicura.- sentazione straordina.r1a della 
chiaramente da un francese sia mente ne«l1 stabilimenti della MaTÙJ. StU4rda di Schiller che 
un punto importantissimo- per Triennale. sarà data a Venezia, alla Fe
convmcere coloro ! quali tutto * E' llssato per il gennaio l'i- mee. 

una specie di 101· 

NTE --

lia frenetica per 
cui ballò da !l!Jlo, 
per dodici ore con.. 
secutive, povero 
Museo .... 
• T. C. (VIGE
VANO). - Bena&
si è nato a Parma, 
ed i primi anD.'Ì 

ALE· 
.mettono in dubbio. Quindi, fa.c.. 
ciamo.lo sapere al popolo, come 
la penSa. un franoese... Cosa ne 
d'ite? Ho pensato unà sciocchez_ 
za? ll., Come vedete. trascrivo Le 
vostre parole, le chiudo in que· 
sta bottiglia e affido il tutto 
aU'alto mare. E quel libro, di 
cui mi chiedete no.tizie relative 
at suo autore, lo conosco. Ma 
l'autore non è, ' attualmente, 
articolista del quotidiano. cui ac
cennate: ne fu però, tempo ad
dietro, il direttore. ed anche ar
ticolista.. E gli auguCi ve li ri
cambio~.lI1?,ltiplica;ti ad una ri
spettabuissilna. potenza. 
• SERENELLA (TORINO). -
Escludo che quell'attore si sia 
regolato nel modo che m~ riferi
te: ci deve essere un grosso e
quivoco, a mio a~. Comun
que, non mi risulta l'episodio 
che mi segnalate. 
• VIVA VIVI (BERGAMO). -
Grazie, ma l' Innominato mi 
basta. e mi- supera, e no.n è mio 
dunque l'altro pseudo~o., e 
non vi fate sentire dal legittimo 
proprietario, per carità. V~ l'Ìn
gra.z.jo del:l'emozionante li'f..con
to che mi ~te della serata. al 
Teatro di Bergamo, e quassù in 
Castello. non se ne sapeva nien. 
te, chissà COIIJe Muso-di-cane 
rimpiangerà ili non aver potuto 
partecipare alla. festa, quando 
glie ne farò la narrazio.ne. Quel 
fegataccio è nato sputasto per 
COSe come queste, ci dig<1l6zza 
il ribaldlo, ghe tetta dente,. 
Quanto alla. Compagnia Ferrati, 
essa ha ternrinato. gli ' attuali 
suOjj impegni la. sera d~l 12 di
cembre. 
• STUDENTE C. R. (BA VE
NO). - PeisonaJj. grazie èrmeti
che da parte mia., · e cordiali 
benchè surrealjstici saluti, come 
si· conviene a casi come il v0-
stro. E scusate ma mi c!h:iama
no al telefono.. 
• MARINO F. (.BIELLA) .. 
Fino a questo momento che vi 
scrivo, il Ba,one di Munchhau
sen: IlQn ho cognizio.ne diretta 
o indiretta dii ~liore produ
zione a colo.ri apparsa sugli 
schermi europei. , 
• A. PETTINELLO (PADO_ 
VA). '- Sì, precisamente. tutti 
quelli di cni mi fate i nomi, 
furono aS9i maschi e femmine 
dellq. cinematografia.; d'un quar_ 
to di. secolo fa: assi, oppure 
semplici « due di briscola» co
me dicono a Milano, no.n saprei 
spiega.TV1i esa-ttaJnPnte il perchè. 
• G. A. (MILANO), - Assiduo 
·mio lettore voi dite? Ah se reaL 
mente lo fuste, ·DOn mi chiede
reste lumi ed illustrazion1 a pro_ 

, posito d~ quell.'attore che ho re
cent.emente illuminato ed anche 
,illustrato su questi. colonnini, ad 
abundantiiam . 
• F. (CODOGNO). - Se in Q'ue
sto 1945 cadono centenari illu
stri? Non mi pare: ma non yj. 
fi.dfLte de,J:\;aJ IlDa parola, alJi!. 
quale. non dOVete darci iI meno.
mo carattere impegnativo. 
• RADIOTIFO -91 (VENEZIA). 
- Ebe de Paolis è ~poletana, 
figuratevi. Ed! è bella quanto 
brava, e viceversa; un bel fat_ 
to per UIJ,a' cantante, e per di 
più :rad!io-cantante, non vi 
pare? 
• FANFULLA DA NOVI (NO_ 
VI L.). _ No, l'unica illustrazio
ne itiHana che, a mia. cognizio
ne, tr.igga i SUOi natali dalla 
città che vi ospita è Costante 
Girardengo. 
• . EDIZIONE S. Z. (GENO
VA) . - Al maestro Stocchetti 
potete scrivere presso la. Casa 
Carisch, ' Milano, Galleria. de! 
Corso 4, o presso la Eiar. 
• EX-CAVALIERE (PAVIA). 
- Sì, pare impossibile, ma esi
steva una. uniforme di cavaliere, 
almeno sulla carta; e credo ne 
faccia cenllQ il Cibrari nel suo 
Ordini Cavallereschi, ma. sup
pongo che nessnno se la. sia. mai 
fatta confezionare, ~ diami
ne! NeIrimeno Angele MuseI), 
qnandb 1iw insignito di Q,uella 
prima sua onorificenza, e SI che 
mi raccontavano foSSe stato 
preso. in queJ4, occasÌ(me, da 

• 

delJa sua vita sono descritli nel 
settinio vo.iume dei dodici che 
sto per licenziare senza inden
nizzo a.lJ;" fine del prossimo 
mese. ' 
• GIOVANNI MALTESE (MI
LANO). - Ah che volete farmi 
UCre, giovane amico, dei conPi? 
Ho capito bene? Dei ronQ. a 
me?! Ebbene avete voi fatto i 
conti senza J!' oste, l'oste che sa.
rei io. in questo caso. Ma! voi 
dunque non sapete l' o.stilità as
solutamente :imducibile che da 
lunghi ventenni sussiste fra. i 
numeri e me, fra. me e tp,tto 
quanto sa di ooe, cairoli, ad,. 
dizioni o sem.plici numerazioni 
e CIOse anche più .semplki! 

Fate dunque calcolo che per 
me, i numeri IlQn esistano se 
non quali corpi, assolutamente 
estranei alla. mia comprensio.ne 
non solo, ma ad ogni mia atten_ 
zione, e quindi ad ogni attilvità 
del mio spirito, non so se ren
do. Non per vantarmi, sono in 
buona compagnia. !n :fa.tto di 
personalità affette da id~o.9incra.
sia nunierica., da numerofobìa. 
Vo.lete che vi citi :!J caso di Ga.. 
briele D'Annun.rio., infetto a tal 
punto da numero fobia congeni,. 
tal, da. liquidare co.n·le seg.uenti 
lapirlaàe parole il ragio~ere ~i 
1lIlà sarto.ria milanese, di cui il 
Poeta fu per moltissi.m~ anni af_ 
fezionato cliente, per quanto Po_ 
co puntuale (, I discorsi più Q 

mellQ spiritosi di un contabile 
non IIri tocc::mo.»? Ah, c'be vi 
stavo dicendo? Che queste osti
l~tà fr~ i numerj, e me traggo.no 
origini remotissime, nOn SO se 
vi interessa saperlo: figuratevi 
che risalgono a~ temPi in <!C.'Ì In 
mia. pagel\a mensile al Liceo ili 
Na-poli, nella colouna riservata 
alla ma.tematica.. Si abbelliva 
puntualmente della cifra due, 
che era il voto costante da me 
riportato durante le lezioni. 
« Da.e, le dò un bei due, un bel 
duetto» , infi.eriva m~ando 
il professore. E sogghJgnava, 
proprio così, era felice come una 
PasqU<l<, segnando quel maledet.. 
to due e sottolineandolo, come 
per dire si tratta. proprio di un 
due, prego di nOn equivocare. 
Un bel du.e. Vada pure. Fini 
che un be~ giorno. io 'osai chie
der~li come mai non mj, dava 
addirittura zero., Non l'avessi 
mai detto. Che zero e zero ~ 
mise a dire, ci sarebbe manca
to altro! Zero a me! Fossi pa~
zo! n zero (diceva proprio co
si, il niio professore Galli, che 
era milauese), il zero mi avreb_ 
be fatto troppo onore, mi a
vrebbe fatto. n zero, così insi~ 
steva, si dà allo scolaro che no.n 
ha stu~i.a.to, che nan ha voluto 
studiare, che magari è un giovL 
ne intelligente, però svogliato, 
non a '!IDO come me, assoluta
mente stupido.: come me che, 
pure avendO studiato e come, 
nen ero riusc!to a capire niente. 
Fu all'ennesima spiegazione a 
proposito dello zero, da· lUi for. 
nita alla scolaresca, che io o.sai 
fargli osservare co.me non fosse 
giusto dire il zero, do.vendosi 
dire lo zero, al che lui mi s0-
spese dalle lezioni e dalla fre
quenza al Liceo- per giorni cin
que, Fu il solo numero, ~ cin
que suddetto, che io riuscii a 
tenere a mente per qualk:he tem. 

.po. Adiesso regolatevi come cre_ 
dete e sono '-il vostro devotis
:!timo. 
• MARIOLINA G. (SARON
.NO). - Ha ragione vostro pa
dre: e devo dirvi che s'~ fossi 
al suo posto rincarerei la dose, 
~ fatto di cure sedative nei vo
s1:rj, confronti:. P.erC'hè ragazza 
mia è tempo che nel cervello di 
tutte .le MarioIine trovi posto, 
un POsticino abb~ como
do, questa sa.crOsalnta. verità: le 
do.nne d'Italia, tutte quanre le 
donne dagl~ anni quindici in 
poi, hanno nn solo dovere ed 
è quelìo di essere delle degne 
donne. - Sapete che .cosa vuoI 
dire, essere una degna doIUia. e 
non una sciocca perdi~po 
quaJe "voi mi sembrate? Vuo.l 
d:ire, nel vostro caso particolare, 
nel caso di cui mì fate cenno. 
nell:a vostra sconclusionata e 
sgrammatica.ta lettera; lasciar 
perdere L ilivi del cinema,' gli 
àssi della r!sata, per dedicarvi 
semplicemente ed umilmente e 
seriamente alle cento faccende 
domestkbe che evi~n-remente 
traScur<ite. All' età. vostra, auni 
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diciotto, certe ridkx>1e s~, 
quali ]a. raccolta autograii-divl, 
foto fumate, pen~ d'album 
e scemenze del genere, non sono 

alle· attrici -:-. e chi ~~m~~~ 
lieti e piu felici? -. v<» 
date aJ:1a sapienza m1a .. '. ~ Chf! 
risponder non può il: co~ ~I 
_ se non alla maDIe~. wnO~ll
nata. : - Onde per ~ ~~
eia la suonata - del :;o~ ~
chitici versetti. - A .R!CCl (Ali
~, Macbetto ed Edipo) - !ID 
« Corso per sollevame~to pesi )~ 
- da oonsultare !lel co~~ti 
mesi - durante gli eserotzl 1ll 
detto tipo. - E alla s~ Fer
rati lIll9< cartella - Pt:e~o su.
~ infortuni dannu.nzl.3.Dl: -
Silvia. o Gigliola ci lasciò le ma
ni ~ e Mila va verso la fiam
~ è bellal - A Laura Adani 
tocca un dono raro - niente
me!lO ~ un vero napoleo~, :
si tratta d'una piccola em~1O
ne - con .. u 1'effigie di. T?-D? 
Carraro... -:- Diana To.rnen. il 
tempo non ba perso - ba. la 
caJiza attaccata al suo ~o 
- attende fiduciosa '!l'n regalmo 

p~u ammesse. . 
• SERRAGLIO (;PADOVA) . . -
Anch'io esattamente come VOI, 
godo e 'I!Òngolo nel1l.' apprendere 
che il Maurizio naz10nale fran
cese sia in ottimo stato di sa
lute. 
• O. M. (MILANO). - Perchè 
« Film li non è riusci!to alla d~ 
ta del primo gennaio 1944, ma 
qualche settimana. dopo, ed ec-
00 perchè li'ultimo suo settima.
nale dell'annata nOn può recare 
il numero 52. E no, non c è 
stata alc~ interruzione: 
• ELISA B . (VENEZIA) . -
La. personale amicizia dannun
ziana è mollto contesa a Vene
zia., fra. Gino Dametinì e Gian
IriDo Omero Gallo. Nobile con
tesa, dopo ·tutto. 
• NUNZIO ~OV ARA): - Fu 
un cantante gmlvago m1lan~, 
anzi un ricoverato del vecchIO 
ospizio dei-Vecchioni, che, nel
le ore di hòera tlSCit~, andava 
attorno oon la sua ch~tarra. per 
osterie ritrovi e 1ecaJj, deIla pe~ 
riferia ' a stornellare, Diotteggia... 
re, safu-eggia.re s:oi coS~i. de! 
tempo e su. motIvi mu~ dI 
Slla- invenzione, o popolari, ~el 
giorno. « Barbapedanna el gh a
veva fl1I gilet - senza el de: 
nanz cont via el dedf'ée» , ~I 
disse' e 9i motteggiò poi .di lUI, 
del vecohio innocuo bonarIO Bar-
bapedlana dellb sc:orso secolb. 
PlicCQlo, grassottello. ma non 
troppo, .! capelli l!- bianca zàz
zera sotto il tublDO marr0.n~, 
.mappuntabile, pulito nella dlVL 
sa. a giubba e pantalone IDa.IT?~ 
De alla ror olta il vecchIO 
cantore delle ~ milanesi 
noa lasciò lunghe tracce del suo 
passaggio Be non nelle storie pi~ 
narrate che scritie del nost.~
laIJ. Al suo nome, per?,. si m~ 
tolò un giornale umonstico CIi:; 
tadino circa venticinQllie àrull 
fa fOlldato e diretto da Pio de 
Thviis il direttore dell'attuale 
Uomo 'd, Pietra, che ebbe sorti 
abbastanza felici e che diede iI 
pr~testo a .piero. Ma:z:Z1Icato e 
carlo VenezIan1 di scnvere una 
riVista. per l'attore milanese Car
lo Rota C'On una sua speciale 
forinazione di cui facevano par
te molti el'ementi felI1I1lÌIrili e 
mascolini, oggi in auce, fra i 
quali Se non mi sbaglio Vanda 
Osi.ri. Ma posso sbagliare: an
zi, scusami Vanda, ma mi sba-
gtio. 
• TELEFONa 12412 (MIL~
NO) . - GraziJe, ma non cl eli;.. 
sco, Codesto è U numero telefo
nico domiciliare del maestro 
RavA6im, e dUnque siete di ca
sa, e clùedere notizie a me del
nnquilino mi sa di trucco. Scu.
sare ma iho Un appuntamento, 
buongiorno. 
• NINO SARDELLI (VERO
NA). - ~ttamente all'ammi
nistrazione di « Film li aVene
zia: iI ' Castello non c'entra. 
• C. ANNICELLI (MILANO) . 
- AsSai improbabile poichè in 
queR'anno io ero al Messico, 
segretario particolare dii un te
nore spagnuolo .. 

- e lI'avrà per ·10 dritto o per-
lo verso... - Ed a Stival, ~i 
cui dovrem far se~ - (la RI
vista lo vuole vivo o morto) -
una foto :6rma~ di Dapporto : 
- « A Giulio che mi fa la con
correnza .. ~ ». ~ E quanto a 
Donaàio, non ba pi'li spaZ'Ìo -
ad allogare le befane ~e - tre 
ricche pietre metastasie, due
bi:i.nlanti. occhi mi-neri ed un to
pazio... - Con Laura CarI1 
francaÌnente .teDio ~ obe que
st'Epi:fan.ja. sarà matrign.a~ ~ 
più d'uno intorno a lei dlggià 
:f!:gna . - . che Laura nell.a 

troVi un memo. . . - Dl
ciamo a tuffi,: lieta Epifania 
buon godimento di piovuti do
ni - e che l'Onmpotente mi 
perd?ni ,- quest' altra cosidetta 
poesia ... 

• GIRARROSTO 1945 (BU
STO A .). - Ignoro C'Ompleta
mente : una diiille molte mIe la
,c~e., premiate in varie EsposL 
ZlOW. 

• STELLA STEU..INA (GA
VIRATE) . - Credo di avere già 
espresso il macilento lliÌo parere 
sul film a colori : ricordo di a
vere già detto in diseredate va... 
roIe che il :film a colori sarà 
perfetto il giorno in cui nOn cl 
accorgeremo che il :film è colo
rato, ecco tutto. Scusate, ma 
non trovo qui" sui pochi ma 0-
nesti piedi a mia disposizione , 
altro modo per farmi intendlere . 
Caso 1l1ai aveste piedi di ri
cambio, piedi che vi crescano 
voglio qire, mandateDieH : vedrò 
di serv~ene meglio che p<>SSQ 
per accontentarvi e SOno l umi
lissimo vostro. 
• CONTE DI C. (SONDRIO) . 
- Avete scoperto che il giorno 
7 gennaoio è iI mio onomastico ? 
Ah d.wvero? Strano, per uno 
che non ba. nome come m e, pos_ 
sedere un onomastico. Accetto 
.y. ~nsierol. tuttavia, ed attendo 
I.1lSIeme a.ua. sooperta , qualche 
altra. cosa più solida, anche in 
scatola. 
• FERNET (MILANO). _ An
cora pochj gionri : il mio volu-
me « R enzo RiCCi i,J vetrinu » 
è di imminente pubblicazione . 
Seguirà a poche hIngbezze il 
mio « Giulio Stival in busta 
chiusa ». 

• A. MARINO ()BERGAMO). _ 
No, Gioppino non è una « ma
schera », voglio dire una delle 
Maschere italliane della Comme-. 
dia dell'arte, la 'cui storia, se 
pure mai scritta in Italia, è pe._ 
m nota e seguita dia. quanti si 
interessano del nostro Teatro, 
delle sue origini. dei suoi crea
tori ed artefici ed artisti e via 
dicendo. Gioppmo, come Mene.. 
g~o, .conie Rug~tino, come 
GlanduIa, sono « tiPi e carat
teq, li regionaJ..i. che hanno un lo. 
ro stato civile più 'lIlodesto, as. 
sai meno storico voglio dire, 
più legato a tradijzione Popola
re Clhe teatrale. Sono stati dea. 
nioti:; ma. a torto, « sotto-mfl-

- schere li non sono nemmeno 
quelilo, chè anche le SOtto-ma
schere hanno una storia loro e 
qui nOn è la sede. Però msstI
no vi torcerà un capelJb se, aD.. 
che impropriamente vOi defì.m.. 
te Gioppj.no «masèhera berga_ 

· DIaSCa». Più di un capello, VÌ!
ceversa, vi torcerebbe quel se~ 
P~ ?ergama~ al quale gra_ 
twtaIii.ente VOI deste del giop
pino. Provateci, d'altronde. 

• GIUSEPPE REDAELLI 
(PADERNO). _ I principali in.. 
terpreti ili Vien,La 1800 furono 
Marta Harell e Paul! Horbiger. 
• MEZZO TOSCANO (V AILA_ 
TE) . - Spiegarvi qui esattamen
te e compiutamente sarebbe 
fnOli posto e fuori orarlo : m a vi 
consiglrio di consultare il Pron
tuario di pronuncia ed ortogra
fia di Bertoni, UDai eccellente 
g'uida al ben parlare, al parlare 
çon giusta accentuazione, al 
parlare corretto insomma, che 
non è iI parke corrente p'ur-

:O~VORE SPEC~E (~O
MO). - Adesso 'mi pare che ~ 
genate : tengo sottocchio pro
pri~ lo specchietto degli spetta_ 
col! d'Oggi a Milano, e leggo e-' 
sattamente: Teatro Nuovo: In
terno 14., Teatro Odeon ' In
v~tiamo r (jmjore, Teatro Olim
pia: ~l pozzo dei miracoli. Dun-

• que, In tre tea:tri. cittadini di 
prosa. attuaImene in funzione 
tre produzioni fuiliane. Che 00: 
sa vorreste di più? 

• SANTACRUZ (PADOVA). _ 
Alla « dipendenza» del! Castel
lo, cioè in Milano, via. Visconti 
di Modrone 3. 
• FIORE DI ALIGr (LECCO). 
' - La rivista « Emporium lY che 
era edita dalle Arti Grafiche di 
Bergamo ha momentaneamente 
sospesa la sua pubblicazione. 
• 6 GENNAIO 45 (MIL.ANO). 
- Di quali grazie questa Epifa
nia - farà dono agli attun ed 

• SCALIGERO (MILANO) . _ n 
b~ nuovo di, Adami e Vitta_ 
<lini La Taglion; -sarà rappre. 
sen~to al. teatro Lirico, duran
te iI pI'OSSlm~ febbra~, nel cor
so della stagIOne scaligera., 

. • SORELLE -CUSCINI (VI
CENZA). - In u.n roma.nzo del 
vos?:,<> concittadino illustre An
toD.lç Fogazz3ZQ, che si' intitola 
Dantele Cortis, e che fu la gran.. 
d~ passione dell' ItaIia. femmi
nile di ,mezzo secolo fa .• 

l' Inao-mate 
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Molte signore - vorrebbero applicare un co-
. 

smetico che allunghi le ciglia e che ravvivi 

lo . sgua'rao, ma temono di irritare gli occhi -' 

e' di sciuparà le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR I l ha 

creato un nuovo cosmetico che permette alle 

signore eleganti di pra.ticarè .tutti gli sporfs, 

compreso il nuoto~ 

Il cosmetico F -A R I l allunga visibilmente le 

ciglia e le mantiene flessibili, senza decolo

rarle, non cola, non brucia, e può essere 

, usato in qualsiasi occasione per dare maggior 

fascino allo sguardo. 
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FARll . prodotti cfi -bel .fezza MilANO 
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