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Renato Bossi fotografato da Claudio testata si riferisce al fibft « Senza famiglia!~, (Scalera; Fotografie Giacomelli) , 

OLVENZE 
L 

Avviso ai produttori che hanno 
visto Carmet! (uno dei più importan- • 
ti e belli film di questi ultimi anni) : ' 

; guardate Jean Marais, attore di Ij-
. nea stupenda ,di « simpatia » imme-

diata, di efficaçia ' sorprendente; (­
pensate ael un giovanissimo nostw 
~ttore di teatro: ·Franco Volpi, al -

' Ijevo (come si vede!) di Renzo Ric­
ci. Le due maschere si assomigliano 
in modo prodigioso:, e. a giudicare 
dalle prove "che Volpi ha dato sul 

. palcoscenico, non sembra che le po!'­
sibilità cinematografiche dell'italiano 
dù~rebbero essere da meno di quelle 
del francese. Ecco, dunque, ché' da 
una somiglianza fisica potrebbe ve­
nire il suggerimento di una utilizza ­
zione non inutile nè banale per 'uno 
schermo - il nostro - che non è 

. certo molto dotato di attori giovani 
e bravi. 

D. 
A proposito dell'Amleto di Memo 

Benassi (che costituisce senza dub­
bio l'avvenimento teatrale più inte­
ressante e atteso di queste ultime 
settimane) ci 'piace riprodurre - in 
attesa di pubblicare la critica del no­
stro Luigi Bone1lì; la cui pigrizia 
farà sospirare i lettori almeno fino 
al prossimo numero (è vero, Gigi?) 
- un brano della recensione pùbbli ­
cata àa Guido ZuffeHato sul «Gaz­
zettino ».' «QUi'!sto nuovo accosta ­
mento di Benassi a Shakespeare ri­

'~rovone al1,a c.ritica il problema de,lle 
mterpretazlom di questo attore In­
dividualissimo, di questo artista in­
candescente, nelle cui espressioni il 
fatto artistico compie una mirabo­
Ialite parabola, la cui traiettoria è 
un ,rimbalzo dall'esl?erienza" dall'in­
telligenza, dalla ' logIca. ', al caos mo · 

' rale dell'istinto. Realtà scenica';si~tas­
si tonale, equilibrio estetico, 'tutto in 
lui va a patrasso. Recita . stiambo, 
invasato, o con tanta penuria di fiato 
che quasi egli stesso non si intende : 
o si lancia neìla recitazione con una 

, foga çrecipite, e s'arrest;t di botto 
come sull'orlo di un baratro:' gesti­
sce senza nesso apparente con le Pa­
role e i sentimenti, e a volte si fissa 

. astratto come se gli organi dci suo 
orologio mentale avessero sublto un 
guasto. Con tutto dò, da questo 
strano complesso di anomalie risulta 
una personalità artistica che non ha 
tra noi l'uguale, che violenta qual­
siasi concetto realistico o tradiziona­
le, e parla un linguaggio espressivo 
che ti affascina anche se non lo ccm­
prendi. La folla delira per lui co­
me per 'il fenomeno. La critica lo 
segnala come una apparizione. Am­
leto come egh lo rappresenta, può 
anche non essete J:Amleto di Shake­
speare:, Benassi può anche essere ri­
mastQ fuori dall'abisso spaventoso 
dell' animo del pallido principe di 

, I?animarca. , Puoi anche dire, para­
aossalmente, che non Renassi mter­
r;reta Shakespeare, ma Shakespeare 

, Benassi. Certo il suo viso amaro il 
gestire che modella in aria un 'ac­
cento che ambisce un'espressione più 
intensa di quella della patola o del 
tono di voce, un' espressione,ecco, 
musicale; il recitare a raffiche e bo­
nacele, anzichè suscitare il personag­
gio, ti sembrano suscitati dal gerso-

! naggio, che di effetto si trasforma 
in causa. E le passioni rappresenta­
t~ nOn sono più quelle dél {;ersona~-

. glO, bensi quelle di lui, Benassl, VI­
venti sulla scena per la magica evo­
cazione di un'opera di genio, rifle!:­
so di un istinto piuttosto che di uno 



stud:o. Nen abbiamo calli!,' 
di segnalare particolari. Ma. 
ver esemplificarne qualcuno. 
Chi avrebbe osato mai -ripro­
durre il monologo famoso de.l ­
l' « Essere o non essere,. 111 

quel tono di assorta me1ita­
:lione in cui è detto da lUl, e­
ludendo l'attesa di chi lo sta ad 
ascoltare, avvezzo ad aspet 
tarlo come la romanza con l'a 
cuto del tenore nel vecchi . 
melodramma? E chi avrebh 
~ensato <il capovolger è la logl 
ca scenica nel collQquio con I. 
madre al terzo atio, in cui < 
lui che diventa lo spettro, ri ­
schiarato dalla luce verde del 
riflettore, mentre l' imfnaginc 
del padre dovrebbe spettral­
mente apparir<!. nell' allucina­
zione della sua mente malata 
di vendetta? Pure egli lo fa 
e la magia della sua rischiosa 
fantasia passa sul teatro con 
la forza fascmesa -dell'.estro. 
Attore da -capolavori, Benassi 
ha dato qui il suo ca,polavo­
ro l>, Le quali osservàzioni cri­
tiche ci sembrano singolarmen­
te acute e "fotografano» -
vorremmo dire - l'arte così 
singolare dì Memo • Benassi _ 
Non altrettanto, però, condivi ­
diamo l'idea che ha dettato :1 ' 
critico del "Gazzettino» il ti 
tolo della sua cronaca (<< Atll 
leto di Benassi lO), perchè sar;', 
verissimo che questo Amlet. 
non assomiglia ad alcun altro 
e dunque è proprio s\l'?, di Be­
nassi' ma è suo come mterpre­
tazio~e: l'autore rimane sem­
pre Shakespeare. A meno che 
con que:>ta m,:>da di met.tere 
sempre pit) in secondo plano 
gli autori (i cui n~i ,:ann~ 
diventando sempre piU plccoh 
sui manifesti: viù piccoli per­
lino dei nomi dei figurinisti) il 
sintomo non vada inteso co­
me un altro passo indietrO'. E 
pazienza. Ma si<l;mo curiosi di 
sapere dove arnveremo ... 

DI. 
Una volta la cosiddetta re­

gia teatrale non esisteva. Co­
me mai - come mai? -.le 
commedie si rappresentavano 
lo stt:Sso? 

IV. 
. A proposito di regia, è i?te · 
re~sante questa osservaZIO'ne 
di Alberto Bf'Itolini, critico 
drammatico della «Gapzetta 
di V enezÌiJ ": « ..• giO'rno ver­
rà in CUI l'inv Jluzione registi­
ca si sgonfierà e che fra il 
pubblico e l'opera d'arte n~o­
vamente non vi sarà che 1 In ­
te~rete. Così semplificatO', il 
teatro ritroverà la sua essenz;, 
e.1a sua profonda ragion d'es­
sere ... ". ' 

V. 
"GiO'rgio Venturini. direttore 

generale dello Spettacolo ha 
scritto sul « Corriere della Se-

• ra" una serie di articoli dai 
Quali ritenia:no interessante 
stralciare alcuni passi. Uno de­
gli articoli s'intitola «11 tea­
tra,. e tr'l l'alti o, dice: « Spet­
tacolo 'significa attori, . autori . 
industnali, lavoratori che vivo 

-no ed operano nell'orbita eHi 
mera di una rappresentaziol1< . 
di una produzione cinemat, 
grafica, di un ciclo di r~cite: m 
significa anche pubbhco, foll 
di -spettatori, manifestazione Cl 

vile e sociale di un gusto, ' 

CINEMATOGRAFO 

.-' 

8THONCAT 

- RIDUZ l\1E 01. .. 
I nomi' e i fatti citati 

in questa rubrica sono 
puramente fan tasttci. 

'Q a1.S'Iast riferimento a 
p!sone reaJt è OCc.a.­
sionale. 

lo sono miope: anzi: due 
. MlOr-e come uo-"olte mlope. .. ' t' Non 

miope come cn ICO. 
11:0,. ome uomo - un 
d~shnguo - c od dalla coda 
panoforte a c a .. 
cÙ una rondine; non distinguo 
_ c~me critico di teatro. -
una pausa densa di pensiero 
da un bosco dipin~o. suL.fo~­
dale. (Poi, <:o~e cnt!co dI CI­
nema non dlStlDgUO Il sogget­
tista jtal regista:.di conse~~n~ 
za sull'autore del .film m~ m­
ga~mo). Sono dunque mIOpe: 
così mio~e che ~el leggere glt 
avvisi delle recIte. ho . sempre 
J-.isogno ner scoprtre ti. nome 
dell'aut~rè, di piantare ti naso 
sul nome medesirdo .. Al contra­
rio, il n·:>me del regIsta lo sco­
pro ~ubito: .forse, perchè la. mo= 
ciesha - tipografica. -:- ~el ~~ 
gi!:'ti esclude gli occhial~: I miei. 
Vedo subito, anche, ti n<?ffie 
del primo attore, della prtma 
attrice. del trova robe, del!o sce­
nografo: tutta gente dl~cret~ 
che prefe~isce .i caratten a.ltl, 
lunghi. nlevatt: C~ qu~t?, 
lungi da me l'mtenzlOne 1f!"1-
verente di attribuire agli scnt­
'tori drammatici il vizio dell'u­
miltà: a ogni modo, è un ~a.t~o 
cbe la mb velatissima ml?p~a 
deve talvolta, domandare al VI· 
cini; «per piacere, chi è .rau­
tore? ». Naturàlmente, le rtSp~­
ste sono varie: chi indica il di­
rettore di scena, chi la sarta 
fornitrice dei modelli, chL la 
città dove si svolge la vicenda. 
Non mancano nemmeno gli in­
formatissimi: quelli che indica_ 
no il l'idutt<lre. 

A proJ:.osito~ anche il I?ome 
del riduttore appare, negh av-

una sensibilità di una capacità 
di organizzare' e di accogliere. 
di interpretare e di giudicare 
Non sarà Quindi un fuor d'ope­
ra anche nel tempo di fe~o e 
di' sangue che segna l'ora d:I­
talia nel Quadrante della stona, 
soffermarsi un momento a trat­
tare il bilancio di un'attività 
alla Quale tutti i cittadini, più 
o meno sovente, ricorrono ver . 
dare allo spirito il piacevole ri­
fornimento di Quelle emozioni 
~pettacolari che la vita, pur 
cosi emo7.ionante, di oggi, con 
intensità Jorse maggiore, ri­
chiede ». E 'più oltre: « Comin­
ciamo rl.al teatro, che dello 
spettacolo è il padre nobile. 
Sempre sulla china del falli­
mento, di fronte alla concor­
renza giovanile e spregiudicata 
del cinema; ma pur sempre ca­
l~ace delle maggiori soddisfa­
;doni e dei più spontanei trion_ 
fi. Vedetele Oggi, le sale degli 
spettacoli teatrali: piene zepPe 
elel pubblico più disparato. di 
'Iuello che a teatro C:è sempre 
andato, e ,di quello _ che prima 
110n ci andava. Certi vi~noni da 
tempi d'oro! Dai il drammone 
·-entimentale e si fa pieno; -dai 
la commediola borghese e sì fa 
pieno; dai il capolavoro classi_ 
co e si fa pieno. Ma bisognava 
"ederlo un anno fa, quando an­
cora in Italia regnava il caos e 
i teatri tenevano il broncio del­
le poltrone vuote e dei palco­
scenici spogli! ». " Il profilo di 
un anno di teatro dal nuUa.di 
ieri alla realtà di oggi ' si fa 
presto a tracciarlo. E' un pro­
filo che potrà avere tutti i di­
fetti, tna per lo menO' il vanto 
di un pregio indiscutibile: ed 
è la continuità logica, la fe­
deltà ad una linea, ad un indi­
rizzo.' Con le ;dee si -va avanti 
senza idee si .salta di palo i~ 
fras€a. Il teatro, in un anno, 
ha fatto strada. una sua strada. 
Tre tempi succe'3sivi ne segna­
no le tappe. Il primo tempo 
rotremmo chiamarlo il tempo 
:li fortuna. Qua:1do si trattava 
di rimettere la barca sulla sua 
rotta, tutti i mezzi erano buo­
n4··~· «Passarono i mesi e si 
l!iùnse gradualmente a una se: 
,' onda fa'le. che po~siamo chia­
marc di raccoglimento. La pri­
ma cura fu volta a migliorarc-
1 repertori. Le coID1>agnie, a 
questo vag~io, miglioravano le 

. . a caratteri alt, larg:hi. ri­
fe~~ti : specie se L nO~lle .fa­
t ' . del ridurre ·ub Inflwre, 

• ICli cronache gomalistiche. 
~~~ nobile fatia del1'a~bon­
dare : abbondare se Il t rr 
duttore ha qual . par~ e a 

l giornalismo negli elo-
c<:> agli mterpret nel n~me­
~ degli applat Del. d~lett? 
del pubbhco. E' 1credlb!le Il 
diletto del pubblic ~antt aUt; 
commedie ridott Rldot~e, SI 
intende, da quei dut~,?n ch~ 
ne sanno un].u .plU .deg~ 
autori · e che, Via dI un 
parola' sostituita . . i un~ frase 
ta~liata, di una d alla mo-

( esem non c ca-di cata per ode il i-la la tela,. ma ( 
Pario "), vengono tribuiti a 

t l La Q cosa - o percen ua e. ac~~de al-

f.ercentuale - n ... 
'autore : che, di lito, ~ un 

I . . vede classico : e i c a t. ~I -f 
hanno il dovere . m~n~re I 
riduttore incassa I- dlnth ,. -
di restare in boli a. . 

Un'altra osservZlOne: ~ piÙ 
utile ridurre ce .scnvere: • 
(Adesso parlo d VOI, ~uton 
non classici: e il? , rado di 01;­
lecitare un anttcpO). lnfattt, 
una riduzione è .empre -. o 
quasi - a bott~ s'ura (mento 
del riduttcre, SI c I ce); m~ 
tre l'esito di un com_medIa 
nuova è _ em~rc; un enlmma. 
Inoltre: chi sostI Isce un vo­
cabolo scancella o fra e. mo­
difica ;'ma didasc::ia .. !a cava 
alla lesta ; mentr chi IOven~ 
un intreccio, alcul personaggi 
e un dialogo .pu anch~, . ;o~­
frirci su. Motivoper _ CU1 • • 1 rt­
duttori abbonda , Il dllet!o 
del pubblico aumot e il teatro 
verteto poniamo, i rivolge al 
bologn' Teston i al fiorentino 
N ovelli e al fran Bisson. 

.I~tendlamoc~: n~ che io li. 
mlb tutt~ le; nduz1OOi, e tutte 
le tra?UZ10nl, .a un f,!clle giuo­
CO di parole. nOn Ignoro d' 
certi trasfe~~eI!!i, l'impegno: 
il valore stìhsta~;. ma visto 
nonostante la n 10Pla, e COnsi: 
derato che, nove volte Su dieci 
chi I,~vora u SPakespeare no~ 
sa IlQgl~.1XU sembra 1ecita 
una suppo IZIOIle: tradurre un 
tradut~or«: non deve essere, per 
le menmgl, un grosso sperpero. 
Co I non deve essere un grosso 
spreco - . r-rec<? di fantasia. di 
cultur~, dI tecntca - battere a 
macchlOa, o dettare alla datti_ 
lografa: ~ . e dall'uscio di de.. 
~tra .: ndurre, Cl~ all'uscio 
di destra un personaggio -abi­
tuato - dal cbe ico autore _ 
aU'uscio di sinistra. 

Ma tann: e l'agile e brilla.l_ 
te rammoderna'l1enlo vito giu. 
dicato dai critici Come dttisi­
vo per la fortuna teatrale del 
cla. ico ~m~to: e, dal pub. 
bhco e peTti Imo, un prezioso 
gaudio di più, 
M~tiere gramo. quello del­

l'autore. Gli autori non classici 
- e in grado di ollecitare un 
anticiço - non vengono rap­
presentati; gli autori c1as ici­
e chi domanda l'anticipo ~ il 
riduttore - ven~ono spostati 
dall'uscio di ' iDI tra all'uscio 
di destra. II nome, in O$lIi ca-
o - novitl a_ 50Iuta o IIDpor­

tante ripresa -, figura stmpre, 
negli avvi i, a c.'lratteri minu· 
scoli. 

E io dovrei, giunto a .<Iueslo 
punto, fare il clas ico? Eh no, 
n n rr.i ci pigliate. Mi riDere· 
!>ce per il raffinato diletto dei 
po~t d, ma non mi ci pigliate. 
Miope, I: clas~ico, no. 

Taba:rrino 
(VUWO ridurre. htvlare le ptr_ 

c.ntu4li oU'CNtor.. NO'ft Il ACCet­
tano importanti "preM). 

loro compo lZlon Le ovven- ranno buoni? mn sta a noi 
zioni diminuiv.lD, e i meno giudicare. Dirò soltanto che, se 
saldi in gambe f t~ la tOt?- In Questo primo ciclo di produ. 
boIa. Pirandello, D AnnunZIo, zione ci saranno almeno tre .o 
Goldoni tornaron agli onoTl quattro film che potranno aspl­
della ribalta. Si pterono orga- rare ad es ere di un no~evole 
nizzare st>etta~l idi, eccezion~. livello, il risultato sari già a~ 
come il MaggiO luslcale a Fl- prezzabile e incuorerà a conti­
renze e il ciclo d rappresenta.- nuare p~r la buona strada, dov~ 
zioni gold<?nian a Ven~ia: i progressi cos~o fattc~ e I 
Sull'acqua mcol e dei pnml miracoli nOn SI ImprOVVIsano 
passi cominciò a ndere il vi- ad ogni angolo ». 
no gener o del t tro di buona VB. 
marca. Ora siam' deci amente ottoscnviamo in pieno .que: 
al terzo periodo quello della ste parole. I fruttJ ra.gglUnh 
ricostru~one. Le 'ompagn~ i premiano una lunga fattca. Ma 
vanno riformando secondo una perchè d~rc: che basterebbero, U 
logica distribuzi e dei ruoli, QuattordICI, almeno «tre o Qua~. 
che nOn tollera c siano primi tra film lo di un c notevole 11: 
attori senza prim attrici, O vi- vello ,.? La lunga fatica di chJ 
ceversa. II reper rio s'incam- ha oper1to può ambire a ~sul. 
mina velSO una ·ecisa riabili- tati più vasti. CapoVOlgtalDO, 
tazione ella qutitl: i nomi dunque. le cifre rl:el.la propor­
classici si alterna o alla ricer- zione: su q,uattordici film prrr 
ca di novità viù levote all'arte dotti giungtamo _ l'er un p~u. 
che alla cassett2 Esempi ne denziale pessimisn:o _ a dire 
abbiamo a dovizi da Metasta- che ce ne potrWJ1o anche esse­
sio a D'AnnulUic a Goethe, a re tre o quattro che non avran' 
Hebbel, a GoldOti a Molière, no aputo (o potuto, date le 
a Shake$peare. a Pirandello lO . difficoltà) raggiungere un «nO. 

VI. tevole li vello,.. 
Un altrO' arti lo 'intitola VIn. 

.. Il cinelIla,. e to ccia un qua- Anzi, andiamo l'iù ~ là, e 
dro sobro ed eff ce della si- diciamo che fra questt tre o . 
tuazione del no:tro schermo. Quattro film, uno potrà ancbe 
Dopo a'ere esp te le grandi e"~ere decisam:!Ilte brutt,o. Va· 
difficolU che è to necessa- lete sapere che cosa _ ~I froo' 
rio supelare per poter ripren- tc a una simile deluSlOne­
dere a Yenezia a produzione potrà consolarci? &:co: ~e ~os-

- dei film, Giorgio Venturini fa sibilità e il coraggIO di dlTSIO 
l'elencO' (ci film )rodotti e os- e di scriverlo chi a r;unente. e 
S«7 rya : «~ono in tutto quattor - potremo dire. per esempio :.« Il 
diCI filI!' che, in~grandosi alla tal film, diretto dal tal regtsta, 
prod~'Qle straliera, rifornl- prodotto dal tal produttore, è 
ranno 1 nagri pngrammi delle brutto, decisamente brutto, per­
nost~e. sae di pniezione. Quat- chè gli interpreti sono stati s~l­
tordlCI Hm in deci mesi non ti male e hanno recitato peggto, 
.son,? pOcJi, quan(o specialmen- perchè il doppiaggio-è scadente, 
te SI 'persi -che si è ricomincia- perchè la sceneggiatura è sc:al­
to dal D.llla, dara «tabula ra- cinata. percbè la regìa è .plat­
s~ ». Di (ronte a(li ostacoli che ta », oh. se potremo SCrivere 
s! sono dQvuti ,uperare è un cosi, intanto ci leveremo una 
r~su!tat<? che PlÒ ver~m~te bella soddisfazione (anche Del-

,dirSI ml:a~oloso. Se è ~fflcll<: .l'amarezZJ.) e, poi. darem? una 
f~roVVl?;lonare una ~Itt~ di ,tale prova di coscienza, dJ,f0r­
. anna, ~ le ~lODl che za e di intelligenza, che CI sa­
l traspOtt alim~tari possono rà da credere senz'altro in un 
~!eder<:. g'.1,:a . qU!lDto. ci domani senza errori. (A qu~to 
l alt.' azzlre. per nforrure punto occorre fare una dlchia­lnProd ~ne cttematogra?ca razione: dei quattordici film 

e ~ Sue \tù;lle e a neceSSità. prodotti Quest' anno, noi non 
Ma ti pub:>hco. gicamente, di abbiamo visto un solo metro. 
13:;to se ~e inftè.hia. Yuole i Potete crederCi sulla parola). 

'. vuOe vedq!i. e h vuole D. 
bl\om. Pe' veder~ li vedrà. Sa-



Értore Romagno­
li ~empre vivo nel­
la' memoria di quan­
ti SI appassionano 
alla cultura dell'an_ 
tica Grecia, un 
giorno d'estate, or­
mai lontano, all'om_ 
bra di annosi fag­
gi, sui Monti del 
Cimino, mi raccon­
.fava, con sar-oro­
sissima parola, dei 
primi tempi, Ama­
ranta in cui egli si 
recò ìn Sicilia, per 
inscenare. al teatro 

ELEGIE A.D AMA. •• ..., ... ..L 

LI YITI D 
MlllEN 

greco di Siracusa, le tragedie che as:,umevano i loro volti 
dei sommi tragici greci. man mano che Romagnoli 

Sotto il meraviglioso cielo ' raccontava Joro in sommi 
dell'isola, non lon'tanò da quel tratti, la leggexida dell'Ore­
mare già cantdto da Omero, steia. 
mi diceva il Romagnoli, l'an- - Agamennone. re dei re, 
tica Grecia rivìveva davvero. cc.n gli eserciti greci, ha as­
Era una giornata paradisiac31 sediato la grande città di 
il profumo, che giUngeva dal Troia. L'assedio è durato die­
campi e dal mare, faceva pen- ci anni! 
SlIre al nèttare e all'ambrosia - Dieci anni! - esclama 
degli Dei. L'illustre ellenista, uno dei muratori. 
allo scopo d'iniziare gli attori - Sicuro, dieci anni. Pro­
allo ~pirito della poesia greca, ve d'immenso valore hanno 
prima di cominciare la prova, dato gli eroi degli assedianti 
con l'entusiasmo di chi, come come de'~li assediati. ~a fi­
lui viveva traducendo e com- nalmente- i greci espugnano 
mentando i poeti greci, parla- Troia, ed Agamennone torna, 
va di Siracusa ai tempi di A- dopo dieci anni, ·trionfante 
tene, dei ~randi lirici che era- . neUa sua patria. Ma ecco 
no passati dalla corte di Si- che cosa succede nella reg~a. 
racusa, dr Stesicoro, nato ad Clitennestra, grande regma, 
1 mera , al centro dell'isola. di moglie di Aganiennone, ha 
E5Chilo, del quale, dopo tanti tradito il grande re. 

_secoli. gli attori si preyarava- - Vile! - esclama un mu-
no a rappresentare le tragedie, ratore. 
Il, al teatro greco, dove erano - Quando si dice le donne! 
state rappresentate tanti secoli Maledette'l - esclama un al­
prima, di Eschilo che quel 5UO- tro muratore. 
lo aveva c.alpestato, ch'era mor- - E Cliteunestra prose-
to in Sicilia, a Gela. gue Romagnoli -, che ci ha 

Forse a duecento o trecento preso ~sto, con il suo aman­
metri dal teat(o, alcuni mura- te Egisto, appena arriva il 
tori, non fantasmi deUa Ma- grande A~amennone, l'uccide. 
gna Grecia, ma esseri in car- - Proprio l'uccide? 
ne ed ossa finivano di costrui- - Sicuro, l'uccide. E sape-
re una viUetta. e, a 9uell'ora, te che cosa fa? Sr-osa Egi.sto 
la una dopO mezzogiorno, se e lo mette sul trono nel quale 
ne stavano seduti sull'erba a aveva regnato il glorioso ma· 
mangiare. Romagnoli mi rac- rito! 
contava com' egli, parlando - Maledizione a lei! 
a~li attori, si accorgesse su- esclama un mbratore. ' 
Mo dell' interessamento di - Ecco. bravo! - approva 
quei I;lluratori, i quali, pian con serietà Romagnoli -. In­
piano, alla 'picciolata, mentre fatti, nella reggia vi è la male­
cominciava la provaI vennero dizione degli ,Dei. II delitto sa­
a sedersi sulla graainata del ' rà vendicato. 
teatro. " Buon sangue non - Ah, meno male! - esul-
mente - mi diceva testual- tano. s<:ddisfatti, i muratot;i. 
mente Romagnoli - voglio - E sapete da chi viene 
vedere quale effetto produce, vendicato? - prosegue Roma­
nell'a.nimo di questi discenden- gnoli - ' dal figlio stesso di Cli­ T $. 
ti dell'antica Siracusa, la tra- tennes~ra, figlio di lei e di 
gcdia greca ... Uno degli attori, Agamennone, da Oreste. f.cco, 
troppo zelante, si accostava ai noi oggi rappresentiamò la .tra- -
muratori per mandarli via, o gedia di Eschilo in çui suc­
per farli s~dere più in alto. Ma cede la vendetta. La tragedia 
Romagnoli lo richiamò: anzi si chiama Le celore. Se 'v.)lete 

Dall'albUM di Cèlellg: .... ino DoYo. 

voltosi agli oçerai, disse loro di ascoltare; mettetevi a se<!ere, 
accostarsi. Una di essi mormo- I muratori !ii scordano com- st 'VEDE SOLO AL CI:NEJ.IA. 
rò agli altri: pletamente di tornare a lavora-

- E' il capo. E' gentile; re. Comincia la recitazione ed 
domandiamogli che COsa si essi, immobili. stanno ad ascol­
sta facendo. tare. Man mano che la trage-

Difatti, seguito dagli altri, dia çrosegue (e prosegue rapi­
si avanzò con molto garbo ver- damente perchè gli attori l'han­
so Romagnoli e gli espresse no già provata e riprovata al 
il suo desiderio. . chiuso) i muratori, affatto di-

1~. DUElli 
Romagnoli guarda lui e guar- sturbati dai cori, che per loro 

da gli altri, li osserva. Do- sono cosa nuovissima, anzi, 
di errillfaDe , 

manda loro: ascoltando con il massimo in- «Signore! >'I. «Signore! », E, 
- Siete mai stati a teatro? te resse il commento dei cori al- tac, il gentil colpettino di un 
- Sicuro che siamo stati. l'azione, s'immedesimano a tal guanto sulla faccia. Il colpito 
- E che cosa avete ascol- punto, da cominciare a sospira- s'inchina freddo,mente, e se ne 

lato? re dapprima, poi a mormorare, va, dignitoso. (Oppure, altret-
- L'Amleto - risponde il poi ad esclamare. Romagnoli, tanto rigidamente, se ne va l'al-

primo muratore. che non li perde di vista, mi tro). Tutto questo, ammettete-
- Ben:ssimo. Or mettetevi dice che vede in loro sorgere IQ, è molto fine: addirittura una 

in mente - riprende Roma- un altro coro. I muratori, con sciccheria. Ed ecco i due distin­
gnoli - che I Amleto è un esçressio:1i . popolaresche e <Ii a- tissimi signori, rispettivamente 
dramma recente al confronto Iettali. esprimono, nè piò nè proprietari della guancia e del 
dei drammi che noi qui dob- meno, senza rendersene conto, guanto, recarsi ognuno accom­
bi~mo rapyresentare. Noi. que- , i sentimenti che es~rimono i pagnato da due amici - tutti 
si anno, rappresenteremo tre cori della tragedia. E, quando severamente impalandrati di 
t~agedie del padre della trage- compare Clitennestra, sotto sot- nero - su un prato circondato 
dl~, di Eschilo, il quale fu pro- to la insultano, la dileggiano, da 'alberi. Jréf risolvere. spada' 
llno'qui

l 
in Sicilia, e visse mil- la sviUaneggiano: quando com- - in pugno, la loro faccenduol(l 

le e mil e anni addietro, pare Egisto, glie ne dieono di cavaller~sca. A.rrivano, quasi 
Bisognava 'ledere, mi dice- ogni colore e volgendosi ad sempre, 'n carrozza; e trovano 

va Rom<lgnoli. i volti di quei Oreste lo i~citano ad ammàz- ad attenderli altri signori: il 
muratori. Pareva che, mentre zarlo.' . direttore di scontro e il medico 
~Ii .paTlava. nell'anima di es- La loro tensione nervosa non con la sua brava cassett;na dei 
Sl s~ svegbasse un'antica 1l).e- si placa. se non. q.uan~o sanno ferri e.delle.garz!!. . 
mona. che Qitennestra ed Egisto sono Per si regista, .nvece. si per-

Alla fine, il primo mnra- morti. son(Jggio più importante. senza 

d
t?re, più ardito degli altri, Proprio cOJD.e il coro della ,il q!4ale ~ duello non avrebbe 
ISse al Romagnoli: tragedia. . ragmn d essere (o sarebbe un 

. Professore, (lo chiamò Il caro e grande Romagnoli, duello da nientt!), è quel mo­
subito professore! mentre pri- sotto i faggi ~osi ~ei Mont~ desto sig.nore incaricato. di «far 
ma aveva detto Il capo) pro- del Cimino. sopra Viterbo, 'ml la nebb~1J ":' quello, CIoe, che 
fessore, poichè lei è non solo diceva: ov~ta l arsa con un apparec­
U!I grande ~ienzjato, ma anche _ Ti assicuro che mai co- ch.o fumogeno, al lodevole sco­
~ ):ersona assai cortese, vo · me allora ho se'ntito rivivere po di «creare l'a1!'biente lO. Un 
gha spiegarci il senso della tra- la tragedia eschilea. duello .senza nepb.a non sareb.­
gedia che vuole rappresentare. .1 muratori di Siracusa, qua- be, Clf!emotograficamente, rs-

Gli attori, mi diceva Roma-' si analfabeti. conoscevano gi~ $petta~il!!. !"fa~. d.rete, d'~state? 
&noli. erano d loro volta, di- Eschilo come se fossero statt $empl,clSnmo. quando ,l sog­
Venuti spettatori. Raccolti, suoi co~temporanei; apr-ena ,ri- getto p!evede un du;ell?, ebbe­
nomini e donne, intorno a Ro- sentita Ja sua voce, dopo mil- ne, lo s. fa; svolK,ere In .nverno: 
magnoli e ai muratori, rim.a- I . al t t o di Siracusa l'a- t;, al masssm!1. d autunno. (E .se 
nevano estatici ad anunira- eont, . ea r . l'il. proto,gOtusta deve mangIar 
r l" vevano nconosCluta. c'lidge me!'ltre si baHe, si ra 
d
e Immenso interessamento Q __ d . ~. l' 
egli operai, e le esyressioni llo8so di San ~n o finta di niente e ci si meHe Ta. 

" 

nebb~olina lo stesso, almeno 
sullo sfondo). 

Ed ecco, quindi, i protagoni­
sti alle prese. Tintinnano le 
coccie, volteggiano le punte, 
guizzano con lamPi le la~e: 
un' accademia. (M a vi assicuro 
che, a battersi in: quel modo, 
c'è da infilar si da sol; sul­
la punta dell'avversario, dopo 
neanche trenta secondi d'pssal­
to!). Finchè uno dei due cade 
colpito, spacciato da un volga­
rissimo e semplicissimo «a 
fondo ". ·lui che s'è difeso ma­
gistralmente dalle più. insidiose 
« cavazioni », dai Più compli­
cati "filo, finta e passa~a sot­
to ». E muori?: o quas •. 

Molto bello e decorativo, tut­
to questo. Ma non ho mai visto 
al cinéma un duello dove gli 
avversari badino a' non sferra_ 
gliore inutilmente, bensi a stu; 
diare il modo di cacciare la 
punta nel braccio dell'avver­
sario per potersene andare al 
Più presto, prima che arrivi 
putacaso,la polizia; non ho mai 
visto ' un duello dove il diret­
tore di scontro trovi il siste­
ma d'intervenire a dare 1'« alt ,.~ 
og!li 'Uolta che i due si scaldano 
troppo; non ho mai visto un 
duello dove il medico s'affanKi 
a spremeTe una graffiatura, allo 
scopo di farne venir fuori quel­
la goccia di sangue che per­
metterà ' ,a tuHi di tornare Il 

casa. Non ho mai visto 'Nn 
d'>4ello « VeTO ", insomma ... , 
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creature innamora­
te. Per noi, profu­
ghi del sole, costret­
ti al Settentrione e 
alla nebbia, Cormen 
non è solo un'opera 
d'arte ma un con­
forto senza parì. 
Carmen ci costrin­
ge a ralpitare, a de­
siderare, a soffrire, 
a temere, il sperare 
con tutto il calore 
di cui siamo capa­
ci. ' Vi sono film me-
morabili che nel no­
stro ricordo sono 

legati alla nebbia, al buio, al 
freddo; questo, anche quan­
do (e dovremo essere molto 
vecchi e rimbambiti) ci sa­
remo scordati i volti dei suoi 
personaggi, ci rimarrà pre­
sente come un film di sole e 
di ardore (più ancora che di 
amore, p,)ich~ per amore si 
potrebbe mtendere svenevolez­
za e sentimentalismo che qua 
davvero non si incontrano mai). 
E una buona vampata, una 
buona sc:-ollata sono, tutto 
sc.mmato, la sola cura per il 
grigiore della nostra vita. 

Ero an~ora alle prime armi 
del mio giornalismo cinemato-

. grafico quando intervistai Vi­
nane Romance, allora compa­
gna (o moglie?) di Georges 
Flamant. Era sola. vçstita di 
rosso e blul , coi denti bianchi. 
come le palle degli occhi e i 
capelli pi11 neri deI peccato più 
nero. Era luminosa come le 
'fate dell'albero di Natale. Era 
gaia. felice, squillante come 
una ragazzina. Nata da geni­
tori mediterranei (credo che sia 
della bassa Francia). Viviane 
Romance aveva trovato 'a Ro­
ma ii S110 sole. Non è una don­
na iarigina. Il suo famoso, u­
niver!'ale «sex-appeal» le sboc­
ciava forse allora come mai, 
grazie al nostro cielo. E il suo 
medic",re compagno, ansiosO' di 
non lasciarsela scappare, pare­
va tremare per la forza del so­
Ie dell'U rbe còme ne temesse 
l'indiscre:ii:ione, L'ho ritrovata 
qui, sullo schermo, spagnola, 
latina, fremente. appassionata, 
tutta sensi e tutta amore col 
sole che le si irradia da sotto 
la pelle. E la sua voce italia'­
Da è CO!K aderente a· lei . . cosi 
cald~, imyetuosa, generosa' (di­
ciamolo: è la voce di Andreina 
Pagnani, la più bella, la' piu 
C'ara voce dell'arte italiana, :a 
voce di una ' romana ' che nel 
suo amore per l'Italia e pel 
5UO sole ha messo il più gI:an­
de slancio della sua vita di 

Perbacco, e-a ora! Di Car­
men si parla da due anni, se 
~e parla. in Italia,.in Spagna, 
10 FranCia. Un regista e degli 
interr-reti francesi. delle mon· 
tagne italiane, nna corrida spa­
gnola, una produzione italiana. 
Di Carmen si parlava a Ro­
ma. sì parlava a Parigi, sì par­
lava a Madrid. Di Carmen par­
lavano i cineasti europei, di 
Carmen parlavano i "tifosi" 
più accaniti. quelli d'Italia, 
quelli di Francia, quelli di Spa­
gna, i signori che se ne inten­
dono, i ragazzi che ci si ay­
passi onano, gli attori che si 
rodono; di Carmen parlava.no 
le società di trasporti, parla­
vano i doganier:i, }:arlavano, in­
discrete, fra loro, ~ le rondini 
che fanno all'amore sui fili te­
legrafici (perchè Carmen è sta­
ta- organizzata Quando i tele­
grammi e le telefonate si fa­
cevano anche da una nazione 
all'altra>. Era bello era ele­
gante, era «saputo ,;, conosce­
re le vicende della preparazio- ' 
ne prima, della lavorazione poi. 
della conclusione infine. Tutti 
sapevano, o fingevano di sape­
re, quante volte Viviane Ro­
mance aveva girato la scena 
del primo bacio a Don José; 
tutti sap'!vano quanti graffi si­
el a buscata Elli Parvo nella 
rissa delle sigaraie;'1utti com­
pativano la Sc,llera per la pel .. 
licola vergine che ~ belle dive, 
i loro capricci e le loro segre­
te invidie aveVlnO fatto spre: 
care. Poi il c;!ntro cinemato­
grafico si è sr-ostato da Roma 
a Venezia. E le grandi, lucenti, 
pesanti, sinuose "pizze" di 
Carmen sono venute al Nord. 
«E' arnvata Carmen lO, bisbi­
gliavano dotti e profani. «è 
arrivata Carmen ». Pian piano, 
qrasi in commemorazione della 
« fu» Quirinetta, le visioni pri· 
vate di Carmen (edizione oTÌ­
~inale, 'ci~ francese; ed~zion~ 
lOtegral~lOè senza tagli ... ) SI 
susseguivano cosi come nelle 
case principesche di anteguerra 
.si susseguivano ricevimenti e _ 
banchetti. Poi si pensò di or­
ganizzare una 'serata di benefi­
cwza con la visione di Carmetl 
(edizione originale, edizione in­
tegrale, s'intende) e furono pa­
gate somme iperboliche çer cor_ 
\'t:re a vederla. Attori e atto­
relli scappavano dai teatri del­
la Giudecca j>'!r cacciar!ìi nel 
fondo della sala di proiezione 
a vedere Carmen. Le loro mo­
gli, le 1010 compagne andava­
no lliù or>rogliose di questa vi_ 
sione prelibata di quanto pare­
vano esserlo della gloria del 
loro uomo e anche loro tl'Ova­
,vano il verso di cacciarsi in 
Quella m~gica saletta di proie­
zione; le ragazzine che a Ve­
nezia facevano ({ coro» nel ci­
nematografo 'con il loro dovere 
di sedersi davanti alle macchi­
ne d'a scrivere, alle addiziona­
trici, ai telefoni, cominciavano 
a mostrare i denti (solo i den­
ti. s'intende) come Viviane, a 
mettersi qualche fiore in testa 
come Càrmen, a legarsi i san­
dali come le gitane. 

Ebbene, lo voglio .J;roprio di­
re: io C'Jrmen non l'ho vista 
nè a Roma nè a Venezia, nè 
in edizione originale nè in edi­
zione integrale. lo Caimt'1l l'ho 
vista al cinematografo. Sì, <lI 
cinematografo, senza- riscalda­
mento. all'una' del pomeriggio 
«( al tocco '\, si dice in Tosca­
na), con tre persone che, come 
me, avevano approfittato della 
parentesi tra un allarme e l'al­
tro e, sperando"di evitare la 
folla. erano andate a vedersi il 
film invece di sedersi davanti 
a un bel piatto di spaghetti. 
Occhi nu'ovi, i miei. dunque. 
Occhi sereni. Occhi quasi nem­
meno curiosi. Occhi normali, 
diciamo. ' , 

Occhi normali, spesso occhi 
incantati. Incantati dav311tì al 
fuoco che talvolta pare dover 
distruggere l'opera con una 

' yaml'.ata, al ~ole clie sempre 
:llumma la vicenda di queste 

donna e di artista), in una pa­
rola cosÌ «mediterranea lO, che _ 
siamo felici di non aver ve-
dut ... l'edizione origmale, inte­
grale, in francese, sen,za tagli, 
ccn quel che ~egne. , 

Don José è Jean Marai.,. U~ 
attore fin adesso quasi scono­
&ciuto in Italia. E' un attore 

. di primis~imo ordine. uno tra 
i migliori, attori che abbiamo 
veduto venire di Francia. Ha 
dell'innamorato la maschia au­
torità e quando alla fine le la­
grime gli soleano il volto da­
vanti alla sua Carmen dal cì­
giio asciutto, l'.on ,è un cagno­
lino soggicgatn dalla forza del­
la sua padrona, è un uomo che 
ha giocat" l'onore, la reputa­
zione, il tl.ov!!re per gli occhi 
di una donna éapace di essere 
più potente di qualsiasi mo­
narca. 

Gli altri attori son tutti bra­
vi, tutti, senza eccezione alcu­
na. Elli Parvo e Adriano Ri­
moldi sono, tra gli inte,rpreti 
italiani. i più noti e pure in 

,parti di assai poco rilievo san­
nl) f ... rsi valere non solo per la 
loro personalità, ma anche per 
la loro simpatìa. 

La stupenda (un po' .lunga. 
ferse) corrida è stata girata 
in Spagna ed è sincera, «do­
cumentata lO, reale, fatale. Le 
lotte dei contrabbandieri sono 
state girate sull' Appennino, in 
luoghi oggi coperti di sangue 
dalla guerra, dalla vera, spie­
tatissima guerra. 

Altri piccoli esterni sono sta­
ti purtroppo girati in teatro 
(unica pecca del film) e sono 
inferiori al grande « tono:t del­
l'opera: nebbiosi falsi, di car­
tapesta, per quanto brevi e sen­
za importanza fanno una gran 
rabbia. 

Ho 'Parlato tanto deUa pro­
duzione ho 'Parlato tanto de­
gli interpreti. Ho dimenticato 
di dire che la vicenda di Car­
men è commentata dalla stu­
penda musica di Bizet eseguita 
(CozdIpua nella pavfDa ~ 

• 
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Nella Pasqua del-o 
l'ultimo anno che 
passai nel Semina_ 
rio, il vescovo T ra­
ma volle farmi can· 
tare una delle fa­
mose «Lamentazio­
ni », per cui dovet­
te chiedere ed ottenere un per­
messo ' speciale, trattandosi di 
canfi riservati, come si sa ai 
soli cal.lonici, Fu in questa 'oc ­
casione (mi accompag'nava al­
l'harmonium il bravo Nicola 
BIasi, di Squinzano) che mi 
udi il maestro Alceste Gerun- ' 
da, pre1:ioso cantante, per di­
letto, di musica da camera 
che aveva studiato con Scafa~ 
t i e Mercadante, compagno di 
Luigi Denza e di Paolo l'o. 
sti, di cui interpretava canzo­
ni e romanze con inimitabile 
grazia. 

n. Gerunda - che con l'Al· 
bani e. il Piccoli, di cui dirò 
a suo tempo, completa la tria­
de dei miei maestri, artefici 
affettuosi della mia carriera 
- rima,;e favorevolmente im­
pressionato della mia voce, 
che, avevo allora quindici an­
ni circa, cominciava a trasfòr­
marsi e a definirsi. Volle udir­
mi a casa sua, facen domi 
tare il «sogno » della 
di Massenet ; mi disse 
me era sicuramente la 
di « un vero artista» ; è 
terse con commovente 
rosità di darmi lezioni 
to: gratuitamente, c';n+,~n.~'" 
perchè' non ignorava le 

condizioni finanzia rie 
famiglia, le 

c.cchi, 

gli il o animo; 
E cosi, ogni giorno, quando 

uscivo dal Seminario mi re­
cavo a casa del mio ·maest ro'. 
che mi dava lezioni di m'usi­
ca, facendomi anche fare, t re 
o quattro volte alla. settimana 
alcuni vocalizzi. ma prOibend'): 
mi di cantare, per non forza. 
re e compromettere la voce 
non ancora for;nata. F u sotte 
la sua guiila che cominciai a 
cumporre qualche cosuccia se­
guendo e alimentando q~elIa 
che poi è stata la seconda ~as­
sione della mia vita d 'artista, 

'A mano a mano che progredì­
vo nello studio, cresceva l'af­
fetto del Gerunda verso di me, 
e crescevano anche le nostre 
comuni speranze nel mio avve­
nire. Egli anzi mi secolldava e 
incoraggiava sempre più con- ' 
vinto ch'io dovessi seguire la 
carriera teatrale, nella quale 
sarei certamente r iuscito a far­
m i un'ott-ima posizione: e tan­
to seppe fare da indurre nell 
stesso proposito la mia fami 
glia. La quale, vedendomi tutto 
consacrato. e seriam ente alIq 
studio della musica e del' can. 
to sotto una guida sicura, e 
constatando sempre meglio che • 
ad altri studi ero completa­
mente negato, si decise a t~ 
gliermi dal Seminario, .J 

Sicchè, compiuto che ebbi a 
s~ento, ~l quarto corso ginna­
SIale, mIO padre mi 'accompa­
~nò dal Vescovo, per dirgli che 
IO non avevò nessuna vocazione 
per la carriera ecclesiastica, e 
che la natura e la volontà mi 

. t rascinavano all'arte 'del canto: 
quindi, grato per sempre di 
quanto J;aternamente egl,i ave­
va fatto per · educarmi ed i­
struirmi, aveva deciso cii to­
gliermi dal Seminario, in mo~ 
do ch'io potessi battere decisa · 
mente la via segnatami dal de­
stino. Ed il buon Vescovo mi 
rivolse commoventi parole ' di 
augurio e di benedizione. Ma 
ad onta di tutte le rifiorite 
speranze. quando non frequen­

. ta! più il Semin~rio, apparvi ai 
miei come un lllisero spostato, 
e s 'insinuò nel 101'0 animo la 

CCoD!:IDucalcll18 dalla paqfDa preea­
dalda di "1 GIOBRI A VEREZIA ",. 
in modo mirabile; che la sto­
ria non· è quella dell 'opera ma 

piuttosto quella pensata da Pro­
sper Mérimée ; che la sceneg­
giatura è opera di un franc~ ­
se maestro in quest'arte ; che 
i dialoghi italiani sono di Pièr 
Luigi Me1ani. ottimi, iIicisivi, 
intonatissimi anche 5e, per ser­
vire la perfettissima 5incronia. 
hanno qualche yolta ric<?rso. ad 
alcuni smaccatl francesismI. 

Di pr:>posito ho ~e~uto per 
ultimo il regista Chnsttan-J ac-

TITO S~BIPA. ~(;(;ONTA.TO DA. TITO froHIPA. qUe la v!,l!a II ~uc­
c~ mi mtere~a. 
va poco, ~ia per­
chè il ~once rto era 
- e I -.apeva _ 
non tine: d'arte ma 
mezzo pratico e al­
q~:lDto umiliallte mo,.e e be la I~rchè. ripen: 
~an.do stgretamenle 

ci"ivo per la 
paura che tale 
io potessi rima­
nere per sem­
pre o chissà per 
quanto tempo. 
Nè l'ottimi s mo 

RIASSUNTO DELLE- PUNTATE PRECEDENTI - Avvenuta, nel breve CfTchio ~ltla::;;! 
Cime, la · rivelaZione canora, il futwo tenore entra in seminario, ~~~ ~q~n.il.utar.rl.. 
scenza e la natwaZe d.i8posi2ione. al canto han.no modo, ancora u.-. ' 

m ia carriera e 
pOti ci di re, at:'-­
che per la m ia 
vita. 

a lla mod tI ~! .na somma rac­
c~lta, < Ile mie ~olte oece:._ 

ItA. e ~ lIe mIe pencolan ti a ~i­
razloDl , queJ!a ~ra. invece di 
c!U'tare avreI P!U v~lentieri e 

del maestro Ge-
rùnda bastava a tranquilLiz­
zarli : tanto meno mio fra­
tellO' Umberto che era più 
irriducibile degli altri e con­
trario alla carriera da· me scel­
ta. Anche nella mia voce ' la 
loro fiducia era assai limitata; 
bella, si, 'era la mia voce, ne 
convenivano, aggraziata e gra­
devole : ma non· tale da far spe­
rare che presto potesse diven i­
re una voce d'eccezione: e nel 
.campo dell' 
gionava 

COnçorrenti al di 
« Fi .... »: Sonia Cançi di Trieste. 

- o si è sommi o si è desti · 
nati ' a una vita di incertezze 
e di stenti. · Conclu!'ione : in un 
primo tempo mio padre .- poi_ 
chè tutti in casa mia doveva­
no lavorare - ' mi ricondusse 
nella bottega del c~rtapestaio ; 
e in un se,onda tempo mio fra­
tello mi collocò nello studio 
dell'avvocato 'Paladitti-De 'Li­

commesso. Della . 
decis~one, che fu 

Attilio Do,ttesio. 

alle sorelle dell'avvocato, e per 
formare una specie di orche­
strina di cinque strt1I11enti -
un clarino. due chitarrè e àtfe 
mandolini - con cui sbizza,­
rivo il m.io talento musicale, 
dirigendola e riducendo i vari 
« pezzi ", i'stintivamente, per 
ciascuno dei cinque strumenti. 

* •.• 
La verità è che nulla ormai, 

neppure l'autorità famigliare, 

que, Già, di proposito, non per 
dimenticanza. Egli si è trovato 
con una sceneggiatUl'a con de­
gli interpreti . con d.ei 'caratteri 
cesi preci~i che ha avuto solo 
da mettere a servizio del film 
il suo gusto e la sua esperien­
za, Ma chi vede Carmen non 
sostenga che l'autore del film è 
il regista. In questo caso non 
lo è neanche il soggettista. In 
Questo caso lo SOno anche un 
po' gli interpreti, ma lo è so­
pi atutto il produttore. 

Paola Ojettl 

pcteva indurmi a tradire la mia 
vocazione e a stacc .. r.mi dal mi<..­
maestro. che seguivo con pas­
sione di lliscepolo e con amo­
re di figlio. Il guaio piuttosto 

. era' per me che Il Gerunda mi 
PY)lbiva nel modo più assolu, 
to, con la minaccia che non mi 
anebbe ' più dato lezioni, di 
cantare in alcun luogo e rer 
nessu.n motivo: e ciò per evi-
tare il certo pericolo ch'io fal ­
sassi o rmrinassi quello che mi 
insegnava nelle sue preziose le­
zj l.ni. 

U n grosso guaio : sia perchè 
cont I astava con quello che era 
Q.,uasi un bisogno del mio spi­
nto, ,i a perchè mi impedIva 
di guad agnare di quando in 
quando qualche cosa con cui 
far taèere momentaneamente le 

le f amigliari. Ma su que-
punto il maestro Gerunda 
inflessi hile ed io, per .pau­
ch'egli mi abbandona'.se 

gli obbl!divo. riccrren­
ugi quelle rare vol­

mi era imrossibile resi­
alla ten tazione di trasgre-
il suo ord ine. • . 

a .propoSlto. che 
sera - "tudiavo con lui 

da quattro anni - mio fra­
umberto, che suonava di­

scretamente mandolino e chi­
tarra, volle condurmi presso 
certi amici, ad una festa da 
ballo .. 

- Vengo - gli 'dissi ---. ma 
bada che non canto, a nessun 
costo: e - tu sai perchè. 

Ma. quando fui là. mi pre­
garono e ripregarono tutti con 
tar..ta in"istenza, che finii col 
cantare una sola strofa di « O' 
~ole mio », accompagnandomi 
l() ste1'so sulla chitan a. E alle 
lluo~e preghìere rimasi imper 
te~nto. 

-L'indomani, alla solita ora, 
eccomi in casa del maestro: 
indifferente e sere.~o all'appa_ 
renza, ma timoroso e pentito 
dentro di me. Egli mi aspetta. 
come sempre. in maniche di 
camicia e con la pipa in boc­
ca. Mi squadra dalla testa ai 
piedi. con cipiglio severo e mi 
chied~ fi ssandomi negli occhi : 

- vove sei stato ieri sera? 
Intuisco che sa o !!ospetta, te_ 

la bufera ma oso mentire: 
- A casa . • 
- A casa ? 
- A ea~a. 
- Casa tua? 
- Casa mia. 
- A che fare? 
- Come a che- fare? A dor-

mire. 

. Ma dopo cinque . anni c~e 
stuòiavo con lUI e già la mia 
voce prendeva una sua fi siono­
mia il maestro stesso accon­
senÙ a farmi cantare qualche 
romanza del Denza e del 1'0-
ati rarissime volte, in casa di 
,<tn:iki suoi. Ma nonostante gli, 
al'plausi dell'uditorio, egli non 
era seddisfatto : aveva l'impres­
sione ch' io fossi un po' freddo 
e non mettessi nel canto tutta 
quell'anima che a lui sembrava 
nece.~sal :a : e si preoccupava 

. della mia carriera, 
Unj;iorno mi disse : 
- Tu non .hai fatto mai al­

l'amore. 
- lo noi - risposi. 
f igurarsi, uscivo al~ora 

Seminario ... 
- Allora, mettiti a fare al­

l'amore. 
Non me lo feci dire due vol­

te, e m i attaccai ad una m 
cugina, che già prima mi 
riuscira simpatiça. e dalla 
le fui corri!>'1>osto con eD,IUSlilL"' 
smo. 

Qualche temJ;o dopo, un 
no che cantai il « sogno ,. 
Manu" e « che gelida manin'\ 
della Boh~me, il buon maestro 
sorridendo mi disse : 

- Adesso basta col fare al­
l'amore : ci metti troppa ani­
ma tu!... 

Ma non fatemi il torto di 
CI edere che per ques~o io ab­
\;i" subito smesso. 

•• * 
Dopo queste , prime afferma­

zioni che avevano messo le ali 
alle mie speranze e un po' an­
che al mio orgoglio giovanile, 
continuai a studiare QPI mio 
maestro, iniziandomi nei duetti 
.con qualche sua alunna. e af ­
frontando vittoriosamente i 
gorgeggi del Barbiere di Sivi­
glia ,e delFOtello del R()s3in ~ 
Ma I m~1 passavano, e orrn:ll 
s'imponeva la decisione sup re­
ma : andare a Milano, per per­
fezionarmi e trovare qualche 
modesta scrittura, onde nOn pe­
sare più sul ristrettissimo bi­
lancio domestico. Decisione ne­
cessaria, ma difficilissima 
attuarsi. Come, infatti .... r,"'~ .. A '1If 
dermi del denaro ",,'. ';;"r .. 'n 

per il cost)SO 
vere, almeno per 
pi, a Milano? ... 

Mi torn3;va in mente. 
averne sentito parlare a 
dai miei maestri, il rico 
taluni uomini generosi, 

Vi concor~ro !nceramente InghJozzato 
plantol e cordialmente al­

tri allievi del Gerunda: O ron­
zo Migl ietta e Oronzo Ga par­
ro, ba ritono il primo e tenore 
il secondo, pu r es endo .ent lam­
hi avvocatI d i (>rofesslone; le 
due sorelle M a rta e Rosa Ad­
dubbato, pi anista l 'una e arpi­
sta l'altra ent ram be dolo ro 01-
mente ciech~ nonchè il pian i­
"ta Alessio .r annacconel allo ra 
giovane m a v alente e gIA nolO 
ed apprezzato mae!>tro. 

I g!orn li o~ mancarono di 
dar rI alt:>, llCl loro resoconti 
a l.la gr !,de benc:fitenza com: 
p l u~a ' dal lec~1 a mio favore 
e dr augura!'lIll ~uon viaggio ~ 
f~hc~ &Vven lre ; IO non mancai 
d! rIngrazl.are, con. una lettera 
a l 1P0rn~ l! :ne<! Imi, i miei 
concl ttad lDl" prOme'ltendo eter­
na gratatudlne. E la prima fase 
della mia vita i chiu. casi 

Mio fratello Umberto depOse 
lé cInquecentocmQuaD~ lire in 
UII libretto bancario intestato 
a. ~t • : e divenne di fatto 

S i durò fa t ica, iDtereliliandt 
direttamente le editrici mila­

l'oppo izione 
il mio tutore e ca ier . Alcuni 
mesi d r-o, quan do gli animi i 
f u rono preparati al di tacco e 
furono \ roo te, in una tinta ~a. 
ligi a da \ migrant , le mie quat­
tro car. battole d' Indumenti ' 
Umberto mi c tb e consegnÒ 

CoMo_ti al çcmcorso di 
« Fil", »: Isma Russo di Trieste. 

frappost'l dal rappresentantt' 
delle Case Sonzogno e Ricorùl 
e ad otten re Il pcnn u, gra­
tuitamente, di c. nta re e uona re 
brani di opere di loro proprie­
tà. E finalmente, quando tutto 
fu " ronto, s i fissò la data del 
conce rto: 22 gilll!'nil E ra il 
;J9Q8: aVevo eSiluamente dlcìas­
.,ette anni e sei mesi. 

Ma Quanti arebbero sponta­
neamente venuti a un concerto 
che s'intitolava " concerto Schi­
pa» e er~ per giunta. a paga­
mento? .NOn era savio, in tal 

le pri m cento 
di Que ca. teJ letto banciTio 
Il prim l m del mio sog~ 

milLfI ,e mI forni di 
ricco b i~ lietto di terza c1as. 
Lecce-1.1 i I n, nOl'l senza 

re nt ro I Ferrovie, 
oon i ded l avano IDeOra 
i ·titui r· per certe catego. 
di viaqgiat ri Italtani la 
a o almeno l Quarta clas­

se. m ie: di ca a, il ma tro 
Gerunda" Qualche amico aUe-

• zionato nli accomp g narono al 
treno, st ndomi acc nto finch~ 
p rtil. Ma pIÙ da pr mi 
s tava!' l la m mma e il mae-
stro ~ugg~rend mi entrambi, 
Cf , I voce d lVèr:>amente ma in­
len~am.en te tn;plda, I accornan­
d %Ionl e consIg lI : per la vita, 
l'una, p r l'arte l'a lt ro. Non 
r icordo nulla di ciò che mi di'. 
ero; for~e non li a coltavo. 

pur !oCntendll che la mia anima 
era con loro... Non sapevo se 

. ere addolor<tto dI quel di­
stacco o felice di Quella par­
tenza : forse ero in ieme ad do­
Inra to e fel ice, come add lorati 
e {elid eran i volti della mam. 
ma advf1ta e ,1el mio mac. t ro 
caro, quando, nell'attim del­
la parteDU! , Il Vidi e li li:, ai 
intensamentl. es i '>OH I soli, 
a cui era It ~ato tutto il mio 
avvenire, finch disparvero nel­
la distanza. il i me c n lo sce­
nario conf ( della mia Lecce 
nativa... ertz. lagrime con un 

o rriso ~t riato di luce e 
nodo alla gola ... Re. 
es i .Iue ... partivano 

..,..nr.:.rr'nI COn ml! ... Un cuore di 
cl:'0ri ! ... E nulla più AnZI 

no: rIcordo ... 

Risposta immediata: un cef­
fone . così potente che mi diede 
la sensazione a'averci rimessa 
mezza faccia . Tenendomi una 
mano sulla guancia arrossata 
piagnucolai : ' 

- Mi hanno costretto mi 
creda ... io non volevo... mì' per _ 
doni!... . 

Invano: per il momento mi 
c~cciò vi'a: ma dopo qualche 
gIorno, anche per intercessione 
della Signora Emilia Bernardi_ 
ni, che fu p~r me una seconda 
madre, mi perdonò, e riprese 

detti «mecenati,., che aveva­
no largamente aiutato i giova­
ni privi rumezzi ma evidente_ 
mente inclinati a farsi onore in 
un qua\cne ca ,npo di scienza o 
d'arte. Era favola o verità? 

. Forse era verità. E gente fa­
coltosa e amante dell'arte mu­
sicale e canora a . Lecce non 
mancava cert~mente, neppure 
nella cerchia . delle conoscenze 
e delle amicizie del mio buon 
G~ru~da: P~rchè non prova­
rer .. , E Il mIO maestro ed io ci caso,. aver fede : io non ero un 
demmo attorno a cercare il mio «.Isti~ulo lO e tanto meno "dei 
mecenate, Ahimè! ... Tutte por- cIechi »! E per operare savia­
te chiuse al nostro trepido bus- . mente .esc~itammo il mezzo 
sareI E dopo lunghe e anSIOse meno dl gmtoso ma più faHh'o. 

Tutta una notte in onn e 
'Poi a?c<?r insonn. per mòlte 
l~g~1 sUll.e O! e di Quel lun­
ghiSSImo Vlagg lO \>t!' ndo e ri­
pensando al pr ente e all'av­
veni re. Finchè un po' m'addor­
mentai, vinto da lla tanchezza 
più che <\al _onno ... Un grande 
palcosceniCO: del • Pohteama ~ 
lecce e? for e più. del la. ca 
la .. di Mil;tno? fc.r..e più più: 
del eColoo» di Bueno,.. Air~?.. 
Tea~rone as"iepato d i folla, i­
lenzlO. a, e"ta bca. ul palcosce­
nico io 010 in mezzo a muc­
chi ~norl1? i ~ i gigan teschi • pa­
ston lO, d i g Igan te ch i croceti -
si. di giganteschi San ti tutti di 
ca rtapesb. E li most ravo e li 
offrivo al pubblico scegliendo­
ne i pi ~ belli , av'v icinandomi 
alla r ibalta per venderli . Egri. 
davo, per vede rl i, anzi avrei 
voluto gridare : invece dalla 
~ia gola si librava. doice, in 
5LnUante, melodiosa, la frase 
del canto oavemente iDfanti-
1«; : e ecco i giocattoli di Par-

·a darmi lezione, 
Così, quando mi chiamavano 

per far parte dei cori nelle sta­
g~oni tc:atrali, accettavo per non 
Tlnunzl~re . al. modesto guada­
gno del dieci soldi serali che 
mi !;i dava. ma quando el'O in 
scena con gli altri del coro 
me ne stavo a bocca chiusa. E 
se, come qualooe volta succede. 
va, non potevo a' meno di cim­
lare, per paura che fosse in 
teatro il Gerunda e mi -vedesse 
p,regavo il . direttore dei cod 
di camuffarmi in modo da es: 
sere irriconoscibile; mentre io 
d~ _ canto . mio, cercavo di mo~ 
dl.1icare Ul, . 9.uatche modo la 
mia voce, af,fmchè nepp.ur essa 
f~se dal mio maestro ricono­
sClUta.. M~ . i . miei sotterfugi 
erano InuhlI: m verità egli sa.. 
p~~a, ma fingeva paternamente 
d~ Ignora~e. cono5Cendo.quanto 
bl~eg~o IO avessi di qualche 
quattnnello. 

. I 

per.egrin. az."'ioni. ci si Spense 'tra Co '1 
le maDl II lanternino delle no- mpi ammo Con la massima 
itre vane ricerche. Per altri' era accu~atc;zza un lungo elenco di 

nomi di persone amiche e co­
~tata una. verità, ma per me noscenti di casa Gerunda o di 
Il mecenatIsmo era una fiaba. 

Scoraggiato, avvilito, non sa- casa !10s.tr~, e con le tasche pie­
pevo a quale santo votarmi e ne di 1?Ighetti I?er cOncerto a 
già mi 'si profilava di nuòvo J>?Co 'pIÙ di una lira cada~o 
all'orizzonte il deprecato e de- vI,aggIammo coraggiosamente' 

I dl casa in ca3a a reclu ' aré so ante mestie're del cartape- tt t . , • 
st3;~o ... Ma il mio maestro ebbe spe a or~ . e. lir~! Venti giòrni, 
un I~ea luminosa : avrebbe' or- b~n :ventI giornI, di peregrina_ 
gamzzato lui stesso, nell~ «sa- {lODI!" ~ette paia di scarpe di 
la Dante » capace di circ~ ml-lle erro » Cl sarebbero volute co-

me, nella fiaba : noi consu~am­
pe.rsone, :! dove io già me~i mo quell 'unico paio che aveva­
prIma ero st~to .applaudito, un ma!... Non mancò qualche ge_ 
conc~rto a mio totale beneficio. h 
II rIcava, to. sarebbe stato pit'l ".eroso, c ,e ~i pagò fin cinque 
ch ff lI re un blglietto da una lira " 

. e . u IC1.ente · per pagare un abbondavano quelli che s i r" 'u-
bl~hetto di terza classe fino a ta rono d ' . '. Lll _ 

Mllano e a far fronte alle J;ri- ' totale' _ I al~U1sta.rne: mc~sso 
md e necessità nella nuova resi- _ naIe den~~re, .chebaòun glo~-

enza : ed egli si died tu f .... ~a "em r una CI-
t ' uomo a organizzare e ~ues:~ ra eccezIOnalmente notevole! 
primo «concerto Schipa" de- ~ealrnen!e notevole invece. fu 

, I succe",so della serata, ma 

plgnol lO ... «Vo' la t romba e il 
cavallin! ..... E il vasto teatro 
fragorava di applau i. Il fra­
gore degli applaus i - o lo tri­
dore del convoglio che si fer­
mava ? - mi destò di sopras­
salto. 

- Milano!... Milanooo!... 
U"cito da quel SOgno, entra­

vo in Milano. 
(s. - CollUDuaJ 

Tito 8ehlpa 
(Servtzto esclurivo d i «Film ., 

Proprtetd naeroota. Riproduzlo­
ne~)_ 



PAGINA CINQUE 

La sera di Santo 
Stefano l'immorta­
le Bohème ~egJ1ò il 
m lggiore inc a ~ s o 
della trionfale st a_ 
,gione puccin iana, 
non certo il mag­
giore succe..,so. L 'e­
se: uzione v oo.a. l e . . 
~~ .... 
rlOtt:U~d a»pettatì\'a. j..'uni.: t[ 
che emerse, staccandosi n etta­
mente dal mediocre comples­
so fu Maria Minazzi. La sua 
Mimi, scenicamente e vocal­
mente affascinante, ·ha riaffer­
mato le mirabili qualità di 
questa giova!le artista ' che in 
breve tempo ha saputo conqui­
starsi il favore del pubblico 
scaligero e con costante e te­
nace volontà di studio,. incam­
minarSi sicura per )a grande 
strada. Gli altri invece. in ,mag­
giore o minor grado, hanno de­
luso e talvolta provocato vi­
vaci proteste. Ciò che non im­
pedi che sotto la vibrante bac­
chetta di Antonino Votto la in­
cantevole e perfetta opera di 
Puccini emanasse ancora una 
volta la sua perenne freschez­
za, la sua delìcata poesia, la sua 
intensa e profonda commo­
zione. 

fi ~re, con cauta sapienza e COn 
mtsurata eleganza. Soltanto 
fondendo queste virtù contra'­
s~anti si poteva raggiungere un 
n .sultato perfetto. E Giulio Ri­
cordi, che l'aveva .intuito, cer · 
to pér questo volle metter vi· 
cino alla impetuosità improv­
visatrice dell'Illica la profondi_ 
tà regolatrice .!ì Giacosa. ' 

« Se non temessi di pronun­
ciine una parola: troppo gros­
sa direi che Bohème è un ca­
folavoro » aveva scritto Giulio 
Ricordi a un amico pochi gior­
ni prima del varo dell'opera. 
Jnvece uno strano presentimen­
to era nell'anima di Puccini 
quando il suo "ditore gli an­
nunciò d'aver scelto per la pri ­
ma esecuzione il teatro Regio 
di Torino. 

I fatti gli diedero ragione. 
Quelli stessi c ritici che conc,?r­
di avevano inneggiato a Ma­
non si sC"lgliarono con inau­
dita violenza contro la Bohème 
dopo la prima reeita del pri­
mo febbraio 1896. 

L'imm;>rtale racconto di Mur­
g~r e~a t~oppo ricco di figure, 
di eplsodlJ di s,cene per essere 
raccolto e condensato facilmen ­
te in una sintesi. E Puccini 
non s'accontentava mai fermo 
e irremovibile com' er'a nella ' 
sua indefinita visione che dal­
l'architettura 'del quadro seen· 
deva a indugiarsi accanita · 
mentè sui particolari in appa­
renza più futili e più minuti 
quasi con prepotenza: « Vo~ 
glio anch'io dire la mia, e al­
l'occorrenza nOn farmi monta­
re sulle spalle da nessuno'» a­
veva recisamente scritto al suo' 
editore. Aveva ragione, 

Ma tutta la .buona volontà 
del Giacosa, tra quel fare e 
disfare con costante preoccu­
pazione di bellezza e di for'­
ma, subiva degli urti tremen­
di. Jllica aveva un bel strepi_ 
tare che il libretto in fin {lei 
conti non è che un canovac­
cio, e la forma la fa la musica . 
L 'altro, il Gia::osa, rispondeva 
alle assillanti sollecitazioni di 
Ricordi che nulla gli stava più 
a cuore del contentarlo, ma 
siccome non era e non poteva 
essere un « facilone del verso », 
la forma gli costava pena é 
tempo. Pena di cui ritroviamo 
la traccia, dolorosa e ammoni­
trice nelle lettere del Poeta, 

Taluno non perdonava a Puc­
cini « di scrivere la sua musi­
ca con molta fretta e con po­
co lavorio di selezione e di li­
matura ,,: def iniva quella di 
Bohème una musichetta che 
può allettare ma difficilmente 
commuovere, affermava che an­
che, il final e dell'opera, così 
intensamente drammatico, non 
era adeguatamente colorito e 
vestito di forme musicali. E 
conclude'/a te'ltualmente :·" L 'o­
pera co'ne non lascia grande 
impressione nell' anima degli u ­
ditori , non la<;cerà grande trac­
cia nella storia del nostro tea­
tro lirico e sarà bene se l'au­
tore, considerandola come l'er­
rore di un momento, prose­
guirà la strada buona e si per­
suaderà che questo è stato un 
breve tra vi.amento nel cammi­
no del!' arte " . 

. lettere di maestro sicuro e di 
galantuomo. 

La Gazzetta ' di Torino di· 
chiarava che " la musica di 
Bohème è vera musica fatta per 
il godiment :) immediato, mu­
sica intuitiva. Su questo pun­
to di partenza s ta il suo elo­
gio e la sua condanna ". 

Più violenta di tutl i fu la 
Ga.szetta del Popolo ' "Noi ci 
domandiamo"'-- scriYl.!va - che 
cosa spinse Puccin i sul pendìo 
deplorevole di que~ta Bohème. 
La domanda è amara e noi 
non l'avanziamo ~enza una pun­
ta di dolo re: noi che abbiamo · 
applaudito, che applaudiremo 
sempre il ,M anOI1 nella qùale 
,si rivela un compositore che 
sapeva sposare il magistero 
chestrale alla più sana ita 
nità di concezioni . Maestro 
concludeva .....: voi siete gio 
ne e forte, avete ingegno cui 
tura e fantasia <:9me pochi han­
no: oggi vi siete levato il ca­
}:riccio di costringere i. pub­
blico ad applaudirvi dove ,e 
quando avete voluto. Per una 
volta tanto ~ta , bene, ma nell'av­
~enire tornate allè grandi e 
d ifficili battaglie dcll'arte ». 

Come risposta la BoJsème i­
niziava da quella !:ocra il 
trionfale gi.o nel mondo. 

Ma se Don stupis.:e 
collettivo errote della,.' 
quello che ancor,'! oggi può me­
ravigliare si è che un libretto 
sÌ fresco semplice limpidu !ij>on­
taneo possa aver dato t1nta, 
pena ai poeti . I 'Iuali. si 'i'I , 

el'anO due. L'uno agile. rayi­
do, immaginoso eo~truttore e 
distruttore di quadri e di sce­
ne, sbozzava e affastellava "m.a­
teria preoccupato soltanto del 
pitto~esco evidente e immedia­
to. L'altro, inve::e, entrava in 
quellà fitta boscaglia pian pia­
no isolando cespuElìo da ce­
sp~glio! e scegliendo ' fior da 

E il tempo non è ;tmico dei 
poeti. L 'ispirazione non sorge 
da1l'attesa : l'urgenza preme sul­
lo spiritò. Giacesa si ribella ai­
l'improvvisazione. 
. « Buttar giù yurchessia non 
y oglio. Metter verso su verso 
nel solo scopo di arrivare alla 
fine mi parrebbe azione ingra­
ta e disonesta ». Talvolta di­
chiara « ch'è un'impresa terribi­
le quella. di ridur re alle debite 
proporzioni un atto pieno zep­
po di fatti » . « Lavoro come' un 

La . domanda non v i sor­
prenda : nei teatri dove si re­
citano le commedie, la parola 
« ritardatario » chi rimprove­
ra ? Rimprovera , forse; il ca­
pocomico el'le. indifferente al­
l'ora "ef;u .. la nel m an ifesto, 
,,"vetta per dar inizio alla r"l'­
presentazione il Jento giunge­
re spettatori? o rimpro­

che, 

san­
ap-­

partlene rll:gli 
a.ttorj; sanno ~he, degli spet­
t a tOTl e;;;:;ù i. il ' ... "lcosccnico si 
in.fischia ; sannQ.... che la corte­
sia degli attori si rivolge alle 
dame l! ai cavalieri impr:ecisi: 
ragione per la quale: la pa­
rola « rita rdatario » chi indica? 

Forse, J.er lo 'spettatore. in­
genuo - 10 spettatore, ,clOè, 
che si f ida dell'ora segnata 
nel manifesto - la parola « ri-

Due scene de «L'angelo del miracolo» con Emma Cra:matica, 
Milena Penovich e Attilio Dottesio. ( Fotografie Fenuzzi ) . 

'LO SPETTATORE BIZZARRO 

OOIDanda 
tardat~ rio » biasima il capoco­
mico. N ondim,eno, le cronache 
biasimano il contegno del pub­
blico. , '. 

lo er,>, per esempio; uno 
spettarore puntuale.' Educato 
dagli avi al rispetto del pros­

arrivavo cingue minuti 
Adesso. ,. Oh. adesso 

sempre - educato dai 
,pclCctmi'c ~. a camminare sui 

Chi sa ~èrchè. Se ' ne vanno 
misteriosi e, frettolosi . Motivo 
per cui, gli autori moderni, 
ossequenti come sonu alle 'esi­
genze del pubblico, dOpo aver 
rinunciato; nel prim? atto, a 
ir-.'\"entare quaìcosa di interes-

, sante (i ritardatari, ~e no, non 
.potrebbero gustare Ù' resto), 
alla metà ael terzo r ivelano la 
situazione finale. 

spettatori puntuali 
sempre ... Be'. avete 
(,glI} modo, il sipa~ 

giù. 
la maschera: «Ab­

pazir nz-l, il primo atto 
ancora cominciato». . 

di male. Ripasso ». 
: al tempo che -j per­
uella prima scena del 

primo at to, . nauavano l'ante­
fatto ..:.- di, solito, un antefat- ' 
to CODlj ,licatissimo, da ascol­
tare a orecchi spalancati; un 

,antefa: to assolutamente neces-
sario, . p<!r po~er comprendere 
il la voro, alle informazioni 
dello spettatore - gli spetta­

-tori rita.datarj non esisteva­
no. Era .tale, a quel tempo, la 
diab,olica abilit-à 'degli autori 
che il pubblico doveva segui­
re ' con la più silenziosa atten­
zione persino' le battute del­
ravvio. Adesso ... 

Oh, adesso po,ssono bastare, 
di una commedia·. il secondo 
atto e la prima metà del ter­
:w. Già : la prima metà del ter­
zo. Perchè i ritardatari. alla 
metà del terzo, se Ile vanno. 

A proposito : li dobbiamo, 
i primi atti ' inutili e- i ter.zi 
atti indovinabili, all'insuffi­
éienza degli , scrittoTi o all'in­
fluenza dei litardatari sull'e­
stetica dr ,lmmatica ? Non ba­
sta: clli arriva quaranta mi­
nuti dopo. manca di ~arbo o 
esprime un'opinione? 

'Facciamo un altro caso. 
Leggiamo, cioè. le' recensioni 
di una commedia nuova :' « ... il 
secondo atto è bellissimo. ,. Tre 
chiamate al primo atto. nove 
al . secondo, due al terzo ... ». 
Ebbene : per qual ragione uno 
sl-'ettatore dovrebbe giun)!ere 
puntuale alla replic;ti' Se L I -
to migliore è il secondo, basta 
an ivare alla fine del primo, 
ne? Strano: si hr~mtola contro 
gli spettatori che arrivano al­
la fine del primo attù, e non 
si brontola contro i recensori 
che mettono in rilievr) gli ' <'Ti­
ginali pregi e lo, straordina­
rio successo del secondo. Si 
brontola contro lo spettatore 
che, guidato dal parere ' della 

'critica, <'.l'riva al f.rincinio del 
secondo atto, e non si bronto-

cato pilì carta qu i 

'l'" osca 
per poche scene, che 
per nessuno dei miei 
lavori drammatici ». 

Ma non protesta 
mai contro gli altri . 
Ne attribuisce sol­
tanto a 'se stesso la 
ccl~a': « Non s.o dire 

'disperato, ma da una parte la 
chiarezza va rispettata, dal­
l'altra bisogna che l'atto non 
conti yiù di trecento versi » . 
,Sono qu'!-ti limiti che atterri­
:icono Giacosa: « Ci riuscirò ? 
Più vado avanti ' e più ardue 
si ·fanno le difficoltà ». • 

Strano impegno far il libret­
tista! L'ispirazione deve obbe­
d!re non soltanto al gusto e al 
ngo~e delJo scrittore, ma pie­
gars~, ,anche, alle esigenze del 
mUSICIsta. Il quale ha già ad· 
dirittura, una visione che v~rrei 
chiamare «metrica » delle sce­
ne, ha già in sè, musicalmen- ' 
te espresso ,il linguaggio dei 
personaggi. 

E Giacosa si tormenta. 
. Dietro. c'è sempre lo spettro ' 

delle modificazioni che pro· 
[.orrà .Puccini : « Ma sarà poi 
finito, o si dovrà ricominciare 
da cap~? )~ chiede angosciosa· 
met?te Il Iibrettista all'editore. 
" .vI co~fe>lsO éhe di questo con­
tIOUO . nfare, ritoccare, aggiun­
g~re! corregge!"e, togliere, riap­
PICC!c<I;r.e, gon.fi?re a destra per 
smagrtre a slOlstra, sono stan. 
co ,morto. Quel benedetto li. 
bretto! L'ho già fatto tutto da 
capo a piedi tre volte e certi 
pezzi 9u~ttro o cinqué. ... ". Al. 
l<.>ra GlUho ~icordi si impieto­
Stsce. Non'.r!mprovera più. Cer­
c~, con ablh' parole, di frater~ 
mzzare con Giacosa pe"r risol­
l~varne ~o spinto. 'E il poeta 
nsponde: « Voi mi dite di sa-

. per compatire alla ~ntezza del 
lavoro d'arte . . Ma il guaio è 
che quello che sto facendo in­
torno a quel libretto è un la­
vorosenza stimoli e senza ca­
lore interno. Il lavoro d'arte 
ha le sue ore penose e la borio­
s~, ma in compenso ha le ore 
di getto nelle quali ' la mano è 
lenta 'a seguire il pensiero » . 

. Questa lotta accanita contro la 
materia che gli diventa arida, 
legata com'è alle necessità li­
riche. lo paraliZza. Questa co­
strizione a piegare verso il rit· 
mo mlisic~le gli spegne !'ispira· 
zlOne e. i~ feryore. <~ ~on mi 
nesce di VlverCI dentro - scri­
ve - non mi fiesce di illuder­
mi e di crearmi quella fittizia 
realtà senza la · quale non si 
viene a ca},o di nulla. Ho spor. 

la contro l'autor~ che ha ;crit. 
to . un primo atto non diver-' 
tente. Strano, no? A pa,er 
mio, il brontolamento sareb· 
be giustificato ' se gli Lriginali 
pregi adornassero la ~cena ("he 
apre ,il lavoro. 

O mi ingannor' 
!.Q.....C ero, per esempIO;- uno 

spettatore preciso. Ma ccnside~ 
1 ato che i I ecenson 'lotlano tal­
volta, particolarmente, l'atmo­
sfera poetica delle battute con­
clusive, 'ebben~... Ebbene, ave-

Concorrenti ClOnCOl'SO di 
« Film lt-:. Lìdia Natii di Venezia., 

te cavito; testo a casa. 
Con questo, lungi da me la 

indiscreta intenzione' di difen­
derè dalle urbane offese ci"l 
vicini lo "'Sp~che distur­
ba, con inurbano ritardo, alcuni 
piedi ' e uno squisito incante­
simo d'arte; m;l. dato che ... Ec· 
co: vorrei sapere:' all'ora se­
gr.ata nel manifesto, ~li attori 
erano .in teatro? I Vicini, no, 
di cer.ù. 

Dunque ... 
. Dunque, se gli autori tornas-

se il difetto sia miu 
o del libretto; forse di tutti e 
due; forse ' mio, soltanto tutto 
mio». 

Si rende ,conto del danno che 
può derivare dal suo ritardo a 
Puccini, che impazientissimo, 
a&petta. E mettendosi · Ia mano 

"sul petto géneroso, un bel gior­
no si decide alla rinuncia. 
« Così essendo le cose, dispera- , 
to come sono di uscirne nel 
poco tempo che mi è concesso, 
imputando a ' :ne solo ed alla 
mia insufficienza questa ver· 
gognosa dedizione, e y,ur do_o 
!endomene amaratnente, prendo 
l'eroica risoluzione di ' ritirar' 
mi dall'impresa ». , 

Il poeta di Boheme, butta nel 
fuoco di Rodolfo le idee "poeti­
che di un mondo che sembra 
non reggere al segno scritto. 

Un fuoco che non scalda-, 
Le figure, trasparenti sulle 

nebbie, attendono -la « nota l1z-
zurra » di Chopin. . ' 

Le dimissioni, lOutile dirlo,' 
non sono' accettate. La tortura 

, deve continuare, ançora ' per 
mesi e m~si. oscura ~ ignorata. 
per la dIsperazione stia e '·)a. 
gioia nostra. Puccini non si 
smuove. Inflessibile, anche do­
po la conaeg]la del quarto atto; 
quell'ultimo atto che era già 
stato !'ifaao da cima a fondo 
quattro volte, scrive impertur. 
babile a Giulio Ricordi: « Lei 
avr}l ,sul tavolo il copione dei 
quarto atto. Mi faccia la gen- . 
tilezza di aprirlo .al punto dove 
consegnanG a Mimì il manicot­
to. N'on le pare sia povero, al 
momento dena morte? Due pa· 
rele di più, un'espressi.one af­
fettuosa verso RoddHo, mi ba­
sterebbe. Quando questa ra· 
gazza, per la quale ho tanto la­
vorato, muore. vorrei che u· 
scisse dal mondo meno per sè 
e un po' più per .chi le ha vo. 
luto bene ». 

* ... 
Natale fe5tosiss!mo, qu~llo del 

1895, lO casa Giacosa. Bohème 
era finita. Ed a premio e cele­
brazione, un panettone impo­
nente ornava la mensa. Quel 
òolce, dopo tante am'arezze, lo 
aveva offerto Giulio Ricortli. 
E il giorno stesso, con un'ode 
di ringraziamento, ,Giacosa tra­
sformava quel dono in serto 
di lauro : « S<!rtò gargantuesco 
_ . 'anzi pantagruelico ... » . E 
chiudeva : « Se con tal monu­
mento oggi si premia - l'ine· 
dita Boemia - che sarà" che 
sarà -- q:1and'essa alla ribalta 
splenòel'à? ». , , 

Che sarà? Che fu? Ahi­
mè, nulla. Fatiche, dolori lot­
te, di~!=us&ioni, sacrifici, 'tutto 
,hmenttcato; tutte. sparito' tutto 
dOL'ilO a piene mani per ia glo... 
l"Ìa u<'U·opera. I nomi di coloro 
che s'-<' rano dati anima e inge­
gno ad un tormentoso lavop) 
d; anni, che s'erano piegati a 
tutte le volontà ea tutte le ri­
nunce, e che pur avevano crea­
to un \ihret.to perfetto, armoni­
co, span vano quasi, come sem· 
pre. 

Ma un , solo breve segno fii 
'questa ddusione è 'nelle lette­
re successi ve di G'acosa: « E ' 
certo - scriveva qualche anno 
dopo - t'he gli autori del li­
bretto non ebbero la centesima 

delle soddisfazioni mo· 
di cui si fu larghi al mae­

stro. Non me ne lagnai ... Non 
me ne lag;no ... ». 

La VOce di Rodolfo ha di­
men~ìcato le parole. Parole in­
tAse d'umil nità che si levano a 
div'enire fanto e canto riman­
gono, tntscùrrendo sulle ·note. 

11 poeta cominciava a impa­
rare che l'onda della melodia ­
travolge e ' disperde ogni cosa 
nella sua pr,ep,)tente superio­
rità. 

Gioseppe AdalDi 

sero a' narrare, nella prima sce· 
na ,~I primo atto, l'antefatto, 
5e i capocomici non aspettas, 
sero il comodo delle dame ' ,e 
dei cavalieri inesatti. se gli 
!-pe"ttatori puntuali arrivasser,) 
puntualmente ... 

Invece ... 
Invece, niente di male. Ri­

passo. 
Lunardo 



................ 

I. 

Stavolta tocca alla 
messinscena, q"ue­
sto è il capitolo per 
glr operatori. Due 
aspetti e due ragio­
ni della realizza­
ziO:ne cinemato­
grafica che soltan­

C.OJlE Lo VEDON.O .. COSA NE :ICONO 

I tele 0"' bI ""~O~~Od~ 
da presa mostra questi interni 
dal solito angolo di visuale, COl1 

di Beo. ~_lDf li ingegneri e deglt archltet.h . to apJ:;arentemente sono di::.tac­
cati l'uno dall'altro, diversi, 
l,oggianti su ben divise respon­
sabilità. (Par strano almerio ai 
ce si detti « profani », 'infatti, che 
l'organizzazione delle case pro­
duttrici metta tante divisioni 
non già nei suoi registri come 
è giusto e come non ce ne im­
porta affatto, ma in quella 
piaga dei titoli e dei nomi che 
compaiono interminabilmente 
all'inizio òei film - e il difèt­
te, siamo ' sinceri, è più carat­
teristico delle pellicole n'ostra­
ne che straniere - e che alli­
neano, accanto ai nomi di di­
ritto, una , teoria d'altri colla­
boratori che si dovrebbero con­
tentare, 'con molto avanzo, dei 
]: rep.i emolumenti e buona 
notte. E a questo proposito, 
sempre fra parentesi, un'altra 
es-servazicme. Come mai nessu­
no ~ i accorge del ridicolo di 
questa veramente prolissa elen. 
cazione di cognomi? Sarebbe 
(.Ome se, stampato un libro, 
l'editore, accanto al pro .. rio e 
al l'('me dell'autore, pubblicas­
!>e anche i riveriti nomi dei 
tipc.grafi, dei titolari. dei Wl­
rettori delle bozze, dei legato­
ri dei fornitori della carta, del­
l'àmministratore della casa edi­
t rice, dell' imballatore dei volu­
mi, dello spedizioniere, dei Ii- , 
brai che li assumono in ven­
rii!a e via dicendo. Si difendo­
no taluni, vroduttari da que­
sfaccusa assicurando che i va-

le solite carrellate in avanti j; .fB~~~!!'r! 
indietro, con i protagonisti pre­
si di fronte e di spalla, secon­
do intervaili esatti. a un tanto 
il minuto, e i 3aci di primo 
e di primissimo piano sono 
sempre ripresi ad un modo (con 
i ceroni di « lei » e di ' « lui » 
che fanno immancabilmente 
due o tre grinze cospicue). 

~me si ricostruiranno l~ CIt­
tà? Detterà legge. anc~ra Il co-
si detto funzionahsm~. . 

ri tecnici e ~ottotecnici, aiuti 
e vicetirapiedi, minacciano -
in caso di mancata inclusione 
nel famigerato elenco - suici-
di e ritiri in conventi di trap­
pi::.ti, e allora. per non far sto­
rie .. . Ma insomma chi comano 
da dent ro le case cinemato­
grafiche?) .. 

I compiti dello scenografo, 
nella realizzazione d'una pelli­
cola non hanno effettivamen­
te n;llla a· che vedere con quel-
li dell'operatore. Semmai, in 
qualche modo, essi fanno capo 
al regista cui sarebbe (mettia­
mo pure il condizionale) de­
mandato il comvito di sommare 
e di fondere i diversi apporti. 
Ma non è possibile trascurare 
in sede critica una lapallssia­
na verità: che. essendo il 111m 
un racconto per immagini, o, 
quando ci riesca, addiritt'lra 
una fanta~ia d'arte visiva, non 
tanto importa quel che nelle 
successive inquadrature si ve­
de, ma come esse vengono ri­
velate. Cioè, in altre parole, 
l'opera dello scenografo e del­
lo scenotecnico ha una sua· ne!­
ta imporhnza, ma semvre con­
dizionata tuttavia al « punto di 
vista » della macchina da pre­
sa, vale a dire dell'operatore. 
La bellezza, il rilievo, il sapore 
di una sct'na dipendono - tec­
r,icamente ed artisticamente par­
landu- dalla combinazione in­
telligente tra la sostanza delle 
immagini e l' intepretazione 
fotografica delle medesime. 

Questo è il discorso. e per 
sentir meglio un giudizio .:he 
rigual di tale 5veciale aspett.) 
del cinema siamo andati ad 
intervistai'e un ingegnere, pre­
cisamente i'ingegner Spartaco 
Maletti che si occupa di costru­
zioni edili, con tutti gli a~n~s' 
si e connessi ' èella speclaltz­
zazione ed ha studio in Pado­
va presso un.ramo del Bacchi · 
glione. 

Il. 
Spartaco MaleUi è un giova­

ne non ancora -- per sua for­
tuna - legato e rovinato nella 
sua professione da quelle pa!"­
ticolari cointeressenze di con­
giuntura che fanno trovpo spes­
so di tali professionisti degli 
impiegati tecnici più che altto 
nccupati, ·anzichè a p~o~ettare 
etti me strade e bellISSime e 
praticissime costruzioni. apre· 
parare disegni di -case da co­
struirsi con il rinomato cemen­
to sintetico della Società « Tre 
per tre» l) tornanti su cui .po­
ter spargere, con vantaggIOsa 
ab ben danza. la raccomandata 
breccia delle Premiate Càve di 
Moscerino di Setto. E' ancora 
un «vuro ,' : e gli raccomandiamc. 
di conservarsi tale fin ch! può. 

Viene da una famiglia nè ric­
ca nè povera, una famiglia co­
me tante. Ma speciali condizio­

' ni sopravvenute lo hanno im­
provvisamente costretto, al tem­
pO,dell'università, a guad~gnar­
si la vita per poter studIare e 
ragarsi le relative tasse. Anni 
duri, notti malinconiche di I,!-­
vori in una stanzetta ammobi­
liata senza riscaldamento, nei 
crudi inverni della grossa cit­
Hl veneta. S 'è formato il carat · 
tere e l'esperienza in quegli 
anni: il sanore della vita è da­
to infatti ·dalle stagioni vissu­
te tra l'adolescenza e la vrima 
giovinezza: rimarrà inalterato 
e inalterabile, .poi, per tutti gli 
anni, comunque volgano gli av­
venimenti. 

Laureato ingegnere, egli è :i­
masto a Padova, centro di ir­
radazione e lievito di possibili­
tà impareggiabile di tutta la 
regione veneta. Ha vissuto e 
vive in funzione del suo me­
Istiere del .quale è singolar­
mente innamorato. 

Sotto questo aspetto il di· 
corso può essere fruttifero di 

considerazioni e di giudizi. Da 
più f,arti &i lamenta, non · sen- · 
za ragione. una soverchia su­
perficialità nell'ambientazione 
ricorrente dei nostri film: sem­
pre quei ,;alotti, 'lempre ' que~ 
divani, sempre quei ftnestroni 
angolari colmi di piante gras­
se. Le case del cinematografo 
sono quanto di meno verosi­
mile e di meno possibile si 
possa ritrovare ed immagina­
re in materia. Le costruzioni 
nen tengorio conto di alcuna 
~'etità pratica: gl'i scaloni, 
quando ci sono, occupano tre 
quarti della casa: gli atrii so­
no molto più grandi e molto 
meglio illuminati dei salotti; 
le stanze di soggiorno servono 
a t\;tti gli usi, men.o a quello 
cui sono destinate normalmc:n: 
te; gli stessi «!lvpar.tam~n~.ml 
modesti», dopo che di esSI Im.­
quadl'atura . ha pros~et.tato Il 
solito scorcIO dell ~rrlbtl~ fab­
bricato _. alvear~ Irto di .PI?I­
tasavoni - appal~no. negh lll' 
temi in proporzlont almeno 
quintuple della realtà, come sr 
la gente non sape~~ '!- qua. I 
~cato\ini microscopcl >;Iano TI­
de.tte immancabilmente le st~n­
ze di que~to genere d'abltaz.lO-

Il: «Iazionali l' , E la macchina 

Ha avuto la ,arentesi mili­
tare: ufficiale del genio navale 
nella Marina. All'epoca del co­
siddetto armistizio era già con­
gedato e stava tentando di co­
struirsi le prime fondamenta 
della sua professione. Ade:.sso, 
si sa, nel C:lo:)!; delle troppe di· 
stru7ioni, nell'urgere dei mago 
gICri ed incalzanti avvenimenti 
bellici, un costruttore di case 
n<'n ha molto da fare: l'opera 
contingente d'un, ingegnere può 
tutt'al più rivolgersi a lavori 
di stima c'onseguenti a crolli di 
fabbricati e d'opere murarle: 

> ed è da queste sole (ed occa­
sionali) attività che l'ingegner 
AbIetti trae j mezzi - alquan­
to s-carsi - della sua vita. 

Fa famiglia da solo. Conti· 
nua, in un certo senSo. le sue 
giornate d'nniversità. Abita an­
cora la camera -dei suoi rigidi 
inverni di studente, e lo «stu­
dio » è costituito da una stan­
zetta a piano terreno non mci· 
to illuminata, a dire il vero, 
e mobiliata con un tavolo da ' 
disegno ed una vecchia scriva­
nia. Ma libri e carte occupano 

, l'occupabile: rotoli di carta tu­
cida e da disegno sono dispo­
sti un po' dovunque, fin sulle 
'ledi e, fin sul vecchio e stinto 
divano d'angolo. Boccette d'in­

chiostro di china, tiralinee, com­
passi, regoli, squadre millime­
trate fanno da soprammobile. 
L'ingegner Maletti lavora per 
« dopo », per quando 'la guerra 
:iarà finita e gli uomini -- i 
superstiti - ricominceranno a 
costruire ancora ~ulle tante ma-

Maletti è un fanatico del ce­
mento armato. C?n la n';l0va 
tecnica di cost~!One, .egh ?I­
ce è pos,;ibile nSP!lrmlart: ID ­
g~nti qu~nyita~i.vi dl . mat~nale~ 
i muri dlvlsorll -- ndottla po 
co più d' un cartone -- p~ss0!10 
divenir sordi ~on. l 'ap.phca~I,?­
JJ.c di specia~1 rtvestlture . 11 
sistema di rt scaldamen~o . col 
térm0:5if<'ne è .un ~plrt mo 
Ili vecchi tempI, pOlchè tu~t,') 
... dei'!'o ha da procedere ad ana, 
e gli appartamenti po ~ono e 
debbono (.on lo tess') SIstema 
essere refrigerati ~'estate .. Che 
davvero la casa ~ha pe r dlv~n­
tare « la macchlOa ~eT a~lta; 
re " auspicata da Le Co ... busl~r . 

I progetti aI?P.r~mtatl S~UJI~­
no varie pos'ubllttà e dlver"e 
soluzioni per quella che potrà 
.e!'sere domani la casa .n';l0va. 
Villette e fabbricati ru tlCI. ca­
se per operai e ... er .impiegati , 
isolate o a gr'IPPI dI apparta­
menti. tutte dotat~ di p~atica !! 
decorosa attribUZione d~ localt. 
tutte anche, per l .. verità, so · 
bi iamente intonate al gu to ed 
ana caratteristica tradizionali 
dell'abitazione italiana, del no­
stro clima e del nostro paesag­
gio: non ci sarà che l'imbaraz­
zo della scelta. 

- Vedete? - ci spiega l'iD­
gegnere. _ . Siamo. ben I~nta­
ni, comunque, dagh s tram bi 
zantinismi ar.:hitettonsci del CI ­
nematografo ... 

Hl. 
E r.rO'P.gue · . 

Una scena di Il Ragazze viennesi» con Dora Komar, Hilde Féida 
e Vera Schmid ' (Wien - Film). 

- Capisco ben che le ~I ­
genze artistiche d'una m 'SIn ­
scena negli stu:!i dell e c~ e 4i 
produzione hann tutto Il di ­
ritto (an7:1 qualche volta per­
sino il dovere) di trascurare 
euei partic'olari che nella real­
tà pratica - ed in ispecie per 
noi che dobbiamo calcolare re · 
sistenze e consi tenze con tut­
to rigore matematico - han­
no importanza decis iva ed IO ' 

sostituibile di riferimenti. Ma 
è alt resi vero che. com non 

-può il cinematografo pr enta­
re f·el sonaggi c')n le mani ap­
plicate ' otto le orecchie o con 
gli occhi custoditi nel ta chi n') 
del panciot to, cosl la logica 
delle costruzioni e delle am­
bientazioni non può a trarre 
da talune inamovibili necessi ­
tà. La fantasi-i nOn può, vogli., 
dire, cadere addirittura nel 
grottesco. nell'impossibile, nel­
rassurdo. 

TEA.TRI DI JlILA.NO 

"MADAME SAN GENE" 
ili l'Ice 

Tempo di rifioriture: dopo 
Zazà, rieccoMadame Sans Gene. 
DovO Berton e Sim0l? riecco 
Sardou e Morcau. ' rezzi a 
quattro mani: talvolta - co­
me in altre commedie - an­
che 'a sei: senza economia. E 
tuttavia di uno solo degli au­
tori resta i! nome, almeno per 
i profani: il, nome del più cele­
bre, naturalmente. E non si 
sa, o ci si dimentica, che i! ve­
ro autore delhl commedia è. 
quasi ~pre il meno celebre 
dei due; mentre il voi pone, il 
vecchio del mestiere, ci ha mes_ 
so la rivestitura, la rifinitura: 
e l'avallo del suo nome -auto- ' 
revole. . 

Anche Madame Sans Glne è 
un commedione. Per la mole, 
vorrei dire, più che per la so­
stanza: e per effetto, soprattut­
to. di quel «mestiere» che vi 
è profuso con larghezza, come 
del resto in tutte le ' opere che 
f,ortano la firma, sola o in 
compagnia, di Vittoriano Sar­
dou. Niente ghirigori, niente 
cerebralismi: solo un ritratto 
di donna, tracciato con vigo­
ria sullo sfondo policromo, a 
volte un poco oleografico, di 
episodi che traggono da eventi 
storici il loro pretesto. · Tutta 

' l'azione si snoda intorno· a que­
sta donna, e le fornisce il mo­
do di farsi valere. Impetuosa 
e maldestra, generosa e ~va­
dente, battagliera come solo le 
popolane. sanno essere, Cater~ 
na è un personaggio teatrale al 
cento per cento; come teatrali 

sono gli eventi che le danno ri­
lievo. Un giuoco scoperto fin 
dalla prima battuta, senza dub­
bio; ma tuttora idoneo a far 

'scattare la molla dell'interesse. 
Ne è prova il repentino abbas­
sarsi del tono - quasi un s.en­
tor di stantio - in tutte le sce­
ne che non sono animate dal­
la presenza della protagonista. 
Anche i personaggi di contor­
no - alcuni dei quali non pri­
vi di incisività - hanno, tutti. 
una funzione di "spalla» nei 
confronti di Caterina; fuochi 
fatui. al cospetto di una fiam-
mata. _ 

Un ruolo da «mattatrice », 
in parole povere; un ruolo che 
ha costituito il sogno di molte 
attrici: illustri o meno. Conce­
·dendo:ielo, Laura Adani ha vo­
luto premiarsi di quella mode­
stia e di quel senso della mi­
sura di cui ha ' dato prova 
c.reando intorno a sè un'auten­
tica compagnia di complesso, 
nella quale ella si è assoggetta­
ta, talvolta, .anche a parti non 
di protagonista: come, di re­
cente, nel Maggiore Barbara. 
Ne ha cavato un'interpretazIo­
ne di buon rango. Del perso­
naggio ha colto, con amoroso 
studio. soprattutto la veemen­
za e la schiettezza, e talvolta 
anche - nn po' in superficie 
-: lo spirito }llordace. I mag­
gIOri fra Lsuoi compagni le 
hanno comvosto intorno, meti­
colosamente diretti da Ernesto 
S,!-bbatini, il dovuto quadro: 
TIDo Carraro non s'è molto 

- Il grosso degli spettatori 
nen nota. tuttavia, queste che 
voi chiamate «assurdità - . 

- D'accordo. Ma molta par­
te sì. E non mi riferisco sola­
mente a persone che, come me, 
har.no come si .;uol dire le ma­
ni in paita ed istintivamente 
notano, ronfrontauo, giudica­
no, valutano tutto questo. C'è 
tutto ' un mondo di « dilettan­
ti» che di queste cose si inte­
reS1'ano per le j;iù diverse e ver 
le più disparate ragioni. Ora io 
muc'vo al cinematografo questo 
appunto: perchè, nella circo­
stanza dei racconti filmistici, 
nlln si tr'le' occasione per fare 
dt'lla propaganda al buon go­
s~o? Pel7hè, in r.articolare, non 
SI valonzza e non si esalta 
quanto di bello e di nostro c'è, 
f,ure a iosa. in circolaziont'? 
Nelle pellicole glf ' interni sono 
tut~i rifatti su una formula ge­
nerH:a e generale, banale 1uan­
to ncorrente. C'è. i! solito as-

·dis~accato dalla tradizione nel 
delineare n s?" «Napoleone»; 
Ernesto ·Cahndri ha dato a 
~ F~uchè lO la consueta pacata 
uoma. senza ec~so di risalti· 
Sabbatini è stato un « Lefe: 
vre,. dai toni efficaci. Un po' 
freddo m'è parso, a tratti, Gass­
mano Qualche lentezza e una 
certa staticità in alcuna delle 
sc~e corali: di fetti dOVùti, pro­
babIlmente, alla necessaria im_ 
missione di elementi estranei 
nella. c~mpagnia. Non povera di 
pregi, 10 compenso, la messin­
scena. 

I 
ortimento di mo­

bilt qual'ID.9uej vi 
~no I soutl aiva. 
ni per · travertio, i 
i;oli tissimi telefC'ni 
bIanchi. Quest'epu.. 
ca della nostra pro. 
duzione cinemato-
11; l'a tica, se continua 
~u 9ue~to tono, pa . . 

::.erà alla .:.t<!na ~(jm~ I epoca 
dei telefOni bianchI, S è mai VI. 
~to Qua1c(,~a di più sfand:Jrd di 
più comune, di l?iÌJ .generico' tli 
tali amblentazloDl? Proprio 
nelle .. elhc~k. do.ve più che al­
trove e altntl}entl o;arebbe p<>s­
"ibile orientare ed educare il 
gusto delle ma 'se al piacere del 
bello, al sen~ de.lI'opportuno, 
al culto del~ tntel~lgente origi. 
nalità, propno qUI, vogho dire 
la possibtlità di un cosl 01>: 
portuno as. ~nto vl~e regolar­
mente e :;Istematlcamente a 
mancare l 

- Non VOI rete pigliarvela. 
~l.el iamo. contro tutti i film . 
Ne salve rete qualeun , almen\!o 

- Nat:Julment . Le eccezio­
ni CI . ono empr . l bambilli 
ci gvord'J"O, p~r c,;empio, >0-
no un ca. o abbastanza edifi· 
cante di bravura cenica e ,li 
gu!oto. Interni ed esterni, sep· 
r ure :i entono a volt di una 
loro di scontinuità eh frantu­
ma e di !otrae in qualche modo 
l'atmo fera emotiva del rac­
conto, ono di gr ndi ima elas-

e, e ripresi con intelligente 
sen ibilità. a te rebbc. in pro­
IlO 'ito, ricordare le :.Cene del 
mulino e . opra tutto - dcI 
eollegio (ch t fin Iropç.o ,i­
gn rile per la modestia dci 
meui del padrI.! di Pricò, ma 
che tanto I{iova a if{nif.ca·c 
il c ntra t fr la pltcoleu a I 

smarr il del bambino e la ~. 
,e'la va titè del mondo in cui 
la ua nima 3ppena schius.\ 
twvc rà confort ed edu~zi:r 
ne) . Anche la m cchina da lire· 
-a, (iicevo, ha saputo lavorare 
qui m It volte con ~per.ta ~n· 

Ibllità. CerI ang InlOnl e 
erte carrell te: n n eran 
e a c o ma ignificavano 

.. Qualche cos • a~li effetti del · 
l'ìmmagino:a eVldenz.a dellc 
inquadrature. 

- Mento del regi ~ta .. , 
- E dell'oper~t re. l o v r-

rei che gli oçeratoTl '1 n ve· 
del> !"o le "cene : lame.nte con 
il nas tro centim trato delle di' 
tanze per la me sa a fuoco dci 

personal{gi . ma ~ve. ~ro, ~~. 
l're, anch e pert nz e '>et1 ~ I ­
bilitt partic lari , tali da p<.t~r 
riferire àl I egi ta molte POSSI ' 
bilità che il regi ta Qualche 
volta ti n ~cura . 

- Ma gll:t i appunti ""!' 
potrebbero sere, semmai, rt -

voltt r.roprio al regi ·ta ' 
- Come volete. Importante 

è che le cose ~iano fatte, non 
chi debba farl e. Del resto Il re· 
gi sta non può empre po~se4e­
I e il monopolio di tut~e le .tU~ 
e di tutte le loro reahuaLI'.lnt. 
lo vorrei che la macchin~ da 
presa fosse strumento pIÙ -.tn: 
S1 bi le e più vivo agli effettt 
cinematografici della faccen,la. 
Avete vito Il perdllto a,nort? 
C'è una scena bellissima. ed ~ 
quella del ballo popolano dCl?­
tro la di!-tilleria. Nell'armon~a 
brillante delle varie coppie IO 

movimento si inserì ce la ~n· 
dulante ed altalenante azIOne 
dell'obiettivo il quale - senu 
capogiri di sorta - sale e scen­
de, ondula e dondola c~n lçr~­
ziosa fe'ltevolez.za : e I ebrte.à 
di Elisabetta fra le braccia del 
suo uomo è resa con singolare 
evidenza. A queste cose. a~­
che converreh1>e por mente. CI­
to un altro esempio ai signori 
operatori, o registi come vo­
I te voi: L'angelo del mol!. In 
que:.-to film francese quasI t~t­
te le inquadrature SC!"0'. dlr~ 
cosi ferroviarie. Del bmart. 
una' stazioncina, qualche carrO 
merci alcuni scambi, ed eccO 
che ...: senza disturbare le .m~· 
ningi di nessuno slrayagattS.sl ' 
mo architetto cinematografico 
- tuttQ l'ambiente del film è 
pronto. Vi ricordate il ponte 
su cui passa e ripassa il treno 
di lean Gabil'? E' sempre Quel­
lo -(un ponte sulla Loira. cre­
do), ma, oltre che dalla locn: 
motiva. il ponte è preso O~I 
volta (e ~ono quattro . o . Cll~­
que) da dii ferenti punti ~ t 
sta, con annotazioni partICO a: 
ri e scorci che vanno .dj ~art 
passo con la ragione conhngenj 
te, con il " sentimento » de? 
protagonista. Che ve ne pare. 

Leoo (Jootini 



01 :.01l0 dIeci an­
ni l'ombra di una 
gelida maschera 
immutabile si stese 
sul volto di Renato 
Trucchi, cancellan· 
done per sempre il 
festoso sorriso. 
L'artista che aveva, 
profuso a piene 

EMATOGRAFO 
\,.INt.MAI ~lCAtU 

L'OPERETTA. DI UNA. VOLTA 

Pa,.abola di un 
. dita sbrendolata ' e 
cadente, nello sga-

. • buzzino della por-

O· -mlCo i!~~~a~e ~~~~ez.tiMi 
- un. , di ammaltantt, 
_ - _ certi nomi un di 

- - . sonori, in fondo ai 
- - . programmi delle mani Iii gaiezza in tante pia­

-tee, e~llarate dalla - sua lepida ­
smorfia, dalla sua VOCe comi­
camente belante e dalla sua 
mimica ~diavolata, si spense 
a PlOmbl'1O nella triste soli­
tudine di un ospedale. Con lui 
sembrò essersi involato se non 
yroprio l'ultimo raporésentan­
te, il più tipico campione d'un 
genere di teatro che si direbbe 
condannato a non sopravviver­
gli, come se egli lo avesse tut­
to riassunto in sè e partendo 
ne .av~se rortat() seéo nel gra~ 
bwo 1 reSidui brandelli 

tista e prodigio. J 
so cantante, la 
cui voce tenori· 
le vibrava d'ùna 
malia strana--­
mente suggesti- MPA 

sale periferiche, se-

I O 
tosi' da quello polti sotto chilometri di pel-e di Madama'_-: di licole. nel cantuccio dei tol-

'. Tebe a quetro lerab, nella fUT'.7ione' di riem-
_ della Duchessa pitivi. Malinconia di veder cor-

del Bai Tabarin. nice ciQ. ch'era quadro i yena 
Una incredibile (ti pensare agli antichi padroni 

. e inesaurib-ile dietro il telone dello schermo, 

Rivedo Renato Trucchi quan_ 
do non aveva ancora vent'an­
ni ed era magro come un chio: 
do, vibrante come ona pila e­
lettrica. tutto pepe, tutto brio . 
e, nell'irrue~za giovanile, for~ 
se immaturo ma già ricco di 
una fresca spontaneità nativa 
e col ce~to s~gno dell'arte in 
fronte. « Scalza" nel Boccaccio 
e «Pomp·)nnet" nella Madama 
Angot, egli infondeva in quei 
rersonaggi tuttf) il felice ardo­
re della sua verde età. La ~ua 
esuberanza compensava la mo­
destia dell'ambiente in quella 
Compagnia Gessi nella Quale 
il capocomico dirigeva l'orche­
stra e sua moglie stava alla 
porta a sorvegliare la « casset­
ta ", da cui usciva, quando u­
sciva, una paga di cmque li re 
clie ~emb;-ava una strepittlsa 
prebenda ai diseredati che do­
yevano Cl:>ntentarsi di cinquan­
la !?Dldi. Ma quello che allora 
si chiama\'a il « buffo lO, era o 
~on era il maestoso divo, il 
perno e l'arbitro delle effimere 
sorti? 

Er.a il tempo in cui l'operet­
ta, po~era in . canna, va~ava 
randagia traSCinandosi dIetro 
i laceri gonfaloni del regno di 
Guittalemme i il temyo in cui 

va nella nostal-
'gica romanza della Ninon. 

Ivi apparivano quei tentati­
vi di decorosa' mess'in scena 
che trovarono ben presto il 10-
1'0 realizzato re in GiuHo Mar-

. chetti, artista forbito e signo­
rile che seppe rialzare il tono 
dell'o~eretta dando un'impmn­
ta nuova, leggiadra ed elegan­
te, ad una CQm~agnia. che con­
tava in Silvia Gordini e in Pi­
na Ciotti i modelli - della gra-
zia e della birichineria, e in 
Dante Pinelli e in Gino Tes­
sari gli esemplari della spiglia-
tezza scenica e del bel canto 
magistrale . .. Gilda e Jole Rosa­
lin, le incantevoli sorelle, vi ag- . 
giunsero poi il tocco aureo della 
loro arte ' soavemente gentile. 

Si dischiuse così un periodo 
particolarmente bello e prege­
vole, per l'amor di scelta, il 
desiderio di elevazione. la vo­
lontà di raffinarsi e nobilitarsi 
che animava la scena operetti­
stica italiana, dove piccoli ca­
'polavori come la Vergnica .. (:i­
roflè-Giroflà, le Petites Michou 
parevano ~urif.icare l'aria, e la 
stessa Geisha - vaga cugina 
di Madama Butterfly - con­
tribuiva con le canore dolcezze 
di « Mimosa San" a render pa­
tetico e idilliaco quello ch'era 
stato iI clima della più spaval­
da scapigliatura. 

i comici, eroici e pittoreschi, 
somigliavano con fedeltà mi­
rabile ai compagni di miseria 
~el Barone di Sigognac, sca­
tudti dall'esperta fantasia di 
Teofilo Gauthier. Il Duchino, 
D'Artagnan e i Moschettieri al 
convento costituivano il reper­
torio ambito ed acclamato di 
una pleiàde di stormi nomarli, 
jn cui si consideravano come 
stelle di prima grandezza Ele· 
na e Adélina Tani e da cui si 
guardava con quasi sgomenta 
ammiràzione verso gli astri . 
brillanti nel firmamento di Gio­
vanni Gàrgano e di Ciro Sco­
gnamiglio, e più ancora ver;;o 
Qu(:llo del barbuto viticultore 
Raffaele Tomba, che sfidava la 
febbre gialla e sbalordiva i fa­
zendieri del Brasile facendo 
trillare sui loro palcoscenici un 
usignuolo come Luisa Tetraz­
zini. 

Era tuttavia sollecito il «buf­
fo lO a correggere il troppo lan­
guido tè ' con qualche piccan­
te droga come quella di cui 
il fertile Trucchi, camuffato da 
«. Wan-Chi » pimentava i ritor­
nelli del famoso Li-Cu-Ciang, 
appunto colui che "- da un lun­
go viaggio in r-atria ritornò e 
con delizia il suoi natio più 
bello ritrovò lO ... Si, e più bello 
appariva anche il nostro, in 
quelle feconde aiuole dalle qua­
li spuntavano fiori ~ragranti 
come Emma Paulini e lole Ba­
roni. Ines Imbimbo e lba De 
Rubeis, Elodia Maresca e I~a. 
Abry, mentre il tenore Pasqui ' 
ni faceva scattare il pubblico 
con una nota: il baritono Pa­
rise strappa\ra il bis con una 
parola e Oreste Lambiase so­
syendeva la girandola dei lazzi 
per impugnare la bacchetta 'Sul 
j>odio direttoriale. così come 
Domenico Berardi, ch'era pu­
re un «buf.fo », l'aveva' bran­
dita per preparare col suo 
Marchese del Grillo un ilare 
e schietto compagv.o ai Grana­
tieri italiani. 

Da «Caprices" e da « 'Oefense d'aimer », 

Senza andar tanto lontano, 
c'era però anche fra noi un 
piccolo Olimpo sul quale ~'ay­
pun~avano le segrete invidie e 
le bram(:se aspira.zioni dei co­
Il'lici digiuni. Due donne, anzi 
due vere «primedonne », ave­
vano ' messo insieme i loro fa­
scini '! i Ic.ro capitali per me­
glio sedurre il pubLlico, e una 
lo incantava con le salaci ;:1ro­
fettf: della IIlascotte, l'altra con 
Quelle-dèlla Ppupée. Giuseppina 
CalHgaris e Amelia Soa rez : 
delizio50 binomio e magnetico 
richiamo che faceva furore. 

Allora Il cinematografo va­
giva fra le timide dande tra­
ballanti dei fratelli Ll1mière, e 
ne&sUno ne avrebbe I-resagito 
il fulgido destino i ma ben sr 
vedeva che l'operetta s'avvia­
va a radiose mète. ..... 

Ne parve indizio il primo 
balzo di Renato Trucchi, che 
aveva spiccato il volo vérso 
una compagnia più ·degna di 
lui. comico di razza e figlio 
d'arte col gusto del teatro nel 
sangue. L'aveva ereditato da 
sua madre, a cui proprio allo­
ra si: riuniva: Giulia Trucchi, 
ca'ratterista di solido stampo i 
e lo condividevano i suoi fra­
telli: Gontrano. che aspettava 
la ma ora facendo 'l'aiutante­
macchinista, e Oreste, tenero e 
minuscolo, che cominciava ad 
allenarsi facendo la r-iccola' 
comparsa. Erano tutti insieme 
nella compagnia capitanata da 
Aristide Gàrgano, squisito ar-

... A.IAJOS(JENI()O nUORE 

8' RJlGllZZlrO 
Ma già era in vista sull'a-

scesa maggiore il traguardo più Questa volta ... 
splendido. I blasoni aristocra- Amico Innominato, colendis-
tici urgevano alle porte. S'era simo signore. non volermi 
acceso un Amor di Principi, male, tu che ti sei ravveduto, 

_s'era impalmata una Principes- quattro secoli or sono: e perdo­
sa dei dollari, ed ecco salpare nami se ti «gratto», una volta 
dalle sponde del meno remoto tanto, l'inizio di quei « pezzul­
Pontevedro un'amabile sedu- li » cne tanta fama t'hanno da­
centissima contessa, una V edo- ta ... 
va allegra sebbene afflitta da . ...questa volta, lettori, non 
un tremendo numero di mitio- essendoci nessuna rivista da 
ni, e, guidata dal baffuto noc- commentare e n~sun attore da 
chiero Luigi Ambrosini, salire effigiare col sistema consueto 
a bordo della « Città di Mila- della carezza e della bott,arella 
no" e di 1f attirar le folle ai perfida, vorrei condurvi a fare 
suoi piedi. Parigino charme e 'una visitina nel camerino (o, 
artistico talento di Emma Y.e- &e meglio .v'.aggrada, nel 
da occhioni ammaliatori e ita- l'one) delle ,,8 .. ragazze 8» 
lid squilli di 'Gea della Gari- fanno corona alla stella. 
sçnda. disinvolta prestanza e mia proyosta suscita in voi 
mtida recitazione di Gino Van- cetta betievolenza ~ "-_',. __ ."< 
uutelli, sapoTita comicità di Al- voi vi ripromettete 
fredo Petroni e di Francesco ravigliose. Accodatevi, dunque, 
Orefice: mai, s'era veduto. w;t vi prego, alla mia modesta per­
complesso COSI garbato, mal SI . sona. 
e.t:a ~goduto ,uno spettacolo c?si Montiamo, se ci riesce, in 
distinto. L operetta aveva m- ouel tram che s'è appena fer­
dossato il .frac;, e non doveva , D:tato. OP. io ' ci sono: e voi? 
più rinunc.larvl. Invano t~ta- Si? Bene. Qualcun(\ è restato 
rono di sVlarla dal guardaroba a terra? Lo so: ma che ·vo· 
dell'alta soci~tà m~~rna i gi~- lete?, con quella' st~ria dell,e 
stacuori e gh Syeronr del C.ap~- portiere aperte... Meglio COSI, 
ta" Fracassa e la · guerngha d'altronde, perchè n9n a"rei sa­
del1a SeccMa . rapita. Franz yuto come fare a intr(\<].pire 
Lehar offriva alla · Contèssa tanta gente in palcoscenico. 11 
Glàvari il 'valido braccio del' cartello che fa bella mo~tra, 
Conte di Lussemburgo. e il de- . dietro la porta a vetri dello 
stino dei supremi fastigi si sgabuzzino del custode, avvero' 
compiva. te, in modo inequivocabile. che 

Tutto il Gotha delle 'patrizie è xietato !'ingresso a i7hi fl(;~ 
parentelç l!palancava le ~ue ' pa- .fa p.arte della .c?m.pagnl?l' E Il 
gine, non solo, ma s'arncchlva ·p0r:tIE;re. è sev<:nssII~o, IO ma­
di stemmi Il~ovissimi e porten- .tena: VI sfido infatti a trl)vare 

più di tre o quattro persone 
estranee in ogni ramerino. 
D'altrunde i camerini sono pic­
cc,ii: e si dà il caso ove più di 
ùue o tre estranei vi si stabili­
&cano che il barboncino nero 
della stella o {fella stellina non 
sappia più ' dove andar~ a C3C-

Rita ChecoIin, 'prima balterina 
scali,era, 

darsi. (Parentesi: non crediate 
cne questo del barboncino nero 
sia uno dei miei consueti !'ub­
doli espedienti per indicare 
o\la!cuno: in effetti il varietà 
italiano è su per-popolato di ca­
ni: tutti uarbo:.;i neri - ad ec­
cezione di quello di Navarrini. 
che è bianco ~ legati fra di 

fioritura di gentildonne e di ' in attesa di mostrarsi alle fol­
superbe dame - con a capo le come i superstiti d'un nall­
Gisella'Pozzi, Nella Regini, Ines fragio, i sopravvissuti d'un ca­
Lide.l~a - popolava {palco- ta~lisma. gli ultimi eredi d'una 
scemCI, portandovi lo strasci- razza che si spegne . 
co inevitabile delle sue ferree . Come è avvenuto questo erol­
esigenze e it;laugurandovi il re- lo che in breve volger di tem­
gime dello sfarzo e l'epoca del_ po sembra aver spazzato via 
le sete e dei velluti, delle pel- un genere d'arte che pur go­
licce, dei pizzi, dei gioielli, del- deva di tante simpatie? E' pro­
la luce, deUa passerella e delle prio il yubblico che gli ha de­
scalee. Su, su, sémpre più ' in . cretato una condanna radicale 
altoi -e sempre più difficile. e definitiva? No, poichè anco­
Anche i nomj dalle apparenze ra lo esige e lo gradisce dove 
mnocenti, come quelli di Seu- lo. trova ridotto ai ruderi e ac­
gnizza e cli Cincilà nasconde- corre dove lo ritrova intero, 
vano l'agguato delle tolette son- spettacolo a sè stante, capace 
tuose e delle scene sfolgoranti. di riempire una ~erata. i .() 
A Renato Trucchi, e a tutti i sport, il cinema. la rad ' ,. !II 
su\)i compagni, l'abito di gala no certo inciso nel campo 1t.:a-· 
çcminciò a pesare come una trale falcidiandone i proventi 
cam~ci~ di Nesso, e purtroppo col ' sottrargli una parte degli 
'COmIDCIÒ a pesare anche sul spettatori. Ma il fenomeno ha 
pubbiico; forse ~rchè, voltalo agito COn misura imparziale, 
e rigil alo, era: poi semyre quel- senza antiyatie dichiarate, sen­
Io i forse. perchè di tutto ci si za crudeltà inique, e in fondo 
sazia, anche del troppo bello, e l'amo,e per il .teatro è tuttora 
forse perchè e~a fatale che ci viv.Q; nel~popoW:::-sempre -prdrt­
si stancasse, come. a lungo an-_ to a tomarvi, pUllm-è teatro sia, 
dare, di tùtto ci si stanca. pur~è sià comuìi<I!Ìé' spettacQ.-

A poco a poco, allettato da lo aftraente e. diY:ertenter 
altri e piÙ ghiotti richiami il Ed ecco la dura verità. L'o­
pubblico voltò le spalle all'ope- . peretta non attirava più per.chè 
retta e rimase sordo agli invi- , non divertiva più. Si commi­
ti, ai sorrisi. alle yiroette . di sera errori di difetto e di ec­
Renato Trucchi. alfiere sventu- cesso, si perseverò a servire 

. rato d'una truppa ormai scon- ostirtatamente la medesima ri­
fitta. Mezzo secolo di vita' e cetta, la 50lita minestra, nè le 
di battagliai tutta la parabola salse e gli orpelli valsero a ma­
j:ercorsai l'avvenire tetro e mi- scherare' la miseria e la noia, 
naccioso in prospettiva. Pove- aggravate 'da una grossolana 
ro Trucchi, forse 'egli pure si mancanza di garbo, da una ma­
stancò. L 'operetta se ne anda- .dorl)ale assenza di finezza. L'o-
va : e se ne andò anche lui. peretta si ~ condannata da sè. 

•. * .. . Ma non è morta. e può ri-
Sconquassata, sgretolata, di- lsorgere. · Araba Fenice rina­

spersa, ridotta a! ' lumicino, 1'0- scente dalle su,e stesse ceneri, 
r-eretta è andata a· finire in bri- come altre volte ' è rinata dal 
dole nei cinematografi riona- soffio d'uno spirito-vivificante 
li, estremo rifugio concesso alla d'una volontà rigeneratrice. Og~ 
povera signora decaduta, alla gi sbandata, domani può rior­
spensierata cicala che aveva ' dinar le fila. Ma...deve trovare 
cantato con tanto brio nella in sè 'Ie energie per rimettersi 
stagione d'oro, che aveva tut- in piedi, 
to ~perperato nei ' giorni felici 
della gioventù. per ridursi, vec- UIderJeo Tegani 

loro da vincoii, plU o mèno non per affari personali :. ce 
stretti, di parentela. Chiusa la l'ha, ahimè, proprio col sotto­
rarentesi). '. scritto, o meglio col giornale 

Vedo che aspirate strana- «Film » . Oh, bella! E yerchè? 
mente l'aria. C'è un profumo VOi credevate,- ed io pure, che 
penet:-ante, nella vettura: e vor- vedendosi pubblicata ·la foto­
reste sapere da qual corpo pro- grafia, ella, elemento di secondo 
viene. Lo conosco bene: il pro_ piano in linea artistica, dovesse 
fumo, .non il corpo. E' un'es- sentirsi lusingata. Ci siamo sba­
senza assai ' in voga, negli am- glia ti: voi ed io. La biondina 
bienti· femminili del varietà ita- protesta: . i suoi capelli, i suoi 
liano i e non vi dico quel che magnifici capelli bioildi sono 
c(,sta per p.on farvi sgranare andati sciupati nella sfumatura 
tanto . d'occhi. E' un poco. se 'della vignetta. e gli occhi sono 
vogliamo, :1 distintivo di grado ' venuti troppo neri, e non si 
delle stelline del nostro varietà : distingue più che ' sono grigi. 
ed è . in voga dal giorno in cui Ed è già' la: seconda volta che 
Wanda Osiri prese ad usarlo, succede; che diamine! Piutto. 
per poter laSCiar nell'aria in- sto che accondiscendere in quel 
dubi~abili tracce dei suoi yas-' . modo al ' suo desiderio (yreci­
saggi. Ora, voi che sapete bene siamo: alle sue richieste) pote­
come e quanto Wanda faccia vamo fare a meno di pubbli­
testo in materia di eleganza e care la fotografia: tanto, ella, 
di profumi, potr,ete agevolmen- può fume a meno benissimo. 
te immaginare come ogni ~teJ- Che volete che vi dica, amici? 
lina o aspirante stellina cerchi Questa ragazza ha ragioni da 
di ~arsi regalare, dall'amico o.' vendere. E ~oprattutto ha uno 
dall'ammiratore, una boccetta squisito garbo nell'esporle.- Per 
di quel costosissimo concentra.- cui, un'altra volta ci penserò 
to di primavera: $arà' per lei, due . volte prima di accettare 
come il simbolo di una posizio- una delle sue fotografie da sot­
ne raggiunta, l'arpe~io di una- to{:orre al Drettore. Per tema, 
marcia trionfale. Tutta appa- s'intende, che riesca male... E 
renza, direte voi, ma il teatro le sorrid-=> umilm~te. 
vive di queste piccole cose. Eccoci giunti a destinazio-

Naso all'.aria, dunque, faccia- ne. La stellina salta giù con 
moci strada nella calca. distri- leggerezz'l. Faccianro lo stesso 
buendo ( e ricevendo) gomita- anche noi. Ci siamo tutti? 
te e sorrisi di scusa. Ed ~ccoci Qualcuno è ' rim iStO su: il solito 
alla fonte del profumo: una scherzo. Seguiamo a occhi chiu_ 
biondina dagli occhi grigi. E' si la scia del profumo. La bion­
una stellin J . Non.mi ero .sba- dina s'è fermata in portineria. 
gliato, come vedete. Adesso voi La custode le annuncia ' che c'è 
vi aspettate (ed io ]jure, lo con- un fascio di· rose per lei. Ella 
fesso) che la fanciulla mi so:-· guarda con aria di noncuranza 
rida con tutta la grazia possi- il biglietto che accompagna i 
bile e immaginabile, aggiun- fiori. Poi prega la custode di 
gendo- a quel luminoso sorri- farglieli recapitare in cameri­
so i -suoi ringraziamenti per no. Voi mi tirate per la manica 
la fotografia che avete vedu- e mi sussurrate che, in fondo; 
ta - pubblicata su «Film lO, potrebbe portarsele lei, le rose 
qualche tempo fa. Errore: du- visJ:o che è a mani vuote. vi 
plice errore. La bicndina, come risyondo con lo stesso tono di 
vedete, è di pessimo umore, e voce, che se ella giungesse col 
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ald O rub.ens 

sede sociale 
via legnano, 32 - milano 

• produzione di filmi a 
.. lungo e corto metraggio, 

a passo.ridotto e normali 
a soggetto. e docum,entari 
• gestiDne teatri, dne­
matografi e compagnie 
teatra l i di prosa e di 
rivista et concerti e 
compagnia dei balletti ' 
classici e moderni. 

la «giemmegi» prende in 

esame soggetti cinemato­

grafici e c o p i o n i · teatrali 

(commedie e riviste), 

nonchè 'offerte di aspiranti 

attrici e attori, sia teatrali 

che c-inematografici. 

inviare offerte solo per iscritto alla 

«giemmegi» 
via legnano, 32 . m i l a n o 

• 

,il film "li strada" 
regia di rubeos 

c o m p a g n i a ' d e I I 'a prose. 
rivista e d e I I ~ 

compagnia 
classici 

dei balletti­
e mode:rni 

per le. direzione . di 
avla de -IDea 

mazzo fra le braccia, le com­
pagne potrebbe I o pensare; che 
l'omaggio se lo è fatto da sè. 
Invece l'arrivo del custode coi 
fiori provoca sempre una certa 
sensazione, Per un attimo. il 
Cicaleccio cessa, e tutte le te­
ste si volgono verso la porta, 
con aria interrogativa e un sor­
riso a mezza bocca, come per 
chiedere: «E' per · me? ». La 
legittima proprietaria del maz­
zo, invece, finge indifferenza: 
il che fa molto fino. Poi, rice­
vuti i .fiori. cava il bigliettino 
dalla busta, e legge, a voce bas­
sa ma perfettamente intelligi­
bile (e facesse cosi anche' per . 
quelle poche battute di prosa 
che le tocca di dover due ... ) 
un titolo e un nome. Oh. guar­
da, )1 barone Caio! E sorride, 
compiaciuta mentre, in fondo 
alla stanza, una brunetta dal­
l'aria furba, che sta applican­
dosi le ciglia finte. mormora. 
«Ouff, che lagna con questa 
storia del barone. Come se non 
lo sapessimo, noi, che è un 
commesso viaggiatore ' che s'è 
arricchito con la borsa nera! ». 
E un'altra. sempre sottovoce: 
«Macchè, se li è mandati da 
sè. L'ho vista io nel negozio 
di Redaelli, oggi I lO. 

Come vedete. cosi senza pa­
rere perchè ci vuole sempre un 
po' di discrezione, vi ho intro­
dotti nel cosiddetto camerino 
delle stelline. In mezzo è un 

. gran tavolo, diviso in otto set­
tori rettangolari, ognuno dei 
quali OSpita, nel bel mezzo, uuo 
specchio circondato da ogni 
sorta di oggetti da toeletta, dal 
valore dei quali potrete avere 
una certa idea delle qualità e 
delle possibilità finanziarie del­
la stellina. C'è un «servizio" 
in avorio, nientemeno, e poi uno 
in tartaruga. Gli altri sono 
quasi tutti in «rodhoid lO, in 
celluloide, e in non so che altra 
materia plastica. Ce n'è per 
tutti i gusti e per tutte le borse. 

Dalla tovaglietta che fa da 
. sfondo ad og'li servizio, po­
hete, poi, avere una nozione sui 
gusti e sulle deficienze della 
proprietaria. Ci sono tovagliet­
te rosee e azzurrine ricamate e 
trapunte. pulitissime e spòrche: 
vi faccio notare, per esE!l;Ilpio, 
che c!=ll!,!i ch.e si gloria di un 
« servIZIO" In tartaruga non 
fa molto caso al candore' della 
sua tovaglietta. E la stessa im­
pressione di disordine potrete 
notare se darete un'occhiata' al­
l'attaccapanni, dove s'azzuffano 
abiti da scena e abiti da pas­
seg~io. E per terra accanto alla 
sedIa occupata dalla nostra 
stellina, è un paio di calze. Un 
po' sciattona, m .parole povere 
ma è tanto èarina! Eccola in~ 
tenta' a . spec(.hiarsi; brunissi­
ma, ves.tita solo di una com­
binazione: una ragnatela che 
lascia intravvedere un supero 
bo paio di gambe affusolate 
dei. fianchi ad anfora, dei seni 
Sodi nella 100 opulenza: dovi­
zie che sus~iteranno accalorati 
com~ent.i in platea, ad ogni 
t!anslto In passerella. E infat­
tt: « La passerella - ella ama 
dir~ - è il mio forte: non c'è 
nessuna . che la f<\&cia come 
me". Ma le altre fanno le spal_ 
lucce; e qua1cuna brontola an­
che che vorrebbe sapere cos'al_' 
tro . sa. fars, quel. «treppiedi di 
malOhca ». InV1dia natural­
mente: cosÌ penserebbe la pro­
c,ace br~na, se ' le giungesse al­
I orecchIO qualcuno dei poco 
b~evoli commenti che v'ho ri­
fento. 

L'aria· è· tepida: sotto 'il ta­
volone, ben nascoste, e vigilate 
da almeno un paio di cuccioli 
baccaglioni qu<?nto inoffensi~ 
. vi. rosseg~iano ' tre o quattro 
stufe ele~tr.lI::he. Fra poco il ca­
po elettnclsta verrà a sbraita­
re che gli fanno saltare le val­
vole. e minaccerà il sequestro 
delle stufe. Sarà accolto da un 
coro di improperie che non so-

• n!=l t.rascrivi bili, p~r ovvie ra­
gIOni. 

C'è, nell'aria, un sentore for­
te,. stran~ ~iscuglio di profu-' 
mI svanatt - da quello di 
grande maTca alracqua di co­
lonia da poco 'prezzo - e di 
sudore. Uno squillo di campa­
nello. II «quarto d'ora ». Il 
<;hiacchiericcio scema: mani 
gl.allast~e cospargono cerone sul 
VISO, dlt;} abili intrise di pasta 
blù dan!IC! 0l?brt' alle palpebre. 
bastonCini di rossetto disegna­
no bocche perfette. Vietato par­
lal."e. Ma una che ha già finito 
mi fa cenno di avvicinarmi: 
Qualche altra lamentela? Si ca­
pIsce. La si~orina si lamenta· 
perchè, nell ultimo articolo le 

ho dedicato, facendo la critica. 
dello spettacolo, solo due o tre 
parole. Le faccio notar<7 che le 
ho già fatto una cort~sla, <;on­
siderato che ella è un esordlet?­
te. Risponde che, in f<?nd.o II"!­
fondo ella se ne strop~CCla 41 

quel che scrivono i .. glOrnalt: 
le bastano gli applaUSI del pub: 
blico. Ha ragione: gl; aPl'lausl 
del pubblico innanzi tutto. M~ 
allora perchè s'adonta per 1.1 
poto spazio che ho creduto di 
doverle dedicare? 

Il trucco è terminato. Occhi 
aperti, amici miei, perchè que­
sto è il momento buono. Qual­
cuna, putiicamente, ci prega, 
vedete. di volt;uci . dall'altra 
parte. Ma ... dovunque il guardo 
io giro ... f;p.poi ci sono gli spec­
chi. Belle. non vi pare, le gam­
be di Norah?I (Se scrivessi 
semplicemente Nora, senza ia 
« h,., si offenderebbe). E che 
schiena, veh, Il1y! E che ... Oh, 
basta. Se..ltitel Però, · a cono 
fatti, non vi fanno la stessa 

. impressione che in scena, non 
è vero? Capisco. Ma in scena, 
vedete, queste fanciulle sono 
vestite, nella loro seminudità, 
dalla luce dei riflettOl'i: che è, 
CI edetemi, una portentosa a­
mica. 

Si bussa alla porta. Arriva 
una donna grassa, dal viso vol­
gare. Ha con sè un'immensa 
borsa. Ne caverà fuori, vedre­
te. ogni sorta di oggetti: dal 
taglio di stoffa alla saponetta, 
dalle calze di seta ai cosmeti­
ci. Farà affari: le ragazze han­
no appena incassato la cinqui­
na, e i soldi tirano calci nella 
borsetta... Per le creme e le 
bl;llantine. niente da fare, in­
vece: poco fa il sempre sorri­
dente signor Tarantino, ombra 
di Banquo di tutti i divi, ha 
fatto fare una distribuzione, 
Datalizia e gratuita, dei suoi 
prodotti anche alle subrettine. 
La donna, alla vista. ar.nccia 
il naso: con questa storia dei 
regali le rovinano la piazza, 
che diamine! (E dimentica che 
la sua vendita di prodotti vari 
è clandestina)·. 

Tutte pronte. Qualcuna s 'è 
già avviata in fa1coscenico, con 
Ull accappatoIO sulle spalle. 
Commenti aspri. Ci si ricorda 
che in palcoscenico fa freddo. 
Una, la bruna dall'attrezzatu­
ra. e dalle carni cospicue. dice 
chIaro e netto che da domani 
non la vedranno più. Non ha 
voglia, soggiung~ di prender;;i 
una polmonite. i anta, conclu­
de. il suo amico (il barone?) 
glie lo ha già detto, più di 
una volta, di abbandonare il 
teatro. Non darà nemmeno la 
disdetta: Se ne infischia, lei, 
della penale ... Ed ecco che sal­
ta su un'altra: si fa presto 

dice. a piantar tutto, quando ~i 
ha un amico ricco ... Ma dov'è 
dov'è l'amore per il teatro, Il: 
spirito di' sacrificio: in altri 
tempi - e se ne ricorda bene 
lei - s'agiva in altro modo. li 
la prima beffeggia: «I tuoi 
tempi, cara mia erano quei· 
li della nonna I ;. « Nonna a 
me?!. .. ». «Sì, a te ... ». «Brut­
ta scimmia.· .. ». Driiin! Per for- • 
tuna è tempo di andare in scena. 

La stanza è vuota. Dalla por_ 
ta' lasciata .aperta, entra una 
folata di fredqo. Vedova di 
tutte quelle nudità che la ab· 
bellivano, . la stanza. con quel 
st,l0 lmr;nens.o ta~olo. d?ve giac­
cl.<?no.. In dl~ordlne gh oggetti 
plU d~sparattl ha ora. un ~spet­
to II:1Sero: aue orchidee 'v101a 
spi('ndide. hanno . l'aria di ver: 
gl'gnarsi, in mezzo a quel bai­
lamme. In un angolo, la· scorgo 
ora. t'è una donnetta che aç-uc­
c~ia, rattoPl?ando un «puntmo» 
di· t:aso. E la madre di una 
dell.e. sl:!bre~tine, e viene qui 
tuttI l · ~Ol ru, a far compagnia. 
alla fighola e a godersi un po' 
~f caldo. Lasciamola lavorare 
In pace, volete? 

Dierof'ooo 
• *' n 23 dicembre 'Memo Ben8&-' 

sl ha rappresentato al Teatro 
GoldoDd. di Venezia l'Amleto di 
Shakespeare con U seguente 
complesso di attori: Elena Z6-
reschl (Otelia.). Acbllie Ma.ler<>­
nl (11 Re). ,Olga. Solbelll (la Re-. 
glna). Egisto Ollvier1 no Spe't~ 
tJ:o), Armando Martelli (PoI<>-

- wO), Ello Stelner (Orazio). Pros.. 
sl1hamente Memo Benasst rapo. 
P~terà La lIaccol4 sotto 11 
~ogUtodi D'Almunzto, . Topaze 
di Pagnol e una novità di A­
lessandro De Stefe.n.i * Geza vOn Bolvary sta prepa­
rando un film sUlla famosa ope.;' 
retta Der .Fledermaus (Il pipl.. 
stTello) di Johann Strauss La 
seeneggtatur&, è di Ernst' Ma,.. 
~. 
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BELLEZZA E SALUTE 
Car'!l'glone /resea e colorir., foro, v1j1ON, 
nervo calmi, s~nnl Iranq!-,llti, digestioni IKIII, 

_ appetito e beli espetto col 

iIITONOL" 
or Tonico Generoio e Stlmoienr. dallo NutrldOM 

~ Potentissimo e rapido rimedio per 
~I N G R A S S A R E 

.. cile uu solo scatolo p.odlleo ItfIttI _rnltflell 

In tutte ie /IIrllUlcie L 23.045 '" sClltole 

Un ricco assortimento di buona letteratura non esdUJi 
romanzi che hanno dato origine a celebri filmi. trove­
rete sempre alla LIBRERIA CENTRALE 
a MILANo ~ Via Tomoso Groal. • _ TeL 83-921 



QUESTA VOL­
TA ... - Questa vol-
ta II{) PMlato con S 
Ernesto Sabbatini. . 

Ernesto Sabbati­
ni. sempre giovane 
fra ; giovam. an­
che se , suozi ca.. 
pelli son tutto un 
Mçento massiccia 
(grà. ma dG quafl;to nt.U4 tempo 
codesta jamosa chtomà d' Erne_ 
sto è d'argento massiccio lo sa­
pete bensì) è in qUlt:sti momen­
ti il direttore del~ « compagni(! 
dei J!ÌQva.ni n che fa capò a .lAu­
ra Àdanr COn Ernesto Caljnà.ri 
Vittorio Gasmann e Tino Ca,: 
1'0.'0, e l'ho trOvato, occorr6 dir­
lo, in piena .eiovanilissSm'a atti­
vità di servizio. 

Epperò. devo confessarlo, m'è 
tocc;ata una delUS10ne amara 
ritrovando&>. Dico la verità, mi 
attendevo vederlo vestito da ge_ 
1terale, 1m po' per l'alto grado 
che eg/1, ormai COPre in carriera. 
un PO' per la indiscussa autori­
~à che tiutti gli riconoscianw. e 
tnSOntma per tante di. quelle ra­
gioni. E invece. ntaledizume, 
varcata 14 sti"atoria di queUa 
che fu detta POi Madame Sans 
Géne, che ti vedo? Emesto ve­
stito ancora da sergente. 

- Come <mcora? _ dice lu~. 
- Eh, perbacco ~ dico io. 

- Eri sergente o no, quaflde 
compImmo GSS~ lo stesso< ser­
vizio, dico qua1ldo servimtna as­
sieme sotto la stessa bandiera di 
Maria .Melato, ai giorni che Ma­
ria e"a Manon, tu 3rt Jt sergen­
te usca!,t, io ero . .. beh, io ero 
quel che ero. ;" quella a torto 
~umticata commedia di Giu­
seppe Adami? 

- Giusto ... _ fa Ernesto, e 
comincia a fare a C01lto degli 
annt trascorSi e che, son~mati a 
quelli della nostra CO'nOscenza 
personale, arrivano a una. bella 
son~»Ia, c' ~ POco da IMe . (Non 
lo diciamo a nessuna, Ernesto 
mio) . 

- E diavolo - io sOggiungo 
- ecco Cl/ Il dopo tanto /k!lm.po, 
ti trova allo stesso grado d'al­
lora e giusto nella stessa uni­
forme , si tratti di Lescaut o si 
trQtti di Lpfebrere.. . No. no 
ablri pazienza, io speravo e cre~ 
devo proprio che in questa Ma_ 
dame Sans ~ne venendo a 
cercal·tj, avreè t~Vf6to Napo­
leone. 

- ~at, la, com pagnia Ila> le 
sue es'genze ... . 

- E la mia imnu.gina.rione 
1W, jorse? E Il desiderio che 
a,!c,,!o d,' a.mmi~arti ~d applau­
dlr/' nella man'lna verde? E in.. 
SO.,I.1t/4. Eme~to, lasciam-i alme­
" O il Kusto ddl. rimpra".to. che 
dJopo tutCo è uno sjogo perso­
nale il quale fa bene, e fra pa­
re1lteSt nOn oOsta niente ... 

Frattanto me lo rygu<lrdo. il 
lu:l st'rgentolte .. e anzI, per anw­
"e àel vecchIO mestiere, vado 
a~tandolu a trasmueare l'onD­
,atl~ ctwisa COn quella diploma­
tica del Duca da Danzica che 
l'lmpera.tore dei Frallcesi gl ha 
cUlICe~sa 1Jell' intervallo dal pri­
mo al secondo attO . Gli aJtaccio 
alle SPalle la sot~este in seta 
ric".lnata. gli porgo .l'abbondan­
I I! )abot di pt..rzo blanco-crem4, 
l'atuto ad inflIare la ricca mar­
sina decorata in t,alci it'oro, KN 
porgo il cantm'~o, le 'chatelaines, 
l'anello stemmato, sto (li còllau­
dare L' tdtimo suo tocco sapien­
Le 1!t'l rifinire li trucco allo spec­
chio, IJ S OlI proprio contento di 
lui. • 

Quanti quanltf, ormai siamo 
ccmtet,tt 'di lui? Una folla. sia­
mo,' una gran joUa di vecchi 
ama"ti eli questo Teatro italia­
no che eglj ama. di seroijori fe­
deli d'un Teat"o che egli f~'e­
lissimamente serve ed otwra ad 
lAn tempo, cOn quella dignità, 
quella. aworità~ quella signori­
lità che lo fa CfM'o a. tutti, e cl 
fa rim~ngere (ebbene. sì. a;ncò­
r4 .tn poco di rim.pianto, Ve (ho 
detto 1'0" costa nulla) i tempi 
che di dwettori quali Ernesto 
Sabbatini le /ws tre scene tJi, pro­
sa non /aceva1w davvero dijet­
/0, e che cùinddevano, vedi .ca­
so, COi tem /Ii in cui i registi 1I;On 
era"o stati ancora itwentatf, ma 
la regia c' era lo stesso . .. 

• E. C. (MILANO). - Bene, 
appena vedrò l!i- persona <li cui 
mi dite, non mancherò. Ma la 
valrò? qui sta il punto, sapete. 
Percllè devo dirvi che in Castel.­
lo DOn esistono specchi, da 
quando vi è vietato, per mia 
disposizione perentoria.. Y in­
gresso Ili donne d'ogni . e~ e 
CQl\dizione socialI;. (La Scian­
cata, eSsendo priva di età e pu­
re d'nani condizione sociale, è 

co 
la sola donna a.mmessa a fre­
q!lentare gli ambienti)., Ora mi_ 
dite, come farei senza. specchi 
ad i.o/battemii viso a viso con 
colu! di dUi. , mi parla.te? Ora 
passlaID.O al ' sodo. V:.oi dite: 
(( Sub giornale compaiono ogni 
giorno avvertimenti alla citta­
dinanza circa l'uso delle stufe ' 
~lettric~ per evitare 41 grave 
tucon~ente della mancanza 
dij,.luce. Giustis!l'imo: e iI pub. 
blico che capisce cerca.. di evi­
tarne gli abusi. Ma POi si va a 
teatro e Si trova che uno dei 
maggiori teatri. milanesi è ri­
scaldato COn circa. una ventina 
di stufe elettrièhe: non si Po_ 
trebbe e~tare questo abuso co­
si dannoso in questi momenti? 
Abuso perchè un teatro pieno. 

. no.n.è mai troppo freddo. e poi 
le SlgIIo.re possono. tenere per 
due o.re le lo.ro calde pellicce e 
accontentarsi di qoaelle, e rosì 
fure i loro rispettivi mariti. Gli 
attori? Hanno dimostrato tan­
te volte di considerarsi sulla 
breccia, ecco un'altrà occasione 
per farsi vedere all'altezza. dei 
tempi ... n . E qui finisce l'avveD­
tura., scusate qui fini.sce la let­
tura!, Q verso questo punto del­
la vostra lettera. Risposta~ no.n 
dontesto la faccenda. delle stufe 
installate !li quel teatro : faccio. 
delle riserve sui mezzi da. vo.i 
suggeriti pe~ la surrogazio.ne 
delle stufe 1I1 parola. ' Pensate 
che proprio tutte le spettatrici 
siano munite di calde J?cllicce? 
Ah ma. davvero? Siete SlCura. di 
non esagerare? Parlo <li calde 
pel:licce, nOn di soriani imi.tati 

e di tigri stampate ad aerògra... 
f?? E èhe dire dei rispettivi ma­
n .ti e spettatori. in genere? Non 
dICo di me, ma fra conoscenti 
ed ~ miei, abitualmente no.n 
vedo ;in pelliCCia che Mariano 
Stabile, Emilio. de Martino e po­
cm altri, privilegiati. E gli at­
tori, voi dite, (ed anche le at­
trici, suppongo) considerandosi 
sulla breccia, potrebbero senza 
spesa ecCiessiva passare dalla 
breccia all'ospedale, che è lì a 
due passi, e tutto sarebbe risol_ 
to... Riscaldare i camerini, vo.i 
suggerite in sottordine: ~. e 
cosi dal ca.ldo. dei ' camenni al 
gelo del palcosceniCo, e d;J, <fUe. 
.sto a quello, iJer tre ore conse­
cutive, che è un bell'andare e 
tornare dalla brec'cia all'o.speda­
le e viceversa. Comunque, cara 
amica, devo riconoscere in voi 

Da (t L'assassinat- duo père Noèl.»; e da «Picpus ». 

PANORAIICI 
un eccellente spirito d'osserva- * Non solo sullo schermo, ma nJzlo della lavorazione del tUm 
zio.ne non con la stessa tràn- anche alla. rlbe.lta fioriscono le Povera gente che sarà d1rettb 
quillità d'animo oserei proporre esibizioni infantilI. Bimbi aua da Ferruccio Oerio La sceneg_ 
il vostro nome all'Istituto Inven- rlb4ltu t! appunto il titolo del- gtatura di questò film.. che 
zioni e Sdoperte per farvi asse- la. rivista-flaba dl~Da.nl e Fld- . tratt.a. le vicende di un viaggio 
gnare llWl premio di incoraggia- Ego, messa In scena. da Ignazio · da Milano a Venezia,' ·è stata 
men1x> , Attend per l'Epilfania Scurtol e reusicata dal maestro scritta da Alessan<iro be Stefa­
l.' doni' fila""el1C' l' .. scusate se la Palumbo, che, per volontà di Da- ID e da Ferruccio Cerio. Esso J 

.•. mele Ohia.rella, impresario del Interpretato quasi in1leremente 
calza ' che li accoglierà IlQn è di Teatro CarignanO, è stata. .rap- da elementi nqovi, perchè 11 
pura. lana. presentate. da un complesso di .regtste. Intende ripetere con . 
• A . S . (MILANO). _ Si, l'In- minuscoli attori, balleriIle, can- questo tUm l'esperimento che 
nominato sono io. in persona: tanti,' musicl, ed ha ottenuto già gli è riuscito con PriQione. 
quell'altro no, come vi viene in prolQnga.tb successo davanti al Povera ge:n.te sarà prodotto da 
mente? Tuttavia. POSSO dirvi lo pUbblico torinese. . Fabio FranehmJ., girato quasi 
stesso cile quell'attore di.' c,,: ml' * La «Gl.etnmegt FUm~Teatro, Interamen1Je In esterni e pro-

- sorta a Milano ~r la. produzlo- grammato quasi certamente en-
<lite è a Roma. E quanto alle ne dj. tUm, la gestione di com- tro lo tlne di febbraio. 
fotografie di Sara e di Diana, pagnle di prosa e l'orga:n.izzazio- * Fabio Francbinl produrrà 
scrivete loro direttamente al n~ di balletti classici e di con- anche un tUm Intltola.to Figaro 
Te'atro Nuo.vo, che è il loro at- cer~it ha. inaugurato la sua at- e gli smeraUti su scenegglatura 
tuare i-eca.pito artistico, ivi w- tivlr.a In campo artistico e cul- di Eugenio H8.as Ferruccto Ce­
'zianOOsi col 20 gennaio le rap- turate con una riunione di «ver- rIo e Alessanctro' de Stefani. TI . 

Presentazioni l' degH SnAttac.oli niee Il, alla quale sono i:nterve- film, che tratte. una. vicenda 
,..- nulle ra.ppresentanze delle aU- accaduta durante due ore di 

d'Arte, d! cui Sa.ra. e Diana sa.- torità milanesi, molte personall- spe'tltacolo del Barbiere d.i Sivi­
ranno magnae part'e's. tà del mondo teatrale e clnema- glia. sarà Interpretato da Tito 
• A. MONZAMBANO (SON~ tograftco, ed alcuni fra i piÙ ap.. Schlpa. Mariano Stabile e Mar- ~ 
DRIO). - Bene: ma . voi sup- prezzatl critici d'arte. Nel corso gherlta Carosio. Esso Intende 
ponete che quando. io segnalasSi della cameratesca riunione. Aldo svo.1gere una fo.rmula. nuova, 
su questi dolonnini ai so~etl:!isti Rubens, d1rettol'è generale della che 61 riallaeeia -al genere 00-

C b « Giemmegi,. ha. consegnato al stddetto gjallo-rosa. 
nostrani, olom a di ospero pro!. Franco Puscà; Intervenuto * Il 21 dicembre è stata. lIlau-
Merimée quale un eccellente sog- a. nome del Capo della. Provincia, gurata la. stazione Radio San 
getto per r1dwdone cinemàto- la. somma di Ure dl.eelmila. a be- Marco con un d1Seorso del do.t­
grafica., la. segnalazione potreb- n.eficio degli artisti profughi. TI tor ~ Alto Commlssa­
be avere un · seguito qualsiasi? pror. Puscà ha. quindi breve- rio pez' il Véneto. Durante la 
So bene che sc.herza.te, mia cara, mente parlato, ringraziando per prima trasm1ss1one la. soprano 
e tuttavia. mi unisco al_ vostro 1& s1gn1fieativa offerta ed espri- ' A.Juul, Maria. Longoba.rc:l1 ha. ese­
scherzo e gIDco con voi. Ecco mendo voti augurali per le Inl- gutto alcune... èa.n.zon1 napoletlv 
qua '. ,,' II film è per le masse.' Ziatlve della socI.età. Brevi frasi ne e Ferruccio Cerio ha. letto 

.augurali ha. detto anche 11 dot- un notiZiario cinematografiCO! 
ora la massa non conoSCe Meri- tbJ.' Giando!1n1. Resta. conferma.- Oani venerdi sarà trasmessa 
mée, o quanto .meno Colomba. to che 11 fiim La strat1.a. avrà 1n1- una commedia La. prima è stlv 
Come si fece con Carmen, per- zlo:nella. pi"ima. quindiCina di ta. Sior Todaro brontO'lon di 
chè non fare una Colomba? Ab- - febbraio, avendo come prot&go- Goldoni ' nella interpretazione 
... ;- detto . tut . Italia ~1sta maschile Vittorio Gasa- della. compagnia. Balda.nello. Ba- ' ......... mo e npe - o ID . man, che la società mllanese ' rà- l>Oi' tl'8llmèSSa a.ncbe la. Tri-
Che la Corsica è italiana. Giu~- si è assicurata in esclusiva. per IOf1Ì4 tU Dorina.. . 
sto, esatto. Ma. vedete, io ere- due anni. Le ,iPrese del tUm * E' aUo studio una rappre-

. do che sentirlo affermare così verranno effettuate quasi sicura.- sentazione straordina.r1a della 
chiaramente da un francese sia mente ne«l1 stabilimenti della MaTÙJ. StU4rda di Schiller che 
un punto importantissimo- per Triennale. sarà data a Venezia, alla Fe­
convmcere coloro ! quali tutto * E' llssato per il gennaio l'i- mee. 

una specie di 101· 

NTE --

lia frenetica per 
cui ballò da !l!Jlo, 
per dodici ore con.. 
secutive, povero 
Museo .... 
• T. C. (VIGE­
VANO). - Bena&­
si è nato a Parma, 
ed i primi anD.'Ì 

ALE· 
.mettono in dubbio. Quindi, fa.c.. 
ciamo.lo sapere al popolo, come 
la penSa. un franoese... Cosa ne 
d'ite? Ho pensato unà sciocchez_ 
za? ll., Come vedete. trascrivo Le 
vostre parole, le chiudo in que· 
sta bottiglia e affido il tutto 
aU'alto mare. E quel libro, di 
cui mi chiedete no.tizie relative 
at suo autore, lo conosco. Ma 
l'autore non è, ' attualmente, 
articolista del quotidiano. cui ac­
cennate: ne fu però, tempo ad­
dietro, il direttore. ed anche ar­
ticolista.. E gli auguCi ve li ri­
cambio~.lI1?,ltiplica;ti ad una ri­
spettabuissilna. potenza. 
• SERENELLA (TORINO). -
Escludo che quell'attore si sia 
regolato nel modo che m~ riferi­
te: ci deve essere un grosso e­
quivoco, a mio a~. Comun­
que, non mi risulta l'episodio 
che mi segnalate. 
• VIVA VIVI (BERGAMO). -
Grazie, ma l' Innominato mi 
basta. e mi- supera, e no.n è mio 
dunque l'altro pseudo~o., e 
non vi fate sentire dal legittimo 
proprietario, per carità. V~ l'Ìn­
gra.z.jo del:l'emozionante li'f..con­
to che mi ~te della serata. al 
Teatro di Bergamo, e quassù in 
Castello. non se ne sapeva nien. 
te, chissà COIIJe Muso-di-cane 
rimpiangerà ili non aver potuto 
partecipare alla. festa, quando 
glie ne farò la narrazio.ne. Quel 
fegataccio è nato sputasto per 
COSe come queste, ci dig<1l6zza 
il ribaldlo, ghe tetta dente,. 
Quanto alla. Compagnia Ferrati, 
essa ha ternrinato. gli ' attuali 
suOjj impegni la. sera d~l 12 di­
cembre. 
• STUDENTE C. R. (BA VE­
NO). - PeisonaJj. grazie èrmeti­
che da parte mia., · e cordiali 
benchè surrealjstici saluti, come 
si· conviene a casi come il v0-
stro. E scusate ma mi c!h:iama­
no al telefono.. 
• MARINO F. (.BIELLA) .. 
Fino a questo momento che vi 
scrivo, il Ba,one di Munchhau­
sen: IlQn ho cognizio.ne diretta 
o indiretta dii ~liore produ­
zione a colo.ri apparsa sugli 
schermi europei. , 
• A. PETTINELLO (PADO_ 
VA). '- Sì, precisamente. tutti 
quelli di cni mi fate i nomi, 
furono aS9i maschi e femmine 
dellq. cinematografia.; d'un quar_ 
to di. secolo fa: assi, oppure 
semplici « due di briscola» co­
me dicono a Milano, no.n saprei 
spiega.TV1i esa-ttaJnPnte il perchè. 
• G. A. (MILANO), - Assiduo 
·mio lettore voi dite? Ah se reaL 
mente lo fuste, ·DOn mi chiede­
reste lumi ed illustrazion1 a pro_ 

, posito d~ quell.'attore che ho re­
cent.emente illuminato ed anche 
,illustrato su questi. colonnini, ad 
abundantiiam . 
• F. (CODOGNO). - Se in Q'ue­
sto 1945 cadono centenari illu­
stri? Non mi pare: ma non yj. 
fi.dfLte de,J:\;aJ IlDa parola, alJi!. 
quale. non dOVete darci iI meno.­
mo carattere impegnativo. 
• RADIOTIFO -91 (VENEZIA). 
- Ebe de Paolis è ~poletana, 
figuratevi. Ed! è bella quanto 
brava, e viceversa; un bel fat_ 
to per UIJ,a' cantante, e per di 
più :rad!io-cantante, non vi 
pare? 
• FANFULLA DA NOVI (NO_ 
VI L.). _ No, l'unica illustrazio­
ne itiHana che, a mia. cognizio­
ne, tr.igga i SUOi natali dalla 
città che vi ospita è Costante 
Girardengo. 
• . EDIZIONE S. Z. (GENO­
VA) . - Al maestro Stocchetti 
potete scrivere presso la. Casa 
Carisch, ' Milano, Galleria. de! 
Corso 4, o presso la Eiar. 
• EX-CAVALIERE (PAVIA). 
- Sì, pare impossibile, ma esi­
steva una. uniforme di cavaliere, 
almeno sulla carta; e credo ne 
faccia cenllQ il Cibrari nel suo 
Ordini Cavallereschi, ma. sup­
pongo che nessnno se la. sia. mai 
fatta confezionare, ~ diami­
ne! NeIrimeno Angele MuseI), 
qnandb 1iw insignito di Q,uella 
prima sua onorificenza, e SI che 
mi raccontavano foSSe stato 
preso. in queJ4, occasÌ(me, da 

• 

delJa sua vita sono descritli nel 
settinio vo.iume dei dodici che 
sto per licenziare senza inden­
nizzo a.lJ;" fine del prossimo 
mese. ' 
• GIOVANNI MALTESE (MI­
LANO). - Ah che volete farmi 
UCre, giovane amico, dei conPi? 
Ho capito bene? Dei ronQ. a 
me?! Ebbene avete voi fatto i 
conti senza J!' oste, l'oste che sa.­
rei io. in questo caso. Ma! voi 
dunque non sapete l' o.stilità as­
solutamente :imducibile che da 
lunghi ventenni sussiste fra. i 
numeri e me, fra. me e tp,tto 
quanto sa di ooe, cairoli, ad,. 
dizioni o sem.plici numerazioni 
e CIOse anche più .semplki! 

Fate dunque calcolo che per 
me, i numeri IlQn esistano se 
non quali corpi, assolutamente 
estranei alla. mia comprensio.ne 
non solo, ma ad ogni mia atten_ 
zione, e quindi ad ogni attilvità 
del mio spirito, non so se ren­
do. Non per vantarmi, sono in 
buona compagnia. !n :fa.tto di 
personalità affette da id~o.9incra.­
sia nunierica., da numerofobìa. 
Vo.lete che vi citi :!J caso di Ga.. 
briele D'Annun.rio., infetto a tal 
punto da numero fobia congeni,. 
tal, da. liquidare co.n·le seg.uenti 
lapirlaàe parole il ragio~ere ~i 
1lIlà sarto.ria milanese, di cui il 
Poeta fu per moltissi.m~ anni af_ 
fezionato cliente, per quanto Po_ 
co puntuale (, I discorsi più Q 

mellQ spiritosi di un contabile 
non IIri tocc::mo.»? Ah, c'be vi 
stavo dicendo? Che queste osti­
l~tà fr~ i numerj, e me traggo.no 
origini remotissime, nOn SO se 
vi interessa saperlo: figuratevi 
che risalgono a~ temPi in <!C.'Ì In 
mia. pagel\a mensile al Liceo ili 
Na-poli, nella colouna riservata 
alla ma.tematica.. Si abbelliva 
puntualmente della cifra due, 
che era il voto costante da me 
riportato durante le lezioni. 
« Da.e, le dò un bei due, un bel 
duetto» , infi.eriva m~ando 
il professore. E sogghJgnava, 
proprio così, era felice come una 
PasqU<l<, segnando quel maledet.. 
to due e sottolineandolo, come 
per dire si tratta. proprio di un 
due, prego di nOn equivocare. 
Un bel du.e. Vada pure. Fini 
che un be~ giorno. io 'osai chie­
der~li come mai non mj, dava 
addirittura zero., Non l'avessi 
mai detto. Che zero e zero ~ 
mise a dire, ci sarebbe manca­
to altro! Zero a me! Fossi pa~­
zo! n zero (diceva proprio co­
si, il niio professore Galli, che 
era milauese), il zero mi avreb_ 
be fatto troppo onore, mi a­
vrebbe fatto. n zero, così insi~ 
steva, si dà allo scolaro che no.n 
ha stu~i.a.to, che nan ha voluto 
studiare, che magari è un giovL 
ne intelligente, però svogliato, 
non a '!IDO come me, assoluta­
mente stupido.: come me che, 
pure avendO studiato e come, 
nen ero riusc!to a capire niente. 
Fu all'ennesima spiegazione a 
proposito dello zero, da· lUi for. 
nita alla scolaresca, che io o.sai 
fargli osservare co.me non fosse ­
giusto dire il zero, do.vendosi 
dire lo zero, al che lui mi s0-
spese dalle lezioni e dalla fre­
quenza al Liceo- per giorni cin­
que, Fu il solo numero, ~ cin­
que suddetto, che io riuscii a 
tenere a mente per qualk:he tem. 

.po. Adiesso regolatevi come cre_ 
dete e sono '-il vostro devotis­
:!timo. 
• MARIOLINA G. (SARON­
.NO). - Ha ragione vostro pa­
dre: e devo dirvi che s'~ fossi 
al suo posto rincarerei la dose, 
~ fatto di cure sedative nei vo­
s1:rj, confronti:. P.erC'hè ragazza 
mia è tempo che nel cervello di 
tutte .le MarioIine trovi posto, 
un POsticino abb~ como­
do, questa sa.crOsalnta. verità: le 
do.nne d'Italia, tutte quanre le 
donne dagl~ anni quindici in 
poi, hanno nn solo dovere ed 
è quelìo di essere delle degne 
donne. - Sapete che .cosa vuoI 
dire, essere una degna doIUia. e 
non una sciocca perdi~po 
quaJe "voi mi sembrate? Vuo.l 
d:ire, nel vostro caso particolare, 
nel caso di cui mì fate cenno. 
nell:a vostra sconclusionata e 
sgrammatica.ta lettera; lasciar 
perdere L ilivi del cinema,' gli 
àssi della r!sata, per dedicarvi 
semplicemente ed umilmente e 
seriamente alle cento faccende 
domestkbe che evi~n-remente 
traScur<ite. All' età. vostra, auni 
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diciotto, certe ridkx>1e s~, 
quali ]a. raccolta autograii-divl, 
foto fumate, pen~ d'album 
e scemenze del genere, non sono 

alle· attrici -:-. e chi ~~m~~~ 
lieti e piu felici? -. v<» 
date aJ:1a sapienza m1a .. '. ~ Chf! 
risponder non può il: co~ ~I 
_ se non alla maDIe~. wnO~ll­
nata. : - Onde per ~ ~~­
eia la suonata - del :;o~ ~­
chitici versetti. - A .R!CCl (Ali­
~, Macbetto ed Edipo) - !ID 
« Corso per sollevame~to pesi )~ 
- da oonsultare !lel co~~ti 
mesi - durante gli eserotzl 1ll 
detto tipo. - E alla s~ Fer­
rati lIll9< cartella - Pt:e~o su.­
~ infortuni dannu.nzl.3.Dl: -
Silvia. o Gigliola ci lasciò le ma­
ni ~ e Mila va verso la fiam­
~ è bellal - A Laura Adani 
tocca un dono raro - niente­
me!lO ~ un vero napoleo~, :­
si tratta d'una piccola em~1O­
ne - con .. u 1'effigie di. T?-D? 
Carraro... -:- Diana To.rnen. il 
tempo non ba perso - ba. la 
caJiza attaccata al suo ~o 
- attende fiduciosa '!l'n regalmo 

p~u ammesse. . 
• SERRAGLIO (;PADOVA) . . -
Anch'io esattamente come VOI, 
godo e 'I!Òngolo nel1l.' apprendere 
che il Maurizio naz10nale fran­
cese sia in ottimo stato di sa­
lute. 
• O. M. (MILANO). - Perchè 
« Film li non è riusci!to alla d~ 
ta del primo gennaio 1944, ma 
qualche settimana. dopo, ed ec-
00 perchè li'ultimo suo settima.­
nale dell'annata nOn può recare 
il numero 52. E no, non c è 
stata alc~ interruzione: 
• ELISA B . (VENEZIA) . -
La. personale amicizia dannun­
ziana è mollto contesa a Vene­
zia., fra. Gino Dametinì e Gian­
IriDo Omero Gallo. Nobile con­
tesa, dopo ·tutto. 
• NUNZIO ~OV ARA): - Fu 
un cantante gmlvago m1lan~, 
anzi un ricoverato del vecchIO 
ospizio dei-Vecchioni, che, nel­
le ore di hòera tlSCit~, andava 
attorno oon la sua ch~tarra. per 
osterie ritrovi e 1ecaJj, deIla pe~ 
riferia ' a stornellare, Diotteggia... 
re, safu-eggia.re s:oi coS~i. de! 
tempo e su. motIvi mu~ dI 
Slla- invenzione, o popolari, ~el 
giorno. « Barbapedanna el gh a­
veva fl1I gilet - senza el de: 
nanz cont via el dedf'ée» , ~I 
disse' e 9i motteggiò poi .di lUI, 
del vecohio innocuo bonarIO Bar-
bapedlana dellb sc:orso secolb. 
PlicCQlo, grassottello. ma non 
troppo, .! capelli l!- bianca zàz­
zera sotto il tublDO marr0.n~, 
.mappuntabile, pulito nella dlVL 
sa. a giubba e pantalone IDa.IT?~ 
De alla ror olta il vecchIO 
cantore delle ~ milanesi 
noa lasciò lunghe tracce del suo 
passaggio Be non nelle storie pi~ 
narrate che scritie del nost.~­
laIJ. Al suo nome, per?,. si m~ 
tolò un giornale umonstico CIi:; 
tadino circa venticinQllie àrull 
fa fOlldato e diretto da Pio de 
Thviis il direttore dell'attuale 
Uomo 'd, Pietra, che ebbe sorti 
abbastanza felici e che diede iI 
pr~testo a .piero. Ma:z:Z1Icato e 
carlo VenezIan1 di scnvere una 
riVista. per l'attore milanese Car­
lo Rota C'On una sua speciale 
forinazione di cui facevano par­
te molti el'ementi felI1I1lÌIrili e 
mascolini, oggi in auce, fra i 
quali Se non mi sbaglio Vanda 
Osi.ri. Ma posso sbagliare: an­
zi, scusami Vanda, ma mi sba-
gtio. 
• TELEFONa 12412 (MIL~­
NO) . - GraziJe, ma non cl eli;.. 
sco, Codesto è U numero telefo­
nico domiciliare del maestro 
RavA6im, e dUnque siete di ca­
sa, e clùedere notizie a me del­
nnquilino mi sa di trucco. Scu.­
sare ma iho Un appuntamento, 
buongiorno. 
• NINO SARDELLI (VERO­
NA). - ~ttamente all'ammi­
nistrazione di « Film li aVene­
zia: iI ' Castello non c'entra. 
• C. ANNICELLI (MILANO) . 
- AsSai improbabile poichè in 
queR'anno io ero al Messico, 
segretario particolare dii un te­
nore spagnuolo .. 

- e lI'avrà per ·10 dritto o per-
lo verso... - Ed a Stival, ~i 
cui dovrem far se~ - (la RI­
vista lo vuole vivo o morto) -
una foto :6rma~ di Dapporto : 
- « A Giulio che mi fa la con­
correnza .. ~ ». ~ E quanto a 
Donaàio, non ba pi'li spaZ'Ìo -
ad allogare le befane ~e - tre 
ricche pietre metastasie, due­
bi:i.nlanti. occhi mi-neri ed un to­
pazio... - Con Laura CarI1 
francaÌnente .teDio ~ obe que­
st'Epi:fan.ja. sarà matrign.a~ ~ 
più d'uno intorno a lei dlggià 
:f!:gna . - . che Laura nell.a 

troVi un memo. . . - Dl­
ciamo a tuffi,: lieta Epifania ­
buon godimento di piovuti do­
ni - e che l'Onmpotente mi 
perd?ni ,- quest' altra cosidetta 
poesia ... 

• GIRARROSTO 1945 (BU­
STO A .). - Ignoro C'Ompleta­
mente : una diiille molte mIe la­
,c~e., premiate in varie EsposL 
ZlOW. 

• STELLA STEU..INA (GA­
VIRATE) . - Credo di avere già 
espresso il macilento lliÌo parere 
sul film a colori : ricordo di a­
vere già detto in diseredate va... 
roIe che il :film a colori sarà 
perfetto il giorno in cui nOn cl 
accorgeremo che il :film è colo­
rato, ecco tutto. Scusate, ma 
non trovo qui" sui pochi ma 0-
nesti piedi a mia disposizione , 
altro modo per farmi intendlere . 
Caso 1l1ai aveste piedi di ri­
cambio, piedi che vi crescano 
voglio qire, mandateDieH : vedrò 
di serv~ene meglio che p<>SSQ 
per accontentarvi e SOno l umi­
lissimo vostro. 
• CONTE DI C. (SONDRIO) . 
- Avete scoperto che il giorno 
7 gennaoio è iI mio onomastico ? 
Ah d.wvero? Strano, per uno 
che non ba. nome come m e, pos_ 
sedere un onomastico. Accetto 
.y. ~nsierol. tuttavia, ed attendo 
I.1lSIeme a.ua. sooperta , qualche 
altra. cosa più solida, anche in 
scatola. 
• FERNET (MILANO). _ An­
cora pochj gionri : il mio volu-
me « R enzo RiCCi i,J vetrinu » 
è di imminente pubblicazione . 
Seguirà a poche hIngbezze il 
mio « Giulio Stival in busta 
chiusa ». 

• A. MARINO ()BERGAMO). _ 
No, Gioppino non è una « ma­
schera », voglio dire una delle 
Maschere italliane della Comme-. 
dia dell'arte, la 'cui storia, se 
pure mai scritta in Italia, è pe._ 
m nota e seguita dia. quanti si 
interessano del nostro Teatro, 
delle sue origini. dei suoi crea­
tori ed artefici ed artisti e via 
dicendo. Gioppmo, come Mene.. 
g~o, .conie Rug~tino, come 
GlanduIa, sono « tiPi e carat­
teq, li regionaJ..i. che hanno un lo. 
ro stato civile più 'lIlodesto, as. 
sai meno storico voglio dire, 
più legato a tradijzione Popola­
re Clhe teatrale. Sono stati dea. 
nioti:; ma. a torto, « sotto-mfl-

- schere li non sono nemmeno 
quelilo, chè anche le SOtto-ma­
schere hanno una storia loro e 
qui nOn è la sede. Però msstI­
no vi torcerà un capelJb se, aD.. 
che impropriamente vOi defì.m.. 
te Gioppj.no «masèhera berga_ 

· DIaSCa». Più di un capello, VÌ!­
ceversa, vi torcerebbe quel se~ 
P~ ?ergama~ al quale gra_ 
twtaIii.ente VOI deste del giop­
pino. Provateci, d'altronde. 

• GIUSEPPE REDAELLI 
(PADERNO). _ I principali in.. 
terpreti ili Vien,La 1800 furono 
Marta Harell e Paul! Horbiger. 
• MEZZO TOSCANO (V AILA_ 
TE) . - Spiegarvi qui esattamen­
te e compiutamente sarebbe 
fnOli posto e fuori orarlo : m a vi 
consiglrio di consultare il Pron­
tuario di pronuncia ed ortogra­
fia di Bertoni, UDai eccellente 
g'uida al ben parlare, al parlare 
çon giusta accentuazione, al 
parlare corretto insomma, che 
non è iI parke corrente p'ur-

:O~VORE SPEC~E (~O­
MO). - Adesso 'mi pare che ~ 
genate : tengo sottocchio pro­
pri~ lo specchietto degli spetta_ 
col! d'Oggi a Milano, e leggo e-' 
sattamente: Teatro Nuovo: In­
terno 14., Teatro Odeon ' In­
v~tiamo r (jmjore, Teatro Olim­
pia: ~l pozzo dei miracoli. Dun-

• que, In tre tea:tri. cittadini di 
prosa. attuaImene in funzione 
tre produzioni fuiliane. Che 00: 
sa vorreste di più? 

• SANTACRUZ (PADOVA). _ 
Alla « dipendenza» del! Castel­
lo, cioè in Milano, via. Visconti 
di Modrone 3. 
• FIORE DI ALIGr (LECCO). 
' - La rivista « Emporium lY che 
era edita dalle Arti Grafiche di 
Bergamo ha momentaneamente 
sospesa la sua pubblicazione. 
• 6 GENNAIO 45 (MIL.ANO). 
- Di quali grazie questa Epifa­
nia - farà dono agli attun ed 

• SCALIGERO (MILANO) . _ n 
b~ nuovo di, Adami e Vitta_ 
<lini La Taglion; -sarà rappre. 
sen~to al. teatro Lirico, duran­
te iI pI'OSSlm~ febbra~, nel cor­
so della stagIOne scaligera., 

. • SORELLE -CUSCINI (VI­
CENZA). - In u.n roma.nzo del 
vos?:,<> concittadino illustre An­
toD.lç Fogazz3ZQ, che si' intitola 
Dantele Cortis, e che fu la gran.. 
d~ passione dell' ItaIia. femmi­
nile di ,mezzo secolo fa .• 

l' Inao-mate 

",VIlII 1\ mlll mi'" Il 1111 SI I 
1111111 llllllSl I rlUCI Il mlll 11111 

NltJllUllf tUll1 
r lllUCI .n, IRI nllCI I IUll IlS1II II l1l1l 

~. di. ~ftU e 17~ 
CORONA .. MILANO 



Molte signore - vorrebbero applicare un co-
. 

smetico che allunghi le ciglia e che ravvivi 

lo . sgua'rao, ma temono di irritare gli occhi -' 

e' di sciuparà le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR I l ha 

creato un nuovo cosmetico che permette alle 

signore eleganti di pra.ticarè .tutti gli sporfs, 

compreso il nuoto~ 

Il cosmetico F -A R I l allunga visibilmente le 

ciglia e le mantiene flessibili, senza decolo­

rarle, non cola, non brucia, e può essere 

, usato in qualsiasi occasione per dare maggior 

fascino allo sguardo. 
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FARll . prodotti cfi -bel .fezza MilANO 
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