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SE TTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO 

'DISSOLVE 
I. 

Definizione del primo colpo 
di manovella : una macchina 
da presa che gira senza pelli­
cola. Definizione dell 'aiuto-re­
gista cinemato~Tafico: 'un tizio 
che ha l'incanco di ' accompa­
gnare a spasso il cane de\:oa pri­
ma attrice. Definizione dell'aiu­
to-regista teatrale: un tizio che 
non fa nemmeno Questo. 

ll. 
. Se andate a vedere Sogni 
d'amore, incontrerete una pri­
ma donna di rivista - Lia Ori_ 
goni - òe sa can.tare. Final­
mente una « rivista lO con una 
I_rima donna che sa cantareJ 
Un miracolo i 

m. 
- Per 'pasqua vç>glio fare 

un numero di « FiZ,tt » tutto 
buono tutto dolce, addirittura 
serafièo. Comincerò - con la 
bontà e la dolcezza - daUa 
scelta delle fotografie. Com'è 
noto, lé attrici (e gli attori) non 
ci tengono affatto alle fotogra­
fie pubblicate (almeno cosi di­
cono) ; e se me ne mandano 
qualcuna. ogni tanto .... lo fanno 
solo perchè io :-e teI!ga nel cas­
setto, si capisce... Ma, sp.esso, 
poi, si lamentano percbè le fo­
tegrafie che escono sono "' or­
rende ,. ... Ecco. dunque, per il 
numero pasquale andrò dalle 
varÌe attrici e chi.ederò che esse 
stesse si scelgano le fotografie 
da pubblicare ... 

- Ii guaio sarà questo : che 
l'attrice A .. per esempio, se ve­
ramente le lascerai fare :'3 scel­
ta, ti indicherà una bella eSJ;res. 
sione sua, ma tenterà anche di 
indurti a pubblicarne ~uaJcuna 
brutta c;lell'attrice B. E l'attri­
ce B, a sua volta ... 

- Pazienza: sarò c6sì sera­
, fico ' che cercherò di acconten­

tare tutte. dall'A. alla Z. 1>oi, 
passat:Ido a~;.j scritti, prenderò 

. l'articolo. dt Lunardo e a.ndrò 
dal noto attore Caio per vedere 
se lo approva o se per caso 
non troverà. invec,e, tra le ri­
ghe un accenno che ... E lo stes­
so farò con l'articolo di Gil­
berto Loverso (che prudenziaP 
mente farò approvare anchc­
dagli amministratori delle com­
pagnie e dai direttori dei prin: 
cipali teatri). 

-=- E con l'e «, Dissolvenze lO 

come farai? 
- Ah, nel nume'ro pasquale 

(tutto buono, tutto dolce tut­
to 'serafico) niente « Dissol­
venze ". 

IV • . 
Sarà irdverente, ma debbo 

dirla (e, del resto, una piccola 
malignità nulla toglie a~ già 
largamente registrato ' successo 
dei «grandi spettacoli » al N uo­
vo). Le musiche 'e i cori del ­
l'Edipo re face-rano pensare ai 
« fuori-sipario» di uno spetta­
colo di dv ista. 

v. 
Pensiermo, Si, nOn c'è dub­

bio: . i\. cinematografo (come 
ambiente) è peggio del teatro, 
Ma non si può negare che il 
teatro è peggiò del cinemato-
grafo. ' 

Roberto Villa che dopo .i succesSI In cinematopafo e in teatro, sta facendo Ull esperiMento in rivista con 
- Stiva! e Li.1 .Or~j, ... toi~."io sot!4lI la ~a!a è it 6ocu_~rio di Attil!o Do~t:es~, . 

A.. 1tIESTIEBI 

'l'egaDi 
Sono almeno una trentina i 

mestieri che Gian Giacomo e er­
citò nel corso della sua tribo­
lata' esbtenza. L 'uomo che 
avrebbe for e voluto non ' far­
ne nessuno li fece tutti, anche 
i più strani e i più umilianti, 
Colui che per : ua stessa dichia­
razione avrebbe p;radito di tra­
scorrere il suo tempo in un 
beato ozio contemplativo. come 
nel1'iso~a di San Pietro, do­
vette arrabattarsi e faticare 
tutta la vita per lucrare il suo 
sostentamento, anche quando 
mutò dì religione. anche Quan­
do s'imbrancò nella letteratura, 
ch'egli concepiva so:tanto co: 
me missione o diletto, ma di 
cui gli ' toCCÒ occuparsi invece 
per cavarne pane, sicchè l'i­
dealista che spregiava j . lette­
rati di mestiere bisognò pur 
che s'acconciasse al mestier di 
letterato. 

Dt tutti Quei mestieri si di­
rebbe ch'egli abbia veduto in 
sintesi una specie di panorama 
premonitore, al:'Orchè, ragazzo. 
ternato a Ginevra dallo zio 
Bernard, dop, il periodo della 
prima t:duc: ~ione ricevuta il 
Bossey dal pastore luterano 
Lambercier, si trattò di av­
viarsi a una carriera .. Mentre 
si deliberava se far di lui un 
crologiai ,} come suo padre, o 
un procuratore o un ecclesia­
stico. egli col cugino Barnà 
Bredanna fabbricava ~abbie, 
flauti, volanti, tambun, case, 
cannoniere e balestre, guastava 
gli arnesi del nonno per conge­
gnare 'erologi, sfogava un suo 
gusto preferito per sporcar 
carte, disegnare, .·acquarenare, 
miniare e faFe uno sciupio di 
colori. Visto il burattinaIo ita­
liano Gambacorta, si mise a 
fabbricar marionette e a scri­
ver commedie per esse, e. udi­
to lo zio leggere un bellissimo 
sermone abbandonò le comme­
dle e si diede a comporre pre­
diche, 

In Queli'affastellamento di 
aspirazioni infantili c'era già 
l'embrione del suo affannoso e 
disordinato avvénire. 

---Il suo primo mestiere, Se cosl 
si può chiamarlo, l'ondicenne 
Rousseau lo intraJ;rese Quando 
fu posto presso il signor Mas­
serOIl, cancelliere della ci ttà, 

. 12er imparare Quello che lo zio 
Bernarà definiva «l'utile me­
stiere di grattacarta », Lo trovò 
rivoltante e insopportabile, si 
dimostrò ignorante ed infingar­
do e lini con l'essere ignomi­
niosamente licenziato per inet­
titudine e giudicato non b.uo­
no ad altro che ad adoperar la 
lima. Questa sentenza pronun­
ciata dag;; s~rivani della can­
celleria, parve determinare la , 
vocazione del piccolo Gian Gia­
como che ·fu messo come ap­
prendista nella bottega dell'in­
cisOte Duc:om,mun, dove la 
<Codaua ..ua JICI9bIa tre91i.at.) 



fesa, àoke crea-

Confesso che 
IL IlA.CCONTO DI "PILJI" tura che non 

aft,.ice giollan.e ~~ p,.ima 
ho una illimi. 
tata sti;rna per 
le attrici del 
teatro di prosa. 
Non vorrei con 
questa dJ.c,hÌ&'a.. 
:z.ione o:fIendere 
le ' altre attri­
cii, comprese 
qnelle del « varietà" che sono 
sempre state le più d~te. 
E' che le mie esperienze si so­
no limitate alle attrici di pro_ 
sa le quali, nel tempo del qua­
le discorro, si chiamavano ar­
tiste comiche . . Prenderò sem­
pre le difese di tali artiste, 
proniO a battermi non solo 
con la penna per il loro onore 
e la loro repu~ne. Non ho 
mai ca.pito -perohè una donna 
che calchi il 'palcoscenico 'deve 
e5Ilere di una razza e quasi di 
un sesso diversi dalle sue si­
mili; perchè una giovane che 
abbia vocazione per il teatro, 
() che sia nata per così dire 
sulle scene, o che per condizio­
ni partico\~ abbia scelto r ar': 
te dnIromatica. debba appar­
tenere alla specie delle' cosid­
dette donne frivole e facili. 

tembre iIÌdossava l'abito d'i 
lutto con lo spaiato il soll.no e 

'ili Bugeu'o ~ouf 
persona come se io n~n ci 
lossi. La madre, accon~n­
dente; qualche volta rDl man­
dava fuori con. t?DO sch~rz~, 
ma in fondo gIoIva dell amIDl­
razione che io dfulostravo alla 

. frequentan~o 
il ca.meriIlo .. ' tJ;la a~ 

i polsini di celluloide: tutta 
l'aristocrazia del paese accor­
reva al teatro come a un ritro­
vo di gran lusso. Le prime file 
di sed!e, afIl'tentiche sedJ.e -
Guastalla - iIIipagliate e va­
riopinte, erano sempre occupa.­
te dal fiore della popolazione 
C'he vi prendeva posto. con lo 
stesso sussiego con CUI si sa­
rebbe seduta in una poltrona 
della Scala. lo vi andavo in 
compagnia del: ~tario che 
essendo stato in g'lOventù. di­
ceva lui, Un elegantone fre­
quentatore di tutti i « locali 
notturni», aveva promesso 
che mi .avrebbe presentato ai 
com!i,ci oon io quali era in con­
fiden~ per via delle agevola­
zioni che aveva fatto ottenere 
alla « compagnia.» dal .... mun~ 
cipio. Faoeva parte natural­
mente ~lla compagnia un'ai:­
trice giovane. Non era giova­
ne ma giovatrissima, una ra­
gazzina qcindiceune. lo avevo 
allora sì e no la sua età: for­
se qualche anno di più . Sa.pett" 
che cosa vuoI dire imlamorar.>i 
a sedici a.niri? Non era bella, 
povera creatura cresciuta tra 
le quinte, le camere promiscue 
delle locande il trambusto dt"i 
vUg~ affrettati, l' !l.~tazione 
delle prove e delle recLte, e la 
bolletta, la santa ~netta dei 
guitti di quei temp~. Non eta 
bella neppure vestiti da Si,­
gnora dalle Ct14nel~. tolti . 
grandi occhi lummosi e im.­
bambolati, ombrarti da lun­
ghissime cig1ia brune C'be ne 
rendevano più palese. il senso 
di stupore allorchè fissavano i 
vostri, quasi di infantile e ar­
cano spavento, come q'llleJli 
pieni di smarrimento di un uc­
cellino preso e stretto nel pu­
glIO; tolti i capelli nerissimi e 
folti che scendevano inane]). 
lati intorno al piccolo viso di 
ragazza vizliosa. lo, ing!IDUO, 
fui subito preso da quell'im­
pronta di patimento o di vi­
zio, ,preso e colpito come l'u­
signuolo dallo sguardo .magne­
tico ddla 'Vipera. NOll era vi­
ziosa, nOn era una vipera, Ma 
la creatura più semplice più 

giovan li ~ mlct. 
~Woi!o .. .&lrS<Jb.Qi modo di scofll'l!e ~Jl tro 

se~@to dal plù. 

Facili: un corno,.. ~ 
Vivevo allora in un ameno 

paese della Brianza, 13. dove 
la pianllCa lom~ comincia 
a fare le rughe;' a ondeggiare, 
a elevarsi, dolcemente vesten­
dosi di selvette ' e di pinete. La 
vita trascorreva placida e u­
guale seI174 avvenimenti degni ai cronaca. Chissà da quanto 
tempo, quaJido giunse final­
mente quella,. di cni discorro, 
non vi capitava una com.pa-

sti poven gunti.,.'1U'tis.ti cia:b&t:: 
toni che si tra.sc&na~no dietro 
la loro ~ e il fardello 
dt"lle loro miserie da un pàe&e 
all'altro tf!~vano comme­
~ e ctT.unmom ~ vecchio re­
'Pertorio . -dello ottocentQ, ~va.n-

. a .platee, ~tvo ~e ~lO.: 
Di. di eo.\ltadUli zoticolll e di 
razzamagJia. turbolenta, pro­
fessa.vano un amor~ della. 'loJ:o 
arte, una ~one del ~oro mo­
stiere,_ JUlO zè10 e un lmeegno 
nel i;Qstenere la loro pa.rl.è, co~ 
me se- dovessero xeoitare n~ 
lttIBSimo teatro del.. mondo, di­
nanzi al pubblico più 
rappresentaIido tuttte le , 
uua noviti: Infatti anchç 
comm6<lie più vecchie CJ1e -

gnia. di comici. Qualche sal­
tjmbanco (uno sgangherato 
carroZZOne tirato da Un paio 
di cavallllc'ci ·pelosi, un recin­
to fatto di ~ palett~, quat­
tro panche, il trapeZIO, un 
paio di lampade a aoetJilene, 
lIIl pagl:iaccio dai lazzi sguaia­
ti come il suo costume bisun­
to, una ragazza in !Dag1ia CO­
fur carne), vi C~l'pltava. ma 
oom~ di teat(o, a D!ia. ~ 
cotdanza, non se ne erano vL 
sile mai. Fu un avvenimento 
straordinario. Non si parlava 
d'altro in paese. Fino il se~­
;tarlo maldicente, il farm!acista 
socialista, il maestro repubbli­
cano che portava la cravatta 
nera .a svolazzo, il cappeUo 
pure nero a larghe tese, e d'in_ 
ver110 il 'mantello d~ congiura.­
to del Ballo in ' maschef'a; fino 
l' assessore anziano. popolare 
all' ultimo sangue che nella ri­
correnza nefasta del venti set.. 

vevano rappresentato chi 
quante volte rifacevano le p -
ve éqn una diligenza e un'a 
tenz~~ <U c'Ui iD, 'cbe ero 
IDèlso anche alle prove, n 
comprendevo la. Dèce;;Sità. ~ . 
càò-il capocornlCO, il geruto 
della mia Albaros;r., ~ di una, 
futransigenza ' quasi ridicola, 

~uello di sua . Guai ~ gli attòri. n!>n ~ 
sOl a mtiml del punt~. se. si: dlDlO5 vano 

brutalità del principale lo de­
gradò sino alla più bassa ma­
riuoleria. facendolo diventare 
ladro di aspa,ragi per conto. del 
compagnone Verrat e di mele 
per conto proprio. 
Dis~ustato del padrone e del­

l'ambiente, del bulino e di tut­
to, ecco la prima fuga di 
Rousseau, il suo primo vaga­
bondaggio, col provvidenziale 
approdo di Annecy e ~a tutela, 
da principio soltanto materna, 
della signòra di Warens. Oasi 
deli~iosa, da cui si diparti a 
malincuore per recarsi a Tori­
no, allOspizio dej Catecumeni, 

camerino anche mentr prL' svogliati.o stanch~z~ nun era.. 
ma attriCe l{iovane . ~vll np pronti alle 9J;tuut.e. F~va 
e si travestiva . Sua tbadre e rIpetere le pne. prodigava 
una sorellina min consigli, !JS?S6tuiva nehe' partì 
re di bimba . che chi ~ ~ud'" giudizio ~~ rende-
le sue particUle una. pas- v'a l azl{)ue come lU! l mtende: 
sione incantevole, '1' ~. va: J! culto dell'arte che q~ 
lo ingombravo, In queIlà mc_ guittl professavaflO aveva. il 
chia già zeppa di abiti dà gotere di trasformarli del tut­
ninnol1, ma rimanevo con '8- fa dal momento che ponevano 
ria disinvolta di chi è prati / piede suUa. scaletta d'i legno 
dei camerini delle attrici, Al- che li innalzava di un paio di 
barosa, come un'attrice CODSU- metri. sai livello dei miseri. 
mata. si occupava della sua. mortali. La stessa Albarosa 

Nel disegno: Hans Albers visto da Dario Sabati..,ì. 

«ed esser istruito nella reli- sta per il venturiero Ventura 
gione, yer la quale gli si ven- che si spaccia per musicista pa­
deva la sua esistenza ». Abiu- rigino. Bella idea. che presto 
rava per procurarsi un appog- imita a Losanna. ove, sotto 
gio, per ' trovare una via; e la l'anagrammato nome di Vau­
trovò in Strada Nuova, nel sor_~, si spaccia anche lui per 
magazzino della bella mercan- maestro di musica di Parigi e 
tessa Basile. a curarne i libri si mette a fare il compositore e 
contabili e innamorarsi di lei, ad insegnare ciò ch'egli stesso 
suscitando la gelosia del yrimo non sa. « Eccomi maestro di 
4::ommesso. che lo denunziò a~ canto senza saper decifrare 
padrone facendolo scacciare. un'aria ... ». 

Solo, sperduto nella capita- . Passa poi' con mj.glior for­
te stramera, potè eonsiderarsi tuna a fare il maestro a Neuf­
fortunato d'essere accolto co- chatel, e lì diventa . segretario 
me lacchè nella casa della con- e interprete dell'archimandrita 
tessa di Vercelli .(dove servi di Gerusalemme, incaricato di 
j:er. tre mesi. fin cb'eila mori) lilla questua in Europa per i.i 
e di passare poi dal conte Go- restàuro del Santo Sepolcro; 
vone. pri'DO scudiero della re- gira con lUi e per lui perora 
gina e capo dell'illustre casa dinanzi al Senato di Berna, Ma 
dei S<.,:aro; indi dall' abate a Soletta il marchese di Bonac, 
suo figlio cadetto, sempre com~ ambasciatore -di Francia, lo 
domestico, ma insieme come stacca dal vescovo, lo tien se­
alli~vo e ancor più come segre... co, indi lo manda a Parigi dal 
tano, con la prospettiva di far colouneilo Godatd, che voleva 
carriera neile ambasciate. 1n- farne un domestico senza sala­
vece perde la testa infatuandosi l'io, o piuttosto un attendente 
per .l'antico camerata e capo per suo nipote. Egli se la ..,svi­
scanco Bacie, e scappa con lui gna e, nelle tappe del ritorno 
alla ventura sperando di gua- verso il fido ovile, fa il copista 
dagnar' tesori COn la « piccola di musica a Lione e l'impiegato 
fontana d'Hieron ", un giochet- del catasto a Chambery ove 
to che non giovò a null'altro compie e supera i vent'a';ni di 
che a dargli fastidio e che per età e si rimette a fare il mae­
fort~a ~i ruppe dopo poche stro di canto. dando concerti e 
esibiZioni nelle osterie de:ia ~'ezioni e studiando, oltre la 
Savoia, ripercorsa per tornare musica di cui è tuttora alQuan­
ad Annecy sotto il tetto ospi- to digiuno, la scherma e la 
tale della signora di Warens d:mza e un pochino di bota'.. 
a farle un po' da segretario .. ~ Dtca ... 
e a far,;i un pQ' mantenere da L'enci~lopedico ginevrino ma~ 
lei.... b tu rava 10 sè, senza sape.rlo il 

LY.la i~ognava pur scegliere futuro enciclopedista. • 
qu.alcosa d~ meno parassitario. 
Gh. suggellScono di darsi alla 
C:h,esa. Eg:i entra in Semina­
no e ne esce bocciato e bolla­
to « come un individuo che non 
è buono nemmeno per fare il 
Ylete". Qice egli stesso· cEro 
destinato ad essere il ri.fÌuto di 
tufte le professioni lO. Allora si 
dedica alla musica,. con poco 
profitto, ma scùlandosi la te-

.** 
Dopo l'inter.vallo agreste de1~ 

le Charmettes (che lo videro 
mezzo contadino) e il tradi­
mento di lui cOn la signora di 
Larnage e della signora di ~'a­
rens col biondo parrucchiere 
Vintzenried, il disperato Gian 

/ 

Giacomo si trasferisce a Lione, 
~Jecettore dei figli del gran 
prevosto o capo dei birri, sÌ::. 
gnor De Mably, e ci sta un 
anno con scarsi risultati a cau_ 
sa dell'indiscip:inatezza. degli 
allievi e dell' incapacità del 
maestTO. Poi inventa un nuovo 
metodo di scrittura musicale a 
base di cifre e va a Parigi a 
proporlo all' Accademia, che gli 
rivolge molti comp;imenti, ma 
non cor.cltide nulla, Si fa edi­
tore d'un trattato che vorreb­
be divulgare il meraviglioso si­
stema con cui sognava di diven_ 
t a.re ricco e celebre ed è una 
delusione di più. Cosi la sua 
seconda « fontana d'Hieron fu 
di nuovo fracassata,.. 

Per diciotto mesi , tra il 1743 
e il ' 44. è segretario deU'a.m­
basciatore di Francia a Vene­
zia, !'ignorante e straVAgante 
conte di Montaigu, e se la ca­
va benissimolmparando e par­
lando il venezia.u.o, oltre l'ita­
lia~o. Tarnato a Parigi, fa 1'0-
pensta, comyletando e trasfor­
mando una sua opera giovani­
le cJ:1e riba!tezza Le muse ga­
l~.nh ~ che gli procura :a gelo­
sia di Rameau. Aggiusta Le 
feste di Ramiro, dello stesso 
Rameau su libretto di Voltai re 
Fa pure il commediografo e s~ 
il vecchio Narciso non è ac­
colto alla ~ Commedia " ha 
buon successo in ~ampagn'a un 
altro suo lavoro : L'impegno 
teme, af'io. Poi diventa segre­
ta~io, a un . tempo dell'aspirante 
ChImiCO signor De Francueil 
e dell'aspirante letterata signo­
ra Dupin, che lo stipendiano 
~er fargli copiare i parti dei 
l<;1ro studi e della loro fanta­
sta, Passa quindi cassiere del 
ricevitore genera~'e delle finan_ 
ze, ch'è lo stesso De Francueil 
ma non ci si raccapez~a' si Q.i~ 
me~te e dopo il succès~ lette­
r?no-filosofico, che di colpo lo 
~Iv~fa nel 17.50, per rendersi 
mdI pendente e vivere del suo 

che un momento prima. nella .avrel notato se 110n me l'avesse 
penombra comp~ a ~ del confessata. arrossendo e quasi 
teatro dove già. il pubblico tu: piangendo lei stes.s&. 
multuava. si abbandonava al Già più di una volta i geni. 
miei abbracci, ~lizio~ente tori di Albarosa. mi avevano 
appassionata. sebbene b.morosa ~to . delle loro strettezze fio 
della sorellina che non ci la- nanZ1ane, senza però chieder. 
sciava mai soli (e forse era: la mi n~, Un ltiorno ricevetti 
stessa Albarosa che se la tira- un biglietto di Albarosa col 
va sempre dietro) non eta. ~ q~ f;Di sollecitava !Ul ~ 
cora entrata nel suo ~o stìto dI qualche centinaio di 
che Wà. era l'attrice. la pruna lire, confessandomi che 1100 
donna., immed~ata nella sua. a~bbe .mai avuto l'ardin: di 
parte, intenta a t;J~e men- scnvernu lO qDei ~. se 
nlmente il COplone, l?ntana non fosse stata. consigliata dai 

me, estranea a ogru lI:ltra genitori .. La richiesta: era foro 
che non f~ la ~zlOne mulata ln forma così. mgenua 

. a. lo l'ammrravo In un e sincera da manifestare l'ine. 
CADU> Jel caJIierino, seduto so- sperienza della postalante. 

baule o una cassa; e V t'IIDe pure il giorno del di­
to lei mi rivolgeva i stacoo. La compagnia, di IDa­

di occhi . attoniti e no in manO che la stagione a­
idi n un moto di dolce vanzava verso l'estate, migra.. 
esa come se ~ rivedesse va a. tappe verso i luoghi più 
una lontana.w:a : ma so- fI:eschi e Ireq ntati di villeg. 

DO convinto che non mi ve- !patuta; Ma non vi fDrono 
a . comml\-ti pa.tt>tiCi nè abb~ 

Alcune sere andavo giù nel- irrorati dl lacrime, Abbraccio 
cosi detta sala, OCCl,lpa~ vi Iu ma a dire il Vl'l'O ebbe 

uno dei primi posti, fellc'e . di una concIu ion cht non avrei 
potf'.rla ascoltare e applaudire immaginato, L'aria era tiepi. 
con calore. Ma. quantllnq1te AL da, l'ombra galeotta, cantava 
barosa. qualche volta fermas- un usignuolo. Divmamente. 
se lo sguardo su d$ me con un Tra il rabesco delle foglie 6]. 
lievissimo sorriso, io rimane: trava il morbidO Chiarore del. 
vo scontento e trisoo. Avrel la luna. Albarosa era triste i 
voluto che lei recitasse so!o suOi occlu più grandi e asso~ 
per lIIlIe rivolta a me. so!o, del solito. Portava un corpet. 
tgnorando tutti gli altri, 10- to di lana bianca a fiorellini 
di1Ierente alle approvazioni del rossi ~ azzDrri , troppo attilla. 
pubblico. Invece \Xltendevo be- to. Perch i t ra messo quel 
nissimo che Albarosa. come corpetto cosi attillato che lo 
tutti i suoi compagni era as- nOn le avevo mai VISto prima 
sorta e trasportata. in un al- di quella ra ? Le lisciavo i 
tro mondo, avvolta in un'at- bellissimi capelli Lt accarez. 
mosrera che la estraniava da zavo le guanCt> un poco ema. 
tutto ciò che fosse terreno . e ciate, il collo scoperti> e esile. 
materiale, intenta. solo a iden- Quel corpetto çhe io 0011 le 
tificarsi con quel modello idea- avevo mai visto prima. di quel 
le della perfezione e.rtistica che la sera, quel maledetto coro 
era U fine unico e supremo del petto k disegnava le fonne 
suo vivere. E un'altra verità acerbe dci busto, acerbe ma 
mi fu discoperta. Nessun elo- modellate da una mano prq. 
gio Che io avessi trib1;Jt&b:> alle dlgiosa.. perlett e complete. 
SUe illècebre femminili o alle lo gnardavo quelle forme, tra 
doti del soo animo aveva il una n~ incantevole, erava. 
potere di <;ommuoverla guanto mo soli ,en2:a il nostro ' an~ 
l'applauso spontaneo delle pIa- lo custod in v te della plC· 
tee, e più ancora una sola pa.- cola rellina, Dell 'w mite 
rota di lode del padre o di un fiuttuava un profumo acuto di 
compa~ d'arte. Se io avessi rose. Le rose ... Per associazio. 
avuto mtenzione di reca.rle of_ ne di idee 1Il1 tornò a mentt 

ciò che D'Annunzio disst di 
un bocCluolo di rose delicato 

lavoro si rimette a copiar mu· e sensitivo come il seno che 
sica. teme la carezza . Albarosa 000 

Ciò non gli impedisce di ri- i grandi occhi imbambolati 
prendere anche la composizio- guardava in alto la trama. del 
ne musicale creando quei!'/n- le frondi spruzzate dal lUD)t 
dovino del villaggio che ottiene lUDarf>. Distrattamente la mia 
ne un vero trionfo alla Corte mano scese giù dall'affusolato 
di Fontainebleau e all'Opera collo, scivolò sul petto.. Per. 
d · p . . l' • d . chè Albarosa avt'Va indossato 

l angl e g t t:rocaccla a Vl- ~ co~ dI' I.a.oa cosI at· 
vere per alcuni anni; e ci sono ~ 
POi i proventi letterari: quelli to? mt' se avessi IIESSO 
deila Nuova Eloisa del Con- in moto il congegno di Ul!a 
tratto SOCIale. dell'Emilio, che b<l.mbola meccawca il btaCClO 
gli h-uttano migliaia di fran- della fanciulla Scattò come 
chi, anche se l'ultimo libro è una molla in direzione del mIO 
causa, della sua rovina, volto che si, era. cbinato vrrro 

il fiorellini rossi e azzum At. 
Nel 1762, ormai cin~anten- taccata al braccio era la ~. 

ne. pròfugo a Motiers-Travers no. una piccola mano asGlut· 
nella Contea di Neufchatel, non ta e nervosa che incontrò la 
volendo più scrivere, per ingan- mia ~""'cia sinistra perca. ten· 
nar :a noia si mise a far dei ,,-- od eh sarei>­
nastri da busto, portando seco dola in un m o e 51 U 
i suoi attrezzi neUe visite che ~hi~:W di 't;ru:~~ c;' 
faceva o piantandosi a lavorare p ò ere 
sulla porta di casa chiacchie- dolce e terribile. u av, 
rando coi passanti t Del tutto gravi conseguenze liete o ,tn· 
solo, vagante nell'isola di San sta. lo pensavo : 0l'Q. avylflle 
Piestro, si diede ','nvece a rac- in lA!!i la resipjscenza., il ~t­so, mi chiede perdon~, ..... "": 
cogliere erbe ~er una sua Flo- braecia, mi bacia, piange, SI 
ra petri1$Stdaris, Infine, dopo le abbandona tO sto in conte­
tormentose peregrinazioni in ""'o, imb. ronciato, n.on prole. 
Inghi:oterra e in Francia rista- .,,- abbrac­
bilit?Si a~ Parigi e fissatooi nella risco parola, mi lasc.1O lei si 
soffItta di via Platière ri- clare. mi lasci<? ~e, a. 
prese a fare il copista di' mu- i!r~t:;'l:~~ .. sr~de. 
sica, convinto che fosse Quella lizio.... struggenti d~. " A1e1e-. 

la sua naturale vocazione e "" d4 1!t;W 
Quello il SUQ vero mestiere t~a~b~, i dove '~ AI· 
anche se ~'O faceva male e s~ barosa.? Albarosa. era sca.~ 
f~a tanto e cosi vario affatica. - ta, di cOrsa, come una fatfaI­
SI avesse rlimostrato dl posse· . il!. 110tturna bianca dj, luna. 
der~ un certo tal qual talento !_ .• ,,_ .Lo. do. al. 1'ta.­
e 'di Saper fare benino Qualco- aveva J.lllWtot& in J.UD 'CO , l to la sç.a1etta del palC()SCleOJ 'u' 
s a tro.. . n capapnone mi apparve chi ~ 

Ulderieo Tegani so im~tJ'ahU'e severo co
lll 

un ant\co caste1Jc., 

• * Entro la. prima Quindlcl.na. dl 
marzo entrerà tn lavorazl.one, 
negli atabllimenU etnee cle1 
Gta.rd1n,1 Il nuovo film Vi salu.to 
àaU'a~tro monao Esso sarà (u­
ret.to eia. Dino Bobbee Cécchini 
che è autore del sonetto. 

n giqrno ~ppresso, il teatrO 
aIlllbUla.l:\te fn demolitD, 
per pezzo" La. compagnta 
le tende. 



La smania di vo­
ler -codificare il mo­
do per comporre 
un'opera ,teatrale è 
antica quanto i l 
mondo: una volta 
'(;' è stato, al mio 
posto, -un signore 
molto autorevole, adorno il Si PU0 dire che Queste seI 
mento d'una barba 'llnga e lo leggi. nOn sono ' state dettate 
stato ·civile d'un nome .altret- dagli uomini e perciò non han­
tanto lungo: Aristotile, Costui, no la tT~sitorietà delle prime 
aollecitato dai varj Benedetti ' tre: comprendono cioè . tanto le 
del suo tempo, estrasse dalle .opere antiche quanto le mo­
opere allora esistenti tre leggi, ' Elerne, sono state seguite dai 
cbe si riducono a tre unità, le greci, come da Shakespeare, 
Quali vanno appunto sotto il abbracciano la , tragedia come 
lIome di wùtà aristote:-icbe. :·a commedia, sconfinano dal 
Unità di teinpo, di luogo e racconto scenico per compren­
d'azione. Un'opera teatr,ale de- dere ogni altra fonna di nar­
ve cioè svolgersi entro un iPO- razione. sono cioè eterne ed as­
tetico lasso di tempo ristretto, solute. Ma se sono comuni al 
di modo che le due 'tre ore di Tom.anzo come al teatro giova 
nnzione scenica -non abbracci- dire che In teatro trovano la 
DO più dj un giorno: l'azione loro applicazione pratica più 
Don de~e spostarsi di lilogo in immediata perchè qui basta l'i­
luogo ma deve sviluPPa1'si sem- nosservanza o la debolezza di 
pre nella stes!'.a sede, e dev.'es- una sola di queste colonne per_ 
sere unica cioè attorno ad un chè tutto vada a catafascio, 
solo intrigo che abbraccia tut- mentre nel romanzo la narra­
ti i personaggi che in eS!'.a e zlone può sopravvivere anche 
per esSl si agitano. con ' liioitata chiarezza o con ' 

. Per molti secoli queste tre ·scarso interesse o con poca at­
leggi sono state giudicate sa- tendibì~'Ìtà. In teatro invece, 
crè ed invio~abilì. E ad esse dove un ]:.ubblico è Taccolto a 
anda"ano aggìunte altre, me- giudicare con voto immediato 
no assolute ed autol evoli, ma e senza possibilità di medita­
cbe facev~ da corollario alle zione. il risultato catastrofico 
prime: che la tragedia dovesse passa dal palcoscenico alla pia­
semp~ avere un ltnguaggio Ii- tea con rapidità fulminea. Ora 
rieo, cioè che la forma impie- per chi voglia fare del teatro 
gata fosse. il verso; che il nu- è necessario studiar bene ' ed 
eleo tragico avesse sempre a imparare la fqr.za di queste sei 
J;rotagonisti <kì re (se non era- leRgi e su di esse ·poggiire po­
no re, mancava l'essenza au- si1iva,rnente, Sono esistiti fi­
gusta de:.la tragedia), che il h- be:·Jj anche a queste sei leggi, 
nale fosse sempre 'Cata trotico, esistono tuttora ribelli che YO­
necessitaT1do oioè la morte di gliono buttare all'aria anche 
tutti i Q.TotagùnistL 010 la Questa codinc3'Zione desunta da 
commedia poteva prendere a ~ecoli di esperienza, ma nes­
prestito personaggi e favella l'un d'essi era Shakespeare e t:er 
meno aulici, affondar le mani ora i ris1.\ltati pratici non so­
ia Qua1co;,a di più popolare e ' no ;,tati tali da infirmare bes ­
cotidiano. adoperar parole più una delle sei nonue clencate, 
comuni. per CUI esse resistono più so-

Erano leggi davvero ta sati- lide che mai e c'è da credere 
ve? Erano f;ltte dagli uomini .:he re isteranno a lungo, nè 
_ come le tragedie e le com- c'è da illudersi di poter Sgat­
medie, de;' resto _ e perciò gli taioiare fra l'una e l'altra glO­
uomini, come le avevano creà- cando.a rimpiattino per scroc­
te, pòtevano modificarIe, Ma care un successo di SOTpresa 
perchè qualcuno· osasse tanto, come Qualcuno ha tentato. A 
ci vollero molti secoli, e ci teatro i glochi di prestigio son 

'. volle sopratutto m~to co- presto coperti e non portano 
raggio. fortuna a chi li tenta. 

Tanto coraggio lo ebbe, qua- ' ln merito ai personaggi, s'è 
si all'improvviso, un altro uo- gi'à tebuto un discorso abba­
mo con barba ma piccola e stanza chiaro · - e Benedetto 
corta costuL hakespeare, i:' mi pare s~ ne 'sia convinto -:, 
Quale buttò all' aria Qllesto- pie- tanto che ora non ·è il caso di 
colo codice venerati simo e fe- ~nsi tere. I personaggi. devono 
ce la rivoluzione a modo suo eSsere vivi al di fuori dèUe si­
in fischiandosene delle tre uni- tuazioni. Devono essere «anor­
tà. e degli annessi coronari. I inali ". per malattia, per vizi 
tradizionalisti fMeli del classi_ o. peccati, T>e;r rimorsi 1 per pa~­
cismo gridarono ai s.acril~io, slOni ecceSSive, per IperSenSl.­
alro scempio, alla barbarie bì\ità, per colpe proprie o al­
tI ionfante: ma ormaI il tempio trui, 'Per contrasti tra il di luo­
era crollato. Shakespeare ave- ' ri e ii di dentro, per età, per 
va diniostrato vittoriosamente incidenti, Per modo di essere, 
che si poteva far benissimo a . atteggiamenti, abitudini biz­
meno di Questi tre comanda- zarriè. Il personaggio deve es.- . 
menti imperiosi: che un'a~io- sere caratteristico; inconfondi­
ne poteva allungarsi nel tempo, bile, non .assorrug:.iat:e a nes­
comprende.re anni. decine d'an- sun altro e tuttavia a tutti, un . 
·ni, e non perdere ller questo po', cioè deve contenere .'Qual­
d'inte.resse, poichè la conven- cos3: ch,; ' giace e S?nneccbia in 
zione ottica della scena pertI;let- _ tutb gh spettat.0n, e. raJ;pre­
teva alla fantasia di spazi are sentarla ed espnmerla tn modo 
à piacer suo; e cosi per ii lu().. denniti-vo e "suo lO. Creare il 
go. Macchè stabile: variatissi- personaggio significa creare 
mo, Una scena in Egitto. una l'u.omo, cioè compiere l'atto 
a Roma scavalcando terre e . più completo della stessa divi­
mari in on batter d'occhio. E nìtà: ed è ' compito · primo 
al posto di un'azione, due, tre, e massi m.:> dea'artista. C'è po­
innestate le une alle altre. ag- cò da aggiungere a Queste dì­
grovìgliate, commiste, pr.en- rettive : il resto lo fa qualcosa 
denti. forza l'una dall'altra. d'oscuro e èi prepotente che 

Dopo la venuta di questo esiste:- o non esiste - nell'ar­
terribile innovatore. tutto fu da ti sta ci-èatore e che nessun ma­

·.rifare fielrn codificazione: del "nual,e J;Uò suscitare. 
teatro. ,Ci furono ancora coloro Meno mis\eriose sono le. altre 

.. che risalirono al vecchio Ari- cinQ~e lCl')fti ~e fanno ap~l­
stolile mantenendo le sue regO- ' -lo 1?1U. ali Intelhgenz~ che -a:la 

:Je . (Alfieri per esempio), ma la genlaht~ e c~e perc\ò. P?SSO­
maggioranza. dci drammatut- nO ,vemr utt1ll?ente lUdlcat~, 
ghi accettò ir ntipv~ modo li- studiate e apph~te. , TuttaVia 

·ber~ da costrizioni troppo - ri- non l'ono meno \r:nPQrtanti e 
l{orose, e si: diede a spaziare necessarie della puma: Questa 
hber~mente su p-ak=enici e- rientra 'nel campo ~te,-so della 
senti da schiavitù. Ma ai po- creazione, le altre. 'lUVece tòc­
sto del:e vecchie unità infrante 'canp ii modo pratico della sua 
sorsero altre leggi, meno pre- realizzazion.e, 
cise e meno. ristrette, tuttavia La chiarèz?.-il , ha due falli .. 
assolute ed a queste, :fino ad Prima è la chiafe=a interna. 

.oggi, se si vuole fare opera di Bisogna cl\e l'autore saçpia 
teatro, bisog':la attenersi. . chiaramente q~ello cbe .. vuoi 

Non le chtamerei nemmeno dire. E' una chiarezza dt con­
leggi pe.rcbè non impongono -cezione più che di attuazione. 
limiti, ma esigono solo nspet- ' Parrebbe cosa talmente ovvia 
10. Son quindi più che leggi, che' spenoere parole per lIIu­
norme di lavòro. scopi da ra~ straTla può sembrare pleona­
giungere, mezzi da usare, E stico: eppure nOn è cosi. Ab· 
SODo sei. Sono le sei colonne biamo visto infiniti casi, in ar­
essenziali sulle QùaIi poggia te nei quali le prime nebbie 
tutta l'opera teatrale. erano proprio nelfidea, nell'in-

I. Personaggi: 2) chiarezzai tenzione, nel" cervello dell'au­
J. interesse; 4-- attendibilità; "tore. Costui sedotto. da un fan. 
5. archltettura; 6, stile. ' tasma impeciso s'è buttalo a 

TI.,O 

leggi • .. q 
e necessano. 
Quindi aCI~a(lere 

realizzar1:> senza conoscerlo certe reazioni, 
bene, quasi sperando che du- ti siano .,.lmente 
nnte il lavoro jlro,vvedesse da r.on aver bisog'1o di 
sè li chiarirsi. Etrore capitale. riori $vì:uppi dialettici: e al­
La chiarezza in primis deve lora aggiungere parole sareb­
esistere' proprio nel fantasma be superfluo cioè nocivo al­
ancora fluido e' senza parole l'economia, dato che la chia­
che s'agita pec prender corpo. rezza è già raggiunta_ Ma è 
L'autor.e deve esèrcitare la vera chiarezza? Perchè sia 
pro{:TÌa pazien~a e la propria così, bisogna che Queste zone 
vigilanza in questo stadio di d'ombra apparente nOlf si };re­
elabo.razicne interiore: deve at- stino ad interpretazioni dub­
tendere che tuttò gli sia chia- bie o onche soltanto , varie. 
ro dentro prima di cominciare Quel che non è detto deve es-
a scrivere ed a dar vita a sere sottinteso, senza possibi­
un'opera teatrale. Non sì. po- lità di equivoci, e deve parti­
trà mai esser chiati nell'espor- re da presuPPo.sti già espressi~ 
re se m)n si vede chiaramente per i quà:;. anche il &)lenzio. e 
<:!-lel che c'è da esporre, Dentro già espressione precisa. La 
il cerve~lo dell'autore tutto de- chiarezza ha una Sua logica 
v'essere in ordi'L1e assoluto, con necessaria per cui e:;igè cbe 
una chiarezza rigorosa, assolu- nulla venga detto più del ne­
ta, precisa. Chiare le intenzio- cessario. A volte per timore di 
ni, chiari. i personaggi, chiaro nvn essere inteso, l'autore ca­
\'intrigo, chiara la conclusione. de nel difetto opposto: ripete, 
Solo partendo da quest'ordine per martellare in testa al pub­
prestabihtò si potrà giungere blico il proprio concetto, cre-
a ùn risultato J;osjtivo., Quan- dendo il pubblico più ottuso 
do sì legge di esegesi critiche di Quanto non è. Il pubb:-ico è 
per illustrare quel che un au. invece, sempre, intelligente, 
tore abbia voluto significare o Può essere tardo od ottuso lo 
raggiungere con una determi- spettatore ~ingolo: la massa 
nata opera d'arte, quando c'è degli sçettatori ha sempre una 
confusione tra il pubMico., si- sua facoltà collettiva di com­
gnifica che esisteva conIusio- prensione ·che parte dall'istinto 
ne in partenza, nel cervello del- più che dal cervello. Quindi 
l'autore non tanto perchè egli ?autore che. presuppone scarsi· 
abbia insuffiCientemente espres- tà comprensiva nel pubblico e 
so le pruprìe idee, ma perchè perciò si attarda per ripetere i 
Queste idee non erano matu- propri concetti oer pàura di 
re, chiare, precisate nello sta- ' non esaere stato chiaro abba­
dio di preparazione dell'opera, stanza, erra come colui che ta­
Quindi l'autore, per essere ce il necessario facendo af~i: 
chiaro, bisogna che ;;appia damento ;,u facoltà integratncl 
chiaramente quel che vuoI di- del pubblico, facoltà che il pub­
re. Sia questo profondo o leg- bUco non deve avere, o se le 
gero., tanto o poco, deve es-ser ha, cbe finiscono co}l'·altera­
sempre chiarissimo. · Nella liri- re profondamente l'intenzione 
ca, in poesia, è forse ammessa stessa dell' autèore. Quin4i nòè 
un' indeterminatezza vapo.rosa. troppo poco n troppo.: Si pu 

peccare per abbondanza o per 
una fluidità che lascia al rìt- scarsità. La chiarezza esige un 
mo, alle immagini, il compito I 
di suscitare stati d'animo. sen- equilibrio asso uto e costante, 

Nella chiarezza si comprende 
sazionì vaghe e ·tuttavia sug- anche l'economia. La retorica, 
gestive: ma in teatro no. E' . b 
una forma di comunicaziope ad esempio. è già una sovra • 
che non consente tale nebulosi_ bondanza che nuoce alla chia· 
tà,. Tu mi puoi Ol'POlTe che .. rezza appesantendola senza ne_ 
eEistono tuttavia autori _ e cessità, a meno che la r~torica 
grandi _ che banno adoperato sia un mezzo inddentale me~­
anche in teatro il sistema' del- so in bocc.a a un· personaggio 

Dall'album di Geleng: Silvio Bagolini. 

per chiarire che esso, in tal 
l'indeterminato, del:' impreci&Q; modo, vuole palesarsi insince­
e sui quali ancora ' oggi si di- ro e nascondete ;.a propria ve--
scute per scoprire Se volessero ' . P . . t 
dir bianco o nero. Verissimo: ntà. , ossono eststere, \D ea-

SI VEDE SOLO AL VINEJIA 
ma è teatro di 'nebbia, .dove tro, personaggi oscuri, oscuri 
l''''utore. timol'oso d)essere sco- nel loro eloquio, neHe loro 

.. . azioni : ma dev' esser ohiaro 
perto fOTse per paura che la che era intenzlOne di farli oscu- . 
luce svelasse la_ sua meschini- è ' l ' 
tà, ha "'iocato a rimpiattino: è ri, non perch 1 autore non t 

La diva piange. Dolcemente, 
silensiosanleflte. N asce nelle sue 
iridi . un tr emolio di lf4c; ri­
flesse: T,U;j che prendono corpo 
nello s/I'Untare di una. lacrima. 
all'allgolo -delle ciglia. Un sim­
bolo liquido . della malinconia. ' 

Grossa lllcente densà quella 
·lacrima. S'apre " ~nvarèo nella 
rinforzata . diga ielle ciglia; e 
scorre lenfamentè sJÙla guan­
cia, lascwndo una lucida. "ntuo­
'sa tJ'~cw del St40 possafgio: 
come una screpolatvrcs s" .ben 
levig.q.to viso d'una bambola. E' 
placido, m~tosD, l'nndare di 
quella laèrima verso - la mè'a 
delle labbra che la ,ricevot'o C01l 
un fremito: pare il mort6rjo di; 
Olmi speransa e di og~ gioia. 

Invecé... bwece è di glice· 
rina. . 

Lacrime cinematografiche, la­
crime di glicerina: dolOt'e col 
contagocce, desolazionI! a co­
ma1tdo. Il tormento dì Luisella 
..passa, proiettato dOlio stesso 
aggeggio - una fiala ricoperta 
.da un èaIlPuccio d; gomma -
negli occhi -di Doris: 0la b,.il-· 
lan quelli di 'Luisa: e dive 
PiangòftO, e in- platea lo, gente 
di buona vol6ntà si commuove, 
Nell'oscurità lo 'spettatore cer­
cq la matlO fleJlq, sua compagaa, 
ma non la. trova p1!rChè .q-uella 

, sta braflcicando ndia borsetta, 
alla ricerca del fauoletlo., S, 
piange, anche in platea; sul se­
rio. Lassù sullo ~cherf!\0' 'il 
dolore è· ridotto a un cÒ1nune 

" . conoscesse e non sapesse come 
' teatro destinato a scompanre realizzarli, ma oerchè · QUesta. 
presto o tardi. Non ha solidità loro oscurità .obbedisce a una 
di contenuto e di realizzazio- 'legge di chiaroscuro, voluta, 
ne. Può aver trovato credito in che serve di contrasto e che si 
tempi di incertezza generale, . l 
di disorientamento. Non aat-e spiega, drammattcamente, ne-

~Q sviluppo dell'insieme. 
rt'tta a talt formule: nascondo. Capita molte volte di senti­
no il trucco e possono giovare re un autore 'dire dopo l'in­
a chi non sente in sè forze successo d'un suo lavo.ro, o di 
sufficienti per imporre :oe , pro- sentire degli amici ripetergli a 

delltnninatore. prie idee nette e chiare, . co.nforto: il pubblico non ba 
C'è . un'estetica, ai cinema, Ammettiamo dunque cheun cat:ito. Diffidare di questi le-

a1lche nel pianto, E' permesso, autore abbia raggiunto la vo~ njmenti occasiona.li: il pubbli­
cinsi ·è . utilissimo sdilinqtlirsi Iuta chiarezza interiore. · E' a co ' capisce sempre. Possono 
in locrime . . Ma con gusto. Le Questo punì,o che deve mettersl esistere fatti esterni inciden­
smorfie sono vie~ate, com' è vie- all'opera tenendo presente' che 'tali che alterano questa : intel­
tato socchi-udere gli occhi fino la sua' chiarezza deve giunge- tìgibilità . collettiva : ma se il 
a farli divenire una sottiliss1-- re, inalterata, e altrettanto pubblico non capisce, tieni sem. 
ma fessura. Al cinema si pian- chiara al pubblico, perchè l'au- pre . per certo che la colpa è 
ge ad occhfapertii i» m'Odo che tore drammatico, in definitiva, stata dell'autore che non è riu­
il luccichio delle acrime giovi altro non è che un tale che rac- scito a farsi capire, cioè che 
alla bellessa dello sguardo. La conta una favola bella a gente ha sl?agliafo .. E' compito ,SUOi 
bocca non prende parte alla ignara che ~Q sta ad ascoltare. se porta un'o~era davantt a 
manifestasion,e. E nemm.eno il . E' uno che sa una storia e la 'pubblico, di .farla tale che il 
.naso, che non .hà ma-j. blSogno cnmunica a chi no.n la sa. De- publ>licq la debba capire. l 
di essere rumOrosamente sol- ve 'Quindi comunicarla nel mi- sentimenti, elementari .o com­
fiato. . gliore dei modi, cioè deve far plicati \the siano, devono. giun-

V orrei ta~to vedere 'Un .. beh si che ciascuno degli ascolta- gere al J;ubblico, sorprenderlo 
pwnto.: - un piantò lagnoso e . tOTi, .. dOf)o, la conosca bene prima ' e persuaderlo dopo: 
rabbioso, 'Con gli occM pesti Quanto Iute sia in grado: alme.. Sorprenderlo. A teatro uno 
che lasciano sgorgare lacrimo- no a liarole, di ripeterla ad al- degli elementi vitali è la SOf­
fi; mello densi e piv elostici di t:ri. Per far Questo ·a·4o.pera il presa. I fatti che !Ii svolgQno 

. quelli sintetki, con le labbra me2;ZO teatrale: ~'3 costr:uziolle sulla scena devono essere logi-
allargate in una brutta 'smOf'fia, scenica, i persoÌlag~ì, il dia- ' 'Ci; ma inattesi. Guai se il pub­
co, naso adorno 'di... moccio, lego. Adopera in, prtmo luogo, blico ' riesce a precedere l'au­
E ·Tlo.t'tè;. itifine ,che le lacrime. la ,chiarezza, L'autore deve es· ' to.Te .e a prevedere Quanto sta 
scorrendo '''ngo il''l/Ìso lascias- sere 'chiaro nel suo racconto, t>er seguire. n racconto ha per­
sero la Kerà' traccia del «rim- noli lasciare zone d'ombra o duto ogni interesse. TuttaVia 
mel ,,: tomo da, continuare, ces- d'incertezza. Esprimere con per· la sorpr.esa gev'ess~re ' tale. che, 
sato il dolore ftJOrale che le ha fetta lucidità fatti e seritimen- svelatasi, il pubbhco é!bbla a 
smosse dalle Uj'r..o. ~hiandole, ' ti: esporre' pròblemi, risolver- dire: è giusto. doveva essere 
per effettI) del bruclòre dato li. Chiaro nel raffigurare il cosi: non ine l' aS1?ettav~. ~ 
dal cosmetico. Ma queste s(mo dolore · il piacere, :'3 passione, . questi due · elementi. COSbtul­
vane· speranze: con mw (e vo- il vizio, i contrasti. Sempre scono le due successlVe colon­
stra) b1wna pace, le stelle con- .. cb,iarlsslmo. Anche Qui vi sarà. ne dell'op~ra teatrale: interes­
tinveranno a pwngere solo con chi x;uò obbiettare citando au- . !le e atte!1dibilifà. 

. gli occhi, e senza . .sporcarsi di totevoli esempi, èhe una tec· ·· (5. CoDIiaua> 
nero. "C'oè cOlltinuerafl'*o IJ far nica teatrale moderna ha ado~ De 0òI .. ~1. J 
fi t d· p' 'I l Aleu. ~", ... an "a , Jangere~ '. perato invece ar!(amente e zo- ' . 

ne d'ombra o di silenzio. la- (T~sto desunto dalla VerSJ01l 
Tr.sta.e . scia.ndo al pJ.!bblico il compito.... stenografata da Wally), 



ORSA. JIA.GGIOBE 
nare, e i concetti _ 

Giacomo Leopar­
di fu seviziato esat­
tamente aDe ore 
20,35 del 14 feb­
braio 1945. Nella 
mensa collettiva di 
guerra dove io sta­
vo consumando la 
cena un ·apparecèhio 
radio andava. pro­

Fifa il di,.e eil 
ne di una sensibi~1tà. rnusica~e 
superiore. D'AnnunZIO, a mIo 
av\'iso, sotto l'aspetto de\1a re~ 
citazione della ~arola è quasI 
sempre interpretato troppo fra­
gorosamente. Dev' essere per 
Questa ragione. s!lppongo. che 
Zandonai è stato mdotto a pla­
care e a contenere musicl;lID?~­
te la p, ancesca da Rtmsn, ... 
Git atto:i n':ln cemple h.anno 
,<uesta capaCItà dl ." con~tnen ­
za '" non è vero, mfattl, d,,; 
il forte venga fuori solamente 
dall'urlo: ii .. fortelO veramen­
te espres!'ivo si ~leva di cre­
ferenza dal chiaro-scurol cioè 
dalla presenza del « plano " 
che gli si alterna. Pirandello 

Quand~ si !rattì di 
grandi poeti - Don 
so!1o. affatto pere­
gnnl ed occasiona 
li: Conviene al di: 
cltore d'essere Con. 
temporaneamente 
.. chiaro ~ ed <e. 
.; pre~;,ivo > e non 

è facilo! ,affa~to c0!'le sem. 
brer~bbe, .'!>ecle ~e "I tratti di 
~pnmere della iirica • densa 
Quale è in poe.ti come Dant • 
come Le:>pardl. MOlti . dici~ ~ 
purtroppo. tendono I stin tiv~: 
mente a ~are al pubblico '1 
s~n o " fisIco " della prOpri 
pienezza vocale, così come ' a 
nori puntano ·ui .. do ) di ~~e. 
per s trappare l'applauso Or O 
com~ ~a mlLSica non è ~ffatta, 
~('stltulta da una serie di «do o 
dI petto, cos1 la dizione liric~ 
Don . puo essere. fondata u pre. 
t~tt. ed altèKStlarnenti esteriC}­
n slbbent; e ~pre . ulla sola 
ed esclUSiva • IDbmlU . ~ 
tica .d~l'aut~re. lo penso che 
la dlzlOne . Ideale sia Haprio 
quella radi~foDlca. in Quanto 
la voce d~'lDtefJ . rete si libera 
anch~ ~Ita pr~enza del corpo 
del dICitore : ~ vera e sola. vo­
ce pura ,.. Niente di più per­
fetto •. a Questo ~()(Io, POtrebbe 
esservi nella Interpretazione 
dell~ poesia e dei poeti. Avete 
sen~to ades~ a.na dizione di 
ver I leopardlanl cbe io non 
desidero giudicare. NOn è fa. 
cile. non è facile. Sono molti 
anni, ver esempio. che io ven. 
go Invitato a dire poesie in 
giro ~er l'Italia. Ebbene: leo­
pardi ~ sempre stato uno dei 
l'OelJ ~iù difficiii ad IDterpre­
tar I In quanto la ~ua :1rica 
~ profondamente intenore, e il 

fondendo trasognate musichet_ 
te di violini. che sul fumo del­
la minestra di pasta e fagioli 
prendevano a un dipresso il 
sapore del formaggio grana. 
Musiche toniche, ricostituenti 
Ma a1:.' arrivo della "frittati~ 
tal ». l'annunziatore di Radio 
San Marco segnalò imminenti 
dizioni poetiche. Alle 20.35, 
ap~unto una voce .femminile co­
minciò a sfilare le parole del 
Canto notturno ·di tI,n pastore 
er.rante dell' Asia. La luna fu a 
Quel:a voce aggredita con l'ac­
cento di una portinaia che sco­
pra un visitatore èlandestino 
sulle scale di . casa . . « Ll1e fai · 
tu, luna, in ciel? Dinup.i che 
fai, silenziosa luna ?.... l' deli­
catissimi, attorati'. amari versi 
del Canto . venivano ripetuti con · 
la sola attenzione e la sola vi­
brazione del;'a pqnteggiatura': 
con simile accento si poteva 
anche arringare un uditorio di 
massaie rurali o martellare 
nelle teste di una scolaresca 
distratta le ieccezioni alla ter­
za dectinaziòne dei 
'atini. I commensali, 
vano levato t'orecchio 
ce. se n'er;,no subito 
e infastiditi · ur. cameriere 
plomatico già scandiva a voce 
alta le parole « verze, cavoli, 
patate " dei suoi contorni. 

Un signore. che mi stava di 
fronte aveva cominciato ad 
agitarsi in mod(l curioso: co­
me chi si contorca negli s~a­
simi improvvisi d'un atroce 
male di stomaco. nietro i suoi 
grossi occhiali aveva occhi 
smarriti e contristati; · la li­
nea breve dei suoi baffet~ ri­
fugiati tutti sull'orlo del .ab­
bro superiore, man mano che 
la dizione procedeva. ondeg­
giava e balzava come il filo di 
una frusta. ·e la punta acumi­
nata del suo mento si spingeva 
in avanti con le stesse regole 
e con gli stessi movimenti ·di 
uno scontro di scherma. 

Era Ul' signore distin.to. e 
soffriva visibilmente. D'im­
provviso mi disse: 

- Recitare Leopardi è mol­
to difficUe. -

lo soggiunsi: 
- Più difficile ancora è re­

sistere alla tentazione di dire 
le sue poesie davànti a Qual­
ch1! microfono. compiacente ... 

Il signore allargò le braccia 
in un· atteggiamento sconsola­
to; ma subito si riprese e. con­
tenne, tentando di pescare 
Qualche consistenza di r:.asta 
nell'acquoso torbore deila sua 
fondina. 

- La verità è che ci sono 
pochissimi dicitori veramente 
bravi, veramente capaci. Mo~­
te volte gli interpreti di poesia 
sono degli interpreti improv­
visati , o gente <li altra arte, 
di arte scenica voglio dire, o 
di arte oratoria ... 

Il discorso mi ~areva' inte­
ressante. e lo divenne due vol­
te quando, in seguito alla no­
stra reciproca !:lresentazione, 
seppi che il mio commensale era 
il dottor Arnaldo Ferriguto, 
ordinario d'arte scenica e re­
citazione poetico - drammatica 
nei Conservatori di Stato di 
Parma e di Venezia. 

=-- Vedete - io dissi appa­
sta per !>tuzzicarlo - Qui a 
Venezia c'è, di Questi tempi, 
una vera e propria infiazione 
di çoesia. Alla radio, al1' Ate­
neo Veneto, nelle Sale Apolli­
nee della Fenice. non si fa che 
dire ver~i, che recitar Dant~ 
che promuovere incontri di 
poesia... Ci sono persino dei 
rivenditori di giornali che si 
raccolgono a dire «La vispa 
Teresa " in dialetto. 

'- Lo ,.0. lo so. 

simi dicitori. D'altro canto, 
vorrei sovvenirvi, « dire» nòn 
è facile affatto. . 

- Scusate, maestro (piano 
piano. dalla memoria, ci torna­
va in mente il suo nome; no­
me d'un dicitore raffinato ed 
eJo{reglo, nome d'un autore di 
libri sulla recitaziane lirica 
dpl!a IHica), -,-,>cu~ate: già che 
siamo in argomènto. \ùgli.ulH' 
parlarne un pò'? Quale . distin­
zione fate voi ne:' giudicare i 
vari modi di ri~etere a voce 
alta le Darole scritte? Cioè, vo­
glio dire. la "difficoltà» vie­
.ne da ragioni solamente arti- . 
stiche, od anche deriva da aY­
vedutezze «tecniche,,? Vi di­
spiace che vi do­
mande? 

di IleOD Gmafai 

terpretazione buona. « Provan­
do e riçrovando ,,: non è così 
anche per i buoni scrittOrt? Vi 
~ono delle cose facili, che si pre­
stano ad essere dette « di get­
to» (}Jer esempio quasi sem-' 
pre, D'Annttnzio) : altre più 
difficili o, r ., la poesia di 
Leopardi, .icilissime. Le 
"pànù<!chie», in ogni modo, 
sono Que 'te: la recitazione del­
la lirica (la più ardua); la re­
citazione S(: pnica, :a recitazio­
ne- cinemato~rafica, la recita­
zione occasiol1.lle entro le ope­
re mnsicaii. 

- Vogliamo fare. maestro, 
una raçida c VIsita pastorale " 
nelle diverse l 'arrocchie? 

- Volentieri. La parola è 
meno impegnativa che altrove 

dizione inserita nelle 0-
musica:,. Quivi essa perde 

pie:ne!tza della propria espres­

mo piano_ ·L~ Rarol~ è .a!,cor~ 
in -econdo pano: rtmane ele­
mento subordiaato ed integra­
tore. In cinematog.:afo sono 
essenziali volti belli o molt.o 
caratteristici, ricchi di 1>OSSI­
bilità espressive. capaci di ma­
nifestarsi più a moti che a pà.­
role. Queste nltime, semmaI, 
hanno il solo compito di sot­
tolineare e di « appoggiare" 
:-'espressività dell'immagine. 

- N~le pellicole invece 
manco a farlo aJ;po"ta - ,si 
parla sempre troppu ... 

è un Incompf'eso. Egli vo~ 
leva lO) che I 

in Quanto è soverchiata 
h 1rza trascinante della 

r..~~lelodi 11« parlato " in mu-' 
non fu sem~re adottato : 

care,. ai musicisti fiorentini 
del '600, a Calzabisi .. a G:llck, 

- Già. Ma il cinema è an­
cora così giovane... In teatro, 
invece, la cosa si fa diversa. 
Qui la paro;-a diventa impor­
tante. anche "e per la sua effi­
caCia espres~lva essa abbia bi­
sogno di !'l.osarsi all'atteggia­
mento di tutta la persoDa, il 

. quale atteggiamento Qualche 
volta la l imita o la integra o la 
sostituisce. Grande importan­
za, in ogni modo, ha la J;a­
rola neaa recitazione teatrale. 
Non mi riferisco naturalmente, 
alle commedie cosiddette .bor­
ghesi», le quali sono - arti­
sticamente parlando - di un 
livello inferiore in Quanto si 
basano sull'« azione lO e sull'im­
previsto del racconto più che 
su que~o che dice l'attore. Ma 
nei lavori di dasse. nei • capo­
lavori lO, appare evidente - con 
la fOlza didascalica delle bat­
tute e · Con i loro significati 
umani che sanno cosi spesso di 
eterno - una interiore e tutta 
fervida loro " musicalità ». 

di­
Quat4 

o maniere, o «par-
• come le volete chia­

mare; e per ~iascl1na di Que­
ste occorrono accorgimenti ed 
orientamenti particolari. '\ un 
sempre .a Qu~sto prnr o;" to si 
fanno 1t! debite. necessarie di­
stinzioni. Le Qua:ità «innate» . 
che un interprete della parola 
deve possedere in grado rile­
vato vanno immancabilmente 
corrette ed aumentate con lo 
studio, la preparazione. il 
«provando e· riprovando " che 
era motto e ragion d'es.sere 
delle clamorose scoperte di Ga­
lileo. Solo da molte saggia tu­
re, da mo:-ti tentativi, da molte 
fatiche viene. finalmente, l' in-

. e riemerl'e nelle opere di alcu­
ni autori più moderni, · alcuni 
dei Quali, anzi viventi. Di 50-' 
lito. tuttavia in Questi casi il 
vocabolo galleggia in mezzo '. 
alla marea dei suoni come le 
tavo:e di nna nave infranta: 
serve essenzialmente a sugge­
rire il motivQ che la musica 
viene dichiarando; più che il 
motivo, dirò mejtlio. lo Spiri­
to -(c .L'amore è un dardo ... lO, 

«Piena di nor ... ", «Corro a 
morir ... " e via esemplificando). 
Mi spiego? 

- Per esempio? 
- Per esem~io Goldoni. Le 

Bar!4fe Chiozzotte sono una 
sinfonia di a:·ti e di bassi, di 
tempeste e di bonacce, la cui 
funzione è Quella di esprimerei 
sopra tutto e innanzi tutto. i 
senso va~to del mare. Ora, 
nell'esecuzione delle Baruffe, 
si ha spesso il torto di badare 
più alla "visione scenica,. che 
all'intima natura delia com­
media. Volete altri esempi? Se 
le Baruffe sono una sinfonia, 
l ruste/{hi sono un Quartetto, 
mentre il Campiello è tutto un 
merletto di musiche sillabiche 
le Quali esigerebbero. per una 
esecuzione perfetta, la direziO-

protagonisti dei suoi S6i p"­
sonaggi c~mparis.sero ~!l scena 
mascheratI. In CIÒ eg.'! aveva 
ragione da vendere in quanto 
essi sono imprecisi, fantastici. 
suggeriti e non « vivi lO . ma 
sul palcoscenico Questi « perso­
naggi lO invece vengono presen­
tati a tutto tondo, e Questa ir­
riverenza ~roòucc all~ fin fine 
quei tali disorientamenti nel 
pubblico di cui si conoscono 
fin troppo le conseguenze. Con­
viene che i grandi autori di 
tUltrO siano studiati a fondo. 
E taccio ) bsen, taccio Shake­
speare. 

delle parole, pur setn­
oo!ll armonio amlnle e dolo 

cemente e sonoramUlte conca­
tenato nella miral>i1e fluidità 
dei suoi ver i, ha valore ~res· 
socchè secondario agli effetti 
della maggior btl:ezza dei con· 
certi. espre<lsi o suggeriti che 
siano. Ebb<>ne. fino ad ~gi, 
pur dOPO tanti anni d'e!ipencn. 
za, io mt sono sempre tralle· 
nuto dal « dire " la belh ima 
S.:ra del d~ di festG. «Provan. 
do e riprovando" ho cooclu>o 
ch'essa non può essere che mu· 
sica

l 
e che i suoi concerti te­

matici sono tiifficilis imi a co. 
gliersi ·e non a paliO di nCor· 
rere a una neces aria pienezza 
di contrappunti e di riferimen. 
ti che soltanto nell' armonia 
musica: trovano giu ti6caziC}­
ne e conferma. Statemi a <;eD­

ti re. L'lnizio della ~oesia (io 
sono andalo a tudiarmi a suo 
tempo, il manoscritto custodi· 

La tumtka di 
Dario Niccodemj, 
ha ottenuto, al 
Goldoni, un suc­
cesso straordina_ 
rio. Sette. otto 
teatri esalU'iti e 
lo scatenarsi d'i. 
un VeTO entusia-
smo, ogni sera : 

- Perfettamente. 
- Un po' più' rilevata divie-

ne la recitazione nelle occasio­
ni cinematografiche. Ma Qui 
ancora essa conserva un valore 
puramente complementare, es­
sendo apçunto l'arte cinema.tO­
grafica un' arte eminentemente 
di immagini. In cinematogra­
fo conta la maschera, ~a mo­
bilità del volto, l'espressione vi­
siva dei sentimenti. Il cinema 
rende possibile delle mimiche 
le quali sono impossibili sul 
palcoscenico: sfumature. al:u­
sioni, sottintesi appariscentis­
simi in · primo ed in primissi-

A.VTO.~ ATTORI, e»BKEDIE 

- Esatto. 
- Nella dizione lirica le 

cose peggiorano ancor di più. 
Qui è la parola sola a domi-

to nel Museo di Napoli) non 
ha che due virgole. «Dolce e 

ripresa d'e Gli chiara è la notte e senza. ven.· 
spettri. n vecchio 

Palcoscenico 
dramma nordico to, - e Queta sovra i tetti e In 
costituisce ge1Il_ m ezzo agli orti - posa la lunal 

e di lontan rivela _ serena 0j(1I1 
pre uno dei mi- montagna ,.. Due sole pau"e, 
glion spettat:oli Ora la emp:ke lettura di que· 
cht» Benassi. pos- sti versi nOn dà affatto. con 
sa. offrire a]1 suo due sole pause, il senSO esp~­
pubblico fedele: sivo che è in tulto lo SQuarcIO: 
con esso egli . por_ qualche cosa che si spalanca 

ta; 'ancora sul palcoscenICO un sempre di più : tetti. orti. mODo 
rifiesso vivo della grande arte d . aD 

eia, collie in capocomico Shake.. BO talenfu d'interprete_ d'Eleonora Duse. Fece Osvaldo tagne. " Provan o e nproy d: 
speare ... Per questo Ia. scemen, Benassi, che deve ringiovanir_ per la prima volta con lei : la do ,. . ulteriori esperimentt I 
za. sfrontata dei cosiddetti cri- si per quanto.la Carli s'invec- cera tenace del suo ricordo por_ dizione mi hanno. ràatld~ av;:!; 
.tici giOrn.alistici lo ha classifica. chia, ba reso ,in 'modo tocca:nte ta l'impronta precisa d'una fi: tito sulla netes Il l P 
to .« mest:erante n, ed! opere co- lo spasimo d'un uomo che la gura modella.ta da que11a mano aggiuntive le qu~1i had~nodYs~l~ 
me La nemica le 'chiama. « plA--· f9rtuna rende inf~. 'tutti gN straordinariamente sensibile, di re soltanto logICO, I ~ut'l­
teali. n ~hè entusiasmano la altri han diri'tto a una ",.,r+_ di ' zione non affatto • es". . 

di IM.I.gf Boaellf 

l''''~ Y""'"" quei palpiti sofferti come l~ sa.- ' la 
platea. E per che cosa. si va a ba.ttimani: la. Galvani Cruicchi -. vo lO. Le « e " - et:,co 
teatro se non per _ cerc.are, se così brava, il Martelli così pre: peva soffrire ed è impresa quasi spiegazione e la rivdazl~.e­
è possibile, d'entusiasmarsi? E ciso, la Bottin~ così ardente, la. disperata trovare una nuova for- invece di congiungere, .dlVldtr 

per chi è-fatto il teatro vero se signorina Paul, uscità per un ma che combaci con quella glo_ no: fra pausa e pausa l setto­
non per la ·platea,? Bisogna bat- momento dall' AccademJia. d'arte riosa. impronta. Laura Carli" ri di parole si fanno sèmpr~ 
tere continuamente su questo drammatica, che compone- con con il t6mlperamento di cui bo , più vasti, in modo che i ~~O~I 
crnodo perchè si deluda alla: fine grazia. nna leggiadra figurina. il parla.ix> or ora. ha potorto :tenta.. . si allargano sempre di PI~, m 
quel gruppetto di pedanti di TOl)Ìolo cile ha il solo difetto re il miracolo e si è fatta anco- corrispondenza diretta con lal: 
sfaccendati, di · cosiddetti eSper- di farsi · cl1ia.mare « Eminenza.» ra una volta materna di fronte J<irgarsi dell'idea. Gli stacchi 
ti e di cosiddetti critici che han- portando 1$- abitto appena ap- a un Benass! filiale. è riuSdita il delle sillabe se provate a J;en­
no creduto per tanto tempo· the pena da seminarista. L'atto- rl'1eg1io possiblle,-ma., insomma, Q t" ersi auD1entano 
"' f L_+<._ ~" dello s"orzo compI'uto dalla Du- s·are a ues I v. due 
'U teatro osse Wo""" per loro e- appassionato sa che i1: . costume·' in armonica progressione: . ' 
sclusivamente per loro, ed! han- è 000 degli elementi - e · non se per trasportare il: dramma tre. Quattro. ciOQue. seht.le, aldll: 
no considerato il pubblico COme l'ultimo,...- della. int.,......reta.z~one sulla madre non poteva. rimane.. . Q tt d" l'oretc IO v-
U a classe· d' d-&' l' <.:, .L ed V·~ · r~ e non è nm' ~""- che il figlio.' CI, ua or ICI: l'espao' n . - 1 euC enu,: <la. u_ e nop. Si appa.ga, se li trova. ina... ,. ""'U ra avverte finalmente r 
care e ~ popolo co~ un lOtru: . datti,· dei panni che gli ~D- quell'impronta di fuoco sul per- sione. che conferma pa~o ~Ifi. 
so, a. tea.tro, un villanzone dl tano. In passato i comicl face- ronaggio del ngoo . l' 'o e del SIgli 
c,,: b'~~an" sorveglia - ti' ;",_. h· _.... Chi sa. percbè l'Alze ....... o. at- passo , espansI n N ' pare? ...... ~ .. _ . re l ~~ vano sacr......,l, anc e gro"""" per un cato d 11 C ba. on VI 

- E non mi !:lare. tuttavia, 
che n c('ncorso del pubblico, 
tolti i pocbi appassionati, gh 
amici dei dicitori e gli sfac­
cendati in · cerca di stanze ri­
sca.1date, sia pro~ rio commo­
vente. 

- Voi esagerate. Anch' io, 
data la mia attuale permanenza 
a Venezia. e per le 1311:ioni 
specifiche del mio insep:rta­
mento frequento volentien (da 
spettaior~ na.tur!llmen~e) qu~l-' 
le manifestazloDl. Le mtenzlO­
ni sono lodevoli iuor di dubbio. 
Ma vi ripeto. il guaio è che 
vi ~no in drco!-azione pochis-

·ecco g& indici di questo · ecce­
zionale" favore del · pubblico di 
cui H merito va, senza dubbio, 
agli attori, ma' anche - e, que_ 
sia volta, in gran parte - al 
dramma. Non dico questo per- . 
cbè l'interpret.azione mi sia par­
sa mediocre: tutb' altro. Ma è, 
a llIllio avviso, quellO atmosfera· 
di gtlerra che investe aU'ùn­
pmvviso- il . dramma verso la n­
ne e che çomciòt( C'On ·quella cl;le 
respiriamo a~f esercitare una co­
si potente a1:trazlòne e a deter­
minare una cosi unanime com­
mozione. Si ti-attasse d'un' ope­
ra occasionale. scritta · oggi.. per 
questo conflitto, le cento ragio­
ni negative - sconvenienze, dU­
fidenze, reticenze. " - che scon­
siglia.no sempre di portare sul 
palCÒSéenico la. tempesta stessa 
che infu~ nell' animo dello spet­
tatore, sarebbero d'ostacolo al 
consenso pieno ed unanime. E' 
noto dhe lo spettafure si, entu­
siasma quaD.do, vedendo riftesse 
nelto specchio teatrale le pro­
p~ passioni, p~ ~ ~n 
certo che ·assiste a nn draJmIma 
altrui. n dramma di Niccodemi 
soddisfa coni.pletamen~ questa 
esigenza: si riferisce alla guer­
ra passata. si svolge in Francia, 
eppure sentiamo o1ie il Ollore dei 
suOi personaggi palpita all·unÌ-. 
sono col nostro cuore e ne ap­
prezziamo l'attualità come un 
fenomeno che ci seduce. 

perch~ \ .non faccla malannI. ID Procurarsi \lJl particolare una tore sempre efficace e colorito Mf P:' :va. eGli occhi di A:~ 
un am~)le~te non ~tto per l~ rifinitura del costume che 'dove- ma, di soliix>, vigiie ·nell'arte di naldo Ferriguto, menlre la

d 
~a­

~ le CUI nsate roI!l .J>?Sto, le cm vano ind'Ossare •... ; s'informava- contenersi, ha caloa.to con ma- voce si manifestava, splhf!1l~ di 
~t~~ze, e cru lO~mp~~ no, ~rdevano tempo in met.ico- ' no cosl. pesante la fiRura. del fa- no dietro i grossi OCc 13 Idio 
S10D~ dIsturbano e infa.s1tidl- l«?se I1Cerche .. . E' vero che 'oggi. legname : come . striaono le sue assai vivo fervore., La ra in~ 
scono , • ,. >I< ' 01 sono i registi e i comici han- entrate! Olio, olio lo quei gaD- ìntanto. dopo una frettolosa '0 

no _perso -l'abitudine di pensare gheri! E buon gusto nella. truc- terpretazione d' uno SIIuaar~i. 
Laura Carli, ancora così. gioo all'mterpre!a.zione col proprio catura: non si maschera!!llll vol- della Figlia di Jorio. ser et-

Tra l'altro. quel dramma è 
mirabilmente costruito da un 
. uomo che s'era impadronito 
dI'il' arl:Eo ed era un vero « auto­
re dcll'arte Il come Goldoni, co­
me .:M:olière, allievo di Scaramuc_ 

vane· e così gto. vanile, ha, sulla cervello' to all' d . }. .. t as'" . . ul!O . 61 ~g ,13.CC1, In una messa buona buona a r. d"'ell" 
scena, .un foIllIl'idabile tempera.- t * ... opera sunu h t . eh li I , • . e. e orru an e te re canzonette. I c en I lava. 
medlx> maternJ: wmI><?ne delle Si aspettava La città marta qUi il discorso fatto per la io- mensa di guerra cont~\l o­
ma ~ stu~ e. o jtià àvuto per <'.Ompiere, dopo la Fmcola na.ca. di Toniolo? Che l'inèaJza- no sopra il piatto il mlcrOSCtta 
~lOne ~lodare quanto me- e dopo il Più che Z'",more una r~ della regìa disabitu~ Rli atto- I!ico tondi no d'una mel~ cO.~: 
ntava que creata d~ lei, P,eT ' specie di ciclo dannunziano c'b.e n dal~. responsabilità, per la E senza accorgermene, lO a .. 
Steff1-tU!: questa « DeDUca. >, . nle- avrebbe av-uto il pregio di pre- composlZ1One della propna ma:.. vo fatto una preziosa c<!Ostaoscen-
oodenuana. applaudi~ ogO! .se. Sf'ntare.il poeta in tre stadi del_ schera? Sarebbe un bel guaio_ za e -'-'<:no un'interv1 . 
T'a cun tanto calore. e .una. ~ la ·sua atti'Vità cl' autore -dJ:am- }'C'U ._t 
Y3 prO\'<l del "Suo raro "prez"iO_ matico. Si è avuta, im'cce, una ........ BeaeIIi t:.eaa ()eJllIJP 



------ -Un gIOrno, con 
maggiore calma e 
5Ovrattutto più am­
pia conoscenza, bi­
sognerà decidersi a 
rifare il punto su 
Voltai re. E, prob'a­
bilmente, sarà il 
teatro a dargli dei 
dispiaceri nel nostro 

:MILANÒ: .L~ PÒLTBO"NA·N.·.;; giQ musicale, rivol­
fivO un çensiero a 

Macbeflt, 11 
di gusto. F 01 se . Quel g~~TIlo ~co- tragedia ~i possa rivo~ta re co­

J:riremo che m defimttva, <-on- me una calza , ta~liare, rkom­
dide è una Manon Lescaut non porre, mutilare, rifare, nuUa 

, riuscita: maggiore spirito. mi- si perde. Togliere Ecatc, che 
no re ·armonia. fu aggiunta, o lasci aria, sop-

Certo. è almeno meravigli~- primere le streghe o mantener­
te che Voltaire"dopo avere «tn- le. far apparire o no lo spet­
ventato» in Francia Shake- tro di Banco, mostra n: o me­
spear.e, si opponesse con tanto DO la testa di Macbeth. mutare 
vigore a:~e traduzioni che vo- scene ad ogni passo o conven~ 
leva fame il Letoumeur. Giu- zionalmente ridurre tutto a sce­
seppe Baretti, che non si lascìa- na fissa; iar muovere gli ai­
va impressionare dalle voci al- beri o teneri i ·dipinti sul fon­
te e irose, nel suo Discours ci dale: tutto si può. Il fenomeno 
propone un grave dubbio sulla resta: cie:'O con nubi e folgori. 
morale di Voltaire: che, forse, Macveth, che oggi viene t:ro­
temeva dalle traduzioni di Sha- posto. non è una tragedia IkIn­
kespeaf'\' qualche sensazionale que. Pianta, forse; forse c01· 
riv.elazione circa le fonti delle lina, forse appunto cielo con 

vole
1 

çerdendo ritmtl, e biasci­
canoo carte dipinte cOsì da mo_ 
Mrare troppi cordami. Vento 
nOI\ potè urlare rosso; delQ non 
~ovrastò: nube non apparve; 
folgore nt'n scese. 

r-roprie tragedie. nubi e folgeri. 
Ma forse - quanti forse - Indagare sulla tragedia è 

il francese attùò una sua au- compito faticoso e agevole: tra_ 
tarchia drammatica temendo, a gedia dell'ambizione, Macveth, 
ragione, che la scoperta dell'in- o della paura? del .rimorso o 
glese portasse a rapido scadi- del de.itto e castigo? della in­
mento il teatro di Fran'Cìa. Di- sensibilità o della. lotta fra 
sposto ad elogiare un ~rande bene e male? del destino o del­

.autore presso che ignoto o co- la barbarie? potenza sopranna­
nosciuto per frammenti, du'bi- turale o angoscia? tragedia di 
tava che quelle opere. giunte amore o libero arbitrio? della 
per intero. muov.essero ii nuo" donna ° intenzione. teologica? è 
vo gusto dei pubblici. E allora, Satana· che appare? o il pec­
in questo, bisogna dargl~ atto càto originale?:) la superstiziO­
di un attaccamento naZIOnale ne? E' tutto quanto i critici 
che è altrettanto amore quanto scovarono e tutto quanto sco­
ottusità. veranno; e tutti hanno ragione 

AncQra una volta non valse e ognuno ha merito. Macbeth è 
chiudere gli occhi.: le traduzio- tutto quel che si vuole; quel 
ni vennero e Shakespeare vin- che si pensa; che si su(:pone. 
se. Cosi da noi. brutte o criti- Così ho ragione ~.nch'io: e 
cabili che fossero le r-rime ver_ per me lvlncbeth non è niente 
sioni, per inesperte o infedeli di tutto questo.. 

E' una storia rnventata dagli 
che apparissero, per rimaneg- uomini che vissero intorno al 
giate o contorte che uscissero, 1050 i quali non .sapevano di 
è pur certo che alcun danno scrivere una tragedia. ma sol. 
pote.ono fare. tanto avvertivano di vivere e 

. G:'Ì scrupoli dei traduttori forse avrebbero voluto opporsi 
non hanno rapon d'essere con alla propria esistenza. Shake­
le opere di Shakespeare. Non speare, istrione: la racconta dal 
v'è un testo qui da riprodurre; suo teatro e vi dipinge attorno 
non nacquero queste opere . la scena, con cielo e nubi e foi­
nella meditazione tormentata: gore e dà parole alle fi~re 
ognuno vi può mettere le ~a- evocate; Shakespeare. regista 
ni e per quanto possa s~ggtre di Lady Macbeth le suggerisce 
nel travaso, .per quante lmpu- il sonnambulismo; regista di 
rità o purità vi si aggiungano Macbeth gli dà l'ausilio delle 
o tolgano, . l'opera non perde streghe e degli allucinamenti; 
mai la sua ·fisonomia precisa. regista di Macduff gli concede 

E' una creta magica che moglie e figli trucidati dal ti­
ognuno può modeilare quanto ranno per consentirgli un", sce­
gli garba; ha una ·sua elastici- na di rilievo e un çossibile ap­
tà che la riporta al disegno pri- plauso; r.egista delle streghe in-o 
mitivo. Shakespeare non è un venta l'apparizione dei re e il 

- autore, è un avvenimento e le gioco attom'.> al ca:-daione; e 
sue opere sono fenomeni di na- . al pubblico che ama anche di­
tura. . vertirsi dà il portinaio e le 

Chiunque dipi:lga un cielo, battute del figlio di Macduff, e, 
sia esso verde o rosso o blu-di_ perchè non cali mai l'attenziO­
prussia, avrà comunque dip,in- nè quando la tragedia riachia <ii 
to un cielo. Chiunque s'attenll ~coprire la -fine, inventa il bo­
a ~egnare una nube in quel cie- sco che si deve muovere e dà a 
lo. e il folgorare di un lampo, Macbeth la sicurezza the nes­
per inesperta che sia la sua sun uomo nato di donna l'otrà 
mano e incerto ii suo colore, ucciderlo: così, regista be~lico, 
ove appena s'intravveda nu- inventa .i1 mimetismo degli al­
vola o folgore, avrà dipinto beri che nascondono i soldati 
queSlO. .e - in fine - rivela a Macduff 

Come avvenne qualche setti_ la possibilità insospettata d'es­
mana fa di avvertire quanto sere stato anzitempo scucito dal 
l'avvenimento greco trasparis- .ventre della madre: ;'3 profezia · 
se dal rifacÌIDepto goetiano. si avvera, il disegno conchiude. 
còsl avviene ad <>goi incontro e Macbeth può morire; regista 
con Shakespeare. E gli scrupo- dell'crrido inventa Il colpo fi­
li del "folio»; le ansie delle naie della testa sulla picca. 
lezioni; i tormenti a scovare Da queste reàltà per gli stu­
il contaminato. l'interpolato, il diosi nascono tutte le possibili 
rimaneggiato: lo studio di ri- illazionL Macbeth è un vento; 
produrre con fedeltà; le titu- 1.:n alito rOSso di vento che sor­
bauze di esprimere una sintas- ge dalla stirpe umana. Il gior­
si o ripetere una metrica. son no nel quale - dove il mondo 
fatiche perdute. Da ogni tra- finisce - m'incontrerò con 
duzione Shakespearé risorge, Dio. so di dovere io pure dare 
da ogni rifacimento si ripre- motivo delfuccìsione di Dun­
senta con una scrollata di man- cano. E, COn me, voi. E anche 
teno. 'Uno sfaglio e via. Giu- di tutti gli altri uomini che fu­
sto teme-..a 4mque- Voltaire -per TonO uccisi dagli uomini e che 
st; :inu~unque si angu_ saranno Ìlccisi dagli uomini. 
stiano ì 1T'aOOttori. Ma so anche che saremo perdo-

.E inutilmente si ·arrovellaoo ·-·nati {:.erchè fummo uomini,. 
i critici a ~covare significazìoni Macbeth 'll0Tl è una tragerlia. 
e rapporh; a segnare versi e è un rimprovero. .*. 

Forse vi fu troppa fedeltà, 
ma certo anche troppa luce e 
tutta mal disposta e senza fan­
tasia. Shakes~eare dalla buca 
suggeriva ma' J'attua;e regisla 
n.on ebbe nervi per intendere o 
tempo per meditare. Il suo pas­
so fu pel duto al primo avvio 
e la camm.inatura rallentò. 

Ebbi l'impressione che ad 
o~ni procedere della rappre­
sentà"ione Shakespeare galo(:­
passe via con gli atturi trasci­
nando la ).egia come un impac­
cio. E il meccanismo !tcenico 
sferrag:-iava inciampando e an­
simando non potendo tenere il 
ritmo, sicchè la tragedi-a giunse 
a staglia I si sola sul cielo con 
nubi e folgori mentre a valle 
ancora si racco~lievano le luci 
per gli effetti, le idee per le in­
venzioni. 

Così mi parve che Renzo 
Ricci dovesse tutto affidarsi a 
Shakespeare per non vedere lo 
sçettro che Pacuvio gli mo­
strava carnoso ::on il corpo 
vivo di Oppi (Banco) e imma­
ginare di non scorgere quel che 
proprio lui solo scorgeva. E 
mi parve che Sara Ferrati di­
struggesse la scena e ingOiasse 
le luci quando sonnambula La­
dy Macbeth aveva trovato nel 
proprio cielo quell'ansimare po_ 
deroso e vibrato che diventava 
nube e f.,lgore e ci portava a 
raccoglimento intorno a lei, 
chiu&i gli occhi per nOn di­
sperderci nella generica piatta 
regia. 

11 mutare continuo della sce_ 
na faceva spazientire non tanto 
noi del pubblico quanto le pa­
role urgénti in gola ai perso­
naggi. 

Ma dopo il primo lottare 
Sbakespeare gridò l'insella e 
gli attori via con lui ·e noi con 
]òro. 

Renzo Ricci t! Sara Ferrati 
durique assumendo ognuno la 
realtà 'storica e l'invenzione 
):oetica n'm stabilirono un con­
fronto fra sè e j persvuaggi 
ma fu come ne assumessero 
con 1 a voce e col gesto ' anche 
il diritto di vita e non fu .più 
rer noi credere a un'interpre­
tazione ma piuttosto incantarci 
a\Jna~ favola. Il vento rosso. 
nacque dal volto di Sara Fer­
I ati e fi tnsmise dalle sue dita 
agili a vibrare nell'aria e scon­
volgere i capelli e il cuore di 
Renzo Ricci. Nei loro occhi era 
il segreto e nel corpo il -cie:u 
e nella mente la nube e nella 
vece la folgore. 

E cielo nube t! folgore fu in 
Carnabuci che finalmente trovò 
la misura e ì< ritmo per la si­
gnific.azione incisiva e contratta 
di Macduff. E vento gelido 
giunse a spegnere il Banco di 
Oppi ch'era vissuto corposa­
mente limpido; e mosse Colli, 
e liberò Ciapinì e Cassoli e tut­
ti; svanì nelle ammanierate 
sh eghe cl1e non ebbero appi­
gli di fantasia; e sorçrese la 
Lady Macduff di Eva Magoi 
nitida·e so:-itaria in ·attesa della 
morte· ignara col fi~lietto cui 
Francà Viglione dIede assai 
abile disegno. 

CosI Shakespeare che Voltaì­
re non seppe · frenare, che nes­
suna traduzione sa incidere, 
!.fuggi, a Pacuvio e allo sce­
nografo Zime:·li: uno dei quali 
ha la colpa - se non tutti e 
due - delle piante sfrondate 
dipinte per il bosco di Bimam. 

rifenrli per un ordine supe­
nore di armonia: a indagare 
pensieri occulti, intenzioni ine­
spresse. Il suo dramma è un te­
nc:meno di natura come la piog­
gIa, il vento, la nebbia, il tre­
mar delle stene, il sorgere del 
sc~e; un~ ~ecessità urgente da­
gh uomml come il bere e il 

••• Macbeth ci è stato racconta­
to nell'ultimo dei" grandi spet_ 
tacoli» con la regia di Giulio .Si conclliudono cosi, con 
Pacuvìo. E vi mancò il cielo, una quindicìha di morti (più 
mancò la nube, non fuggi ia i cadaveri degli antefatti) i 
folgore. . quattro grandi spéttacoti al 

mangiare. Non vi è un poeta 
che inventò una favo:'3 e la 
tr asmise in versi o in l'rosa' 
v'è un traduttore, ShakespeaTe~ 
un trarluttore di tempi anzi ch~ 
di parole; che trasferisce a noi 
fenomeni umani stabiliti da chi 
creò il mondo e gli uomini in 
esso. 

L Cosi ~i par~he o~ 

Ma non {ler questo l'ìnv~- «Nuovo 1> . Un crescendo tnbf"­
zione registic~ di Shakespeare tuario - mi gi lasci condurre 
si attenuò a iIlanlZUidire; potè lo scherzo - . dalla lfigin;a 
infàtti trovare nell'aderenza de- in Tauride dove appare sol­
gli attori quella vita umana tanto un matrici da il cui de­
che :'3 tecnica della scena non litto a~partiene al passato, ai­
aveva saputo . tradurre. In trop- la Figlia di lorio dov'è un 
pi momenti la rappresentazio- parrìcida a scenaperta e un'arl 
ne si è scafdinata con -le mo- sa viva dopo la fine, all'Edipo 
notonie del ~cosce~ gi~parricjda e incestuoso, -

.o-· 'gOIf'. de~:tf~rlo;ro.c~~ un pensiero chiuso 
in cuore ed ora pa­
~ese; ma neppure 
mi interessa il gio­
co dello scopone o 

, , il fumo dei toscano: 
no ai nove morti di MaclJetn. di tutto Questo Mascagni cre-

Quattro grandi spettacoli do mi perd~ner.à. .. 
tuttavia (di cui solo il secondo ·Poi venne la Salomè di 
non mi piacque) che hanno Shauss. E qui prop·rio mi ven­
mostrato il segno di una forte- ne di abbracciare Hoffmann: 
vo;'Ontà a superare forse troppi doV'e la litlEua tace la musica 
ostacoli. Un im{:egno tremen- comincia. E :'a lingua di Wilde 
do di organizzazione, di rea- dovrebbe tacere semJ:re. Ri" 
lizzazione. di esècuzione. Im- m~ngono bensì a noi la medi­
pegno che qualche volta si è tàzione di Salomè e la sua 
perduto ma spesso ritrovato. dan~a; ma tT\lppe cOSe yengo-: 
Impegno. per il quale bisogna tiC> dette a inzeppare . di gtgh 
ritornare al «prescindere o putrescenti i fogli della Bib­
non prescindere" della mia bia. Oscar Wilde se non per la 
,( prefazione ~ a queste critiche vita meritò per la Salomè la 
drammatiche. lo ~res~indo; prigione. Palmieri ;o'ha defini­
Non concedo attenuanti pOI - ta <C un'estetata lO. 

che le voglio .ignorare. E cosi Fu Salomè J'Oltrabella e vor­
di questo ul~itn() grande spet- rei averla saputa apj:rezzare da 
tacolo ho nlevato - Q~eJle che esperto così come sinceramente 
):~r .me furono le deficlen;1:e re- l'ho apr!audita nei difficili gio­
g!shche anche se . conoscevo le chi de pentagramma astruso. 
difficoltà. Esse fanno parte del E ho immaginato, signora 01-
lavoro. Dell'operare fanno pa~_ . trabel:-a, ìJ vostro disgusto da­
te; occerre assumersele e n- vanti al l,i atto con la testa del 
;:pondeme. Considerare anche Profeta. 
per. un so~o momento g.li ost~- Wilde ebbe un solo momento 
colt che SI. s<!no OppOS~1 al di.: di lucidità: quando al fine del­

,rettore GIUltO Pacuvlo! ag.1 la tragedia: dà ad Erode le pa­
scenografl, alla compagn~a, ba: mie per ordinare l'uccisione di 
ster.e~be per. d.are ordl~e dI Saioroè. Similmente avrebbe 
·comare vasti ~edaglte!'1. Ma dovuto fare con Oscar il pa­
q~e~to non è ti. compto . del dre suo. 
cnbco. Non sta tn '!le mlSU- Antidoto venne il gran ballo 
:are. la strada ~omp1Utà; m.a La Tdglioni; sogg~tto di. Gi~_ 
, 3ft. ~)J]tare la. dlstaru:a fra Il seppe· Adami, mUSiche di V It­
ternune ragglwlt!> e. la meta tadini, coreografte di Rosa Pio­
che, o~uno sceglie di v,olont~ vella-An~aldo. Puntuali acro­
e d elezlon~. Cosi nOt! m è. mal bazie della Martignoni; disin­
a\'ve~ut,o di far paro.e det co- volte espressioni di Ferni Fa­
stuml. Sapevo anc!t<: troppo raboni e spiritose intelligenti 
com,; Emma .Caldennt soffns: movenze deila Sciaccaluga. 
s~ dI ~over. nadattare CO~tu~1 Alla tCl;ta del Profeta il pub­
già eSlstt;nh senza tu~tavla. di: bJko mostrò di gradire assai 
:trug~erli~ e trovar~ m essI dI di più la ruota di lampadine 
,,~e "yeshre I n':l0vl personag- colorate neUa scena del «Pra­
gl. Valg~ per le,l una l.ode per tei' ». Come dargli tOrto dopo 
11 cos~mç d lfigen~a..]ler tanti anni di oscuramento. So­
quello d Edl.PO e Questi ~I ~a- lo viene da pensare che neU'al_ 
dy ~acbeth. ~re.~ostuml dlse_ trO sece,ll} in certì gran balli 
gpah .e r~aJI.zz.l.l dal panno. sprizzavano fuochi d'artificio. 
No~. ntaghatt.. . . Fu giuMa misura limitare: il 

L 1T!lJ:CgnO SI conchlu~e !! Il pubblico avrebbe invaso il pal­
P?bbhcO ha mostrato di P!<l)l- cosceniro. 
<;lIre molte e molto al?plaudlre: Tre gli autori: tre gli ap­
e 11t:t con~010 per chi s<!ffre ~ x; orti : .fantasia, gusto. intelli­
cel il al~n troppo compiacenti genza. Se ;i dividano o se li 
arpl.ausl. . scambino. Però non vi unisco 

Fme. aggettivi. 
• • • La corsa ansimante termina. 

Siamo alla pari con l'Adriana 
Diceva Hoffmann: «Dove Lecouvreltr di Cilea. Aggetti­

la lingua tace, la musica co- vo .d'uso per quest' opera è 
mincià lO. ., gentile lO . A me pare piutto-

Non è una frase facilmente sto intelligente e sensibile ; poi 
accomodabile èon l'opera :1ri- che troppo spesso in arte gen­
ca. E tuttavia ' \:i si ritrova mol- tilezza è rtscia.<:quatura. Ciò 
to spesso a crortvenirne: quando non toglie che Wilde non sia 
la musita abbandona lo stru-. gentile e neppure inte11igente. 
mento e diventa voce la paro- Il diabolico Scribe non ri-
la si perde. sparmia .j colpi della sua fan-

Viene ·allora da pensare che tasia e inventa i veleni tra le 
se gli uomini avessero appreso foglioline delle violette a far 
a parlar per musica i .vocàbo- morire Adriana proprio quan­
iari sarebbero inutili e il n:i.on- do pare che tutto stia risolven_ 
do si sarebbe capito. con mino- dosi · per· i l meglio. 
re fatic;l. E non è· così poi ·cbe Ecco l'opera )l,ropotmi un'in­
parole e musica nacquero in- terprete, Mafa/da Favero, che 
si eme. l.è parole 'si seçarar6no dimentica le pàrole e diviene 
a divenire dialetti incompren musica ; çhe ha un volto docile 
sibili e la musica ,mantenne la ed e~perto; una voce cbe non 
sua chiarezza comune. . teme; il gestire libero e pre-

La musica for~e è ancora ciso. 
un'ingenuità pTÌtnltiva. . Mi commuovo d'amore. M'il-

Occorre ora prendere ii trè- lumino d'immenso. E il mare 
d è Mafalda Faverb. 

no in corsa ~11 spettacoli Altl'o' colro di scena degno scaHgeri al «Lineo ». Y 

Non capirò mai p~rchè que- Ili ' Scribe· la regia dell'opera 
sto tocchi a me. .- è di Giu:10 Pacuvio. Pacuvio 
. Occor.re dunque risalire al- ch'è mio amico - e spero t,­
l'inaugurazione con l' Aida. e manga tale - mi spie!fherà un 
ricordare che diresse Marinuz- · giorno in che è consIstita la 

l C Il ' sua regia. Masse non v'erano 
zi e cantò a aste ami tutta da muovere', il ba.lletto filò 10-
dipinta di nero. E bai ò Ria 
Legnani tutta sco:-pita di èle- • gicamente sulla guida delle co­

teografie della COIOTIlbo, ii te-
ganza. nore non j>erdette di vista nep-

Durante un intervallo pen- pure p.er un istante il diretto­
sai che forse era giùsto ntro- re maestro Berrettoni che da 
va re il sapore burattinesco dei parte sua non lo perdè mai di 
costumi e le inverosimili ' com- vist~; gli altri cantarono mo-
f.arse. . ' . t 

Nell'l'nter"'allo seg~ent' e COD- · ven OSI e SI mossero can an­
.. do. Forse la regia fu appunto 

venni di avere torto. Ma le di studiare il muoversi della 
comparse erano tuttavia sem- F E . t . 
pre l·nvero·sl·ml·li. L" ottocento a\'ero. ID ques o caso Tl-

conosciamo un VIVO merito st:e­
grava fatalmente su scene e cialmente al terzo atto. 
costumi, su gesti e movimenti. D' d' t t 
Ma dove la lingua tace èomin- lO mi per om per u to 
eia la musica. quello che ho detto. 

Cosi passò il .primo spetta'- Dio mi comprenda p.er tutto 
l'olo e non andando al secondo. quello che non ho detto. 
ch'era l'Andrea 'Chetaler il mio E' certo uno strano avveni-

• mento Questo recensire. 
cuore era tranqUillo poi che "Ammazzate quel cane! E' 
nOn supponevo mai di dover- Un recensore!". 
ne un gIOrno rendere pubblica Chi' 'urla cosi? 
ragione. 

. .... • E. uscendo dopo il terze. Giovanni Wolfango Goethe. 
Hllde Krhal; ere" Schort; Wdl. 1lt'1S, con la certezza che non GU ... _ .... - .. ______ _ 
Bi • (Uta-T.iI-E_ U"~ llWn1Ier~~litt.cru.a1!=_~_~~~JIn:'~J!;~ 



TITO SCRIPA RACCONTATO DA. TITO S(JHlPA. 
Ed cttomi scrit­

turato in Califor­
nia, terra fertilis­
sima, clima meravi­
glio,"o, landa sola· 
tìa, coronata da 
bellissime mOnta· 
g~e. La prima vol· 

VIAG I E C 
entrar In cap­

bno, un. clarinett 
un 3 chuarr:i' ~:. 
QUaTto nOn ia~e~~ 
nllUJ., perchl: era il 
CaTltnnle . proprio 
Cr.llnC a • aç(jli da 
c Ber '3Rliera • 

• u~:lte un pai~dl 
~el'~'e, Il Quarto 
. I :lCCI.lge a canta 

ment meno. Quel ~ioiel:'O ~e, 
è .• P ol~ miO ", • on '!() c . e 
.;,1 ~la verificato IO me ' Bl OSi 
accorto che I qUilttro . a~ro 
:1 ambulanti erano ciechi ~ 
Il cantante. l?ovenno, fa~e\'a 
del \lO meglto, l?cr arm'are 
c~>n la ,u~ voce PlUltOslo ,m: 

I 
ta .che vi and:ti per cODcerti 
fl;li ~c;ritturatf) ~a un impresa~ 
no dI S. Fr.tncisco. città per 
~n ~uon ql!arto abitata da ita­
lIam sp~lalmeQte nei paesi 
e nehe J;lccole città limitrofe' 
de~ resto, tutta la California è 
abitata per buona parte da no­
stri compatri,)ti. A S. F ranci­
:>co ed a 1.09 Angeles, altra 
IUcantevole città, di italiani se 
ne trovano pù che in Qualun­
Que .altra città della California. 
II lIDO successo fu tale che ;'im­
p!,csario mi scritturò pcr un 
gIro completo di tutta la Cali­
fornia, e dovunque fu un suc­
ce.d ':Sl di trton1} ai quali con­
tnbuIva_ anche l entusiasmo de­
gli italiani, che accorrevano in 
g:!l~di .3imO numero. Ed erano 
pll!- 1-biS c~e dovevo concedere, 
del n~m~n prog~mati: per 
esempIo. In programma figura­
".a,:\o, ~I ~,!hto, tre pezzi clas­
SICI. ane t\ ~ opera, canzoni mo­
derne, ed mfine canzoni naf,o­
l~t<!-n~ e .;pagno:e, 12 pezzi di­
,' 1. I. m. t 1 e gr,lppl di quattro; 
ed I biS che dovevo concedere 
non et31'0 mai meno di JS 
o [61 ... 
. L ' anno seguente, l' impresa­

TIO, maestro Merola, volle 
turarmi /Jer una stagione 
opera, ehè egli tentava per 
pnma volta nell'immensa sa­
la uell'Auriitorium di S. Fran­
<: I:>CO, che poteva contenere co­
modamente sedute 14-000 per­
~one t~a ~Iatea, prima e secon­
da gal,cna. La sala era priva 
di palcoscenico, perchè adatta 
~olo per concerti, quindi si do­
vette costruire un palcoscenico 
prm',visorio : infatti il palco­
"eemco fu costruito su di un 
iondo della sala. di forma ova­
Ie. Naturalmente più di un ter­
zo <!ello spazio dovette essere 
"acnficato per la costruzione' 
p.er:ò vi erano semJ;re a dispo: 
51~lo~e ~er la vendi.ta tra po­
Sti dt p.'atea, palchI, costruiti 
appositamente in platea dopo 
un!! trentina di file di poltrone, 
pnma e seconda galleria J:er 
lo meno 9.000 posti. L'e:.ito fu 
tale che più volte, quando can­
tavo o in Manon o in Travia­
fa, compagno della non mai 
a bba.stanza rimpianta Claudia 
M~zto. la sala non solo si gre­
mIva fino a11'impossibile' ma 
per dare adito a centinaia di 
f,ersone che non avevanu po­
tuto trov.are posto. si escogili:­
una vendIta Singolare, mai pri. 
~a ~dottata in nessun tealro. 
SI misero in vendita, cioè dei 
posti a due do;.\ari cia&èuno 
uS:lOdo della prima e delia se~ 
con<!a galleria, che erano state 
sacnficate per la costruzione 
dd palcoscenico; in altri ter­
I~ini tl!tti i posti di galleria 
dtetro 11 ·palcoscenico. Quindi 
questa gente .di buona volontà 
' entiva cantare, rassegnandosi 
a non vedere. l'erehè ;e scene 
~Iiclo impediva. 

Lo stesso anno il mio imf,re­
"ario di concerti, Opecnheymer 
volle tentare un concerto nel: 
la stes a immensa sala del· 
L\uditorium, cioè mettendo in 
\'epdita 13.000 posti; ed il pub­
h1.co non deluse nè lui per la 
~1I'l temeraria i~ea, nè me qua­
'c suo bemammo: la sala si 
greml e la mia parte di in­
ca.- w fu di 12.000 dollari cir­
l' ~ 2S0.ooo lire al cambio di al-o 
lnral A Las Angeles fu la tes­
;~ cosa; ,;oltanto, non e sendo 
,il sala così grand~ come quel­
la <ii S. Franci co, gli incassi 
1000 furono così maesto. i ma 
\"i "'uppn.rono le repliche tanto 
di opere Quanto in ccncèrti 

Fui talmente entusiasta dèlta 
città di Los Anl(elet' e dei din_ 
torni, specialmente di Hoì1y­
wood, che deci~i di aCQui tarvi 
una villa, poi mi innamorai di 
Beverly Hitls. altra picoota cit_ 
tà presso Los Angeles, dove 
vivono tutte ie « stara" del ci­
nematografo, e decisi di acqui­
stare un'altra villa, stile ita­
liano, allora appena fatta co­
stluire da un certo Berto~'Otti. 
Quel>te due ville, che tuttora 
po seggo e che affittavo Quan­
do non abitavo, sono, credo, i 
due \)iù ~li acquisti che io 
abbia fatto finora, specialmente 
la villa di sme italiano davve­
IO incantevole. ~ituata a vaUe 
ti a le montaf.'(Ilc della CalifOT­
nia e Sama Monica. la cui cit-

tà dista, credQ, 
solo IO chilome­
tri da Beverly 
Hills. Oltre a 
nl1merosi locali, 
tra salotti, sala 

J1. .eJJàRe • 8GD Fr .. c~ e a Il.,. 4 ... .,.. '" Ila .la·flle.e Jlrlc. 
.. lrlbaerie4l,,1 ~O"" J frfODI.U ,""c ... f . .. fV,.-poU De' Te .... 

pella. mi entu­
.. iasmo, mi com­
muovO, e fini co 
col prendere par­
te al coro del\(; 

da pranzo, ca-
mere da letto, vi è un giardi.., 
no. anche Questi di stiie italia-o 
no con in mezzo due ftiari di 
alti pini, con roseti, agrumeti, 
fitte piantagioni di fichi' e in 
ionde, guardando dalla terraz­
za contornata da arcate fioren­
tine, si vede una grande pisci­
na d'acqua fresca dolce, (:he un 
apposito motore cambia conti­
nuamente: insomma, un vero 
incanto. 

Mi ,;i domanderà: perchè 
àue vìl:è? Ecco. Quando acqui­
stai la dolla-

La ' conCOfNnti 
provino al COMOfIO di « • : 

Vlasta Nowalt, di Trieste. 

d, non pensavo di acqùistarne 
un'altra. però un giorno, fa­
cende Un;l passeggiata in auto­
mobile ed essendomi spinto fi­
no a Beverly' Hills per visi­
tare le dimore delle stelle, mi 
SI mostrò que~t'altra viaa che 
era in vendita. Per curicsi'tà la 
VIsitai e ne rimasi preso e sic­
come in ~el1'epoca gli' affari 
di «Real Estate" (mobiliaria) 
erano in auge. 'li comprava e 
si vendeva COn facilità, anch'io 
pensai di disfarmi della l'rima 
villa.già comperata e di poter 
aCQu1stare Quella che visitavo 
al:'OTa. O:>gì a giorno dQl>O 

Lo scrittore 
Car~'O Dossi -

conclusi col signor Bertolotti il 
contratto al 'prezzo di 110.000 
d"liari; ma ne yagai 5010 70 
mila, avendo il Bertolotti stes­
so acquistato in permùta un 
altru mio terreno, che posse­
devo nella F.'Orida. e che mi 
valutò per 40.000 dollari. La 
mia prima villa, dunque, dove­
va essere venduta; ma, abimè!, 
neanche a farlo apposta una 
settimana doço vi fu il famo­
so ctaclt bor~i~tico a \\'all 
Street: naturalmente ancbe il 
tanto. in auge «Real Estate~, 
si arrestò di colpo, e di · conse-

:'3 vendita 
villa rimase un 

Men male, per-
pritna Qu;mto la 
le pctei affittare, 

un reddito mensi-
750 agli 800 dollari. 

del;"<l bassa Ca-
nenvrn.'r, 1111 l'critfurò 

a S. Diego, belli,,­
che diMa da Lo~ 

4 or~ di auto· 
; cosicchè declqi di par. 

tite il giorno stesso del concer­
to, dopo colazione, per arriva­
re. a S. Djego un'ora o due 
J;nln.a del concerto i infatti ci 
mettemmo in viaggio verso le 
14. io ed il mio piani. la Echa-
012:. che sostituiva il Longas. 
a~dato. in Spagna pt'1 'posar­
SI, Arnvammo a S. 1 lieRo cir­
ca al;e ore 19 e mnncava una 
'Ora e mezza per il concerto; 
ci Tecammo in un albergo, ed 
entrato nella sta \lza tutto alle­
gro e 6.schiethnte, mi accinsi 
ad aprire la valigia per depor­
re sul lettu l'abito da indossare 
per 11 concerto: toll(O la cami­
cia inamidata, il lI:i1et bianco 
la giacca, le scarpe.. . e mi ac~ 
corgo con orrore che mancano 
i pantaloni. Come faTe? I ma­
gazzini erano tutti chiusi a 
quell'ora; Los Angeles era così 
lontana da nbn f,otervi man­
dare Quakuno che tornasse in 
tempo. Come fare? Pensai di 

indossare i pantaloni del mio 
pianista; ma Joe era un po' 
pancluto ed almeno un palmo 
più alto di me. Pensai ancbe di 
usare quelli dea' impresario, 
che ave" .... presso a poco la mi'} 
statura: ma il guaio era che 
egli era zoppo avendo ;" gam­
ba destra più corta della sini­
stra. Non vi era tempe da per­
dere per decidersi: o indossare 
i calzoni dell'impresario zop­
po od uscire in palcosceniCO in 
abite da viaggio. Metto al cor­
rente della,. cosa Behymer. mi 
f~ccio presta re i. suoi paota;,")­
DI. Ii [.rO\·o : ahimè!. la gam­
ba destra era più corta alme­
no di nove ::entimetri... 

Dovetti indos. arli lo te so, 
cercando <ii rimediare al guaio 
nell'unico modo buffo cbe pc>­
te b1: Quandu u civo dalle Quio­
te, u!>civo in fretta ben disi 
volto, e nessuno del pubbU,* 
badava 81:a mancanza dei ~ 
ve centimetri del de-. 
stIO : rientrando, per 
cbe. voltando !e spalle 
blico. questi si accorgesse 
cHfetlll e ~i sbellicasse dalle 
sa, non "oltavo ;c 
irrigldi\.(, un poco 
giavo con le gambe ben attac­
cate l'una ;Ill'altra! Ma il gior­
no dopo il I.ubblico eppe co­
me eran, an late le cose; ed i 
p:iornali ~i , bizzarrirono ul 
piccolo infortunio capitatomi 
suscitando l'ila TI tà genera:e... ' 

• • 
Chi ba visto il mI() illm Vi­

'te'" ricorderà certamenle 4 ~'an­
do. recatomi nel collegio a nk· 
"are mia figlia Paola. mi av­
vio C'on la direttrice verso :'3 
cappella, dove le educande ~tan. 
no provando all' ham10nium 
l·n.a ft prece -. Questa preghiera 
mi r1corda !a mia infanzia 
trascor.:;a in Seminario Quando 
cantavo nelle chiese del mio 
paese: e l'episodio del film TI­
sponde perfettamente a verità. 
Séuten~ cant'lre detta prece 
ed invitat<: . dalla direttrice ad 

LO SPETTATORE BIZZA.BBO 

educande, le 
Quali, t>entendo la mia voce, 
tacciono e riman~o io ' 01'0 a 
finire il brano. Bene, qua:che 
co~a di imile mi capitò nel­
l'America del Nord. al confine, 
tra Il Tex.as ed il )'f,· .. <;ico 

Ero a . Antonio del l't' ':I . 
per uno dei miei concerti, ed 
il c'oncerto seguente dovevo 
cantarlo a Dallas. altra impor­
tante città del Tex.a , due gior­
ni dopo, e potendo recarmici 
in auto !O due tre ore, deci I 
di andare con amici, eh 

al conflne 

La co .. conenti 
JHCWjno al COftconG « Fil .. »: 

Li"'a Ferri. di AJeuattdria. 

messicano, dove i çOlc:va pa.­
S:11 e una !.erata divertente, gu­

tando delle pecialità me i­
cane, e bevendo un buon bic­
~~i~r'! di vino che neg:i tati 

OIti allora i>r~ IlTl>1 litu .• \r-
11\ 111m. prvprl I ali' ora. di co· 
lazione. e questa la con rumam­
mI) in una trattoria molto no­
ta per le su' "pecialità culina­
tie, esc!u.ive della terra' degli 
Atz~hl. vevamo appcna co­
mmciato :t mangiare. Quando 
Quattrouon tOri ambulanti 
entranO e, come 'e fo' imo a 
Napo:'1, cominciano a ;;uonare 
/'Ielle melodie popolaI l : un VIO-

ZIO a , agI! acut! del noto ri. 
torn ·110 : ". ma nlttu toOle " eco 
cetera .. MI alzaI, e con VOCe 
tutta . plega~a proseguÌ! c o S(). 

le .mlo l't~ In frOnte a tte ~ e 
finII la ce~bre canzon tn un 
uragano ~I applausi di tutti 
)lI. a tanti, che non i a 
tll~·:tno un t!lle cantante se:: 
CIU',1 trQ 1 commensali. A~. 

pena. 'e~t!ta la Olia VOCe fie­
gar I IlI tlda et! alta, cos il 
cantan!~ :om I Ire accornpa. 
g!'~torl . erano rima li immo. 
blh .. ~dlo a , t'VO continuato 50. 
lo. Ma QU3nJ I quattro ciecbi 
eppero chi er io. si an·lcm3. 

rono e "ollero rringuml la 
roano, abbraccialmi e dirmi 
ch erano italianI 

Erano quattro napoletani ri. 
coverat i j n un l tlluto di cie· 
chi .di. Qudla .città di confine, e 
tuttI I ~Iorn~ avevano il per • 
ro o di u Clre per procurar;i 
qualch "oldino, ' fruttando le 
loro cognizioni mu. ieali. Do­
'-'etti pr mettere fotografie e 
dischi a ou i mirI Quattro 
compatrioti, che f,langenti e 
commo!.si nOli 'ape\'ano più 
che CO 3 fare Qer dimostrarmi 
la loro gioia. E eon gioia non 
minore io rMnàai 1>01 da S. An.. 
t nio le fotlll{ra6.e ed I dischi 
pr m i, nonch~ una somma 
co plcua oer 1'1 tltuto. Come 
vedete, mi no' anc:he improy. 
vi at cant'nt~ ambulante o 
CI postegg;atorf' IO, come dicono 
a Na~Ii , 

n altra volta andavo ID an· 
tobu~ in un'altra J;iccola cittl 
rl'r ,,:nervi un concerto, insie­
JOe col piani ta Longa e col 
mio ~retario Cahille. Di fron· 
te al mio po IO. era un IgnOTe 
ch m trava per chiari ~ 
di voler attaccare di~r>O e 
di es er~ uno di quelli che nOlI 
hanno pace se non scocciano 
il pro' . Imo. ~1Ie. che cra 
un r3J(azzone mi fece Cet1l\O 
COn l'occhio di tacere. e rivol· 
t . i a Que: tizio, gli fa: 

_ . ono ce lei Tito $chlpa, 
il cantante che stua da queste 
r.ar~i per dare conct'rti? 

E l'altro: . 
vocabolo tranie- -" Se. lo tonosco! iamo allu, 
ro è il ~rande CI. ~imi, . iamo stati tante !'otre 

un ottocentista 
- aveva un de­
bole per gli ac­
centi, le virgole 
e le due-virgole. 

Oss.erveJ'ete: 
"eh. le due-vir­
gole? ». 

Il. D O S S
" 0- e candldu ~ in ieme a bere ed a ballare. 

Il C 
i In I> e g n o, I a - Ah lo conosce? Fortuna· 
grande - e in- to lei! E, mi dica, cbe tipo è1 
genua - civet- alto, magro, gra o?.. • 
teria dei nostri _ Sì. è alto e magro; pet. 
commed i a n ti: cato che con la vita che con· 
che persua i di duce. ~ re3to i rovinerà la v~ 

• Gi~: le due-virgole. Il Cie­
~o mI guardi dal supporre nOn 
m~onnate le mie leggiadre let­
tncI: a ogni m9do, con tal 
nuovo segno - uha virgola so­
pra. l'altra - "si verrebbe a 
mdlcare un distacco tra l'una 
e l'altra propOlizione minore 
d~ Quello della vìrgo:.. accop· 
J;lata .al pu!'!to, maggiore della 
semplice Virgola e ciò seTVl­
reb~e principalIitentè per al· 
r~c~la~e, senza fònderle, le fra­
SI InCidentali. sia verso i'ante­
cedente, sia verso la susseguen. 
te lO. Rigor,:i squisiti di un pe. 
da~te, diCiamo la verità nOli 
prl\'~ 4i capricci: raffin~te'Lze 
;l~ttgho e-o. se preferite. 
vlrgolose ... - deUe Quali la 
n.os~ra disinvolta modemità ar­
tistica sorride. Ma considerato 
c~e la n~stra disinvolta modero 
mtà s~nve, come in un recen ­
te articolo sul povero Achil;~ 
Beltrarne: .. i suoi quadri era 
n.o una festoslJ Kioia di colo· 
n ... " (eSlsterebbero, a Quant 
sembra. anche le gioie non fe­
~tose). via, se sorridiamo -
lDa~ari c~n festosa gioia -. 
abbiamo hevemente torto. 

Sono un allJ;assiooato amml­
rator~ del Dossi., Purtroppo, 
sforD1t~ come sono di talenti 
lettera n, dal1a prosa de;' Dossi 
nulla imparo. e invano tento 
di rifare. n~::1e mie l'agi nette, 
quelle grazie. Quel1a sintassi 
co ì mobile, quegli arcobaleni... 
rotessi, oh I?otessi, apprendere 
il segreto di uno stile si ori· 
ginale e amabile ... Invece non 
ho appreso che il selO'eto della 

di Ilunarde 

svir!{olatura: e mi sfogo' 
~11 accadde di riJ;en~~é a:' 

Dossi- nell'ascoltare, sere fa in 
un teatro milanese la nuova 
commedia di Hjalmar Berg­
man Il Premio Nobel. Premio 
da noi chiamato, di solito con 
l'accento sull'o: Nò1>el' ~ là . 
al;a ribalta, " 
nunciato da 
nOn tutti 
con l' 
sull'e: 

curava 
tatura con ogni 
scrupolo, ché 
nrovvedeva 0-
gni parola di 
r-egnali acuti o 
gravi (una spe. 
cie di sema­
foro ... ), non avrebbe trascu­
rato, se autore della traduzio­
ne. di sciogliere gli attori dal 
dubbio; mà dato che il Dos­
si. per ovvie ragioni... In­
somma: Nòbel e Nobèl: a 
,;celta. 

lo, in fatto di accenti, :a cio 
correre. Vigile. (' sentimeUlllle 
in fatto di virgole, io sono ; ~ 
fatto di accenti. distratto e' re· 
missivo. Capitò a Giuseppe Pa. 
rini di confondere. in un en­
dt:casillabo, le còltr-ici con le 

e di irritare, per lo 
i saputi; ma a mI! la 

avrebbe dato peli­
siero. D'accor­
do: la mia j. 
IlT.O,·".,,7." è am­

Igurate­
arrivare, la 
ignoranza 
mia età 

zolafa e 
bi-are il 

Nobèl 
o Nò-

nostri atto­
sono bizzar-
Non pre.oc­

davanti 
parole pia_ 

ne, semipiane, 
tronche, semi-

ta .... y.. trOnche
b
' sdruc-

. eiole, is~ruc-
clOle e. trisdrucciole della no­
- tra lingua (ho udito. una 
volta. tra'lfonnare l'aggettivo 
allstèro in ,àustt;f'o), gli attori 
vanno subIto. ID cerca, alle 
prese ~<?n le hngue forestiere, 
della plU assoluta esattezza. Il 

. porgere una I af_ ce : capirA : locali notturnt, bar 
hnata cultura si sprecano - l ' l ' nell f' I, IQuon. donne ... 

. e o~re ~an~esl, poniamo, _ Gi~ : çeccatol . 
- \O hnllanh vlrtuo Ismi sul - E l'altro imperternlo sarn' 
l'., na aie e ugli accenti dr· de e continua a raccontarne _ul 
conn~ssi. (~<?n recitano Sar- mi(, COrltù di tutn i c(lloM. 1)0-
dou, I .no tn ~nterpreti, ma un po ull'ora di iffatta conversa· 
manua.~tto dI conver azione; zion,e alquanto ~tucchevole. aro 
n~l! recitanO Ohnet ma un e er _ rivlamo a destinazione e ~. 
C1Zl0 alla lavagna) . diamo dall' autobus: Cahi~i 

~n. en ibili alla sorte di Ili· per primo, dopo Longa~, e;; 
nnco (che diventa, Quasi sem- mfine io. che porgo la .m~i 
J>~e, lubrico), di cattiveria (che a Que:' mio pre uuto ~IJllCO 
c1lven~a, sempre, caWVl'TiG), di J(ozzo,-iftlie, dicendOK~I : "'~I'. 
càust!co (che diventa. ' pesso, _ MI cermetta: Tito ,;)U' 

, (lthh.co), della parola vene'Lia- va; contento di f:lre la suac~ 
n.:! stIV~/ (che diventa giuhos· noscenza. C h'll e 
t,tva/). I ~o;;tri . attori, giunti, E cemlo, mentre a I . e e 
I er eser:splO, di fronte .alla pTi- Lollltas ridono da pàzZI, . 
ma :. dI bohème - o boheme, quello facciato, divenuto r.alh. 

- ,,1 fa~o attenti Imi e ri- do ed avvilito non sa che Cd osa 
,,(',Iv<?~o 11 quesito con briol'a dire nè fare. per nasc~: 
~~ec"SIOnt;. Si. tratta, ripeto, il suo stupbre nonehè Il 
. 1 . una <;Ivettena: dedicata ai rammarico di essersi fatto CO" 

hm T<ohglotti della platea' no!!'cere co I odiota. 
~l~el~!adi~e dicono: tasse, das: ns.· CoDbua) hfllA 

Ed Tito 8t r 
~o, nella recita di una FilI11' 

~o~medla di ambiente svedese (S~ e801u.rivO 41~u..~ 
lOhtolata Il premio Nobel __ PT0pt"/et4 f'i#rt>ata. M 11'''''' 
cu tt ,~ ne vieto"'). h un a ore dipingere \,I No • 
ti Un accento. forse, indige- lo e eli' 

l ,!): e Nobel trasformarsi in * Mercoledl 21 lebbra ttabUI' 
N o~èl: per la meraviglia dei trat.o J.n cantiere, ~ dl Ve­
P?hgl<?tti che dicono: Goèthe, =r;::::. di ~ ~ 
] ngèma, Sofòc\e. fico, Trent'4IIlnt di ~ !le" 
dI Ma io,. torno a dire, in fatto ha a. C~ Il ente, !li 

accenti sono remissivo, Nò- nass1 • trova. ~ 4' 
}eJ g 'Nobèl. velòdromo o ve- ~=~~eUa. ~alità~!! 
. ( . r. mo, utensile o utènsile, tore. AccaIlto IL BeDassi .-' 
slIval . o stìval, io non SOno - mo Lu1eella. ~ B~ 
un pedante aùstero nè possie- rta, Tereaa Praiu:liJni. ~ 
do uno spirito caùStico. r.1ta SeglJn. A~-, (jescO carso e Leo M1~~ zago, .. _ _ Baseaa'Io, Tino B ......... 

--~. Oonti. oa~erl, eoceterr-· 

t 



Sono stato a ve­
dermi " la rivista 
di Lia Origoni e di 
Sti"al " pllrec,hi 
giorni dopo la pri­
m'l rappresentazio­
ne. Un sistema di 
primo ordine c'he 
consiglio ' incera­
mente a quanti au­

P.&LCOSCENICO MÌNORE 

"S08NI D'---..-.--UBB" 
cora hanno voglia, di tanto in 
tanto. di gustarsi tmO spetta­
colo in perfetta serenità di spi­
rito. . 

Come difatti sapete, subito 
dopo la prima rappresentazio­
ne, e non r-arlialllo dopo cin­
que, sei, otto rappresentazioni, 
al:'O spettacolo non assistono 
più in massa. come al debutto, 
amici del.l'autore, èomçagni dei 
comici, colleghi del capocomi­
co, giornaIjstimusicisti corea. 
grafi e che so io, tutto il bel 
Portogallo. (ma bad'ate che tal­
volta gli amici i. èompagni i 
coaeghi si pagano fior di bi­
glietto, acquistano intere file di 
poltrone) diciamo allora tutto 
i! fior fiore della clientela fissa 
d'ogni prim~ rapçresentazione 
del genere. 

No : dopo una settimana dal­
la ~ pnma ,., comincia il vero 
pubblico d'uno spettaco:o di ri­
vista : un pubblico spassionato 
come si dice, inèipendente, pa· 
qrone del proçr16 giudizio, 
non disposto affatto a lasciar· 
si influenzare, 'anche perchè or­
mai filanca ogni bacillo d'in­
fluenza. CosI io. l'altra sera : 
mondo di ogni bacillo son ri­
masto a vedermi tutta « la ri­
vista di Sti val ". 

Già: noi amici di Giulio, di­
ciamo senz'altro « la rivista di 
Stiva~ ». come quelli di Lia 

Origani dicono « la rivista della 
Origoni,.. L'altr<l sera. invece, 
la maggior parte .del pubblico 
parlava di • rivistil de~ Me­
diolanum ». Comunque, da nes-
51.00, l'altra sera, ho sentito 
parlare di «rivista di Mac », e 
mi è parsa una vera ingiusti-
~L . 

·di t;udfDIo 

sipari e compagnia bella ho vi· 
sto sfruttato con maggiore in· 
telligenza e gusto decorativo, 
un motivo 'scenico come Quel- • 
lo degli Uccelli, vecchio e strut. 
to Dio sa Quanto, da Aristo­
faGe a Respighi. da Rostand a 
M aeterlillch. dai Black-Birds 
al;e Dolly Sisters. Ebbene Lia 
Origani È: proprio un sogno 
d'amore, un amore di sogno, 
in questa sua presentazione: e 
tI a la gabbietta ch.e la dischiu­
de, e il sogno di Mimì (çe:' 
Quale s'ella chiede in prestito 
la musica di Puccini, paga poi 
moneta sonante con il suo te· 
soro di voce. degno di astrale 

_avvenire. questo è certo) ecco, 
sia subito detto. un'attrice da 
grande .rivista che fa tipo a sè.' 

Ito. accennato più su, a Lilla 
Briguone: scusate, bisogna ch'io 
ritorni a Lilla per concIt..:.dere 
in letizia la cronachetta (che 
v'aspettavate, una critica? Da 
me? Stàte freschi) di questi 
SQ~i di un jlomerggi'o di quasi ' 
pl'imavera. Ebbene questa qua­
si primavera ci ha portato ùn 
fiore di rivistaiola: e nOn poteva 
e-<;sere diversamente. Che brio, 
che spirito, che ginger, che 
mordente. che capo-1ha di Jo-

. rio: altro che mensa di guer­
ra. Che condimenti' d'altri tem­
pi, amici miei. lo personalmen­
te J:oi, mi san sentito di colpo 

. tornare meno vecchio d'una 
quindicm.a d'anni. E mi san ri­
trovato (<;ognando ad occhi 
aperti nell'ultima fila di pol­
.trone al Mediplanum) sol pal­
coscenico dell Oampia, a met­
tere in ~cena le :-iviste di prosa 
con De Sica,Melnati, Pilotto, ljl 
Rissone, Bes'ozzi, Coop, e addio 
del' J:assato bei sogni ridenti. 

Ah perchè mi ci fate pen­
sare? 

"'1l~iBnO Ramo 

• 

t)OlflE NASUE lTN FIL. 

3.- GLI lTTORI 
dipingere. un perso· 
naggio perchè eSSO 
sia diverso dagli al­
tri. 

Il lavoro' di sce· 
neggiatura (~avoro 
già da noi illustra­
to) avviene ' quasi 
contemporaneamen­
te alla scelta degli 

attori Mano a mano che la sce· 
neggia:tura va avanti, il regista 
dice: - No, La Trombetti non 

Ecco un altro episodio della può più fate questa parte : qua 
nascita· del film; ed ecco altre occorre un'attrice, non solo una 
rivelazioni - suggerite dall'os- bella donna. _ E si affretta 
servaziotle diretta - s·ulla 'tre- ad avvertirne il direttore di 
metlda cm'fusione e sulla pau- produzione. Siccome, poi, ac­
rosa, incredibile abitudine del eade che durante la. sceneggia-
.. vada come 'l'uole altdare ~ che ' d 
imloerversa1w nel campo e'ne- tura pet:sonaggi immag.~ati al 

" soggettista slanò UCC1Sl (ma 
matografico. Di.remo d, pi-ù : non sempre perchè inutili o 
questo articolo, pur 1lei gtavi vuoti o falsi) e 'siano sostituiti 
sintomi. che rivela, è perfi/IO da altri, vitali per l'azione, il 
tt·oppo indtdgente ... Parla di di- regista avverte i~' direttore di 
rettori di prod'UziotW' che han- produzione: _ Bada che oggi 
no jJ «cuor.e d'oro ", parla di. ri- Giorgio è stato ucciso. Però è 
conosce'nza, lascJa intendere che nata Maria Pia, - E il diret­
alla Preparazione del film presie- tGre di produzione si mette a 
de . P14t· nei casi meno peggiori fare le capriole per persuadere 
'Un filo di logica ... Bè : $0110 ttate il suo amico Moretti che çur­
rosee e indulgeflfi cOlltraffazio. troppo la parte 'Der lui non c'è, 
fii della realtà. lo. di d.rettori ma che se vuole ce ne sarebbe 
di produzione che hamw il cUQ.r una per la sua figliola. 
.d'oro debbo ancora incontrarne Quando parlavo della sce­
meJ1Z0 (e .Ii che ne conosco pa- neggiatura, dicevo i salti mor­
recchi!); e di organizzazioni tali che devono fare gti ce. 
produttive che seguo'll.o il filo neggiatori quando avviene il 
della logica ne ho viste ben caso inverso e il direttore di 
poche! o meglio: siccome la proauzione avverte che invece 
logica intenzionale costa poco, di Mal'iù Pascoli ha dovuto 
eS.ta (in.fenzi011t!le, però) in scritturare EI}ltt1a Gram.~tica e 
Principio c'è sempre .: . ma, stra- si deve trasfonpa:re. il dens ex 
da facendo, si perde e va a fì- machina che era la sorellina 
flire chi sa.dove. Del resto, è dio. del protagonista ' in sua ma­
",ertente apprendere - ammes- dre ... 

. so, ripeto, che il cuor d'oro ci La scelta degli attori è vera-
sia - che allo. scelta degli at- mente una sJ?ede di gioco di 
t(;!'i (e sia pure dei minori) parole incrOCiate. Una volta i 
presiedono il .cuor d'oro o j de- guai accadevano perchè nessun 
biti di riconoscenza del diret- attore ,era libero: i film ai qua­
tore di produzione! Stiamc ~'Ì pa.rtecipava erano uno in fila 
freschi. allora! E l'arte'! E le all'altro, e trovare quindici o 
« esigenze ,. delle parti? .Misteri venti giorni liberi in cui farlo 
del cillematografo! E se, poi, ai lavorare per un nuovo film era 
debiti di' riconoscenea dei di- più difficile che trovare uno 
rettori di produzione si ag- spillo in fondo al mare. Ora i 
giungono quelli dei produttori film sono molto meno numero­
(o protettori) verso le « protet- si , ma in compenso gli attori 
te,. ollora tutto va ancora' me· sono pochissimi e per trovare, 
glio... id esempio, un giovanotto pia-

D. ' cente occorre lambiccarsi iì 

• 

Perchè, francamente parlan­
do. a me la rivista di Mac è 
·piaciuta. Non so se possa inte­
ressare a qualcuno. ma a me 
çiacciono QTecisamente riviste 
fatte così. Bel:e scene, bei co· 
stumi. due o tr trovate intelli­
genti, attori puliti, attrici gra-
7.iose che saçjJiano dire tre pa· 
role senza tradire origini ple­
bee, e che altro? Ahl possi· 
bilmente riviste ' senza troppi 
comici, senza troppe subrettine 
come si chiamano, sepza trop­
r:i scaloni,. senza troppi Listz, 
Schumann, Bach, Vivai di e a 
momenti Perosi. Sì, perchè ec­
co : s'è cominciato e poi conti­
nuato, per discutibile gusto di 
Qualche rivistaiolQ meridiona­
le. ad abusare di pagine di Listz 
(e pagine n:ustrate per giunta), 
intercalate, fra sipario e sipa­
rio, da pagine molto meno spi­
rituali, c')sì che più d'una .ra~­
s0dia. sceneggiata, mimata e 
danzata ha preceduto talvolta 
strofette da Sor Caçanna « fat­
t'o a vino~, » lÌa seguito più 
spes~o avansipari a base di bu. 
chi di serrature, osservati da 
« assi della risata,. .' 

*. Si è !Ol'lIlato. a. Vicenza. una 
compagnia di proea .diretta. da 
Ernesto Zanon. Nel repertorio, 
oltre ad alcuni capolavori gol­
donlllni quali I quattro ruste­
uht, La loacmdiera~_ Sior Toda.ro 
Brontolon e a I ,f'Tatelli Castj,. 
glion. d i Colantuoni, 5ÒIlO in­
cluse alcune novità di giovani 
autorI. 

Memo Ben3Ui in « Trent'anni di. serviz io» che si .sta girando a 
Ve nezia, (Cines) , Sotto: Lia Origoni. che ha avvto un vivo' successo 

in « Sogni d'amore lt. 

Nei film dalia vita (cioè dal­
la nascita) normale, accade un 
bel giorno che l'opera da realiz­
zare sia 1utta scritta. Se la sce­
neggiatura è stata fatta a do­
vere, Questo momento si può 
paragonare a quello ' che è per 
il musicista la fine di una par­
titura; adesso al direttore di 
orchestra spetta dirigerla. In 
cinematografo, il direttore di 
orchestra, cioè i'esecutore, cioè 

cervello per. settimane e setti­
mane di seguito. I film, dicevo, 
sono pochissimi e Quindi an­
che il lavoro degli attori è po­
co. Ma gli attori hanno da 
campare, E allora? E allora gli 
uffici dei direttori di produ­
zione sono gremiti di piccoli 
generici, di piccoli « divi " jo.. 
cali, di piccole « divette» che 
hanno ' fatto la comparsa una 
volta e già arrogano dei dirit­
ti ;' tutti vogliono la loro parte 
nel film che quel direttore di 
produzione sta organizzando. 
Un film con trenta attori e ses­
santa generici è troppo - poco 
çopolatc per loro ; ma un .film 
di dieci ,attori e venti generici 
è già un . impazzimento senza 
nome per ii suo organizzatore. 

Niente di tutto questo in S u­
glti d'amor.e: Sogni d'amore è 
uno spettacolo che Mac ed i 
suoi compagni hanno creato 
principalmenté per Giulio St i­
val per l.ìa Origonì, per ,Una 
Brignone, e per Roberto Villa, 
col contorno dei bravi Aldo 
Pierantoni, Alberto Manfredi~ 
ni. Eli F ranceschetti eccetera, 
eccetera. 

Ha voluto o saJ;uto profitta­
re Stival della occasione che 
gli si è offerta, lui che alcuni 
anni fa apparve asso:utamente 
delizioso, in IlDa commedia mu-

icale brillalll issima (si canta­
va, suonava e danzava tutta la 
sera) che s'intitolava Un bacio 
e nulla più.? Si ' diciamo la ve­
r ità, Giulio ha saputQ approfit. 
tarne. Alì'ultimo momento 
momento di toccare la 
voglio ' dire) non gli è 
il coraggio del passo 
ed è entrato ìn scena 
cunrinuato ad entrlltvi' tutte le 
sere C:0!1 l'aria di chi compie 
una V1sIta gradita. La sua pre­
sentazione (ottimamente reci­
tata, sfido!) la scena rostllndia­
na (bello sforzo per un attore 
delle possibilità di Stiva~) le 
J;uche altre sue esibizioni.. . di 
favore, confermano in Giulio 
uno spi rito squisito éd ' ele­
gante. 

ELia Origoni? La nostra 
Lia incendiaria se l'è preso 
tutto, il suo successo persona­
ligsimo: già., poche volte da 
che pratico scene. ribalte retro-

Un fatto di cronaca è il primo 
film realizzato negli stabilimen. 
ti veneziani ai Giardini:. Ha se_ 
gnato il primo risvegliò dell'at. 
tuale cinematografia italiana. 
Pensato da Corrado Pavolini su 
un soggetto di ·Vanni, sceneg­
giata da Pavolini, Ballerini e 
Paola Ojetti, diretto da Piero 
Ballerini e interpretato, per le . 
due parti principali da Osval­
do " .... 'nti e Lui."... Ferida, ave_ 
va tutti i cosiddetti "n'suppo­
sti di lIl'n'opera d'arte. E, bis0-
gna dirlo, in alcune inquadra· 
ture, in .alcuni particolari, in 
alcune battute l'opera d'arte è 
rimasta. Ma una incredibile len­
tezza nella realizzazione alcu­
ne - (dovute 

I F I LlI ::\'"U 0'1'( ~ il regista, salvo rari casi nei 
qual:, a nost.o avviso, l'arte 
non ha nulla a che vedere (so­
no i registi che fanno un film 
al mese e lavorano soltanto per 
far collezione di milioni, sen­
za alcuna ambizione). coliabo­
ra alla partitura, cioè alla sce­
neggiatura. E vi. collabora non 
solo ~egI1auJu ; .olOl'i (indi­
C<luJo, cioè, la distallZ~ alla 

~ GIORNI A VENEZI! 
, d i Vice 

per salvare ' la loro arte, som" 
mersa anche da unà fotografia 
eh(' le cause . contingenti hanno 
reso buia e monotona, mentre 
Attilio nottesio ha saputo as­
sai bene _ro.simpegnarsi.. 

La donna d , Ila mOnitagna . è 
terzo film di Renato C~lla.. 

quale si deve Un ~o d.i 
e Zazà, ES$Q si inizia 

sequenza stupenda: 
del funerale in ' monta-

degna dei: maggiori regÌtS:ti. 
solo d'Europa. Ma -il sog­

èhe Castellani, ba rifatto 
una b:ama. di Salvator Gotta 

che PuÒ essere avvicinatQ a 
"" ~,~_ .,n_ . di Rebecca, ci presenta 

così falsi cosi 
principio (i'uma-

le concorrenti presceIte per il 
provino a' concorso di «Ttlm _ : 

Andreina paul. di Venesia. 

forse al tempo peISO dal regi: ' 
sta. nelle passeggiate di questi. 
lenti a.ttori , nemiche acerrlmt" 
del ritmo del film) e un df',p­
piaggio che, essendo il. primo 
fatto nell' Italia 5<'tte'nuionale, 
è il più deficiente ~i quanti mai . 
De siano s1;ati fatti;, compromet­
tono l'es!to ~ film. Valenti e 
la Ferida hanno lottatp sempre 

,che pubblico si è ri1;>e1-
·lato (alnieno nella visioné ve­
neziana) beccand'o dalla prima 
all 'ul~ parola due 'attori ·che, 
diretti da un regma. di così vi­
vo e giovane ingegno, stavano 
dando il moeglio di loro s~ a 
due. personaggi tanto più ardui 
da. 1nterpretare ' perchè mancan· 
ti di verità: parliamo di Amedeo 
.Nazzari, bravo e simpatico co­
me da t:empo non era più sta­
[ ... , e di, Marina Berti che in 
1lina parola si può definire in­
cantevole per la sua grazia, per 
la sua elegau7.a,. per la sua e­
spressione. Marina Berti è una 
vera attrice, forse la più a.ttri· 
ce tra le giovani "dive ') dello 
scbermo italiano. La fotografia, 
specie negli esterni di monta-

gua, è mirabile: merito di Mas- ljuale postare il suo obbietti ' 0. 
. siIfio Ter~no. , che poi metterà dove riterrà, 

••• 
Theo Lingen ha dirett J e in· 

terpretato una briJ.1111te com.. 
mediola che diverte ii pubblico 

. col fuoco di fila J d.le sue tro­
vate L'avvèntura dtl Butt89'fty· 
.Elfie Mayerhofer ha qui. la sua 
rivelazione com.... attrice e come 
cantante. Essa, infatti, rieSce, 
con un abile strattagemma, a 
farsi cre.dere una. famosa can· 
tante, interp.fete della l1~~n,!!1'llW. 
E, natuòI'almente, s' irutaIllora.. 
del suo eX maestro, 
rimo tenore, 
la corteggia e 
batamente, a 
got Bielscher, 
principessa che 
mìrazione del tenore per 
giungere il suo scopo: uno 
dalo che la. divida 
dal Princ!Pe che la Priru:i~lSS~l 
zia le aveva affibbiato 
consorte. E ' certamente 
ma volta che Madama. 
fa ridere invece che piangere e 
il pubblico, sc-dotto anche dalle 
notil.'Sime romanze can:tate dal­
la Mayerhofer e da Riemann 
(quest'ultimo, pero, è doppia­
to), si diverte dalla prima al­
l'uLtima inqu~tur.t,. stancan­
dosi solo un pachino quando la 

. commedia diventa. troPI.('\ SlIJaC. 
catamente una farsa e il l 'iccolo 
intreccio si compfu:.a. tanto <la 

'richiedere un'attenzione troppo 
forte per chi è andato soltanto 
a divertirsi. 

su~ . momento, più op~ortuno, a 
seconda 'di come sarà stato co­
strui to 1'a:(llJ>iente, a seconda 
delle luci e a seconda della im­
magine che gli attori in posa 
gli suggerir:tnno) ma anche 
delle trovate. Non a lui 

scriverle; basterà che dica: 
"Qui voglio un esterno 'nel 
Quale ... lO, eccetera; o "qui bi­
sogna inframmezz~rc: d'u,- ;;cc­
ne 'che ... ". e I!;:i sceneggiatori, 
~e hanno un grano di sale in 
testa, imn1agineranno la sçena 
che a lui piace. Inoltre a lui 
spelta indicare agli sceneggia­
tori con Quali colori intende 

I direttori di produzione, 
cioè gli organizzatori del film, 
hanno poi, di solito, sempre un 
bellissimo di fetto : un cuore 
d'oro, Non sanno dire di no, 
pa un film all'altro (parlo, si 
~ntende. di chi ha organizzato 
. çecine di film e può veramente 

chiamarsi organizzatore, sapen­
do a menadito,..- il proprio me­
stiere) si legano ai loro attori , 
contraggono con essi dei debi -
ti di riconoscenza (è moao fa , 
cile fare un piacere al diretto­
re di r;roduzione: basta rinun­
ciare a una prorata , basta dire 

parola gratis al doppiag­
basta non farsi pagare la 
se si è stati T'er una vol· 
. inutillJlente in tea­
che poi desider;mo, jn pie-

buona fede, di pagare. Il 
buon cuore la loro co­

di debitori imr.edisce 
dire: - No . caro, in 

questo film non c'è una parte 
per te. - E infatti, in ogni 
fi~m, c'è una parte per tutti 
(purchè si contentino) , ba"ta 
che il regista" veda ), qu.el per­
sonaggio con la faccia di Quel. 
l'attore. Non possono tradire 
il segreto professionale e dire: 
- Mi dispiace, ma il regista 
dice che sei una bestia, o che 
sei un cane. o che hai una fac­
cia da schiaffi, o i denti da 
coniglio, o la voce da soprano, 
o la grazia di un elefante. Tut­
t'al più JA)trebbero dire che il 
produtt.>re, il signore che ha loro 
afiidato una certa ci [T:t d" am. 
ministrare duran~e la 1;1\'01'3-
zione del film, non intende ·nl­
mentare di un centesimo la CI · 
fra destinata nel preventivo al­
l'interpretazioe; ma è un di­
scorso pericoloso perchè quel· 
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l"attorc che deve mal;gi:tre, 111) rj. lavorazione. Se r atto­
probabilmente dirà che è pron- re è di grande fama bisogna 
TO a " venite incontr~"h . ai ùe- cercare di evitare ;'01 c~ncor,:en: 
"ideri d~J produttore, dirr, che za delle altre orgamzzaZIOOl 
magari l .. vorerà gratis, purchè che lo hanno scritturato o l<? 
in Quei gi.orni gli diano da stanno per scritturare. Perche 
mangiare. E aU,)ra? E 'allora, l'attore preferisca venir.e con 
non sat-endo a quale santo vo- lui anzichè con l'altro, bisogna 
tarsi , dicono: _ Vecliamo, in che induca il regista a. dare 
sede di sccneggiatura. se viene una buona parte al manto. o 
fùori QU~lJche cosa per te - . alla moglie o alia persona cara, 
Siccome in « sede di ;ceneggia- o alla compagna più mite. o al 
tura ), è 'molto più probabik la compagno yiù devoto di q?esto 
morte C'he la nascita di un pt:r- « di,· o )0 o di Questa «dlva~. 
s(.naggio (meno bocche Ga far Dovrà inoltre, far si che Il 
parlare, meno azioni « essen- truccatore vada a genio a lei 
ziali» da inv;!ntare, per Quei e a lui che l'operatore sia di 
pigroni di sceneggiatori ... ), il loro fiducia. e possibilmente, 
povero attore rimane pieno di già -conosca i difetti del~'uno e 
filiucia e dopo 'luindici giorm, dell'altra sapendo anche, prima 
avendo indirettamente saputo di vederli, Quali. luci avrà da 
che la ~ceneggiatura è finita. si evitare perchè quel difettuccio 
yresenta al dir~~tore di produ· del naso schiacciato, o del col­
zione: _ C'è niente per me? -. lo 'Corto, o della mandibola 
E Quel disgr,lziato, che con pronunciata o de::Ie labbra car-

. tanto cuore, con tutto il cuore, nose, o delle braccia lunghe, o 
affiderebbe a lui, suo amico, del mento a punta dell'uno o 
suo cre<litore di riconoscenza, dell'altra siano attenuati. E', 
magari la parte del protagoni- insomma, una specie di conti­
sta, è costretto a mentire di nuo giOCO di prestigio: orario, 
nuovO: _ Non lo so, ripassa cçeratore, truccatore, e pOI 
fra due o tre giorni. - E Quel. sarta, e ~oi parrucchiere e 
lo ripassa sicuro, fiducios6, poi publ:licità e poi fotogra­
av.e.ndo magari fatto un debito fo. Non si finisce mai. Tut­
su quella per lui sicura scrit- te cose che, in certi casi so­
turella. Non g:i aveva. il suo no specificate anche contrat­
amico organizzatore. detto, al- tt:.almente ma che, comunque, 
la fine deli'ultimo film: - Noi se·no Sempre deeise prima per­
lavoreremo sempre insieme -'r chè il direttore di produ­
Ripassa. il poveretto, telefona, zione sa bene 'che se una di 
ritelefona ; ma il suo amico, esse mancasse quel «divo» o 
che intanto si strappa i capelli quella« diva » riprenderebbero 
per il {}isappunto anche se nes_ :e loro carabattole e scompa­
suno gli crede più, si nega al rirebbero dall'orizzonte. Natu­
telt;fonC? si n\seonde dietro I~ ralmente il «divo» e la t< di­
scnvama p~r far credere dl va » vogliono se.:npre conosce­
non essere in ufficio. E i gior _ re il copione. se no non s'im­
nì passano, e il film comincia. pegnano. Certi «divi ". poi, si 
Finalmente quel piccolo attore, J'iccano di saperne di regia e 
così fidl~cioso, comincia a ve- di sceneggiatura e, sul più bel. 
oere l'l delusione che si avvi- lo, prima di firmare il contrat­
cina. Va dal regista. desolato. to. vogliono ayportare aa'opera 
però di scavalcare, così, il suo già finita e sistemata certe pic­
irreperibile amico. - Scusate, cole modifiche che loro c sento­
dottore (si dice ~eropre «dot- no " indi:,pensabi:;: modifiche,' 
tore". al regista che forse ha s'intende, che scàrdinano tut­
da dare una particina ... ) il vo- to l'edificio. E se, per le parti 
stro direttcre di produzione mi secondarie, la concorrenza è 
aveva detto che ci sarà forse una Questione « di pane lO, per 
una partic103 anche per me. - le parti principali è una Que-
11 regista i'O guarda, anzi lo stione di prestigio assai più 
sQuaùra da capo a piedi, cade crudele, dunque, di Qualsiasi 
dalle nuvole. - Per voi?' Ma altra questione. I «divoni» con­
io 'nOo. sapevo nemmeno che siderano un sia pur vaghissi­
foste libero. - Il poveretto 'se mo invito del produttore a 
ne va, con un ùebìto (i soldi « leggere la parte » o a fare un 
della scrittura li. aveva, lo ab- provino con una certa trucca­
biamo detto, già spesi) -e un h:ra come un impegno forma­
atroce dul:bio in più: - Chi le, perchè i pettegoli, al corren· 
avrà mentito? il « dottore" ò te de! fatto che essi hanno letto 
l'amico? - Forse tutt'e due, il cOyione e fatto quel provi­
forse nessuno dei due .. , Il gior- no, hann(J già messo in giro la 
no dOj;o. incontra sulia propria voce che la parte è loro e Quin­
strada, uscendo di casa. l'amico di, se Quel provino è un fal\i­
direttore di produzione. Quel- mento (e, . talvolta anche l'at­
lo, apQCIla se ne accorge. scan- tore più conosciuto può fallire 
tona. E cosi il fiducioso attore se una certa truccatura indi· 
ha perso una parte (che forse spensabile al carattere dèl film 
non avrebbe mai avuto) e un non g~i si '.lddice) essi strepita~ 
amico (sul quale credeva, in no, mmacclano vendette atroci 
buona fede, di poter contare giurano di essere stati formal~ 
fino ~lla morte e che adesso, n~ente i.nvitati e non ammettono 
ferse, farà tanti film senza di di essere so)'piantati. E' una 
lui...). . lotta a co!tel.'d, che il direttore 

Non bisogna credere. badate, di produzione combatte con 
che per i protag:>nisti, per i co- calma, pacificamente, paziente­
sidetti. divi, la cosa sia più mente, lentamente, con le armi 
li"cia. 'La fortuna del film di- {}e11a sua cortesia e del:a sua 
pende, come è faCl~'e caçÌTe, ' menzogna. (Vi sono natural: 
dalla scelta dei protagonisti. I mente, i direttori di çroduzio­
protagoni~ti, se scelti inoppor- . n~. ch.e alle bugie uniscono la 
tunaroente, possono essere la vII.ama, ma di essi non vogiia­
rovina del film. La scelta di mo nemmeno parlare perchè se 
questi «iI.ttori principa1i" è ve- a~ gra?de g~rbuglio' dell'orga­
ramente drammatica per un n~zzazl~ne di un film aggiun­

p.<?"ero direttore di J:roduzione. glamo I eventuale scorteSia de­
Bisogna che egli concili le esi- gli organizzatori, perdiamo la 
genze del « divo » con quel~e tramontana). . 
della <I. diva » o viceversa cer- l,ina lunga lotta, questa della 
chi di evitare Ull: " divo ~ de- :;<:elta ~eg1i attori, una lotta 
buttante Quando già c'è una c~e, unita a tutta la prepara­
« diva » Dovizia, e così di se- ZlOne del teatro di posa con­
guito, fino al totale ingrullì- duce ~l fat~dico giorno d~J pri-

' mento del povero martire. che mo giro di manovella. 
deve conciliare la pazzia cumu· 
lativa di tutti con il suo pia- Paola OJettl 

*' ~che quest'anno, ma.lgrado 
le sempre maggiOrI dlfflcolt& 
imPOSte daUe cond~lon! d'e­
meI'l{enza, Il «Q)re.unale dell'O­
pera» di Genova, erede delle 
gloriOSe . tradizioni del «Carlo 
Felice», orga;n.i.zza lma. stagio­
ne muslceJe elle Si protrarrà .fi­
no al lO maggio. Il nuovo So­
vralntendente, maestro Garde­
nio Botti, già del « Massimo» di 
Palermo e succeduto a. Corrado 
MtU'ChI, ha preparnto un degno 
prog:rn.mma, comprendente un 
ciclo di concerti sinfonici e li­
rici da svolge1'61 a Palazzo Du­
cale, e una serte di rappresen­
tazioni che avranno luogo In 
Un teatro loCale, essendo com­
pletamente di6tnltto, come è 
not-o, 11 «carlo Flelice" Sono 
1n cartellone le seguenti' OPere . 
Barbiere di Siviglia, Bohème', 
Ma<tama Bu.tterllll, Werther 
Maria EgizWca d.1 ìtespigh1 Pa:. 
Dliaccl e Caualteria. Dirlger8.n.no 
~ concerti e le OI>el'e Gino Ma-

rinuzzi. Franco Ghione Angelo 
Questa, Marto Cordone, Rolf 
Rapp e ~i~o Casale, uno dei 
giovaru vlDCltori della recente 
rassegna di Venezia, maestro del 
coro Vittorto Ruffo; solisti per 
i concerti: U PlanJ.sta Carlo VI­
dusso. Il violinista Rlccardo 
Brengola. e la. danzatrice · Nives 
Poll. Fra. i cantanti figurano 
Mafalda. Favero, AugUste. Oltra.­
bella., Cloe Elmo, Tito Schipa., 
Antenore Reali, Gino Vanelli 
Magda Plccarolo, Zoe LagbIÙ' 
Antc:m.lo Salvarezza.. ' *" GlIberto Govi, rinunciato per 
varie ragioni alla pa.rte d.1 pro­
t~onI5~t\ in Trent'anni <ti ser­
viziO, e om, in trattative con 
Wla casa torinese per parteci­
pare ad un flIm che ai varereb­
be in quella. città Frattanto 
non é improbe.blle· si prepari 
quaJ.co.sa. per lUi P1'oprl0 a. Ge­
nova, dOVe si starebbe costI­
tuendo una Società clnemat<r 
gra.flcs con seri 1)l'OPQSltl, 
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• DÀNIIrE GUER­
RINI (GAZZANI- L' INNOJIINA.TO: - . 

:veva.no sul prato ... 

GAi. - Avete fatto 
molto bene a acri­
vermi a.n.c:om, ra­
gazzo mio, e si, 
sappiate che mi 
piacciono i vostri 
sfoghi, le vostre 
con!ese1Oni, i vostri 
voti, la semplicità STRETT.AMENTE 

- O incendi del 
«Ce.stello di Mjla­
no' - brillar di 
mine, rosseggie.r di 
fuoco, - e sem­
pre ci pareva trop­
PO poco - Quel 
plroteenegglQ.re ne­
ron.U\.l1o... - E vi­
spe bom be-rll.ZZO, e 

vOstra., 11 V06tro !'IV _ '-_ 
giona.re a.&seIlD8.to e ,sano, ...... 
non. è e.lfatto da enigmista ta­
scabile, come sentenziano i aa­
pientonl di eUl mi dite, e che 
vi raccomando 4.i spedire · 41 
diMOlo; J)OB, .. rtcevuta di ritor­
no. E "si. la vostrl\- conoscenza. CONFIDENZIALE 

più vee.zose -
bombe a cascata. a fiore a mu­
linello, - e pluri~etona.nti 
bombe a ombrello, - a. cannoc­
chiale a mUle ed altre cose; .. 
- O bombe birebe, bombe fan­
ciulline, - care. bombette in­
nOcue e sempl1clotte, - costl­
tulvano il gaudio della notte -
qUllòll(lo lè notti eran senza. can­
tine - E Giance.rll e Ginette 
Ogni"" momento - intravvedevt 
Ulumina.tl Q. giorno - satollarsl 
di baci con contorno - pro­
Prio nel meglio d'un. bombar-

- ~el tee.tro è poca, ma. b~na., e 
badate elle si scrive Giulietta QUESTA VOLTA ... Questa. "VOlta 110 parlato 

con lo. Tagliont. 
comprim07W il .seno, dalla parte del CUot"<!_ 

e Bomeo e non come scrivete 
voi ma QUesto non importa. E 
poi' devo dlrV1 che l'avvicina­
meD4;o fisico che VOI fate tra 11 
povero GiaD!ranco Gia.chetti ed 
il povero Angelo M\l8CO è un 
J)OCo arbitrarlo Gianfranco era 
alto e magro, delicato (sapete: 
la sua aureola di capelli slna:: 
gentò ch'egli aveva meno <il qua 
N;IJIt'ann-t) ~ Angelo M_ era 
pIccOlo, tarch.la.to, tutto nervi e 
scatti e quella. selva di capelli 
tra. rièciUti e crespi era. 801te.nto 
di..color pepe e sale come S1 di­
ce: e InSOmma tutta. un'altra 
cosa. Ancl1e artl.St1camente par­
lILndQ avete torto Il dire che 
erano' Viclnl. Forse avete visto 
troppo poco di loro per gludi­
c:e.re E lnJ'lne, non mi pa.re che 
Ada. . Negri 'sia stata. poco ricor­
data e celebl&ta, In oc:caslone 
della sua morte. Avete letto l'ar­
ticolo di Raoul Radice sul Car­
nere delW. Sera? credo cii no. 
cercate di rlntracciarlo. leggete­
velo pitUl/) ptano, gustAtevelo, 
rUenetevl I periodi chc Vi sono 
piaclutn1i piÙ alla prlmlt lettu­
ra., poi ditemene qualche cose.. 
• GERONTE (SEREGNO). -.Ma 

Er stato nel camerino scaligeTO di Rosa Pio­
vello. Ansaldo, dove mi ero recato a salutare 
(ed anche ad abbracciare, perbacco) lo. cara 
amica e la applaudita coreografa dt questo 
nuovo ballo di Adami e Vittadini. VeTamente 
non eTa stata applaudita ancora, gtacchè la 
visita avvenne lo. mattina della prova gene­
rale, ore nove. Ma alle ore nove di quella 
mattina, di prova generale si -parlava solo 
=H'Ordine del gtorno. Nel camerino della 

- maesh'a e coreografa, non ne avvertivate il 

- Un trionfo, mia cara, questo sarà, come 
VOlete che vada? - sentenzia sereno, assoltL­
tamente 'sicuro di sé questo antico compagno 
di ogni vigtltl1 di Adelm\ - . Stasera i milanesi 
ricanteranno peT vol ·-nù. motivetto d'un se.· 
colo fa, 

.... non darei nemmeno un dito 
della Taglionl per la Cerrlto ... • 

e sarà detto, si caphce, senza nessuna offesa 
per la Camilla Ganla, che vi è competitrtce e 
compagna qtLest'oggL. 

- Voi dite? 

no. E del primi allori suoi, gli. aUori pari­
gini nel Guglielmo Tell ed in Roberto U 
diavolo, perché a qtLei giorni, MaTta princi­
palmente neU'epera, nei balletti delle ope­
Te, esibiva le straordinarie sue gr.azte fino 
aU'esordio SOlenne nel bat!etto vero e pro­
porto, La Sllflde prim4, La Figlia del Danu­
bIO poi, che annunziarono il! mondo l'av­
vento deU4 più grande danzatrice del secolo. 

- E t miei succe,,~i in Russia, e i miei 
trionfi a Vienna ... · 

Dice veramente i «miei- succeht,:.t, «mieh 
trionfi e le bracCia superbamente '.' beUe . si 
inàrcano ad anfora, incorniciano divinamen­
te a fregio il bellissimo volto della milanese 
in piedi dinanzi allo specchio di Rosa Piovel­
la, che se la mangia con gli occhi, con j)li 
oc.:hi di .maestra voglio dire . 

damento... . e FINALISSIMO (VOGHERA) . 
_ No : per quantò lo mi sappia, 
qtJ.eUa. J1vista è sta.ta sospesa, 
nè .sa.Pf'ei WU'vj alcuna. indica­
zione 11:.1 proposito. 
• AlI {j,A. (STRESA). - In que~ 
film, al fianco di Fernandel, e 
l'attrice Michele Simon. 

è lM'.IDpllC)88imO : acrivendoml 
agll uffici di «Film... a. MllG.D.O, 
Via V1sconti di MocIJ'On.e S. 
• FRANCA MILANESE (MILA­
NO) - Non saprei dJrVl. con ma.­
tem.&tlca prec1slone f.quale 0r­
dine ?lene \l:l8.to 
del cartellon'" 8C8,l1g,~ 
oome voi mi 
sumo a. occhio e 
tra.ttarB1 di un .... " .............. u. 
ne un ordinE" che non 
peÌ dire vorrel avere lo, che ma..­
ledizione non ho mai un ordine 
da. usare per n\10 conto e devo 
usare ordini come mi capltanD, 
tleanche se fossi 11 figlio della 
serva.. E Quant(l a Nora. Riccl, 1& 
1111ale e.vanescente Nora. B1ccl, 
ebbene si 1& Nora dagll oocbJ 
che non posson o nemmeno Im­
magina.rJ!I, è proprio la. ftallola 
del nostro Renzo, et la. contIOrte 
del nostro Gassman, ~tl loro. 
• OATERINA M. (OODOGNO). 
- Ah per ca.r1tà, per carità nOI:!­
mi parlate di tradutton o COSI 
detti riduttori, ID.;nome del CIe­
lo! Voi portate ve.sl a Samo 
(SGmo pot~l e&sere lo, l'ho già 
detto altre volte) e le solite nòt­
oole ad Atene, t&nto per dire 
una. cosa nuOVa.. Ah m a. voi non 
sapete. In terea di traduttoJ1 di 
commedie (ma no, ,Il rlduttori 
scu.sa.te) ai cosa eSSI sla.no d'm.­
qUC capaci: a quali vette possa. 
llssurgere le. loro ciclopiea. igno­
ranza. ed allora. permettete che 
io spulci tra pagina. e p~a 
del .mio a.rchlvlo rIserVato per-o 
sonale, ad edificazione vostra. e 
d'sltri eventuali cllentl di que­
sti colonnjn.l... E non sapete 
dunque che' un bel giorno U no­
stro ' Gandusio, seguendo Jede­
Usellnamente come sempre fa, 
n testo di una. commedta In 
prova. (SI trattava., vedi caso, 
della traduzione di un.a. produ­
zione francese) fa entrare un 
po' di folla in scena.. perchè 
cosi esattamente indicava la. di­
dascal1a.: f. Ecco la folla... ta fol~ 
1&. .••• Ad un tratto si .avvede 
che quella. folla., benchè ridotta 
per ol'gllnico di compe.gnla. al 
macchlnlsta, al trovarobe,'alla 
sarta. e ad alcuni altri tecnici 
di fortuna, SI a.vvede dico che 
Quella folla non ha n1rlla da. fa.­
re o da. dire : nè Ga.ndUSio riesce 
a capire quandO è elle quella 

più Jleve sentore. O come mai? 
- l costumi - spiegò subito Rosa - non 

80710 ancora arrivati, e qui come vedi c'è 
Maria TaglWnt che GSPetta per lo meno t 
suoi ... 

Mi volgo verso lo. protagonista, e chiedo 
scusa ad Edda Martignoni di non averla 08-
sequlat4 subito: è che la Martignoni, ftLori 
deU'allestimento scenico di Nicola Benots, è 
tLna semplice -meravigliosa creattLra in gon­
nellino grigio e giubbetto di lana rossa, gU 
splendenti capellt neri qtLasi in libertà, gli 
occhi ardenti&simi tI! pere,.nt lampi di 4ttesa, 
volti fra porta ~ ~l>ecchio. specchio e.porta, 
e {'evidente I1rgento vivo che le brucw ad­
dosso. 

- Come andrò, come 4ndrò1 - chiedono 
le sue labbra leggermente già me'Be-'Ìn-Bcena 
del lei peTBonalmente, e frattanto te su~ 
chiare ftareali mani di prima ballerina si 
mettono a Cf'OCe sul giubbetto e tLn poco 

- E ma'ltengo. 
Anch'io porto una mano al gitLbbetto di la_ 

na, al mio badate, ed ho poco del comprime1'e 
diciamo la verità, qtLanto a seno e ' cose del 
genere. StLt vecchio cuore presàgo st, premo 
e gitLro, sul cuore che no" falla mai, e come 
poi avete visto non ha faliato. 

.A 1I0ra, in attesa dei costumi a.lntLnziati 
per le ore nove (prova generale) ed arri­
vati ptLntualmente aUe ore tLndici, e perciò 
in attesa della suddett4 generale lo. f!gtiuola 
di papà TagUoni e il vecchio Innominato st 
sono meUi a chiacchierare, a contaTsi un 
sacco di cose, a vwersi un'ora loro, stretta­
mente arttstica e confidenziale ad un tempo. 

E del papà milanese si 80n messi a dire, 
il sclur Taglioni dell'ultimo settecento, del 
prfmissitno ottocento, aUora direttore di bal­
lo aLla Corti! di Svezia, in quella Stoccolma 
dove nacque Maria, centoquarant'anni or so_ 

Poi Rosa, che ci ha. ascoltati, fa UTUl buo­
na provvista di erre, se le fa salire su dal­
L'anima alle. labbra e ce le serve calde, ben 
a .... otate come a lei si conviene : 

- Sarebbe ora di darcene tLn taglio con 
qtLesto ritardo, vera? Ma che corrano, si 
sbrighino, cosa l'è questa roba, come faremo 
a star pronti per le tl'e, per Le ·t,·e, per le tre? 

Ahi che il quasi ratLCO Su(m delle tartaree 
trombe dì Rosa, improvviso riconduce ai 
nostri giorni iL tricentenario cn'io sono e lo. 
TagLioni di cent'anni fa ... 

Fu in qtLel momento che in fondo al cor­
Tid~ del primo piano del Lirico appaT.vero . 
! primi cesioni con i costumi. Erano come 
no detto, le ore tLndtct. n reato é noto. 

• TINA LA BELLA (MILANO). 
- Ho passato la . vostra domanda, 
e la giuste. rIchiesta., a.l Diret­
tore: e SODO sicuro che Doletti 
terrà. presente l'una cosa. e l'al­
tra, e Questo è Quanto ho po­
tuto fare : io come vedete sono 
agli ultimi posti nelta gradua­
.toria delle firme di «Film», tan­
to che firmo per ultimo, quasi 
sempre. 
• LIA R. (V ARESE!. ~ Chiac­
chiere poco gra4J.te le vostre? 
Ah SO ben che sçherza.te. e vi 
assicuro che · ad Immaginarvi 
mentre d eclamate Dante, è un 
paradiso per me, po.rola d'ono­
re. Un po' meno godo nel figu­
rarvi intenta alla declamaZione 
del Beffardo, mentre chissà c0-
me SI Imporporerebbe di gioia 
l'autore, magari a sentlrvi ripe" 

Ernest (Th.e importance 01 
Ernest : rimportanza di es­
Ernesto), ma sa. pure che, 

ed attrici, trOVI~ modesto riscon- teré un po' d i -Cecco Anglolieri 
tro solamente fra Quella. che av- firmato Nlno Beuinl ... No, acher-
velena la Vita degli artisti di zo Nino, siamo llJIÙci no? E 

lln~a di WUde Erne8t 
medesima. lSronuncta di 

che significa forte, au­
, eccetera.. Di qui 

Belle Arti . Poca gente, badate, guarda., guarda che c'è ancora 
. è feroce quanto t pittori, per al mondo chi SI ricorda. d ' un 

esempio. Non ve l'abbiate a ma- /Jellardo, perbacco, e te lo de-

, 
gante debba anelarsene fuori del 
piedi. Resta un po' indeciso, 
poi penso. di consultare 11 testo 
francese, il testo oIiglnale. E 
che vede, che legge 11 nostro 
Ganduslo? Ah niente po' . po' 0.1 
meno che QUesto : «Voilà la fol­
le! U1. tolle! •. La pazza. capite, 
la P87.7R! 51 tra ttava di Quelle. 
matta dI primattrice con la. 
quale- Ganduslo svolgeva un 
lungo dialogo, di natura. tale 
badate, che non dico una folla., 
ma nemmeno una. terza perso­
na. avrebbe potuto ascoltare sen.­
za. arro88lre ... ~ che dirvi di Ar­
msndo Falconi che, a segu.!re 
l'indicazione di un trad.uttofe 
(ah maledizione volevo dire di 
un riduttore) sarebbe dovuto 

. andare a. sposarsi all' Albergo 
della. Città., Invece che al Mu­
nicipiO, cioè a.ll'H6tel-de-ViUe? 
E lntine lntine, come splege.rvt 
1~ caso di una. certa commoo.ia 
<Il W1lt1e, n-ota in .Italia. col ti­
tolo di L'im2)ortanza di chiamar­
Si Ernesto? El>bene nessuno si 
è mal ch1a.ra.mente spiegato li 
perchè di quel curioso titolo se 
non chi. un po' al corrente del­
le origini, 81\. che Q.uell'Ernesto 
è bensi la traduzione. dell'orlgl-

bl.!st1(:cI'I>, nella. lingua origina.­
le, tra U nome del protagonista 
e l' aagettlvo della stessa. . pro­
nunc.IA. bisticcio assolutamente 
latLtante in lingua nostra.. O al­
lora1 Che QWebbe dovuto fare 
un -vero traduttore, diclamo 'un 
vero riduttore? cambiare 11 no­
me del protagonista. QUesto do­
vbva fare. Come? Ah. io, per 
esempio, avreI tradotto il titolo 
L'importanza dt chiamarst Leo­
ne, ecco fatto . Ma lo non sono 

tn.d:uttore. e meno che mal 
rtdutton·. figurtamocL Vo-

. lUre che non oserei mal e 
Poi mal di metterml a. tradurre 
una commedia, per carità. C'è 
gente Illustrissima., per cose ca­
me queste, gente I;J>eCla.lizzata. 
maestri del genere, professori 
In materUl, con tanto di nome 
sul manifesto, e, quel che più 
conta, sul boll&ttlno della So­
cietà. AutorI... e SALARIATO (MILANO). - Per­
donate, ma non mi intendo '" 
quistloni dei genere : e poi vi 
pare questo Il luogo. abbiate pa.. 
zienza? 
e ERRANDO DISCITUR (CRE­
MONA). _ SI, la sospensione ser­
vizio indirizzo dive e divi è pr0-
rogato d'autorità fino al 15 apri­
le corrente anno. 
• A. M. (MILANO!. - L'attrice 
che recita al tìa.nco di Gaby 
MorIay nel film n basco sacro 
è la rumena Elvira. Popescu, che 
fu notissima. sulle scene pari­
gine di prosa, e credo lo sia tut.. . 
tora, a.nche COQle compagna di 
arte e consorte aell'attore-=m­
meJ11ografo Louts Veroeull, col 
quale ha pure svolto un breve 
corso di rappresentazioni in Ita.­
lia., sette otto anni fa.. 
• RAFFAELLO BISANZIO 
(CERNOBBIO). - l.4l. gel06Ia., e 
Quindi la maldicenza, la. ca.lun­
nta, la diffamazlooe eecetera, 
fra attort ed a.ttori, fra. a.ttricl. 

le: ho freQ.uentato e frequento clam.a.no in casa, visto che a 
molti pittori e so Q.uel che mi nessUno passa n emmeno per la 
dico. Certo che, al contrarlo del- testa di recltartelo sulla scena., 
l'attore, )l pittore rimane artl- come fossesta.to sconsigliato dal 
sta anche nella maldicenza., per- d.ottore... E quanto a. voi, cara 
sino nella ferocia. Forse 8I\.pre- amica, gre.zie per Nino e per 
te, per citare un esempio, la me, vogllo dire pel vostro obOlo 
ferocia del grande Degas, dava,n,. ftlatellco, ·e sono il vostro inno-
ti ad un'opera del DO!D. meno mlnat1881mo. 
gra.n.de Meissonier, un Q.uadrO • QUEL DI GAMBER (MILA-
rafflgura.nte un corazziere. ' «Co- NO). - Ah scusate, scusate la 
me Vi pare, maestro? li, gU fu mia pàpéra, e come no, come 
chiesto E Degas : Il E' -tutto di no~ rautore di IL delitto di Via 
férro, Salvo lQ corazza ... lt. Spiga non è Ero'ico, ma Guido 
• LIl!:i'OTIPISTA MARCO (.MI- Bertlnl., suo cugino, suo cugino 
LANO). _ No ' avete comP06to Pittore e commcdiografO'. Vole-
bene voi, e l'articolista ha; sba- te dtrlo a me? A me fra i più 
gllato. Quanto al correttore, eb- corazzati in fatto di mUanese-
bene non intlerite sU piaghe Edoardo Toniolo. rieL e storie vlsaute del nost 
mie personali, siate I>uono. E Miwn? Ah Guido l3ertini, che 
illBOlnma, dorm ite sonni tran- cittadini _ oppw'e a . piedi, ar- talvolta, In surrogato di asciu­
quilli, QDllCO mio blsogJIl8. dire ta di tni ali gamano a SPUgna.,. adoperava il 
e' scrivere U suocero. E chi ,"ce ~ta.gli c~ $-x::;:va I a · proprio gat to, proprio così, un 
e scrive lo suocero, é capace di GI1 albe~ ' tou:no torno e=' stl- . gatto addomesticato perfetta,.. 
scrivere e dire lo sigarù. ma poi patt _ (c'erano ancora. gli al- =~~c~é:'~~~1 fe~~~~ 3;:; 
volete scommettere che dtce e- be1'l. a. q~l tempi) ricchl.s- , . 
scrive Il specchlo, U zio, e de- 'Im d Clor senza. esempi _ cito una fra le mme, delle ber­
lice.tezze del genere? Obiudete ~I~ &i po~gbcst' e.m>oHa.la·t1 --f.merie del nostro Guido, tanto 
un occhio, poi tutte due le o- _ E le Glnette col Glanca.rli per gra.d1re'" 
rll()Chle e canta che ti passa. a.ppresso - o I bimbi ' avanti. e • FRI\' CRISTOFORO (MILA­
• MARGHERITA A. (VARESE). I genltoJ1 dietro - e. conqu1sta.r NOi . - Grazie, 1ta.:tello, e J.Q pn.ce 
- Credere a.l malocchio, alla jet- moveano il mezzo métro: - .del- sia.·-con. voi. 
tatura., ah fate 11 piacerei Vi 180« tribuna. con 11 solo lngres- e OANARINI A. T . (TORINO). 
seml>ra.ntl cose queSOO?(A me non so »'" - Prima. che lo. spetta,..· - Ah sospensione, sospensione, e 
l;lODO mal capitate disgrazie in colo iJliZia,sse - splendea. l'Are- non per colpa mia.: ma tndirlz­
se8)Ulto ad influssi di mena- . na In ogni lampadario - poi- zo di dive, semjdlve, quaslD1ve, 
grami, anche perchè da. anni chè allora non era necessario zerod.lve e via. dicendo, non fia 

. immemorabili non mi sepslO · - che chi avesse ~ luce l'o- mai! 
mai da un corno in ta.rta.ruga, "scurasse! - Patto Il bujo, se- e L'OPERAIO CARLO (MILA­
di rispettabili dimensioni, che gulva il gran programma- con NO)... e fra pochi giorni è San 
POrto cucito In un sacchetto e 11 lancio tU bombe colorate - Giuseppe, e so di fa.rvl. placere 
legato al collo, fra. la. IDlI3lta di . graziose bombe, placide, educa- ricordandovi che queJJ.a. era una. 
la.na. e quella di t:erro, sotto 11 te - delizia d'~ bimbo & d'o- gtorna~ di festa., al festa. gran-
panciotto di cuoio, benedetto gni mamma.... - Belle bombe de, per la nostra cara: città lon­
dal Cardinale ·Federico. esplodenti, Incendiarie, - cra- tana.. Ah San Giuseppe, a Na.­
• IL SOLITO AMBROSIANO tert di faVlllegiaUee blu '-che poli! n caro San Giuseppe del­
(MILANO). - Al tempo di Spet- scoppiavano in a.lto, 'e tosto giù }II. ru>stra fanciullezza, lo. gior­
tacoli all'Arena - con I famosi - discendevano in piogge o~ nata delle «pazzlelle)} diciamo 
fuochi artltictalL - Quellt era,a namentarie... - O grandi boro- noi, la giornata del giocattolo 
paSSll,temPi senza egual! !..... quan- be a scoppio J1ta.rdato - che napoletano, e la gran giOl'Ilata 
Do s'usava uscire dOPo cena... filavI\. pel cielo ' a serpentina delle.f. zéppole », le care buone 
- La. feStosa piròfi1a.. Mlla.n.o - - poi s'aprivan nel mezzo, e fragmnti saporoee dolci zéPpole 
prendea d'assalto [ . f. mezzi. una doZZIna - di bombette piO:- di «P8Sta cresciuta ..... sempliCi 

OZONIZZATE LA VOSTRA ·BOCCA.! . t?a!ta 

VIVIFICA - OZONIZZA 
... creando un fulgido alone protettivo a difesa dei de.nU • L'ozono, questo nuovo elemento che 
si manifesta come ossigeno esahato, ha peculiari virtù imbiancanti, vivitlcatrici, disinfettanti _e 
sviluppa emanazioni che avvolgono lo smalto del dente impedendo il formarsi di quella patina 
che da origine al tartaro ed alla carie • Stimolando lo circolaZione sa~guigna alle gengive le 
pr~erva da piorrea .e g.engivite • Ozonizzate lo vostro bocca per garontirle salute e bellezza 
PRODOTTI - OZON.. DI BAUlERI E GAZZONI • Via all~t.1U 10 .Le ~~YI.'~~ 



IISOIGE IL FA1CIN 
DELLA GIOVINEZZA 

con la crema, coii lo zucchero 
o calde O tlep1&1e, piccole 
o seD7A, é pole gonfie bIonde, 
o i'fOSIie z P.=~_..!...~" .. te· te.lvol­
inanellate, ........ ~ • c:U p0e­
ta candite zéppole. dea:ne n t:r1g_ 
mI e di storia. I E le tte e case. 
gevano su per tutte le 
giù per tutt.e le strade, le ~­
di tielle. nere. UDt~. "~~~~~ 
ove le zeppole appena uot!l-

1Dfo.rlnnte ca.sca.vano a n 
ie nell'oUo bollente. a due. nO. 

t una mano pro -
tre per voI a, e :ta di forch<>t­
ta e sapiente, ~:~la_» e poI 
tone, faceva «lU'~- l' ,, <> 
sollev&\'a e faceva " sco are 
poi aepoD.eVll. nella ~I' ~o~~~ 
sa, a detersers1. pron cand1t.ura ° 
1nzucchera~o_ la. E mon~ 
la cremll-tura IlD'"le". I 
a:ne e montagnole dI. Z~PPOd~ 
nelle vetrine di DenOZZ& e 

(le pa.stl~rle· di IUS--
P1n.tauro di ';"'ledo e di 
&O le pastlCCt'l1e .. " san FerdiD.&ndo non esponeva-­
no zéppole oh1bò) e su pei 
vicoli di Montecalvario. la t~l1-
t del Museo Via 00Sta.n .... 0-;'u JI'o.Ti6., via DuomO. là sì. 
Ili. dove era. lI\. nostra. Napol1 
più vera, pIù slncen\. piÙ ~~ 
letana Ili. era il rea:no ...... a 
zéppot& la più naPOletana delle 
specialità dolc1a.r1e. Oh ~iteml. 
ditemi. operaio carlo. gllt. ma,.­
rInAlo carlo. ditemi cb.e sb8J'Ct\­
ste qU8.lche volta a NapoU, VIci­
no san Giuseppe, ditemI che lo. 
vostra. anima milanese, giusta.­
mente piena. del ricordo dei 
c tortei» fiera. di questi c tor­
te!. di quassù, non disdegnò ac_ 
comunare quel suo l1cordo al 
sapore al guSto della zéppola di 
laggiù' e sIamo tutti fr8.teUt . 

. apera1Q C&r10, zéppole e tortelli. 
scusate na.poletanJ e mllanesi 
volevo • dire, e orfani pel m0-
mento. cosl di torteIll cb.e di 
zéPpole ma clle vuoI dl.re? 
• ARCrIU no (VIGGIU'), -
Nel tredlcee1mo dei miei onnai 
imminenti volumettl di rlcord.i 
e primizie : Renzo Ricci passato 
allo ~tGcciO, 
• GIUSEPPE A, (MILANO,. -
Ah dunque avete preso Gabrie­
le d'Annunzio in castagna, ca­
me ili dice? E non è 1& prima 
volta., sapete. che U lattacclo sI 
verUica. ma peccato che Lui non 
c'è più, come al temPi che. pre-. 
ISO in castagna.. ei S&pev,. llbe­
rarsene con tale autorità e su­
per1<ritlt., da levare 1& pelle al 
ree.lcauto che aveva OII8.to Inca­
stagnal'lo Ma veniamo a noI. 
Voi dite:' come mI\.! nella. Ffqlta 
di JortoLazzaro eon1onde la car­
rareccla con 1& carreggiata.? Laz­
zaro. parla.ndo di MUa, dice ad 
Al1l11 elle c la carrar~1& della. 
strada maestra assai meno delle 
coste.! vergogne è battuta ... • , 
Ebbene sI. lo penso che e.bbl&te 
raaJ,one: la carrareccia., anche 
per testimonianza. d.el Petroccb.i 
è, preetsa.mente _ una. stl"&da 
incomoda., una strada appena. 
:Qa ean1.. Ma è c11la.ro che 
c1'Ann~. P6l'lan.do di Mila di 
Codro. allude non gil ad una 
strada, slbbene al ISOlco che, 
sulla strada maestra, v1en la­
eclato dai carrt. òunque alla car­
reatata Per tornare alla testl­
moniania del Petrocchi. sappia.­
mo tntattl che la carregglata è 
precisamente c la traccia o 11 
ISOlco ' che le rotaie <lei veicoli 
lasciano sopra UIl.f. strada. molto 
battuta., E elle U poeta pen­
sasse al 150100: alla. Ù1loCcta e non 
già alla. strada. è chl.a.l'o dalla 
fta8e completa. «La. carrareccia 
della. strada. maestra... Chiaro, 
E chiara la svista.. secondo voi 
E. fino a proVa in COlttrarlo, se­
cond.o me. Naturalménte né voi 
né tanto meno lo. pretendiamo 
88PelDe più di GabJ1ele d'An­
nunzio che tranC8Dlente ne sa­
peva sempre una più del cua­
volo. per C8.l'Ità. CI llmitlamo, 
voi a prendere U POeta. in ca.­
stagna, fino a nuovo ordine. lo 
a. aegnalar.e la. cosa. aul colonn1-
ru qui presentl E aspettiamOCi 
lezlon1, tlrate d'orecchi, ingiu­
rte e lettere anonime. Se poi 
non saranno anonime, tanto dl 
guadagnato per vol, per me e 
ch1sslt.. anche per i colonnlni. 
• AMORI PITIORI (MILANO), 
- Grazie della segnalazione, e 
n&turab:neate la P88So a chi di 
doVere. gia(:ehé le segna]az1on.l 
m,le personaU dovete sapere che 
non valiOno gra.n che Anzi I E 
quanto alla foto del piccolo Ar­
turo Testa, la depongO sulla 1ICl1-
vanta del Direttore, senza, dire 
ad anima viva ~he sono stato 
lo. E non lo dite nemmeno voi . 
mi raceomando, 
• ALBER'IO DURER (MILA­
N'O" - Scuse.te se dò come 8Ol'­
J)&Il8&ta tutta la pr~ parte 
d'ella vostra. lettera,: IIOJ"J)aBB&ta 
d~U aVVenimenti. voglio d.lre 
giacchè Quando m! leggerete' 
la riviata con St1val 8IU'à giun~ 
ta sicuramente alla ventesima 
replica. Or dunque? R1Bpondo 
all'Ultim&. domanda., e vi dirò 
che no, né Benassi né Tito Scbi­
pa passeranno &!la. storia. della 
Lettera.tura Italiana. come scrtt­
tori (11 lIl1Uld1 autobiografie, o 
di autobtoln'atle Pure e aempU­
ci, QUesto è llOCo ma, s1cUl'O. Ma 
è pure vero che. tanto 8ch1pa 
quanto Bena.s81, 41el quaJl avete 
letto a.utobiografie sulle colon­
ne di ~giOl1lale. hanno 
amicI ato:rnal18tl. 88tI8J. braVi e 
pratici di COlle del ftIlere. E 
anzt, nel euo dJ. 8Cohlpa., U gior­
naUsta bravo e pratico s'6 per_ 
slno l1velato con una premessa, 
~ dalla prima puntata delle 

. Andrea. Gustarelli, E 
Dlemorie , te u;o,'a,ut;Obtografte. 
adesso vorres davvero? Ebbene 
mta? Ah ~to SChiptlo oppure 
incarl~_ ..... <Il scrlteulle. 
MeIDO Be ......... • i roPl1o co-
perché lo nonarmsaP~Ja., ~ovete cre­
me fare a, cav 
demll. CO'~O C •• .roARl (MILA­
• GlA 'VA' ~ ........... 
NO) • - Scusate. mp. ~ n:V;;;;;~ 
priVata. eh no. non Dlito dnl 

t ,I dal regolsmen , 
sen ita to personale. al 
mio rego1llUlcn d ~\1raUlen­
Quale sono legAto a IS' _ .. _ vor-
to E quanto 1\1 mistero b;~ 11.11-
reSte dò1 me sv~lato, eb te inl­
che quello mi e Ierocemen to 
blto eia ur. a.lt.%ure~~endei 
non meno COèm~ ho solenne­
,primo: ed c steBao di 
mente promesso & m~ at.­
non. permetterml Il 1 tum di 
to di tamlllantà con 
Trenker quel rum sono troppo 
iD &Jto Per me : la nùa pTOv::;, 
bit\le bes.,.,zz.a. é troppo sr~to 
cosa pereM io ~tez:!> Ili. E 
~:ev~es~e~lora che lo' ,,1 
rlvelt in qua.li località' IIOntO ~ 
ti g1J'ati t Quadri di Mon. e 
Tacolo? E' come se uno sl met.­
tesse a discutere un dOIflIl&, 
proprio così , I film di Tre~er 
SI accettano ad occh1 dC ~. 
aenza. diSCussioni. senza. o dU~ 
de senza. culiosltà, senza 
bi . o incertezze. Ad occh1 chiu­
sI dicO come I mlet. come 1 
miei quÌUldo vado (Oppur-;. quand'l 
do 8;IUiasS1) .. vedére 1 .. lDl 
Trenker E QUesto é tutto, 
• GENOVEFFA T , (MEINA). 
A Roma. pre5UJIlo. 
• OAMILLO M, (CESANO M ,) , 
._ Idem, con pe.tate, 
• F . VINCIGUERRA (MALNA­
TE), - Se io sono mal stato mu­
sJcato? Eh come no, com~ no, 
per ba.coo I ' Voglio dIrvela tutta: 
SODO stato muslcato nlen~ 
no che da Amilcare Ponchielli. 
lo stes.~ eb.e muslcò la GfD. 
ccmàa 1m magine.tev l , Meno gio­
conda' apparve però un'altra aua 
parti tura. quella. del Promessi 
Sposi in oCC8slone-deUa Quale. 
11 sOttoscritto Innominato fu 
rivestito d i note, E che note, 
Dio m~ncordlO801 Anche U 11-
bret to, però. non era da meno. 
DI chi ere. U"!1bretto? Ab di un 
e.J.tro mnomlDato, dl un Inno­
minato Qualsiasi, di uno che ' 
,"olle {prudentemente. e fece be.. 
neo) conservare l'l.ncoa:nJ.to, Al 
lI'..omen to di dare Il via alle bO?_ 
ze d i tampa di quel suo libret­
to. egU pe-rò. sc.r188e pTeCIaamcn­
te quest'a.vvertenza ; c Il roman­
zo del celebre Manzoni SUlt1lerl 
il concet to di <luesto libretto : 
ma poich6 le e Igenze del te&-­
tl'O n on lo pennettev&no, non 
vi 1 vette sviluPpate. tuttA la 
tela ond'é ordito quel raccon­
to Anzi. s i UInltò Il numero del 
personaggl, st unirono le clreo­
stanze, di tempo e di luOIfO, dan.­
do talvolta. Dltlffa'1ore risalto &. 
cose <Il cui nel romanzo il J>­
pena fatto cenno... . . Nei libret­
to dei Promessi Sport intatti 
musicato da Ponchielli , non c'6 
Don Abbondio C'è Ranzo (teno­
re ). don Rodrtgo (baritono). 
Fra Cristoforo (buoIIol . l'In.no­
minato (Iierepl\ce oomprtmario. 
c'era da aspettarselo) LucIa. (110-
prano). Aa:ne5e (contralto) e via 
vlfl.. EccoVi . per diletto pers0-
nale l'Invet tiva del baIiao Fra 
Cnstoforo ili baritono Don Ho­
d.r1go : " Trema, sclaurato. Il 
turbine - sul caPo tua irIA rom­
ba. - tj. lIChiuderà la tomba. -
11 fulm1ne del -Ciel! », Nè vo­
gllo defnmdarvt deUp. romanza 
dello Stéll80 Don Rodrlgo, appe­
na il assaUto Dal sospetto dt 
aveI: contratto la peste : c M· ... 
vrebbe colto 11 morbo? Rio pen­
siero - lungI da me! Per <l\le'­
sta. doglia. acuta - le membra 
m'ha costretto ... - Ma Qui l'ae­
re è denso, .. - l'ata., l'ardore 
1JDmenso . .. - G1lt. di cader pa­
vento ... - Ab! ch'Io resptl1, sof­
focar ~ sento ... . . Occorre dir­
Vi che mentre don Rodrlgo III 
torce fra questi ed altri atroci 
dolOri. Il coro. Intorno .. lui, 
proclama : "Le cure ba.n41te, 
tugati I penslel1 - cerdùamo 
alla Vita novellt piaceri I ..- Lt. 
gioia deU'oggi trascorre a cio­
ma.n I - sarebbe da. lnsan1 te­
mere U mol1r t... •. Con la Qua.­
le Vi saluto , d.l8tintamente. 
• MONELLA.. (CANTU') . - Beh, 
ma san cose che non Vivono 
piÙ di una stagione, come le 
farfalle : laddove le aquUe vi­
vono ottant'anni. 1 cavalli ven­
ti. i topi cinqu~. 11 Il8olmone 
canto. la tartaruga trecento. 
Salvo Impreviati . s'intende. cac.. 
cm. J)eBCa e disgrazie slmlll. 
• N , O <GENOVA). _ Grazie 
delle foto InvernaJl e a.cciden­
ti che freddo mi fai tornare 
addosso, Iddio ti perdoni. con 
QUel paesaggt da. orsi bianchi, 
E U saluto fUatelico era quel 
lo .su.Ytl busta? Spreco~! 
• I SETTE ASSEDI <cuNEo), 
- Si $Upponao che U fUm A~ 
PQrl:o SI svolgA nell'ambiente da 
voi tmma.gtna.to: ma. non. potrei 
giurarvelo. e credo che nemme­
no 11 regista. o U Procluttore 
sarebbero al caso di farvene 
giuramento, 
• VILNA OARON (SESTO S G.), - Dlspiacen.t,lsslmo ma. pei-

· tndlrlzzo diVi e dive, c'è 8OIIIlen.. 
810ne I!IOIIPens1one e 1l!"ego . t1gu­
ratevi, 

l~ InnoDltnato 

.fa brillare le lahhra come il 
suo astuccio in PLEXIGLAS 

1\1 1911M PRODOTTI DI BELLIZZA 
LI ART I C O LI PLBXIGLAS 

.ILANO Te •• 'ono •• t.1 

tÀ/" la "n'\ ult'II"'" dII' di IIlI~U" la .klaoa. rdtiJI, 

voi 8\ rl"te ,'C'rt:ulIf'ntt' .. ..Ila .. tra. ,... RII,,,-6 VO 

lIlohil~ ()t'r ra' ·4'IIgli..r. (J~l!t'lti, ,ttiri. 1,",,1t f. In.~ 
l'arnia, il ('oTrI·.lo • • li l'mnl.. ~"'N' ~ per I 

('3; i ur;!;'nli. 1 '1111 .... ' •• " Ira l,mllao'i3 d~ 1JIl~ 
pucì dir..i n'lIIplo,ta .' iII • "':1 nume IJfl.nollt 
I ," " , l' . 1t't"liloih, n alll , ~' \ I II'h' l,rI·IIIUIIII .. ",,"tn, 111;1 1 ImI' .' 

l , 'l' n' re.trII I II~ 1'01111' Il''11 l'n'I I p .. rr.· 1111 rllill" "' ,. M'a4'" 

. Iurbi "114' la unlcml ti~i .. I";.;il·1 .1,,11., .lunPl "*'1",r1H 
dw ric'nrm'lII, i 111'\ ital,ili ..... "i 111""'-~ 

r , 

Per (l'w I i di .. III"',i :gF.tJr~ J/~( IIlln t\ ""Ilant .. Ud": 

IIwtli ... Ula il rim.,tli .. l'iII prati ..... Uli l\l.~,nc ...... polr;l 
ronft'rlll;Jf'\t'I .. , Si trillla .Ii 1111 a""rl"'lIh' rt.nfiolcioP3l

11 

I I " , • • • I • ~~'I'" ,la al" ... ·\· .. 11. IO " 1'''1 rl"ur,,,.· "nrlll(' l''W''''' U', , ... ,. I l': 1":- I r I,·· ... "· J' lC'an' " 'il I .. ~ II'n' • t I 1111111111\' \u Ulllr ... b 
lalltu .Ia '11111 rar lI\ ,,'rl ir.' h. l'fII!,ria "rnII'nlòl r ~ 
la»l'ian' la più \ 'CIIIII''''IOI lilwrl;ì Ila IM'rson •• \nc 
belUO un l' .... tll ...... Ia hilgn .. ì- ;11\ i~ihil.,: nun ,!t.(,.r"", 
nun l'r,'~itldil'a l't' ..... 1 inl. 

C '.cD/' . I l • 1\If'.nltdi. 
-4111 ,/Jrf'cJr( J/~( ,"ggl il \ ""oa l'''CI ., .. ra .h~ la 

1U('nlwiln' I" i"d"'""IIZ4' ,I .. lla nalura. all.'h,' ptr" , 
J:aziollafhà .li 'lu.'~ti a~~IIr"('IIti. It' \'1111"",\11' ,Ii 1I''''ud~~ 
alle sue .!hiluali CII'I'ul",,,icHli •• Ii clt'.li, .. ".i I ~1C'I11 
. t" 'l' l' ornlr Il <IJQ ~por IVl,se t' l'urhva. f I !'SI' 1('a~ M'n'nll 

nòrmalc' lavom, C .. nsi~lialc·\i C'Oli ,'hi li Icl .. 1l3, 
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Solo ' in rare occasioni . Voi applicate il cosmetico 

sulle ciglia, perchè temete che coli, che Vi irriti 

. gl,i occhi e sciupi le cig.lia. 

Per. evitare questi inconvenienti FAR Il ha creato 

un nuovo cosmetico che non brucia, non cola, 

non decolora le ciglia, e che -Vi consente di 

praticare tutti gli sports, compreso il nuoto. 

Questo preparato è impermeabile all'acqùa, può 

raddoppiare la lunghezza d~lI~ ciglia sen~a °irrigi­

dirle, ed è . stato appunto stud~ato per dare mag­

gior 'fascino a Ilo sguardo. 

~ 
FAR IL 

cIenJHt 

MINO DOLETTI. diTettcJre ruporlfobik 



Ringrazio tutti 
cO'IO'ro, che, cabali­
sti drlcttanti Q pro­
fessionisti, hanno a­
vuto ·la bontà di 
far~i pervenire i 
nUl7leri da giocare 
in· .dÌJ>eijdenza dellO' 
stranO' sognO' che vi 

Fuo,.i 
,; 

PRESENTA.: 

. niccQntai la setti- . 
mana scO'rsa. PutroPPO', le .mie • • • l'I'!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! di Et G. Gli arcieri si 
mO'deste sostanze, sulle Qua:1 già FO'r'se direte · 
incidonO' in misura disastrosa che nel miO' cor­
Quelle poche «nazionali» che po alberga l'a­
ho la malaugurata abitudine di llima di un Tor­
fumare ogni I!iorno, non mi Quemada ma de­
hanno permessO' di seguire i 'vo confessarvi 

Tante grQde a tutti I VI racconto· un altro '0900 • n camerino · di un regllta • Al concerto di Tito Schlpa . 
Le barzellette di GIulio SU.,a1 - Sbadigli a un commedtografo . LIno Volonghlll 'pola f • Un po' di ...."ea. 
lbmo non gIUnta. Dramma medievale· n .. barbone" di Laura AdcmJ • La .. fila l' di Jorlo . BoDlno vi IGluta. 

lancia'lo. ma il 
nemico rovescia 
su di loro un ura­
gano di frecce. 
Tutti battono in 

numerosi consigli. Ben me ne che da qualche tempo - eSilt­
ha incolto, del restò, percbè, : tamente undici settimane, · a:' 
molto pudichi, Quei ilUmeri so.' mO'mento in cui scrivo - IP'è 
no tutti · restati nell'urna. Sono venuta una voglia inconteniQi1e 
gratissimo .. comunque, del r;en~ di · cOÒlj:erare un biglietto di 
siero genule. .. prima fila_per ii prossimo CDn-

Anche stavo:ta ho fatto un certo di Tito Schipa... Be'. e . 
sogno, e ve lo ra~conto subito .. poil Calma: non ho finito. Sle­
Ero sul t:a~coscepico del teatro der.ò c.omp~s~amente in pol~ro_ 
Nuovo a Milano, e volevo ·re- na, mi dehzlerò col melodioso 
carmi a far visita a Renzo canto del famoso tenore, e poi... 
Ricci, quando,. all' improvviso, Poi estrarrò dalla tasca una 
mi ritrovai senj!:a memoria; Gi. enorme chiave e ·mi metterò a 
ravo. giravo, giravo: e nDn riu- nschiare con tutte le mie forze. 
l>civo più a trovare il camerìno Avrò tortO'. IO' 50: tortO' mar­
dell' illustre àttore. Stranissi- ciO'. Ma mi caverò così la sod­
ma cosa. Desolato. stavo per disfazione di costrin~ere l'illu­
andarmene, Quando, levando stre cantante a scnverer una 
in alto lo sg)lardo vidi guizza- volta tanto: «A Milano nel 
re. fra le eorde e j graticci, 1945i sono stato fischiato ». 'Pro_ 
una cometa, Pensai su1>ito ·al- babi mente, Schir;a aggiungerà: 
la leggenda ~i Re Magi, e fe- « Ma si trattava di un de­
ci segno alla cometa che mi mente del tutto ignorante dei 
precedesse,. come d'uso. Non pregi del bel canto". Non im­
aspettava che Quello:· Scodin- PQrta : ;·a cronaca di quel fi­
zolanqo, l, buona cometa si mi- schio, isolato ma sonQro, rom­
se a preCJ!dermi. Mi condusse perà la litania dei • successi lo, 

fino al camerino numero uno, dei « successoni·", dei - trion­
ed io già 'stavo per bussare al- fi lt, delle" ovazioni ». E i let­
la porta. QuandO' la cometa fe- tori, se non Schipa me· ne sa-
ce un brusco voltafaccia, con- ranno grati. . 
ducendomi ·fino ai camerino nu­
merO' du~. StranO'. Sulla porta ••• 
c'era prQr;rio il nome di Ricci. Giulio Stival è passato tem­
Be', ma finora chi c'era nel ca- pDrautamente dane scene di 
merino numerO' uno? Volli sin- ~rosa a Quelle di rivista. Ma 
cerarmene, e pregai la come- nOn ha voluto saperne di anda· 
ta di attendermi: 'ciò che essa re in passerella a raccontare le 
fece, mettendo· la coda fra le barzellette. Male: è come an­
gambe. Seppi cosi che Quel ca· dare in Riro in abito da passeg­
merinO' era ri!!ervato al regista. · gio e col cilindro in ·capo. Si 
Ma il nome non era QueJ:-o di decida :· visto che ha lasciato 
Renato Simoni. . l'abito da cerimQnia, adotti il 

Strane CO'sè clie accadono in cappellO' floscio. 
sognO'. E non neila ·vita. Fi· Dice: «Ma io non sono Dap­
guratevi se Renzo Ricci" cede ' porto, e nemmeno Navarrini. 
il camerino. numero uno a Qual- Le barzellette non le so rac-
cuno! contarel ». 

Non è vero. Ascoltate. Ascol­
tate Questa: 

- Un mio collega, di cui 
non faccio i;· nome, altrimenti 
diconO' che noi attori siamo del­
le male Hngue, ha· ricevuto dal 
suo sarto una lettera così con­
cepita : "Ci stupiamO' molto di 
nCn aver ancora ncevuto il de­
naro che ci dovete ... lO . Ed ecco 
la risposta: " Egregio signore, 
mi sarei molto stupito se ave­
sie ricevuto del denaro, perchè 
lion mi sonO' mai sognato di 
mandarvelo » . 

Oh. Dio! Non è una barzel­
letta a:' fulmicotone. Ma Quan­
d.o Stival avrà preso più pra­
hca ... 

• * * 
Sta per formarsi, lo sapete, 

una compagnia nuova, che fa 
capo a Diana TQrrieri e a Sal­
vo Randone. Quest'ultimo, in 
una nota pensione di artisti di 
via del Lauro. a Milano, rice­
ve l'assalto di un suo amico, 
affetto da.... commediografite 
acuta. E. volente o rolente, de­
ve finire per assoggettarSi ad 
un'audizione. 

A un certo r;unto il giovane 
autore chiede aRandone: 

Ebbene, mi aS"colti? 
- Certo, carissimO'. Conti­

nua. 
- Ma tu sbadigli continua­

mente! 
-- Appunto pèrchè ti ascoao! 
(11 commediografo in que­

stione non era Massoni). ' 

• * ,.. 
A proposito ... Della cO'mpa­

gnia Torrieri-Randone avreb-

be dovuto far pa~te anche Lina 
Volonghi. Ma Pàre çhe vada a 
far parte di '.ln'altra compa­
gnia, i cui contratti non si fir­
mano al Sindacato, bensi da­
vanti all'ufficiale di Stato Ci­
vile. Se è così, compljmenti a 
.lei, condcglianze al· r;ubbiico. 

*** 
Siete restati male? Cercherò 

di rallegrarvi con un dramma 
medioevale, che porta un pro­
mettente e decorativo titolo: 
L'arcier~ dai denti cariali. 

Atto primo : La fidanzata 
c1'14dele. 

L'ARCIERE : Eccomi di ri­
tOrno dalla guerra. 

LA FIDANZATA : Nessu­
na ferita. 

L'ARCIERE: Purtroppo sì. 
Quattro molari bucah dalle 
flecce nemiche. . 

LA FIDANZATA: A:-IQra 
mi spiace, non posso più sp~ 
sarti. Chi mastica male, soffre 
di stQmaco. Chi soffre di sto­
maco ha un cattivo carattere. 
Non saremmO' felici. Addio 

Atto secondo: Dal denti;ta. 
L'ARCIERE: DQttore' do­

vreste impiombarmi questi 
ouattro molarì che. come ve-
dete. son() bucati. . 

IL . DENTISTA: Spiacente, 
ma siamo nel 1400 e l'imr.iom_ 
batura non è stata ancora ìn­
ventata. 

A~to terzo: All'assalto del 
bastione. 

.I~ CApITANO: Avanti, 
mlet prodl! Andiamo a con­
Quistare il bastione della MQr­
te. chè poi si va a colazione! . 

ritirata. ad ecce­
zione d.!l nostro eroe. che flUol 
mori, e a tutti i costi. Giunto 
sotto il bastione, egli apre la 
bocca pà gridare alle truPPe 
nemiche: «Arrl'ndetevi! lt ma 
nello stesso momento. dali'alta 
d~lla fortezza. g~i assediati lan­
ctano, secondo l uso dell'epoca 
'U~IO ~aldai4 di piombo fuso: 
L arciere lo riceve in bocca). 

L'ARCIERE: Viva la guer­
ral Potrò sposare la mia fi­
danzata! · I miei Quattro denti 
sono impiQmbati... impiomba­
tissimi! 

(E, grazie al Cielo, cala lo 
tela). .*. 

Ohè, ma è inoredibile! Be' 
non s.i.ate pignoli: un PO" di 
Surrea.1smo non guasta, Avete 
pur~ accettata! a suo tempO' la 
stona dell'«ohva pallida», ~o? 

••• 
Laura Adani ha \Ul barbone 

nero ... Si çhiama « Mio" e non 
è. molt? socieVQle. PQChi giQr­
DI fa e scappatO' di casa ed è 
a'.ldat? a fiDi re · - for~a del t'a­
bltudme! - nel camerino di 
S.ara Ferrati. Evidentemente si 
nCQrd!iva di esser stlltQ in Quel 
camenno CÒn la sua Plldrona. 
Trov~tQsi di fronte ·a uQ'estra­
nea . . d. pO'vero" Mio », 'mO'rti­
ficah;sslmo, non trovò nulla di 
megho ch~ mettersi ad abbaia_ 
re· rumorosamente, destando 
nQn poch~ preoccupazioni nel. 
la Fe~rah, . che nOfl saçeva di 
dove. t~ssc: sbucata Quella Il1ì­
naCCIOSlS51ma bestia. Basta: 
~tto fin!, nel miJitliore dei mo­
di, con "uscita .Un po' vergo~ 

gnO'la di «Mio, dal 
camerino. 

I I giorno dopo, 
però, ecco dì nuo­
vo il cane presen· 
tarsi a Sara Ferra· 
ti. Con due rose in 
bocca. SistemJ mol: 
to ca riDO per farSI 
perdonare l' IOtru· 

sione. 
(E Qui la storiella sare~be. fio 

nita Ma Laura Adani IDSlste 
nell; affermare che «Mio ' è 
ar;dato $pontaneamente da Re. 
daelli a comperare i fion). 

••• 
La figlio di 1orio. A~ete fato 

te ca~o che Mila fa n~a con 
" pi:a lO, oggetto mollO ID. uSO 
ai giorni nostri. Ma che. diavO­
lO' ci fa Mila con la pila? 10 
saprete' presto. yi .annuncI?: 
per uno dei prOSSimI numeri. 
Lo fila di ] orio. . 

(Proto: dev' essere. serl.
IIO 

propriO' cosI. Lo filo di 10"0). 

• •• 
C'è un a bella signora c~e 

subisce il fascino delle tempIe 
argentee di Piero Carnabucl. e 
d· t I teatro NuoVO, 

I I ecen e, a. dii' ffigt1liO 
durante le recIte e r 
in Ta'Uride una do:Ce conve.· 
sazione .s·i~iziò fra i due. In 

camerino. ..... ..,,-
D 't . CamauuCI - :w; - I eau, 0131 

spirò la signora - av~te re) 
vissuto un romanzo d ~~e 

- No, signora - rlS nÒn 
l'attDre. - Un romanzo .. 
l'ho 'mai vissu.to: tutt' al, plU 

Qualche volume di novelle. 

••• 
Ho incOJ;ttrato 

la Quale ... 
Basta, Tutti 

buona donna ... 

Vera Worth, 

in corO. 5\, 

• •• 
. Miero-

. Chiusura, 11 nostro ·BoDino. 
fono» incontra Erneste me va? 

- Ciao, ca-caro, co-c~e.vedo 
- Be-benone, ma. bene! 

che-che éUlche tu stai brtteTe! 
C'è ·po-poco da

h 
S ~.diCO 

_ E' QU-Que\Jo c e 
anch'io. 
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