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S ETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO TEATRO E RADIO 

Clara un vivo successo nella nuova commedia musicale di Ciuseppe Achille 
taUìo sotto la testatil è il documentilrio di Elena Zareschi. 

I 

ltIlISICALI . , 

ElDA 
TRICE 

Il cartellone della Scala pro
mette, per la stagione in cor
so. un'opera di Gian France
sco Malipiero' o meglio, un 
ciclo di tre brevi commedie 
musicali : le sintesi drastiche, 
fatte cìa~cuna di poche e guiz
zanti scene, di tre capolavori 
goldoniani: La bottega del caf
N, Sicw Todaro brontolon e le 
Baruffe chj,oggiotte. E' que
sto il fatto nuovo, e in un 
certo ~enso perfino sensazio
nale, della vita musicale ita
liana; la nostra massima sce
na si schiude, finalmente, al 
maestro veneziano ; ed ha fine, 
ccsì, un ostracismo tanto più 
incomprensibile Quando si pen
si che ega è, in ogni caso, una 
delle figure più rappresentati
ve della musica contempora
nea e che perciò daU'Opéra di 
Parigi a qùella di Monaco di 

' Baviera i teatri maggiori di, 
Europa ne accolsero frequente
mente gli spartiti e ne onoraro_ 
no l'arte. La Scala, invece, che 
pur non negò la sua Qscitaatà 
a tante mediocrità morte nel 
suo azp.plesso prima ancora di 
nascere, ligia al pregiudizio .I 
'borghese di un teatro confor
mista, non ne aveva mai vo-
luto sapere ; e c'è voluto che 
Malipiero supeI:asse addirittu-
ra, con tutti i crismi' della no
torietà mondiale, le prove del-
l'età provetta divenendo. qua-
si, un classico de~ nostro tem-
po, perchè il nostro massimo 
teatro si ricredesse con una 
scelta soltanto in apparenza 
cauta ed oculata. 

Le tre commedie scritte nel 
'19 e rappresentate la prima 
volta a Darmstadt, apparten
gono ad un periodo che vorrei 
di re ancora sperimentale del 
compositore al quale Goldoni, 
presolo per mano" è di guida 
lungo «un viaggio per cadi, 
campi, p'alaz~i e lagune" !'.en
za, con que'lto avergli impo
sto alcuna propria schiavitù, 
La nostalgia per Venezia, ' con- , 
fessa l'autore pubblicando il te
sto letterario nel suo "Teatro,., 
ne è stata la vera origine; ma 
tutti i .convenzionalismi mm:i
cali ne sono banditi e le tre 
« azioni" da lui prese a pre
testo «per tradurre in 5UI)l!1 

la vita della strada" coc:> han
no da spartire con gli origina
li di cui recano i titoli, men-' 
tre vi ~oilo entrati elementi di 
altre commedie di. whlon~. 

Nel Toda1o, per esempio 'a 
~cena dello «scril!:no» è presa 
dal V ero amico. E, comunque, 
per dirla con una incisiva av
vertenza dei 'Mali piero premèc:
sa alla stampa ,Jei libretti che 
libretti non sono, « quasi ad 
esaminare tali azioni sintetiche 
col microscopio". 

Qùesta settecentesca trilog}a 
malipieriana colma una lacu 
non solo della masica melo- . 
<CoDtinua nella pagbuz MtJ11a1e) 

. ~ .. -~ .... ~.-



o 

Gli conviene 
venirsene via 
da ' Firenze, 
Cento zecchini 
li ha in, tasca, 
e non san po
chi: una bUI>
na commenda
tizia ce 'l'ha e 
firmata di ma- di iUfredc Jeri spagnole e se l'è portato con 

sè a fargli fare la parte di 
Mezzettino, Vieni dunque, e espressivo. e il suo ' modo dì cetta con en!u:~asmo. 
la ·fortuna ci s::Jrà anche per discorrere è di persona di . A meravi"'lia. Non volle-
nOI' ,,) , e poche altl'e 'cose garb·o. In "'iù ha . den.aro, e. .. l 

... , • t" . l'O ch'e"'l)' allo"''''iasse in, .0-Cammina cammina. che non è uno straccIOne SI ... ..." • * * vede. « M.a bisognerebbe sa- canda, per poco non blshc-
E arriva Quasi -a San Mi- Jl.ere dove volete andare.. . ciaron tra di loro per aver:lo 

piato, F mentre guarda uno Per:chè ' noi aJldiamo a Livor- con sè l'uno piuttosto che 
straccio di nuvola che fa da no ... » l'altro. «Tu sei celibe, Aron
bandiera alla ;-acca di Fede- «Appunt'.) a Livorno vor- ne - disse Mardocheo -,' 
rico 1à sul monte. ode uno rei andare », <, E allora su » . . chi può avergli cura dei pan
sc.alpitlo. Scalpitio è -troppo: S'incoinincia dal cavallo · di ni? Beniamino viene cIJa me, 
.si ttatta di un lento zoccola- destra. E si dà principio alle Ghè ho moglie e tu' sai che 
re, a tonfi sulla polvere. Son confidenze. Quei due si chi a- brava 'donna sia Rebecca,.. 
due cavalli. A guaTdarli ora mano Aronne e ~\1: ardoche.o Aronne fini per convincersi 
che 's"avvicinan<f si vede che e sono ebrei. «Ebrei? Oh. se ma col patt.o d'aver l'ospite a 
son due rozze. .E portano in ' sapeste. lo mi chiamo ,Ca- colazione almeno nei giorni 

• stillo, ai vQ.,tri 'Ordini, e i di sabato. • Poi, Quando a
genitori son portoghe- vremo veduto la casa che 

ho però lasciati tan:- conviene, gli faremo . 
fa ,perchè mi piaceva ga r bene il denaro. 

Confesso che un po' meraviglia, Tib~rio 
l'ho fatta, e .ora . si provò a dire : « Però, 

votrei i miei giorni, volete intanto un anticiw 
gruzzolo che ho, appun- , ,,o!'ttro disturbo .... », ma 

Livorn.o dove so che si due gli tapparon la 
e si può one~tamen- offesi. 
re. Vi dicevo che i Ebbe una 

son portoghe- ra neUa dimora di 
detto il più cheo e le cure di K.e:oe~c.~ 

che per essere Rebec('a anzi confessava 
in pace si son sem- nen aver mai conosciuto 

comportati da cristiani mo più piacevòle. E 'I·. · ... _ .• ;;~ 
pubhlico. ma ' ilo privato Beniamino diceva a 

-ebrei per{:hè da ebrei di- ma a lei sol:t, di non 
e clella discendenza mai inc.ontrato donna 

. vantano. Gua'rda dunque premurosa. Rebecca faceva le 
combinazione fortunata », mossette e finì oer farsi ba

Oilà ch~ bel r-ar1are. da · .ciare una sera che 'Mardo-

no ste:5!>a del Granduca : gli 
conviene partirsene 1)eI'chè 
l'aver dato la chitarra sulla 
testa di un cortigiano vendi
cativo Don gli PUÒ portar 
bene, Domani, forse, chi sa, 
una denunaia, grattacapi, gli 
zecchini in pericolu. Nè si 
può dire che la stagione sia 
cattiva; . qualche nuvolaglia 
si vede verso San Miniato, 
ma dalla parte di Fiesoie il 
cielo è una spèra. S~ r1'an
erà . cheto, e un carrettiere 
l'incontrerà ' pure per· istra
da.]l suo ideal~ raggiungere 
Livorno dove .ci può essere 
un legno che lo riporti 'a Na
.poli. A Livorno non doman
dano nulla a ne:;suno. Que
sto l'ha sentito dire tante vol
te. Il Granduca. ha dato di
sposizioni a quel governato
re, perchè levantini, ebrei, 
·cÒrsi e genli comunque scap
pate o ',;:acciate abbiano a Li
vcr!lQ '-un modo di rifarsi la 
vita. La ci~tà deve crescere. 
Se c'è una dArsena, se c'è 
una fortezza, è giusto ci sia 
anche la gente:' e più c'è me
scolanza, più si trova l'accor
do. Porto franco: ognuno 
può venire con le mercanzie 
che crede senza pagar gabel
le. Il Gran::b.ca calcola che 
Quel suo originale sistema di 
intendere il traffico e il ri
manente farà pTesto di Li~ • 
vorno una città dì grandi 'ri- -
sorse. E dopo ved rà.,: Dopo, sella due individui che pro
se ci sarà chi ,sgarra, la 1ru - babilmente vorrèbbero non 
sta, oppure luna .permanenza ac('orgersi .del vi andante, Non 
nel Bagno dei Galeotti. Ma si!'a mai. Molto più che al
intanto che ognuno viva a cuni fagotti pendono dalle 
modo suo purchè non dia selle di aua e di là. Il Fio
noie alla giustizia, rillì rerò si fa incontro ad 

persona istruita, e veramen- cheo tardava a venire a casa 
te che combinazione strana. e la cena era diventata fred
Le confiden'ze raddoppiano, da, A meraviglia, Ma fin 
l'amor proprio Ji Aronne e Quando ancora? 

Tiberio Fiorilli si mette in essi in mezzo di strada, e 
cammi.no. Quel che ha l'ha dice : «Brav'uomini. se per
indv.;so, sicchè la valigia pe- mettete ... ». «Che cosa' » in
sa poco. Nella valigia c'è il tenoga suhito l'uomo dì de
suo costume di Scaramuccia, stra levando la frusta tra la 
le lettere che la moglie I1;li paura e il coraggio della 
ha mandato da Napoli (<< Oh paura. «Oh, nulla di male. 
Tiberio, Quando ti deciderai lo anzi ho denaro per pagar
a ritornare? I Napeletani ti vi il distlJorbo se mi portate 
vo~·ltono ancora sentire, Quel- --un po' per ciascuno », 
l'asino di Belduini ha en.tu- La cCtsa cambia aspetto. E 
siasmatò un gran ·· signore Quel viandante ha un volto 

Mardocheo è messo conti- Un bel giorno sul porto 
nuamente allo scoj>erto dal- viene a sapere d'una tartana 
la scaltrezza del Fiorilli. Il ('he faceva vela per ~apoli. 
tr'lgitto è lungo, ma Quasi « Partiamo sabato mattina ". 
non ci se n'accorge, Un po' gli (lisse il capit;wo. 
su un cavallo un po' su11'al- Sabat0 mattina. Due gior
tro, il FioriUi sta da çapa. ni di tempo. Ci vuole una ri-

Prima .di arrivare a San soluzione, Va a casa, Rebec
Pietro a Grado, Aronne pro- ca è sola, " Non sai mica -
j::one mentre già siamo al tu: le dice - dove Mardocheo 
«Senti, Castillo, io dico che ha messo la mia valigia? », 
se davvero vuoi farti ebreo Cerca cerca. Ma la valigia 
il nome ti convien cambiar- nen si trova. «Dico, non 
1.0, Vuoi che ti si chiami Be- vorrai per caso andartene ... " 
niamino? >l. Il Fiorilli ac- o~serva Rebecca, « Andar-

<ColltiD.tacaiolle djJlla pacpaa prece
d.ate '.VER}:ZIA ISPblAnuCE .'). 
drammatica italiana alla Sca
'la, ma anche del vasto ciclo 
delle melodrammatiche evoca
zi.oni d,i Venezi~ comparse nel 
giro di un seco,'O e mezzo ; e 
l... colma ('on una espressione 
se non del tutto nuova almeno 
piuttosto .insolita. Fu dop'O la 
caduta della: veneta Repubblica 
e qu~ndo già la città vivevi). 
nel ncordo delle genti per la 
luce della sua storia oa;;sata: e 
deUa sua bel;ezza imperitura 
che Venezia cominciò a ' tentar~ 
i! genio dei musicisti. Essa na . 
sce al melùdr:l:nma, e special
mente al melodr.l:Ulma italiano 
Quanòo Quest'). suçerate lè 
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blandizie dell'opera comica set
tecentesca, si fa l'araldo della 
rinnovata · coscienza dei mon
do. secondando, meglio anzi, 

.spronando~ b. rivoluzione ro
mantica, , ...... 

nell'atrio di un 'çàlazzo, .attra
verso gli archi 4el Quale ' si 
vedono i~ Lido e le navi al
l'ancora . nel porto, Il coro ini: 
zia l'azione' cantando un inno 
in onore del capitano : 

Viva Otello, 
Il primo dei grandi compo- viva tl prode, 

sitori italiani che musI'carono dellO! schiera Invitto duce 
or per lui di nuova luce 

soggetti .di argomento venezia- torna l'Adria a sf91-gor4r, 
no, fu Gioacchino Rossini. Co- Il libret.to -d'er Berio. nono
me e ben noto, il pesa rese ini- .stante i suoi arbitri, offrì .al 
ziò la sua gloriosa carriera di Rossini il mod.o .di effOndere la 
ope,rista, se d! c~rriera ' si può sua lirica passionalità: e certo 
par.'are, gOt)MO a Venezia nel.. il ricordo del?atmosfera vene-
1810, .. al Teatro di ,5a.n Moisè, ziana e delle ore felici trascor
con 'una breve .farsa musicale: se vi .feéondarono la ispirazi'O_ 
La cambiale di matrimonio, ne .del maestro. Al Quale toc
Egli assistette, diciottenne ap- cò poi la singolare avventul'a di 
pEna, a quel primo suo suc- dovere, pel' j.mposiziolie del re ' 
cesso, al' Quale .tennero diétro ' di Napoli d.ove l'Orello venne 
n.el 1812 i' Inganno felice e La rappresentato, cambiare il tra
scala di seta, e nel 1813 le due gico finale dellosgozza)nento di 
cla,morose affermazioni de;'la .Desdemona, in un lieto fine, 
"ua giovinezza trionfante con COn ravvedimento del moro 
il, Tanc:redi al.la . Fenice e l' lta- geloso, trionfo della virtù e 
!tana m Algen al Teatro di .çonciliazione amorosa degli 

an Benedetto, ora Rossini. · . sposi! -
,In quei tre anni beati, pieni - A Rossini tenne dietro Do

di allettamenti e di speranze nizetti. Anche i~ cigno berga
fulgi?e, ,R.ossini fece lunghi masco debuttò a Venezia e 
soggIOrni sulla laguna e seb- t:recisamente al Teatro di San 
bene non avesse proprio i~ tem- Luca, ' ora Goldoni, nel 1818, 
peramento del romantiéo ne con l'Etlrico di Borgogna; an
subì certamente il fascino se ch'egli aCCOl'se di pers.ona a co
già nel .1810 egli aifrontav'a il gliere il suo primo alloro e 
formidabi1e tema veneziano del- rimase a lungo in città dòve 
l'Otello. Il libretto di Quest.o nel 1819 varò ' l'altra sua opera 
,;uo melodramma il marchese Il falegname di Lìvonia. Nel 
Berio lo trasse da:'la tragedia 1823 tornò per tener a battesi_ 
"hakespeariana facendone una mo un altro spartito, La follia, 
riduzione ù)tra libera, Carat- e pel 18,13 per la Beatrice di 
{ere fondamentale di essa è Tellda , Il DooÌzeHi si ch'era 
l'aver inscenata l' azione non un romantico senza riserve; e 
~Ià parte 11 Venezia e J:arte a chissà come Venezia gli cantò 
Cipro, ma, ben i, tutta a Ve- nell'anima ardente e melodica. 
neZla, tra l solenni monumenti De:·le sue emozioni ci è testi-' 
<I(tadlni, e in presenza, Quasì monianza Qualche pezzo ~en- ' 
-emç.re, del Doge <iena Signo-' tile di musica da camera. Ma 
Ila c del patr iziato locale ad un'opera di ispirazione ve-

L'opera sì apre, dopo il pre- IJeziana non pensò che nel 
ludio, coi ritorno di Otello 183S, Quando musicò il Marin 

afl icano al 6ervizio della Re_ Faliero che Giovan Battista 
pubblica ), da una delle sue vit- Bidera dedusse ecletticamente 
ll,;rio~e Imprese : ritorno trion- dai drammi sulJo stesso argo
fate, .::.on ricevimento solennt' mento comparsi' all'estero, da 

Byr.on a Delavil1;ne. Il Mari» 
.. PaHero con le sue patetiche si
tuazioni , ' <01. suo co:'Or locale, 
c.on il volger tr'a~co della .con.. 
giura, rappresentato a Parigi, 
segnò il primo successo indi
scusso di Donizetti, del Quale 
rivelò la risorse Keniali; in 
esso Giuseppe M.azzini ·trovò 

-il presentimento di un rinno-
vamento dell 'arte musicale ita
~ana, affermando d'altro can
to che t'ombra dell'antica Ve
nt'zia .sj stendeva misteriosa e 
solenne sull'intero dramma. La 

. Venezia ;;onvenzionale del r.o
' manticismo è proprio presen
te in quest'opera, e viene evo
cata con numerose pagine di 
diretta ispirazione locale, come 
il famoso coro dei gondolieri 
che incomincia il secondo atto' 
, Siamo figli della notte ' 

che voghtam 'per l'onda bruna 
l'eco ·sol de l'acque rUtte 
della torbida laguna 
corrisponde al nostro ca>nto 
che di pianto è messaggero 
E, come questo, un corO di 

arsenalotti, l'aria accorata di 
Fern~ndo: «Di .mia patria bel 
soggIorno, rivederti più non 
sper~ »; il coro iniziale del ter
zo atto: «La notte inoltrasi -
più tenebrosa - in sop.or lan
~uido -:- ~lla ripos?- »; nei Qua
l! tuth c è propno musical
mente, il sospiro am'orosamen_ 
te nostalgico dei nostri bisnon_ 
ni verso la laguna. E a Venezia 
la musa di Donizetti rivenne 
dieci anni dopo con ,un altro 
melodramma ispirato dai casi 
di Caterina Cornar/J ma senza 
ritrovare il successo' del Marin 
Faliero, 
~ra ,fatlale che ai soggetti ve

nezlam volgesse la mente SPe
c.ie dop<? l'esito felice d~;' Fa:
hero, ~Iuseppe Verdi lanciato 
cramal alla c.onquista del pri
:1!O ,posto fT,! i grandi operìstì, 
InVItato dalla Fenice a scrive
r~ un mel0ramma per la sta
gIOne del 44 egli propone pri 
ma l due Foscar;" ricav~ti essi 
pure da una tragedia byronia-

mene' Ma ormai I~ non la-· 
scierò più Que ta p.ttà. Sol 
tanto che nella vah~la ho Iln 
documento che mi preme. 
Sai, il gcvern'ltore mi ha fat~ 
tù chiamare. Vuoi !'tapere chi 
sono ». Gerca cerca. Ma la 
valigia Ilon si trov<;t . E allora 
Beniamino finge di , nulla .ed 
ebce ancora. Ha Visto gIU
sto: Mardocheo gli ha dato 
ospitalità generosa, n<?n du
bita ma per amor di pru
denia ha sequestra~i) la vali
gia. Forse sequestrato non è 
la parola giusta. Un 

E Un 

* •• 
Tiberio Fi:>rilh, colui che 

fatto diventare Italia. 
maschera SP;'RDOIa del. 
ramuccia, veleggia vero 

la città ' natale, A Napoli 
la sua giovane moglie che 

a come l'asllCtta. E Don 
. sola, Tanti e tanti 

IN)1e'tarli che .i divertono 
alle lepidezze di 

ramuccia sulla scena, 
fa Questione COlI Mez· 
quande. fa le smorfie 
lidi no, quando bas:o. 

rivellino. 

non si rompe. Il Fiorilti n'è 
!;icuro. Tanto sicuro che, fa
cendosi aiutare dall 'anima di 
Scararnuccia ch'è in lui, Va 
dall'Inquisitore del Santo Uf
fizio, gli dice : " Vostra Ri
verenza deve sa~t're che due 
ebrei tali dei tali mi voglio
no sforzare a far parte della 
loro religione, E io non vo
glio. E anzi vorrei andare a 
Napoli c.on una tartana che 
fa vela sabato, Ecco le corn 
mendatizie di Sua Altezza 
Serenissima ». Mostra le car
te - Quelle nOn erano nel 
bag~~lio; nè le carte nè gli 
zecchmi, s' intende: furbo 
:\1 a rrlocheo. ma Tiberio-Be-

sua popolarità si fa 
sempre più larga, i suoi 
trionfi son risaputi dapper· 
tutto, Forse anche a Livor· 
no, ma Aronne e Mardocheo 
n n immaginano certo che 
la celebre maschera, ormai 
di putata da tanfa gente lo
re.<;tiera. nasconda l'ingrato 
BeruOlmino, Finchè il re Lui· 
gi Xl I di Francia vuole alla 
!tua cortI! Scaramuccia, e il 
Fiorilli parte con la consor· 
te ver~ la ~Ioria di Parigi, 
A Parigi vive da gran si~no. 
re, io. egna a MoIière mimi: 
ca e ~morlie e stesure di 
commetlie all'improvviso, e a 
Parigi muore quando sta 
per toccare i novant'anni. 
Nel 16Q4, 

Altred_ Ieri 

na; poi l'Ernani che viene ad 
ultimare a Venezia e a metter 
in scena con un trionf.o memo
rando. Cosi fa la conoscenza 
della città di San Marco, e per 
quanto non !'ti cono cano, dalle 
sue lettere, le impressioni arti
stiche ch'essa suscitò in lui, 
non vi ha dubbio che tale co
noscenza abbia influito ulla 
composizione dei D"e Foscan 
scritti subito ul libretto del 
Piave, e Quel;.'anno medesimo 
:pTesentati all'Argentina di R.o~ 
ma. Come già il Maril1 Palie-
1'0 anche i Due P'Oscari conten
gono, naturalmente. una· càrat
teristica e popolare «g.ondolie_ 
ra », Ed anche Verdi tornò ad 
un argomento fondamentalmen
te v~nezia.no, · componendo alle 
soghe deUa vecchiaia miraco
losa l'Otello sul libretto prepa
ratog.1i ~a' Arrigo Boito, quan
to ~l1ghore .. {:erò, di quello a/
leshto dal Berio per RosslDi, 
Ma se l'Otelio del pesarese si 
svol~eva tutto a Venezia, Quel
lo di Verdi fu inscenato tutto 
a Cipro. Non importa, l'atmo
sfer~ shakespeariana è trasfu
sa, I.ntera, possentemente nel;a 
mUSica che ha cosi il sublime 
colori!o della pittura veneziana 
del CtnQuecento, il tumultuoso 
afflato della composizione tin
torettiana. 
E~ ~~coci alla tappa ancor 

C~~I PlU popolaTe de;.Ia tra5po-
. Slzlon~ musicale del fascino di 
VenezIa, Con la Gioconda di 
Ponchielli. Strano. che U libret
to post-romantico di questo 
spartito, sia stato scritto con 
tanta indifferenza della sto~ia, e 
con tanto oS'sequio ad una in fa
t~hzione calunniatrice nata al
I ~stero da un veneto come Ar
ngo BOlto che, pur della gran
dezza de;' Governo repubblica
no e dI'ila chiaroveggente e 
p~ntu~le giu<;tizia dell~ Signo
na dI Venezia era certo ben 
edot!o. Così potè scappargli 
fuon la. famosa fihppica dii
famatorta di Quella canaglia di 

Ba rr.a ba contro, r.ientemen~ 
«la signoria funesta' che Il 
aggiunse, con le sue, alle tanle 
stuçidità de:le leggende ~opola. 
ri sulla ti rannia del palnz1, sul· 
le c denon tie secrete' e sul po. 
tere della '" spia~, Da all~ra 
sentiamo, ~pe~5,), a teatro, 1~' 
sultare il Palazzo Ducale, m· 
raviglia del:-a civil~, c~e,«un: 
reggia e una bolgia' InSlem , 
come un «atro portento' chl s'erge fra • due torture. ; I 
«porfido cruento', dove «un 
popolo esulta. e dOV,e • un re 
polo muor », dove Il Doguna "un muCo scheletro. In rò 
« fauce di tenebre', dov~ '~e 
il popolo, vedi cOlltraddlZlcao~ 
entra in coro a balla

ed
re e 1ej1ra. 

tare familiarmente a •. 
mente: bl/C4 

Viva a Doge e la ~e 
la baldoria e Il ~,., 
BacCtUUJleI B4ICefl-' 

e an° Durante l'Ottocent0'y ezia 
cora nel Novecento, f;;asia 
continuò ad eccitare lal' . oçe
dei musicisti, tra ,g !~rà 
risti " contemporanelJ}~1 Fer' 
licordare Ermanno " ela' 
rari con le sue .feste~o.Lozzi 
borazioni goldoRlane, tlUo ~ ii 
con la sua Bianca. Cappe , 
Pizzetti , 



PAGINA TRE 

Lo sforzo d' in-
dagine sostenuto 
per i Quattro gran
di spettacoli del 
«Nuovo lO, mi co
stringe ad entrare 
in clinica . . 

Ritroverò nel ri
poso e nella medi
tazione quella cal

CA 
ma che mi sarà necessaria per 
sopportare i repertori nuovi 
delle .nuove compagnie dram
matiche. 

Intanto occorre riportàre al
la pari il bilancio di q)leste no
te scosso dalle improvvise 0-
perazioni dei quattro «gran
di ». 

Il negozio è rimasti> aperto 
ma le merci consuete sono ri
maste negli scaffali poi ch~ tut
ta l'attenzione dei clienti ed 
anche tutte le cure. del vendi
tore erano I ivolte ai quatt:·o 
prodotti a~rivafl di fresco. 
Quattro settim:me di grossa 
vendita; la settimana del bian
co: Ifigenia; la settimana del 
verde: Figlia di J orio .. la set
timana dèl rosso: Edipo re; la 
settimana del tessuto scozzese: 
Macbeth. 

Chiuse le grandi liquidazioni, 
sistemate le partite e fatti i 
conti a saracinesca abQjlssata, 
non ci si deve lamentare! Stof
fe che dur:\!lo quel che durano, 
s'intende; ma comunque la 

. «piazza» è stata mossa. 
Cosi eccoci di nuovo a di

sporre in vetrina, con garbo, 
Ae merci consuete. 

Ed ecco, qui degli ultimi ar
rivi dei quali non fu possibile 
disporre la vendita per non di
sturbare le «settimane" con 
q~h:he appunto. 

Un cretonne spiritoso, a gros_ 
si fiori colorati con motivi mu
sicali: La ragazza indiavolata. 

Una robusta tela azzurra per 
tute : Pietra fra pietre. 

Un tessuto imitazione petti
nato: Il premio Nobel. 

Un quadrettato vistoso: '/ pe
scicani. 

Poi un mezza stagione a dop
pia faccia: Gavino e Sigi
smòndo. 

Una tela ruVl4a grezza per 
lenzuola : .J acqueline. 

Infine Il titano. 

••• 

ver-e sbagliato a 
impostare il per
~onaggi.o. Ad 
ogni calar di 
sipario s i deve 
riconoscere che 
ebbe ragione. 'Il suo personag
gio parte sempre da una ori
ginalità, da una invenzione, e 
si conclude in c~renza. Caro 
raro è uno dei pochi attori 
che sembrano capire veramen
te Quello -che dicono. Si avvi
cina al personaggio per suc
cei>sive intelli~enze; lo coglie 
f) lo sbaglia (non importa) in 
una iniziale coerenza. 

Laura Adani, fedele al gra
zioso figurino del suo perso
naggio, partecipe sincera del
le placide psicologie 'Periferi
che e Calindri che misurò al 
millimetro la satira di Viola, 
e il suo ritegno per non riusci
re sgradito all'ambien~ cine
matografico

t 
furono gli altri 

interpreti. utto bene. 
Cosi come tutto era andato 

bene appunto per La ragazza 
indiavolata con un Calindri sa
pientissimo tenori no. un Car
raro estroso. una Polverosi di 
spirito agile e una Laura Ada
ni convenientemente fiera della 
propria duttilità. Una compa
gnia bene accompagnata. 

•• * 
Non cred') sia di of1esa a 

nessuno - ma anzi, forse, un 
s:.omplimento - dire che Giu
lio Donadio mi da l'impressiO-, 
ne di aggiungeI e sempre, ad . 
ogni lavoro, la didascalia: 
«L'azione si svolge a Na
poli ". 

E' una definizione ambien
tale che nasce dalle inflessioni 
dialettali di quella parlata co
si coloristica, e che termina 
nelle bonarie commozioni di 
fine atto. .. 

Donadio, oltre a perseguire 
un ideale adistico, segue una 
morale di vita. n' S1lQ è molto 
sovente un teatro di polemica 
sociale; la sudata nobiltà del 

La vasta produzione agevola lavoro contro l'indifferente e
il compite,. suggeren.do i temi. leganza dei ricchi. Donadio 
Se la Ragazza ind\avolata è non interpreta personaggi: di
commedia con musica, Gavino fende l'onestà delle famiglie. 
e Sigismondo è commedia con Non costruisce tipi di nuove 
poesia. Giusto quel tono di vicende: erige il mortumento 
poesia adattabile al pentagram- al proletario. 
ma. Se là di quando in qv.ando Cosi l'onesto assassino di 
gli attori - più che i perso- Pietra fra pietre - commedia 
naggi - amano concedersi il delr'onor (li scalpellino -; co
gioco di 'tjua1che cantatina (gli me l'ingenuo scien;tiato del 
attori, ho detto, poi che i .per- Premio Nobel, come il recen
sonaggi svaniscono sempre in te banchiere titanico e via 
tali commedie) Qui gli interpre- percorrendo l'eroica e sudata 
ti amano concedersi Qualche strada delle figure di Donadio. 
\!l'tro di poesia. Gavino. poi, da Quinta bolgia a Baci per
letterato ne ha ogni ' diritto: duti a J acqueline sino al Re 
poeta s'intende nel senso tea- Burlone. tu~ti. ci si· presentano 
trale: l'uomo cioè che, ad un . c.on..le mam callose. ~e labbra 
certo momento, inneggia alla se~laperte e dal tasc,hlt!-.!l pron
natura. Chi nelle cOIllmedie di- t<,> Il fazz.ol~tto per ~ SmghlOf
chiara essere il cielo azzurro, Zi.. ~an(".hlen f~a~cesl o r~, chl
le notti tepide e il sussurro det . n,tICl o scalpelhm, o brutt, tut
mare profumato, ha diritto ad ti ~?rtan(\. sul cuo~e un poc.o 
appendere ' nella t,ropria stan' dellrnfanzla. del plccolo scn-
zetta il diploma di vano fiorentmo. 

Ma Ga1lino e 
- malgrado 
assai piacevole 
Cesare Giulio 
di bUOn garbo DnOVllnCtal.e 
muoversi intonato di ne1rsones 
medioeri e, sovr.attutto, un 
so pacificamente vero; 
commedia documento, che 
qualche anno andremo a 
sc{)ltare; e , ci potremo 
muovere; f{ià oggi - del 
sto - commcia a far presa 
suo piano discorrere. con le 
elementari psìcologie tenute 
Itssai garbato disegno. 

Una commedia. come 
ci dà l'impressi,me di uscire 
teatro con una fotografia 
tasca. 

Qui, se Vittorio 
nCn seppe trovareAa n~~~~~~~ 
definizione per un « 
re» verament,e "aporoso . • 
non fosse solamente affidato Maria Vandetto. !Ii TOrino. 

. al1a prestan.za fisica (e mi par- - ' . ' . 
ve difettoso l'accennare alla ci ' dà' un attrmo dl tenerezza 
pronunzia romana che tuttavia Quando il «titano », reduce dal 
avrebbe ceno aiutato a colòri. fronte si scaglia .in un'invet
re di antipatica presunzione il tiva.....çÌ.!e contiene - .. ~t~ti,mt 
SigismondoJ, è certo che Tino men!e - tut~e ~e .retonc1'e d<:r 
Carraro ha ancora una volta corslvi provlllClah, ma C01Pl
mostrata una sua sempre più sce chiaramente 'vincendo per 
nitida maturità di attore. Ad ingenua freschezz~ i profitta
ogni inizi<r di commedia dà teri di guerra. (~' una pole
l'impressione. Carraro, di a- , mica che si trascina dal 1918, 

CINEMATOGRAFO 

te mi Sfugge ~ 

RIO 
grande occasi~e : '1. 

maestt'i canton d. 
Norimberga cante
ranno senza di me. 
Wagner dovrà an
cora attendere pri
ma di conoscere il 
mio giudizio su 
di lui. 

Quindi}. E Do
nadio qui ritro
va una sincerità 
credula e toc
cante, Così gli 
si perdona l'af

frettato singhiozzo mentre ca
la ìl sipario. 

Nel Premio Nobel la dida
:;calia aggiunta appesanti un 
po' troppo il lavoro e l'inter
prete costruì con mano trop
po greve, sicchè non sortì uno 
scienziato arioso ma un arti
giano estroso. In Pietrà fra 
pietre il gioco invece riusei 
solido e ben commosso. 

Fra i compagni di Giulio 
Donadio. Lazzarini che prese 
un vivissimo rilievo nell'opera 
di SudermaÌln - rilievo de
gno del p~rfetto maestrino di 
Topaze - perdette poi in leg
gerezza nel Nobel quello che 
ritrovò nel calore del Titano. 
Ma qui con: Lia Zoppelli die
de l'impressione che essi can
tassero una canzone non loro: 
una nuova generazione che non 
può trovare sinceri gli accenti 
4i Niccodemi. E tuttavia la 
Zoppelli aveva saputo impron_ 
tare con delicata trepidazione 
la sua docile figura nei Pesci
cani dello stesso insopporta
bile Darlo, E con la Zoppelli, 
cui il limite dell'espressione 
diviene sapiente misura, è Fe
liciani attento e puntuale a se
guire una propria meta che va 
accostandosi e andrà anche af
finandosi. E poi gli altri s'in
tende; 

Immaginando a tavola la 
compagnia di Laura Adani; 
vedo dei frac. 

Immaginando a tavola Do
nadio, veao un saporosissimo 
niatto di pasta e fagioli: la 
Zoppelli disdegna, Lazzarini 
ingozza. 

••• 
E si paSsi alla musica. · 
Scrivo I troppo presto per po

ter conoscere se e quanto die-
. l (d' It' I ) C' l' D d' de scandalo la mia nomina a Atbum de la grande guerra . I . que ~ tra: IU IO. ?na' l0: cronista musicale. E potrebbe 

Sotto: album di molti anni fa: Clulio OP1» e Aug.usto di CIOY~nnl essere una data capitale nella 
nell' « Agamennone .,. .agli spettacoli classici di Siracusa. " pra_ - mia storia. 
a sinistra è (stupiter> Amedeo Nazzari allo,a appena eSOl'diente Per le ·ragioni esposte nelle 

in teall'ro. primissime righe di Queste no-

D I S S O LV
' E N Z E subito, appare un cameriere in . livrea, vegtito alla perfezione 

. come in qualsiasi' ora del gior-
no. L'entrata di Questo came- . 

. . riere stride non poco': anche in 

. 
. . case signorili, :lelle quali ci sia 

un accurato servizio di dome· 

L 
• stici, è f;trano che alle due d. 

Ci"J10 San!{iol'!{i (chilogl'amll'l notte, a una semplke-chiamata 
73) contro un Bechstein (sup- di campanelro, ci sia un s.ervo 
poniamo che fosse uil Bech- pronto e . vestito ... " . . Osserva
stein). A ogni COlpo ben dato, ziorfe 'acuta, ma perfino un po' 
agli applausi del pubblico, San- -troppo (e pignola quanto oc-. 

Scrive E. Ferdinando Pal
mie1'j sull' « Iltustrazione Ita
liana »: «Ripresa di Edipo re. 
Cominciamo dal gergo degli 
avvisi: Edipo f'(~, due tempi di 
Sofocle ». Uue tempi: forse 
per non disturbare con la paro
la «tragedia» le spensierate 

giorgi - con il suo testone 1 '. Il' ) 
.. ruvido _ ringraziava . sOlri- corre :per un " pe o ne uovo". 

dendo. (Faceva sforzi prodi- Infatti, è vero che ~ di soli
- anche nelle case signorili, 

meningi dei nuovi intellettuali: 
gente so,:;raffina clie dell'arte 
- è risaputo - ha 'Un'opinio
ne gaia. bue tempi... Sofo
ele ... Deve essere una rivista, e 
Sofoc.le uno pseudonimo. Vero 
clie gli 1nte-rvreti si chiamano 
Ricci, Oppi, Volonghi, Carna

giosi per non obbedire, al~'~~: notte i servi dormono;..ma è 
pulso di ringraziare con. l ~ cne in certe 
pugni levati in alto" e numÌl, I case raffinate 
come Erminio Spalta). 

DI. 
Definizione del direttore di 

j;roduzione cinematografico: di
rettore di confusione. . 

ma anche vero che gli 
drammatici non disprez- ./ 
più la «passerella ». ~n

due .tempi i:i SoiocIe, 
adattamenti "T.itmici 

Ramo: Poi. un'al
: il silenzio dei 

avvisi sul n(\me del ' 
Ho letto nel Co.rri~-

IV. 

Definizione del' produttore 
cinematografico: il .comm~da
tore che è uscito çinquç minu
ti fa. (Riprovate più tardi). 

V. 
«~I testo teneva conto Ogni tanto, per non perdere 

. yiù quo~ate vers!oni ~: l'abitudine - e per non farla 
\ motivo per CU1, ' un Edtpo 10 perdere . ai lettori - qualche 
fa!D.i~lia. A ogni modo~ per la «J:elo nell'uovo» segnalato ap
m~a 19noran,za, ';1na novltà: non . j)untQ dai lettori, nOn st?l ·male. 
gh en.fec;,slllabl - o adatta- ~ccone uno del film Add.o amo
menti ritmici ... - dei tradut- re: « Siamo aUa scena in cui 
tori illustri da. .me frequt;r;ttati, Anna (Jacqueline J;,aurent) alle 
ma una prosa ·a ··~to li!'lero ore due òi notte ri~ce a seri- è. facoltose (come Quella di Ce_ 
In.te~èiam. · ~i: una prosa:;::- ·al ~ vere le poche ' righe che- dichia- sare Diaz) si usava~ sulla fine 
ml9" orecchto - teatrata c.~n rano ·il .suo" amore per e~Sa1'e. delI'ottocento,.iL«domesticQ di 
eleganza ". L'ora è controllata dall'mter- 'Ro.!te ». . 

IL vento della' govemànte che la ft 
prega' di andare a letto. A un . . ' 

Il pianista Luciano Sangiur
gi sul pa!ctlsceilico Gel teat ro 
Nuovo, a Milano. Un pugila
tore su un «q!1adr:;ltc ". L'in
contro è stato in ' sette riprese 
di dieci minuti èiascuna. Lu-

certo punto. dopo una serie di. - A cbl è. dQvuto il nuovo 
fogli scritti e cestinati, il testo film Peccatort? ' . . . 
definitivo viene scritto e la let- . -: ·Ah,. car~ ID!0: lo sal be
tera suggellata è pronta per es- msslm() ~he SI d1ce il peccato, 
sere spedita. A questo funto ma non ti ~eccatore. 
Anna suona' il . campanello e, ' D. 

<.!uesta volta mi' debbo ac
contentare di Luciano Sangior
gi: il pianista del momento. 
Un momento musicale assai 
breve. 

Luciano Sangiorgi sa iru1e
gabilmente suònare il piano
forte: ma questo non significa 
ancora essere pia nisti. 

La sua fantasia non è certo 
pari all'agilità delle sue dita; 
le sue invenzioni si ripetono 
cosi da ap~arirci motivi fissi. 

Fra tutti gli ascoltatori il 
più consenziente alle « varia
zioni» mi è parso lui st~$O 
che ad ogni nota toccata dlce 
di si con la testa. lo spesso ho 
detto di no. 

n suo repertorio non propO
ne certo novità: la Czarda. del 
Monti, l'Illusione di De Rose; 
la Gelosia di Gade ; Ciribiri
biti di Pestalozzi, Estrellita di 
Ponce, la Zingaresca di Sa
razate, sono temi consueti per 
i variatisti (o variatori) . 

Inoltre mi parve proprio che le 
sue variazioni non conseguissero 
mai . una costruzione elaborata 
'e defi.n!ta e rimane~sero piut
tosto nell'arbitrio; un piano ed 
attendibile arbitrio. Ciribiribin 
è noto nell'edIzione americana, 
Est'rellita ricorda Semprini co
me Gelosia (se non sbaglio) . E 
le Variazioni sui temi di Listz 
(ch'era già lùi un variatista, 
o variatore) pongono un raf
fronto dal quale si esce con 
la sicurezza di preferire auto
ra Listt a Sangiorgi. 

Insomma avviene che nelle 
esecuzioni di Questo gioviuot
te qualcosa talora si distende 
e un disegno appare; significa 
che l'opera è seguita COn fe
deltà ; dove è confusione li è 
variazione. Cosi come nell'Im
provviso in sol dello stesso 
Sangiorgi, a parte il superato 
tema del treno che ricordiamo 
dal famoso Pacific, mi pare 
che vera invenzione non v i si a 
ma piuttosto sola esercitazione 
velocisti ca. . 

Ebbi occasione molti anni fa, 
quando Varsavia era ancora 
.una città con ritrovi musicali, 
di ascoltare una sera in una 
saletta per « 99 " il Celebre Bu
czinsky : il suo 'programma era 
costituito da due grandi fanta
sie di un'ora l'una : in ognul1a 
di esse s'intrecciavano, si scio
glievano. affioravano, svaniva
no, tornavano, sparivano tre o 
quattro temi sufficientemente 
noti. Tecnica . esecutiva a par
te - nella quale mi par su,:;e
riore e più limpido Sangior
gi - erano la costruzione il 
disegno a incantare; il gioco 
sapiente dei ricordi, delle allu
cinazioni, degli abbandoni im
provvisi; costruzioni armoni
camen.e fedeli ad un'immagi
ne l?restabilHa e pazientemente 
elaborà:ta. 

El;co ùn aggettivo ed un av
,'erbio che vorrei suggerire a 

. Sangiorgi variati in ~tantivi : 
pazietl.za ed elaborazione. La 
sua tecnic.a .. d'esecutore è a 
volte prodigiosa; certo sempre 
puntualissima e condotta con 
mezzi .naturalmente concessi 
senza risparmio. Marica .uno 
studio vero; una vera ' ragione 
del suono, n giorno che San
giòrgi eseguirà Listz senza 
variado (e le sue Imani glielo 
consentono poi ch~lla sua sini
stra ha una ve:-amqlte rara agi
lità) Quel giorno avremo un 
piànista di più. Per ora abbia
mo un simpatico ' e modestis-
8ÙnO giovinotto che si meravi
glia e sorride ~ battere dei 
tasti;' un in~enuo primitivo che 

cerca lspirazioni in Sàra
e sj concede Pestalozzi. 
concerto, sequti in palco

. scenico, attorno . al pianoforte, 
immobili su di un cielo bian
co, erano i gi~",T' i ùel conser

. vatorio. Mi ric rdarono i mor
ti di Piccola ttd. 

Non so pe)'Chè il programma 
parlasse d' musica poli ritmica . 
. Una usica mi parve che ri-

. lava il desiderio di ascol
tare le opere in edizione ori
ginale. Potremmo ' suggerire, 
per un prossimo : concerto, una 
esecuzione con testo a fronte. 

I mae&tri cantori cantano, 
ma io non li sento. . 

Gilberto LoverllO 

• 



C'è'. un luogo. a OHSA.. 
Venez1a, dove si 
può godere il sole 
- il primo sole di 
primavera - fin da 
metà· febbraio: .quel 
luogo (ma nOn lo 
dite a nessuno) so
no le Zattere. Ogni 
scrittore che ven

Un soggetto 
di L.;éOD C.,iaiDi 

stadi dove gli scandmavi per
dono parecchiO teml?o delle lo-ga a Venezia dedlca immanca

bilmente nel suo giornale un 
elzeviro a questa passeggiata 
sul margine del Canale della 
Giudecca, fresca di vento in 
estate, tiepida e «coccolante" 
al temj:o dei crisantemi e dei 
bucaneve, ma tuttavia le Zat
tere restano privilegio e leti
zia dei veneziani «integrali » 
(e non è poi proprio un gran 
male se le solatie «fondamen-

. ta» nOn s'affollano troppo co-
me succede, per esempio, lun
go la Riva degli &hiavoni: 
tanto di guadagnato per gli al-
tri). . 

A metà febbraio; nelle gior
nate serene, i caffè delle Zat
tere già mettono fuori, rasen
te i muri. i loro primi tavoli
netti : e la gente vi si scalda al 
sole. tirando fuori i primi oc
chiali neri dell'annata. Bambi
ni e cagnetti ruzzano intorno, 
beatissimi e strottolanti; signo_ 
re impellicciate li sorvegliano 
con occhi materni. I vaporini 
del traghetto rovesciano for
micai di persone che subito di- . 
l'amano verso i sestieri, al la
,"oro (la Giudecca è la grande 
proletaria fra le isole venezia
ne : ragazzette, perloppiù, con 
permanenti incenerite, riccio
lini a crespo, bocca macchia~a 
di ro so, polpacci ignudi. Scia.. 
mano e vanno: rimangono quel 
t anto che occorra per scambia
re un'occhiata con i giovanotti 
dei !>urchi e dei pescherecci at
traccati aUa riva, e scantonano 
dentro i dedali di Dorsoduro o 
incontro ' al ponte dell'Accade
mia. 

Questo. ora che la signQt'a è 
a Venezia, è il paesaggio in cui 
l'i muove dopo colazione, per la 
sua quotidiana metodica pas
seggiata, la soprano Toti Dal 
Monte. Un grazioso cappellino 
verde sugli occhi, una pellic
cia di gusto sopra 1e spalle, la 
figliola a braccetto, un dolce 
« ciacolar " veneziano tra due 
!'orrisi : e la più bella voce del 
mondo, l'acclamatissima inter
prete che tutti i teatri dei cin
que continenti salutarono e ri
salutarono tra entusiasmi indi
menticati, passeggia tranquil
lamente e pacatamente nella 
« sua» Venezia : semplice, amo_ 
rosa, brava, trepida mamma 
come tante. 

Qualche conoscente saluta: 

minosa storia di cantante. Tut-

toc.:arle le mani e le braccia. 
Eg-li si esprimeva nella ;)~a 
lingua. che è l'unica che la 51-
gnora Toti non conosce, e ad 
un cerro momento disse cose 
che commossero sensibilmente 
tutti gli astanti. Un'amica del
l'artista, riaccompagfiandofa-po
co dopo all' albergo le tradusse: 
«Egli ti assicurava che stasera 
tu, col tuo canto, gli avevi d<?
nata lanta gioia da fargli d1-
menticare il dolore d'essere,sta
to atcecato in battaglia, sul 
fronte italiano ... lO. ' 

Ricordi toccanti e ricordi se
reni; . qualche 
volta persino 
ruvertentì. Du_ 
Tante un girQ 
in Inghilterra 
la signora Dal 
Monte . stufa 
della cucina di 
lassù, sogna· i 
caratteristici, 
semplici, sapi~ 
di ~i~tti della 
tradiZIOne ve-

ti sanno ch'ella è veneta, che 
- ragazzina - incominciò a 
studiare pianoforte al Liceo 
M.usicale " Benedetto 'Marcel
lo" sotto la guida ùel maestro 
Tagliapietra, e che più tardi, 
accorgendosi della sua voce e 
<ielle sue possibilità, quasi per 
gioco provò i primi vocalizzi. 
Fu sua ventura di poter stu
diai e canto con la celebre Bar
bara Marchisio, ·che s'accorse 
delle eccezionali qualità canore 
della ragazzetta : e il pianofor
te, che affaticava le spalle e 
per conseguenza impediva una 
buona impDstazione' della 'Voce, 
fu - piuttosto. a malincuQt'(! -
lasciato da parte. Debuttò alla 
Scala, nella parte di Bianccfio
re nella Fra1lcesca da Rimini: 
una particina, ma alla Scal;t . 
Dopo, il suo cavallo di batta
glia, per alcuni anni consecu
tivi, fu Rigoletto. Qui si fece' 
la sua fama, preludente i trion
fi maggiori ancora alla ScaJ.a, 
ma sul gradino più alto, e 
con Toscanini. In un certo ~eD-
so conviene dire che ì mag
glori . successi la Toti li. ebbe 
all'estero. Tutti i ·grandi tea
tri d'Europa e ·d'America l'ac
clamarono in stagioni indimen-

.neta. A 

. ticabili. Cantò in. Russia , in <:i
na, in Giappone, alle FilipJJi~e, . 
in India, in Allstralia: le città 
di grande educazione mu-;u::ale 
come 'Parigi Londra Berlino 
Tokio Bruxelles Vienna Rio 
de Janej , o Nuova York eccete
ra - per tacere dei grandi cen
tri italiani - le decretarono 
trionfi incancellabili. Questa 
gentile messaggera di italianità 
fu l'unica artista che fece per 
tre volte delle lunghe stagioni 
musicali in Australia ; avveune 
anzi che la signora 'Toti si wu
sasse propriò laggiù. dall 'altra 
parte del mondo. 

I tedeschi, che l'ammirano in 
particolare, la chiamano <: mae
stro ». A Vienna, una volta. ùo
po aver cantato Rigoletto con 
Galeffi e Lauri Volpi. venne 
avvertita che un cieco di guer
ra, dell'altra guerra. desi.lel-a· 
va tanto osseQuiarla. Il cieco, 
le riferirono. piangeva di com
mozione.. e pianse anche Quan
do - accompagnato alla pre
senza della cantante - potè . 

p06I, giungen
do, si infonna 
se per caso non 
vi sia in città 
qualche buon 
ristorante ita
liano. Le indi
cano un alber
~o dove. diret
tore è un suo 
connazion:ile. Questi, con
fuso, è..ommosso. · onoratissjffi() 
di pDter essere utile alla can
tante celeberrima, si pone in'
tegralmentè al suo servizio. Fra 
le tante Iingl),e, ha il pregio di 
conoscere anche, la veneziana. e 
la signora si sfollia a parlargli 
nell'j dioma della sua inoblià
bile fanciullezza: 

- Polo farme Qualcossa " de 
casa » , Qualche piato de la mia 
terra? 

- Cossa ghe piaseria, par 
esempio? . 

Una minestr.a de... pasta e 
fa'siòi! 

Sarà fatta per il dopodomani, 
dopo 11 concerto, così come 
vuole la signora Toti . Ma il 
dopodomani bisogna invece ri
parti're improvvisamente : so-

b'l l'O giornate a far gm~a,,~ca . l 
pravvenute e in deroga I i re- contratti sono contratti : CI vuc;>l 
cessità di c<?ntratto ~andano a pazienza. Ma a Bergen non c è 
farsi bened1.re la mme~tra. e nemmeno lo tadio, nè CC;>nfor
lo sperato. np<?so. « No lropolr- tevoll' alberghi . I ca n ta.nh. ven-
ta » dice 11 d1rettòre « ghe a I 
preparo l'i stesso » . « Ma parto gono C' ' I>itati da f~mlg 1(:. "1 -
domattina alle ' ott<?! lO. « La gnorili del lu~o, Il concertu 

..t __ " . tempo'n treno » sarà tenuto di sotto e. ra den -manUC'IV· 1n , • . . bbl Ali 'E poco prima che il convogh.o tro un giardino DU }co. a 
e;ca d'alla stazione,. un servl - Toti, per la nota .. aria. ~ella 
tore dell'albergo glUn'!te con Lucia occorre un , .flaUti l a. 
una grande pignatta chlUsa, su " Niente paura ,. . dice l Impresa
cui splende u~ vistoso nast{o rio, « ci penso io J>. E Il . pro: 
tricolore. La plgnatta è conse- fe<;sore " di flauto, canco di 
gnala alla cucina della carroz~ baffi e di occhiali, càpita all'ul
za ristorante e a mezzodl com- timo momento. Alla ~ignora 

pare solenne e importa la • cadenza " dell'ac· 
t-ron iante cClmpagnamento, la Quale non 

ta- fa~lle e nemmenO improvvl~a
bile. Gliela spiega, gliela rip -
te: Quello dice di i. t: ~I mette 
la mano ul cuore. « G 'era ' un 
canI • dice la Toti . Alla sera, I 
cantanti sono addo ati . . o to 
le t elle, C!)Ilt~o un muro agre
ste, al di là d'un canaletto pie
no di fiori di loto e di oche IO 
fast'idlte. Il pubblico sta a sen 
tire in piedi dall'altra l'arte del -. 
l'aCQua. L'aria della Lucia ID 
cr,mincia quasi bene; ma d'un 

i C01Dmensa- tratto il flautista s'impappma, 
vengono ser- si interrompe, riprende tonan

viti, ed il ti- do. smette finalmente dispera
pico piatto ve- te., e mentre la 19:10ra Conti 
neto viene par- nua il canto tentando di al va
ticola rmt:nte re il alvablle. l' uomo picca un 
apprezzato al1- salto ~opra il fos~o e .' cappa 
che dai malin - dietro alcune siepi dileguanòosi 
conici mangia- nella notte. 

tori isohni di montone. (La Nell'Estremo Onente, per i 
signora Toti DOli Monte, ",e suoi cuncerti. la signora Dal 
non lo sapete, ha un deboi Mt>nte s'era portata dietro un 
fortissimo per i lavori di r.u- ottimo flauti. t3 di Vicenza, 
cina, cui ama quando può de- certo Elsi che adesso è morto, 
dicarsi di persona: e a volte noto tra I "uoi concittadllll per 
va a finire ch'ella si dimentica le sue freddtrre. El i non era 
delle pignatte per ripetere un'a- mai stato su un palcoscenico, 
ria al pianoforte, e un delizio- e a Manila. trovando I per la 
sissitno trillo, per Quanto alto ~lÌma volta di fronte agli s pet
e ~rsu, non basta a coprire tatori , f\l-- preso da un indescri 
complelamente il fumo della vibile tlmor panico. « Forza, 
cotoletta che brucia ... ) . El il », lo incoraggiò ottovo-

Ii ro~ario dei ricordi si sgra- ce la ignora . Maria Vergine, 
na sorndente al dolce' sole delle signora mia " balbettò lui al 
Zattere. Un'altra volta, in Nor- . lora a fior di ' Iabbro « me par 
vegia. dopo una serie di trion- d'esser in camisal.. . • . 
fali concerti ad Osio, l' impre- Ma non è tutto bello e tutto 
sario porta il gruppetto dei can- facile per i grandi cantanti . La 
tant~ (con la si~nora sono. Ti~o gente è abituata ad immagi
Schlpa, Galeffl ed alt n) ID narseli dentro un mondo felice 
provincia, a cantare rlentro gli facile e ricco. Invece la splen' 

Toti Dal Monte risponde con 
il più splendente dei suoi sor
risi. A volte si ferma e chiac
chiera un po'. e volentieri si · 
lascia accompagnare nella pas
seggiata. Lli sua conversazione 
è riiev01e, garrula, deliziosa: il 
lieto umore àell'artista ha bat
tute di saporosissima arguzra : 
gli argomenti melanconici s' al
legrano in lei come un paesag
gio di nuvole tetre su cui giun
ga improvvisa la .felicità del 
sole. 

H primo ba
cio? No, lettri-

I ... O SPETTA.TORE BIZZA.RRO drammatica che 

E ' tanto bello prendere il pri
mo sole così, ascoltando la dol
cissima voce della ~antante, e . 
i suoi ricordi, e i suoi discorsi. 
Gli occhi di Toti Dal Monte, 
che sono molto belli , hanno uno 
splendore biondo di serena 
amorevolezza, e la sua bocca 
bambina, su cui tanto caratte
ristico garoo pongono gli in
cisivi superiori leggermente 
staccati secondo l'antico s~o 
della fortuna, ha sorriri. e moti 
del rtutto sgombri. non che da 
j:resunzioni. anche da Quello 
stacco cui la sua valentia e il 
suo nome le darebbero equo di
I itto. (Abbiamo osservato, neHa 
nostra inveterata esperienza di 
cronisti, che sempre le perso
ne di autentico ingegno e di 
indiscussa superiorità manten-
gono s!X>ntaneamen~e e c<?r~ial
mente rapporti d umamsslma 
umi1.tà c'On il resto del gregge: 
le distanze amano mantenèrle 
i'olamente coloro che non ne 
hanno). 

Toti Dal Monte ha fatto tre 
volte il giro . del'. mondD: il 
giorno in cui si dec1derà a det
tare le sue memorie, ne. v~rrà 
fuori un ;ibro di grandlss1m.o 
interesse e dentro le sue pagi
ne ruoter'anno - ancora vivi -
nomi ed avvenimenti di' riSO
nanza eccezionale. Quando lo 
sctÌverete, signora, questo bel 
libro? 

Non è certo il caso di rac-
contare Qui, adesso, la sua lu-

ce jn virgine(l at
tesa, Il primo 
amante? No, let

. trice lievemente 
spregiudicata. Il 
primo marito? 
No, lettrice ga
lantemente ve-

I l Pf~ ' IN'O 
ha frequentato, 
si. il liceo lil li
ceo elementare) 
ma non le regole 
deU'apostrafo ... 

Scocciatori , 
scocciatrici... 

Intanto l'umi-

dova. Baci, amanti, mariti: te
mi non nuovi , che di certe non 
valgono la trovatina suggerita 
alla mia fantasia da una bat
tuta del film Destino tragico : 
« hai memoria, ' adesso che sei 
celebre. del tuo primo auto-
grafo? » . • 

Ragione per la Quale. avete 
CDmpreso: vi parlerò, oggi. del 
primo autografo. . 

Oh; si intende, non del «mio» 
primo autografo. A parte "il 
non trascurabile fatto 'che io 

. non sono celebre - voglio· di
re che n'essuno, nessuno, ha mai 
ch~sto alla mia ' prosetta una 
dedica - .' la mia ben Ilota 
modestia non mi consentirebbe 
di narrarvi un ricordo di tal 
sorta. Il mio primo autografo? 
Andiamo. A ogni modo, mi 
rammento benissimo :e imma
giuo.3e parole da me adopc;rate 
per J'occasicne: «dichiaro di 
ricevere in I>restito :a somma 
di lire 100 (ceato) che mi imo 
pegno di restituire a tre mesi 
data con gli interessi comp05ti 
della più viva f':1·atitudine". Mi 
rammento bemssimo: . una gra
titudine di Quindici lire. 

Ah il primo 'autografv! Il 
primo autografo dell' attore, 
dell'attrice - come in .IJestino 
tra~ico -. dello scrittore, del 
re~psta, dell' aÌ\1toregista.... Il 
pnmo autografo ' deposto nel
l'albo immacolato di un'a sig-l1o
rina di provincia... La prima 
fì rma . collocata sull' abbonamen
to ferroviario del goliardò tae
sano iscritto all'umve<sità ,<li 
Padova o di Bologna ... Il primo 

di nuaardo 

avverbio - di solito: «conÙal
mente » .- offerto al orimo amo 
miratore palese... La prima 
menzogna - di solito: «con 
~incera stima lO - offerta dal 
poeta finalmente noto al poeti
no inedito ... 'Primo autografo: 
campanello della fama . . 

Ah il mio incontro col mio 
primo tifoso. 

-:; Perdonate : siete voi il ri
nomato Lunardo? I;) vi leggo 
l'empre ... 

- Vi ringrazio, nOn è il 
caso. 
'- Volevo saoere: che ora è, 

esattamente' Ho un orOlogio 
ba1zano_ . 

Poi, si 53" anche gli aufo
gr~fi diventano un' abiturline : 
e la timida richiesta di una 
firma nCll è più. per l'allenato 
autografante. una straordina
ria letizia. 

Fra l'autDre che ha pronta 
una commedia (<< naturalmente 
la tua p,arte è bellissima ... ») ~ 
il critico illustre 'che, di com
medie, ne ha in serbo due; fra 
gli amici con ' moglie (<< mia 

_moglie non ha fatto che pian
gere ... ») e i consueti , intellet
tuali gemebondi che tiran6 ad 
allestire una regia, l'attore fi
nalmente giunto al capocomi-

cato ha tutta l'aria - nel di
sordine, scrupolosamente pre
disposto, del camerino - di 
nDn sopporta l'Ii oiù, i candidi 
cercatori di autografi. 

- Mae~tr9 - annuncia ri
verente il direttore di scena '
due signorine qUI fuori... ' 

-:- Ho capito. Autografo con 
sola firma o autografo con 
j:ensierp profondo? . 

- A giudicare dalla fisono· 
mia, meglio un pensiero pro
fondo. 

- Maledette scocciatrici 
E l'amico spiiitoso: «le ~oie 

della celebrità» ' 
E il Maestro: «non invidio 

che gli analfabeti,.. 
E Lunardo, un tantino ma

lig.n!>: «invidia sprecata ". 
D1ventano un'abitudine; gli 

auto~rafi: e la timida richie
sta diventa una' noia. Una noia 
per· la diva dello schermo, la 
Quale ... nonostante l'autografico 
eserClZlO, nOn ha ancora risol
to il problema di affezionato 
(quante effe? quante zeta? 
quanti ti?); una noia per il re
gista che vorrebbe. in vena .co
~e è di inquadrature singolari, . 
tnveptare lIna firma COn pano
ramica; una noia per l'attrice 

Massaie! La PoIixia economica è stata istituita allo scopo I 
~i difendervi iI~;, cc",,,nerci~nti disonèsti. Aiutate nel vOstro 
Interesse la PoliZia _ca denunciando chiunque vi pro-

"nga aHari da borsa nera. 

liato generico 
nel camerino senza ospiti mor: 
de il sil~nzio;. intanto,' il se
c~.nd.o .bn!lante lancia ai colle
Z!Onlstt. d! firme comclicate e 
di pen.s1en profondi frizzi ade
scaton ma inefficaci; intanto, 
nella cameretta pensierosa il 
r?manziere inedito pensa' al 
gIOrno ~he provvederà di foto 
COn de~hca le ammiratrici tele
f<;,nanh: «le vostre pagini SODO 
~llene".di - int.rospezione. siete un 
magntfico mtrospettore,,· in
t~n.to la prima attrice mor'mora 
ltvld8: "stasera, l'attrice gio
vane . h~ firmato una tessera 
tranv1ana ». 

Scocciatori. scocciatrici... 
Ma quale !t!oi.a, la prima 

v~lta. quale hmrada soddisfa
Zlone. 

, - ~n ,autografo. per piace
re; .. m! ba~ta la firma .. _ 

Una fi.f!lla, - la prima _ 
buttata g.lU con sofistica negii
genza; F1rmo: dunque Sono. 

yeoete: nOn bisogna credere 
a~l a~tore seccato dalle troppe 
nch1este di autografi. L'auto
grafo è un segno del successo. 
~fme blb'apPlaus9. L'autografo è 
'. pu . hcO': la curiosità e la 
S1mp_atta del pubblico. L'attri
ce gIOvane ha firm~t'o, stasera, 
fna tes~et.a tranv1aria? Ahi: 
orse la pnma attrice ha firma_ 

tfo. st!,-se,ra, un abbonamento 
errOV1ano di meno. 

MalincoIiia dell'ultimo auto
grafo : offerto con una ma . 
abb~nd.ante. all'ipocrisia c~~1i~ 
mOOlosa dI un portiere d'al
bergo. 

L_ardo 

cn te mtdaKha 
un uo rovest' II! 
fatiche e di IO .~ 
CI quotidian >:acrifi. 
ben "".L· I che ""'-UICOn 
no convenient 0Sc~ 
te. ~oti Dal :eu. 
continua a SI ~~ 
re tuttora COn i~' 
pegno di I~. 

era al Conservatorio :Uatldo 
t<! difficilmente è sOddi ~~. 
di "è teso a. • Se ci i COn .!ti 
-:-- dice - i ritorna indiJen~ 
ELec:-nora Dusc avvertiv ro •. 
l'al te è uo continuo ton: cht 
la tes.-.a C<ha è per l'artt f !oc 
quando liia inte a con d~~ 
enti menti. e la Toti ~ Ib 

Jlre co ì perfettamente ' a~ 
. to con la ua voce, ciò è ~ 
vut~ al suo continuo. infar 
to }élVOro d'e.-ercizio e di 1Cl. 
fezlonam nto. Nelle mern RI· 
di Adelina Patti ella ha tr: 
lO ~ueslO precetto: c Dtblxi 
l>tudlare tutti i giorni a1trim 
t\ delle Immediate inanchtv!ll. 
lezz~ il primo giorno mi aCtlJ~ 
go IO, Il . econtlo o;e ne aceo . 
gono glt amici, il terzo st ~ 
accorge il pubblico •. Ha riQ 
gliato Quella pagina e st b 
Ilorta sanare ~on sè. Prima di 
cantare. è sohta non ricevtrt 
vi . ile di chicchrs!tia. Desidera 
rimanere assolutamente in pa. 
c~, concentrarsi, prepararsi spio 
rHualmente al cimento. La stra 
prllna va a leuo. al ~iù tardi 
a lle n~ve. Nella mattinata, ~ 
la 'itaglOne lo consente, dovun
Que ella ,I trovi, va in cerca di 
glard1nl , di aiole, di fion ; pas. 
eggia. parla pochissimo, non 

vuole ne. uno intorno. 
E Q u alche volta canta ancht 

l'e duole il cuore. Il debutto 
della TOli a Barcellona fu al· 
quanto drammatico. La sua 
hambina aveva allora nove me
~i ; e . ' ra improvvi~mentt 
ammalata di f,iPPt. La tempe. 
ratura era ba zata oltre i treno 
tanove gradi ; la mamma do
ve a canta re quella sera nella 
Lucia e n n Dotcva nemmeno 
p1angere. n medko crollava la 

• t hta 1n maniera inquietante, 
teneva un muso lungo cosi. Non 
poter çiangere, dover canUrt , 
La signura ce~cò l11Ia soluziont 
ell1ica ' bevve, poco prima del· 
la rappresentazione. molti bic· 
chien di pumantc. fino a storo 
ò i r si an tò come- un automa, 
rt- se furio amente allo r.chian. 
to interno ed al difficilissimo 
con f ronto COn un pubblico 
molto evero cbe ancora non la 
conosceva. Il successo fu ~ran· 
diO. O. ma lo sP1simo interno 
della cantante non lo s~ppe 
ne. uno. Quanta ango~ia ! po. 
J)<J la scena della ~azzla roell: 
trando dentro le Quinte. Totl 
Da! Monte venne. Quando, d().. 
po alquanti mi~uti ~lIa torUò 
ID sè in camenno, Il dotwre 
della bambinl era for!\1nata 
mente aCCl)r:;o a rincuorarla. 
« Cor a~gio, signora la feb. 
bre è già discesa a 38 ...... J'uo. 
ri il pubblico applaudiva. an· 
cora. con la violenza ,Ii un ura· 
gano. . . 

Non si a bene pe.rchè, Il CI· 
nematografo :lon s'è ancora 
sufficientemente accorto delle 
eccezionali Qualità . che .la ce
lebre o;oprano POSSled~ tnnaJ~' 
Qualità mimiche, vogha~~ I· 
re. almeno pari a Quelle .hr!~, 
ben conosciute dl tutto Il m. • 
do. 11 garbo, la sCioltezza,. I bai 
medesimazicne onJe T~1t 
Monte dà prove istintive a~' 
che conver~ando, sono tutt~ a ~ 
titudini !'ue le Quali traspalri~e 
- simpatiche e cOf!lUDIC\ta 
_ pur sempre a prima VI ~ 
Come mai non s'è avuto a,nco~e 
Qualche produttore intelh~~n' 
che pensasse di fare un gr te 
de film imperniato Sli qut.? 
possibilità veramente. cecez;. 
nali? La signora Totl hV in' 
to, fino a<l. oggi, due 50 I rlll" 
contri col cin.ema,. nel. Co d'I)
vale di Venuw e IO I:lorl eh 
rancio film Quest'ulbmQ. 11~ " . que5 si sta concludendo In , e. 
giorni negli stabilimenti v~la 
ziani Ma in tutti e due e t' 

. ha a~uto in assegnazione par ~ 
di secondo piano: il l?er5onffo 
gio di una pOJ:olana In qie piÒ 
e di una cuoca canora ne en 
recente. Un po' poco veram r~ 
te, Ora non dovrebbe esse _ 
difficile immaginare un ~e 
getto vivace, umano, v~rarn li 
cinematografico. che SI ~~·~ftà 
alla figu:-a ed alle pOSSI ,! '0' 
interpretative e liriche de~lh a 
stre artista. C'è ness~no ~e 
Questo proposito, abbia Q1toril 
brillante idea da buttar .u o · 
Signori : fate 'iI Vostro gloc '. 

LeeD ()o_Ili 



(u"o 1.Jo/etti 
/lo letto solta:nt~ 
CJIl/(i (c'è la guer_ 
T~ e ci vuoi po
n .t"M:a! ). nel N. 7 
d, .. Film» il 
b~!f articolo di 
G,no Damerini 
S mz'intreccio» 

(hl' Per il valore 
delle Sue premes_ 

DISCUSSI 
di (ifaclleHf e s,; e. l'interesse delle sue con

dUSJcmi mi sembra si presti a 
~tÙche commento. 
Da~er!llV' concorda, dunque, 

.-<rn 10Plmcme del Lunts che 
l'W/kme è la base del teatro. 
' !'e ~e '!Wnca lo favola, se non 
c r l aZI01le il lavoro teatrale 
1I<rn vale nemmeno quando ccm
t~ga geniali ricerche psicolo
gIChe e rivelazicrnì sociali, e, in 
base a queste c<rnstatazioni (che 
raPPresentano lo <;ondanlla di 
gran parte del .teatro r1+SSO e 
d~l teatro più moderno, spe
etalmente di ~ello detto « d'~ 
tlanguardia. ») ammette come si 
debba ricònoscere alla mancan
za dell'intreccio, cioè della fan
tasia. lo scomparsa della trage- . 
dia, lo rarefazi<rne del dramma, 
Rloria del teatro occidentale ot
tocentesco, lo progressiva dimi
nuzione dell'interesse del pub
blico, Tanto vero, dice presso 
a poco il Damerini, che il re
pertorio ancora più resistente ~ 
quello (anche a prescindere dal 
.suo valore artistico) in CIIi « la 
tlÌCenda delle passioni e dei casi 
umani 'fiO inseparabilmente con
nl'ssa alla invenzione di un in
treccio appassionante ". Condi
.dcme, quindi, della rinascita del 
teatro e dl'll'interesse per il te~ 
tro è, dice ancora il Dametini, 

gibi/i, nei campi Più disparati, 
di una decadenza dello spirito 
e di ogni senso umano, di cui 
il cataclisma cui assistiamo non 
è probabilmente che la dram
matica c;onclusi<rne finale. 

Ma forse l'argomento mi ha 
partato troppo lontano e forse 
è stato Più prudente il Dame
rini a contp.nerlo nei limiti del 
teotTl) che è Quelfb più 1.'lCillo 
alla nostra, competenza. 

Ma anche cosi ;ircoscriUo ii 
problema rollev.:Jto dal . Dame
ritli non perde nulla del suo 
Interesse e ci trov<t c('>ns~lI..:ien
ti nell' 014,< picar e ccm lui il ri
torno. di quellD fantasia che an
cora Potrà accendere la mente 
e far palpitare il c;uore del pub
-bUco non disposto a rinu"zia
re alia di'll'Ì1W illusione. 

la rinascita della fantasia. . 
La tesi non è nuova e ritengo 

llon fosse nuova nemmeno q"OfI_ 
do la enunciò il sovietico Lunts; 
in f<rndo, il segreto del vero 
teatro da Sofode a Shakespea
re, da questo a Goldcmi, da Gol
donI a Pirandello è stato sem
pre ~ello di creare 1/'1 inte
resse e un'emozicme. Si pu~ os
ser'UOre -dle l'interesse e l'emo
Eione ncm si otteng0110 soltanto 
c<rn l'abilità dell'intreccio, ma 
col destare Pensieri nuovi e con 
l'impostare problemi più vicini 
al "ostro spirito o nei quali v;" 
bd il mistero del nostro eS"Sere 
e del I\ostro divenire o più sem
plicemente creando dei tiPi o 
delle situazioni comiche che ab
bi01l0 1fffa ris p<rndenztl della na
tura. Altrimenti si dovrebbe 
concludere che soltattto' comme
diografi come Sardo". Bern' 
stein o Nìccodemi hanffO fatto 
delle Qpere teatrali degne di. re
stare, tI che _ ~. Il Dame
rin; dice anche « a prescindere 
dal loro valore artistico », .. Ma 
in che cosa consisterebbe allora 
il valore artistico di un'o 'Pera 
teatrale se si riconosce che il 
mapgior merito, anzi. l'uniro 
che valga, di un lavoro di tea
tro, sta proprio nella favola! 
Qui, evidentemente. e se non 
mi sbaJ:lio, tanto il Lunts qua"" 
lo il Damerini esagerano. 

Resta però, credo; inbpp#
J:tlabile il fatto dell'importan
IO vitale della favola nel dram
ma e nella commedia ed ~ giu
sto ed ~ bene che si affermi fi
nalmente Questa verità, dopo 
che -la critica italiana, specSai
mente- Q#ena che anche oJ:gi si 
annida sul Campidoglio imbar
barito, ha fatto a gara, p" 
tanti anni, a sostenere proprio 
il con,trario. portando alle stel
le il più bizzarro teatro stra
niero o- i tentativi più bar basi 
e pi~ eterodossi, nati in Italia, 

Ma a pensarci bene. lo que
stione sollevata dal Damerini 
mi pare abbia una portata an
che più vasta. 

Non soltanto, infatti, tale 
mancanza di contenuto ha fatto 
sentire la sua deleteria infll+en
za nel cinetnatol(1'afo. ma an
che nel romanzo "ella: poesia, 
nella musica, neda pittura. Ba
sta riflettere agli arzigogoli di 

(jipriaoo Giaeheiti 

Utilissima discussione, Que
sta iniziata da Cipriano Gia
chetti sul motivo offerto da Gi
no Damerini. Forse, è il caso 
di non lasciarla finire cosi e 
di invitare a interloquire chi 
yoglia esprimere una buona 
opinione sull'interessante di
battito: «Pro e contro l'intrec
cio lO ... 

• 
Caro Doletti. risP<rndo alla 

vostra del 4 corrente ma rispon
do a voi, per debito di corte
sia, l' non al referendum, man
canncmi assol'utamente Qualsia
si competenza. Ho .. no profon
da disistima dell' arte cinemato
grafica e soprattutto dei cine
matografari, non vado al d
ne se noti per vedere qualche 
paesaggio esotko, no" ho lo 
minima idea di che cosa sia 
dirigere l'I! film: che cosa vo
lete che ris p<rnda! 

Per me il cinematografo non 
è arte o è 1m' arte 'inferiore, e 
quelli che lo fanno, salvo ra
rissime eccezioni, gareggiano 
peT la loro ignoratlza coi gi
gioni. Ricordo l'angoscia (Pa
rola d'onore, fu angoscia) che 
#ovai. Quando andai a vedere 
Scipione l'Africano, Di "n sog
gett~ che preso da un libret
tista (diciamo cosi) colto l' da 
un regista di valore, avrebbe 
potuto costituire' una stupenda 

, esaltazi<rne della stirpe, aveva
no fatto una ignobile e cretina 
coreografia. Signore, ~Pregavo 
io fate che questo film non 
vdda 011' estero, per il bu<rn no
me d'Italia. 

' Queste, caro Doletti, sono le 
mie idee sulla cinematografia 
in genere. l registi italiani poi 
si sono ml1ssi in testa che il ci
nematografo è tutto esteriort.tà, 
coreografia, e non si vogliono 
per'suadere che l'interiorità è un 
'OI6Silio alla poesia. e che solo la 
Poesia è viva e vitale in ORni 
genere di lWte,. Dico poesia e 
non retorica o se1l1imentalismo. 

Come vedete, non ho r,isposto 
al referendum ma mi S(}1tO sfo
gato con '1)oi che siete viCinO 
aJ(li ambienti cinematografici. 
Se Qualc#na de'le mie idee vi 
parrà gil+sta, combattete per 
usa con fautorità che avete. 
E 'scusate lo ll+ngà chiacchie
rata. 

FraoeetleO Perri 

certi romanzi moderni, fatti ----
soltanto di stati d'animo, di 
chiaroscuri, di molta lettera:- Di pro~osito pubblichiamo 
tura, all' ermetismo ed al sim- Que~ta lettera di Francesco Per _ ' 
bolismo di certi versi, in cui Ti fuori della rubrica c Se fos
è abolito ognj senso ritmico si un regista": essa, infatti, 
come in musica si è voluta ùon rispondendo direttamente 
ostentatamente abolire la melo- al referendum, esprime un'o
dia (che ~ Quello che' ~ lo fan- pinione così t:adicale Ce così 
tasia e l'emozione nel teat,ro)l vivace ... ) che forse, si presta 
al dispreRio non soltanto de a un dibattito chiarificatore. In 
soggetto ma della forma nelle atte;:a del quale, però, ci tenia
arti figurative, ridotte all'astrat- mo ad osseryare subit.o che Sci
tismo, al sur,ealismo, alla de- pfcme l'Afncano prOIettato al
formazi011e sistematica: basta ,l'esterO', vi consegui presso i 
considerare t1'tto qu~sto Per pubblici di ~tto il mondo..e 
trovare una correlazt<rne im- presso la cnttca grande suc
#essionante fra dei fatti ap- cesso. E il buon nome d'Ita
/larl!1ltemente diversi e'che forse ' lia non risultò affatto diffa
non sono altro che i segni ta,,- mato: anzi... 

DaU'albulIJ di Celeng: Emma Cramatica. 

di MiCft)fCDC 
di per sé, una. stranezza. Acca
de, dunque, che nella camera 
nuz1a.le fa la sua appar1zlone, 
proprio all'ora. più inopportuna, 

Un velo: un niveo va.poroso 
velo de. sposa, turbinante senza. 
posa sotto gli occh! degli spet
tatori U,n velo che seguiva.. c0-
me dOtato di un'anima, Il can
giare incessante e repentino de
gli 'umon della sua proprieta
ria. Ora cadente in morbide e 
b.en composte p!eghe, un attimo 
doPo ondoso e c!ancicato: e poi 
flottante lleved!en.te nell'a.r1a 
secondo la OIIdenza. di una dan
za. graziosa., e poi accetlC!a.to 
per terra o su una poltrona o 
su un tavolo: svuotato d'ogni 
parvenza. di vita. Quel velo non 
ha avuto, durante tutta la re-' 
cita, un attimo solo di requie, 

, uno splendido anello CQo. bril
lImte: accompagnato - c'è da 
dirloi' - da una lettera. quan
to mai compromettente. Ohi ha 
inviato queI diaboliCo dono di 
nozze. quella rilucente bomba 
dalle mille sfaooettature? Min
Die non ne ha la m1nlma idea: 
e vOi avete già capl\o che è 
vero Ma mettiamOCi nei panni 
del oompassato' plgnollsslmo si
gnor Cha.pUn e conveniamo che 
se egli mena' una cagnara d'in
ferno non ha. pOi tutti i torti. 
Diam!ne, une. moglie bacata non 
fa piacere a nesSuno! Ed ecco 
la dJ.speratlssima Minnle metter
si in. campagna. per provare la 
propria Innocenza.. in un susse
guirSi frenetico di ep1sodl e di 
colpi di scena, I!.no lilla !nevi
tabUe sorpresa finale. 

Era. in capo' a Clara TabodY. 
Clara Tabody: tutte. spigoli e, 

al tempo stesso, tuttarotondità: 
doVe all'impeto un poco sgrnzia... 
to del monello SI 10nde la. te
p~ dolcezza. di un'adolescen
te, dove ad una grazia. dal sa
pore fanciullesco si sovrappo
ne 11 fascino di una f~i
tà che si palesa. e si cela. mille 
volte in un minuto: Un fuoco 
d'art1!1eio di 801'r1s! e di boccac.. 
ce di m088UCC&..e di lacriIDe, di 
peJole dolCi e d'lmproper1e. Un 
tutb!nlo di donne -in un solo, 
corpo: e di quelle donne non 
sai quale vorresti baciare e qua
le sculacciare senza. remtssipne, 
non sai quale ti entuslasmi e 
quale ti sia. 1nIlOPporta,bUe. E 
nemmeno sal dove 11n1sc& la 
donDa. e dove cominci l'artista. 

Vi meravigliate, ora. di quel 
che v'ho detto a proposito del 
velo? 

In che CO8&. consiste la. stra
nezza. della notte di nozze di 
MI.nn1e ChapUn. :Vediamo, In
nanzi tutto, lo a.vrete ![là capi
to, 81 tratta di una notte di 
DOIlZe in bianco: U che è già, 

Lo spunto è grazioso, garba.
to: e Si. presta ai molti bistic
CI che costella.no razione sce
mca. Evidentementé, Giuseppe 
Achille ha la ll)8.II.O più felice 
per i lavori ... in proprio ché per 
I rttacln:enti: e qui ~ riferi
SCo a quelle ~.commed101e che la 
Tabody preséntò l'a.tino scorso. 
Una Vicenda scorrevole, in cre
scendo: che, dopo qualche ec
cesSIvo indUgio 1nIz1a.le, diVie
ne Via via più serrata nell'av
Vic1na:rsl a.llo scioglimento del 
nodo: e ;non manca. Qua e là, 
di qualche felice effetto dialet
tico ' 

Vòrrel dire che U1I4 atra1l4 
'/K1t1te di nooze è come une. be
vanda m1scelata, f011le più fr12'
zante che sap1da., ma gradevo
le al J)l\la.to: tanto gradevole 
da non la8ciJU' percepire, al prt-

BI EROI 
li continuano a 
ine.briarlu di 
stelle, 

Sofocle crede 
nell'uomo. Esal
ta i I suo eroi
smo di vivere e 
di morire. 

Inclinate l'ani_ 
ma sulle sue pa
role. Ascoltate i 

suoi accenti. Inquiete, paurose 
parole, a volte. Le parole che 

Nudo, bellissimo efebo, lo varcano vittoriose le acque tem_ 
ed dI' pestose del tempo banno la f..O-

v iamo dentro un nimbo tenza' di scuotere le anime. Le 
lece apollinea. parole del grande trageda a vol_ 

Sugli argentei pen/jii di Co- t~ ci assalgono con impeto sel
lono mise in ritmo - le corde vaggio. Sono un'accusa. Ma poi 
della sua lira col canto soa- la nostra anima trema per una 
vissimo -dei ' « fitti losignoli » diversa rivelazione: l'accusa si 
che musicavano le ombre di 
Quelle valli favolose di verde muta in inno: inno di gloria 

per la potenza dell'eroe. 
e d'echi armoniosi, Senza batter palpebra, fissò 

Feo::e beato il cuore ascoltan- in volto -il tragico destino del
do anche l'argentea musica l'uomo, Diede parola immor
<!elle fonti perenni che nutrono tale, immortale bellez.za" al 
di vaghe correnti il Cèfiso. dramma umano. 

Int0!1l.O a lui era il profu- Dolcèzza d'amore di Tec-
mo dlV'tno ~ella ~ellezza c.: messa. Grido eroico d'Aiace. 
«ila.~ravano l crochI da l'aure - Prim.avera delicata di Deiani
pupt~e ». , . "ra. Ardore di sacri1ido -d'Elet-

SCIOlse I anlJ?la ,ebra di luc.e tra. Sacrificio d'Antigone. Ro
e dI bellezza In canto. Venti- go d'Eracle. Luce d'amore e 
quattro volte la sua fronte fu di sacrificio. abissi di peccato 
laur~ata. e di clelitto. Cupe condanne. 

VIsse lungaJ?lente. Possente RadiOse redenzioni. Questa po
la sua, fecondItà: oltre cento vera e immensa cosa: l'uomo. 
drammi.. Questa tragica e maravigliosa 

Dopo duemila e trecento ora cosmica: la vita. Questo 
anni la s~a paro!a p~rl.a . all~ plilpito guardato dalle stelle: 
nostre amme COI bnvldl di l'anima. 
quelle lontane luminose ore 
d'Atene. ' 

••• 
Fece ricca e magica la sua 

giovinezza con le' divine ar
monie elleniche. 

Poi s'accorse dell'uomo. Si 
accorse dell ' anima. S'accorse 
del destino. 

Allora non s'accontentò più 
del canto apollineo. Volle ri
velare l'anima alle anime. 

Uomo. malgrado tutto, vol
le credere alla bellezza dell'e-
roismo umano. 

Popolò le squallide vie della 
terra di statue gigantesche. 
Scolpì "ite e morti imperiture. 

Crw Aiace. , Edipo, Antigo
ne. Nobilissime anime. Vitto
riose. Vinte solo dal destino, 

Con fede eraclitea, credette 
nell'armonia invisibile «supe
riore alla visibile "'. Che è la fe
de di tutti i grandi poeti. 

Fragile cosa è l'uomo. Po
vera foglia nella tempesta '0-
ceanica del destino. Lacrime e 
dolori. Ma spesso l'uomo com- _ 
batte e soffre eroicamente. E' 

, la sua nobiltà. Per Questo i de-

••• 
Dòpo più di Quemila e tre

cento anni gli ~ni corrono 
anCOR a sentire il grido e le 
lacrime del re di Tebe. 

Immensa opera di poesia, 
l'Edipo re. ' 

Alla fine del suo tragico de
stino di dolore. cade stronca
to: ma nessuno ba combattuto 
a viso aperto come lui contro 
l'inesorabile destino. 

Non ha tradito il suo de!:!ti
no di uomo. Ha insegnato per 
tutti i secoli che l'uomo deve 
raggiungere il suo finale tra
guardo in una luce di supre
ma bellezza. (A ben conside
rare, que~.to draJ;Ilma tratta un 
problema di responsabilità). 

Magnanime e terribili le pa
role del re di Tebe. Tremenda 
la verità che intravvide dopo 
aver ucciso - senza saperlo -
il, padre Laio; dopo essersi 
unito in matrimonio, - senza 
volerio - alla madre Gioca
;:ta. 

VuoI sapere chi ha ucciso 
Laio. « lo, io risalirò alle pri
me origini: rischiarerò tutte 
codeste tenebre! -. Giudice, si 
eleva s'un trono di paurosa 
altezza per 'Scoprire la verità: 

mo assaggio di esSere composta per salvare così il ' popolo in
Con SCiroppi piuttosto che con colpevole dall'orrore della pe
liqUOri. Ma. non stlamo a sot- !;tilenza. Scopertosì ,tarricida e 
til1Zzare: le commedie musica... incestuoso si acceca. 
II hanno un- loro cheto .tran- Nessuno soffrì come il re di tran, dal quale sarel1be forse ~ 
pericolO6Q distaccarsi. G11 'espe- Tebe. « O figli, non m'è igno
rlmentl di l'lnDOva.mento po- to tutto quanto bramate. Ben 
trebbero rivelarsi prematuri, In :so chz un terribile male è $V 
Quanto non va dimenticato che tutti 'liGi, ma ,4essuno di voi 
U pUbblico solo ora. va rtacco- soffre come io ne soffro. Il 
stand081 a Questo genere di , d' 
spettacoli, troppo a lungo tra- d!,lor vestro ~ sol d 1+710, • ' 
scuratj. Contentlamoci del ri- ctaSC#no per s~, ma lo mlil 
sultato' A che m1ravano la T~ . a"ima per la dtt.à" per me. per 
body, 'Giuseppe Achille ed 1 te pur soffre. Molte lac,rime 
compositori ,della musica ,(çhe sparsi: m'aggirai a lungo ne
soÌl() Il maestro Gi~~ e lun , xli ansiosi errori della mente ». suo collaboratore che .... vo u- , 
to celare U suo ben noto nome * * • 
sotto uno pseudonimo)? A diver- Atene era in fiore. Candidi 
tlre U pubblico, evidentemente. marmi. eroiche anime, parole 
Ebbene, ci SODO riusciti. Che e opere immortali: luce e ar-volete di piÙ? ' , 

, Che dirVi altro, di Clara Ta- monie per i suoi giorni, per 
bodY, doPo quanto V'ho a.cce.n.- tutti i secoli venturi. 
nato eJl'inlzio di QUeste note? Trentamila spettatori accor
Posso aggiungere che le SUe vir- sero nel teatro d'Atene ad a-
tù di danzatrice hanno avuto lt l . d'Ed'p modo di risaltare superbamente sco are a "prima" , o 

t re. Trenta mila aI1'tme educate 
~ ~o=: ~~ca.p.~:: ad asCC'ltare, in religiosa bel
BCa, di gmnde effetto spettaco- lezza, i drammi dei suoi graD
lare eseguita con la collabora- di tragedi ; a far coro nei cori 
ziODe di Sergio Lanch1. P06IIO cbe /più belli e significativi 
aggiungere anche che la sua, più non ehbe la difficoltosa ar
grazia monell26ca ha. servito e- d' d d' 
gregla.mente da correttivo alle te el mon o; a tremare l 
deficienze vocali.' Ma pregi e di- bellezza Quando: nei riti della 
tetti h8.nno un valore relativo città pugnace ea annoniosa, le 
quando si dispone del. JD.e2Z1 &culture di Fidia,' d'Ictino e 
della Tabody, ' Polignoto si disvelavano nella 

Attorno a lei una degna co- luce e con la luce stessa for-
rona tU attori: da Fausto Tom- . . d" . 
mel, che ha colorito efficace- mavano aerei rttnll Irnpetu-
mente la figura del ma.rtto, il ta bellezza. 
Franco Volpl.t che tuttavia avrei DopO' ventitrè sec!>li l'Edipo 
preferito plu elastico e scat- re è ritornato sui nostri pallì
tante, a Sabbatlni, alla Riva. a di palcoscenici. Il mare e il 
Costa, a.1la PeZzInga, a.lla Belli- cielo Don sonO stati commen
Di. Non inquadrato a dovere, ri- to alle parole aeree e terribili. :e: n':,~vo~:,i~~tà~ Con reverenza sono state sof
Marcheselll': una P8l'te ae:nza ferte e dette le parole sofoclee. 
rIDevo, scolorita. Con reverenza gli spettatori 

Regia. avveduta di Luciano banno ricevuto Quelle parole. 
~~onnazlone riservata per Portare sulla scena una trage
la signora che ocçupava, eJla dia come l'Edipo re è stato , 
« pnm,a lt, la poltrona 426: la un atto di nobile coraggio che 
puerteultiUnl, non è une. laccen- onora il teatro e gli attori ita-
da agricola), li ani. 

lIieref'e.e (jarlo )larttOi 



VI. 
- . -TI"'O il proprio Intt 

1ft: -::N'V - LE 'DELL'AUTORE DBA..ltlJ.l~ '-' • :;ali~' iin ultf:; 

Quando espre'lsi T .
questo assioma, Be-
nedetto reagì imme
diatamente. 

- Eppure, io ho ~~~~~>~~~~':l' . u tlo , - ~ . · -hi 'anOIQ ~a~~ 
, UO,.C . "o~Unento_ "OW' t .. • N"P"j#~~~ 

tenuti importanti. 
che a me alnieno sono parsi ol
tremodo noiosi. 

- Infatti esistono molti au-' 
tori che s'infischiano bellamen~ 
te di tale regola e sembra QUa.. 
si che ci tengano ad essere 
noiosi. Ed esiste anche una ca
tegoria di persone malincQni
che che si compiace di Questo 
grigiore monotono, e lo esalta 
come una qualità.' Non ti la
sciar sedurre da Quest'errore, 
giovanOtto. La noia 'è semI:re 
!Otata e sarà sempre una nemi
ca, do~qne. e pestifera per 
il teatro. Potresti avere i~' con
senso di qualche critico che sco
prirà le tue riposte intenzioni, 
di · Qualche appassionato al Qua
le il te!llpo perduto non im
porta. ma non avrai mai il 
consenso totale di un pubblico. 
La noia, a teatro, deve essere 
combattuta con tutte le armi: 
e a Questo collaborano tutti gli 
inter~reti con ;a varietà della 
loro arte. la m'essinscena. la 
regi:t, le luci. Quindi, prima d'().< 
gni altro, devi pensarci tu, au
tore, ad evitare che essa s'an
nidi dentro filastrocche di dia
logo, dentro ristagno di sitqa
zioni, dentro monotonia di per
sonaggi, dentfo banalità d'in
trigo, dentro pause dell';w;ione. 
E per combattere la noia hai 
un'arma essenziale che è poi 
una delle ;eggi fondamentali 

&On9 ~tate com..poste, quante 
Francesche da Rimitti, Quanti 
Lorenzo de' Medici, quanti Giu
lio Cesarf!., quante , Cleopatre, 
Giuditte, Nero",i, e cosi via, 

- Allosa vi contraddicete. 
çerchè in ,questo modo negate 
voi stesso importanza alla ~el
ta d'un fatto. 

d · f.1I/j"e86IaDdrc De Slefani ~~e deve chia~re i~ P~d~ bazte e cadere nell'assur3 ~cro. 
Z ~. sivo sviluppo dC:1 sen~lmenh el sta anche che il modo d~ ' ~i. 

to sulla sorpresa. La sorpresa suoi personaggi, SViluppo che un col)cetto prc:,visto . dut 
tutte le possibilità che puoi de- può essere data da una quan- deve seguire tutto un perc0TS<? modo Imprevisto ed' sla. 1IU 
siderare. E poi, credim.i, · l~ tità ,di elementi, pu, li essere p,re- per triungere da a, Jjunto. d} piccola sorpresa n ... .!~!~1 4 
smania dell'oritrinalità ad ogm 6' t o ravv'vare il d' I --Ila l ' ... f . ' parata e 'imprOVVIsa,.;, .• partenza, a 8, pu.n o , I arr:lv. . I la <>go a p 

dèH'-opera teatrale. . 
- L'interesse. 
- Appunto: 1"iBteresse. Se 

un'opera teatrale non toatlene 
un interesse sufficiente costali. 
te. sempre rinnovato, sOstenuto 
con tutti gli accorgimenti, sa
rà un'o~ra. magari letteraria 
ma non sarà un'opera teatrale:' 
Perchè, ricorda sempr.e, il téa
tro è una 5pecie letteraria, sì, 
ma tutta particolare, che si dif
ferenzia per molti aspetti da 
tutto ciò che norma:mente pre
tende l'espressione letteraria. 
Infatti. grandissimi letterati 
sono poi stati pe.~simi autori 
dI tC2tro. E grandissimi autori 
di teatro, 'rivolti ad altro ge
nere (poesia" romanzo. novel
la) ~i sono rivelati m.ediocri. 

- Torniamo ' aU' interesse, 
Come si provoca? 

- L'interesse è figlio di una 
infinità di padri. Tutto può 
servire ad accendere l'interesse, 
Ma, questo è logico e lampanté, 
il primo interesse deve risie
dere nella situazion.e, nel fatto 
che l'opera teatrale racconta. 
Se tu 1<1 -scegli banale. quoti
~ano. sempl~ce, senza sviluppi, 
l!neare, è eVIdente che rinunci 
subito a quell'interesse fonda
mentale che l'op,era di teatro 
deve avere, Qualcuno, per ten
ta!'e di riprodurre « il vero» -
c'è stato un periodo in cui im
perava questa smania di .f~ 
grafare la YÌta -, ha creduto 
che basta!"se mettere in scena 
gente 'colta con esatta osserva
zione dal veJ:'o. e farla muove
re come si sarebbe mossa, e 
come avrebbe parlato nelia vi
ta, L 'autore, dopo aver osser
vato il vero, che sarà sempre la 
J iserva mesauribile dalla qua
le la sua fantasia potrà attin
gere deve, scegìi!!ndo, fare ope
ra di sintesi , di condensazione: 
dt:ve saper valutue Quali fatti , 
quali situa7aÌ0ni possono offrire 
il ~estro di una rappresentazio
ne tipica. di una trasposizione 
suggestiva, cioè interessante, 

- Le situazioni sono infi
nite. .. 

- Sì e no. Le situazioni fon
damentali, quelle che si potreb
bero chiamare gli elementi sem
plici in chimica, non sono 
mfinite: Giorl,rio Polti In un 
suo libro curioso le ha elenca1e, 
sceverandc la drammaturgia 
mondiale, e le ha ridotte a 
trentaduè. Come vedi. non mol
te. E con Qu~te trentadue si
tuazioni si ripete; pr,essochè 
identica - il che. come ti di
mostrerò. è già abbastanza dif
ficile - l'originalità consiste 
tutta nel modo usato dall'auto
re nel raffigurare quella situa
zione. Ricorda che Shakesp,eare 
ha preso gran 1Jarte dei suoi 
intrighi da opere di teatro pre
esistenti che raccontavano pro
prio quello stesso fatto (Re 
Lear e Amleto, ad esempIO), 
Molière ha preso il suo D!Jf'I 
Giovanni da un altro Don Gw
't1anni; ricorda quante Blettre 

costo, quella che a ncercat;e è . ù etut 10 re oltre. Le 'd' r~ 
sl'tuazl'ont' ..... nossibill· e tecDl- - S.e è yreparata, non plU Uno dei temt, l't. nç . I . . COSI ettebattutt~ 

......... una sorpresa. . . tale campQ è IodIo che SI c0t,l- SplTlto che COSa S1lno ~ 
che parado&sali altro non è che _ Nen è vero. DeVI tu. IlU- verte in amore. Sorpresa, m pIccole .sorJ:rese locali? ~ DQI 
povertà inventiva. ' tore, prepar~r1a in. modo che gran parte, ormai. preveduta e son~gglo. che diCe tutto 'I ~, - Ah no: ti ho detto che ' 

non Ìlnpc-11a che sia nuovo di 
zecca, perchè fatti nuovi di 
zecca non ne oossono esistere 
1>iit; ma importa che sia inte
ressante. il che è tutto diverso, 
Quel, che conta sarà ,poi come 
tu esponi la materia di Questo 
fatto interessante di per sé'; ma 
non d,e.vil in partenza 

- Questo poLmi sembra ec- il pubblico SI aspetti un deter- <luindi manc.~t~ In. sè s~sa trano di quel che si I CQ), 

cessivo. Q minato evento, ed ecco ne .av- di ogni pos!jtblhtà di effettivo creder~, o lo dice in "'''''~ 
, - Si, mio caro. uando ci ,""ene un altro. La, prepa-razlOn,e stupore per il, pubblico. mCI; <:be tutto inasPettato: ecco~ ~ 
si sente incaJ;aci di lare ~era ~ d viU La -- SOr 
significativa importante effica- deve essere abi1~ non evc: mo- può essere nnsan~ata. VI - presa, SOrpresa è la ~ 
ce con 1 mezzi usati dagli altri, stl'al'e il proçno meccantsmO, cata dai mille modi c son;ren- di tutti questi elementi ed! il 
e si cercano -altri mezzi; si con- deve ' ave:-e l'apparenza. della denti» con i Quali tale rove- miracolo vivificatore dell'ilII!rl 
fessa c'O'3i la propria impoten- normalità e della necessItà. , La sciamento accade. La sorp~a teatr~le. E va dal cosidetto CIJ! 

za. Si cerca di eludere il con- sorpresa fin dagli antichi te~- può venire raffl~ po d! scena,. ~ndo vari ~ 
trollo normale per riuscire a pi ha sempre avuto una funzlo- ment;t conflUIscono in un dt-
darla ad inte'ndere, Si muta ne essenziale a teatro: era tc:rmtnato .punto, facendo ~ 
forma perchè non si è padroni magari ,:emplice. ingenua co- plare un mteresse unprllVlÌ!4 
abbastanza della forma attuale. me l'agnizione. il ritrova:men- caçltale e soprattutto che scm' 
Si cer~a di sbalordire non sa- to di un padre, di un figho, la bra di impossibile SOluzione,~' 
pendo come interessare, Quindi scoperta che il nemico era il ]~ piccola sorpr~ della Pirob 

' diffida di molti. pretesa, scintil: fratéllo, e ' Vla dicendo, IJ?a et;a P!ana. ,nuova" , nv~latr ice, chia'! 
lante originalìTà; e tu non ti pur sempre sorçresa. VIa via nficatnce. . Llntncare la IDI. 
avventurare per Questa strada che ì1 pubblico si è andato ~ma- tassa sceruca in modo eh! il 
che può sedurre; t:erchè in fon- liziando e che a teatro è diven- pubbli~o, per esperto elle SÌI, 
-do è la più facile, ma rimani tato ~empre pronto a indovinar non I raccapezza più in dr 
nella strada maestra e misura prima, la sorpresa ha. dovuto, modo sia J)OSSibile d1~lIIarla, 
le tue forze Qui, ad armi pari, per forza di co~, diventare significa preparare abilmenltb 
con chi ti ha preceduto e chi più accorta, meglio celata; Il so:presa futura che sarà pro-
ti si accompagna. ,Quando avrai stato un lungo processo nel pno quella, tutta tua, dell'autort 
dimostrato il tuo valòre Qui, t~po, come un gi!X0 a r~m- che ha tu.ego nello scioghlMn!o, 
allora magari, per accontentare viattino. nel Quale ti llubb1t~o. punto di confluenu 1K1:~ 
la tua fantasia, potrai anche sempre più esperto. occhieggIa- e difficilissimo di tutte le g)r. 

sconfinare un poçhetto nelle re- va di qua. di là, per, non la~ Plese. Perchè 1'6Jtiruo alto! 
gioni infide delle innovazioni. sciarsi cogliere all'impensata, !'empre l'atto più di ffJcile1 Ptr, 
Ma devi essere · ben sicuro, e tentava di indovinare di dove chè è Qui che tutto, quasi san, 
prima, di avere in mano .,tutte l'autore gli avrebbe sfrecciata pre, è preveduto, ed all'autore! 
le abilità. tutte le armi. tnsom- la sorpresa: e l'autore inventa- oltremodo fatic(lso trovare so-

a quest'elemento più che utile, ma Questa deve essere forza e va sempre nuovi nascondigli. gurazione di usi e costumi po- luzioni che nOli siano QUdIt 
necessario. non viltà. PeRhè credere di ac- nuovi abili trucchi, nuovi mo- co famiA'liari al pubblico (eso- ormai maturate, i e attese, ttnt 

_ Vedo 'che molti tentano calappiare l'interesse facendo , ti,vi di sorpr~a, Dalle s~rpre~e tismo) i dagli incontri acciden- siano tuttavia 10Kiche. Da\1Jl' 
d'essere originali. magari in camminare i J;ersonaggi sulle d un ttmlPo. ntrovamenb, agDl- tali Ci teatro è sede abituale ti a tali difficolll una voIfl si 
modo astinso. , cercando argo~, mani anzichè sui piedi, è in ' zioni, medaglioni rivelatori. do- degli incontri pitì impensati ricorreva al deu es ~, 

f b" fondo un'ingenuità che fa tor- cumenti segreti. si è passati al che l'autore deve provvedere a a un personaggio nuovo che~ 
mVo~rebb~~li~fi3:ngere il 11- nare il teatroaLcirco equestre. rovesciamento di situazioni che far accettare per logici), dall~ J;.raggiungeva a mettere min. 
mite delle trentadue situazioni, - Torniamo aU'interesse che J:il~evano 1>recise. e indiscuti- confidenze, dal racconto di vi- colisticarnente a posto tnlf! It 
inventandone altre, m... fa'tal- voi dite necessario. blli. , Il persona~gJo pr-esentato cende passate, di sentimenti cose e poi si è individmlo 
mente rjcascano nel circolo - L'interesse come ti ho per ladro era lDVece onesto : ignorati e insospettati, da una QU~'to persona!l:gio, per Df!I 
chiuso. Del resto, a che j:ro? detto, parte per 'forza dal fatto 1'0n~to era ~elinQ~ente. Co}ei telefonata, « .. una lettera, dal- farlo capitare come aD fuImì: 
Sarebbe come inventare qual- rapp~tato. e risiede nel ma- che 11 pubbhco n.teneva 1. ~- l'arrivo di un personaggio inat- ne a ciel ertno. in uno ' 
che altro numero oltte il nove do con cui esso è esposto, nel- mante del prot~goDlst,,: era ID- teso, dall'orròre stesso di una Quelli che, prima. erano rimasti 
e le zero esistenti. o Qùa1c~e l'anormal~tà' dei personaggi che vece ~ua ~ogl~e: o vlcevetsa. situazione, dalla commozione, in accorta penombra, "'! qII!' 
... ltra nota oltre le sette. Non vi partecipano... E COSI a11 mfimto. Questa è la dalla comicità di un intrigo, sti !'oistemi son caduti ID di, 
bastano queste a creare possi- - Questo l'abJ>i-amo già ve- sorpresa da~a, da~ rove5C:iam~: Come vedi i campi sui Quali si suso : han mostrato, col !emj)l, 
biliti" infinite di combinilzioni? duto in precedenza. to delle POSlZlom. Ma dI QUI, SI 1>UÒ esercitare la tua ricerca tutta la loro artificiosi~, E II
Pensa quante se ne possono - Ma risiede in modo capi- è procedu~o finI? al rOVescla- per arrivare a Quella orpresa 10ra è stato necessario 1roI'If 
c~mbinarè accoppiando e va- tale n~la sorpre~a che è l~ thia- mento del senttmen~ dentro che vuoi, l>Ot10 infiniti. Ma ri - altro. O avere già in mente l1li 
lIando tra loro le trentadue . ve dI volta dl , tutta lopera uno stesso personagg1O: anche corda che la sorpresa dev'esse- oluzione inattesa e p[tpam' 
S'ltuazioni originarie! Non c'è teatrale, e che è l'antidoto base questo è elemento di sorpresa. re costante. cioè a teatro ogni la con abilità ed accortezudu, 
nessun bisogno di uscire 'da contro ogni inframmettenza ' Anzi esso è diventato un pre- scena, piccola O grande. deve l'ante lo svilup~o prcrelcD~ 
questa normalità. Essa' ti offre della noia, Il teatro poggia ttlt- ciso dogma teatrale: durante il contenere la propria sorpresa, !òCD.U però dar modo di far SO; 

, pettare tale soluzione, il citt 
difficile, ~, come è n~, 

dia come elementi V'i\li, la.:em.e Queste esIto dev~ a~er~ ID,'O 
a, Marc.hi ha. lavOl'ato la ~o- 1lTIa yropria I~ca intiDIa, b 
riDa Scopinich per i cost.u.ml:, iD accontentarsi di collocadd~ ri, 
modo da ottenere una serie di sorpresa nel « modo ' 

Benassi, colpito da mal di go_ 
la, h<t perduto la voce e DOn ba 
potuto faie l'Urlo (di Cerio e De 
Stefani) , Ha dovuto interrom
pere la serie ,(,ielle repliche de G,liJ 
Spettri, ma due rec!-te d~meni: 
cali. le ha salvate TlDo B!aIlchi 
sostituendolo a1l'ÙDprovviso , Se 
l 'è cavata.. con onore bencbè due 
ore prima. che, si a.lza.ssè U sipa
rio sul" primo 'att6 DoB.-<X>DDSCeSSe 
una. parola della parte d'Osvàl
do, 11 pubblico. superando la 
delusione per l'asseriza del sub 
beniamino, , lo ha francamenbl 
applaudito. Certe audacie. una 
volta, quando non s'incontrava
no sui nostri teatri che attori 
veri, non avevano niente di 
straordinario, ma oggi che s'in
contrano con 'tanta frequenza at. 
tori, falsi . appajonp prodigiose e 
vanno se~t6; ed è proprio 
dalla: possibilità di comp!erle che 
si riconoscono gli autentici, i geo 
nuini. in mezzo ~ contra.f:fa.tti, 

••• 
Per cohrui.re , il vuoto lasciato 

all'improvviso da Benassi Si. è 
costitnita una Compagnia !nti.to. 
lata « della. Commedia comica f! ' 

sentimentaie " , con Martelli di· 
rettore e Olga. Solbelli prima ai:.. 

. trice, cbe ha cominciato subito 
col sentimento dando La casa 
segreta di Niccodemi. Suppon· 
go che i miei lettori non ne sap_ 
piano di teatro molto più ~ me 
e che ben POChi di essà: ricordi
no La çasa segreta: io non me 
ne ricordavo a.ffatto. E' vero 
che nOn ho memoria. n fecondo 
antore livornese presentò questa 
commedia ne~li ultimi tempi del 
suo capocomtcato, quando Vera 
Verganl, idolo <fu! pubblico ita.. 
I.iano maschile, era la sua. pri
ma attrire , e Gigetto Cimam, 
idolo del pubblico italiano fem~ 
minile, era il suo primo atton' , 
Ma non è possibile che la matu
ra, ~rienJ.a. d'un tal ~estro 
ll'arte, "ia pure in un [Jt<l'\oJo dj 

PALCO.SCENICO 
stanchezza, ,abbia. prodotto una 
opera che rivela -tanta immaturi.. 
tà e tanta inesperienza: è più' 
giusto credere che si tratti d'un 
lavoro' giovanile riesumato ,per 
riempire un vuoto di repertorio. 
N1ccodemi capocomico deve aver 
messo alle strette N:ccodemi au_ 
tore e questi deve aver tirato 
fuori il, vecchio copione senza 
aver il tempo di 'rimetterc~ le 
mani , pensando cbe se non gli 
era. parso in grado di affrontare 
il pubbEco Quando nOn aveva 
l'appoggio d 'una fuma accredi
tata, ora quell'appoggio c'era e 
così valido da far !ngoiare qua
lunque rospo, Infatti il pubblico 
ingoiò, ma non chiese mai più 
cbe gli venisse servito quel 
piad:to. ' 

••• 
Invece il destino ha voluto 

che mi dovessi occupare dell!a 
lacrimevole storia di L-u4sa Mil
ler ~ndolJl.i stato affidato l'm
carico di dirigere la rappresen
tazione di A'mJ>J'e e J'aggJro. No_ 
tate che non parlo di reg).a, co
me nOn parlo mai <li critica gior
nalistica; specialmente nel mQn_ 
do teatrale e specialmente per 
un autore drammatico, l'e parole 
banno un magico influsso e co
me' il giornalista che si occupa 
di teatro, quandtJ si chiama cri_ 
tico assume la detestab:le ma.. 
sch,era spirituale e materiale <li 
cui ho discon>o r altro giorno qn 
ques~ crona.c'he, così. il diret

_ tore di spettacolo basta. Si.. fregi 
di questo titolo straniero di «re-

gista>l, per f<\f9,i una mentalità 
estranea al teatro italiano nei 
cui vecchi congegni; credendo di 
versar olio, butta. sahbia. a rnan.. 
cia.te e, nella presunzione di 
rinnovarlo, lo guasta nello sfor
zo di farne un ~ocattolO per 
esteti <liSappeten-tt, mentre è 
una mi.rabilè RlaCChina 'da fab
bricar meraviglie per un popolo 
intiero. 

lo, per me, m'qndustrio di fa.
re della <4rezione aH'uso dii. ca
~ nostra, coordinando l'opera 
di tanti. creatori per dare a. tutto 
il pubblico un godimento tea
trale ch~ lo soddisfi compiuta
~en~. E questo mi è riuscito 
1Il pteno con la {( tragedia do
mestica .. di Schill.er per la qua.. 
le ho avuto collaborator~ impa... 
gabile V~lo Marchi che è 
senza dubbIO il più genfa1e tra i 
nostri arChitetti teatrali. ~ li 
ha comincia.to con'innalzare ;113 
p~lcoscenico della. Fenice un pie_ 
dIStallo a1l:'opera d'arte inqua.
drandola m un colonnato neo
classico perfettamente adatto a 
()()ntJenere ' il romanticismo del 
~ta ~, facendo, per così 
dire, recitare gli attori ~ sede 
m?nm,nentale, lia. poi realizzato 
OlJl'3.bilmente alcune nùe :idee 
sttl~odo di dar aria e luce agli 
~btenti della tragedia. e dì va.. 
~re gli aspetti della stanza dJe;j 
MilIer cbe volevo si vedesse le 
quattrov~te che torna, sOtto 
quattro dlvers:i punti. di vista · 
le s~- quattro pareti .hanno. ili. 
fatti, ruotato dinanzi allo. spet
tator(' partecipando alla ~e-

quadri disegnati e dipinti alla soluzione, 'tota!' 
perfezione. _ Ma cosi uSCIamo 

In quanto agli a.ttori bo avu_ mente dalla vita... , 
~ 1n E~ena ~esc~i una. LUÌS9; _ Credi dunQu~ ~e Il:: 
p:ena di fascino •. Sl ~ttava., di tro riproduca la vlla: La cM 
presen1are qua5l un a.scetica densa la deforma. Ricorda e 
es~ d'am«?re, una. santa, una ogni spettatore a teat~ \1)01 
~e del! amore, la Zareschl vedere i in palcoscesuro ~ 
~ ~va~ nei, suoi panni. Ed quale -è ma Quale vorrebbe cbt 
i.JJ!atti ba sofferto con tutta. ~ ' a. sere. Ricorda che la V1~~~ 
nlma sua, Essa procede rapida se crea situazioni cf!! trO. 
n~l cammin~ dell'arte : da Gi- pù intricate * n~ t!: ~ 
gllola a LUIsa. ha fa~ ancora n~n si OCCUpg ~i SCI~heltl(fO 
un bel passo m avanti . Laura concluderle; mentre. il rteJ1l. 
<:at'li era. La..<:lY .Miliord!, la favo_ c(\me ha un punto, dI p~ :o. j; 
nta del P;f1DClpe, upa d~nna esige un çunto di arrt;e;t. O 
« donna Il 1Il tutta. l esteDSlone 't riserba scarse sor~ 'OlI ! 
del termine, un diamante dalle dÌt~ite nel tempo. O gUlII\l. l! 
molte, facce <;00 l'a.~ce ha faJ:.. di interesse tutto ~rso?a 
t? brillare di continuo, sotto l timo O talmente di 
rifle~ri. con ,stupenda bravu,ra. non troverebbero 
Fl?rd~dk> di Walter era Tmo attuazione in teatrO'iil arti>!' 
Btancbl ~ è entrato decisa- che a volte null~ ~IP ddb \t' 
mente, . vìncendo la. pro,:,a del camente inverOSlI'Ill1 e soplA'JO' 
fuOCo di questo personaggIO pos- 'tà Ricorda che a àSS3l tnt 
sente,. nel ruolo 'del primo a~ ~o~e del pubbliCO è '(I!If ~ 
re: 51 è conqulSta.to i galloDl nore della soPpqryNellazI viU 'Jf. 
sul campo ed lo sono ben lieto· la vita. a ,D'II' 
d'averlo guidato aH'assalto. A· 11?pon~ limiti a1l'orro) , ~ 
chille Ma.jeroni ba dato vOCe e ~t5t='a del ~~lori l a , 
fi~ al Barone di. WalblI: con _ sco alla CODUCltà. d 
~ vIgOre Qa. ~o atleta. che nicò invece impçne n puOI. ' 

~to spesso il. tono alla tra- re oltre le Quali nO 
..g~la,; W~, il perfido, era. To. dare perchè la 
ruQlo, . meticoloso nel creare il della ma,sa che 
,suo . ~po e De ~lb.' il' fa~~ blico non lo d 
'~~o, era. ~tannl Cavalten tutto questo, me l 
~ nel d~are la sua divenutc non cognr 

can~tura. ' ma e'iSenzà ,P s~(1II 
;EgISto Olivieri è stato un ~iÌ1zi~ne. na;cer1, ' . 

Miller perfetto, coadiuvato a do. t quella tua r 
I~Aere dalIa Cruicch~alvani" f! :e~'~tore .v~(.;Oà ~I 

nzelmo ha coQllDOSSo tuttI senslbIllt 
con il raccbn~o del servo del Du- ~:~ roate03 e lor 
~~_~ &~ è , stat& una de- resse teatrale, 
~ camensta.. 

. ~l successo non ' poteva. essere <l' CoDIiA1ICi> 
pLU completo: U pubblico è 
stato contento ed io -più di lui, 

, Luigi :QoneUf 



Finita la pre
parazione, si va 
in teatro di posa. 

E' questo il 
momento in cui 
il cinematogra
fo somiglia as

'sai da vicino al 
teatro di prQ
sa : fini te le 
prove, si va in 

I 

f10 JlE N ASf1E UN FIL. 

4. -DOIINI SI G 
d i Pacla OjeRi scen~. Il teatro è, però, vecchio, 

s~ggto e protetto dagli dei. Il 
cmematografo è giovane spen
sierato, protetto soltant~ dalla . t~)fii, ·pe~chè g~i ~eneggiatori a casa con un bel cavolfiore 
fortuna. Può dunque accadere SI sono nc?rdah, nleggendo al- ottenuto a prezzi esorbitanti 
che, al momento di dare il fati- cuni brani del copione cbe la sotto banco, si può anche tra
.dico l>rimo giro di mànovella dattilografa sta consegnando a versare tutta la città con un 
tutto vada a catafascio man~ pezzi e bocconi. che un persQ- paio di sedie sulla testa. 
c~~o gli elementi indispensa- naggìo è stato dimenticato per Ecco, dunque, ci siamo. Il 
bili _ a qu~ta agognatissima la strada, appena ha finito la nuovo ambiente è arredato, 
funzione e, grondàndo sudore sua funzione di «stretta neces_ manca soltanto qualche fiore. 
f.r«ldo. il regista sia costretto sità" per lo SViluppo della vi- Ma ai fiori ~gi non si pUò 
a far finta di iniziare il film cenda. Inromma, perbacco. per- pensare. Costano troppo. Ba
rima~dando al giorno dopo (o diana, perdingolindina, come sterà rubare' qualche foglia 
a chI sa quando) il vero ini- si fa? dai giardini che cir'condano gli 
zio. Infatti, siccome al primo Il regista, in Quel momento, ~tabilimenti. Ecco, ci siamo. sì, 
gir? di mau,)VeHa assistono, dj ' tirer4bbe volentieri il collo al non manca più niente. 
soltto, alcuni pezzi grossi, se le direttore di »roduzione e Jo L'indomani mattina, alle 8, 
co~e non vanno si grid;. ,Ciac, lessserebbe come una vecchia pronti e truccati, gli attori 
azIOne, motore », si fa fOnzare g!Ùlina. Il direttore di produ- sono in teatro. Il direttore di 
la macchina ma ci si guarda zlone caverebbe gli occhi al- l'roduzione li ha visti, li ha in
bene dal mettere nella macchi- l'architetto. L'architetto spac- .:oraggiatl. Arriva il regista . • 
na stessa un solo metro di pel- cherebbe il lIl-USO dell'arreda~ Beh, éhe succ..!d..e1 Ada è hioo.
licola. . I·e. Gli ' attori telefonano insi- d;:.? Ma se tutta la prima par-

In teatro, anche, è vero si stentemente perchè vogliono t.:! del film descrive le lotte so
rinvia, ma una prima rappre- sapere che scena si gira, che stt:nute dal marito che 1\on rie
sentazione falsa non si può fare vestito si devono mettere: co- sce mai a farsi. amare dalla 
perchè, se la macchina da. pre- me si devono pettinare, ricor- propria moglie, l>erchè non le 
sa può essere vuota, la platea dano elle c'è di mezzo la do- ~rmette, tra l'altro. di scolo
ha -da eisere più o meno PQl>O. mcaica. che i negozi sono chiu_ rarsi i' capelli? E se questo 
lata. Il cinematografo .ha la si e i parrucchieri fanno festa. biondo, che verrà fuori aU'ul
fortuna dell'inganno. il teatro Nò. non è possibile. niente è timo momento, Quando lei e
ha la protezione ·degli. dei. pronto. Non si pUÒ cominciare. sas(-erata, avr~ abbandonato j) 

Chi ha bazzlcàto nelle Quinte I1pmduttore, avuta la notizia tetto coniugale, è proprio il 
del teatro di prOsa sa che, per del rinvio, salta su come un palticolare più importante, l'ef
regola, Quando una pTOVa gene-- galletto, si domanda, imbestia- fetto p!'i.ncil>e.. della conchisio
rale va male, il milacolo avvie- lito, se il direttore di pro<\u- ue del film (un film addirittu
ne sempre. Il rinvio della pri- zione ha considerato o no che ra a tesi), adesso come si fa? 
ma avviene soltanto. in condi- con Questo nnviù (naturalmente L'intert>!ete di Ada è allibita. 
zioni assolutamente dis~erate. tutto- dipeso dalla sua disorga- E' una brava :-aP;azza, aveva 
rarissime, determinate per lo nizzazione) si rischia di anda- capito ::he tutti stavano nei 
pìù dal mancato arrivo di un re in prorata e mandare così guai e non aveva voluto dar 
costume o di ' un gruppo di co- a monte tutto il roseo piano tloppa noia con le sue doman
stumi, dalla malattia di un at- finanziario.' de, così ~i era sbro~iata da 
tore. Altrimenti, anche se l'au- E il sabato passa cosi. tra sè; e per sbrogliarsi SI era di
tore oiange perchè nessun at- lai, bestemmie e suppliche. rettamente rivolta alla datti
tore sa la parte, se il capQco- La domenica mattina, la pro- lografa e le aveva chiesto, di
mico piange percbè non una tagonista che-già ha le labbra scretamente, timidamente, un 
luce si è accesa in tempo, se un po' carnose, telefona fresca pezzo di copione da leggere, 
glì attori piangono percbè non come una rosa avvertendo che PTQpriO per capire che tipo era 
ooono la voce del suggeritore, ha avuto la febbre e çhe un il suo personaggio e per into
si va in scena; e Dio, protetto- labbro le si è gonfiato e che - narcisi almeno col pensiero; e 
re eterno del teatrO', compie il proprio non· le sarà possibile di Questa le aveva dato da legge
grande mirac'Jlo: tutti, ekttri- . lavorare. Il regista si mette per re una delle ultime scene nel
cisti, macchinisti, attori danno la millesima volta le mani nei le Quali si parlava nei suoi bei. 
mUle volte più di Quanto sa- capelli, si guada al\o specchio capelli biondi.' Aveva Quindi 
rebbe loro richi~sto e lo spetta- - per vedere se gli è avanzato un · tr~col'SO "iù di mezza giorna
colO', di getto, all'improvviso, 50'10 pelo iIi teita elstudiando ta dal parrucchiere, a farsi de
natO' dal nulla. trionfa. Quei pezzetti di carta 'ancora il- colorare i suoi ammiratissimi 

La prcva generale. in cine- léìatibili, dai Quali, fra poche capelli ccrv'ini, Quei .capelli che 
matografo, dura diversi giorni. ore. a detta della dattilografa, avevano fatto finora la sua . 

Se è stato decisO' di iniziare nascerà il copione, vede se può :forfuna. -
il film un lunedì, sabato la «girare attorno lO alla pr.otago_ Il regista vorrebbe, QQesta 
dattilografa nOn ha ancora con- nista. in attesa che il labbro di volta, per davver~: fare a scia_ 
segnato il copione da mandare QU.esta. torni ad assumere lè boiate la faccia del direttore 
al Ministero per ottenere. il proporzioni normali. Sì, va be- di produzione, licenziare su 
nullaosta alla lavorazione e il ne. si può jtÌrare attornO' a. lei. due piedi la dattilografa che 

- rdativo anticipo per il finan- ma bisogna cambia.r.e ambien- non ha ancora - del resto -
ziamento nOn arriva dalla Ban- te, pur rimanendo nello stesso conse:;!;nato il copione; dare la 

, ca del Lavor.o e il produttore « complesso» cbe oramai dQ- patente di stupida alla « diva lO 

. deve (cosa che non' aveva cai- vrebbe essere stato costruito; ex bruna. Ma la colpa, nat,ural_ 
colato di fare)" già tirar fuori costruito. sì, ma arredato no. mente. uon è di nessuno: è 
i soldi sjloi (se ne ha) ; le co- Non s'era detto che si girava del solito deleterio troppo ze
struzioni non sono allcora fini_ proprio nella stanza da letto lo. Il direttQre di produzione · 
te; nessun attore sa ché abito della protagonista? E' dome- si domanda, e domanda a tu~ti 
deve mettersi addosso; almeno nica. L'indomani mattina alle se non ci sonO' gli aiuti, quei 
due _ dei dieci attori necessari 8 bisogna essere in teatro. Se- tangheri che · non fanno niente 
per le seene da " girare" in -gretari tli produzione, arreda- tutto il giornO' e si preparano 
Quell'ambi~te non sono stati tori, tirapiedi giovani ·e vec- a fare ancora meno adesso cbe 
ancora scritturati. Piccolezze, chi cotninciano a scavallare per il film sta per entrare in lavo
se non ci fosse di mezzo la do.. tutta la città, si presentano, ti.. razi~ne. Già, ma se i copioni 
menica. Come si fa, di dome- midamente, .arrossendo, nelle non era'no pronti, cbi poteva 
nica, a comperare o a fàr com- case private, chiedono. vergo- sapere, se non ~\j sceneggiato
perare gli accessori indispellsa- gnandosene come se rubassero, ri, Se non il regista, che Ada 
bili per Quegli abiti, ammesso in prestito un tavolino, si, un doveva rimanere bruna? E, 
che gli abiti siano già in pos- tavolino solo, un tavQlino così ·' poi, chi poteva immaginare 
sesso dell'attore? E come si e. maj:(ari , se la signora non se cbe Quella cretina della datti. 
fa. di domenica, a trovare un ne ha a male, tanto, poi., nQn lografa _ avrebbe fatto tanto la 
antiquario aperto -presso del succede njente. e restituiranno zelan'te da dare in lettura un 
Quale ,prendere i mobili neces- tuttQ entro due giorni, Quelle pezzo di copione? No, no, non 
sari all'arredamento di scena, tre seggiole. coi cuscini dì seta, è possibile. Bisogna rinviare 
ammesso che la scen;t sia stata per favore, sì, coi cuscini, se e senza discussioni. No 110n è 
già costruita? E come si fa, di la signora permette... Ma di possibile rinviare. oram'ai; SQ
domenica. a trovare gli uffici domenica i facchini che tra- no venute anche le comparse; 
aperti per le più importanti e sportano Quelle sedie e Quei ~tto è prontO ; sal terrebbero 
urgenti operazioni finanziarie? tavolini .dove si -u()l(ano? Oh, ad<iirittura centomtla lire ... Oc-

Insomma, alla 'vigilia del pri- niente paura. il segretariO' di corre, dunque, una parrucca 
mo giro di manovella, proprio produzione è fQrte, è giovane e nera. E pazienza se alla visio
Quando il lavorO' più dovrebbe ha detto (sì o no?), Quando si ne del film Qualcuno della pia
fervere, il direttore di produ- è pr.e~ntato. che lui sarebbe te!! si accorgerà che Quell'at
zione guarda il r~ista. gli sor. stato disposto a' fare Qualsiasi tnce ha- la testa grossa e gri
ride affettuosamente. fratema- cosa pur di entrare nel cine- derà: .« CrapoI}a! lO. Il. regista, 
mente, dalla sua I>oltrona die- matografo ; allora se è davvero p~r dI commclare (pOI, per-di 
tro la larga scrivania sulla Qua- disposto a fare Qualsiasi c,osa, PIÙ. è. superstiziosO', e siamo 

.le ~no ~~onti<:cbiati <:00- se ha ,tanta; buona . volontà, a luneàl !2. mar:tedi 13 ·non si 
tratti. pezZI di coplone e dlse- perchè non 51 rp.ette tu &palla PUÒ cominciare e mercoledì 14 
gni di ambienti, e sorride, te- ~'uelle sedie e non ,se le porta sarebbe troppo lontano ... ), ac
nendosi le mani in grembo, (in due viaggi. p<,>rta anche il cetta la « crapona l>. E' il pri
come se al primo giro di tavQlino, c!le è pIccolo e I~- mQ comprQmesso della sua car_ 
manovella mancassero almeno gero, "delicato- QuantO' mal », riera. Il film comincia, per 
Quindici giorni. ha detto la signora), ammes- davvero, senza miracoli· assi-

No, non è possibile: C'è . da so che si sia a Venezia, dalle stito dallà dea.. FQrtun~ (ma 
impazzire. IJ...regjsta. si mette Fondamenta Nuove ai Giar- rarte, DiO' mi6, - l'arte dov'è 
le mani nei capdli percbè i dini? Sì. coraggio, il direttore andata a finire? Non s'era det
protagonisti non hanno- mai let- di produzio.l).e, poi, gliene sa~ . to che Questo era un' film d'ar
to il cQPione ' e non sanno nep- rà grato, lieto di CQntrarre un te, curato fino alla pignoleria, 
pure se si debbono vestire da altro di Quei debiti che gli co- curatO' anche nel ft10 che cuce 
miliardari Q 4a' meadicanti , per_ steranno tanti dolori. Siamo 1. bottoni della camicetta della 
chè al posto di un lussuoso sa- in 'J{Uerra, no? E così come protagonista?) . 
lotto è saltato ,fuori un tinel- donne abituate a portare in 
lillo da casa di pescatori bre- mano solO' un'orchide.a, vanno Paola OJ~tt1 

Il A-., e raggiro» alla Fenice di Venezia: ne scene con Laura 
Carli, Gianni Cavalieri. Anna Maria Bottini (sopra); Elena Zare

schi, TiRo BialtChi e Egisto 'Ofivjeri (.noI . . 

D PLATEA 

Il\lTIIR llllLLI 
* Gli intero alli., in una raf>lw8-
sentazione teatrale. serocmo agli 
attOf'i per ve'S'tirsi, ai macchini
sti per montare la- scena, al pub
blico per denudare gli attori e 
smontare la commedia. *, Gli interoalli sono' atti della. 
commedia deUa v~ separat~ da 
itnteroa'lli dì illusione scenica.. 
A utore ne è ii destino e critici 
i ftlosofi:Tali critici, ~n tempo, 
erano chiamat;' cronisti ImPn
dam. * A proposito, vOrrei parlare al 

'Direttore di una dignitosa. rie
sumaZione della cosiddetta .«crO
naca mondaina", trattata appun
to da un punto di vista criti'co
filosofico. Una buona occasione 
ofler~a. agli attori per rifarsi deJ 
gaUduio del pubbl1co. lmm4gt'
nate il tenOre delle untere mdi
rizzate dagli 1St tori 4i i:rònista? 
Press' a poco così, credo: « Egre
gio signore, non avrete mancato 
di notare alla. prima, della Fi
glia di Jorio, l' ttltr(ldiera, il vi
vacissimo tono giallo-ocra ' della 
cravatta sfoggiata d.allq spetta
tore di seconda fila, quarta t0l
trona da sinistra. A parte il 
fatto che portare una: simile 
cra.vatta è comunque rndicè di 
cattivo gùSto e di sc.sa sensi
bilità, ornarsene in una sim.ile 
occasione diviene offesa " segno 
~ poco risp8tto . ~ I/.n pubbli
co raffinato e inteUigente come 
q1NJlI.o. dell' altra sera, e 4IIldirit
tura impudenza e tentativo di 
sabotaggio artistico per lItttw.j 
intenti ad i.rpreùwe un la.vo.-o 
di tal. l1IWle. -Sono convinto che, 
gf'a ... i e al tJJ.cco tIella vostra Qb'-

le penna, un simile sconcw sa
rà per l'avvenire eTlitato, per la 
pace della vera arte. Credetemi 
VlOstro Aligi 1945 >l. . * L'trw.ervallo mOltr6 serve agli 
s~ttatori per far due passi nel 
ridotto. agli 'I«Jminj gala~ per 
offrir e un aperitivo alla prof!rÌ<! 
aama (un tempo i caval'erv, 
per la loro dama, tomeavano o. 
scendevan.o sul tet'renO; òggj le 
offrono un a,peritivo:' ed! anche 
q_ta, ve lo .assicuro, . è u~ 
Piccola battaglia), agli mtendr
tor'j! -~ Spuotl#'e ·i!. -'capo, al 
prudenti per ritirare -il soprabi
to in lfZUlrda,oba, Ili critici per 
piagnucolare sulle sorti del t~ 
tro contemporaneo, al suggerito
t'e per fumare una sigaretta., al 
sottoscntto per guardarsi, attor
no e chiederSi che cosa POtrà 
scrivere nel. prossimo pezzo. * L'altro giorno, in occasione 
delle nozze , una coppia di spo
si ha riunito amici e conoscenti 
nel ridotto dj, un teatro. Per un 
istante ho creduto di tt'ovarmi 
durante un intervallo. E m.vece 
era proprio il primo Q/tto lE una 
commedia che, ~ inutile dirlo, 
aU/(Uro piacevolissima. *" Ed ora vorrei proporre un 
referendum, ammettendo "CIw 'gli 
interpellati siano del tutto ' sin
ceri . . V D!"'ej chiedere agli spet
tatori d. un q'IUÙunque spetta
colo di {e prima" q_nt, vanno 
a teatro per la comm.edia e 
q-ti i.tw~ per l'intervallo . 
Ma scusate, stg1Wr D~ettore, 
forSe è "Ila man.ìa del Tlostro 

Guido Besa4a 

CE TI 
I.III. 

Oltre che cantando nelle ~pe-
re, dunque, ,a mia attività in 
America si svolse assiduamen-
te anche cantando nei concerti. 
Ma un artista lirico di opera, 
che voglia darsi ai concerti, 
laggiù corre il rìschio di es
sere bocciato se non dà prova 
di possedere le Qualità_ che si 
richiedono da Questo genere 
particolare di trattenimenti mu
sicali. V ero ~ cile « il cantare" 
è sempre uno, ma l'opera non 
ha niente da fare col concer
to: pubblico e stampa ti giu
(iicano. direi, in un nuovo am~ 
biente. e pretendQno che sulla 
piattaforma dei concerti t'ar
tista si mostri e sia concerti~ 
sta. Egli nQn deve saper espri
mer/! i vad sentimenti con la 
vocé, ma deve assumere parti
colari atteggiamenti. del viso,- f 
e non deve mai gesticolare ; 0$0- ., 
prattutto deve dimostrare di 
avere -tudiato musica da sala. 
classica, moderna, ed anche di 
stile popolare, co~ canzoni 
napoletane, spagnole, eccetera.. 

La mia scrittura con la Chi
cago Opera C~;npany durò j:.er 
"'tre 20 anni, salvo i tre in cui 
a Chicago non si diedero opere 
a causa del:-a forzata chiusura 
per il crak di cul ho già par
lato; e in quei tre anni fui 
chiamato da Gatti-Casazza a 
ia,' parte della compagnia del 
"Metropolitan House» di New 
York. Dopo. la Chica~o .Opera 
in Qualche moqo si norganiz
zoo ed io tornai a farne parte. 
Ne fu l'anim'! un napoletano, 
Paolo Longone, che, con l'aiu
to di un mecenate milionario 
c CQn Qualche' concessione fi
nanziaria da parte dei Munici
pio di Chicago, potè mettere 
su Qualche discreta stagione li
rica. 

Ero appunto, una volta,- a 
Ch.icago e cantavo Marta. Sui 
programmi serali era stampa
to ; "si prega il pubblico di 
nQn chiedere bis, perchè sono 
proibiti dal regolamento inter
no del teatro lO . Provvedimento 
giustissimo per molte 'ragioni, 
non esclusa Qnella che i bis rap
presentano talora un pericolo 
f.er il cantante. Quella sera di 
rigeva il maestro Ul, e mi era 
~pagna la soprano Mason, 
un' americana, che possedeva 
-viva intelligenza e bellissima 
voce: cantante' di stile italia
no. AI secondo atto essa fu ap
plauditissima nella celebre aria 
.. the last rose of Summer > 
cbe per· tradizione in America 
si canta spesso in inglese. Il 
J:ubblico chiede insistentemtn
te il bis. la Mason lo concede; 
e dal gesto di lei il maestro si 
vede forzato a ripetere il pez
zo. lo intanto pensavo all'attO' 
seguente, nel Q.uale il tenore 
canta la non meno celebre e 
popo~are aria « M'apPitti tutto 
amor,.; prevedevo ciò che sa
rebbe successo, ed ero nervo
sissimo. 

Infatti, si arriva alla roman
za. Posso assicurarvi che ho 
pen.sato di cantare a beUa posta 
Quasi male, nella speranza che 
il f.ubblico, che mi conosceva 
da molti anni, credesse ad una 
mia indispOsizione e nOn chie
desse Quindi il bis. Ma, forse, 
risealdandomi ed entusiasman
domi via via che cantavo, non 
pensai più all' indisposizione 
che m'e!"Q proposto di simu
lare. e cantai benissimo. Giù 
un ura~ano di app:ausi e gri
da di bIS. Entrai subito fra te 
Quinte. come richiede la scena, 
sperando di smorzare l'entu
siasmo: ma dovetti uscire per 
ringraziare e rientrai ancora; 
giù grida, battimani, urli, e 
soprattutto fischi. Anche fischi, 
perchè in America, Quando SQ
no al colmo dell' entusiastllO, 
·fischiano. "Paese che vai .... )} 
con ciò che segtlC. 

Per farla breve, rientrai nel
le . quinte non meno di dieci 
volte: Vero è, pensavo. che la 
Mason aveva concesso il bis, 
ma la sua romanza è Quasi con
siderata come un pezzo di ca
rattere naziona:e. quindi il bis 
poteva essere atteso e giustifi
cato. Ma lo spettacolo minac
ciava di non andare avanti. Il 
maestr.o, che 110po di avere at
taccato per ben tre volte inu-
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.Jll1i..J .. .Jiiiiu .... _~ .... -- lia in Bri.ndisi. che haDn3d~f~~ 
tllmeote il sèguito del1 ' att~, si risultati verahmen~~ dSOella me
era messo ad aspettare pazlen- centi. Credo c e çlU l dico 
temente con le braccia cons~r- tà della spesa ~c.ors~, o l'ho 
te, mi fa un cenno c1;te I?on ne- con orgogli;) d I~ahan~ con
sco a capire. lo gh rispondo procurata' io con l detti 
con un altro ceno?, c!te voleva certi ' nei quali ho sempre aVMu~ 
dire : ., ebbene, np~hamo, . . al: to n~l mio accompagnatore 
trimentì non si fiOlsce plU» , Federico Longas, uu collEabo

l
: 

lui ne fa ancora un a~tro, c~e ratore . di primo rango. .g. I, 
forse vO~'eva dire : "è Impossl- che conosco da circa trent~
bile J>. Allora succede l'impre- . m' è stato çompagn~ 1?
visto: l'orchestra ' tutta .. senza f~tte te peregr~azioni arttostl: 
attendere l'attacco del dlretto- che attr'averso Il mondo. t 
re riprende l'introduzione del- timo uomo: un po' nervosO, 
la' romanza; il maestro n<?D sa ma cli' buona natura; compone 
che cosa fare. ma. trasclD?-t.o 1 ottima 
dall'orchestra, finisce per dlrl- il genere spagnuo o -
ger}a ed io sono costretto a mQ!:~to ramo di mu~~ca der 
conc~dere il bis. • vrebbe essere ancor ~IU ' col~l

vato sebbene non Sl~ fa.clle 
trovàre cal1-tanti adatti, glac
chè non basta sa:çer cantare 
l'opera per poter cantare. bc;ne 
musica claSSICa. l cant~nt~ d o., 
pera, infatti, Quan~o. SI cimen
tano come concertlstt, mettono 
su dei program.mi ~utt~ a bas7 di romanze e di arie; di opere . 
e tutt'al più vi inseriscono una 
o due canzoni napoletane. E 
questo è un gr~nde errore, per
chè è necessano nqn solo. can
tare musiche classiche dI tut
ti i tempi ; ·ma a~c~e canta.rle 
IleI loro testo ongmale, Cioè 
nella lingua scritta d~l çom
positore. Ecco. j:;erch lO" cant<? 
in ben otto lingue, alle quah 
fra poco ne aggiungerò una 

* ... 
Dal 1928, e cioè d~U:epoca 

in cui in Italia furono norga
nizzati i grandi teatri, h.o, avu: 
to la poss ibilità ~ ia glO~a di 
p.9ter ritornare . I~ patria e 
cantarvi con magglOr frequen. 
za Prima dato il successo ot
te~uto neÙe Americhe, e dato 
anche che le stagioni d'opera 
si davano· in inverno tanto lag: 
giù come in Italia. nOI?' !!b~1 
molto tempo a mia dl~POS1 : 
zione per cantare in patna. S ì" 
aggiunga che i contr.atti i? A;
merica bisognava stiçularh prt
-ma ancora c.be finisse la sta
gione . in corso ; qwndi mi ve.
devo obbligato ad acce~tarlt , 
tànto ' più che mi si offnvano 
delle paghe tutt'altro ' cQe d!
sprezzabili, Ma, dal 1928, n: 
peto, le mie visite !n Ha.ha SI 
fecero più frequenh ed 10 ne 
fui felice. . 

Posso affermare che in Ita
lia, in tutti i teatri ge~titi d~ 
Enti Autonomi . gli spettacol~ 
hanno superato sempre ' ogm 
mia aspettativa, 11 complesso 
artistico, la- messa in· scena, 
l'orchestra, i cori, tutte le mas
se concorrono. con perfetta di
sciplina, alla riuscita di spetta
coli veramente suoerbi sotto 
ogni aspetto. ~'organiz.zazi<?ne 
del teatro alla Scala, POI, è 510-
golarissima. Bisogna ricono
scere che la Soprintendenza ha 
saputo ottenere sempre una mi
nbile fusione . interna, di cui 
si avvantaggia lo spettacolo, 
che ne risulta perfetto. Non 
esiste in tutto il mondo orga
nizzazione simile a Quella del
la Scala. 

Sono. ormai, più di vent'an
ni che canto alla Scala quasi 
ininterrottamente, e ne sono 
fiero. Vi ho cantato molte ope
re, a dispetto di coloro che· di
cono essere il mio repertorio 
limitato. Giudicatene voi ' stes
si: Lucia di Lammermoor, 
Sonnambula. 'Traviata, Fal
staff, Barbiere di Siviglia, Don 
Pasqul!le, Elisir d'amore, Ma
tritncmio segreto, Amico Fritz. 
Arlesiana, Flauto Magico, Dcm 
Giovanni, M artha, Mignon, 
Manon di Massenet, . Werther, 
Rigoletto, Bohèmtt; Tosca

j 
l~la

dama Butterfly,J'Iarcel a .. E 
mi pare che per un tenore li
I ico leggiero noil ci sia da r i
direI 

NaturaL'1lente, tornato in ita
lia a cantare e domandato qua
li opere mi piacesse interpre
tare, ho scelto Quelle che ho 
creduto più adatte al mio tem
peramento artistico e alla qua
lità della mi:! vOCe : Elisir d' Q_ 

. more, Mignan. Werther, Don 
Pasquale, Traviata, Lucia di 
Lamtnermoor, Amico Fritz, 
Marcello: 0l2.ere che, cantate 
a Milano, a Roma, a Napoli e 
in molte altre città, mi hanno 
procacciato grandi successi ta~ 
lora addirittura trionfali, Que
gto per dire che ogni arti
sta dovrebbe sapersi control
lare e dovrebb~ cantare ciò che 
è adatto ai suoi mezzi voca1i. 

. Cosi facendo, si eviterebbero 
guai e delusioni. lo 'ho sulle 
spalle più di cinquant'anni; ma, 
francamente, quando non sono 
stanco e POSSO cantare a mio 
agio, non più dì due o tre 
volte la settimana, posso an
cora usare la mia :voce come 
mi pare e piace, e al ~ubblico 
piaccio ancora. 

Per molti anni, c'toè fino al
l'inizio di Quest'altra guerra 
immane. ho fatto la spola fra 
l'America del Nord e l'Italia, 
cantando in tutti e due i pae
si, cosi in opere come in con
certi; e pure la radio mi dà. 
molto da ... fare, Noto con pia
cere che anche nella nostra 
Italia i concerti sono accolti 
con entusiasmo e fruttano mol_ 
to, specie Quando gli incas3i 
vanno devoluti a scopi ben~fi
ci, Prova ne siano i venti con
certi tenuti per l'erezione del 
monumento al Marin,aj9 d'I ta-

nona: la giapponese! .. 
Ho ancbe incisi dei dischs In 

dialetto leccese. la lingua della 
mia terra natale ; e non ~za 
ragie'ne ho avut~ Questa lde~. 
A parte le melodI~ tanto can
ne ' ed originali comp?ste d;a 
musicisti leccesi, come Il Pret
te, il Peccraro ed altri .- com
preso me slesso (al soltt?: mo
destia a parte) , che ~l sono 
cimetltàto in una melodIa trat
ta dalla voce di una venditri,ce 
di « more J> ~ . e a parte le 
belle folcloristiche melodie po
polari nate non si" sa dove nè 
come nè Quando, a y;.arte ciò, 
notato che il pubblico apprez
za molto questo genere dialet
tale dev" aggiungere che la 
leccese è la decima lingua net
la Quale canto ... Infatti, il na
poletano, per me, è una lin
gua: dunque , perchè non do
vrebbe esserla anche il lecce
se" Non si creda che sia facile 
ca~tare in napoletano : voglio 
dire napoletano vero. 

Tutti cantat16 in napoletano: 
specie i miei colleghi. Ma che 
napoletano, Dio mi~!. Divc;nta 
un naj:;oletano multldlalettlco: 
cioè: napoli-romanesco, se il 
cantante è romano: napoli-mi
lanese, se il cantante è milane-'" 
se : napoli-Ieccese, direte voi, 
parlando di me? Ebbene non 
sono U'iO farmi degli autocom
plimenti; vi dico solo una to
sa: quando alla « Voce del pa_ 
drone » hanno bisogno di inci
dere Qualche canzoQe in dia
letto partenopeo, ho t'.onore di 
essere chi.amato io: e çiò non 
da ora, ma dalla morte del 
grande Caruso. A New York. 
la « Vietor », che è poi la « VQ
ce del padrone lO d'America. ha 
sempre chiamato me j:;er ind
dere dischi in. napoletano. VuoI 
<!ire che sono il cantante che 
più si avvicina a cantare bene 
il napoletano, E debbo confes_ 
sare che le belle canzoni na
poletane mi esaltano e le can-

. to con grande piacere, perchè 
'le « sento ' •. 
113. - CollllDua) 

Tito 8ehipa 
, (Servizio esclusfvo di «nlm l. 
PrOpri~tà rl4f17'Vata. RiproduZio
ne Vietata). 

•• *' La compagnia. della comme
die. musicale con Clara Tabòdy, 
Fausto Tommei, Walter Mar
chesell1, Pranco Volpi, Gino Sa
baUnì, Maria Teresa Guerra, 

. rapP1'le8enterà quanto prima al 
Nuovo di Mllano La vispa Te
resa., novità assoluta" di grande 
interesse comico di Dino Fal-
coni. '.1 *' La. compagnia <li prosa diret
ta dl\o Etttesto 8abbatini, 'con 
Laura. Ada.n1, Tino Carraro, Er
~to Oaltndri; . Vittorl0 Gass
man, ha. recitato con grande 
successo al Teatro Ollmpta ·. la 
commedia. di Jacques Deval Nel 
suo candore ingenuo. 
*' Al Teatro Odeon, ha. debut
tato U la ~ u. s. la com
pagnia <li prosa diretta dt\ 
Renzo Ricci. COn Eva. Magni 
Prima a.ttl'lce, con la ripresa di 
Turbamento <li Guido Cantini 
.Per onorare la memoria dei 
compianto . coJDmied1ografo, La 
commedia ha riportato un lie
to successo ' e ' lUi interpreti so
~ott.stat1 calorosamente applau-
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• ADRIATICO A-
L' INNOIlINA.TO: 

«completo sport 1 
in panno diagonaMARO (VARESE) .• 

Grazie del cortese 
pensiero. ma di 
quale COIÌcorso in
tendete dire. scu
sate? Sempre del 
conoorso bandito 
~q~togiorna
le nello scorso an
no e nello scorso 
anno ch.i uso, e, 

STRE'TTA·MENTE 
le - con berretto 
a visiera, guanti e 
ghette - tj.pa cor
rente tren.tsse1. li
rette _ quaranta-
cinque, nel tipo 
speciale... - E 
smoking sgargian
ti con gllet - di 
ptqué bianco, ca-

come ho spesso narrato e poi 
cantato in tutti i toni, conce
dendo bis e trts, non solo chiu
so, ma ~mpore.neamente seP
pellito, per ragioni indipenden
ti dalla. volontà nostra? Ah di
te dite, é sempre di quel con
corso là che vi interessate, al 
punto da spedire a me (a. me, 
udite udite) le tre istantanee 
ingrandite? . Ebbene, se é cosi, 
rleccovl le tre lSt4l.lItanee, ve le 
accludo fra questi coionninl.. 
con l'a\ll{Ul'io che possiate que.n
to prima rispedirle ad un nuo
vo concorso: tenerle QUi, con 
me, in castello, mi pare pert
coloso Sapete. c1è la Sciancata. 
Quella.' vecchia strega.. cile è di
ventata gelosa da non dire, e 
quella là é capace di farne una 
delle Bue: e sapete che una 
volta andò a ficcare una foto
grafia di Paola Barbara. sotto la 
gratlcc·io.ta delll!. gabbia del PIIop.. 
pagane, e non vi dico che coaa 
insegnò a dire al pappagallo, 
quella brutta stréga., Divento 
rosso SOlo a rtOQrdarlo... . 

C:ONFIDENZIALE 
QUESTA VOLTA ..... - Questa vOlta ho sta al cOM'ente come me, COTTe sempre il 

parlato con CLara TabOdy. . mchio di ' fare una magra figura ... 
Clara Tabody otJ1-'ero il Moto pe.-petuo La signora Clara, la piccola immensa si-

oppure sempre-più-difficile; in de1lnittva ti gn01'a Clar~,- dà una energica SC1'ottaUl alla 
DiavOlo in gonnella,. superba, cnnie1'a che le dec01'a ti volto in-

Ma in gonnella. non basta: in gonnella più telUgente. mi ficca ~dosso quei suoi occhi 
in pantaloni da prova, più in pelliccia, più :,c>mpre _rtOS1, difflo.enti, malati di inda
in stivaloni da POlo Nord. Proprio così: cer- gine, un poco <;OTTuga \0 fronte di saggta 

.te stampe a colori di costumi e tipi esQui- dO~nina in contmul!l apprensione, vuOl subi
mesi, care al mio cuore di costumista in ' to sapeTe che pe"nso del suo n,;,ovo spetta
pensione, mi si riaffacciano alla memona, colo, dt questa ~tran,a notte di nozze che 
mentre parlo con Clara con Clara che ha sta J)1'ovando (a quest 01'0, mentre f01'se leg
ff'eddo .e un poco batte' i denti, sul palco- gete, lo spettacolo è già s,! da parecchi gior_ 
scenico dell'Excelsior, durante una pàusa ni, al T~atro NuOtJo) e s intende che nem-
delle sue prove meno m. dd tempo e modo di rispondere, 

- ' . gtd che lei stessa risponde per me, anche 
Poi batte anche le mani, pOi gli stivaloni perchè c'è da scommettere che dell'opinio

sul legno del palco, poi tI tempo sul ritmo nll mia giustamente non s'importa nè tanto 
di !.I.n valzer che di colpo passa al Tip-Tap: nè poco 
ulttm~ trova~ .di Clara danzatrice. ~ A ~e piace molto _ dice _ come tutto 

- Stcchè J)1'Oprto SemJ)1'e-plù-dtfflcile, CLa- qUello che faccie. : mi conoscete . no? Da 
ra: danz!1trtce - attrice - cantante _ acrobaUl quanto hmlpo? Da tant9, vero? Bene allora 
- direttnce - nome in ditta - e che altrò? "icorderete che anche allora, ai giorni del 

- Dimenticate la pittrice? mio apparire sulle scene italiane, dieci do-
- Giusto, lo dimenticavo, chiedo sCÙ8a;: è dici anni fa, non é veTO?, voi che m'erava-

-che il vostro sapere (ma che dico il vostro te tltctno sulle scene del Lirico, mio primo 

mo Super-spettacolo , serie 01'0", anche al
lora, fin da allora diCO, captste subito lo 
mia malattia .. . 

- Nella quale siete andate sempre peg- , 
. giorando ... 

- Come peggiorando? 
- Certo: e non può che farvi onore, per-

chè vorrei che di questo benedetto male, 
di questo santo inguaribile male che vi pos
siede, lo fel:.bre, anzi il tifo pel vostro la
voro, il. bacillo si diffondesse mica male su 
per le nostre scene. Qui, per esempio, vedO 
che il contagio si fa sentire.. . I 

C'è molta elettricità, come infatti, tutto 
intorno a Clara, dur<mte le prove della 
commedia musicale di Giuseppe AChille: il 
bacillo Tabody lavora. Tutti hanno addosso 
un poco di moto pe.-petuo, accusano sinto
mi di diavolo in corpo, marcano visita per 
infezione di tifo lavorativo ... 

micia e cra.vatta - (la cara 
crava.ttino. bella e fatta) - 10-
dere.in raso, L. 83 ... - O no
stro incantamento alla vetrilla 
_ dei costumi da splaggi~ 1"08-
si e blu - (àncora in bianco 
ricamata su) - a doppio capo, 
maglia e mutaJu1irul. - O se
duzione, del -calzoni Il!Stivi ' - a 
ri~e blu sulla lanetta crema 
_ 11 tipo estivo classico, l'em
blema. - il non-plus.-ultra de
gli «ultimi arrivi )I, .. - O care 
me.gtostrtnè ·Q6Sia pagliette '
e. treccia., ti. spiga., Il- paglia di 
Firenze - gusti e prezzi peor 
tutte l'esigenze - da 0,85. a 
L . 7... - Cosi ch'era possibil~ 
con quello - che adesso paghi 
lO- nazionali - farti UJli vesti
to e, lnsie~, gli stiV&l1 - le 
ca.lze, la crava.tta. ed il ca;r 
pello ... 
• PAOLO CIEL (BRESCIA), 
Il vostro «Ga.leotto tu 11 li
bro l} 'lÌ molto grazioso. Com
plimenti ~ a.pplausi. 
• M.' C. (VENEZIA). - A suo 
tempo vi 6IlU'ò un cons1i'1I0, un 
semplice consiglio : Pel momen
to non credo che le nostre ca
se cinematolVa.fìche abbiano ur
gente bisogno di d1segna.trtci. 

• AM. EN. (MILANO). - Gra.
zie pel «Fratelli Bandiera.» ma 
nQn poB8o rispondere "Privata
mente scusate E invece pub
bUcanÌente, aPerqunente, alla 
lUce del sole. posso dirVi e con
sigliarvi di iSCrlverv!, di fre
quentare qui a Milano la Scuo
la d.el Teatro diretta. da Gio
va.nn1 Orslnl, la sola via che 
spasslona.tamente vi indico ca
me l'unica cosa saggia che pos
siate fare per Il momento. Ed 
auguri. A proposito, VI o.vverto 
che Quella. Scuola attualmente 

.~apere, lo vostra scienzQ applicata, ecco)' è regista, no, reglsseur. anC01'a regisseur, e 
cosi ricco e g(:ner080 che uno il qUale flon -mi teneste a battesimo, dico bene, nel pri-

E qualcuno, persino, qualcuno fra i pre
senti, di cu~ comincia ad anda,. famosa lo 
bravura, ma non meno celebre è, come di

. re, l'amore del quieto vivere, che su!!e sce
ne si chtama fiacca, t! bravo QualèUno non 
ne può più, di questi cinque minuti di pau-
sa. Si agUa., freme, guarda l'orologio, va 
chiedendo beh ma quand'è che si rlattacca? 

• M. V. (VENEZIA). - A ;se.. 
. nessi, scrivete alla salute. 116; 
alla Za.resch1, aJ. Daniell, ,j;utto 
a Venezia. 

si c:hIarea Centro lAlmbardo di 
preparazione al Teatro, ed ha 
ia SUa. séde in via San Miche-
le del Carso 32. 
• GIORGIO B. (MILANO). -
Grazie caro, e si, hai ragione: 
le mie ft16strocche sulla. ' vec
chia MU.a.no sono quasi sempre 
risposte ad un «solito ambro
siano li che mi dà. 11 tema di 
volta · in volta. Il merito dun
que (ma. tu créd.1 realmente 
che sia 11 caso di parlar di me
rito?) non va a. me. ma &.l mio 
corrispondente che mi stuzzico. 
e mi rtconduce per mano do
ve vuole lui, QUesto é tutto. 
• GINA D. (:aORMIO). - Af
fissione affissiOne.: «Mi chiaJno 
Gina sono alta snella ho ca
pélli biond()-{)ro naturali, 00-
chi verdi lunghe ciglia, naso 
corto. boéca piccola, .denti bel
li, piedi picooll, intelligenza., la
scio giudicare a voi, ed ora 
voglio d.iI'Vi che mi piacerebbe 
essere wtlLsta IClnema.tqgra.flca 
ditemi voi cosa. devo fare come 
potrei diventarlo. vi prego di 
scusannl». . 

• CLAUDIO D. (MILANO). -
Va bene, non vi rispondo, pe
rò VI rtngra.zio. 

fate voi cosi acerbamente. E 
pon avete éuore, ecco! 

• PICCOLO MONDO ANTICO 
(21. - Dopo circa tre mesi la 
vostra. lettet"a atTIVa in Castel
lo .. '. E Natale è trascorso, e ora 
S'aVvicina pure la pa.squa.! E 
poi attenderemo u.n. altro Na
tale. E... e ad410 monti sorgen
ti dall'acque ed e1evatl al cielo. 

documentario fotograftco, cioè 
delle fotQ che vedete Spej360 fu
se con la testata. è Qualcw\o 
che, come avrete osservato. si 
nasconde sotto «Film li ed avrà 
le sue buone ragioni per farlo: 
io non posso abbandonarlo &.lle 
vostre rappresaglie, cosi eome 
voi minacciate, svelandovi U 

" suo nome cognome e iildll1zZo. 

• LEO (GENOVAJ. - MarikR. 
R6kk? Vive. più di prtma., più 
di sempre, più di mai. Nazio
nalità ungherese, età ~bUe, 
conoscenza. personale dell'Inno
minato per contatti artistici di 
una quindicina d'anni fa. Qu&.l
che suo gusto personale: farsi 
prestare un ombrello, poi di
menticarlo In Qualche negorzio. 
infine dimenticare anche il ne
gozio. 

• MARIO 'R.EVELLI (TORI
NO)", - No, petlS() che quella ri
sposta non riguardasse voi: c0-
munque, piacere della gradlt.<.I. 
conoscenza. e non è detta l'Ulo 
tlma parola, quanto alle vo
stre posslb1l1tà: sapete la vita 
comincia a. qua.mnt'a.n:n:t. oosi 
mi a.ss1cumno tutti I quaran
tenni amici miei, e cl crejio sa
pete, che tanti amiCI miei co
minciano e. vivere adesso ... 
• MARIO ZAPPA (SEREGNO). 
- A Quest'ora avre~ letto e sa= 
puto tutto Quanto vi interes
sava in date.- 20 dicembre. 
• NOSE'ITA (OARA'}:'E LARIOL 
- Ah ma che dite? Abbiamo 
pubblicat1sslmo, suppongo, che 
diaJnlnel Se no, provvederemo. 
• VERNOLI ORESTE (LODI). -
Mai saputo di una. pubblicazlo
nè tipo quella da voi indicata, 
e prelto figuratevi. 
• OSCAR VALEZE (CREMO
NA). - l) No, Quella parte nOn 
era ada.tte. a lUi. 2) li film di 
cUI. mi dite è rlmastQ laggiù. 
3) Si, Roldano Lupi proviene 
dal teatro, essendo statQ buon 

. attore di seconde parti in com
p&gn1e di prosa; Quando si chla
ma.va soiaJnente Squassone .. ~! 
Non ho visto la Don.1!(I. de .... 
Mon.taqna, e dunque non posso 
farmi una idea. esatta a propo-

Epperò . siete feroce, caro. E ca
pisco. capisco, forse avrete ra
gione, ma di fotograft proprto 

. in gamba, ma in gamba, ne ca
nOSCo pochi anche io. 
• :amLIOMANE (TORINO). - Il 
nome di Quel «notl.s81mo scrit
tore li di CUI era; fattQ cenno. é 
Umberto Notari: 
• SABINA IBSEN (GENOVA). -
Grazie delle foto (carlne, neh?) 
e della presentazione e tutto, e 
sl mi pe.re che '~n sono ma.lac
cio. tanto per pe.l'la.re sportivo 
e SPiccio come piace a voi. Pe-
rò, scusate' se entro nei fatti 
vostrt e ditemi una C068.: mi 
raccontate che Quest'anno pren
dete 11 diploma di m&e6tra.";' ma 
Dio non voglia che si tratti di 
maestra di scuola, o coSe del 
genere. perché vi avvertQ che 
«un attlreo li ru>n c'è. bISOgno 
ai o.postrofarlo. po~o, come 

• ANNA MARIA (PADOVA). -
. AtHs&io~ aftlssione : c Mi per
m.e.to a 8Ol'ivere a VOI Per sa
pere di Qualche formazione 
delle artiste o artista spero di ' 
avere la gentUeza. di scrlvenr.i 
quando la rtcevete la. mia let
tera. o scrttto tante volte m" 
non o visto neanche la mia 
lettera di li torno a VI'eJ. piacere 
di a.vere una fotQ col suo nome 
firmato e sano una. sua. ammi
ratrice ~ sono tanto a.ppa. .... 
sionata hl cinema e avrei pia
cere di avere la. ' sua ca.rtsslma , 
fotografia. termino di scrtvere e 
Vi ringrazio tanto del favore· li. 
• ANNA ROSSI (?). - No, non 
sta g1ro.ndo nessun film. E d<>
Ve 111 trovi, n<>n so. 

SI 'VEDE SOLO AL CD ElIA 

22. -OTTIMISMO 
• LUCIANA LEONARDI (00-
MO) - l) Quel commed1ogra.to 
è bravo e poi è anche bIondo, 
diclamo quasi ex-biando, eccçl 
che t1J)Q è. 2) Certo, ' Luiselle. 
Beghi è sempre a Venezia. E se 
« FiLm li !;la pubblicato Quelle 
notizie, a.~ j)l'Oposi to della. Be
gh1 menta pOi . eccetera ecce
tera. è perchè 'quelle notizie . e
rano esa.ttls81me "in ' (l.uel mo
mento: · poi le cose andarono 
dlvenamente, ea ecco .perchè. 
3) E Natalfuo Otto ;non ha fat
to nessuna. 1In.e. che diamtne I 
Ha. fatto solo una picoola noio
sa malattla e adesso sta facen: 
do una ])1ooola oonvaJ.escenza.. 
4) E per avere una. foto del 
Qua.ttettp Cetra. 10 al vostro.lIO- . 
sto scrlv.eret oggi stesso 2'1 ~ 
bralo,_ presso 11 Cinema Teatro 
Sma'aldò. Milano, ma non sono 
tIl vostro posto. scusate •. 5) E 
Pm.nco VolPi ha. tatto ~ deL 
ia compagnia RIcc1-Ferra.tl. ed 
attualmente è con 1& compa
gnia. di Clara Ta.body. 6) E per 
Pippo, per Bontno e per la Plo
resi, oOIld1vldo. '1) E quella }leI'
~ è aimpatica anche e. me, 
dlaminel 

sltQ dei mormorii e progetti di· Vita t~tlltuosa della grande botteghino, non ci si picchia per 
. ~ Ji:n;.~;?~~~~ città: u,maltità agglomer.ata, vo- farsi largo nella marea della 

• Ltn>US ET AGNUS (MAN
TOVA). - Oh si, me.nda.temi le 
V'OStre poesie, non in 
superiore a. due: fino a. 
poesie al gl.orno (lunRbezZB, 
non superiort ad un modéetO 
sonetto) · U dottore del 0ute1-
lo me le consente: poi vi dart) 
sinceramente U constgilo che 
mi cb.!-edete. Ma VOI l'a.acolte
rete? Maledizione tutte le 1IOl
te che lo dò un COill81g1Jò, 1 
miei conslgllatt si mettono a. 
odl.ann1. ~ sapeste elle bella 
raccolta di odio concentrato 
mi vado facendo da un aDÌlO 
a questà parte: é la sola prov
vista che sono riuscito a far
mi accidenti a mel 

tet'Prete ., ~ 'cui mi riferite. 5) dante, che fa ress4 <Ùlppe,.tut- folla che vuole entrare Tutto 
Una rISposta umort.st1ca sulla to. File davanti alla bottega del è semplice, si· fa un compli- . 
.d1frer~'--che ~ Ira'clnema forn<rio, ·!ile ,ai botteghini deri mento aUa fanciulla bio/'da che 
e- teatro? Ebbene- no, c'è poCO teatri. Dal farmacista ci si fa vende i biglietti, si paga, si ri
da ~~ GIOVANNI . (VE- larJ?o a ~omitate, in tram '·si ·tirano i tagliandi. I divi del ci

Vo., bene ~ facciamo procede - - ce/ltimetro per - nema non conoscono, beati 10-
-voi, e -sentite volta - a spintoni .. ln treno si ro, l'umiliazione di dover s.ot

VOlete manda- .--mont~ passando per il fiflestri- tostare alla compiacen.te untuo
no, sospinti... "Ii palla» dalle sa prepoten3a dei bagarini; non 
bracG1a di quello che vi sta die- 'pagano mille lire per una poZ
tro o afferrati per il cravattino . tronis.sima · ad un/) «prima,., 
dal fortu'ltato mort'ale che è già non fatinO ai cazJ10tti per en~ 
nello vettura. Alla mensa stai t.rare. /' 
in piedi a guardare sul piatto I divi del cinema, sempreter
di quello che ho la ventura di ,iamente beoti loro, non foft.
essere seduto: questo è contra- no fatica a ritrovar 
rio al/e. norme doi monsignor per caso, si danno appun"ln'l~eft'4 
DeU{J Ca S/}, ma è l'unico mezzo to in 1m del 
per far capire iù tuo fortunato cale. natt.l'alm/?nt'e. 
predecessore· che deve sbrigarsi simo: ma due 
ad ingollare la sua raziOtle per sempre. E cosi al 
lasciarti libero' il posto. E c'~ dove coi tempi che corrono, i 
Rente dappertutto, gente che ti divi, ponono anco,ra ordinare 
guarda- male se cerchi, timida- bottiRlie di «Càpri Scala,. e 
~ente, di farti avanti. U11a lo t- antipasto di Prosciutto e acciu-
10 continua, fatta di spinte e di ghe con olive' verdi. 
,esistenze, di pallidi sorrisi di E quando vanno in 'reno, i 
scuso e di occhiate in cagne- divi del dMtna montano, urta
sco: talvolta di sganassoni. no 'con la valigia le gaffloe rin

• ARNALDO MECENATE (MI- re una vostra toto IL Glovanni 
LANO). - Personali grazie !JM . . Soppelsa, Santa Croce 1820, Ve-
le prime. ri{(he della vOBtra. let- nezta? ' 

Al cinema tutto questo non secchite di una vecchia signo
accade. Oh, ' ci si ingiuria e ci ra che li Ruar_da' con occhi da 
si percuote anche al cinema, e basilisco, aprono uno sportello 
senza r.o'mplimenti: ma per altri scorrevole, e -trovano non ' uno 
motivi. Si fa ressa, sullo scher- ma cinque Posti di prima classe 
mo, davanti alla porta di -servi- liberi, liberissimi. solo cinque 
zio del palcoscenico, per. festeg- Perc.hè il st(sto è occupato da 
giare il soprano dall'ugola d'o- una ~ionda .bella preseftza. con 
ro o il mirabile Romeo -che con la quale il divo ' prenderd. a fi..-

• ANNA SEGA (?). - Ecco. si, 
precisamente balle? E cordiali 
t'icambi. 
• EDOARDO CECCHI (VICEN
ZA). - Un inooraggia.mento da 
mè? Proprto lo voiete? Ebbene 
non mi maledirete dopo? Allo
ra fatevi cOraggio, quel corag
gio che mi chiedete, e rinun
ziate pel momento a qualsiasi 
progetto d'indole ctnematogra.fi
ca. d'Indole tea.trale, d'indole 
letteraria (li semplicemente g1or_ 
naUstica Sono cose che non si 
fanno, eCco tutto. Come non si 
fanno, abbiate pa.z1enza., Quel
le cose. di cui mi mandate un 
saggio. Ed. eccomi Qua edeS6lO, 
m1l1editeml e tal sia di me. 
• L . ·MARTINI (CREMONA) .. -
Un fattQ quals-iasi della JIUa 
vita? E per di più inSOlito ed 
interessante? Ma come. gratis? 
A puro titolo di slmpatla? So 
bene che. scherzate : e vi &c

.cludo a. parte tabella e form.u
lario che vi prego di rtempire, 
e listino dei prezzi attualmen
te Sul mercato .P<lr articoli del 
genere da. voi rtchiesto. E al 
'pie.cere ~ ambiti or<1ln1, pas- ' 
siamo distintamente a salu-
ta.rVi. . 
• GIANOLLA MARIO (LIDO
VENEZIA). - Si, pare anche a 
me che Carlo Mlcheluzzi ab
bia partecipatQ al fianco di 
.Tagliavini al tllm 'Ho tanAa vo
q& di canrore. Ma far da giu
dice in «questo tenzone cine
matografico li tra. VOi ed 1.ln a-

· mlco vostro, non me la sento. 
lo me la faccio POCO coi ten
zonl, scusate. . 
• A.ILLAND - SERGIO (TORI
NO); - La. Soçletà Gi-Emme-Gi, 
diretta da Aldo Rubens ha se
de in MUano, PiazZa. 6 Gior~ 
nate lO. 
• DINO CONDOTl'O (LEGNA
NO). - E' una. cattiva idea: 
scacciatela subito. figliuolo mio. 
• OAT. ,sp. (MILANO). - Qvan
do non c'era ancor La Rtn.a.
scente - c'erano, in 1000. I 
Fratelli Bocconi, - premiata 
casa in Mode e ~ -
con succW'll811 in tutto Il con
ti~te - L'antica Ditta. suo
nave. c Alle Cento - Città d'I-

• FILMIANO 1945 (MILANO). 
~ Quando mt ~ete. J.s, sta-
1fÌ011e dei GràDdJ Spetto.coll al 
Nuovo sarà terminata. E. du

. rante 11 Maggio (non m.llSica.-
le) MUanese, non si darà nes
sun'ope1'8. muslcale. è natura
le. E quell'errore di trasmissio
ne non é ·U prtmo, ed a.ugurla
moci non sia l'Ultimo : perché 
dovremmo rinunziare a simlli 
piccoli spasSi, innOCUi e. pres.
soché gratuiti t:ra. l'altre cose? 
• SUPERSTIZIOSO (LODI). -
Si, é vero, è increaibUe ma ve
ro. 11 malocchio, la. jettatura è 
qualche COSa che in teatro, ne
gli ambienti di p&.lcoscenico 
neInDleno Si mette, in dubbio, 
nemmeno si diSCUte. Attrici. 
attort, ct'edono a.lla jettatura 
più che mal, COn una. costan-
za., una fede, una incorruttibi
lità addirittura. ferrea, a prova 
di bomba.rdlUnento. Ma anche 
fuori .del tea.tro, bada.te. Non 
potete nemmeno Immaginare 
quanto la Jettatura gOda. di 
credito I;n diplomazia. Mi capi
ta. giusto oggi sott'occh!o que
st<> brano d'un diarto di un am
'basciatore austriaco a ParI.8'i, 
nel periodo 1851-59: Joseph 
von Htibner. c Merooled1 15 di
ce.xn'bre 1852. Stasera. da me 
piccolo pra.:n.zo portoghese ~ il 
duca e la duchessa. di Tercel
ra, donna Marta de Alva, il 
conte di VUlareal ,il barone 
Mollerns. Questo ultimo, già 
consigli.e.re d'Olanda. a. Napoli, 
gode di una. certa c-.elebrt tà Jl.el 
mezzol{1omo europeo, in quan
tQ Passa. per 11 piu a.ccred1tato 
iettatore dell'epoca.. Per met<
ter fine alla. rotturo. . di spec
chi, lampa.dar1, mobUl, che se
guiva puntualmente 11 suo in
gresso in una 1IjI.la. e agli jnci
denti vari (bamb1nJ che cade
vano dall'.Il.lto.· del. balconi, pe.
doni acciaccati da una. tegola, 
cava.lli e cavalieri a. ruzzoll)ni) 
che- a.ccolLpagnavano 11 SUo pas.. 
sagg!o ' per via. Toledo, il re di 
Napoli scriSse di proprio p.u
gno al re d'Olanda, pregil.ndolc, 
di liberarlo dalla presen2.ll. di 
un eSsere cosI pelicoloso Mol
lema fu allora trasferito' a. LI': 
sbQllA, dove io io conobbi. an
che là, il suo malocch1o ;n po-
'co tempo diventò proverbiale. 
In.tI.ne, le. regina. M.a.r1.a se ne 
preoccuPò ed U re dei Paesi 
Bassi, SE:IDpre pronto a sacrtfi
care l'intedele ma incomodo 

lo inviò a Costantl-
..... i'I)Il>IX)li. Ul~:i~~:m~~t~ la sua LI ve lo aveva 

tardò a tro-
guun;:mC:lloZlLOD.e. DUl'!IJl.te la 

passeg:gta.ta in uno 
che fauno serI 

11 bompresso 
la fac

dello. vU_ 

mandato in pensio
'9. tavola. stasera. 

teta. ma pet' tutto U resto. • M. RbBILANT.. (TORINO). -
seusateml se ne P4'88o U conte- Ne- penso molto bene, lo poi 
nUto direttamente all'interess.'l- per Lit1a Baarov& bo un debole 
to, giacchè vi ptef/o ' di credere splocatisSlmo. con tendenze al 
che l' interell8&to non eo}lo io. deperimento. -B- , per l'incUl1zzo 
Questo soltanto P<l68O dJr:yt;" di Lida; che cl1rvi~' Se. lIr'Ovaste 
che l'autore di quella «passeg- ii -chiederlo- alla Pllm Unione 

, giata lt di cui mi dite, è precl- (MUano, Via Sop,e.rga. 35) (Ve
samen-te lo stesso autore del- nezla S. Slreeone piccolo '131)~ 
l'altra «pasIIéeItI&ta li da voi ri- • SILENZIO SI GmA (BU-
00I'data. STO A.), - L'autore ~e'l nostro 

la leRgiadria del volto e l'ìca- lare ». . 
. stiça dizione dei versi scespi- Il cinema. signori miei: la -
"Imi ha incatenato l'attenzione palestra dell'ottimismo ... 

talla]t fo~ta a MUaoDo - in 
un tempo oramai tanto lonta.
no - ch'esa.tt8me:D.te precisar 
non tento... - Noi gj.ovo.netti 
sostavamo e.stàtlci - davanti a. 
Quelle vetrtne abbaglianti ' -
specla1men.te ammimn40 ~ '-'" 
leganti - ma.n.l.ch1rIl fn salotti 
arlstocraticl.... ------ «Compl,&to 
faq.tasiJ!, J..---40» - dbppio pe~ 
to. IXmciotto e pantalont - a 
mlllertlrhe .. a. spiga, o. rlga.tonl 

l.IU~Cll,"""oa di Terceira mi di
aevà: Non. avres,te dovuto invi
tare MoUerns, vedrete, ci capi
terà cb.1ssà che. Dlfa.ttl a.Ua se
oonda. portata, o.bbl~ visto 

11 slgnOil" Moliern&, che non è 
certo un bell'uomo, chiudere 
un occhio e fissaa:e l'altro su 
una, delle. Quattro lampa.det s0-
spese al dU!opra. della tavoll\. 
La. i:lontessa ha imP8.ll1d1to. Un 
s1nJstro sorriso &.leggiava sulle 
le.bbra 'ttel ~plomatioo. il suo 
voltQ assumeva '-una. espressione 
dlabollca. La. duchessa 'ha· af~ 
ferrato il IIlio bracc1o' tremando 
Si è sentitQ 1:n quel momentO 
un leggero scrIcch1oUo: una. 
delle iaJnpe.de Si é $Penta d'im
proVViSO, prtiDa. che ,11 maggior
domo, sa.lltQ sulla tavola., rtu
scisse a- ~rl~ vla: la IIlOlll\. 

e scatenato "entusiasmo della 
plfftea. Ma no~ .. $i fa coda al . Tristano (fOdere in seta + 4.50) -



,. usignolo della rivJsta, la stella dalla squi
site eterea grazia e dali' estrosa persona
lissima eleganza, che ci ha estasiati in 
«Sogni d'amore' di Mac, così scrive : 

aJeIt aJeIt aJeIt 
bellezza l'ascino 

PRODonl DI BEllEZZA 

~J 
V.a Pioli, d. 8.<lnch. 20 MILANO 

Telelono 55431 

elegarua 

Nelle 
migliori 

profumerie 
e farmacie 

era e.ndata In mUle pezzi. EU' 
stata una. vera. tortuna. ~ 
d.lpJoma.tico avesae chiUSO un 
occhio. Che se.rebbe suc0e660 se 
eltll l1.vease guardato la. J.a9lpa.
da. COn tutti due gli occhi? ». 
• ER RO. (BERGAMO), - 1) 
81 Pl"Onunc1a. « .skecc ». 2) lo 
aiutarvi presso RubeI16? O pres
so QWÙ81&Sl produttore cinema; 
tografico? Ah davV!ero, come se 
per lmpe,rare II- nuotare vi JS.n
c1&S1leI Wa. l flutti rinchiUSO in 
una. ca.in.lc1a. d.l forze,. 3) E s'ln
tende salutatemi Tito Schlpe.. 
• FRANCO (CUNEO), - 1) No : 
non. esiSte quel pregiud.lZlo là, 
J.n. PlÙooecenI(lO. 2) Bene, e sen
ti Doletti, un lettore fil<><1ram
ma.t~Co chiede cM tu riprenda 
su {( F1~» dIalogbj scelti da 
collUlled.le 1IlIed1te, o da. quelle 
d.l IIltIgglor successo, avendo la 
COSa. c1estato gnmde lntereèSe e 
sodd1StazlOIl8 oome dice questo 
mio oorrlsponc1ente. 3) Va be
ne, e 001 dodicl aprile adopre
rò U tu I\J. posto del voi, sem
pre che non piova.. -
• p. p, P. (TORINO). - Scu
sate se, subito, n,on vengo in
contro al vostro desiderio : ma 
sialle certo che lo faro, lo farò 
appena avrò Qualclle IJi1nuto di 
più a mie. diSposlzione. e, quel 
che più oonte., qualche minuto 
sereno come spero e vogliO. 
Non toss'altro, per r iSpondere 
come l'a.uiDle. mi detta., e come 
mi detta la riconoscenza pel 
riCCO obolo 1Uatel1co che troV? 
nella Cassetta delle offe~ giu 
al portone maggiore. E care e;C
fettuose. cose, per oggi. 
• SERG. F LOZZA (BERGA
MD) - 1) Non è un ind\rtZZO 
di divo "O diva. che ohledete, e 
dunque eccovi servito : al IIU\e
litro Nino Sa.nzogno (non Son
ZOillo, attenzione, che é un a l
tro maestro) scrivete a. Vene
zia., presso il Teatro Fenice : 
peIlSeranDO a. far .recapUa.re. 2) 
Ahimè li mistero di certi tlto-
11. e trasposiz1oIll, e varaz1oni, 
e arbitrii e tutto il resto nel 
camPO clnematogrnfico rasenta 
l'assurdo,--i'!mpondembUe, l'ir
raggiungibile per povere com
prenaloni oo:me le nostre, e do
vete aver pazienza., come noi 
tutti ne e.bbiamo, e J;empre 
avere fede in un dOllUloIli cine
ma.togratlco, magan un dopodo
ma.ni e oosl sia. 
• PRANCE8CO P . (VENEZIA). 
- Assurdo solo lmmaginare una 
cosa simile : daU'aprl1e del 26 
e,1 giugno del 27 lo n 6n mi s0-
no mosao dalla. Clna., Quale vi
ce-d.lrettore d.i. una tournée di 
Qmb1'e. 
• D'ARTAGNAN (VARESE). • 
Ah, mio caro, un secolo, pro
prio cosi ; cento aJ1ll! ! Anzi, per 
scrupolosa. esattezza., sono cen
to ed. tmo, POiché dura.nte lo 
scorso anno 1944 é cad\lto 11 
centenario, 11 centena.rto vostro 
e degli altri Moschettieri vostri 
compagni. Pepà vostro Dumas, 
che tu papà d'Un altro Dumas 
come torse sapete. scrisse i Tre 
Moschettieri giusto nel 1844 e 
devo atrvi ehe nemmeno lUi a.
veva pensa.to ad una cosa. simi
le. Fu un certo Augusto Ma
Quet, una specie di professore 
dcli'epoca., che Si dUettava. a 
scrlVlere romanzi per conto suo 
e di pochi affezionati lettori 
che aveva pensato di scrtverné 
uno su queU'argomento, e ne 
pòrtò a Dumas una. specie di 
stesura. un mezzo abborM.o 
qualche cosa. come un « sog~ 
getto otnematol{l'afloo» del no
litri giorni. Papà Dumas che a.
veva già. roma.nza.to, su ' sogget
to del Maqt\et, altri due ~i 
Il buon 1romo Buvat e Il Oava:. 
liere d.'HarmentaL ( << i due volu
mi più divertenti che ' lo abbia. 
mal scritto» cosi poj aòleva. ri
petere), non 81 fece pregare e 
Si~1se a scrivere 1 Tre Mo
sc ttfen. Era, come d.lcevo, il 
1844 ; U l'Om6llzo fu finito in 
POChe sett1ma.ne, 008i sI dice, e 
si dice PtU'e che DumM rica.VÒ 
M
il nome dei prOtagOnisti d.a.lle 
~e d.eL siunoi- rJ/ Artagnan 
~ °CoperaurtUs6~6 del ~ 
...... . e $l. dice P\lre che 
~V8.88e di Qua e di là., un. al-

sacco di cose. Da Le Memo
Ne ctt La, Porte tirò fUOri 11 rat
to della. signora. Bonacieux· da 
un libro di Roederer Inttrlght 
di6U4 Ocn'te eU Francia' 1_ to 
del PuntaI! d.l ... , .... 8 ria. 
Ann' .... alll8.lltl fra 
B a. d Austria ed 11 Duca di 

uckl.ngham... Ma ~ i>e'nsate 
che questo. ed altro <tel genere 
P088a lnt.eressare, oltre che voi 
Qualche cliente del oolonnlni 
Qui presenti; ho ~ura che vi 
inrannta.te. Plantia.moill. n 
• CAMILLA DE M (VOGHE
RA) . . - D!a.na Torrtert é a t tuaI-
=~ prtmdi a attriCe nella- com-

prosa, che .fa. caPo 
Salvo Randone ed - a lei ed ~ 
CUi eeordlo é 1mmin.entè 
• GERUNDIO VOGA CMAN 
JOlA). - Mac é lo P6eUdonim~ 
C! o ~ittor.e Mareo Antonio 
te;rpa , e . prego ìmn'..agtna,. 

• GEIunNo IMIT..ANO) SoS. peIlSlone, SOSpensione! . -
EMMERRE (STRESA) 

che cosa volete che . - ~ 
io? Quel QUn .... - tto... ne penSI to ... .... -c ormai ta.n-
dite famoso, come giustamente 
fft-b· beche una. opinione mia. ci 
~ '" una ben ma.gre, fi&'Ul'a., 

come uno che si lU'esenti sen
za lo straCCio -di un invitò nel 
bel mezeo d'Un ba.né.he++-' T_ 
gente mi ,."....... "w. .-.
tastidi+- ......... crebbe tra in-

.... e &d.el{DAta.. e si. met-

~ ... n""" eh ma. Que-terebbe a ~e _l:, l'ha. d11&
sto che vuole e ....... • ... A_ 
mato in ca.usa? e faccla 11 p~-
re al togliersi dai pIedi, ~: 
zato e Jll.8lIl,II.to elle non se é questo che volete, 
~tevate dirlo subito, ed. lo a. 
quaJJ. morti!icaztoni non S08'i 

lace,rel per venire inCC)11.t.ro IL 
~es~deri d'ogni cliente di nn'f~ 
sti poveri ma. onesti colo 
DunQué 11 mio giudiziO, ma che 
mi faté dire, 11 ml0 sca.lclna
tiss1mo parere su Quel compl
so lo l'ho già troppe volte e
spresso sui oolonnini Qui pre
aenti, e lo esprtmerei a.D(lOra, 
se non temessi di rovlna.rml 11 
successo del mio Quasi 1mm1-
nente volume Il quartetto Ce
tra, tl'lVisezicm.ato COn belle in
cisioni lire cento. 
• FELICE G. (BUSTO .ARSI
ZIO) _ Bene : ed lo tel1cis&imo 
d'a.vér provocato ID voi ~ rea
zione intelligente a.Ue mle af
fermazioni a. proposito di Alda. 
e Lyc1a. Bore1l1, le due 1llu.str1 
sorelle che onorarono BOEma e 
scbermo del nostro paese. 
• R. RIEGOLI (MILANO). -
Ah scusate mio caro, lll8. ero 
già. diSposto, benché vivamen
te conturbato, a leggermi i vo
stri .tre «protocol11 ~ da.ttUogra
fa.tl senza tnterlinea.tura., Quan
d'ecco che al quarto rigo della 
prtma terr1!1cante pagina., che 
cosa vedono mal g)1 esterrefat
ti miei oooh1? «Ed. il buon In
nominato (Oreste Bie.ncoll?) mi 
perdonerà ... ». Ebbene, che (lO
sa &vrebbe f atto chiunque al 
mio posto? «Chiamo a teliJti
moni tutte le maàrl di Fran
cia.!...» grjdò Maria Antonietta 
dinanzi ad una. J;ngiusta a.s&ur
da. accusa di Fouquier-Ta.lnvU
le al Tribunale della Convenzio
ne Una. cosa del genere grido 
io; e chiamo Q, testimoni tutti i 
plC<lOl1 e grandi IllIlOminati del 

.mondo. POi mi ritiro in allen-
zio e, come dicO, scusatemi ma 
Vi pianto a.l QUarto rtgo della 
vostra. Ciclopica missiva e tu 
l'hai voluto. Georges Da.udinl 
• ADRIAN (MILANO). - Ho 
dmmed1atamente tà'a&me68o al 
Direttore. i vostri deslden e 
Quelli dei vostri amici, oome 
sempre taccio quando non sta 
a me esaudirli, come. vorrei. E, 
1nBieme (lOn lo. trasmissione mi 
san fatto tnterprete, cosi (lOme 
desiderate e oome é giusto .s0-
lo 11 «Fratelli Bandt.e.ra. » ho 
trattenuto per me. Quale obo
lo graditissimo. e per 11 qUale 
vi ringrazio a. nome dei miei 
poveri. Dei miei poveri album, 
voglio dire. 
• ELENA E CHIARA (MILA
NO). - Ah oome come, vi siete 
mesee a cantare Si{1'l'WrlneU4 palo. 
Uda sulle mie parole para.trnse.
te e cl avete fatlca.to perché 
«non sempre vi tornavano:.? 
So bene che scherzatE<, !iglluo-
1.e mie. e chissà che razza. di 
cantatriCI siete ma.I e che stra
zio d'orecchio è mM 11 v08tro 
abbiilte pazienza.. VI prego di 
crederé che Quello é un mOC1e
sto ada.ttamento, come si dice 
ma.- Quanto aa accento e metro' 
c'è niente da dire, potete a1U~ 
rarci. 1!l sl, proprio, I.n. questi 
giorni 11 sol1to editore m'ha of
ferto di riunire In dU;eo volumi 
pel momento. le mie ~ sUl
la vecchia. Mila.no che ved.ete 
su Questi COlonn1n1, ed a.vrem
mo anche trovato di comune 
accordo un titolo abbMte.n.za 
suggestivo: Qui giace. con pre
fazione del parroco di Mu.socco 
• IFRANOESQO BAOIGAiVO~ 
PE (BUSTO A.). _ Delle attrici 
contemporanee, Dlna Galli : mà 
11 mio è un. avviso economico 
come sapete. non vale la pe.: 
n a .ai farci molto caso Per tut
to il resto, andate via·buon uo
mo e non abusate della mJa 
pazienza.. 

l' I nno_linato 

• *' Saranno nei PlO681ml me&1 
proiettati sUi nostri schermi 1 
seguenti f11m : Ogni QfoT'no è 40-
me:nioa. prodotto da.lla 01lles 
per le. regia dJ Ma.r1o l3a.fflco 
l'interpretazione di Giul1a.na. PI~ 
neUi o Renato Bossi; SenZ4 fa.. 
miolta, prOdotto dalla Scalera 
per la regia. di GiOre1o Ferro-. 
n1 e l'lnterpretaz)one del pl6-
colo Luc1e.no De Ambl'08ls· Ro
salbla, PTOdotto dalla Scalem. per 
li\, regl.& di FelTUeclo Cerio e la. 
interpretazione d.l Dorie Du
ra.nti e LUigi Tosi; L 'ultimo 3Jò.. 
gno, Proc1otto dalla Pelslnea. in
terpretato da Bla.n.ca. Dor18.· La 
buona Fortuna, Prodotta' deJ 
Centro Sperlmentl\J.e per la re
gia di Fernando Cerchio e l'In,
terp1'6tazion.e di MaUrizio D'An 
(lOra e Anna Bianchi · Il ~ 
so d.et1Je ziteLle. proaotto da. Lul
gj, Giacosi per la ret{ia di Carlo 
Borghesio e l'mtérpretazlone (il 
RIo0berto vme., Antonio G9.l1.du
s e Ondina. Ma.rts; Il siD'1wre 
l! servito, diretto e Prodotto da 
LUigi. Giaco.'>!: L'a,1I1ge1o del m~ 
~o, Prodotto dalla Vittoria 

J>er, la. reltla di Pj.etl'O Bal
lerini e 1 ln terpretazione di EIru. 
ma Gmmatica e Attuto Dot
teslo; Si Chiud~l,Im'alba Prodot
to dalla. Dora Film pèr la. re
~nedi ~Jo e l'lnterPret&-

i'~t di ~ta, Prodn::ro; ~N~~ 
nùJJ..ia Per la regia dl N1n.o Glan-
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&IOND E 
acolorilo : 

·C o.STANE 

acolorilo: 

F U L V E 
acolori/o: 

J BRUNE 
acolc.nIO: 

\ 

TINTE CONSIGLIABILI 
A L L E S I G, N O RE: 

\ ch.aro AVORIO O TEA 
rosato ROSATA O NATURALE 

I bruno PESCA O SOLAllE 

\ chiaro rEA O NA rURALE 
rosaio AMBRATA O PESCA 

I bruno OCR A TA O CREOLA 

" 

I chia ro AVORIO O -TEA -
"'osato ROSATA O AM BRATA 

.1 bruno PESCA O OCRATA 

\ ch iaro TEA O Ar-1BRATA 
rosa lo SOLA RE O PESCA 

I bruno CREOL A O BRONZEA 

-

BIONDA O BRUNA ? 
" 

CIPRIA N-UTRITIVA O RASSODANTE ? 

A seconda che siate bionda o bruna dovete scegliere lo tinta a voi 
adatta, ma a seconda della natura della vostra epidermide scegliete 
lo cipria nutritiva o rassodante indispensabile a conservarla giovane 
e fresca. • -

FARIL ha creato due nuovi tipi di cipria di bellezza. 
TIPO NORMALE NUTRITIVO per le epidermidi normali o magre. 
Questa qualità speciale di cipria essenzialmente emolliente, assolve 
il compito di nutrire i t.ssut', rendendoli elastici ed evitando l'avvizzi
mento della pelle. 

TIPO LEGGERÒ RASSODANTE per le epidermidi grasse o semigrasse. 
Questa qualità speciale di cipria ba u'n potere assorbente e rasso
dante, tale da impedire ai tessuti di rilassarsi, togliendò nel contempo_' 
ogni traccia di untuosità aUa pelle. Entrambi questi tipi di ciprie di 
bellezza FARIL sono presentati in 10 tinte nuovjssime, che a l contatto 
della peUe assumono delle intonazioni luminose e fresche. 

~ 

FARlI;· 
I djtAu nduk'C fl ltldJ'('{!tmli 

prodòtti di bellezza MILANO 

A. ... risscuiO ... dft MI ........ o Cd, .. , .. Popolare IV. -lII deI7Ilm naio -1944, · lCXJI Sta"'f'G'O pr_o w StGbiu.-nlO ~"fo» - '.'CLORIOSA. ", I/ia Sul<>, I • MUono _ MINO DOLETTI, direttore re.pon.&abi 

COllceNionfUia eulwifHl. per la wmdita in Italia e alfe.tero: Soc. A. & G. MARCO, _ Via U. Vuconti di Modrone, 3 -. Milano . 



Cara la mia gen
te, io non so che co . "FIL.'" PRESENTA: 
sa farci: ma il fat- r 
tfr , "'~ da qual- r I • . 

~~~:~~~{~ . UO,., plf091'am 
che usiamo chiamar 

a 
sogni. Il perchè non lo so. - Ma ... Giu· di 6 C. preferisco il 
Forse, opino, sarà effetto 'della lio, Questa è la I pubblico di og-
primavera che avanza a gran· Città morta. .. Sorò eHello deUa primavera ... ' n clllndro di Giulio Stlyal e 'tI gorgheggiO finale alla TaJoU . Shokupeare gi: avrà tutti i 
di passi e fa spuntare le pri- - Esatto. E e D'Annunzio con commento musicale di Glovcmn1 D'Juut . n pubbUco lÌ erudiace • SUODQ lo ..... gUa' difetti che vo-
me gemme verdi sui mOnconi la musica è signore e signori buon glomo . Quetta è di Tino Carraro . Grazie, Nuto .. Clara Tabody, -ala brava>! lete, ma è più 
malconci di quelli che, un !tior-' Quella di Cono- I~iiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii;;;;;;;_iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'" educato. no non lontano, furono fron- scete la bella - • * * 
zuti e maestosi alberi adornan- Gitla? Divulgazione, caro, di- No, mia cara Mt14, no! meno: un sordomuto balbu- Storiella rapidissima, (Dal-
ti alcune vie di Milano. Forse vulgazione! Bisogna migliora- Cori non val ziente! le memorie di un' ben noto 
sarà la cattiva digestione. (Ma re il livello culturale de1 ,pub- La fiamma è bella assai, - Impossibile! commediografo). 

C bi· · ·· Ma qui la legna secca non C'è di che, di che, santo ielo?!). ICO nVlstalOlo: Ascolta un [mai. - Possibilissimol Gli man- «A vent'anni mi presen,tai, 
Certo è che sogno: con una po' .Quelot'altra... cava uo dito ad una mano! come tutti gli uomini, alla vi-
fertilità impressionante. PeTchè non parU più, - Vedo che ci, sono ,dei ri- sita di leva, Scrupoloso e ligio 

Questa volta ho sognato Giu_ Piccolo Santo? ferimenti moderni... • * * ai miei. doveri, fui il primo a 
Ho Stiva!. Aveva in capo un ci- Forse senti anche tu. -:- 'Per forza: . è .1'uso, della Ed ora che vi siete un po' giungere al Distretto, e attesi, 
lindro di lustrini, e reggeva nel ~Ze ct~~e t';t~:tt~nc:n~or I ~vISta. Ma tI 'Plibbl~co, SI eru- J infrancati, vorrei sottopormi davanti alla porta del consi-
pugno uno scettro adorno di D'un mesto manto. dl.:>ce ugualme.nte. TI h~tO..... un dubbio che mi assilla da glio di leva, che la visita s'ini_ 
sj:ecchietti e piume. M'è ve- Cosa puOi fard tu, - ... che s~~ andato I~ TI~l- ' molti anni. Dunque: sapete =!=iasse. Finalmente la porta si 
DUto incontro con un sorriso, Piccolo santo? sta. per SCOpI .culturali: l ho ' tutti, per averlo sentito dire o apri, e udii la voce stentorea 
m'ha fatto un grazioso gesto _ Di bene in meglio. Brac- capIto .. Ma,. S~t.l, sto per .sv~ per averlo letto in Qualche li- del colonnello medico: 
di saluto; poi ha smitragliato co sulla musica di Piccola gharml. MI diCI c?me haI TI- bro di àneddoti teatrali che - Avanti il primo uomo. 
una pregevole serie -di battute santare con gorgheggio finale solto la -faccenda di. Amleto~... un ,tempo s'usava lanciare ver- Entrai, tutto nudo. 
a «punta e tacco lO . L'ho guar- alla' - al·oll'.1 Complun' enti', - Ah, un,a trovatlml grazw-. dura fradicia e uova marce su- (La st 'ell fi' . p dato senza credere ai miei oc- L h è 11 d Ofl a m5Ce qw. er 

- Schiocchezze. C'è de1l'al- sa. a muSlC etta Qu~ . a I gli attori e sui cantanti (non- comprenderne l'umorismo bi-
chi, tro. Vuoi il Macbeth'l E' di CCJflle me pesa 'sta capa! Pre- chè sugli autori) rei di non sogna sapere che il commedio-

- E questo è niente - m'ha moda, in Questi giorni... A- go, maestro! . aver soddisfatto il pubblico. E grafo in questione è Giusep-
detto, mentre un nugolo di bal- scolta: . Sto pieno d' gu-'. va bene: non discuto l'uso. Ma, pe Adami) lerine nude (nel regno dei so- • ... . d .... 

Macbeth, tu uccidi il sonnol Non saccto che tta. mI omando, come faceva il 
gni, evidentemente, nOn esisto- Oh, ' l'innocente sonno... Sto sempre indeciso pubblico a sapere .che quella 
no commissari di pubblìca si- E l'oMida amblzlone, ahimè Pe' colpa 'e papd! sera le cose non sarebbero an-
curezza, e nemmeno squadre Ricadrà su te... Ma pecchè sto' fantasma è date a dovere? Può darsi che 
del buon costume) piroettava- [venuto? gli spettatori usassero andare 
no intorno a lui. - Questo è - Benone, Questo è il fi- Pe' farmi danna' a teatro con la loro brava 
niente! Mi sentirai cantare... naie di Tu, musica dit-'Ìna, se ~~, ~=i '::~~ti.",Sta capa, nehl sporta, per ogni evenienza, Di 

- Si, certo - ho balbettato. non Sro'Shak c~mm, e me p, esa 'sta capa, f!ehl accordo: ma s.e tutto andava 
- Ti ascolterò più che volen- - ì: espeate con com- Atza.... Alza, bene, le uova marce e la ver-
f . M . tu o- mento musicale di Giovanni ' A capa me pesa, nenl d f d" . l' ll:n... a come maI, ". pr D'Anzi. Sono due Grandi... E Ho ucciso POlonio _ . ura. ra llchl~ vemvano ascla-
pno tu... '1 bbl' li' d li Laerte morrà! te nel pa c I e sotto le poltro-

- lo ... proprio io! Che vuoi? I ·pu ICO, a letato a a me- Mannaggia 'o demonio! ne, Oppure venivano portate a 
Il bl'sogno del nuo.vo. Ho cer- lodia, assimila in cinque mi- casa per essere adoperate l'n 

h nuti quello che. non avrebbe Otdia addo' sta? . di lch l 
cato di far cose degne: o in- assimilato in tre ore dI' recita . . Tutti' CTe"ano all'ultimo atto ' occasIOne qùa e a tra pri-
teso gridare · «crucifige!» da _ Sarei cun'oso dI' sentl're lo che ce s1'O a 'tta? ma? E. nel primo dei due ca-
ogni lato. E l'Amleto col fio Non voglio campdl si, il teatro veniva disinfctta-
schio e gli scacchi ha trovato un brano della Figlia di Iorio. Driiin. driiin, driin! La sve- to, la ' mattina dopo? Questi 
consensi entusiastici. Ebbene, ~a~~:ongo che tu ci abbia pen- glia. Pe" fortuna vostra e mia! interrogativi mi tormentano, 
io me ne vado a nobilitare la _ Perdiana! E' sull'aria di ripeto, da molto tempo. C'è 
rivista... Senza eccitare i gusti C ' • * • qualche vecchio signore che 
volgari delle platee con barzel~ ara ptccina... J)9S5a far luce sulla dibattuta 
'lette sconce ... · Adeguo ai tem- Dormii settecent'anni Ii sogno, stavolta, è stato un questione? Prego, mi scriva. 
Pi il repertorio drammatico. Su pet monti po' lungo. Ve ne chiedo ve- (Però, mi , fanno ridere quel-

E mi lavavo t panni nia. Cercherò di farmi perdona_ li che, disprèzzando il pubbli-
• Ascolta... . Nelle fonti. re. Vi scaravento una barzel~ co di oggi. parlano delle « bel-

Ho' ammlU%ato Bianca Marial ~:n;::n Jte;uto al piano letta al fulmicotone racconta- le· battaglie artistiche d' un 
Ho ammlU%ato la' suora mia! E con tl cuonr in mImO tam.i da Tino Carraro. - teml}3'" A base di uova mar-
Percnè la m.t piaceva dG morir I h' f I f " 
Perché non mi taceva più darmi,.! Aspetto MU4. - eri o VIstO un en~ ce ei efenh A conti fatti, 

*** Ed ora accettate un dono di 
Nuto Navarrini. Si tratta, co
~e constaterete, di una paro
dIa del celebre monologo di 
Amleto, da La gazzetta del sor
riso, di «uno qualunque,.. 

(Entra Amleto, -invece del . 
teschio ha in mano un fascio 
di tesse.o:...e annonarie), 

AMLETO: Tessere o non 
tessere? Ecco il problema. E' 
più, nobile patire i colpi del 
razlOnamento o ribellarsi ai 
ta~liandi e raggiungere lo sco
po godereccio della vita, pa- ' 
gando settecento lire un chilo 
di l?urro? Pagare o morire! 
M.onre! D 'o rmi re, forse. Ma 
glI spari nella notte ti sve
gliano. E gcoppiano' bombe co
me stelle. Dormire? Sognare? 
Ma che .Cosa sognare? Nel 
cervello tutto è buio come in 
u!l preaUarme. Suona improv
V,IS~ la · sir~a dei bisogni fi
SICI e comtneia U, bombar\ia-

meD to d~le neces· 
sità. Tessere o n~ 
tessere? La moglie 
insaziata cbi.ed~car: 
ne ancht nel giOrni 
di rancio unico. E 
posso io soddislarla 
con. una carota? ... 
Tessere o non tess~. 
re ? Pagare tuttè In 

una volta ql:uodici lire per 
diciotto Yoaggi sui 1raJ!l COlI 
la certezza di perdere Il teso 
serino o approfittare ~I'~ra 
di punta per attaccarsi die· 
tro e non spendere nemme
no una li retta ? ... Tessere o 
non tessere? Risolversi .a fa, 
re il gran pa~ e chi.edere 
l 'iscrizione e vivere pOi nel 
terrore di un ciclista arma: 
to, oppure scantonare . per . I 
vicoli scuri sottraendosI . abil· 
mente al lavoro obbhfato: 
rio? Ecco il probl~a. E. QU~ 
la vita pericolosa di Qg/(l . ~ 
va' bene si può diventare .. 
rettori ~f'Ilera1i, e allor:lIr:' 
mo a ,PO!>to! Ma se qu ~ 
vanzano? .. :. Tessere .o n I 
tessere? E' più convt;nlente ~ 
tessera per il CO\lnfb?<:°let. 
quella per gir~re ID dellcletes' 
ta? E non parhamo a non 
sera dei panti, chè quella ella 
serve a niente, mentre QU la 
dei gras3i è piegata. J.otl~op. 
gamba di un tavol~ e tante 
piça, e i!1vece abbuullo ti e 
tessere per i SUPPdil~.enbaID' 
ognuno di noi h~ etl. S()

bini, dodici nonDl e tutti tes- ' 
no malati, .. Tessere o nonDor::" 
sere? Ecco il pr~bl,ema . eb
mire? La- cosa mll\'1ife~r la 
be proprio dotmlre. aaSSO 
stanza è gelata e iT1tatiana 
è duro, l1l!rchè Que o I re ° 
l'abbiamo 5foll~to, Tbesr pro
non te~sere? E un e 
blema! . 

Grazie, Nuto. 

**. 
si· 

Clara Tabody. ep! Ull&n ° 
gnorlDa attraentiSSlma. il 

. ali tta. Ma aveva sc;nza v. gC Le dissero: 
dIavolo 10 corpo. n sa' 
«Sta bravaI,.. Non, vO e ora 
perne, Che tneraviglia se otte 
le è capitata una strana 11 
di nozze? ... 
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