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DISSOLV NZE 
L 

Trascrivo dall'orlo di una 
• busta che mi ritrovo m tasca 

tutta spiegazzata, degli appun
ti scntti evidentemente in fret_ 
ta e al buio (e non garantisco 
che la trascrizione dr certe pa
role sia esatta). Ancora un p0-
liziotto di buon cuore! Que
sto del . p,.ocesso delle zitelle è 
brigadiere; l'altro (in Peccato_ 
ri) era commissano. E, si ba
di: non si tratta di personaggi 
di fianco, di maccbiette: si 
tratta di personaggi determi
nanti ' ai fini della vicenda. Si ' 
vede che i soggettisti. se non 
ricorrono a un poliziotto buo
no, non sannQ come cavarse
la. Poliziotti che mettono la 
mano m tasca, non J:er pren
dere le manette .0 la rivoltella, 
ma per prendere il denaro che 
servirà alle medicine di Ele
na Zareschi, Poliziotti che s'in
teneriscono all'idillio · di Rober
to Villa e di Ondina Maris; 
poliziotti paraninfi. Nel p,.o
cesso delle zitelle, poi, c'è, con 
quel brigadiere di buon cuore, 
un commissario che si occupa 
abbondantemente della pesca 
delle trote e si tiene gli .ami, " 
i vermi e le canne sulla scriva
nia. Ma, insomma. di poliziotti 
che facciano veramente i poli
ziotti non 'ce n'è, nei film. Per 
fortuna i film non sono la vita: 
Se no, staremmo freschi. 

Seguito de! 'preoedente. 
- A· Quanto mi hanno rife

rito il Processo delle zitelle si 
può' dire che risale ad Accad· ~ 
de Utta flOtte. . 

- Sarebbe più onesto dire 
che discende. 

Ancora. Al secondo atto di 
Tu,.bamento (ripreso all'Odeon) 
Renzo Ricci, ad un certo pun
to llIet;te la mano in ,tasca· ed 
estrae un 'p'jlccbetto.di Maeedo-
Dia --extTa: I casi sono due : 
o quelle sigar~tte erano Il da 
varii anni ~ opJ;ure di Macedo
nia extra c'era solamente l'a
stuccio: dentro, le sigarette ~
rano , Nazionali. Sempre ID 
T",.bametlto, la scena madre 
del secondo atto dovrebbe chia
marsi. con maggior precisio
ne, ' scena padre. 

(Idem). Quando un attore o. 
un'attrice deve fare una parte 
di ragazzo, risolve tutto met
tendosi le scarpe basse da ten
nis con la suola di gomma 
(vedi TU,rbamen'o; vedi I 
ni felici). 

(Ibidem. Voglio 
a Giulio Oppi se è stata invo
lontaria / o no la sua bellissi
ma truccatura in T",.bcmeftto: 
sembrava Renato E 
siccome si diceva con l~lt:!!:; 
:ta, in quei giorni, che t' 
critico era stato vi!9to 
Iano ... 

D. 
Giulio Donadio: io 

solo a mamma mia. 
\ 'W' .. ~.... la troverete anche 

3; ma soltanto per 
che Loverso me l'lia ru
tra un atto' e l'altro di 

strlJfllJ flOtte di fIOJlJle). 

D. 

'. 

8TOBIA. Dm.. "GOLDONI" 

'---, Ul\TTEllTRO 
I-·N· ,PARRUCCA 

di '& FeftlfaCllldo paJDdeJ!f 
Piero de Pit! ba composto 

un volumetto sul Teatro Gol
doni di Venezia (1). 

Cosi è: il teatro dove Carlo 
"' Goldoni sudò, come autore e 

regista, un gran numero di par
rucche non pòssiede ancora 
una storia scritta. Carico di 
storia vissuta, il teatro dove 
si svolsero le prime degli lft
ft4ffto,.iJti e del Tbdwo non 
]:ossiede ancora 'aDa biografia 
stampata: Bizzarra distrazione 
d~ dotti. • 

11 volumeHo del de Pitl ba . 
dunque il merito di ' dare l'av
vio. Se non provvede (11 fron
tespizio, o,.igifli e Clff'iositd del 
Tectfo GOldOfli, denuncia su
bito i limiti dell'impegno), m
dica; . se non si ,risolve in un 
racconto definitivo, nemmeno 
traseura te informazioni più 
opportune:.se.non è ~ yiag
g10, è un InVito a VlagJ(lare: 
a viaggiare fra qu~ titoli di 
commedie, ,.Quei nomi di autari 
e di attori: quei litigi, qUt'l1e 
smanie, quel trionfi, quelle bur
rasche. 

Anno. 1752 ... 
c Con la presente privata 

scrittura, che. per volere delle 
parti dovrà avere forza come 
pubblico .istrument(} rogato per 
mano di notaro di questa città, 
resta accordato e pattuito fra 
S. E. Antonio Vendramm fu 
de sier Alvise e il dottor Carlo 
Goldoni quondam Giulio quan
to segue: che debba corrispon
dere il Nobiluomo al Goldoni 
ducati cinquanta da L. 6:4 per 
ducato ogni meSe antici]:ata
mente, principiando il primo 
giorno di quaresima dell'anno 
prossimo venturo 1753; dovrA 
esso Golconi dare ogni anno 
commedie premeditate N. otto 
per uso della Comp'agnia de' 
comici di esso N obduomo per 
il di lui Teatro di. San Luca; 
non potrà il Goldoni scrivere 
cosa alcuna Fer li teatri di Ve. 
nezia, COmiCI, bensl aver1 ar
bitrio di scrivere per opere in 

. musica, tanto serie che berne-
sche; nOn potranno li comici 
suddetti rappresentare azione, , 
cioè opera ·o commedia d'altro 
~oeta senza previo assenso del " 
Goldoni i dov-r1 il presente ac
cordo aurare per anni dieci 
sempre susseguenti, che prin
CÌJ:ieranno il suddetto primo 
giorno di quaresima e termi
neranno l'ultimo- di carnovale 
dell'anno 1763; sar1 obbligato . 
il Goldoni a far per la ComJ?a
gitia quelle introduzioni rtn
graziamenti. e cose. simili . co
miche che necessane fossero, 
c{)me pure accordar, dotar e re
tl;olar soggetti dell'arte secondo 
Il bisùgno del Teatro, come 
pure assistere alle prove, diri
gere ' e concertare in Venezia; 
che solamente il primo e se
condo anno il Goldoni sia ob
blif(ato a seguitare la Compa
gnta nell~ piazze di terr'!i~rma 
a 1 ':1 )ne Sl~se )~:1' 4 Jnll'Cl" 



ed assistere come sopra; sia in lantuoni offrirà - con gli at
libertà del Goldoni potere stam- tori. Baseg~o e Micheluzzi -
pare le commedie che averà al nostro sbalordimento accre
fatte per il Nobiluomo tre an- sciuto. Un miracolo di ritmi c 
ni dOJ!O che. saranno state i.n di colori. . 
Venezta ~tate e DQn 1)t'l- A4<1w a VateZia: mentre sul 
ma ... lt. pa1coscenico dèl San Samuelc 

E' il famosi) contratto trive.. il mio amico personale Carlo 
la10 da Dino Mantovani in Godi' si àrroventa - ann
un lontano volume} cbe lega, goldonista acerrimo - nella 
tirchiamente, al leggiadro edi- polemica delle Fiab~. ' 
ficio una gloria prodiga; è il Ah, il dialogò allusivo di 
celebre vincolo che permette a Una deUe ~time sere di carno
un teatro già centenario di di- vale ascoltato nella malinconia 
ventare, I!:iovanilmente, la pa- di quell'ultima recita. Narrava. 
!estra della nuova Commedia l'avventura, il dolore di un 
italiana. commiato; e noi... Noi" col 

Con l'aiuto del mio imma- cuor , mazzà: stracciato. Giu
ginario taccuino di appunti, seppe Ortolani· piangeva sul , 
mi ricordo beni>sUno - io. bicorno di Domenico Varagno
amico t:ersonale del conte Car- lo; Varagnolo si asciugava le 
lo Gozzi ma tifoso dell'arte di lagrime nel tabarro di Gasparo 
Goldoni - mi ricordo benissi- Gozzi, direttore della Gazzetta 
mo, nella sala dorata, le prime veneta; Gasparo non. av~va 
del Campiello, dei Rvrteghi, nemmeno il fiab per SOSP1TA
~elle Boruffe .c.hiozzotle_ .. Che re,. 
sere, lettori miei! Cllè baraon- Partito Goldoni per Parigi, 
da, davanti aTI'ingressol Dame cala TI sipario sulla Venezia 
e damazze, ricchi e poveri, teatrante ,del Settecento: e 
gondolieri e servitori, apologi-- comincia la gloria del Tea
sti dal viro beato e avversari tro di San Luca. Che diven
dalla 3JDorfia dura ... Mi ricor- terà nel 1833,' Teatro Apol
do le ciàcole del ridotto, i diti- · lo. Il primo teatro, in Italia, 
rambi e i biasimi. Simoni che con l'illuminazione a gas: nel 
gridava: 4: el xe un genio! ", '44. Ci informa un giornale: 
Loverso che rispettosamente «la sala si potrebbe con tut
sogghignava, la procuratessa ta proprietà intitolare al sole, 
Doffini che gorgheggiava': «ca- e veranlente la sua' luce è in 
polavoro! capolavorol », Bonel- tanta cOf-ia 'che la sera pare ri
li che abbracciava De Stefa- ' dotta aUo splendore del mçig
ni: «gli è un tuo discepolo, gio ». Nel '53, un à1tro stupore 
gli ha letto il tu..o Manuale!,., giornalistico: dovuto alla, va
De Stefani che brontolava:: ghezza dei restanri. «II pit
" pocca miseria, è più bravo di tore Ferrari domandò al gotico 
me! li. Mi ricordo i lumi a olio stile le svelte sue forme e ne 
della ribalta, la messinscena a compose ad arco acuto le log
q.uinte e a fondali, il civettare ge conJbella ,varietà di trafo
dell'. ingenua" e 10 scu1ettare ri e dì intagli a ogni ordine .. 
del «'mamo ". gli sçuti lancia- , Tutto il disegno , è in rilievo 
ti dai'< geqtiluomini dei palchi bianco e OTO e si stacca su un 
sui domestiti ~ i haFcaiuoli. in fondo lievemente ver4.qgnoIo; 
platea, le bautte é i ventagli, solo il basamento della platea è 
i nei e le pulci, le fggge mu- a chiaroscuro .. ". Seguono le 
liebri alla moda de Franza e lodi alle «cortine celesti dei 
il cronista galante Raffaele I-alchi », al «cielo den'edificio 
Calzini. composto di , un: ampio rosone 

Chiassetti e spassetti della dorato e a traforo -cUi fanno 
fantasia e . della meTaviglia! cerchio altri 'rosoni minori », 
Era tutto vero, là à11a ribalta, alla" decorazione del prosce· 
e tutto falso: verocome la vita, nio »"all'arco d'.ingresso, al
falso come il teatro. Aveva la" tenda della scena che è di 
capito il trucco, il dottor GoI- velluto; con due -cortine ~~. si 
doni, aveva mangiato la foglia aprono nel mezzo .... )o" E l tn

magica. Il teatro è una · realtà terno. conclude il de Pità. che 
impossibile: la realtà ddie case "si ammira ancor oggi ». 
di carta, degli incontri lmprov- Il Teatro Apollo non è un
visi ma prestabiliti, dei con- teatro originale: aopartiene a 
trattemri fortuiti ma elaborati tutte 'le Compagnie e a tutti i 
Personaggi, non uomini ; per- repertori del secondo Ottocen
sonaggi, non donne : un'umani- io, non alla fertilità inventiva 
tà, cioè, col suggeritore e la di un, solo -autore e 'di un solo 
prova generàle. . Atto f.-rimo, gruppo di commedianti; a.r.par
scena 'prima ... Non un'avventu_ tiene alla cònsuetudine, non al
ra misteriosa ha inizio - la la novità" dì una riforma. Ri~ . 
nostra avventura quotidiana - .trovo nell'accurato libretto di 
ma ' una commedia della quale p ' d P' à elen 
Felicita e Lunardo, donna Pa- ' lerQ e tt un co di no
squa e Zorzetto, Cecilia e Cri- mi che splendono su tutte le 
stofolo già sanno le parole. gli superstiti ribalte italiane. 
it:trigbi, le -sorprese. .. Goldoni Finalmente (eh si: finalmen-

. 1 f l" l te. o Venezia ;mmemOf'e) lo 
aveva mangiato a og la: a scnttore Goldoni sostituisce 
foglia di un mondo senza la nell' insegna il Don scrittore 
Quarta parete: e scriveva per Apollo ' e l'aria cambia. Aria 
il teatro, non per la vita. _ e arte -' delle comme-

Pei... ' die di Riccardo Selvatico e di 
Poi, quel martedl grasso del Giacinto Gallina nella recita

'62: addio del poeta a Venezia zione di Angelo e Marianna 
e partenza per Parigi. MOr'o-Lin, di Emilio Zago, di 

Mestissima r~ita di Una Ferruccio Benini; significato di 
delle ultime sere di carnovale, una lettet'atura che nel ripetere 
vicenda allegorica. Regia di AI- il sorriso paesano delle Massère 
berto Colantuoni : la medesima e 1elle M orbi",ose, accoglie, 
regia che, nell'anno I<)J8, Co- dali epoca sopraggiunta, l'om-

brata inQuietu.dine. 
Vi dicevo che la' cronachetta 

diligente e pittoresca del de 
Pità è un invito a viaggiare: e 
io, a mio modo, ho viaggiato. 
Ma si vorrebbe, adesso, cile la 
preziosa serie déi volumi de
,Iicati ai remoti teatri vene
/.iani di un'altra storia si ador
nasse: l'ìUustrissima :-- e com
pleta - storia , di quella ri:. 
balta in parrucca e velada che 
udì Carlo Goldoni - non re
tribuito nelle «piazze di ter
raferma lt dalla taccagneria del 
patrizio impresario - concer
tare la rappreseirtazione della 
Casa fW'l!a, ' 

E. Ferdlnall40 
Panieri 

(1) Con diciannove UlustraziOili 
fuori testo. venezia, Arti Poll
gra1iche Imperia. iM5 - Lire cin-
quanta. ' , ' 

• * In seguito alla Indtspos1z1.o
ne '" Memo Benassi, Emilio 
Balda.n.ello ba __ tltuito 4ue-
st'a.ttore nella. parte del proùv 
gontsta del rum Cines f'ren
t'anni (U seroizIo che Mario 
Bafflco sta. d\rlgendo ne«li sta
btUment.l. dei Gtardin1 a' Ve
nezia. 

SIA iiSifi Diii" IOBE 
, di fIc,.-e di Saa Se~e 

Quando si sep~ in paese 
ch'era giunta Roslta Belfi?re, 
tutti gli uomini ringallF-T?
nO. Le mogli tennero d oc<;}JlO 
i II'TO mariti, le fìdJUl~at~ l.fi
àanzati, le madri 1 fjgh gl~
vanotti. Nata in paese v~ti
cinque anni -prima, da. fanCIul
la Rosità aveva subIto ~a"!t0 
parlar di sè. per lo spInto 
piuttosto libero che aveva !ll3.
nifestato. S'era latta ca.caare 
daile suore che aprivan 1~ 
scuola e insegnavano lav.:o~1 
feII)IIlÌnili, s'era messa ,a dln
-gere _a fitodr-ammatlC:a lo
cale. -aveva fatto girar .la te: 
sta a tre o · quattro giovanI 
che s'erano scazzottati in tna
lo modo più volte per lei ~ 
alla fine re n'era fuggita con 
un'infima compagnia teatrale 
sof{ermatasi per qualche rap
presentazione in paese. Di lei 
non s'era parlato più per 
qualche anno, finchè eccola 
d'un tratto comparire sullo 
5(;hermo. I giornali, inni al
l'attrice cinematografica RQ
sita Belfiore! 
~ Ora., perchè tornare? - . 

dicevano le più eqnilibrate si
gnore del paese. - La sua 
iUrada è certamente grandiosa 
e glorio~. ma molto lontana 

' da noi.. Nei grandi centri abi
terà in grandi -alberghi. avrà 
una villa propria, automobili 
e servttori; potrà anche fare 
il suo comodo e nessuno le 
dirà nulla. Ma qui, in paese, 
tutti gli occhi su di lei natu
ralmente e la sua presenza 
porterà del ma1e. 

Le meno equilibrate non 
stavano , tanto a ragionare. 
Vedendo che il marito ordi
nava al sarto un vestito nuo
YO, éhe rientrava con una cra
vatta comperata allora, o che 
il figliolo maggiore se ne sta
va a radersi ogni momento, 
aprivano la stura contro Ro
StU Belfier,e: 

- Questa svergognata! Una 
donna che mostra sempre le 
gambe nei film! E fa le parti 
di clvetta! Proprio qui è ve
nuta a far la civetta! Fini-

remo per legnarla!. nenza .alla villetta., ~osit3 IlO-
In altre case,' ~cbe d. ~po teva disporre a PUcuntnto di 

di famiglia era lmI>el?-slento, tt:tto il paese.. ~ signOre 
avendo figlie da m51nto, che soltanto e ~rti padri resiste. 
non trovavano ~n~ e che. vano ~ccarutamente Ma la ri. 
con l'ese,mpio dl Roslta. Bel- vo{uzl0ne era avvenuta. L'Av 
fiore davanti agli occhi. ~ voca~o che s'avviava in preta: 
n:;inciavano ad accarezzar l t- ra. tncontrando l'architetto 
dea di darsi al cinema. gli diceva: - Hai veduto 011' 

_ Dna parola il cinema! gi Rosita? Fammi il piacer~ 
_ tuonavano i padri in (lUeo- dille che di qualunque cosa 
ste case. - Se tutte le: ~- abbisog!li, dispoog~ di me.. 
gazze fosseto buone a fare ti Il sarto non aveva tempo 
cinema, il mondo sarebbe tut- per rifinire tutti i calzoni da 
to un cinematoglafo! hIveoe, -ca\.·~re che gli veniv~or. 
su mille. ne ri~ ~ A Ro- dinati. I giovanotti Si preci· 
sita Belfiore è nusclta! Se la pitavano da lui ' - E' Honto 
goda! Ma guai a pensare di il mio calzone? Oggi accoro. 
poterta imitare! Sarebbe . I!=, pagno io Ro 'ita! 
stesso che volere comper l Il E il J>ar~cchiere: - Ho 
collo! servtto Roslta. Sapete cosa 

Ma quella Rosital Lo face- mi ha detto? c Date punti ai 
va apposta? Aveva fatto cre- f)arrucchicri di città:o. E al· 
dere di esser venuta percbè. (ora io ~ubito: c Posso pre
in seguito ad una malattia, le tendere all 'onore di una vo
era stata consigliata un po' stra fotQgrafia con la fir· 
d'aria natale; se n'era andata ma? ». E lei, gentilissima: 
ad abitare nella villetta d'una or Ecco la fotografia ». 
vecchia zia,. appena fuor del In pochi giorni, tutti i ne
paese : bella Vlsta e aria bal- gozi del pae!,e, i ornarono 
samica. Ma non le era venu- della fotografia di Rosita con 
te in mente di mandare a )a dedica. Nell insegne, fu 
chiamare l'unico architetto del stampato: c Fornitore della 
paese per fargli rimodernare ~ande artista ' RObita Bel· 
la "ma della zia? E poi, chi ore ». 
non aveva mandato a chia- Nelle case, come nei Dego-
mare? Aveva mandato a chia- zi, d'un tratto: c Pas.'Ia Ro
mare tutti! Le servivano uu sita! ». E tutti aUa finestra. 
cavallo da sella ed 1m maestro Quando si seppe cbt J'attri. 
cbe raccompatplasse per equi- oe partiva, per tonIan: l R~ 
-tazione; un 'Plano 'forte ed un ma, do\'e era scrittuu,t3 per 
maestro di pianoforte; il se- uo ~ran film. l'intero puse 
gretario comunale percltè le si nver ~ . alla stazione. Ma 
spiegasse certe questioni rela- dov'era il posto per tutti? La 
tive alla proprietà della zia; maggior parte rimase- sullo 
la sarta perchè le esegui se spiazz.ale esterno e. qlWldo 
certi la'·Cffi. Aveva persino v().. giurue Rosita, echeggiò UD 
Iuto far visita alle suore, le fragoroso applauso. " 
quali avevano dovuto nce- Nessuno ebbe voglia, aJIoo· 
verla. Come non ricevere una tana tosi !l treno, di tornare 
grande artista, decantata dai al lavoro. Ne(t0zi ed uffici ri. 
giornali? Quando, poi, !-'era ma:.ero chiUSI in patse, come 
saputo che Rosita, uscendo per lutto. 

-dall'b-titJrto, avev~ lasciato E ce ne volle pen:hè la geu. 
mille lire l'er le orfane, s'era te, senza Rosita, si togliesse 
cominciato a dire che, per di dosso un terribile.;eti· 
quanto attrice, era una san- dioso senso <!i ~lIIIia e 
ta donna. tornasse al solito umore. 

Dopo un me<:e di perma- B ...... l _MuIIII. 

8I "VEDE SOLO AL (JOEJIA 

23.SIPllRTE 
dal penrceUo tU borb/J; ~ 
le scarpe i",jJlactJbil1lltflte t~. 
Lonate dJk crawtte. E t~ ~I' 
cade CO" precisilJM ffIl"~gllO
sa ~a fJlJl.gi4. Dopo ~I ~, 
f#Ofl c'è tkz fM altro du ~II
dere il copercIWJ, l! ~tir~ 
la Sicure8JU~ fIWt~ __ I, 
trnco attenderà cor/es
che il difJO sio gMuIto. A IfO'lf' 
S1lvece, il co,woglio è ft,: 
moto: ma, no~ te".ele, f 

opposta, per l'eve.t~!!!;! 
COfftico. Perlo stesso """'UV, 
è COflSetititO clie 14M cr/J!JQt14 o 
V" calziflO spu"ti fuori da;;' 
perchio della valigia: ~ 'IJ l 
che il divo dà- di p,glto a "~ 
paio di forbici e zac, è jtfflprt 
"no cosa. rnolt~ difJer/efIle. 

neo l.ingen regista, Com'è ftO_ 

to. il ~ _IDre Iaa di
retto di recente c Notte di 
follia. e -c l.'.aWentura di lut-

terlIy., (Fil... Unione), 

Si parte, anche Gl cineM4. Si 
va verso l'amore, si va verso 
il dolore, si va in ""Ure posti: 
ma si parte -in fretta. I mman
cabUmente, q_fido il divo o 
la diva decidono -di partire, c'è 
qualcosa che determino "n ac
celera_ta dei tempi. Non si 
cerca per , tvtta la casa, senza 
t,ovarlò. l'oròrio delle ferrO'lJie; 
nOfl si telefQ8a all'ufficio infor
mazioni della. staziOfle per chie
dere se quel treno è staio sop-

, presso (cosa assai difficile da 
sapere, perchè il telefono è oc
cupato in pennanerua); fI.otJ. si 
domando. alla vecchia zia se 
qualche commissione per una 
altrettanto vecchia sua com
pag,w di collegio che risiede. in 
quella tal città. Si parte: sem
p'lic~""etlte. Dopo aver fatto le 
valige. 

Le valige. I n ogni casa, Oft
che in qveUa di un modesto 
operaio, ci sotl{) <rJalig~ costel
late di eticheJte 1n~ticolori, va-
liCe di ogni form.ato e di ogni 
dimensione. E, quanto è grande 
la pèri~ia dei diVi del citlemG 
nel fare le valige! V fii ed io cl 
affanniGmo, quando ci capita di 
~fJ~ aMare a passare due 
g1(WfJi /J1'esso il nonHQ di Gor
gQ1&zola., a piegare minvaiosa
?nente ogni capo di vestiario ' 
affinchi notl prenda troPpe pie~ 
gite; ci preoccupiamo chl!\.tutto 
~ in ordine: le pa~tofole, il pi
,gJaMa, lo spazzolJfkJ ' da denti 
il sapone e il rasoio, e tutt~ 
quelle altre COSe che è 1&I!Cessa
rio ~orlar COfl si, quando si 

parte. E a#!amo I!'e o quattro 
volte la valigia - ma si, COri'
fessàteLo anche voi - per ve
dere se, p.dacJJ.So, mallCa afSCO
ra qvalche cosa o se qvella. tal 
bottigliG d'olio da recapitare 
siG c!Uu.sa a dovere. Oppure 
cambMmo di agli oggetti 

chiudere Eppoi. scusatemi se riPfe;1t 
V" teMa che: ho sficrtJto ~ 
fa scorsa i-M'L'i del ci~trIIJ Irll
vano se;"pre posto i- tr~a 

loro A loro 11011 COI'~ 
di t;ovarsi di fro~l~ ti. 

uno di qu.egli ineffabil, col 
Pi che occupano UII po.IIO . o 
capf1ello, ft,fJ alIro C?' s~prab~~ 
vn terzo co~ gitanl l , e ~rsco
COfl la prop"a.persona'hiaCciare 
po di distendersi Il se . ef.' 
Vn pisolino (parlo d'all"l.' d 
pi), aUorchè il cOI\'/Jog w à;, 
mette in flWtO. A loro.ml <r 
pita mai di do~r fore le f' W 
bazie per mettere a po~ è 
'Oalif.ia, visto c1!11 wArtforo.atI 
gOfltla da $Coppwre. il 
capita mai di dover stOle ~ 
piedi nel corridoio, ,!fJetdodst 
gato il posto iK p,,1M c d~ 
che vicever SOl è occupato !ID 
qudicuno che ' talvolta jfOfl Ah 
"cm.meno QlleUo di t~:of' d 

. ' bel' - aglIO are se rUI.asCù J(}, 'U . .J.ltfI\i· l 
divo de) cinema, creu.<'· . 
cosi cfYffl<Jdo! , ire" 

"' ,Fartire è ". !~t di 
fov.idetl~te, . stola 
Questo motto 11011- è fIIOI 
al cinema. 



Amo, ve ne sarè
te accorti, le pas
seggiate maftutille. 
Cioè-, precisiamo. 
amo uscir dì casa 
all'~lba delle undi
ci. per andare a go.. 
dermi quel solicel
lo cosi tepido che 
ha .ormai cancella-

Pas 
te il gelido grigiore dell'invo!r_ 
no. l banchetti delle fioraie, 
ricolmi di gàrofani e giacin
ti, diffondon.o nel!' aria ter
sa dencati effluvu, e invitano 
il pass.ante alla s.osta: ma guai 
a clti cede all'invito, percbè 
corre if rischio, nell'udire- il 
prezzo d'un solo garofano, di 
vedere dileguare intorno a ' sè 
l'incanto. della primavera e di 
sentire ~n brivido di gelo f.er
corrergli le ossa. Questo,. a un 
dipresso, era anche il pensie
ro dì un signore alto, dagli 
occhietti a lama. di colteUo mes; 
si a cavalcìoni di un naso ga
gliardo, che vidi, l'altra mat
tina, soffermarsi voglioso din
nanzi ad una aulente piramide 
di fiori. presidiata da una cia
battante donnetta. Udì la cifra, 
~ con reverente deliçatezza 
Il mazzo sal banchetto, e si 
tolse il cappello: muto omag
gio ad un desiderio defunto. 
Fu in quel momento che, giun
gendogli. accanto, gli misi una 
mano sulla spalla. ' Era Renato 
Mariani. . 

Non aveva ancora trovato 
lavoro, mi disse. E dalle sue 
palpebre sempitemamente sòc
chiuse filtrò- uno sguardo ad
dogliato, ot:aco per l'amarezza. 
• Possibile - aggiunse - che 
vent'anni di ' proficuo lavoro 
debbano essere sciupati da un 
solo errore, determinato poi da 
un complesso di circostanze 
sfavorevoli? »_ 

ris, seno ormai diversi 
che Mariani non lavora: :una 
cosa ' che non gli- era mai ac
caduta, in vent'anni di carne
ra. Effetto dell'insuccesso. evi
dentemente. Ma è giusto. poi, 
questo cerchio di disistima che 
nell'ambiente rivista si è s.tret
to intorno all'attore? La mia 
modesta opinione è che non è 
giusto. Se in quel genere, che 
chiameremo .il 'genere Dat:por
to, Mariani è mancato parzial
mente all"attesa (e bisogna an
che a&giungere che nel frattero. 

. po aL pubblico era ..diventato 
troppo caro l'originale per p0-
ter apprezzare la seconda edi· 
zione: avvertimento, questo, 
che può essere utile al giovane 
Tognaz;l;i), nÒD è men vero che, 
nel "SUO » genere, Matiani re
sta un elemento di primissimo 
j;iano: auri il migliore in linea 
assoluta. V'è qualcuno che ab
bia dimenticato la creazione di 
Quello stupendo " Zio Daniele" 
di Zid o quella, meno rilevante 
ma ugualmente pregevole. del 
« Colonnello,. nel Diavolo nella 
giarrettiera? Questo è il'vero e 
rispettabile Mariani, Òle ha di.. 
ritto di tornare al suo posto; 
Quel posto conquistato attraver
so lunghi anni di ottimo ed 
apJ>laudUo lavoro. Ma che oggi 
si cerchi dl svalutare, sull.a base 
di un insrn:cesso, do.vuto. solo. 
ripeto, a un ernlto cambiamen
to di Totta, tutta una decorosa 
carriera, eobene mi pare catti
vo i all;l;i. spietato. 

*- •• 

Non gli risposi; e che pote
vo dirgli che non aumentasse 
la ·sua pena? Lo salutai,"e ri-
presi il mio vagabondare. E Proseguiamo ~ volete? - la 
pensavo che questo attore - il passeggiata. Ecco San Babila 
migliore caratterista comico con la sua chiesa di mattoni 
delle scene ita)iane di rivista e rossi. ecco il Corso con tutti 
operetta - sconta fin· tropf.O .i suoi nege;l;i nuovi. dalI stuc
duramente l'errore commesso cature fresche e dalle vetrine 
allorchè volle tentare il passo, scintillanti, nati come l'araba 
inadeguato alle i>ue-lungbl!" gam~ fenice dalle ceneri dei: negozi 
'be, di andare. ·a prendere il vecch.i, bruciati nel triste ago
posto che Dapporto avev~ la- sto di due anni or sono. Una 
~~ libero a .. cca~o a Waàda . vetrino di profumi ere: una gl'a.. 
Qsln\. V Di obbletterete che siosa donnina intenta a frugare 
l'ambizione s~ pag!l: d'accordo: c~>n lo.. sgu~rdo nell'ordinatis
ma~ scusatenn, Cbl avrebbe re- . Slmo. dIsordine delle fiale e del
s~ .al fascmo di un in~to tè boccette esposte. Mobilissi
~ tal gener~ .1l:el q~Ie. era II!-- mì, gli occhi grigi dagli· strani 
~da la Jl(?SS~bllltà ~r un l~Cl<? riflessi verdastri, sopf.esavano 
10 gran~sslmo ~le? ManalH ogni fiala : e pal eva volessero 
aveva piena fidUCia nel pro}: ru toglierne le cap1'ule. Quàle il 
mezzi, e quella proposta' gli 
p.arve un munifico dono celeste. 
Non si soffermò a pensare - . t 
qui sta l'errore .- se le sue ·, (Tesl.e gam-

Dall'albu", di Celeng: Fanni Marchiò. 

• BREVE P ABENTE8I 

"fina 
Oui, 

riade! 
contri non 
tanfrpiù. 
que Visi noti 
ridenti, dov 
saluti cordi 

profumo più adatto alla sua mi (e mag.ari, fra . i 
personalità? una malediziene per: l 

Giu&catene voi? Liliana Can- stroncatura). Odo in \ln 
zi è una danzatrice: X::;l; pre- chio il nome di Wanda Osiris. 
cisamente una prima atri- Mi si 'rizzano 'le orecchie. Sa
çe, forgiata artisticamente dal- pete che la stellissima avrebbe 
le abili sicure mani di una mae- dovuto ripresentarsi ne L'isolo 
stra e coreografa classica di delle sirene. E sapete anche 
vaglia: cioè Anita Bronzi, la ve lo avrei annunciato la set
Quale ha trasfuso nella sua al- timana . scorsa, se lIon mi fosse 
lieva prediletta, andata a lei mancatb lo spazio - c'be c'è 
ancora bimba, il meglio della stato, imf.rovvisamente, un 
sua esperienza. E la bimba di cambiamento, di rotta. Il per
allora, una bimb merJ>ida e chè nessuno lo sapeva: o me
t:'affutella. è diventata oggi una glia nessuno voleva dirlo. 
donnina senza spigoli, dane Quelle Q.uatt ro parole udite a 
piccele espressivissime 'mani: caso mi hanno permesso di sol
una donnina dall'espressione un 'levaTe un lembo del velo. E ' 
po' malinconica che sa amman_ accaduto che Bracchi, autore 
tare di plastica morbidezza con Dansi del copione, ha de
ogni attèggiamento, una d()D- ciso, un certo gierno, di riti
nina che parla sempre a bassa rarlo. E allo stesso modo, ha 
,"oce: e par timida. Poi si tuf- fatto macchina indietro Guber
fa nel fascio di luce dei riflet- . ti. che delle spettacolo avrebbe 
tori, si riscalda nell'inseguire dovuto 'essere l' ergani.uatore. 
il ritmo della melodia: e si Il motivo sarebbe' Questo: che 
anima, vibra. V'è qna1cosa di i finanziatori avrebbero volo
pigramente felino nelle ondula- to nominare un super-revisore 
zioni del suo corpo sulla ca- non accetto. Chi sia questo 511-
denza di una lent;l me~opea per-revisore non so, ma riten
orientale; e v'è una calda vee- go che, per Quel che nguarda 

. menza in Quel sue abbando- la linea artistica dello spetta
narsi al ritmo trascinante di colo, il regista (specialmente 
un'accesa danza spagnola : co- nel caso che sia anche autore, 
me una recondita insospettata come è il caso di Bracchi) deb
sensualità cbe si riveli incon- ba essere lasciato con le mani 
sci.amente. smossa dal calore !ibere. Solo cosi lo sj;ettacolo 
della musica che penetra a vi- potrà avere quella coerenza 
va. forza attraverso l'involucro. cile, invece, da tempo, manca 
'di un carattere restie all'espan- a molte riviste. Dove ci sono 
sività. . molti galli a cantare, dice un 

Quale, dunque, il profumo vecchio proverbio, non fa mai 
che si addice a Liliana Canzì? giorno: e posso assicurarvi che 

••• è vero. 
Chi rappresenterà, dunqu~ 

Andiamo avanti. Galleria del L'isola delle sireneT Credo di 
Corso: vale a dire il quartier potervi dire anche Questo : Car
generale del r-alcoscenico mino_ lo . Dapporto, il quale, si sus
re. (Ovverosia il punto di con- surra, avrebbe al suo fianco una 
centramento degli ~rtisti di ri- Il d Il d t' " t d Il vista) . Qui. l'impresarfo trova ste a a e o l SqUlSl e, e a 
di tutto: dalla subrettina al Quale si tace ostinatamente il 

nome. E l'esor dio? Al Lirico, 
giOColiere, dal suonatere di sas_ ne"! mese di aprile. 
sofono al còmichetto da avan- . In quante a Wanda Osiris, 
s}: etta colo, dal fantasista alla c'è ' da aggiungere che non s'è 
ballerinetta. Si -chiacchiera: be- sgòmentata. Scomparsa la t-os
ne di sè, malissimo degli altri. sibilità di un viaggio all'isola 
Ma tra una chiacchiera e l'al- delle Sirene dirige ora il suo 
tra, sbottano fuori. di tanto in vascello verso le isole.. . Mar
tanto, noti;l;iole interessanti. chesi. 
Non sai, è vero, dove finisca Come vedete, le mie passeg_ 
la ver\tà e dove incominci il giate sono sempre proficue. 
serpente di mare: ma, .facen-
do la tara, si giunge pressap- JliereCeno 

interyretare Le sorelle Mate
rassi. qualità- dr cal atterista : eomit!e- be. t; la Po.ltro

s'attagliassero alle esigenze di na diyenn<; letto: 
un c genere DapPorte,., e cioè ul? sl&:n~re V'e: 
alla necesSità di un piacevele sti~o di bla~co SI 
conversare, infiorato di razzi chm~ su di me 
e di furbeschi ammiccamenti, e , IJlI. sbottonò la 
fuori dal sipario. fra un qua- }:ancla). 
dro coreografico e l'.aItro. Volle • • • 
evadere dal chiuse delle sue Il meditare ri
panucche e dei suoi nasi ·finti, chiama il 'sonno 
dall'oleografia' delle c macchiet_ ucciso da Mac
te ,.' per indossare la marsina e betch. 
gli.. abiti. da ~asseggio con cra

me mai Ettore 
Novi non avesse 
ancora ett~ 

. il permesso per 
fare spettacoli 
al teatro « Nuo
vo » dalle 21,30 
alle. 5. : 

••• 

DJlLLA POLTROl\lll l\J. 47 
AIIEIIO Il BIS (Un piccolo 

'gatto stava at
taccato con le unghie ana mia 
pancia),. . 

Ernesto Calindri remigi> qual_ 
che istante con' le braccia .a di
sperdere la nebbia; poi sorri
se agli alberi. 

* •• 
Mi dissero. che Luciano. Ra

mo aveva fatto una regia e vol_ 
li andare. 

vatte nereali~ E. si vide in sce
na un signere. molto distinto, 

••• 
E volli buttare carta asciu

gante.nella v~e 4i Giulio Sti-
val. . 

••• 
Renzo Ricci saluta COn la 

mano ogni battuta che se ne va. .... 
Giuseppe Adami 'conduce a 

passeggio le gote rubizze che 
gli ha lasciatò in custodia Re
nato Simenì. 

. che racCOlitava con garbo bar
zellette e- la.ncia.va non senza 
buon -gusto qua1ehe strale imo: 
bevuto di umorismo ~ ma era 
l'ombra del lepido irresistibile 
Matiani 'dalle lampeggìanti cal
vizie e dalle scar11lffate capi
gliature 'color carota, che sba
lestrava sull'uditorio i suoi ca
chinni e le sue chiocce facezie. 
Il pubblico. che pur lo.' 'arilava, 
non lo riconobbe più: e non * •• 
i>r~e ' ~st<? all'a~icatura (Mi parve d'essere appeso }:er 
s,w. vetn di ,quel signore .da~- l'ombelico. al lampadario). 
1 ana un po mesta. Mananl, 
fra l'altro, ,è un attore che ià 
sua comkitàTarricchisce di se
ra in sera, lentamente, ora ri
cavando un effetto da un gesto 
strambo, ora avvivando la paro: 
te con un inteicalare o, la de
formazione dr qua]:che parola. 
Vincolato alla cosi detta }:ia
cevole conversazione - e non · 
provvisto di una autentica 
• spalla,. che gli d~ mOOo 
di «soggettare» a ' sue. piaci
mento - ebbe netti la sensa- . 

••• 
I denti bianchi. di Tino Car

raro si chiusero irrimediabil
D!ente sulla parola stroncando.. 
la all,a vita. 

Fernando. Farese aveva di
menticato di prendere iI fa;l;
zcletto. . Allera mise in tasca 
la mano e ve la tenne semf.·re. 

• ••• 
none che it successo gli sfug- (Non riuscivo a- capire se 
giva; e da questa sensarlo- . mi· . rammendassero.- a }:unto 
ne nacque un senso di· se'o-. c:roçe o punto erba~~ 

••• 

zurro mi spinse e camminai 
coi P.iedi in a vanti).: 

di lei, Diana Tt>rneri. 

* •• • •• 
•• * 

Fu un . medico igiènista a 
dar consiglio -3..-. Giulio Stival 

Sara Ferrati era molto gen:. 
(Aprirono. la porta ed ebbi . tile con tutti eppure nessuno 

un altro brodo). ci credeva. \ 
• * •. di risciacquarsi la bocca con · . 

le parole dei copioni? . Ha mangiato lafogHa Lau-
ra Adani; e allappava. Luigi

'. _ no. Vìsconti, suo capocomico, 
. (Adesso il lampadario era comp;.erò un dentifricio · givi-

*** 
diverso.; ma gli stavo ancora emme. , . 
appeso per l!ombelico). 

•• • 
E.va Magni rincorre u'na far~ 

falla e piange che ' le è sfug- ' 
gita. 

••• 
Con la mano larga Guido 

Lazzarini dà vento. al forneUo; .*. 
Nel pomo d'adamo .Renzo 

Ricci rinchiuse- la pror;na v~e. ' 

•• * 

••• 
• (A"rirono la finestra e vidi 
che era già sereno. Allora co
mmciai ad aspettare , dr muo
vere ancora le g.ambe). 

• •• 
. Come si .Qiverte Antonio 

Gandusio ad acchiappare e ptm
gere j palloncini colorati che 
gli· sfuggono da'Ile labbra. 

••• 
Giulio Pacuvio regista appe

na cominciò a lavorare et:a già 
(Aprirono la porta ed ebbi UÌl stanco. 

brodo.). _ . •• * 
••• 

••• 
Uno legato "Ha catena vicino 

. alle pile del controllo; l'altro 
libero. ed' abbaiante a condurre 
il gregge in platea; il terzo ac
cucciato a custodire il tesoro. 
Sono Raspantini, Bossi e .Papa 
dell'adeon. . . 

•• * 
(Il signere vestito ' di bian

co gli taglib le unghie e il 
gatto caddcr ' 

....... 
Molte çarti vanno un po' 

strette di spalle à Vittorio 
Gas~man. 

**. 

••• 
Mine Deletti ritiri> nel plU 

profendo dell'orbite . gli occhi 
e non volle vedere che Gìusep
pe Bevilacqua gli mostrava la 
ottantaduesima lettera ricevu
ta per Monica. Peppino Som
ma alzò più volte il sopracci
glio sinistro r-oi disse di es
sere sostanzialmente d'accordo. 
Lepore et'a più alto ma Petric
cione parlava. più forte ; Gio
vaninetti chiede cos'è avvenu
to; Palmieri allargando la boc
ca spiega che sono tutti e due 
d'accordo ma a.ncora non se ne 
sono accorti. Comincia il terzo 
atto e io mi affretto a sistemare 
il monocolo prima. che venga 
il buio. Voglio si sappia che 
lo uso e non lo ostento; perb 
lo. mostro. Il . terzo atto . finisce 
e Spinelli chiede a N~ve1lini 
dove si potrà trovare .qualche 
chil.o di f.atate.. 

•• * 
Giulio .Donadìo mi prese in 

disptlrte e mi disse: «lo voglio 
bene solo a mamma mia lO. 

• •• ramentò Che gli impedi di ri. 
montare la corrente, cosa ' che 
sarebbe stata forse possibile se 
egli sì fosse prodigato nel ten.
tativo di riempire . la. parte. a 
suo modo. Il resto vi sarà no-: 
to. LasCiata la compagnia Osi~ 

. Gli aggettivi di Lim. VolOll-. Salvo Randotte barcolla u-
ghi sapevano di vongole. briaco di battute. 

(Una raga;l;Za vestita d'a;l;
:rurro mi chiese come avessi 
domiito). 

E' lui a tremare, Piero Car
nabuci, sotto. l'impeto ·delle. pas
~ioni che eliPrime. .... (Allera mossi le ' gambe e 

decidemmo che. ml sarei. al~ 
Ta,tiana Pavlova e' Memo Be- ' zato. l'indomani). .... . ••• • 

(Uila ragazza ~~ta d'ar- "insomma, 'la voce pii'1 grande 
• •• ., . 

Non si riusciva a capire CO-
nassi, in considerazione della 
gran s~ah;l;a, d.ecisero di GUberte Loveno 





- E' pronto 
ticolo? 

- No. 
- Ma allora co-

me facciamo? Do
mattina all'alba par
te un:autOmo~i1e 
per Mllano: un oc
casione' d ' oro, Ci 
avevate promesso . 
un' « Orsa» per qqesta setti- vere, di interessare e di diver
mana, e Doletti probabilmen- tire il più di-ffile dei pubblici: 
te l'attende... Quello dei bambini. E poi, e 

- Lo immagino, e so bene poi non bisogna dimenticare ' 
che il Direttore, rigido e se- anche un'altra cosa. molto im-
verissimo com'è in ~ueste co- portante. ' 
~e adesso mi fulminerà. - Che cosa non bisogna, 

'-- Eh, !'Ì, . press'a poco,.. scusate, dimenticare? . 
- Il guaio è che Doletti non - Che anche noi. che tutta 

sa una cosa: che è più facile l'umanità cosiddetta «matura» 
trovare un passaggio gratis in è fatta, ;n fin dei conti, di ra
automobile da Venezia a Mi- gazzetti. Bambini ingranditi fin 
lano e viceversa che riuscire che volete, ma sempre e anco
ad otte.nere un appuntamento ra bambini. 
·con un- attore cinematografico. - lo. per esempio, al teatro 

- Beh, Questo, poi... dei burattini non mi diver-
- VQlete saperlo? lo cerco tirei. 

da mesi di intervistare la si- - Perchè avete bisogno di 
gnora Mi\<;na Pen~vic~, ma la un palcoscenico più grande, o 
signora è mtrovablle, 1 telefo- di uno schermo più adatto. 
ni non funzionano, la signora 'Perchè I\0Ìl sapete più tornare 
non abita più al Lido, la signo. all' ingenua purezza della vo
ra è uscita, la signora sta la- stra infanzia. Perchè" vi siete 
vorando al Cinefonico, la si- fatta l'abitudine ai problemi ed 
gnora non c'è, Sono riuscito a alle' situaZioni - per ,esempio 
bloccarla un giorno, insieme al - , amorose, cosi indispensabi
plarito Piero Ballerini, nell'a- li. se non addirittura essenzia
trio del cinema San Marco. li, in ogni racconto che si . ri
Ra dett(\ di si s~z'altro. mi spetti. Perchè siete vittima di 
hanno anzi ringraziato · tutt' e una consuetudine vecchia come 
due ha soggiunto che m'avreb- il cucco e non meno inutile di 
be sapute dire dove e quando quella, sempre per esempio, 
ci si sarebbe trovati, Ballerini che vuole la , frutta al termine 
ha preso addirittura diligente del pasto, e non prima, e no~ 
nota del mio numero di telefo- fra l'una e l'altra portata. MI 
no. Poi... silenzio. Passano i spiego? , 
giorni, passa)lO le settimane, e - Abbastanza. Ma questo fat
una mattina chi incontro in to nOn risolve per nùlla il pro
Frezzeria? Il regista Piero blema che mi interessa, e che 
Ballerini. Gli dico, con timida è ,Quello del manoscritto da 
cortesia che sto sempre aspet- spedire domattina a Milano. 
tando I~ telefonata per l'ap- - Già. Sentite: ho un'idea. 
pl1ntamentò. Ah, ~ì, ~glà, l'arti- F aceio un'intervista a Doletti. 
colo per «Film". Ma è suc- La immagino. Ric.ostruisco le 
cesso un guaio: egli ha perdu- molte cose, i molti pareri, le 
to Quella tale annotazione con molte battute, le molte c dis
ii mio numero di telefono: sc.1venze" verbali che ho sen
non ba ~otuto proprio rintrac- tito uscire dalla sua bocca, Sì, 
ciarmi. Ma c'era l'elenco tele- sì: intervisto il Direttore. E' 
fonico, c'era anche - volendo una trovata. 
- la :<ede e la redazione d! - Senza dubbio. Ma giuno 

«Film lI>. Sicuro. sicuro: non Cl gete leggermente in ritardo, 
aveva pensato. Tira fuori una Tutto Questo è stato già fatto. 
graziosissima agendil, annot~, - E da -chi? 
di nuove, coscienziosamente, Il - Dall'Innominato, che dia-
numero. Dic-e che telefonerà mine. O non leggete "Film»? 
nel pomerig.gio, o .magar~ i1.di - Certo che lo leggo. Ma 
dopo. Tanb salutt, tanh plC- qui a . Venezia arriva sempre 
coli inchini tante strette ' di con tanto ritardo... E perchè 
mano, Poi,' passano i ~io~i, non potrei intervistare allora, 
passano le settimane ... SilenZIO l'Innominato? E' un mio éaro, 
di tomba. lo sto sempre aspet- un mio illustre amico, sapete.' 
tando la telefonata. lo mi ricordo di quando lavo-

Willi Birgel e Anneliese Uhlig come li_ vedrellMlo' in un nuovo film 
Ufa-Film Unione. Sotto: nel camerino dì Renzo Ricci: sono visi
bili i pezzi di sugher~ bruciato che servono all'illustre attore pet' 

la truccatura in «Otello». 

ce: q; Mi facc~ ve
dere o non mi fac
cio vedere? Li ter
rorizzo o non li ter
rorizzo? Questo è 
il problema. Ma, i)l 
fin dei conti, io mor
to sono e morto ri
mango. E allora? .. , 
Forse è meglio che 

n,anzi!'; .. Che tempi! Ql}asi qua- vada a prende,-e una boccata 
SI. raduno dentro un« Ursa" . d'aria»; ed esce dalla comune. 
tutti i maggiori collaboratori Bello, no? Titolo: Amleto. 
del gi<?l'Il;aJ.ehP~r un discorso - Uh, uh: lugubretto, mi 

. in famIglia. un'Idea. ma è tan- pare. . 
to tempo che non li vedo. Chi - Ma disinteressato. E, in 
sa se saranno cambiati, chi sa 'fin dei conti ottimista. Ma io 
come li avrà trasformati la scherzavo, figuratevi. Vorreste 
guerra. Paola Ojetti, credo, è che mi mettessi a scrivere cer
la sola «impassibile" di tutto te cose alla mia et.à, io, padre 
il clan: la cara signora Paola di famiglia? Scherzavo, scher
che; in fatto · di collaborazioni, zavo. Facevo apposta per gua
sceneggiature, scritti, critiche, dagnar tempo, solamente per 
saggi, soggetti e via dicendo, tastare nel buio del mio cer
sta dando ora 'dei punti persino vello e se non aveilsi incon
ad Alessandro De Stefani ~d tlato, per caso. la sporgenza 
a quell'altro infaticabile «scri- ancora informe d'un qualche 
vi-sempre,. ch'è Marco Ram- argomento_o 
peTti,.. _ Mi par ài vede.rvi! 

- E poi? _ E' come il gioco deila 
- E poi, cosa? mosca-cieca. Si cammina, si in-
- si, dico; e poi, dopo aver ciampi ca, si tocca qualcosa ... 

fatto parlare i collaboratori ai «Sei tu, Carletto? ». No: non 
« Film -", siete sicuro di con- è Carletto: è la vecchia zia 
servarvi la loro amicizia e la Adelaide. Anche nel gioco dei 
loro stima? grandi. ,del resto, -succede la 

- Avete · ragione, non ci stessa cosa: si crede, per esem-
pensavo. pio

h 
d'afferrare l'amore, e non 

- Pensate, invece, per favo- è c e una moglie. .. Be', non di-
re, a un soggetto. vaghiamo. Un soggetto, dice-

- Eh? Cosa? Un soggetto? vate? Che ve ne pare, allora, 
Il soggetto d'un film? fra tanti personaggi illustri e 

- Ma no! Il soggetto d'un meno illustri della produzione 
art4:010. L'automobile, l'occa- cinematografie;);, d'una bella in
sione d'oro. vi ripeto, parte tervista, per esempio, COn... la 
domattina all'alba. Un sogget- segretaria di produzione? An
to, un tema, voglio dire, qual- che lei veste c strambo,.. anche 
cosa che abbia attinenza con lei -laccata di rosso sulle un
la natura e con lo spirito del ghie e sull'ingresso delle gen
giornale... give - filma pessime « Serra-

- E' una parola!... Sentite: glio» in fondo a lunghisr,imi 
volete che vi scriva un rac- bocchini di falso avorio, anche 
contino? Una voltaI quando lei accavalla le gambe alla spa
avevo vent'anni, scnvevo no- valda, grassocce gambe cariche 
"\ielle. Non pare nemmeno ve- . di ' calze «esili come il respi
ro. E il bello è che me le pub- IO ». «Scusate, signorina: , .. e
blicavano. Volete che vi scriva do che avete una bella matita 
un racconto? Un racconto, ma- e un poderoso quaderno fra le 
gari, d'ambiente einematogra- delicatissime mani, fra le vo
fico? Ecco, per esèmpio . . « Lei,. stre esemplari mani ;:osi lievi 
e« lui" vanno al cinema: «lei» e cosi pallide, come se ne ve-

.- S1, si. capisco; ma in- ravamo insieme a «Film~
somma... Non dovevate per Quotidiano in quella bolgia 
caso intervistare anche l'attore ch'era allora la, hI?ograna <1;0- IN ·PLATEA.. 

Carlo Micheluzzi.? ~d ve si shtam.pav?lll glOrt;!dael:.r.eCssee-- 'Ra'" \' V', .' .-\'" s' . l -A" .' 

'smania perchè vorrebbe di-ven- dono solamente nei disegni pub_ 
tar diva, e rimprovera c. lui" blieitari 1iellapenultima pagina 
di non interessarsLsufficiente- di« Film ». Scusate ancora, a 
mente al riguardo. c Lui,. al- che servono quelle carte? Scu
lera, per farla contenta. va a sate,' sempre: è davvero impor
parlare con un amico aiuto-re- tante codesto vostro lavoro? ». 
gista, e l'aiuto-regista, gli dice «Altro che impQrtante; giovi
che potrebbe presentare l'aspi- notto! . Qua se n~ ci lossi io, 
rante attrice al regista ma lo mica andrebbe avanti la barac
avverte che il regista, per la ca ». «Oh, interessante. E non 
scelta delle sue divette, è soli- andrebbe nel senso ... ?,.. «Nel 
to proporre ed esercitare un senso che tutto quanto viene fat_ 
suo personale e privatissimo to, provato e ripetuto deve esse
diritto amoroso, una specie di re rigorosamente segnato qui: 
;us primae noctis: se la ragaz- solamente, da Q.uesti appunti, 
za gli piace, la .assume, ma ad quindi è rilevabile tutto l'anda
un certo patfo... E nQn c' è mento della giornata, della pro
scampo: questo è sempre il pe- duzione, delle competenze ... ,.. 
dagg,io. Ciò non ostante; «lui» «Produzione, produzione. ma 
porta « lei» dall'amico aiuto-. non vi sembra, guesta, una pa

. regista e l'aiuto-regista porta rola alquanto difficile per la 

- Certo, ma nessuno sa o-. ra anc e BeVI acqua: , v. . . 
ve slia di casa. Chi riesce a . -re da lì che gli è venuto fuon 
stanarlo ora che non. recita? il titolo di quella. sua f6rt)]- · 

_ lo vi avevo suggerito di nata commedia, Quinta bolgIa, 
passare al GoldQni... sapete:.. L' Innominato.era il 

_ Ci sono ahdato, ma alla piu tranquil!<l di: tutti. Le.vava 
biglietteFia di' quel teatro c'è le mani sopra i pacchetti del 

piombo con gesti ieratici, da 
un. signore-il- ·quale è sempre ""'aritore di ferite, da pacifica-
molto nervoso. Mi ha detto bY d 
che lui non fa'il tutore di Iles- tòre di moltitudini, a incan-

è tatore di serpenti. Era tanto 
sun artista, e che ne~fI!0. 'paziente; tutto andava rilènto; 

M
un' agenzia di infolrtmazl<?n}. gli operai non si muovevarto 

'ha consigliato, mo o spln- nemmeno a mettergli sotto le 
tosamente di mettere un av- scarpe dei petardi; stagnava il 
vÌSQ ~ul . giornale... · gl.ande scirocco di Venezia set-

- Forse avrà sospettato in tembrina; la spedizione perde:, 
\'oi la presenza di qualche cre-- va i treni... CapItavano tuttI 
dìtorel ignorando il dabben uo-. li nell'angoletto che ci aveva
mo ene Carlo Michel=.i non no lasciato con i peggiori ti
ha a.vuto mai debiti e che co- tolisti dentro quella fumigosa 
munque, di -que~ti teD?P~ così tipog~afia. Dino Falconi anfa
fruttiferi ?er gh atton m ge- nava sulle bozze dei suoi "as
nere, tutti i gloriosi debiti del salti»; E. Ferdinando Pa!mieri 
buon tempo dell'arte sofferta veniva a mettere una VIrgola 
e macerata sono nuvolette del nel suo articolo polemico con
tutto fuori dall' orizzonte. tro Luigi Bonelli; improvvisi 

- Tànt' -è. Ma - intanto io piccoli turbini di vento -di suo
Don ho niente di cui scrivere. Di irosi e di pagine di «me
Me ne dispiace... Sapete cosa nabò» denunciavano d'un trat
pensavo ,di fare? Di intervi- to la crepitante apparizione del 
stare un certo burattinaio che Direttore e Doletti strillava e 
da qualche ·giorno delizia i sacramentava contro i tipogra
bambini dentro un, cinemato- 1Ìr c:on~ro. di ~oi, ~0!ltro g~i 
grafo popolare. orari l ntardl, gh Impegni, 

- Un burattinaio? Siete gli eÌzeviri, i corpi trentadue 
matto? Cosa volete che c'entri . fantasia corsivi ,maiuscoli... Gli 
un. burattinaio con il cinema- operai .stavano a ~ar:darlo cop. 
tografo? occhi imbambolab e IDnoc~tt, 

- C'entra, c'entra ... lo anzi come si guarda una cosa vrv.a 
credo che. in materia di raJ?-- piovuta direttamente dal pia
presentazione scenic~ ci, SIa n.eta Marte; Giuseppe Bevila~
stmpre da imparare. E dapper- Qua fissav~ at1(}ra la p:Fo~~a 
tutto. attenzione mtomo a un IDVIS1-
- - Beh, insomma, esageran- bile punto ~l soffitto; Falco
do.... ni soUiava sempre s.opra le 

di §Uido DOBada 
« lei" e «lui" dal regista. e - vostra cosi fresca giovInezza, 
il regista strizza l'9Cchio. 'di- signorina? ». "Sentite, se fate 
ce: «va beh, siete assunta: per pigliarmi in giro, è bene * Per, assiste,.e a · uno spettaco- turalmente. e non vi rima1'rà stasera ceniamo insieme? », e che vi spieghiate subito. Mica 

lo d. rivista bisogna ~ssede1'e che ritWlWVi in buon ordine. Se- "lui» allora esce rassegnata- l'O' scema. Che credete, che 
uno di questi tre requJ~tì: una nonchè, mentre state ,iponen- mente dalla stanza, con i~ pian- .q.ua si stia, pe~ cas.o, ~ cian
amicizia inf/JuenJCe tTa. f comrpo- '. do .in saccoccia il pOl'tafo~Zio to sulle guance ma con II sor- clare di modellmi di pnmave
nenti della Compagnia, un br- che troppo o,ttimisticamente a-l riso nel cuore ... Vi va? Titolo: 'ra? Qua si lavora ·sodo. Ho tut
glietto da cinquecento li,.e da vev-ate già. estraDto, v; si auvici- Più che l'amore. . te le mie carte in, regola, io, 
spendere o un paio di .solidi pol- ne,.à un- TiziQ, il qUale - t,.asci- - Eh, eh: troppo banale, caro voi. E un'esperienza an
pacci e 1/111- collo di gl;Taffa. natov; emi cennj e InI'ossettine -in troppo verosirilile, troppo con- che, che lèvati! lO. "Mi devo 
• Nel primo caso vi recherete 140n angolo - vi offrirà una ~ sùeto... l~vare? ». «Ma no: dico per 
dall' amico' influente e, dopo a- gnifica poUronisstma in tetrza - Ma. allora, se è per que- dire. I contratti, le spese, il pro
ve,.gli .0fJe,.to una· sigaretta. lo fila, dietro pagamento di lire sto, io IJ.0550 anche cOlD;plicare g.ramma ~ella lavora~ione ... ,», 

jJ1'8gherete di farvi as~eg!Wre di ci-nqu§~elllDo Cse
t 

il) bagarino, si la cosa. Faccio cosi. «LUI» esce, «Ho capito, ho capito. C è 
imperio una polt,.onlssfma (a intenu.e è ones o . sì ma niente affatto rassegna- da diventar matti. Vien fat
pagamento, s' intende) pe,. lo * Nel terzo caso acquisterete un tò. e la sera spia la coppia, la t? di pensare . che l'autore del 
spettacolo di pt'OssÌ'ma p-rogram- semPlice mgresso e assisfe1'e)t'8 r,egu'e, la insegue, arso dal . . dé- film non ,. i! 11. soggett1&ta, e 
mazione. allo spettaco101 in piedi, confi- 'mone della gelosia, bruCIato nemm~o ~l regista, ma la se
• . Nel secondo, dopo ave." ~- àandosulla resistenz.a dci polpa:c- dal dèmone della vendetta. E, gretana di produzwne". «Ah, 

ci e sul vos·~o collo di gi"'1a. facendo irruzione nella casa be', quanto a questo, non fac-Preso che le "-enotazioni per lo * P bbJ:-- ->- • ' +- . . • d' f d 
Y'" l ... Il U RV<J uu. rlVIS_ ». eco privata del regista giusto in Cto per Ire, ma in on o ... ». s-hilttacolo che avrà uogo.. f h h .1M,. aam-

ç aI. una ,.ase c e non a Y'U ,. .. ~- tempo per evitare il «saldo l> - Vien moito lunga, scusa-"'-orno 20 si accetteranno d' O' , P bbl' ... - . 
o· -'" 15 a!l ~se1'e. gg. 'l u fCO """ 1'1- del contratto, :un.-nazza ii re- te, codesto a vostra intervista? botteghino "al g,orno e,. 'l de' d l t 
ore, 9, Vi recherete, alle 9 e du8 v,sta e I me slma e tea ro gista e si porta via $t lei» fra - Macchè macchè. Mi veni
minuti al bQtteghmo stesso do- di p,.osa, di Sudermann ,e ' di le braccia, redenta e ravvedu- va i,n mente,' ecco, un'idea: tut
v'" arrivato .il vostro turno. vi Hennequin, del cinem.a e dello. ta. Questa sol\1zione mi pare to 'li. Ma se non vi piace, io 

.... com~ musicale. Ho inc07ll- ml·gll·ore. Titolo: l,a forza de.l smetto senz'altro·. S""'rl~ranno sot.to .il naso una t "'" z· t'o -, M ... ;-1:n;;;; zM.-ha di C1'OU fino al_ r- o o sesso sIgn re.... e..-v- destino. • _ Sentite caro amico. Non 
Y- ~,..c: lanùm e all'Edipo re, aDa Ra. _ Ah, a.h!: qUI' siamo nel è che a me p'l'accl'a o non pl'ac-rinverosimÌ'l8. ~ gazza indiavolata e al cinema 1 M'è 

Dopo,'aver chiarito /1J.la. S;g1IlOri- Corso, aI. Lirico e al Gerolafm~. genere «gia.1o ». a. c un eia una dettrmìnata cosa: è che 
1Ila che non desidera~e affatto E rideva, ,.ideva semp-re. La S6- guaio, tuttavia: si capisce trop- qui stiamo a perdere tempo 

, p-renota,.e una tomba d' fami- l'a, ci scommetto il sale della po chi è l'assassino, e poi il . tutt'e due. e non è certo il ca
glia al Mon~tale ~- una mia tessem, parla tanto di tea- motto scappa soltanto in ulti- so ·che insistiamo a contarcela 
semPliCe poltron~sima a teatro, t,.o. E si assopisce, beato, sul- mo, mentre il ~ada~erone do- per telefono senza nessun co
ella ,vi risponde,.à che. sl1 tratta l' uhima PUbblicazione t.eotrale vrebbe -companre. lllvece, fin strutto in questo modo. lo, 
p-reClsamente della pta'!'ta, del ' ···dell' editn§e Rosa. e Ballo... . dapprincipio. semplicemente, ,vì volevo dire. 
teatro e ehe-le croci indICano- ,' . Il Sogni d'amore», fantasia - Proviamo in un altro moo ecco tutto, che domattina par-
appunto le poltro!,e ~ p-r~p: :: in due temp; di Mac & C. Mac... do: entriamo, se non vi dispia- te per Milano... J 
t~te. Tutto esaurlto, ms~ma . .. Mad ... Mac._. strano ve"so. Qua- ce, nel roman~ico, n«:1 p~ssio- - .,. l'occasione d'oro: .10 so. 
Insistete. Most,.ate l'orologio. si di ch, tenti di :pronunzifl4'.e naie. E~c().. qUI' ." 1m» s. ~- 1<4a mm ci posso. propnC! far 

_. Pensate: q!li la finzione boz~e; P~lmieri - npensan-
è sempr.e ridotta all'elemento dOCl megh.o - tornava ~ to
istmtivo. Pochi movimenti;.. e... g1iere...la.-~ l,Innemmat6 
battute Crude, categoriche, sen- rimanev;:L lmpasslbll~, sotto la 
Za c ptoblemi centrali lO ... Voi squassata, ,!ell~ posltura .edu
t>ensate che sia facile? Si trat- catamente mdlff~r~te di up. 
ta di ammagare e di commuo-. compitissimo uffICiale d'ordt-. 

........ La pianta è arnvat~ cosi U1IIa parola tJ. nOn VI riesca. Un m~za, lIWece.POl passeggia 1D mente. Come faCCIO a scnvere 
- vi risponderà la signorma. E difetto di pronunzia. insomtna..- ablt<L ~fantasmi... deHtre-la-- mr-..- pezzr,,,, e un "pezzo.» 
fi.1tir6--fre'J'-off.,·ilvi, in. ~ del- Ed- & C? Già, ma anche la n- sta~a dcye l'amor~a .scena che vada, se non. hl? propno 
tutto ecceztonaJ.e, l'UniCo posto vista. in fondo. non ' è cne ·un f~a Il regt:,ta e la glOvmetta nulla, quel che SI dIce nulla, 

·nm~to m;"acolosamente lIbero, ,. Fuòri programma >I. ,VIene .~vantr con passaggi sem- da raccontare? 
proprio diet,.o a una cO!onna Gai.. ... __ .... _ pre plU. attaloratì. Il fantasffi:ll Lee- C.ml •• 
J:1'ossa cosl ... V Di rifiuterl?te, .!la.- -- pasSeggIa nervosamente e di-
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Consentitemi, a
desso, di intercalare 
al racconto delle mie 
scorribande qualche 
considerazione più 
direttamente inti
ma. La biografia di 
un artista. che, co

Le do""eeDi~am 
ve r ci ò, n0':l .fa trici. 

priccio e non ad 
una ve r a e dure 
vole relazlone'i 
f ettuosa. Comun: 
que, con.oscere qua]. 
che etl\&odio Su 
questo delicato aro 
gom~to. sarà, itn. 
magmo, cosa ass.i 
gradita alle mie let. 

me me, ha la soddisfazione ma 
anche porta il peso di una no
torietà, debbo convenire che 
sarebbe monca, 'Se passasse sot
to silenzio taluni accenni, al
meno, rela.tivi alla personalità 
dell'autore, deludendo còsi la 
maggiore aspettativa dei letto
ri e specialmente delle lettrici. 
Non vi nascondp che di siffatti 
accenni farei a :neno volentie
ri ; ma, poichè la" convivenza 
sociale e specialmente le auto
biografie, che vogliono esser!' 
sincere e complete, impongono 
taluni obblighi (non diciamo 
leggi, perchè non è proprio il 
caso!) a cui non ci si può sot
trarre, bisogna ch 'io faccia di 
necessità virtù. e alzi il velario 
sulla mia vita per mostrare alle 
luci dellà ribalta uno sCeriar),o 
che avrei preferito lasCiare nel
l'ombra. 
- Cominèiamo dal mio carat

tere. Fatta la somma del bene 
e del male, senza la cui mesco
lanza è impossibile concepire 
un'anima umana. vi assicuro di . 
essere rimasto in fondo un bo:. 
naccione, ~ cui la nativa 
nuità, diminuita col 
gli anni ma non 
nare, ha causato e conu,nu,a 
causare· frequenti 
Qual~he dispi~cere. 
nacclOne ed mgenuo 
essere un sentimentale: 
no; e per questo ho 
perseverato nel · desiderare 
nell'àccettare con gioia· le ami
cizie, considerandole tali, meno' 
tre l'antipatica realtà mi ha 
convinto che non poche di esse 
erano retazioni più o meno in
teressate O' che, comunque, non 
avevano una solida. base nel 
cuore: e la delusione, in questo 
campo, rinnovatasi parecchie 
volte, ha anche modificato il 
mio carattere. rendendomi più 
chiuso di quanto non fosse vo
luto dalla mia indole. D'altra 
parte, il mondo di noi artisti di 
canto, il Quale a chi non lo co
nosca bene, può sembrare va
rio ed immenso. è invece al
quanto monotono e circoscrit
to. e si ripete, direi. quotidia
namente, anche quando si pre
senta sotto forme apparente
mente' nuove: in tale mondo io 
ho sempre vissuto bene, t~en-

v. 
Nella seconda' puntata delle 

mie memorie (<< Fim ». nume-
10 49 del 1944) rievocando Co
me le foglie e Il più forte, le 
due l.1.ltime creazioni di Giu
se~pe Gacosa. morto il l ° set
tembre 1906 a meno di sessan
t'anni, commmentavo nostalgi
camente la sua morte immatu
ra con Queste par9le: «Chissà 
Quali altri lavori ci avrebbe 
dato per le buone fortune della 
scena drammatica italiana ». 

Rimpianto estetico, oltre che 
dì filiale amicizia, il mio, ma 
con rispondenza in un ricordo 
concreto. L'anne prima di chiu
dere la ~ua esistenza terrena, 
il Giacosa mi sbozzava. duran_ 
te una passeggiata pasquale 
nel suo bel Canavese, il nuovo 
dramma che gli si era fatto 
luce nella mente e che la salu
te. già allora malferma, non 
gli consenti di foggiare poi in 
un testo preciso per chiedere 
il giudizio del pubblico. Per
'chè a me e non ad altri accor
dat'se quella gelosa primizia, 
potrà spiegare un antefatto di 
cui vi dico subito. 

Constava al Giacosa, nel 1897, 
che Costantino Nigra (l'insi
gne finissimo diplomatico pre
diletto dal Conte di Cavour, 
l'uomo che salvò a Parigi ca
vallerescamente l'imperatrice 
Eugenia. bella fra le belle, da
gli artigli della Comune, l'u
manista studioso di IettereI 
d'arte e di folclore nei cantl 
pòpolan del Piemonte, nei 
dr ammi della Passione, sboc
ciati artl'aperto anche lungo i 
declivi canavesani sui sagrati 
delle chiese) si disponeva a 
far rivivere sulla scena il dram
ma dei « tuchini ». Erano i .tu
chini (parola ita,lianizzata. da! 
dialetto locale tucc U~, tutti 
uno) alpigiani e conta.din.i in: 
sorti contro le, vessazlOn'l del 
feudatarii, che nel ~ecolo de-

..... 
domi in perfetto 
equilibrio. con la 
sincerità del me
todo, con la cor
rettezza più as

, . all "It dana" - I.a IOltama vince IU apparenza t !l. I q u a s i m a 1 l.n 
Carattere sentimentale ma chiuso - Partecipazione a v a mon t un fidanzata perduta. tempo a cor eg- Vi feci sapere a Suo tem 

come durante la difficile !lO 
sq.u~ttri!1a~a vit!l milanese dd 
mieI pnml anDl di studioso 
debuttante, perdetti una vera: 
propria fidanzata. per nOn aver 
I~ potuto . offrire un modest~ 
r!nf~esco ,tU Un affocato POme. 
ngglo estiVo. Ebbi poi un'altra 
« fidanzata .; ma qui la Paro
la va . IIlte~ con lf"a certa ap. 
pr,o!>slmazl0!le. L avevo COllo
!>clU~a a Milano : si chiamava 
Ma rt~: e~ era, anche qui ap
prosslmallvamente, una compa. 
gna d'ar:te. L~ feci scritturare 
COn me tn una delle stagioni li. 
nche . a B.ueno:. Ayres come 
comprtmar!a, l! P!li anche al 
S. Carlo di Napoh. Mi ama 
già dato ~egni. inequivocabili 
della ~ua gelosia; ma io COll. 
tinuavo ad e: sere indulgente e 
longaDlme, ~Ia pcrchè sotto la 
gelosia credevo scorgere un ve. 
, O affetto tenace. sia percht in 
qUC!òto campo credo che sia op. 
portuno. e non soltanto per la 
pace ' famigliare. indulgere al 
gentil s~~ quanto sia possi. 
bile. 

11._~Il~I~a~V~or~O~lo~tt~a~co~n~l'am:~or~e~.~L~e~a:mmIr;:.~a~tr~l~é~l ~e~g~l~1 ~a~rtI~st1~~. ~u~n~r1~nfr~es~c~o~""ID~an~ca_oiiie __ a _____ ~~~~ gi a r e l u i qual-che donna che gii 
NOIl" è il caso quindi c~e ~o piaccia! Vi è anche un:altra 

soluta e coro la pIU evideu
te cortesia dei modi; e so
prattutto con una non facile 
e perciò infrequente compren
sione degli uomini, dell'am
biente, delle cose. Per que
sto, le beghe ed i pettegolezzi, 
tutt'a1r.ro che rari nel mondo in 
cui noi viviamo. non mi han
nò mai coinvolto, grazie alla 
vigile volontà di tenermene 
sempre lontano; e quelle po
chissime volte che mi hanno 
ghermito di sorpresa o sono 
stati tali da dov~r1i prendere 
in sono sempre 
riuscito con Iii mas-' 

sima rapidità, facendo prevalere 
la giustizia, che in effetti era 
niente altro che buonsenso. 

La nostra carriera, poi, ci 
impone inevitabilmente di par
tedpare alla così deUa «vita 
mondana ». Che dirvi di que
sta? E' tutta formale: un mi
scuglio di coreografia e di esi
bizionismo, in cui domina la 
figura dell'artista e rimane na
scosta od ombrata la personali
tà dell'uomo. Ma' io, fuori del 
palcosceniw, ho cercato sem
pre di fare prevalere la sostan
za sull'apparenza; ed anche 
nella vita mondana, pure ' non 
potendo non indulgere a ta-

cimoquarto, do-

lune esigenze di essa. sono riu
scito a comportarmi ed a met-. 
termi in evidenza più come uo: 
mo che come artista,: e per 
questo mi è stato argutament~ 
detto di essere «non un teno
re mà un uomo con la voce di 
te~ore ». Giacchè sentire di es, 
sere soltanto un tenO're significa 
rn.ettere da banda tutte le ca-' 
ratteristiche di pensiero e di 
sentimenti proprie dell'uomo, 
per ridune tutte le attività a 
quella delì'" rtista, facendo .con
velgere unic:lmente su di essa 
le molteplici espressioni della 
vita, che ne rimane rimpicc!O'
Eta ed umiliata. Delle esteno
rità, che ho dovuto accettare, 
io meno vanto, ridete con me, 
dì una sola: credo di portare 
assai bene. forse meglio di un 
figurino da vetrina, il frack! Vi 
meraviglia? E' una debolezza 
innocua, che potete perdonar-
mi. . 

Ma voglio anche dirvi -che' la 
mia è una Vl ta di sacrificio, 

non tutti , i miei colleghi 
sono capaci di seguire 

duiti! e col rigore ne
; e questo spiega per

chè non pochi di essi, che la 
natura aveva dlltato di bellissi
ma voce e che avevano già ri-

notevoli successi, hanno 
perduto più o meno 'presto quel 
gran dono ed hanno dovuto ri
nunziare ad una carriera cosi 
larga di· promesse. In Questo 
campo la mi:t volontà è stata 
assoluta. infles'3ibile, continua: 
niente fumo, tranne qualche ra
I iEsima vo1t;t durante lunghi 
periodi di riposo ; non parlare 
per tutto il giorno quando la 
sera devo cantare; nutrirmi con 
Cibi leggeri e moderatamente; 
eliminare i liquori, e via dicen
do: sacrifizi che a chi non deve 
farli possono sembrare di lieve 
entità. e che invece in molte ' 
occasioni esigono da noi di es
sere sempre presenti a noi s1j:s
si e di esercitare sui nostri (Ie
sideri umani una forza di vo
lontà, che può anche turbarci 
e stancarci. 

.vi parli di miei ~usti .e di mie ragione c~e sempre mi ha 
predilezioni parttcolan!._ perchè reso guardtngo e talora finan
riguardano cose . che lO gran che indifferente nel campo 
pal.te sono costrett9- a~ elimina- cosi desiderato e conteso del
re. Saltando da palo IO .fra~ca, l'amore: '5apere, cioè, tener 
vi faccio sapere ch~ rru plac- pl esente che queste ~o~lne so: 
ci ono molto, mol~lssl~o. le ilO quasi sempre vittime di 
scimmie. così intelligenti, cosi un equivoco: in realtà, esse so
umane, e cosi buffa mente gra- 110 spesso sinceramente innamo
ziose; anzi, io usavo portame! rate, ma non dell'artist~, bensì 
di piccolissime, con me, n~1 della sua voce; e perciò con
miej viaggi. E molto. soffersl, fondono senza saperlo nè vo
Quando in un:l delle mie tenute, ledo, il fascino della. voce con 
per la' sbadat.lggine del cuoco quello di chi la vosslede, e so
che lasciò aperto un cancello, lo tardi si accorgono del graye 
una di queste scimmie, che ~ra equivoco. Vittime esse, ma Vlt
la mia prediletta, fu selvaggia
mente sbranata da uno dei miei 
cani di guardia. . .... 

Vengo, infine, all'argomento 
che certamente interessa in mo
do particolare la curiosità de!
le lettrici: nonne ed amon! 
Questa rubrica, ormai. può es
sere conbiderata da me come 
quasi chiusa. Non mi pare ch~ 
sia già venuto il momento di 
tirare addirittura i remi in bar
ca come suoi' dirsi: no; ma 
qu'estt benedeth remi occorr.e 
già adoperarli. 

Cominc:io col dirvi che la pas-
"sione per l'Arte, quando è sin
cera, mtensa. profonda, smor
za notevolmente le fiamme amo
rose dei dongiovanni, convin
cendoH che gli amori muliebri, 
messi a confronto con l'amore 
per l'Arte, perdono gran parte 
della loro lorza di presa e di 
suggestione. nonchè Quasi tutto 
il loro significato ed il loro va
lore. Nel Don Giovanni tea-

. trale io ho mietuto immensi 
fasci di alloro; ma nella vita 
un « don~iovanni " io non sono 
stato mal. Non mi ha mai so
verchiamente lusingato, ma non 
mi è mai displaciuto, lo confes
so. essere corteggiato; già, per
chè nel nostro mondo la con
sueta norma è capovolta: sono 
le ammiratrici che, in ~enerale, 
corteggiano l'artista; Il quale, 

eianni Santuccio. 

t:ma anche Il protagonista. il 
quale, non ignorando. a priori, 
siffatto equivoco, sa già in pre
r.edenz1!. che la delusione sarà 
fatalmente sicura e non lonta
na : in quanto il fascino della 
voce c!i:ninui:ice c;ernpre più con 
l'abitudine troppo uniforme e 
mom:>tona, fino ad estingu rSI 
nella inevitabile sazietà, e se 
manca il fascino dell'uomo in 
sè e per sè, l'amore dilegu'a o 
si tramuta in una miserevole 
finzione. Queste, non all'artista 
ma all'uomo, taglia le ali of~ 
Il endogli un flirt e non un 
amore. e mettcndolo davanti a 
un semplice e passeggero ca-

JIEltIOBIE DI UN <JBI:I'I(JO 

Ma la gelosia di Questa don. 
na a!>sunse una forma addirit. 
tura morbo a durante quella 
stagione napoletana. Cantavo in 
un concerto con la Ferraris, una 
bella donna ed un'ottima arti· 
1'ta, con la quale I miei rappor· 
ti di colleganza artistica nma· 
sero .;empre tali e non li varcai 
mai,neppure col pensiero o col 
desiderio. Invecelosservandomi 
da un palco, 1 aria chissà a 
quali fanta ie si sbrigliò e cre· 
dette; co~i, quando andai, poi, 
a trovarla, mi fece una scenata 
di gelo, ia cosi inopportuna e 
violenta da farmi trasecolare. 
Ed Hl. che, vi assicuro avevo 
in cinta ai miei pensieri sol· 
ta n t(l )' A rte e la I i bertà neces· 
saria per conQuistarla,~on esi. 
tai un ulo momento a dire 
addio alla nua amica. e man° 
tenni la parola. . 

(1L - ContiAlICÙ 

TU.8ebipa 
(Servtzfo uclUlftlo d' c Film l. 

Proprlet4 rtseroa!a. RiproduziO
ne vietlata). 

pò centociquanta 
anni di lotta, eb
bero il soçrav
vento e,spensero 
il Tuchinaggio 
nel sangue; a 
quel modo che 
di là delle Alpi. 

OIACOSA Il CONFIDI 
la mia curiosità (.gni pre\enzione sociale, er~o 
e ti prometto di una coppia s~upenda e tuttm· 
dimenticarmi che torno conosct!nti dell'alto e del 
!lOno giornalista : ba~so nella cerchia ristretta 
non ne pari r() delle due famighe li preser\o 
COn anima viva talmente in simpatia che .e 
prima della rap- nozze si fecero e furono pn' 

• •• presentazione. vatamente herissìme,.Non p.uh-

con storico sincronismo e sim
metria di sommosse, eran fini
te nel sangue le· pacqueries dei 
contadini gui-dati da .« J acques 

' 1>on homme ». ' 

All'orecchio del Giacosa era 
ancbe venuto il racconto che il 
Nigra già provava scene d'in
sieme del tuchinaggio intorno 
alla tOTTe Cives, avanzo di un 
baluardo nel, comune di Vidrac
co, dove i tuchini erano caduti. 
E poichè io conoscevo perso
nalmente il guardatissimo Am
basciatore dello statista pie
montese. il poeta mi aveva fat
to Questo discorso! 

- Tengo da tempo nella scri
vania appunti sui- tuchini, alla 
sanguinosa avventura dei qua
li avrei voluto ispirare un mio 
dramma in verSi (un ritorno 
alla poesia dopo i Tristi amori 
e altre mie commedie borghesi). 
Ora sento che il Nigra è già 
in atto su questa stessa 'via e 
penso che sarebbe utile una 
collabora'?ione, Il Nigra, po
trebbe forse accettare la colla
borazione che gli offro, lusin
gatissimo se potessi associare 
il mio n(;me a quello di tanto 
uomo. Egli sa che io sono il 
suo... contrario: un praticone 

. di scena" voglio dire, e Un fan
tasioso nori sempre zelante di 
vera storia. I nostri due tem
peramenti potrebbero così inte_ 
grarsi e fondersi in uno solo. 
Vuoi tu farti messaggero della 
mia proposta? 

Costantino Nigra, ricevendo_ 
mi, ebbe un primo gesto di 
sorpresa e di diffidenza. ma 

'si placò subito: 

di Reuz() SacclJeHi 

- Venga il Giacosa dopodo_ 
'mani .qui sotto la torre Ci.v.es 
dove io muovo la mia foll~ 
contadina, e' si vedrà. . 

Era il dopodomani un estivo 
pomeriggiO' di solleone. Senza 
preamboli il Nigra stese il suo 
canovacdo sotto gli occhi iit
tenti del Giacosa e riprese a 
far muovere i suoi contadini 
intorno ai due protagonisti 
una montanina e il fidanzato' 
duro 'uom') dell' Alpe pur esso: ' 
Aveva senttant'anni l'Amba
sciatore ma seguiva l'andìri
vieni degli improvvisati ' attori 
Con dinamismo giovanile, men
tre l'obesità sudante dava pa- · 
l'ecchio fastidio al poeta sot
to il sole e dehtro una nube 
di polvere che la massa solle
vava scalpicciando "'nell'arsura 
della ~trada comunale e por
tando nembi del rosso terric
cio su su nel prato fino alia 
torre Cives. Ma non questo 
inconveniente gli feCe muovere 
obiezione di sorta, bensì la 
scena durante la Quale il Ni
gra disponeva venissero driz
zate autentiche forche per fin
gere yimpicca&:ion~ dei ribell~. 
Il Giacosa arrischiò allora un 
suo timido parere: 
'- Non sal'ebbe più estetico 

scenicamente parlando. che i 
ribelli venissero condotti via e 
nOn si- vedessero le forche per 
non urtare l'occhio sensibile 
degli sPettatori e più delle spet-
tat~ci? ~ 

AI che il Nigra prontamente 
e COn mal celata crudezza: 

- Non so se l'estetica ne 
guadagnerebbe, certo ne sa
rebbe fal!>ata la storia! 

Su queste parole, che cadde
ro nel, discorso come un colpo 
di scure. la collaborazione finì. 
Il Nigra, p~r !lrgenti impegni 
sopravvenuttgh, non portò a 
compunento la drammatica ri
cerca sulla storia dei tuchini e 
il Giacosa a sua volta (reve
renza per l'ambasciatore o ti
midit~ pel' aver proposto una 
c0I?-chlUslOne erràta?) mise de
fin,l.ttvamente a dormire i pro
prH appunh. 

- ... 
A,:evo ricordato. nella pas

segglata pnmaverile del 190;; 
quel precedente sul quale i nò: 
ve ~nnt trascorsi !li erano di
steSi con un velo di dimenti
c<l:nza e di , romicità, quando il 
Giacosa mi ~i voltò di scatto: 

Ma non mi fu inùtile l'in
contro: anzi lo Scontro. Perchè, 
St; ~o ~ess.o. a dormire gli al
plglanl mIeI" conterranei del 
Quattroc-ento. ora penso e sen
t? nell'orbita delle mie 'nùove 
ncerche fra gli uomini' di po
polo che si fanno' da sè ' nelle 
sudate fatiche sulla terra nelle 
officine e con l'andare lòntano 
a veder paesi di trarne un 
dramma che abbia l'alone del
la ~ia adorata Prealpe _e l'in
telltgenza 'operante di tutta la 
gente italica. 

- Puoi accontentarmi con 
qu~l<;he più particolareggiata 
n.ottzla di q~est.e. già cosl.pre
ZIOSe, ch~ IDI dal?·Hai sveghato 

Va bene, blicamente, per.:hè l'lmpr~vlsto 
tengo la. tua promessa.' Lo continuò nelle ;lersone del cO!!· 
sç~to 101 è dato da una au- .tadini meno addentro alle d.ue 
tenttca <:ronaca della regione. ' faol1gJH~ che VIVevano la V1t~ 
Questa: Il fattore, di un bene terriera Intorno a 1010. Nuova 
st,!-n~e eporedies~ (aveva anche e agpra jc:tra per. debellare que
lUi, Il fattore, di suo una r,ic- to contrasto. FlOchè la sp~;a) 
cola vigna e qualchC" po' di 'enuta a yivere ~semplarmef!Je 
al~ra ~erra. al baIe, proòut- una vita proporztOn~ta al PIC· 
tnce dI vart!/- frutta estiva e colo vigneto !u ormai sul pu,nto 
autun~ale) "'fle partire per le di aver r3,glOne delle ultime 
Amench.e, con un istinto a un di ffidepze. Nell'alto Can~ves: 
~empo dI. speranze e di timori . un nuo'olO mondo SI forma\a In 
~I suo pnmogenitù, bel figliol~ torno alla coppia con una gr!. 
II~etierato, COn apçena lo stento duale ascen~ione versO un a . 
dl Qualche nozione avuta aUe venire di migliori speranze ~er 
s,cuo.le elementari. Ma quando la gente. tutta. Ma un a!ll:ll~ 
l emigrato tornò in patna era del malliO innamorato d. 
tutt'altro uomo. SapC"a di'csP3- giovane r!cnna di lui e .no~ r~: 
gnolo. di francese e fin d'in- scendo nei suoi intenlt, llDera glese. cOn quella- faciiità con 1,:lisce una somm?ss.a terrl 
CUI apprende la nostra gente di contro le due farrughe .. , 
pop()lo. E la maschia be1lezza, - E allora? . - resO 
pO!'tata su dalla compiutezza - E allora avrai CO!ll~ Ilo 
fiSica dei suoi trent'anni ma ~e sori o già pas~to dal ~to 
allo st~so tempo ingentilita dai d~ cr0!1aca al mtO to!lll non 
contatti avuti nel mondo fu dI .scnttore. · quantun~ue a 
davvero u~a rivel~ione, ~Itre abbia ancora messc;>: M~O 
che per glt estranei, per il pa- neppure una parol~ . rti se 
dre .. Per la madre poi, che otto saprej per ora :l!l"glunge su' 
antl\. pnrna aveva versato tante non QuestI}: che II dolore.. e
lagrime sulla sua partenza! Ac- gli. sfondi ~ì una gente IGta 
cadde ch,e la figliola del bene- qUieta e' abilmente clape~!cidt'; 
stante d I vrea se ne invaghi. da un d~~gogo, mo ti ~iglie 
Contrasti paterni: e non solo nella fe!lclt~ ~elle due ff!r1a. II 
dalla parte deU' innamorata' se!l-za nusclflc a sop~a. o ,è 
perfino il padre dell'a ell~ mio conclUSIVO ottlrnlsrn ave. 
tom.ato ,dall'oltre Atlanti~g se l'ottimismo della terr~a~~o e 
ne malberò, <;ia pure per un sana, forte del suo 
opp~sto pensiero. Mettere gli del suo a~ore., . 01110r. 
occhi s!l di una signorina .di - Omnta VJtlClt 

bor~he5Ia. appartenente a-d una - Ecco. ui 
s?cletà ccsì decisamente supe- Benzo 8aeehe .. " 
1,!0~e! ~u allora che accadde (S . CoDtiD I prec:edealiud!' 
~~Pje",:lstob' I due giov:ani. coli"di quest:':'.ri. 8000 .t~t&.;: 
.,,~an~att a raccetto e fuOri da hliccdi Del D. 4$, es, 8, 9 di·-r ..... 



giorno, ne 
sono certa, in cui 
uno dei tanti sca.. 
gnozzi c'be affol1ano i 
teatri di pOSa del 
mondo scriverà le 
sue memorie. il ci
nematografo sarà aL 
lora una veà:lria. ar_ 
te e tra ~ tanti am- . 

direttore di produzione e impo
ne al !:egÌsta di sacrificare tutte 
le scene sulle qual!. egli puntava 
di più per vedtà, per grandiosi
tà, per eleganza; quando deve 
cOn le <trovate del suo mgegno 
suipplire alla mise~ della -pro· 
duzlOne; quando deve far ca
priole col cervello per ilPattan
certi attori a certe parti, in 115-

suo o lo mter rogano 
in modo verosimile. 
Bjsognerà, dun~ue,. 
che le intonaz'lOUl 
~iano « intonate >l 

tra di. loro anche se 
gli interlocutori han_ 
IlO parlato oggi e ri>
ceveranno una ri-

. sposta d0,l><> mezza 
a qualche s.igaret~ da fumare gtornata o dopo tre gIorni (me
nel cortile ma non metterà. il <fi- moria. auditiva, dunque, oltre 
rettore di produzione, suo daro che pazienza); bisognerà. che il 
buon amico, nei pasticci) non suo volto corrisponda alle in
farà. spostare la macchina da tonaziOn:i dei su()j assenti in_ 
presa da q*ll!'angolo e farà. pIi- terlocutori (meIJioria visiva, 
~ tutte le inquadrature viste dunque, oltre ~ pazienza); bi
da una parte e poi tutte quelle sognerà che egli sia piazzato in 
viste dall'altra, ri:>erva'ndoS',i, di modo <4 non occupare, sulla 
alternarle, poi, àl montaggio. scena, il posto occupato dai suoi 

Se il regista è bravo e se gli interlodutori; se no, inveCe di 
attori di teatro scritturati· per una sequenza, al! montaggio sal
que~ film sono pazienti, tutto terà fuori una seduta spinfjca. 
andrà. a gonfie vele ma se il re- Per quest'ultimo problema, 
gista è poco -pratico l'intarsio che è 1Ill,=nico, ci SODo gH aiUi. 
delle inquadrature andlrà in ma.. ti; chjl: finalmente dovrebbero 
lora e se gli attori di teatro non servire a quakhe cosàl. Ma se 
saranno pazienti ne andrà <li l'errore salta fuori al montaggio 
mezzo ~'interpretazione 1'attore la segretaria di edizione e l'aiu-
di prosa, infatti, segue sempre to-regista, prenderanno una sgri-
la linea della scena, vuole "UlOn. data, ma essa non rimediiet;à al. 
tarSÌ» a quel punto, « afflosciar_ l'imbaraz~o del regista che non 
sì» a quell'altro, e via dicend(); potrà montare le sclene senza Ii. 
q'1fando ~ve saltare da un pun. schiare'di farsi prendere in gi-

biziosi avrà anche qualche santo 
uomo che, noncurante di far 
carriera, avrà preferito specia_ 
lizzarsi. Esistono, infatti, ne1 
teatro lirico, dei, veccb~ maestri 
sostituti, impareggiabili nel ri
portare le battute, nel prel?ara
re i cantanti, addirittura msu
perabili concertatori ai quali i 
direttori, carichi di lavoro, affì. 
dano r istrutione degli artisti e 
dei cori fino alla :erima prova 
d ' insieme. Essi, umilmente, non 
hanno mai voluto figurare, ma 
si sono accontentati di aumenta.. 
re le loro pretese finanziarie e 
non hanno mai voluto affronta
re la presenza del pubblico e ' di
ventare anch' essi illustri maestri 
(pur avendo doti! che molti illu
stri m~tri non' hanno), forse 
conSCi ' che il direttore d'orche
stra/ba da avere quel cosiddetto 
spolvero che è un dono divin? 
non i.n possesso di tu.tti gli artL 
st\. In cinematografo non esisto
nO vecchi aùfti-registi perc'hè 
l'e.iuto-regista,.un bel gio~o, a1:.; 
tf?tto dal mrra-ggio del paZZi 
gliada~, abbandona la sua 

. soluto contrasto con quello che 
era il suo pia.n~ in;riale; ecCete
ra. Esercitate tutte queste for
me di santa pazienza, fatti i pro_ 
vini (una bella pazienza anche 
per questi), il regista si mette al 
suo lavoro vero e proprio, cioè 
inizia la regia del film (pronto 
ad eserc:i.tare il quadrul?i() alme
IlO della pazienza esermt:ata fino 
ad allora). Per un regiSta. ap
passionato questo è certamente 
il più bel giorno della vita. In: 
fatti, ogni volta ~li pensa di 
giocare la carta più importante 
della sua carriera, di fare il film 
proprio come lo « vede Il lui; ma. 
pulrtroppo i. compromessi . sa,lta-· 

no fuori presto, e crudelissum, iiiilii;I==!=;;;::~~~ « ~pecialità» e, a costo di fare 
il generico, vuoI essere qualcu
no : ~·attr.re, sceneggiatore, diret
tore di prodluzione, o addirittu
ra pI'Òduttore, o addirittura re
gista. Finchè dunque, non esi
sterà. Un aiutO-regiBta. con venti 
anni di aiuito-r:egia sulle spalle, 
non avremo queste memorie che 
pur sarebbero tanto divertenti. 
Solo l'aiuto-regista èonosce, in
fatti, se è intelligente e curioso, 
certi retroscena del « mec.c:aci_ 
smo cinematografico» QCcultati 
perfino al regista. Egli, poi, po
trebbe descrivere la diversità tra 
un regista e l'altro, le manie di 
questo o di quello, le debolezze 
di Blaseffi e le fisime di Cameri_ 
ni, le pretese d~ Castellani, le su_ 
perstiziOni di Capra e i " punti 
fermi Il di Ren()ir. L'ai1llto-regic 
sta, al giorno d'oggi, Si attacca 
come un'ostrica. a un regista, as_ 
siste il lavoro di questi in tre, 
quattro, cinque o magari, (sono 
eccez,joni da cercare col la.nterni_ 
no) sei film, poi si sente capace 
di fare da sè e si lancia, nonCUl. 
rante dello ~(spolvero» e della 
« comunicativa» che, se- foSSe 
maestro sostiltuto e volesse di
ventare &rettore d'orChestra, 
dovrebbe -preoccuparsi di pos
sedere prima di affrontare il 
giudizio del pubblico. Infatti, 

addirittura micidiali per il SUP 
" credo» artistico . 

I direttoti di prodllzione han_ 
no, l'ho già detto, quasi tu1rt!i , 
Un cuore d'oro e a piene man
I>Ìate Gffrono mari e monti al lo. 

to all'altro sbufia e solo se è do_ r~, po'i, da tutti, amici e nemi
c:ile si lascia guidare dal regista ci. Gli aiuti e ~ segretari cirCOll_ 
che gli indicherà. L'intensità del- dano sempre il reg\sta in più o 
~' intonazione da prendere o da meno frtIa! schier:a. Essi. sono 
lasciare. divisi in dUe categorie : quelli 

Pazienza - dicevo -, missiOc che" ci sanno fare » e i raccb
ne, v()ca,zione, abnegazione . La. mandati. I raccomandati non 
paiZgenza dleli J1egista ha da esse- sono sempre degli ( 1Jmposti» o 
re quasi mostruosa. Gli accade, dei. « segnalati» ma. spesso dei 
talvolta, <4 dover lavorare sen_ bravi giovani 'i quali, pur di en-

ro q>llaboratori. ESSi sanno che 
il piu bel regalo che possano fa_ 
re a un regi~ è queHo. di farlo 
" girare» tutto di fila, cloè dal 
principio del film alla .firui, Si 
faranno, sì, gli « esterni» dopo 
(o prima, ma tutti insieme), ~ 
gli ambienti saranno costrWtl ~ 
gli. attori saranno scritturati in 
modo che il regìs-ta non debba 
girare prima la scena 50, POi la 
scena r, poi la scena 20, poi la 
scena 60, poi la scena 25, ecce
tera:. Il regista, a sua volta., 
V'UOle ricompensare il direttore 
di produxione rimanendo nel 
"piano di lavorazione» dJ;I. lui 
stabilito e si sforza dli esaurire 
giorno per giorno il program~, 
liber:ando un « ambiente >l pnma 
di passare nel seguente. (Com'è 
noto, gli « ambienti» ven&ono 
costruiti in teatro dagli architet
ti e vengono subito demoliti -
per far posto agl'i altri - appe
na le scene che vi Si svolgono 
sono -finite). Inoltre, per non 
perdere tem'PO tra una inquadr~ 
tura c 1'altra (rinuncerà, magan, 

Il Mago lavo-

Film di prossima proieziofte: Ar~Uy in «L"lIlaflte di torneo» 
Sotto: una scena di ~ tIobtrimonio d'a,more l). 

V ABIAZIONI . .; 

za che uIlD degli attori princi.- trare nel cinematografo, fareb
pali sia presente perchè questo bero « qualunque cosa » e si 
si è ammalato, o ba un prece- danno aru.ma e eprpo alla loro 
dente qmpejfllo con un 'altra ca- missWne, finchè i,II direttore di 
sa produttnce, o recita. in tea- produzione e il regista Si com
tro. E così. non solo va all'aria muovono e li ao::.ol'gono nel 
la generosa intenzione del diret- gruppo degli al!urti; ~, poveri
tore di produzione che voleva ni, non sanno nemmeno che co
far lavorare il regista « tutto di sa sia un « cia.c ») , stanno pen
fila", ma va all'aria ogni più sierosi dietro ~ macchina da 
elementare condizione <il, lavoro presa, a cinque centimetri dIal 
ordinato. Il gi.()CQ degii scacchi, r.egqsta, seguono i movimentà! di 
il bridge, il calcolo infinttesima.. lui, (che, ma.gari, in fondo al 
le, la. disintegraziOne dell'atomo, loro cuore disprezzano ron tut- i 
la teo~ di Eisenstein dtLventa! te le lqr~ forze) , lo cliiamano 
110 quisquwe in confrontb delle « dottore» e pensano che un 
acrobazie alle quali il ~ta de- giorno sj; metteranno anche loro 
ve in queste circostanze sotto- un bel paio di, stivaloni o una 
porre il proprio dervell(). Non. ~ be1la ~ a vento, . he un 
tratta q-u.i di fare il Q~ vadlS,? gtorno avranno anche loro la sei 
senza vedere mai COsto ~ il cilindri alla porta e la moglie 
1860 senza vedere mai Ganbal\. « diva» e l'amante intellettua
di, lJl<!, Si tratta di piazzare la • le. e, ogni tanto, tanto per redL 
macchina in modo da potere, mersi si precipitano fuori CIOn 
poi, quando quell'attore sarà la sc~ <4 chiamare Un attore 
guarito o avrà finito ì suoi! im- e tornano dopo mezz'ora pen:hè 
pegni COn r altra casa ' o con il ne hanno approfittato per a.ndIa
teatro, girare le inquadrature re al bar a. bere u;n «peroncino" 
d'a. alternare a queste in cui gli o nel cortile a fW:nare una. ( wo.
altti personaggì rispondono al zionale» (pensando, nà.iura.l-

Delicatissimo 
artista. 

mente, che presto bemumo an
che loro. un ameìicano e fum.,- , 
l-anno andle lXIro -una -« R 6 ») la poca stim~ che gli uomini 

hanno sempre (o almeno :in ge
nerale) del lavoro degli al'tri è 
tale che anche chi in teatro di 
posa ha vissuto · e ha veduto 
" girare » un saccb di film e non 
ha capito ' in che cosa consiste il 
lavoro del regista, SIi consider:a 
lo stesso capace di diventatio di 
punto in bianco. 

rava a specchio 
del Canal .Gran
de. E voi sape
te che quest'ac
qua di silenzio 
e di poesia, mu
sica segreta di 
yalagi 'superbi. 
è la più favolo-

Rle'ORDO · DI HN IA60 
Ma sapeva 

creare anche 
spettacoli di sel
vaggia potenza. 
Come Quando in 
una sua aero sof
fitta faceva ap-

o nel càmerino ~~neri
chetta a ilirtare che 
l"anno venturo la prima: attrice 
sarà loro). Quelli che invece «cii 
sanno fare" ~ avere -
l'ho detto ati'UIizio del mio ar
ticolo - la stessa importanza 
che nel 'teatro lirico, banno i 
maestri _tituti. Essi pensano 
a far venire gli attori in teatro 
cinque minuti .prima del mo- I 

mento di ~e la loro inqua
dratlira, a. mdicare loro J1i: abi
ti da. indbssare, a. -1l11ggeru"e loro 

il vero regista, in~, è un 
uomo nato con la misslQne della 
regia nell'aWma. La regia cioe
cmatografica è una specie di vo
cazione. 9nesto non -esclude -che 
la vocazlOne càpiti in dono a 
un cretino, perchè anche tra i 
registi veri vi possono essere bec 
nissimo dei cretim; ma la voca.. 
z10ne è indispensabile percbè, 
oltre al « mestiere » che in q1lle
sto è necessario quanto in pc
chissim~ altri lavon, occorre una. 
dose così, grande di pazienza che 
solo una passione ìllimitata, un 
amore sconfinato possono racco
gliere. TI regista ha. ~lle grandi. 
soddisfazioni ma ha anc~ tutte 
le colpe del 1i1m: se il soggetto 

sa via del mondo. Fatta per i 
poeti. Per i loro sogni. 

Sotto il sole è un· miracolo la. Un raro artista che frugò 
d:oro .e_ d'opale: la luc~ canta la difficile Bellezza in ogni 
di fehcltà: è l,a luc; . di .Paolo suo segret(). Pati la Bellezz-a 
V:er~:mese. Sel.'e no.tI -di dol- ceme una necessaria pena ~er 

KISSlma luna e ... (Ma .non fa- salire: per arricchire gli u.o-
temi cadere D,e~l~ ret~:lcll:. Non mini di luce e di ·armonia. 
pe.rmettete ch IO ID InVlghac:, Non fu un vano -esteta. Non 
chls.ca nel luogo cornl!ne. VOI si accontentò di voluttuosamen
tl;1th sapet~ che cosa sia V~e- te accarezzare l'e.pidermide do
zia sott.') 11 favoloso domiDlO at d 11 misteriosa statua 

è brutto si di!rà sempre che- iL 
regista poteva fare a meno di 
realizzarlo; Se la sçeneggiatura 
non sta in piedi, si dirà. sempre 
che il regista poteva cbrregger
la; se gli attori sono cani, si di
rà sempre che il regista non ha 
saputo guidarli. Se, però, gli at
tori son~ bravi, pochissimi sa
ranno coloro i qua,4 diranno cht' 
sono bravi perchè il regista li ha 
saputi manovrare. n regista è, 
nella maggior parte dei casi, an
che sceneggiatore e <;w.indi è giu_ 
sto che colpe e menti della sce
n~atura gli ricadano sulle 
spalle, ma molto spesso attori 
ottimi con lui l"ÌS!Jiltano cani con 
altri. La. sua pa.rienza ha da. es
sere esetcitata in mille octasio
ai quando il produttore non si 
decide ad acquistare ù soggetto; 
quando gli sceneggiatori cambia.. 
no parere a ogni calar di sole; 
quando il produttore rifiuta il . 
piano fìna.nziario presentato dal 

lunare. Dunque, basta solo ac- Br la I e a . , . r 
'cennare alla cosa ' "Nelle not- e ezza: ma l aperse e , ~I !o -
ti di.. :do!cissiIl:\a iuna è._ .T. Il ffif'J1tÒ ,per scruta':lle l iDhm~ 
resto lo' fapete a memoria). -S~Feto. per _c~lrle qualch 

Per:nOco in una ai clu/ille -s~.qualche ,~ln~. qual~l~e 
poeticiSsime notti. il canalFk~_l?alp~to_ ' ;~ale~, !-tl v~nta, 
divenne la mia t~. ErÒ' in -l'ans1a7 ang§SclO~ di ognt ve
gondola. -Teplda '~ la sera. re. artI,sta~ .;,. , ~. . 
L'a<:::qu-a- era l'ae(jtta:"Mi un ' ir- - ~ -MoTl ~g1:&-:amssl~ : era n171 
tro -paes~ acqua --d'una terra colmo ~tt~ del - 36 . annI. 
di sogno. Una voce di sirena Ge~erò Man~no. E a lUI tra
_ una d'lnna tremante di lu- smise, oltre Il . s~I?~e, la sua 
na .-: mi aveva fatto dimenti- pro;on~a ~ensl?lhta. la sua 
care la terra. E io mi yiegai nobile InQUletl;1dme. . 
sun'acqua, attratto da un lem- A~c~e Mariano figho fu un 
b? argel'!teo. caquto ~al .Par.a- sensI bile. alunno. della Bellezcfa: 
dlso. ' MI piegai. mi piegai... E s~dlò. stuQlÒ. Soffri,. (~o 
E tanta era la bellezza del so- .10 chi sa soff~Jre per la B~l
gno tentatore che se un brac- lezz:l; _è u~ !'-rtl~ta) .. Fu ~U~IO
cio amico non mi avesse trat- so .dl tutli .1 mls~ert. çtun:llca, 
tenuto tempestivamente sul- ottica. t~mca di oglll pttu
l'orl() della gondola gonfia di ra, co~ontura . della _stoffa, le
notte veneziana, i() sarei pre- ghe di ruetalh. Poe~. Fu ~o
cipitato nel cuore freddo de! prattutto poeta. Ve?-eva. Cioè 
Canale. tutte le cose con pUP.llle m~or-

Ma io non vi , devo parlare rotte:. come se le mirasse per 
di me stesso. Le mie sognerie la prima volta. 
non vi interessano. ,. '" '" 

Vi debbo parlare del Mago. Le sue stanze di sogno e di 
• • • lavoro erano U!1 tes()ro di pit-

Il padre era un grande pit- ture, di stampe, di stoffe c 
tore. Gloria dell'arte spagno- tappeti. E, s{:arsi qua e là, 

ma sempre con ritmi che te
stimoniavano il ~affinato ama
dore della Bellezza, br-occ.ati, 
damaschi, arazzi, lacche giap
ponesi, spade damaschinate. E 
tendaggi. E sete. E oro e ar
gento, E velluti di maraviglio
si palpiti di luci e di colori. 
(Uno dei suoi più P:QCtici se
greti). Ventagli veneziani ac
costati a un marmo romano. 
Una melagrana posata - un 
sos~iro di luce .- su un libro 
di squisitissima rilegatura gra
nata. E pT()iumi e colori e no
stalgie esotici. Atmosfera ,da 
«Mille e una notte ». 

Ma FortUnY ln' quel lusso 
principesco viveva semplice e 
sobrio: come un anacoreta. 

- Ho bisogno di questi og
getti, di questi arredi. Mi 
aiutano.,. - Voleva dire che 
quel!' atmosfera lo aiutava a 
stare in quotidiana « armonia» 
con i suoi sogni di sempre 
nuove bellezze e rarità. 

SuUe cose su cui poneva la 
sua mano di gentilissimo ma
go', quanta delicata luce si po
sava. PQeta squisitissimo del 
colore. Certe sfumature di por
pora, d'alga marina, di turchi
no oltremare. lui solo sapeva 
far nascere sulla terrestrità 
delle cose. 

- I colori me lì dona Ve
nezia' Non ho che da affac
ciarmi sul Canale. Guardo il 
irascolorar dell'acqua, il tra
. colorar del cielo ... 

parite sopra un 
grande schermo un paese 100-
nardesco sconvolto dalle tem
]:este: e l'anima si riempi
va del brivi<:lo d 'un'orchestra 
wagneriana . . 

*"*. 
Gabriele d'Annunzio molto 

lo ammirò. « Mio collaboratore 
muto e invisibile ». Pensò a lui 
nelle ore un po' inquiete della 
Francesca da Rimini: « Ho 
preparato un ' mondo di linee 
e di colori a cui tu dovrai da
re vita visibile e taugibi~ ». 

*"'* 
- Come sono hrutte, "r..iat-

-te» le nostre scene. _ 
, E si dedicò con gumde pas

sione alla -scenogr.afia.. Aumen
tò dì bellezza e di poesia ·il 

-teatro. 

le battute' da dire a. ricordare 
loro i' particolarì aen'inquadra
tura immedia.tam:e~.te preceden
te e immediaumente subcessi.va., 
affìnchè badino ai particolari diel 
vestiario, della recitazione, del
la truccatura, degli aa:esson 
necessaI'i, appunto a questa o a . 
quell'inquadratura. Un aiuto
regista che si rispetti deve of - , 
frire al regìsta. là pace della 
creazione, da~li ,il modo do 
« pensare» e " vedere» l'inqua
draturllj senza nessuna preoccu'
pazienè i!rlra-artistica. Spesso 
il lavoro dell'aiuto-regista viene 
diviso da1J;' assistente alla regia 

E fece il miracolo 
cupola. 

pella sua (film d~ l'1lSso hanno un aiuto

Com' era bella la «Cup'ola 
Fortuny» alla Scala. Com'era
no vere quelle aurore, quei me
riggi, quei tramonti. Quel len
to trascolorar delle nubi dentro 
il sospiro della musica. QUaiI
te volte ci abbandonammo al 
sogno in quelle dolcissime por
pore, in quelle nubi che da do
rate s'illanguidivano a poco a 
poco in un yalpito viola che 
aveva ìl poeticissimo presagio 
della nascente luna. 

Ma tOl'1Jerà, sul sangue e sul
le lacrime e sull'odio, il sogno 
di Quella cupola: scrigno di
menticato quaggiù da un ae
reo protagoni~ta delle « Mille e 
una notte lO •• 

fjado lIa .. tinl 

regista e un assistente alla re
gia!) e dalla. segretaria di edizio
ne che, quando l'a;iuto-regista 
zelante sta correndo per il tea
tro alla ricerca di un attore o 
di Un oggetto, deve ~ gli 
occhi daisllOi fogli e dal suo co
pione, dai, suoi appunti e dalle 
sue note per vedere che nulla 
manchi. La. segretaria di edizio_ 
ne è quelli!. che si preoccupa del 
« poi >l, cioè dell'edizione, dii 
quella cÀe sarebbe la stampa di 
un libro, cioè il mon~gio e la 
stampa del film. Domanderà., 
percbè pdi al rqontaggio i conti 
tornino, quanti! nretri dii pelli-. 
cola 50lIO -$i.ti i,mpressionati, in. 
dicherà. al -ragazzo che battèrà. 
q'lileU' aggeggio dii legno detto ' 
« c~ » strillando il numero deL 
l' inquadra~ra o della ripre!la, 



( 

1111:1111 1 AL TIMPo 
• TINTE ORIGINALI 

DITTA PROBEL "CIGNO" 

Mille domande e mille offerle .'incontrano e .i .oddi
.fano nella pagina degli "AVVISI ECONOMICI" det 
SECOLO SERA DIi ...... a- DOMENICA 

&pp_tltta'enel 

. t GI' attori cioè, recitano, 
che cosa deve di!re; chiede~ ~- ~~~ l~ battute, ma non O/?
l'aiuto-operatore quale obbìettl- corre che 3:ì regista sia molto lD.l
vo è stato adoperato; segn~ il nunoso nell'intonazione o nelle 
punto iD cui è stata ~l!atll sfumature, perchè, poi, tant<? , 
un' mquadratura, la poS1Zlon~ quelle stesse battute saranno ~ 
della cravatta da questo o d~ "'~ . t ' 1ì1m gl 

1juell
'attore, 1 _ --Amche fatte petute dai wppla or! a, .

~ 0llUU rato e stampa.to. In m~ltl cast" 
a dialogo, le papere prese; se- però, il dopniaggio è eVItato. Sl 

. gnerà" a: seconda, di quello , che - dI" d grande peso 
1<... or""-erà il reglS, ta, quale del-o . deve, qulin l, are " 'tà 
"'" U!!11 al tono de1la voce, alI llltensi 

le riprese era buona, q~le è di e al volu.me di eSS<;\, eccetera . 
~iserva (è noto che, dl. normi' Natura1:mente il fon)Co che s~ 
anche se va bene al pI'ltpo co - in cabina troverà semPt:e che ~ 
po, q'llialsiasi inquadratura deve , passi sono tropPo souon, cbe l 

essere npresa almeno d~e volte rumori dell' ambiente sono, ec
percbè non si sa mal ~uale ell tto 
scherzo può fare- la pellicOla cessivi, cbe questo o qu a -
quando è stampata) _ , re paJila troppo ~orte o troppo 

Ho parlato <ti pazieDZ;a. addi.,: piano o poco chiaramente , che 
al ~ues.ta o quell'attrice ha poco 

rittura angelica, Qu., ~uno IDl to, che questo o qu. elI'inter· 
ricorderà faniOSi ruggtti, famose: dii 
bestemmie, famose scenate di prete ha u~ dUc:tt0 pronun-
registi sul lavoro; ;Per il solo aia. A sentir lw non po~bbe 
fatto che qUei regIst!. ~. quan.. maa. emstere la presa di;etta, 
to esplodenti ' ed, esplOSIVi, nQn o~.fihn dovrebbe esse;re 40 p
hanno commesso un onMcidio, pIato . E allo~ la ~nta paz.len
possiamo, dire ~e . erano santi., za de~ regista. !Ilterv1ene, egh v a 
Pe'nsate che i registi hanno sem- in cabina conwnce il fonico, ca
pre, in ogni caso, 'a che fare co!1 tecmz.za ~i attori, e ottie?e, a 
e:rem.enti; isterici, imponderabili.. forza di garbo e ~~ a~mmen
Se SOIlQ all'aria, aperta, haruto a ti che la scena Sia gIrata come 
che fare con l'umore del tempo ~ole lul. II regista ha, poi, da 
e la volontà dell'operatore che, essere in stretta, addirittura fra... 
a. torto o a tagione, deve deei- tema collaborazione con Yope
<!ere e girare o non girare certe ratore. L'operatore, a sua vOlté!-, 
scene' se sono in teatro hanno cleve eseguke i demderi del regl
semj>;e a che fare COn l'umore sta, accontentarlo, capire il suo 
degIl attori, con ! loro raffred- stile, illll.Illivare la scena come 
dIoIi, cOn Ìe loro suscettIbilità, vuole lui, esegu'ire il I~ colore Il 

più variabili delle !Uc'i di '1lIl1 richiesto da lui. Il! regISta, Da
ghW:.ciaio o del movlIDento del. ,turalmente, deVe ascoltare i con.. 
le nuvoÌe. Un illustre regista 'Sigli. dell' operatore, seguire le 
-italiano dovette, or non è mol- sue esigenze, saper guardAre in 
to, realizzare un :fi1sm con sette macchina per rendersi <iO~to di 
protagoniste tutbe donne e tutte ~ueste esi~enze e non chiedere 
dive. Tutte e sette av,evano as- l impossibilE', lasciando, ad e
soldato tra i molti aiuti e i moL sempio, se non è sicuro, di sa
ti segretari delle spie che riferì- perla molto ' lunga, che l o~ 
vano loro il numero dei, primi tore :ind!ichi r (C angolazione Il 

II..p'iani Il girat], alle colleghe ,. Fi- realizzando, tacitamente, quello 
'gur,a.tevi, adi esempio, .l'ira di che 'eraJ un desiderio del regista. 
Anna se sapeva che SilV'la aveva Del dissidio fra regista e opera
avuto tre p~ piani e lei non tore soffre, poi, sempre, l'occhio 

' ne aveva avut:iJ che due : non del pubblico che si sente a d!isa,. 
c'era discussione dii stile da far_ gio, senza capire che C06a gli 
le, già vedeva losco nei rap~rti succeda, colIte se portasse agli 
tra il re~ e quell'attrice. occhi deUe lenti dafla gradu6.zJo. 
Ne'ssuna di loro, poi, nclle sce: ne errata. Perchè il regista. po$
né di ins!ieme, voleva stare d) sa andare d'ac'cordo con 1'0peTa
spalle;-avrebbero volu.to ri!nane. tore, occorre che sia l ' uno che 
re tutte in fila. collie uccell1ni a1~ _ l'altro conoscano a fondo il pro.. 
lo spiedo e solo il giuramento di prio mestiere. Beata circostanza 
un Il controcampo Il!mmed!iata.. che non è sempre possibile. 
anente successivo in CUi quelle di Ho parlato di dissid:i.. e di coL 
spalle sarebbero appa.tse di:fax> h\borarione. E' molto raro dhe 
c'ia placava le ire e i sospetti. in un fiLm la' cnllabora.r.ione 

Era ~ -ye!-,o ':afoseBo di per- sia totale, perchè v'è sempre -
mali e dI nplccm.. Inoltre nessu.. essendo opera prettamente di 
na delle sette dive voleva essere collaborazione - un eJlemen_ 
la. prima. a scendere in. teatro. to che vuoi fare I( lo sgambet
Ogn~~ di loro vole~ essere la to I) all'altro. Spesso non sol'o 
« pnnclpessa I) che gtunge alla gli attori cercano ogni prete. 
festa aopo gli al'tI'i; quando ~ sto per Il fars~ la forca. I) tra 
corte P!lò f3;l"le.~. Appena ~ loro, ~~n?OSl !,\,li .effetti, COD. 
segre~ .e glI al~tt correvano aJ. tando$i l Prtmi ptaw, coprendoSi 
camennl e le chiamavano al la- l'uno cOn l ' altro al momento 

, voro, es:;è : socclriud'evano le por- , della. ripresa, eccetera, eccetera; 
te e Qngliavano, non muoven- ma anche il regista. (.specie se è 
dos! :finchè non !Q(livano il ,pas- ancom giovane ma. si crede un 
90 dell~ coIllpagne .che varcava pa~et~o e ha saputo che lui 
la ,soglia del' camenno. Accade, regISta è stato ,pagato meno di 
poI,. mo~to s~ di dover gira- un attore) si mette. c<?ntro agli 
re .'lIl pieno 4Dvf!IDo ~ ~ena. attoI1 e non sa di_dàrsi la zappa 
estiva. Neanche m tempo dI pa... sua Piedi, perdhè il pubbliCQ di_ 
ce i ~tri di posa ~osl grandi, rà sempre, se l'attore è b.ta.vo e 
c~l p~eni di' correnti d'~ e di il regista è, mediocre, che quel 
spiffen possono essere nscakla.ti film è dell' attore dimenticando 
co?Je ~ vorreb?e. Pregll!e .un'at. il nome del re~. 
trlCe ·dj. s1ila.r9i. la pelliccl3. ~ Ma come non deSidero in 
pro~ u~ scena, vuoI. dJ.re questo mio racconto èitare le 
far~ .nscbIare una br~nchite o eecez.ioni, evito di parlare di chi 
ad~ura una .polmoDlte o ma... non stimo. Qua si pao:-Ia soltanto 
~n un ~~ d1 ~1a .cbe essa di dhi sa fare i,l proprio mestie
(forse per dlSpettO) il gtomo do- re, del regista cbe fa da sè, che I: l!i farà puntuaJ:me~te saltar si impone (abbia egli gli stivalo. 
uon. ~ ~tate, {lO1 •• Cl _sono l,: Di o le scarpe basse, i pantaloni 

congestiow, le mdigestioni.. , di da cavallo o 'i calzoni"lu/nghl la: 
acqua fred4a, eccetera, perc~è cravatta a fiocco o la crav~tta 
nessu~ Il diva» e n~~ « di- 1iscia) cIol SUo in la 
VO» pnuncerà al servlZIO della sua serietà cb rro., e con 
temperatura che, ptl\) far a.mma.- soIuto del 'tea~ di Slgnore ~
!are da u~ momento all'altro. Ci conosce il me.stiere POell~att' e 
sono POI le attrici· l' tt', < dell ore, 

.' ili. " , e g l a on d!ell operatore, di tutti lÌ suoi 
senslb _' èbe ~on hanno <l;a. es- collaboratori che -sa comandare 
sere disturbati mentre I( 'lIlrer- e farsi ris itar h 
pretano», che non SOpporlano .. ' , pe e. c e non fa i 
la mano di un truccatore 'sullo capncCl: ma com~tte sempre 
ro volto o lo sfiorare della spaz= ~na ~nde bat:ta:glfa., che ama 
zola SUi loro capelli al momento il propn? ,lavoro e non ne fa una 
della ripresa. speculaz~one. che f~ de:ll'arte e 

Dive e divi hanno naturaL non dell ~~baggto, c.be lavo
mente' . 1ìhn di' l ra per ambIZ'lOne propna 'e non 
conm{fi;:a; cbè -~t~~~~ ~.n~erdae agli altri, cbe vuoI 
si mette -50& le- I!>..,.",n..,d . l s col valore del pro
evitare l di ~~ . e J>e:: prtO cervello e non con la forza 

, a vo o ~ dIva dI dei propri gOIlliti. I re . ti (. 
prenderSi quel calduccmo in te- siddetti. . ti)' ch gIS. l cIo-
sta durante la preparazione del- nulla J:egxs e non ~3.D.?0 

' la scena Nei film meno d' l t (e che ~ebbono fa.rs\ alU
le c'ontr~figure sono oc~r!li~ t:: ~~r:;cettoiangere)d.dhll'ope~ , 
segretari. aiuti macchinisti '. re l ptodUZlO
liettricisti tuit1ii;' . prestari ,e- ne! dal ~o attore o magari 
re da ~ntro~ a ~~n~ tal .generlcl non ci interessano. 
della. lOro statur ' &-11. l l cme~tografo è per nOi una 

a e "...... oro cosa sena I buHo' ~ __ 
~rporatura purchè SUa maestà ignorarli .' nt pre.L'41éU1l? 
il grandè interprete o sua roM- . , 

~ la grande interprete non ab. Paela OJetti 
Dia a Il disturbarsi. soverc.hla._ 
mente». • 

,Molti- film.- oggi;- seBO-girati- . 
con una. se.nip1ice 'II oolonna guL * Fra. breve sarà montato e 8ill
cla I~, perehè. poi saranno dop- ~lzzato 1l film, Fiori "'4",,,", 

"'''''', Pl'04otto dalla. Sca.lera.. ' 
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~~~~ C>O N f' D-E N Z 'A~LE ~nJ-io;a;~l~'~ 
l'arc1toecano del tra.ttor1 ~ i .......... . .. ~ 
t.oechl d.1 M1laDo e quei dl tu&- QUUT A V:OLT A... Q;,e1t4 voUcI bo ~1.4tO tIfaggIo. U Cfelo ti da pa4Te e ricord4ti de- fior cU CQataftte. e tu çeao GNicUnuU cM SUO san G iuseppe. ~~ rl - q~ esternt ed iDtenU __ '-' ___ .... - u ................. --> ~ _~_ ... .................. San TImOte.o. o ~_ . ... ~ 

cari. Omne 1Dfattl ~"':ft on......., Y.,...... SlH am __ ~... . ~ -. e, .. , ..... """'''TVHU' - .............. San BeII'emlno. o ~ ~ 
... eaao ". - tto Coa BnaUdo SpclIG 110ft parl.Cwo pUl dot Quuto .,. U 1&08tTo addio cU al1M4. LuR4 (ri. ml pa,.e c!he tone «1 Trovatore) e DO O toltri ea:o.tl iD caJ.endarto 
UD auJente l1&rd1De ta ~ giorftt del Ponte d.t SOsp1r1, 110ft qaelU fa,- 0nI rieecod /TOf&te a tnmte, dopo URlI ma- tu bumto e ",aneto cd aoltto tuo, 8Rttuti di muzo un olemante eeetiDO 
~ ~~n:: ~~ fnBcbe e mOBiatmi s'intende, ma quem cU1"emo laml- - dorutR4 cU tOnni. e. vedi caso. ancora "et in.cena.enza SGpe,- cosa fa're prectsclmerite. .. 'di mele ~, (a Iofuaoo .. ! 
_.... ombria' _ al trattore e genlU, .coa Paola B4,.ba,.a in broccateUo JWessi , deU'WUmo seduto, sotto iO stesao .nmft - 1ft avetlClnO dettò cU ent1'a,.e e attuanni reçOD1 11m1trofe dicono rune.oc> • 
.. - lÀ cl'MO, sotto l'oro del SOle VC'/UI%fa1w. emta dt sole -veneztanO, ma ua poco ad4lbo. Ull a deItnI del teftore. poi cU gIlat'd41'e U mele- DJo sa percbj); con pocbe ceII.-
all'attl&UO pbiDetto... suglf .calùd del Poate della Paglia, tutta un« poco triste. "a solè ai Veaerill in gu.,.,-a. /It1'O e eH "CIttcIccm'e.. . • ...... a di lire ve la .-.reste. c&-di conveni .. a .colazlone e a ))l'aD- _--'.u_ col _.Io. "-"II ......... '-' ......... .. ..... ~ .. 
ZD _ l .. T08C&Il& qui fl.Blla o di cosa .. _. _~ ... _Il pOnonzma cif'c:wtcmte. A......... .. ...... a. s .......... o no, ma ua poco ... - - E che poi cf avrebbe pen.aato «1 maeatro... v&t&. e cl it.veste fa_ ...-
pa_alo - a clN' lustro al 10- e vtctno a quel monumento (U monumento ate lo è; Una tristezZC1 dOlce • • e,-ena, lcJg1mCI,.e, _ Ah gf4. proprio cOlli. E invec.... quelle flcure. E preco jmma-
cale. ed all'a8tlaRio - clelle bl-. clf Paola ia CQt"fte e Ga8CI) un« toUa eH SI_t. che fa ptll dold i nal oochi mauueU, i suoi Si mette " aorridet'e, Et'1JUmo il BuoIlo. B smatev1. 
atecche cl1 Slortoeo manzo... - in C08Cume antico o ill magltettca daVCI Il... occhl buoni e pa%fenU, come .empre aoao glt puntualmente. l'oro qUCI8t zeechlno del 8UO • ARTE 1iIRICA (MILANO). -
BIstecche auguste, omirlCl fa- "",,.e le p,.ove cU ua tuffo in CIIIlIIle, J)G%0 occhi degU UOmllÙ f01'U· Pllt'Chè tu _p,.e mollI,.e. del suo caaino, brilla tmpt'ovWo. l) Attualmente. pre6lIO JUi8Sll1l& 

... t all'olio cU ~ forte del 111m fa laOO,.azlOne. fosti forte e buowo. B1'1IIfnfo_. ~_ n ....... ....... •• 00 l'ho ....... _ libreria. 2) No : per U momento 
gIoll - con.u 1 - OIt1'e ad Bnnfnlo ~la ed cd tutto in pa- - Anéhe CNandO - .aggiungo - m4S8acnJ- ........... """' - pqco ---- . ...,. ..... UR quelle Memorie ai stampano su 
Da Lw:ca. - CbJant1 patano ,.ola, _ mi P4,.~ che quel 1tlm potepe 114ft- Vi l1t pugni i tuoi competitori SUl rlng. lIIu- poco triate, di V-mu meno JH5. « Film a di CUiICllDO proprtetè. Ti
che DOn dava. cIucca - si co- ta,.. cdtri pezzt fOl'ti. aalvo bentnteao' la aa,._ ' aacraVi 'e s01Tfclevt. Rtcor-do: ad ogm CCIZ%Otto Pe,- la quale se ne 00 passeggiandO U gron- senata. 3) L1ana. Bchlpa. è pre
me padre DOn .!.a ..... ~ ~li=... bcmI, J)G%O t'ObustfIrimo sotto ogm rigucmlO cha asaeatavt, ua 141ItJ)o clf oro brillaOCl fnJ. de corr&pcIQftO del piccolo Lvcfano de Am- ctsemeDte venteDDe. >Y y ...... A 
- L'oete bian.,.,-.-. u a- della cfnematO(1nljla noatTana, ,. mai ve labbro e labb,.o; .,.. U dfcfoUo _CIti clf un b,.oats nel 1Um senza tamlgUa. che presto ve- • SIGNORINELLA P-........ 
va. ln.torDo - in suo eembiante ne tu. . . tuo canino o moI4,.. che "uucevA .otto la d,.ete nno schermo, Se ne 00 piano. sern- (MILANO). _ DieCt miDuU d'in-
di dio tutelare - cl).BpeDaaIlelf A quel gf01'tù. dicevo. U aoftro EnnfrÙo lampada ad areo e .otto iO aeroaeta,.. dei pre un poco oadeS11fc1ndO la rispettabUe t.ervaJlo ae DDIl Vi d1BPi&ee, 
sentenze 1DBleDle a rare - po - cmematogro1kO.,.. ai primi pcuri: egli " "d4t. Enntillol tona. Spallal. che colO1'CWCl 8UlI st1'utturn. sempre a modo dei iOttat01'f che • PROFUMO (cOMO). _ :sa. 
pette caaalin&hecl1z con:ntonl.:a: Cl1UI4VC1 .egnaado lento e gua,.cUngo. un poco clf.cmgutgfIo U tifo dèU·epocG. .. entnlno in Af'8R4. tatto m olto bene 11 ;pravo di 
- Dava"Un Blu io UDatea.tro ORdeggf4ndo_ QWI e là la 8UCI riapettabUe - Ah. ah! Pr'oprio coIl... V.,.,-ebbe tatto. ia ccmtempluiO. cU rievo- aerviZio a dirVi coel: oltle U 
10PPlDa - c:1aDc1ava tU &WJt& st1'utiu,.", proprio a modo def lotfCIt.ori che - E pu,.e ricordo che .onidevt, pazfente ec,.e l·tmmagine CQ,.duccfàna det pio bove. portone m88lr1ore non sono am-
e ~. - noi. al d -: entrono In A,.8R4. Poi ma,.ci) t·andatu,.cr, QC_ e roasegnato. la .11711 che ti coadune,-o. "e- Ah se __ tcae pef pOftOnlma dogale • la.- messi suODator1 1toIDbUlantl., in 
d.i quell'arte va.r1a e1Da.. eD8&L'" eden) U ritmo, ai mise cd JHJ8BO COll la mar'_ aUto ·dA bAritono ve,-cUawo .. Cl 7J14a8ClCf'ue la gun«,.e che ne ct,.coadCl; ven'ebbe fatto, cUeo. Questt tempI 1%1 cui é neceaBa
palcoaceD1co e CU . - torte eta del cUvt. a'inc:olonftÒ con ..... tu di_ '11 Forza del desttno o _ BO quale cdt1'a par- cU rtvede,-e questo pio bove d 'Enninfo " nel 110 raocoal1mento e CQII.tr1z10-
~re ~ =re '!: Ch16- 8UCI volta. e addiO B1'1IItalo ti 8CIl~, buoa titvf'll, per'ch' aveoClno sçoperto che m un cilvbw del ptcIa aUecfo · verde ... », ne sUenzlo ed awsteritè. d.1. co-
_." _ _-Aellava. BelT1D1. con s tUml. tutta. roba. con la quale 
• .,... ........ 1 6 in aperto contrasto U vostro 
plaelli - dolcificaVa Adaml co procpamma &ODoro cantato o 
panfone.. - O di Spedalo an- DO J)OII8a rimetter semme ed. tTaccjate, Ile potete. éaterinll • una pubblicaz10De aettùDana- bato lo santo, proprio ooal. CO- ~to o che IO lo. Dlrò cl1 
tk» taVOÌ1no - elle trolIIII88Ia- ahimè ahimè rifiorire e risPOD- SfurZa di Paaol1Dt. la mlsUore le. un tPom.ale di attualità. munque, al Y08tro posto. lo a- p IÙ: quel Bravo (DOn 110 qua
ft in. tOlldo al1& lI&lettt. - al dere al , rl.ch.l&mo 4ella. foresta. e più W1Dpleià e corredata. del quindi, poco aelatte> a4 ospltare vrei mandato .una.cesta -(~ 'le prec188mente dei miei fieli) 
tempo cb'OdOaonlo era vede",- diciamo per c11re? Ab che que- cenere. per e&eJJlpio. una storta. d.eI c:1amo llD. cestino) di ~ frut.. . 6 .stato fin troppo pa.zlente ed. 
- &empl1cemente al veccb10 sta qu&IJBÙ, figliuola. è una 10- • VIVALDO F . (1ofILAN0). - cinema estatico. come voI BUg- ta. Non l!ICb.erZo aflatto. cam. lo al suo posto avm reso ÌuÌÌ.
San MarUDo... - Al Biomi di resta pletrU1cata ormai. a mo- No, proprio DOn é poss1bDe. 1n Septe. oppure "\Ql& tecnica del- lo r1cordo di a.ver sempre man- zionale 10 acuc11&Cio. - o messo 
SJ)IIdaro 8WlOI'& • paalo - del mentl Jmbalsamata, ma DDIl Via normale. adottue U ai8te- l'operatore. come m i pare di dato della bella frutta, al t.em- in moto propulllore la. pu:o.ta del 
Duca c1l NortOlk a 0IIIda. BOt- per Via cU balsami elegni di ma lJC8l1gero e lascta.r fuori i capire tra rtp.. e 11&& de11& va- 1>1 che si mandavano. come alI1. mio' stivale. . in questi giorni 
tlle - biondo, avettante. nel Pranceaco Maria Piave, librettl- ritardatari c1el teatri dl p1'Oll&, stra lèttere.. Per argomenti. per m6 tuttorll. si. maod~.1>1 meta- r lnforzata. di anaoUDo metalli
suo lieto aprile - alla. -ncwa sta eli Aida. slbbene per acce- oosl come ml chiedete, Tentò materiale del genere, va me- vtglloai o Don JDeraVllP108i fto- co come ai usa ADd&te là, fa
del suo srande magalo ... - Non stamento alla mummtncazto- di otten.erlo. or è molU annl clio quak:be pu~cazione m.en- rl · Non 80 d.lrvt come erano naCottoDe o faÌl.a&Ottrice qual 

s'es:::a:=m':nt~~ r.:~quale è~C~.= =~B=e~~clo~ ~.~A~~ le ~ ::'i::,te'~~eDU::~~ 
forte - a.n.cora la Fortuna. alle tera -15atPil tnao accorto che. (ma1arado u ~- cerdUa di lettori, com'è stato 8Ol'e ella aspetto di mort;U'lcaz1o-
sue porte - buslllato non .. ves .~ vieto eccezionalmente Imposto iD temPi noruaal1. fino n e . al 'I06tro volto, e mal più, 
con J41st1DaUette... - elle Vi per le sue rappresentaziolU' do c1Oè, le ~a.\)5tuaU=;!~~l dICO mal ptù, vogUa.te 0SIIl1l stavo c11cendo? Ab. elle M~ c:be 1lDO epetta-tore a.veva att;ra..; di carta DOn. haDDO varcant U mio ponte levatoIo 
111 ' - Birava intorno e ~~ -.emat& 1& lIala lN!l' andare a ae- temllQrlU1ea del genere. UDO 
VII. Talll - e l'Amerigo u..-w 4en1. a atpe.r1o levato, sI fer- per1od1cl Tutto formato da 
con la Galll- Giovaccll1Do PQrI- mb .. mezzo d'urla battuta., e' 80 fue per lI . VOI. wa-
zano con Puccini,~, - Qua.Dlo rleDtro tra le quinte. ctaDdo te. per altri di «barZellette e 
fior fior toecano s'è sec1uto - 0!dJDe di ealare 11 velal1o. Sue.- della vostra. ca~~~~:: a per tener au U 
ln.torno al tavollni in Via Pe.t-- ~ un atttmo eli BOrprea&. di è di aeanaIare Ma. mora--
tUi - dove non c'eran III*>' iIlenztoea 1IOrpresa, poi ~ d.lderlo che aVftllte, cU quale, 
chi o lampadari - dOVe actam- .. ~ fra(Ior08O. q o re rlUIJ.1to tutto ~ IL san-
pagna non s'è mal beVUto ... - la ..,.. capi che cosa era 8IlC- t1z1a.r1o clel1a. p:.v..uzloa,e aepl8:tt a 
Dove non c'era ~ ~. L'applauso al r1DD.Ovò pl\1. matogratlca. Ma. voilmlDaCUlat6 VOI. tutti 
dove - non vedevi Wl,tIpastt lRl ar.ldo e stgD1flcattvo al DlOIDeD- che Doletti cl cU percttglomo e 
ca.rrello - nè vlll1 in Bh1Bcclo che Buaerl fl!c.e 11 satu? Be DOn per non d1t pea-
pronti nel aeccbleUo - nè mal. "-;'lIIIIdo e tornò .. 4à cbè 8Pe8!lO e ~~~~~ trio. vorrèete «ore di tIP8S-
ahimè, tappezZerie sua ~ 11as&UIDe in n 110. mentre mtllODl 41 umane 
B sempre buio, su. PIIIl da \tenezla vari c:reature dimno la Vita., e mi-
- luCe elettr1ca acceaa. c:a.otierl eb:IoI!lIl&t.~~l~ della uon.t di mamme dAnDo Jacrl-
U Bionw - anche quandO LaguDa.) l cosI.- me B VOl che c1ate?· Ah al. '901, 

dèvan tomo tomo - t.~ ~~~È[~~~~~ detti i ~ ~. pel'llODallDeDte date lo spet,. 
li più llluatri fior'ent1D1\ ~~::~==~~ 1 .al cUce., tacolo che "VOrreste tOlse dato • PEL'IKAN · (MILANO). - Ave- permtse 1Il'lm1zje .èc> a voI: ma • tutto da PIaD&eJ'e. 
te ~ e la dOPpia ~e DOn ad un ta.u varianti ~ cile altro non alete. 
che sentite pronunciare da "" a due, tre, ' Quattro da una aetttmana. all'altra., che e andate là. ritiratevi, la froDo 
tori ed. attrlcj anche 41 1P'id0 ~:::~Ipe,~imJJlaCiDan=: do cbe dico da una aettJm&Da. da UIlJI, te nella. polvere della eanwec-
(c1a mme. da 1IUDe, sentite dire. B il peto due, gIom8.ta., da un·om. all·81tn., cla (o delJ& ~ ade8. 
ln.vece che il semplice. aempl!- Wl lUIllJO .-piro e I1prendo 1& moltipUca.n- che da un'ora all'altra può -- .., mi fate contODdere) e cltle-
clsslmO, loglcJ.s8lmo • da me a) lettura. cU Sant'AaOIIt1n.o, COft- per per tre. per sere Inesatto, superato. o addi- rtni conaestlonati di rose Il&r- sua;tev1; reDdeteVi pòlvere e tu-
é UD ftIZZO. un lDDoCUO QIIZO templadone della morte • 00IIl '1 ..... .,.IV~ U 8UccMBo dello apet- I1ttura Immactnarlo tutto quan.- dIsDJe prot8Qi tu1.IIMm1 Bla4lO- mo, cenere al 'ftSlÌIO, iD8rato ri-
che dObbiamo alla. pronuncia .sIa. D DOStro a.ttore, 41- to era esattlsalmo. attual18atmo ll. Ab chi può ~ 11 IIUC- cardo e D1eDt'altl'O. 
toIIcanII. e n.on dovete farci • . MONOPOLIO ETC. (LBCCO) ~=::. pur cU daZ'e Wl di- e concret1l81mo un'ora pr1m&. cefIIO . delle tracole. delie m ie • FAMIGLIA GALLI (CJ!'SA
troppo C8IIO, come non dovete _ Paste. per l'lnDOD1tnato: ut- -si lo quel bravuomo DOn Allora tutt! dal'e8te add.0s80 a c1lmgle. delle mJe nespole tra- NO 10(.). _ Per80Dali 1INZ1e. e 
far caso a tutti 811 altri rac1- ficl0. P1lm.... Iofllano, Vt&coDti aOlooc>co. Vol non 88prete mal « FUm a .e che ra:aa di balle aranti, in controDto 4e11e ma- mi raccomandQ, per i mieI po
doppi di pronuncia toscana. di Modrone .,. quante finezze si tregla U va 8tampandO « Film li, cosa llnoon.\ilbe, orriPilantl, aconce veri, 11 2,50 det • PrateUt Ban
quali a Uetto, dl rrett&. ah • MINO DA LANTO BOSA caratterino di Buner1. lDBom.- mai si 80IrDa di pUbbllcare orclUdee. rese pl\l. di8CUStevoll e d1era. a . Idd10 Vi r1compens1, 
bbene, e Via dicendo che fan- (MILANO). _ La Nave è ·del 1908. ma nOD c11s8e nè al n. ba.1. cFUm a, chi Dia.t è anc1&to a p ressochè cadaveriche se rlD- • lll- SCOTl'O (BRESCIA). -
no torcere U n.aso. oppure 1'0- la Ffaccok elel 1906. la GfooOn- mandò giù, e 8010 alla fIDe del- raccontale a «FOm li e cose del chiuse nella bara. 41 cellofane. No, no. vivo. Vivo per carità. 
recchlQ. aj purlsti. al ptgnoll dG del 1899. Quanto alla crono- la ataatone. annUDZ1ò che per gnere. Vi mettereste IL cUre, 11- sl da 8OIJlJg1Jaz'e giustamente a Non d ate retta. lo nottzle e cb.1e.co
d.el purlamo 8C\18Il.te 11 termJ- ' lotr1a delle altre opere teatraI.1 tre ànD1 ~nsecutlVi non avreb- gUuolo m io... defuntl 08&ervatl attraverso 11 ch1ere elel genere. E' IL Venezie. 
ne, ma a torto, trattanc1os1 co- eli Ge.briele el'ADn.UDZ1o. ecco- be pl\1. recitato. MI c1japlace ell .!4ABINELLA (MILANO). _ E cri8tal1o del fomo crematorio. 88DO com e un acquario in at
me c1lco di lDDDCent1ll8lmo nz- vela: Sogno d'un mcttillO di dJ.rVelo, ma cosi tu . (L'InnomL 81. suppongo che la. mia rl8po- Orrore orrorel B che vedeva.te? tlVitll di aerv1z10. 
zo cb8 DOn porte. conaetrW!DZlo. primavem 189'7. SO{11IO d'un. tra.- nato : Buggero Butmert GI ai- sta. Vi arriverà iD ritarc1o. pol- Tutta quella ricca o meno rie- • MABINO F. (S. PIER D'A
B pensate alla salute. monto d'/JuttmllO 1898. La GIo- . troto d'arllento, 41 proastma · cbè marzo sta. per f1nire e . col ca ma. consueta · tlora 8p&l'88 BBNA). _ n retr1Bta di lCerme88e 
• DORINA (VERCELLI). - Si. ria 1899, Francesca da Bimini pubbl1C8Zlone). . marzo, aarà trascorso l'on.oma.- QUa e là. inosaervata. negletta, ertJicwJ tu Peyd er. L'edlzione del 
la prUDavera é Vicina. è nell'a- 1902, La Figlla 4i Jorio l~, • LUCIANO .BAINUSSO (BA- atico (torse San Giuaeppe,-t~r- constelerata roba. d·ord1n:arl.a am- film riat>parsa. ln. questl giorni 
rta. e quanclo mi legserete essa Più che filmore 1907. Fed'N PALLO). - I vOBtri rilieVi non se San Clrtllo, torse San reae- mllù8traz1one : ma la mia ce- é UIla ristampa. 
sarà gjà ufftctalmente apparsa 1909," Martfr'io di S_ Sel/cl.- mancano 41 un certo sptrlto di le, cbJ8Bà). e C08l che ve De fate sta oplma, ridente, inVitante, • A, o . (1ofILAN0). _ Ab, ho 
in calendario.. . Ma voi peDllt.te st1allO 1911. La Pf.9AneUa 1913, OB8erva.z1one: BODo 1 vostri con- di un mio suggertmento relatl- U mio pezzetto di terra ~ letto proprio in questi giorni 
che un ramo aecco. un tronco- Il Ferro 1914. ]!l per . la pubbl1- 81&11. 8CU11&te. che mi dV8DDO vo al r~o che vorreete pre- messa trapiantato al centro d el- cbe u n uomo si c1lfend.e dalla 
ne di ex-ramo quale io mi so- caztODe di. CUi mi chiedete, rlD- meDO bene. in quanto • Film a sentale? Passate. la. festa., gab- la testa., fatta oggetto d i sguac- veooh1aJ.a f~ndo risparmi e 



BELLEZZA . E SALUTE 
q Carnagione Iresea e colorita, lorza, vilJOre, 
"" nervi calmi, sonnI tranquilli, digestioni !acUì, 
-:. appetito e beWespa"o col 

~ ··TONOL·· 
" .,... Tonico Generale e.stimolenN delle Nulriz;on. 

~ Potenti$Simo e rapido rimedio per 
" I N G R A S S A ·R E 
. :( AIKIIt 11ft. sei. lCatoJ. pt"IIftce tffettl -mtUesl 

In tutte le formoc ìe L. 23,45 la $c"tole 

, 

POLVERE on BnGNO 

~~ 
-.. 

SOFFIENTlN~ 

coetruen!lOBI una casI\.. una 
doDJlfi inveee, seguendo spec1&-
11 diete alimentari ~~: 
mentando nuovi proàO 

rMARESClALLO ALDO (v0-
GHERA). - Secondo me ~a 
non date. eccessiVo peso ~ d': 
lPud1Z1o, anzi Vi sugg Hetnr1ch 
non da.I'ne affatto) ult1JDl 
Qeorge ba dato neglitta. una 
suoi tuJD la._~ura.c~è poc'o da gran bella .uuoura 
atottere. delle SUe anorJDi pos
sj.b11ltà Ho seguito oolDe pote
Vo la sCala ascendente della aUS 
attività ed. bo notato (JDa per 
carità, non fate 11 m1n.1Ir-9 ca-
so dene mie annote.zioru) la 
battuta. d'arresto nella BUlP-JD8,l'-

'ft --~ezlone I;nsoDl-
eta verso - ........ ò fen:Darsi doma pen.&o che pu E 
v'è, Ch'è un bel r1JDanere. 

~u~,A.or~TO (BIEIr 
LA) _ Perché 11 Super~.~ 
A. 'Milano può easere o" ......... 
fuente sfruttato come teatro. 
data la sc:ara1tà di teatri attual
mente a dJ.spo61ztOIUl. ed. 11 nu
mero di compagnie di vario p
Ile che gli uffiCi competenti 
~ di collocare megHo che 

~~RAGAZZA IN UNIFOR
ME (TRADATE). - Già, ma n~n 
è più 11 ea.so, po~~~a nDw~ 
della morte di· UV.ICV_e& ...-
é stata fortunatamente per lei 
e per noi, amentita successiva
mente, e noi tutti godiamo ~-
1'1Inmag1nare cbe la. bre.va a ..... '-
ce sta benlssimo. 
• POMERIGGIO MARZQLINO 
(MILANO). _ Quello é un altro. 
u.no dei tanil fillD sportivi che 
abbiamo visto da un pezzo in 
qua assolutamente sbagliato da 
cUnS. a fondo, perchè dovete 53.
pere che quando U regi6t& di 
un filJD sportivo al mette al la
voro, rt1lute. energicamente ogni 
BI18trer1m.ento o c:ons1gl1o o sem
plice punto di vista da pal'te di 
un tecnìco in materia. vogllo 
dire di uno sportivo. Lo atesSO 
premiato sistema è stato scru
polollamen.te seguito in prece
den7a daU'autore del fillD, iD 
llI&l'fetto accordo con gli sceneg
giatorl: questo, anzi, ha. costi
tuito In definitiva 11 solo accor
do raggiunto durante tutta la 
preparazione del lavoro. Ricordo 

. che qUando uno di questi capo-
lavori, preclsamente Gran Pre!
mio si girava a Roma, gli .. stu
dil. furODO cintati C muniti l1i 
sbarramenti, casematte ed altri 
aecorg1mentl strategici allo .sco.. 
podi evitare ogni posslh11e for
zamento o &eDlpl1ce acce860 aa 
parte di gente sportiva nel' ra.
mo e&mlli e COl'IIè. Solo avvo
cati o colonnelli parevano met.
ter bocca. oppure arch1tett1 e 
sarti per signora. E poi alcuni 
co.va.ll1: ma quelli non mi&ero 
bocca, se non per raaion1 di aJ.1-
mentazione. Cost venne !'uori 
Grcan premiO, non so se avete 
visto. 
• SAVANAROLA (MILANO). -
Grazie, naturaJ.men.te. a nome 
dei mie1 poveri. Ma badate che 
alla re.ccolta dei «Fratelll Ban
cUera. J da. voi gent1lJDente la
SCiata, nella. cassetta dell'obolo, 
xra.ncaop l valori ~ 2.60, che 
sono qu;cttl mamormente nadi
ti elai miei poverel11. E' di quel 
tratelll lA, che esai hanno estre
mo bisogno, sapptatelo. 
• NASTRO BIANCO (VERCEIr 
Ll). - Sarà, coal JD1 pal'e ai pre
Ved.ere, l'ottaVo volumetto della 
mia Pl'Oll8ÙI1a serl81_ ~ col'8o di 
stampe. ; Renzo Rl(:CJ in sa~ 
pfocan.te. 
• ~IANGELA F. (MILANO). 
- E' un episodio del fillD Dietro 
la lacciat4: quello con Von 
Strohelm, prec1sam.ente 
• GI-EMME-GI P!LM' (MILA
NO). - Bene, e con. la J)lCSente 
avverto lè JD1e lettriCi e i miei 
lettori che qualsiasi oaerta di 
.\&varo alla. voet.ra. Società, va e-
sclustvamen.te diretta, alla «GI
emDlee1- FIlm - Teatro lt,. Piazza 
CInque Giornate tp.l. ~.!l&no, 
• PIANISTA COllll..lU)VA (CO
MO). - n Direttore ha prevenu
to Il vostro d.es1der1.0, e t01'lle 
avrete già notato che gli spet~ 

. coli della Stagione Scal1gera. al 
Teatro L1r1co sono ora recensiti 
nelle pagtne di Il Film lt da. G11-
berto LQverso. E per le foto cU 
cantanti e danzatriCi di grido. 
taccio JDlo 11 vostro voto e lo 
prCSQIlto e.l Direttore con tutti 
l l'lguardi e le cautele del caso . 
• DOTT. RENATO ROSSI (SAN 
GIUSTO CANAVESE). - Grazie 
della doppia. Sègna.lazIoIlb d0t
tore; Quella a. Padr~ CoJaZzi dei 
Salesianl. Q. proPOSito della ' « in
terviste. con Gesù Bambino lt 
aJ)J)8l'!la su Questi indegnj co
lonnlnl in ~ dell'ultimo 
Natale; e quella. cll.e fate a me 
a proJ)OS1to d.l detto cor&i.vo cru; 
Padre CoJazzi ha. 'Voluto beni
gnamente riportare nel numero 
di febbr&io della sua c Riufstla 
àet Giovani J. Ora esaudisca G~ 
S\1 1 voti di noi tutti, dottore. 
• TOMASINO (P. d C. 60(0) _ 
Non vi mando affatto al. diavo
lo e figurateV'i. Ma. forse a.vrete 
no:tato che per. spettacoli di n
V1Bte, o di varietà questo gior
n&le ba una pe.rti~ rubrica., 
Jll"'MaamEl'lte «Palooecenkn mi..
norelt, ed. allora è in quella. cU
rezton.e che' vanno inOltrate O&
aerva.ztonl, o JllOIIBl &PPmltt o 
sempllcemen.te fatti ril1tri'1 cOme 
QUellI che fate' muovete Uloltra.. 
~ a. me po.veretto: .Ed. allora 

tto ch'io sono? 
che fa 11 povere t. ~ toto 
Vi dà ~ed Sasa1eme a. voL 
C(1I'de e. vol, oe&eI'VIJ, che Oiu.. 
cuore su Cnr'belllSalmO a non 
lio Stival 't a,rz1ftl e t. te- CODl
re.ccon~e tenderebbe: assle
qualcuno p~ cbe Navan1n i 
me a vol to ': tiPo dello spet
h.a iJDb~Ui con l ocuJe1;tf. 4i 
ta.cOl0...B!a. assieme a voI r1JXIr
Rivali'" • • lla seconda. ed}zia.
piange che :ne fianco c11 Da"" 
ne dI OhUalàrif~lga la superba 
porto non d'A&trea' assieme; 
beltà d1 Irene baéta. Vera 
a voi t\bbraCC~~ che fa. trOP
Wo!'th tameD. trebbe far 
po poco, lei che POche altro? 
.. n"'to cU ptù... E .~ se 
-- altro per- Il mom.en..v· 
Niente ~11 Ma se mi sba
:non mI s e:inl 
"U0J. ~BJmGAMO). _ ~che 
• u. A. riferito che la can
a me W~ta (là. un. Angelo, 
zone ....... ,ca.n a4 una 
l'autore l'ha ~ - qUeIJtc1 è 
cara memoria. Tatto volPlo 
molto bello: la ~ pRcl_ 
dire, e la. cled1:. placaTe la. c11-
=r:iatefr:~ aftCf0nta40S di An--
gel1n.t e quelli (ll ~. La 
pace s1& con vo1. (MJLA
• FRANCA MILANESE NO). - Premesso 11 ~ 
mento per l'oft'erta ai mie1to gr
veri pa.s6o all'esaur1meIl 
l'ordine del rostro atomo. 1) 
Cl&!& TabodY ~ . ~u' ~~ com' p:J,!IOJDJlla sta. ...... 
dellè foto C8J)061ie ed U bruno 
della realtà scenJ.c&. 2) EraDO 
allievi del Con&ervatorlo di MI
lano ~ t Quali D.0iD. fu J)Il&' 
Slb~ trovare posti in platea, 
giacchè 11 concerto di Luctano 
Sanalorgl battè un primato di 
incasao notevolissimO. quas1 tn
veroslm1le se non a,dd1r1ttura a
stronomiCO. 3) No: per ore. quel
l'attrice :non ritorna In ~pa
gola. di GiUl10 Don.ad1O. .. _ 
• DORINA (VERCBLLI>. - ~ cassetta dell'obolo ba cigolato 
stamane. proprio cosi, 80"0 11 
peso della vostnL bontà. e che 
lieve cUrvi Il commOll8O eotto
scritto? Aft'roetta, con tut.ta la 
tede del suo vecchio cuore, quel 
giorno che 11 tram Staztone
Piazza, poi!8a. deporre nella ptaz.. 
ZII. di Vercelli le lltanche pove~ 
0BSa dell'Innomlnato e questi 
trovi il vostro braccio pronto a 
sorregg:erlo e inSieme vadano a 
cercarsi un sedile all'ombra, 8O~ 
to un vetuSto làrlce, un olmo 
centenario, una coea di Queste. 
Li sotto Dorina e 11 vecchio si 
narreranno un sacco di cose, 111 
faranno tante di quelle confi
denze, parleranno .ai queeto e 
di quello, e questo e quell'altro 
ricOrderanno, un po' lui un po' 
lei, e vi rtcorc2ate quella 'VOlta 
Dorina che mi scrtvmte cos1 e 
COt!Il; e vOi Vi ricordate cll.e mi 
rispondeste ma. come vi vten.e In 
mente e ).&SCiate f..-e al desti
no; e poi 11 Destino, a.vete vi.sto 
Dorina, ha fatto come dicevo 10 
e ad.e6IIo eccoVI qua e.l mio tI.an
Co come quell'altra volta lo n 
pred.1s81.., Cost pe.sseranno due 
ore, tre, chi può dire. Poi mi 
rlQCQOJllpaenel'ete al mlo tram, 
forse verrete alle. stazione, mi 
velirete salire In carrozza. ~I 
mi saluterete col fazzoletto, U
.smmdo per torn.an_ • caaa.' "I 
andrete dicendo oh pove~ me, 
ìni credevo tutt'altro. cosa, pa
rola mia e che dJ81llU8JOIUt Ma
donna santa.. Per non penaa.rc1 
entrerete al Cinema. centrale a 
rived.erv1 mapri la. Corrona di 
/erro... vedete che mI, fate dire I 
• CARDELLI NINO (PORTO
VALTRAVAGLIA). - B' prec.\M.
mente cosi, e credo proPrio cbe 
11 soggetto del rum O~e 
abbia preso coJD.eo spunto una 
vicenda. d'amore di Jam.es Ca.1n. 
11 cui titolo ltallano POtrebbe 
essere 11 voattno $U.O'7t4 ~pre 
due volte, dato c1Je In 11ngua. orl
alnarta é The postman altD4JfS 
rinq twfce. 

l'ID ........ '-

• * Prossimamente avrà lUQlrO a,l.. 
l'Arena df'Mllano una manifeste
ziane a benefiCio totale degli at
tori bisognOSi cU tutte le ca.tego.. 
ne. SI tratta di un incontro di 
calcio tra U'lla squadra formata 
da attori di prosa e cinemato
grafo contro una. rappresentatt
va formata da attort di rlVillta 
e della. re.d10. Nella. Prima 1IQ.U8-
dr&. figureranno Renato Bossi 
GiuII() Stival, Roberto Villa. Er~ 
nesto Callndrt, Tino Carraro 
Vittorio Geastnan: Carlo Minel: 
lo, GUIdo ~ LuJg1 VI
sconti, Mario Co111, Rodòlfo Mar
tint. RIserve: Giuseppe Pertile 
Alfonso C8.I5So11, Alberto Ma.nfre' 
d1nt, Luciano Alberict Pino t..oc: 
cht. DeUa seconda. sQuadra. fa
:r&n.no parte: Carlo Dapporto 
Gorn1 Kramer, U Quartetto ce.: 
tra, Fausto TOJDJDei, Plppo Sta.r_ 
nazza.. Ren~to Martan1 Bruno 
PalMei, Eme&to Bon.1n.o 'L'inoon
.tro (due templ di 30 minuti cia
scunO) verrà arbitrato da GIU
sepPe Meazza. e ne verrà diffusa 
una radiocronaca da. Ma.rio Per 
retti. D calcio d'ln1z1o sarà . ti: 
rato da Renzo R1cct PuuzJone-
ranno da segnaJtnee' Ltna. Vo
longhi per la. prosa e Marta. Pia 
Arcangeli per 1& nv'Jata. Prende.. 
~o P6rte alla ma.n.1fe8tazlone 
va ~a:,~anl, LUla Brt~ne, El-

Osiri. L!a' O~~ ~~ 
-. Vera. Worth ed altre attrici 
e attori cU JlJ'lmo PlaDo, . 

UIO IVIRRIII. IEII Il 
gli interpreti gen;eli JeIIe rivitlt 
cii gran classe così conaigliano: 

CiPriH~ 
Smalto por unghio brillantedJ 

Briliantiun .m/e4 
Rrnaglianto rosso labbro ~ 
PRO onl DI BELLEZZA 

~ 
v'-o P,o,. d e,ench, 10 M u.MO 
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TINTE CONS1GL1ÀBIU 
ALLE SIGNORE: 

BIONDE \ chiaro PRIMUlA O NAl"RUAlÈ 
. . rosaio CORAllO • 
a~olofilo: ; bruno RUBINO O lACCA 

C4'STANE \ chiaro 
rosaio 

acolorilO: " bruno 

fULVE 
acolorito: 

\ chiaro 
. rosato 
I bruno 

8 R U fii E \ chiero 
-rosaio 
; bruno 

GERANIO 
RUBINO O PRIMULA 
.lACCA 

NATURALE O PRIMULA 
GRANATA 
LACCA 

LACCA O CORAUO 
GRANATA O RUBINO 
FUCSIA • 

\ 
, 
i 

. 
--~ 

( --.. -- ....... 

.-

RINGIOVANITE IL VOSTRO. VOLTO 
CON QN4 BOCC~ . FRESCA 

Molte signor~ sono solo graziose, mentre potrebbero 
. essere ,.a ff.ascinanti, .se .accord~ssero maggior attenzione 

alla' qualità e alla tinta del loro rosso per le labbra. 
FARll ha creato un rosso mode~nissimo con nuove prero
gative per un perfetto ritocco. 

,DISEGNO - impeccabile e omogeneo senza sbavaturè. , 

PASTA - morbida e protettiva, una ver~ difesa 'Contro 
l' avviz~imento e le ~crepolature delle labbra. 

COLORI - luminosi e tenaci, ln ' armonioso accord~ con 
i coloriti chiari -e bruni. 

Ohre a queste qualità il rosso per labbra F ARll ha la 
dote eccezionafe di donare ' e .fissare sulle .Iabbra una 
tuc-entezza satinata. 

prodotti 

~ 

FARIL 
11 ,itJrlJff i1U4df fUY' 1dIi.a 

I ' 
di bellezza - MILAfiO 

~ 

... ~_ .... -...-. Cookouw p..,..z- N. 111 MI 7 ......... 1944·XX11 ~~". 5«,&ili=··O ~ "GLORIOSA", Pia Serl.>, l • JfiJaao MINO DOLE'ITI, diretlOre r~pomabile 
_. CoaeeaiOnaria eecia.i- ,.,. la ..:e~ ila l..uè e Gll'~; Soe. ..4.. & G. MABCO, Via U. V'l8Comi di Modrone, 3 • Milano 
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No, questa setti
mana niente sogni. 
Appena andavo a 
letto piombava su 
di me il sonno: un 
sonno che metteva 
fuori il cartello con 
sopra scritto: c Vi 
prego di non di
sturbarmi,.. come 
si vedeva un tempo nei film riprenderanno a di. Il O. çranzo, dove c'è 
americani. A propt.sito, l'altro sfornare tre film la signorina Ra-
giorno sono andate al cinema, nuovi alla setti- o.-to eettImaDo meDIe aogal. perb _ émdato al clDamotogroio • Lo telefoDato da \ID bottello dl Zaro gucci che ha ti-
cosa che non facevo più da pa- mana, li ritrove- LecmdoIr • NOD "'1D~t Peccato - A certl dlntton di teatro - Ed oro potnte aautere ad _ c_ rato ~ù il lam-
recchio tempo. Ci sono stato rai col migliore dio _a pagare Il biglietto - Iuta rlDgraslan N_orrlal - Ho Yblo Vera Worth... .. ~ dooDo. padano di cri-
~rn~ ~ M~ di ~rn ~so~~@til~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~edha~ Leander, la stena dall'irrefre- pregheranno di. taccato una mac-
nabile sessappello e dalla voce non stangaTe troppo' quello spet- tevi. Contate su di me. ed ho aggiunto che volevo dor- china per fare i ricciolini. Poi 
crepuscolare. Il film era vec- tacolo, anche se val poco, o di D. GIULIA - Niente, nien- mire... Sa che cosa m'ha ri- ha pitturato sul vetro della fi
chio: La volpe a.rrsv,.,.a. Ma a annunciare c un po' in vista lO te. Avrej solo bisQKD.o di un sposto? Che la casa non era un nestra la scritta: c Pettinatri
me, a suo tempo, era sfuggito : il. prossimo spe~acolo. E ag- annuncio l>'U1 giornale. .. Mi ser- albergo, e che non c'era da ce ». 
e comprenderete Chè volevo col_ giungeranno che il teatro. na- ve un appartamentino di tre o dormire ... Ecco q,ua: il ragio- BARTOLOMEO _ Ma è si-
mare la lacuna. Brulto e farra- turalmente; è a tua disposizio- . quattro locali. Sono stufa di niere m'ha dato tutti i dati: nistrata? 
ginoso film: Vl assicuro che se Ile: e che puoi andare con la stare in Brianza, e voglio tor- Luigi Bellocchio, di profes- D. GIULIA _ 51, ecco ... 
non fosse stato per amore di moglie, con l'alnico e col cane. . nare a Mìlano... .. sione impiegato della società quella veramente... non è pro-

-. Zara;-me ne sarei andato pri- ••• BARTOLOMEO _ Ma, scu- elettrica, abitante in via S. An- prio ·personalmente sinistrata, 
ma. Questo nonV,y'interessa

à 
• Ed ecco che io vi offro ora, sate, non avete più la vostra tonio, deve dorme... J;Da è una parente di una fami-

molto, capisco. , mteresser senza farvi pagareJe centottan- bella casa? Colpita.? Sinistrata? BARTOLOMEO Dove glia sinistrata. La famiglia si-
forse sapere che. ad un certo . li d, D. GIULIA - dorme? nistrata è andata ad abitare 
momento, la bella Zara, trovan- tunacalnbQrueve'e croemmeledlal'olPOaltoronh cDinl·ao• Peggio, Bartolo- D. GIULIA _ a Bollate, ma ha ottenuto il 
dosi su di un battello - un b' " è' 'meo mio, Sicuro. A casa permesso di abitare a casa 
battello privato, di piccole pro. Isognaodaccontentarsl: una gio. Non mia tiene solo le mia... Solamente, invece della 
fio

rzionl' - insieme al bravo cosa m esta, senza la regia di nemmeno un di f' li' l . 'd' di Luciano Ramo, senza le scene casse sapone. amJg a CI sta a pettinatrice. 
irgel, esprime Il desl eno . di Hrast. senza i figurini di tro rotto; BARTOLO- c}le è cugina del cognatb ... 

telefonare. E il compagno la in- Soldano E. per giunta. è uno ub~rtaabll!Dle.,ente MEO - Perbac. BARTOLOMEO _ Oh, ma 
vita a scendere nella piccola spettacolo che non s'avvale. del- co, ed ha occu- Questa è bellal 
cabina/-. dove c'è fior d'un tele- la tErtecipazione straordinaria B pato tutto l'ap- D. GIULIA _ Ed è ancora 
fono. ;:,enza fili, forse? Amico di' T' '1 h partamento? . C'è Tristano, questo ... si vede solo lana orneri: I c e, sia me D G UL mente... anche la faccenda 
al cinema, e ringraziami del- detto tcon sincerità, è un vero D. no I Le ~- d~~~o~t da baeno. 
l'informazione. pecSca O. Cosi... se Sà"nnn.. s;.. 'è MEO - Perchè, 

• • • i tratta di una graziosa e sciato no solo insalot- c QUalcuno anche nel gabi-
Ma al cinema, ormai, non si significativa scenetta che esce al mio t Nel1 . netto da bagno? 

vedono che film vecchi: e solo dalle pagine del c('pione de re di s~ànza d! l~~ D. GIULIA _ Questo non lo 
di tanto in tanto si vede com- La gazzetta del S01'~O, ~i dar dentro abita un certo so... Certo è che ci sono delle 
p:arire sugli striscioni l'annun_ c uno Qualunque,.. che il D1l0 nistrati, chè signor Nailone tav<?Ie d!- legno sulle Quali stan-
cio di qualche no,,;tà. Bisogna s,?le':ie collaboratore ~avarri: to io potevo con la moglie. n? ~chiodatt! delle pelli di co-
ritornare al teatro. Questo è nl VI offr-: ~ dono. Il tito.lo è. mene Pare che abbia- mI glio che devono asciugarsi. .. 
il momento del teatro. Tutti DO!JM. GINJsa ~01'M a Mil~, villetta in no sfollato il ~ ragioniere dice che non sa 
lo sauno. Non c'è più nemme- . e il slpano SI al1..re prop!'10 za. Ieri. poi mobilio e sic- nlente. .. Insomma, caro il mio 
no la consolazione domenicale ~entre la predetta ,Donn:l: Giu: no tornata a '(ij;;C;}":aI'll~r""""~ come una casa Bartolomeo, è come se la inia 
di qualche partita di calcio o lia, ~e p?trete :lJD.1!laglnar'VI lano... .. vuota ~ inabita- casa fosse crollata: inabitabile 
di qualche ~de riunione di col. fiSICO d1 Mana Pia Arca~ BAR TOLO. . bile sono venuti . BARTOLOMEO - E DOn 
pugilato. Niente. Se vuOi tra- gel~, .entra nel salotto ~el suo MEO - ... t avete trovato la ad abitare ~ me. -con uso del potete far niente? 
scorrere un pomeriggio. devi aJ?~co lartolomot~ vecchiO cro- casa piena di sinistì-ati. tinen~ per i parenti. Però il si- D. GIULIA _ Che volete che 

d teatro Lo sanno tutti rus a 1 un IlU 1 ano. D. GIULIA - Si, sinistrati gJlor Nailone tutte le sere va faccia? L'unica cosa da fare 
~~e ~che i 'direttori di cer~ .B~TOLOMEO - Donna nel cervello. E' venuto uno ad a dormire un'ora su un mate- ~ mettersi alla ricerca di un r. t °i' cb .. ~ al contrario di Giulia\... Come va? Questa si aprinnil'uscio e. aJ:pena m'ha rass~.a casa~ sua, per non farsi ap~art~entino, e ciaol I falsi 
Iltri~ n'tili 'mi ti fanno ca- che è una bella sorpresa... visto, m'ha chiesto se volevo r:eqwSlr~appartamento. '. SlD1strati SOD gente che non si 

a. &~d~':on avendo più D. GIULIA - Male. caro comperare una Cassa di sa- BARTOLOMEO _ Ma cosa manda via neanche col fiit, al-
bi~o di "sOffietto», meno Bartolome<? ~e.". Sono fuori pone. diavolo mi raccontate? D!eno fin dopo la guerra. VuoI 
ti fai vedere e meglio è. Do- d~la grazia .!i1.D?-!> .•• E .SODO BARTOLOMEO - Una cas- .D. GIULIA _ Ma qnesto .è due che comprerò qualche sa-
mani do il calcio rico- qUI perchè mi aIutiate .. VOI che sa di sapone? m~e. Nel caso che volessi far_ faODetta e che mi deciderò a 

• cèr~~ehiamare centomila al giornale J)9tete tutto.... D. "GIULrA - Gil, pro)?rio .ml fare la permanente. non 1.
0 

rmi fare la 1)eI"DIanente. tut-
~e n-U. . stadi e i cinema BARTOLOMEO - FJgUr&- di sapone. Gli ho detto chi ero, che da entrarè nella s3Ia J&da t~ le vQlte che avrò vORlia di 

.... rivedere la mia casa. Mi rac-

comando, allora, 

9
~~'I'lD-

BARTOWMEO 
_ O ami senz'altro. 

lE QIIi CAi4 lo le. 
/G, COIIIO'AI\ ri'if~ 
.riMIIIi I HM' 
riIII), ... 

P ensierino fiIo6ofico. ~to 
nel camenDO di Renzo RICCI: • 

c N ella vita octor:ooo d1 
anni, talvclta. per lallberam·

CO un' emozione. lo p coscem 
basta spegnue la luce dt!la 
ribalta ~. • •• . dì 

Si parla. nel ~ame.nno . 
Laura Adam, det bel tempI 
passati. I ricord} volano a li~: 
ti pranzi famOSI! a certeE per 
zioni Don meli!, amo~re aIk 
conseguenza SI va a 
indiiestioni. di Giuseppe Be· 

- Però- ~. una 0\10' 
viI (che CI Sia acqua . 'altra Motico, 
va commedia. !ID • ò brutte in· 
in vista?) - le pi elle che si 
digestioni SODO qu c \II. 
fanno bevendo molta a q. da 

_ Si capisce - ~a la bl~ IL 
Lalla - Guarda gli ~ , ... 

Alla prima di UfID :~ 
Mite di fIOlle, duOsi~te è stata 
terval1o, Wauda ns di aro!. 
assedia,ta da ~ fIl!llPO dorante 
ci e di ammlfato~, e noo bi 
un buOIl Quarto.d ora strette 
fatto altro che ~ch ";""Ie 
di mano. Un attO!!, ,e 5'~ 
in quel mentre, chi~~· .. ""brl' 

_ Che cos'~ qIIClI""'-

mento? ~,;; 
N· te, ~ Wanda VO"i ~ len . ron" \II" 

che distribuisce UIIP .. 
gitali. • •• 

. del tea~ 
Al bottegJs!!!O orth. ". 

Nuovo, trovo Vera W BiUìcbL 
compagnata da Fr~ p2IIt' 
una delle più gr3ZIOSfJle!1l1IO' 
ciçanti ;li con~orso La biooda 
grafico di c Pil. -" 
V era chiede, a NOVI poi: tront. a 

.... Vorrei due ta sera. \J 
pagamento, per ~ 
seconda fila, o D1iP.,teo meDitI 

- In seconda ~ b~'''-
Questo si chjaJnI, .sno -eSSde 

_ No, si chiaJ118 

mi3t·bu~ doaDI- ~ (l. 
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