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DISSOLVENZE I AIRO 
CINEMATOGRAFO 
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A. T. scrive su le recentissi­
me Tre'comme4ie goldoniane: 
.. Per lo scempio del Goldoni. 
fatto con queste tre operette­
la Bottega da caffe, il Sior 
Todaro brontolon e le Bar~ffe 
chiouotte ridotte a uno spic­
chio di commedia, ai minimis­
simi termini. anz\ - Gian Fran­
cesco Malipiero d?vr~ ~colpa~­
si dà"anti alla gmstiZla arti­
stica di Dio, che non sarà me­
no tremenda di quella mora­
le. Le manomissioni im~udenti. 
le mutilazioni scriteriate e gli 
intrugli' stomachevoli che non 
si è peritato di com{:iere. non 
troveranno grazia se non ne\.la 
assoluta incoscienza di cui ha 
dato prova. Noi. pertanto, non 
ci perderemo in .discussioni cr~­
tiche, cbe sarebbe come UCCI­
dere un morto. Per noi, il Ma­
lipiero. specie in queste tre sue 
commedie, non arriva nemme­
no alla sufficienza musicale: è 
un pessimo dilettante senza 
maestria, sia di istinto che ac­
quisita, e con un gusto bislac­
co vagamente arieggiante. a mO-

. di e a spiriti della musicalità 
moderna. I suoi turif~rari non 
furono e non sono che dei let­
teratucoli deHa musica, sapien­
ti presuntuosi soltanto di con­
torni formulari estetici, e lon­
~ani .àelia musica, quindi, co­
me il fondo del mare dalla su­
perficie acquea. Del resto. an­
cb'essi, non l'hanno mai consi­
derato gran che quale autore 
melodrammatico; ultimamente. 
anzi, dai I-lù viène nettamente 
rtegato "'. Scempio del Goldoni, 
'mutilazioni scriteriate, intrugli 
stomachevoli, assoluta inco­
scienza... Bé: siano quello che 
siano le Tre commedie goldo­
niane, ques~o 'linguaggio- - per 
essere un linguaggio critico -
ci sembra un po' esagera,to. 

D. 
,I 

... Ma, dopo aver scritto que­
sto, se ripensiamo al iilm Dia­
rio di una stella uscito a Mi­
lano in un cinemato-grafo- di 
prima visione, vorremmo quasi 
darci la zappa sui piedi e pren­
dere a prestito da A. T. le j:a­
role che abbiamo giudicate 
troppo crude per una critica. 
Perchè l'intrugoo stomachevo­
le non è costituito dalle Tre 
commedie goldo-niane (che sa­
ranno sbagliate, ma pur sem­
pre sono sul piano dell'arte), 
bensl da Questo Diario di ~na. 
stella che è talmente stupido, 
talmente arbitrario, talmente 
indecoroso, da diventare J:erfi­
no in~udicabi1e. 

DI. 

Del resto, U1\a storia d'a­
more Con Charles Boyer (tan­
to nOInini!) che ha chiamato. 
fiumane di pubblico, era deci­
samente una porcheria. E La 
ù!flla IVOfIne1 Una scempiag­
gme. 

____ ~~~~_. D .... 
Laura Adani in «Urta ,agassa indiavolata». (Folografia Soninil.1I fotomontaggio sotto I~ testata è il documentario 

di Willy F,itsch. 

Riprodvciamo il testo di una 
conversazione tenuta dal Diretto­
re Generale dello Spettacolo alla 
radio d. Venezia. • La direzione di Radio San 
Marco mi invita a passare in 
rassegna, j:er i suoi ascoltatori,. 
le opere ed i propositi dello 
spettacolo, la VIta attuale 4el 
teatro e del cinemato-grafo a 
Venezia. Cortese invito, al qua­
le si vuole cortese risposta sia 
data. Ma dovrei pro-prio sen­
tirmi Direttore Generale al 
punto di leggervi una burocra­
tica prosa di approssimativi 
giudizi. di a~fermazion~ non 
compromettenti, di genencbe e 
diplomatiche dichiarazioni? Chi 
mI conosce, sa che questo- non 
è nel mio carattere. Meglio 
porsi sul piano di una conver­
sazione confidenziale, da ami­
co ad aniici, come presumo sia­
no i dieci ascoltatori che 
avranno la pazienza di se­
guirmi. 

Sanno i veneziani quanti 
film si sono girati fino ad o-g­
gi nella loro città, e sono giunti 
a .completamento? Sono dieci : 
cinque girati ai Giardini e cin­
que alla Giudecca. Qualcuno 
ha già fatto la sua apparizione 
sugli schermi cittadini, gli altri 
seguiranno in questa settima­
na. Li avrete trovati certamen­
te brutti, li avrete criticati per 
questo o Quest'altro difetto, ed 
io sono il. primo a darvi ra­
gione; nessuno pretende di aver 
compiuto dei capolavori. Ma 
dovete' tener conto che sono i 
primi ; ed i primi anche qui 
pagano le spese del noviziato. 
Di j:iu. dovete anche pensare 
alle di fficoltà enormi tra le 
quali la lavorazione procede. 

ComutiQue, non ci si spa­
venta. La linea cui si tende è 
Questa : teuere innarizitutto- in 
piedi !'industria cinematografi­
ca, le sue attrezzature,. gli in­
teressi e le passioni che intor­
no vi circolano. E poichè da 
vita nasce vita. e non altro, cer­
care per l'apj:unto una strada 
buona, faticare per trovarla, 
sperim~tare, sp.endere meglio 
che si può l'ingegno ed &j quat­
trini che si sono radunati in­
torno al!e macchine di questa 
attività tenuta in vita con sfor­
zi degni di Ercole e passione 
da romantici incalliti. 

Una selezione, che ha diroz­
zato le prime elementari egua­
glianze. c'è già stata. Abbiamo 
vagliato i valori, anche sulle 
esperienze ne~ative. Li va~lie­
l't'mo ancor piU. E le eSj:enen­
ze. ci hanno pure orientato sul­
le possibilità, sui limiti che i 
mezzi disponibili impongono 
da un primo punto di vista 
tecnico. Sangtle dai muri non 
se ne leva. Il cinema è artel 
ma un'arte che si nvvale. di 
tecnica. Quaudo i fattori di 
(~Dtinua n.na paqina aequente> 
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Oh, vi pre­
go, non ditemi 

IL 1lA.CCONTO DI "FILM" 
bambini e glO­
care. Allora mi 
decisi: 

che sono' una 
vi siQnaria e. 
sopratuttOj non 
datemi aella 
bugiarda. E' 
accaduta a. me. 
tale e quale 
come ve la rac-

A""entulfa al ~'Ge,.olatl1o'" 
- Ehi -

gridai - voi 
del cespuglio! 
Veniteci ad a­
prire. Voglia­
mo entrare an-
che noi. 

conto. Non aggiungo una vir­
gola, credetemi. Se non v~!e­
te ascoltarmi, voltate pagma. 
Non mi offenderò per questo. 
Che imçorta, in fondo, se, la 
gente ci ascolta o D:0? .J\nche 
Quando si crede dl sCrivere 
per gli altri. è sem.pr~ per 
noi e solamente per nOl che 
si scrive. Una. voce, dentro, 
ci obbliga a farlo. Questa 
volta per me è il bambino. 
Non 'posso resistergli . Crede­
temi, non , posso. 

Iia.ta in solitudine libera ed 
orgogliosa. Ma nel giornale 
che tenevo aperto tra le ma­
ni, non era annunciato alcun 
concerto. Mentre scorrevo, 
per la seconda volta, la lista 
degli &pettacoli, l'occhio mi 
cadde ~u un piccolo, caro no­
me. un nome che subito su­
scitò in me ' rico'rdi lontani, 
echi -di parole perdute. im­
magini ip.defillite e pallide dI 
persone -e ,ii cose. «Teatro 
Gerolamo,., ma sì, perchè 
no? Mentrl! cammino mi vie­
ne iq mente la' bambina che 
ero allora: piccolina, fragile, 

Dunque. è andata cosi. 
Ero a Milano, malgrado i 

mitragliamenti, le soppr~ss~o­
ni dei treni e altre irrolddlo. 
A ' Milano çer commissioni 
solo ufficialmente importan­
-ti, e in realtà per l'inconte­
nibile bisogno di rivedere la 
·mia città anche brutta e ma­
landata com'è, per il 
di respirare ' la sua 
calcare i suOi vecchi 
piedi. A mezzogiorno 
finito tuttI). Alle due, 
mi co col quale avevo 
colazione mi disse che gli 
spiaceva tanto eccetera, 
lui aveva i suoi impegni. 
salutammo in piazza della 
Scala, sotto lo sguardo di 
Leonardo, in cappa d'ermel­
lino COme un Rettore Ma­
gnifico. 

Guardai il mio orologio: 
Quattordici e Quindici. Il mio 
treno .>arebbe partito alle di­
ciannove e quindici. Rapi­
da operazioncina matematica: 
19 - 14 = 5. Capite? Cinque 
ore di freddo; sotto un cielo 
gl'igio che colava nevischio. 
Non un'amica. in città. Tutte 
volontariamente o stupida­
mente esuli, come me. Ai caf­
fè, neppure pensarci. Sono te­
tri, così freddi , e con l'espo­
sizione deprimente dei loro 
surrogati di dolci e di be­
vande. Ai cinema da sola, 
non vado per ragioni· mie per­
sona�i' e ·a teatro neçpure. 
Musica, ecco. Avrei voluto 
della musica. Solo la musica 
tr'asforma la solitudine umi-

con un visino non giù gran­
de di un çugno, divorato da 
due erchi curiosi e vivacis­
simi. 

Oh, come ricordo quella do­
menica! Avevamo, mia sorel­
la ed i e., due paltoncini nuo­
vi dì velluto nero orlati di 
pelliccia chiara. bd anche il 
manic( tto, e un cappellino 
deliziosissimo, a cuffia, le­
gato sotto il mento. Cadeva 
[1evischio, come oggi, e la 
« signorina" camminavoa im­
pettita, fra noi due, sotto un 
enorme ombrello da uomo. 

- Soyez sages, mes en­
fanti;, - raccomandava, -
vous allez. bien VOUi' amuser. 

CCoIltinUClldOIl. dalla paqiIla prece­
deDie di "TEATIlO E CINEMATO-

GRAFP"). . 
quest'ultima si dimostrano in 
parte imperfetti, in parte alea­
tori, in çarte insufficienti, sa­
-rebbe come voler suonare 010-
pin su di un violino incrina­
to-. Di quel che n'esce, Chopin 
non ha colpa. 

Ma fare si può: l'indispen­
sabile c'è. Si tratta di impo­
stare il lavoro su termini giu­
sti, onesti, di non barattare la 
poesia con il commercio; e, 
contemporaneamente, di resta­
re con i piedi ·in terra, e la 
testa almeno di un metro al 
di sotto del livello delle nu­
~ole. per has~e che ~iano. 

Il discorso ha una conclu­
sione. e vuoI dire ai miei die­
ci ascoltatori: -qualcosa di me­
glio, tra i film nuovi, vedrete, 
ed anche qualcosa di buono: 
Il mondo non fu creato in un 
dì nè Roma fu costruita in 
M anno. Noi abbi<\mo alle 
S'Palle mesi non anni di lavo· 
l'O; considerateli i mesi della 
preparazione <! della esperienza. 

••• 
Di che ora a Venezia in ci­

nema si fa o si sta p~r fare, 
. ancora due parole. La . çin~ 
ha softo carico due navi nuo: 
ve: Trent'anni lii servizio e 
Vi saluto 'dall'altro mondo. Tra' 
poco la pellicola avrà coperto 
le stive, e le due navi salpe­
l':lnno per il loro destino, che 
Ci auguriamo felice. La Cines 
stessa è froduttrice del primo 
dei due film, diretto da Mario 
Baffico; Dino Hobbes Cecchini 
dirige l'altro, per Una neofita 
;.ocietà di produzione, l'ultima 
venuta alla ribalta del cinema­
tografo: la Canovi Film. 

Gli attori? C'è un po' tutta 
Venezia cinematografica, di­
stribuita nei due film. Da Bal­
danello alla Doda, dalla Pi­
nelli ai Micheluzzi, a Steiner. 

Se ai Giardini si lavora, 
dunque, a doppia banda - per 
usare !Ul termine del cinema­
tografo - la Scalera Film si 
prepara a fare altrettanto alla 
Giudecca. Appena finito Fiori 
d'arancio dove Luigi Bardi, 
Giuliana Pinelli. Gianni Cava. 
lieri, le due Carli - Laura e 
Andreina' - e Micheluzzi si 
~cno divisi con il regista Di· 
no Hobbes Cecchini le fatiche 
e gli onori delhi lavorazione, 
la Scalera ha ~ià allestito un 
nuovo reJ;ertorlo, pronto per 
il V:J,rO. Due sono i film in pre-

,parazione: uno di ambiente 
ferroviario, che si svolge nel 
poetico ed eroico mond.o dei 
binari e delle macchine, ed ha 
per titolo Casello n . 3,' l'altro 
d'ambiente tipicamente laguna-

di Barica. Ga.afa.ai . gente, col viso aff~dato n~l 
bavero dei mantelh, cammI­
nava frettolos.a, ~pinta dal 
freddo verso rJ!Ugl forse an­
cora più freddI. Le c3;se !a­
cerate alzavano verso 11 Cl~ 
lo livido, invisibili brac~la 
maledicenti. Compresi subIto 
che il corso non era la meta 
del bambino, perchè egli cor­
reva sul marciaçiede, e la ~a 
mano stringeva forte la Dlla, 
tutte le -voi t:! che bisognava 
passare davanti a una casa 
morta. . 

Il bisbiglio crebbe, diveD­
ne un sussurro nel quale 
fu pos!'ibile afferrare 

Forse mi divertii. Non so. 
Mi pare che, da bambina, 
non mi piacesse nessuna del­
le cose che piacciono ai bam­
bini. ETo curiosa dei grandi, 
e della vita -e degli spassi dei 
grandi. ' .. 

Al « Gerolamo " n~rnal 
anni dopo, senza la «sIgno­
rina ~. .ci andammo .(:er dl­
spettc, per noi,,:, io e l'uo~ò 
che doveva dlventare IDIO 
marito. Resi nemici da un'in: 
comprensione, credevamo dI 
trovare in quel clima bianco. 
la -pace perduta. No!! l~ tro­
vammo perchè la glOvmezza 
non trova mai pace e, se 
l'incontra, la rinnega come 
una disfatta. 

A tutte queste cos~ pensa­
camminando e pOI, m pol­

mentre asçettavo ' che 
alzasse il sipario. Intanto 
miei occhi ri~on~cevan?i 

i palchetti bIanchi, I 
lUllDUlSC1LJ1U palcoscenico, la mi- . 

Non mol­
ni, si sabed 
adulto. ue 

in là della mia, 
sposi: el~n­

una bella Tac­
sotto il tocco bi­
leoj:ardo. 

Si alzò il sipario, comin­
Ciò lo spettacolo. Non mi di: 
vertii subita, per quanto mI 
piacessero le marionette ben 
vestite e cosi ben manovrate 
che mai mi avvenne di co­
gliere una stonatura fra il 
gesto e la parola. Anche le 
scene erano belle, e l'ultima 
mi strappò un grido d'ammi­
razione. Un giardino orien­
tale, pensate, con fontana e 
paìmizi e glicine fiorita, e 
rose. E una sultana soavis­
sima, vestita di seta e d'oro, 
che intercede presso lo sçoso 
in favore dei tre imbroglio­
ni! Applaudii, con i bambi­
ni, convinta, come ho ap­
plaudito, più tardil Perchè 
la storia de I nani burloni mi 

re, con una drammatica vicen­
da costruita intorno ad uno 
squero: l figli. della la$~na ~ 
lfimjYegnativo frontespIZIO dI 

Questo ancora intonso volume. 
I registi dovrebber-o essere ri­
spettivamente Giorgio Ferroni e Pietro Costa. Sugli attori 
110n ci sono ancora indiscre­
zioni. Il turno di lavoTo è, per 
ora, degli sceneggiatori. che 
fanno e disfanno, intrecciano 
e districano a loro ·talento e ... 
di Giusep~e Barattolo. Vedre­
mo Quali rose da questa semi­
na spunteranno. 

Tra i progetti più recenti c'è 
anche quello - della riduzione 
tinematografica di una novel­
la di Ros~.o di Sàn Secondo, 
La figlia del diavolo, che un'al­
tra società veneziana sta stu­
diando. 

••• 
Indubbiamente, il fervore 

delle iniziative in questa mec­
ca del cinema che è Venezia, 
se commisurato alle difficoltà 
dei tempi, è ammirevole. 

Ma la vicenda ha, anch'essa, 
una sua morale. Ed è che con 
le chiacchiere non si risolve 
nulla. ' che solo il lavoro conta, 
ed i suoi risultati. 
Qu~sta è una v~rità.cosi as­

soluta, così nttessaria, che oc­
cOI're non solo riconoscerla, ma 
difenderla. Le chiacchiereJ la 
maldicenza, la madicenza <liso­
nesta e cattiva di' un mondo 
che talvolta pare abbia per­
duto l'orientamento dell'onestà 
e deita bontà, vanno stroncate 
inesorabilmente, . tagliate senza 
pietà, come eroe maligne che 
impediscono il buon raccolto, 
che rovinano la buona semi­
na. Siatene certi, ' queste ' non 
sono intenzioni: si tratta di un 
programma ~reciso; oserei dire 
dettagliato, che verrà condotto 
ed' eseguito fino in fondo. Un 
programma di pulizia, di .igie­
ne morale. 

E noi faremo Questa "disinfe­
zione. Chi ha onestà e purezza . 

fece stare col nato sospeso. 
Partecipavo con tutta l'ani­
ma alla vicenda. . 

che parola: 
- Impossibile 

na voce grave. 
Qualche cosa mi mancava, 

tuttavia. I miei occhi corre­
vano spe!'so alla poltrqna vuo­
ta di fianco alla mia. Non 
sapevo ):.erchè. Ma, alla fine, 
compresi. Compresi che la 
poltrona vuota avrebbe do­
vuto essere occupata da un 
bambinf}. E' ridicola, è sto-o 
nata una persona grande e 
sola al teatn? dei burattini: 

- Però .... 
uo'altra. più 
te. - Bisogna 
di vedute. 

Intervennero altn! ... ci 
fu evidentemente, un npido 
scàmbio di opinioni, ma la 
prima voce, quella severa, 
prevalse con un «no. che 
non ammetteva replica. 

Guardai la signora elegan­
te, dUè poltrone più in là. 
Forse lei il suo bambino l'a­
veva dentro, e già lo portava 
a teatre>, per educarlo alla 
gioia, oggi che tuttì pian­

Il corso fini, la strada SI 
alla rgò. Da una parte bei pa- Qualcosa di rosso spuntò 

da un lato e rapii subito che 
si trattava.Ji un oanetto. Sl, 
eravamo viclOi al loro re­
gno, ma essi non ci çermet­
tevano d'entrare. 

Guardai il bambino, rat­
gono. tlistata. 

Lo ~rettacolo 
Quasi le sei. U 
all'altra ~ente. 
sentii ti rare il 
voltai e vidi Un 
Era, anzi, il bambino. Il 
bino ch'io avrei voluto 
nella I>oltrona . accanto 
mia. Biondo, con grandi 

- Non ci lasciano - dissi. 
Egli mi fi~sò a lungo con 
'espressione ò'indicibile sof­

e, infine, puntò un 
verso i I mio petto. 

ed abbassai gli occhi. 
li ri:!lzai, egli era 

8C~[)mlp~Lr,.[). Misi ancora il vi­

chi grigio-verdi 
d'oro, e guance rosee, 

sbarre. Chiamai, ma 
senza convinzione: . 

de, piel).otte ma nOn tropj)Q. 
Indossava una pelliccetta 
bianca, ghette bianche, e un 
cappuccetto di pelo a ]:unta, 
uguale a Quello dei nani. 
Mentre stavo ferma e guar­
darlo, l'atrio si era vuotato e 
una signorina mi girava in­
terno agitando, impaziente, 
un mazzo di chiavi. Il bam­
bino mi afferrò una mano, 
signiftcandomi ch'era ora di 
andarsene. Fifuri, la luce in­
dugiava ancora sui tetti can­
didi. 

- Ehi, ehil - due o tre 
volte. 

Nuto Navarrini. 
Mi ris~ il vento che agi­

tava i rami del cespu~lio. 
Sui tetti nOn c'era piÙ che 

un tenue chiarore. Guardai 
l' erologio. Quasi le sette. 
Corsi, nelle strade buie, tra 
le case assassinate. 

- Dove vuoi andare? -
dissi, curvandomi. 

n bambino era piccolissi­
mo. Mi arrivava poco più sù 
delle ginocchia. 

Accennò, con la manina 
fuantata. il corso. Obbedii. 

.!Iegozi si éhiudevano. La 

lazzi, dall'altra il grande giar­
dino. Qui, il bambino allen­
tò il passo. Soavemente, ma 
con fermezza, egli mi spin­
se ver5'<1 i cancelli. 

- Siamo arrivati? - dissi. 
Mi accennò di sl. 
Mettcmm') il viso tra le 

sbarre. ::ìil<!nzio, dentro. Ma 
poi, mi parve di udire un' bi­
sbiglio. Veniva da un gros­
so cespuglio. Incuriosita, cer­
cai di vede~e. Non potevo 
scorgere nulla. C'era qual­
cuno, ma chi? 

Il bambino guardava e i 
5uoi Clcchi mi parvero malin­
conici. Pensai che volesse 
entrare, per cercare altri 

Sulle scale della stazione, 
entrai nel fiume oero della 
folla. Trascinata da essa, ar­
rivai in alto, salii sul treno 
in partenza. Un ~ovanotto, 
dopo un esame rapldo ma se­
vero al lume della lamçadina 
tascabile, mi offerse il suo 
posto. Poi mi chiese il per­
messo di sedersi sul braccio· 
lo accanto a me, e mi sfio­
rò distrattamente una mano. 
Chiedendo sc~sa, mi porse il 
portasigarette aperto. 

Bnriea CJantaDI 

di intenti non deve tem.erne, più che dirlo, confondendo tra 
ma rallegrarsene. le lacrime e lo sfinimento, la 

* • • recitazione COn la verità. 
Ed ora Qualcosa sul teatro. Amici miei, pigliamo esem-

Venezia non può a questo pro- . pio dal Truffaldino e dalla sua 
1KJ'Sito, lamentarSi troppo. Ha fame; ~ig1iamo esempio dai ca­
avuto sPettacoli belli, decorosi, ri attori veneti e dalla loro 
su di un livello artis.tico nQn modestia, che ha potuto far 10-
comune. Basti ricordare la se- l'o · superare le situazioni per­
iie delle recite del Teatro ve- sonali e riunirli in un comples­
neto allestita dall'E.T.I. alla Fe- 50 in cui ognuno ha saputo 
nice; l'Amleto e la buona edi- volta a volta far da primo, da 
zione della Fiaccola dannunzia- secondo e da terzo, senza per­
na, che ci ha dato modo di . dere nè di dignità nè di rispet­
ammirare, oltre ad un ottimo to,.e gua<i.agnando anzi la più 
e già not9 Tibaldo nella per- affettuosa' delle approvazioni. 
sona d.i Bep.assi, i progr:e:;si e Di fame e di modestia, gli 
le.quah~à dl Elena Zares;chl, at: attori hanne} bi!lOgnO, perchè ia 
tnce dl grande cammlOO. SI loro passione si accenda nei li­
aggi~ge ora la i~telli~ente e- miti dell'arte, e li dilati ad o­
sec~~lOne della LUIsa Mtller che rizzonti sempre più vasti. Fa­
COSI caldo consenso ha ~ttenu- me di superare e di vincere 
to sulle sc~ne d~la FèntCe; di l<?ttar~ e di combattere: mo~ 

. Ma lasclateml .tessere l elo- destia di credere non aver mai 
glO non convenZionale e tut- abbastanza lottato e combat­
t'affatto di prammatica, delle tuto. Ma quariti ragazzi esal­
reclte ~el teatro veneto ~el ci-o tati, purt~oPfo, dan corda e 
cio ~ell E.T.I. quanto .dl bell~ stura ogru glOlnO al più deso­
e di buono gIt a!ì0n veneti lante, irritante divismo! Ra­
pote\'an~ dare ce ~ hano.o dat~ gazzi che possono anche aver 
10 questt 5~ettacoh. Del q1:1ah dei nUmeri ancor piccoli, da 
n~n tanto Cl cOtnm<?Sse la hpl- una cifra sola; ' mentre sono ~i 
p~d~za e l~ maes~na d~lIa re- molte cifre quelli che pretendo_ 
cltaZ!One, I armonta del com: no con disdegnol>3 alterigia. c: 
~!essl,. la bellezza del.1e scene, allora fame, miei dieci ascol­
l'mt~lllgen~a d~Ue reglel Quan: tatori, fame, perchè diventino 
to l esempIo dI ~odes~la e dl temprati ed umani, e modestia 
amore' ch~ quesh atton ~anno consigliamo loro' perchè non 
dato a chi !;ta cuore per mten- abbiano a cadere, domani, _ 
dere e. S~5! ~er capue. perchè questi. pericoli sono ad 
.I .~lIel dl~CJ asçoltatori P?- ogni svolta - nel bra o 

~u:ntt. non 51 ~tuplscano se lO dell' ambizione slnodata, dd1a 
lt LOvtto a medttar~ sull,,: gran_ montatura che 1:01 si sgonfia. 
de, es~plare v~ntà di quel Non. che nOi non si apprezzi 
Truffaldmo, comlCO celebre un Quel.ch~ i giovani tentano, quel 
tempo ed ora affamat~, che che l Elovani sperano. Tutt'al­
cosi 1:I~anamente e m.aglstral- tro. Conosciamo queste eSpe­
mente Il, B~ldanello Imperso.- r!enze; amiamo il loro ripeter_ 
nav~ nell ultImo ?tto del Go~z,. Sl, che è come il ritorno di 

Dlce . dU1:t.que 11 Truffaldmo primavera sulle vecchie anti­
al nobl,Iuomo GoZZI, ~uan<l;o che tavole dei nostri paicosce­
tent~, glà ottantenne, dl m.en- nici. su questa materna e vetu­
tarsl anc~ra un applauso np«;- sta terra del teatro. 
ten~o .antIche e celebrat«: recI~ Ma amiamo ed a~prezziamo 
tazlom: «GQ fame, nobll0!D0' · solt~to quel che i giovani fan_ 
go fame da seno », Lo gnda, no lO umiltà; le loro fatiche, 

quando sono feconde, più ch.e. i 
loro trionfi, quando son faclh ; 
e le difficoltà più che le foro 
tune. Fanle e modestia, ancora 
una volta, senza offender nel!' 
Suna dignità nè augurare Il 
male a coloro cui vogliamo ve· 
ramente bene: c'è una fame 
dello spirito che nessuna sa'" 
rietà di ventre può colmare. 

Ilo buon teatro nasce da que­
sti appetiti, e si nutre di essi. 
Per farlo, bisogna far centro 
intorno a chi queste cose cono: 
sca e abbia sofferte; non SI 
può improvvisare in una sera 
di spregiudicata esuberanza, ~è 
coltivarlo all'ombra di celebn­
tà di terz'ordine. Altrimenti si 
accendono fuochetti di paglia, 
fuochetti di ~aglia che non ri­
scaldano nè un giorno nè un'o­
ra, e lascian cenere nera. come 
quella che un tempo le Bef~~ 
portavano ai ragazzini cattIVI. 
Altri, più ardenti fuochi vo-· 
gli amo che divampino in qu~ 
ste gelide stagioni' fuochi ah­
mentati dalla modestia e da! 
sacrificio, fuochi che portano 
nelle loro labili lingue. !'a~'! 
monimento del Truffaldmo, l 

Quale inchioda al muro gi aJ1I; 
biziosi e premia di nobiltà I 
modesti: «Go fame, 'nobilomo. 
go fame da seno". } 

Giorgio VeDtorlDI 

• 
CHI AVESSE FOTOGRAFIE 

DEL VECCHIO CINEMATO­
CRAFO ITALIANO O DEL VEC­
CHIO TEATRO, NONCHl DEL-

. LA RIVISTA -E DELL'OPERETTA 
(FOTOCRAFIE VERE E PROPRIE 
O CARTOLINE) E VOLESSE 
CEDERLE ALL' ARCHIVIO DI 
cFILt.b, l PRECATO DI SCRI. 
VERCI DETTACLIATAMENTE, 
FACENDOCJ CONOSCERE LE 
SUE PRETESf. INDIRIZZARE 
A «Fll.M· _, UffICIO DI MI-
LANO, VIA VISCONTI DI MO­
O~ONE, 3. 

• 



I{l:nzo Ricd, sen-
za prendere un mo­
mento di riposo, 
~a.lgrado notti 
bianche J:er ' avere, 
come Macbeth uc­
ci..so . il sonno; ha 
numto ed ha de­
buttato con Turba­
tIIcnto di Cantini. 

Pole 
La notorietà della commedia e 
l~ precedente interpretazione 
cuiematografiça di Ricci mi ri­
sparmiano la fatica di inven­
tare la cronaca di una rap­
presentazione cui nOn ho assi­
s~ito. In tutta tranquillità, per_ 
C1Ò, e senza alcun turbamento 
mi sono potuto sedere quindi 
ad ascoltare, per quattro atti, 
le villane presunzIOni di Un 
vero uomo; i Quattro atti che 
Julio ùe Hoyos ha ricavato da 
una novella di Miguel de Una­
muno N ada meno que todo un 
hotnbre e Gilberto Beccari 
tradotto. 

dro neppure per un istante du­
bita. e fa dichiarare pazza la 
moglie. Lui non può essere in­
gannato e Julia va in mani­
comio. 

Quando torna, essa ha final­
mente, per un momento, il pre­
mio del suo patire: Alessandro 
si abbandona e le grida amo­
re. A questo punto la comme­
dia finisce. almeno alla rappre­
sentazione. 

A tutta prima sembrò stra­
no che il manifesto parlasse di 
commedia di De Unamuno sen­
za nominare il riduttore; ma, 
se J;oi si ha la ventura di leg­
gt're la novella, bisogna rico­
nescere che di quest' opera è 
quasi del tutto responsabile il 
saggio Miguel. 

Mi dicono che il copione 
comportasse poi un epilogo rac­
contato da Alessandro, o - in 
altra edizione - un quinto at­
to: qui appunto avverrebbe 
quel seguito con morte di Julia 
e definitivo abban,"lono del ve­
re. U(lmo ai suoi rOIYli,ntici tra­
sporti amorosi. 

Il riduttore,. infatti, ha ben 
peoCo aggiunto; i vasti dialo­
ghi ha ' riportato di sana pian­
ta, il taglio degli atti ha chia­
rito e solo gli è mancata la ne­
cessaria abilità teatrale (che è 
quanto si chiede 'ad un ridut­
tore) per sciogliere con più 
spigliata e varia ind~gine psi­
cologica l'animo ostile di que­
sto signor Alessandro Gomez, 
il quale, più che un vero uo­
mo, ci apx;are come un vero 
orso e un definitivo villano. 

Avere tagliato proprio que­
sta parte - e non so fin dove 
il taglio sia del riduttore e do­
ve sia ';invece intervenuto il 
criterio del direttore della rap­
presentazione - mi pare ab­
bia mutilato proprio i.1 moti­
vo chiave dell'opera narrativa: 
Quel. voler ad un certo mo­
mento concedere alla naturale 
umanità' di Alessandro la con­
fessione che fino allora aveva 
decisamente rifiutato. 11 difetto 
dell' opera riappare Quindi in 
tutta la sua artificiosa gran­
dezza. 

Unico arbitrio del riduttore 
fu toglieri! la scena aUa clinica 
quando, per la prima volta, 
Alessandro confessa alla moglie 
il suo amore per lei; e sosti­
tuire con pochissime battute, 
insufficienti a sostenere il 
chiarimènto intimo del persO'­
naggio, l'abbandono romantico 
nel Quale Alessandro (nella no­
vella) al letto di Qlorte della 
moglie, ritrova finalmente una 
sua umana partecipazione d'a­
more e si scioglie ìi1 appas­
sionate invocazioni. Arbitrio 
sufficientemente grave perchè 
toglie Quel che di sviluJ:po spi­
rituale e di giustificazione mo­
rale l'opera conteneva. 

In ogni modo tanto la no­
vella quanto la ledele riduzio­
ne teatrale., non giungono mal 
ad un clima costituito dram­
maticamente; , il conflitto è ari ­
do; i1 protagonista non trova 
modo d'uscire dan'arbitrio, 

Alessandro Gomez è mio che 
si è fatto da sè. E, naturalmen_ 
te, si è fatto male. Il vanto 
della sua sciatteria ad un certo 
momento diventa posa; la sUa 
sicul i:Zza - sicurezza dell'uo­
mo che dalla vita potè ottenere 
tutto quanto desiderava (e non 
seppe mai de~iderare, per esem­
pio, di soniden: almeno un'òra 
la sett,imana) - diventa ad 
un certo momento villania ver­
so gli altri'; e il suo ·disprez­
zo per lé convenzioni sociali 
non è più alterigia bensi man­
canza d'educazione. 

Alessandro Gomez è un ca­
rattere: un pessimo carattere. 
E' quello che si. J:Uò definire in 
italiano Ul\ uomo tu,tto di un 
pezzo. (Todo 1In hombre). Ma 
bi~(lgna stabilire: un pezzo- di 
che cosa? 

Invaghitosi di Julia, bellezza 
celebre di una cittadina di pro­
vinèia, decide di sposarla, la 
sposa e l'affligge - dopo che 
la fanciulla si è stupidamente 
innamorata' di lui - col suo 
teno di superuomo; forse Qui 
l'autore ha voluto portare una 
sua facile polemica contro la 
letteratura poJ:olare che roman­
ticizza il capo delle ragazze di 
provincia; ma è, certo che' gli 
sono mancati gli argomenti. 
Julia non riesce a stabilire se 
Alessandro l'ama. E qui è tut­
to il dramma. Il dramma di un 
muto: Alessandro non sa pro­
nunciar~ le paroie «ti amo ti 
voglio bene» E non le v'uol 
pronunciare per una Sua po-' 
sizione antiletteraria: Polemica 
antilclteraria di un analfabeta, 
diciamo. 

Per di più Alessandro ha il 
culto di sè stesso. Non è un 
egoismo il suo, egli si è fatto 
una maschera di indifferente 
aridità; un uomo che vuoI cre­
dere soltanto alla realtà della 
vita. Un uomo che non sa con­
cedere neppure un istante di 
riroso alla sua anima inami­
data, Un carattere, insomma 
artificiosamente costruito e chè 
non può quindi .destare alcun 
interesse. Quando Julia per 
tentare la sua gelosia gli in­
venta un tradimento, AIessan-

Rimane il tentativo per de­
fmi.,-e un carattere. Commedia 
di carattere dunque che si con­
duce monotona per continue 
esemplificazioni e non si chia ­
risce mai in una verità. 

RenzoRicci ha cercato nel 
lavolo il filone' satirico e qua 
e là coi suoi toni precisi l'ha 
trovato; (ma forse il filone vo-
-reva essere polemico; e allora 
il discorso dovrebbe essere ri­
portato su De Unamuno e sul-
le sue concezioni di filosofo. di 
roeta, di saggista). Certo è che 
Eva Magni non si è trovata 
troppo a suo agio nel filone 
appassionato; e il filoncino pa­
redistico è stato troppo age­
volmente inventato da Mario 
CoUi su schemi consueti del 
classico «conte fmesecolo ». Fa­
stosa la scena~ sobri gli altri. 

Nel complesso, quindi, una 
rappresentazione dove ,Quel che 
di spagnolesco vi si sente è 
retorico e Quel che vi si trova 
di positivo non ha alito d'arte. 

Ma tutto questo non è grave 
nè per De Unamuno nè per 
noi. Forse è grave per De Ho­
yos, ma non ci riguarda. 

••• 
Uscendo dall' c Odeon" e fa­

cendo via Santa Radegonda si 
sbocca in piazza della Scala, 
di dove un Qualsiasi tram Vi 
porta, dopo due fermate, in 
piazza Castello dov'è il teatro 
«Olimpia», . 

Qui primo compito è quello 
di rendere omaggio ad Ernesto 
Sabbatini direttore della com­
pagnia di Laura Adani. Mi pa­
re infatti che si debr,a rico,.. 
noscere a lui gran parte del 
merito e del successo di questa 
compagnia. Merito nascosto 
dietro le quinte, poi che Sab­
batìni assai di rado compare in 
scena; successo che altri tur 
meritamente raccolgono ma di 
cui gran parte va a lui. Come 
gli va per questa nuova edi­
zione di Addio giovinezza che 
dopo le recite di Nel suo can­
dore ingenuo cui non assistii, 
riporta col noto velo malinco­
nico di tenerezza i tre candidi 
ed ing~nui atti di Camasio e 
Oxilia. 

Addio, giovinezza continua a 
non essere un capolavoro ma 
continua tuttavia a riprodurre 
i temi della sua franca since­
rità; operina composta con rea­
le partecipazione, tutta facile 
rosata sem;:licità. Laura "da­
ni, Dorina; Vittorio Gassmann. 
Mario; Ernesto Calindri, Leo­
ne: le tre classiche figure del­
la goliardia teatrale ricreate 
con amorevole curà. 

Cosi finisce la cronaca dram­
matica di questa settimarra fra 

Stival. 

I talia nOn si se 
za. Il gioco è 

ed·ila' 
vato; il 
gnato: il 
che esce da una 
presentazione 
ha riso si 
cessitato 
rare che 

un barbableu con la fedina cri­
minale pulita e tre giovani ,con 
l'animuccia ancor più pulita. 
Dopo Addio giovinezza mi vie­
ne sempre spontaneo chiedère 
percbè non venga anche rap­
presentato Assurdo di Siro 
Angeli. E' lo stesso clima. ma 
con un'indagine più accorta e 
sapiente e tuttavia con eguale 
freschezza, Ma è una s):onta­
neità della quale non mi pen­
tirò : non ,essendo io un Ales­
saI).dro Gomez. 

••• 
Ora l'impegno musicale, Gra­

vissimo, Questa volta, poi che 
viene - sempre per la surri­
cordata spontaneità - a difen­
dere dall'insuccesso le Tre com­
medie goldoniane di G. Fran­
cesco Malipiero disdegnate dal 
pubblico dello scaligero Lirico. 

Ferma ed approvata restan­
do l'opiniolle J:recisà e dotta 
che il preciso e dotto Franco 
Abbiati ha espresso, perdura 
tuttavia la meraviglia di un 
pubblico che, senza precisione 
e privo di dottrina, ha rifiuta­
to anche quei che d'interesse 
polemico, di raccordo storico 
- nel piano delle molte rivo­
luzioni scopwate in ogni cam­
}-O a fmé alfra guerra - le Tre 
commedie goldoniane propo­
nevano. 

Questi tre atti unici, in sin­
tesi, che precisano tuttavia un 
clima ben definito e armonica­
mente concorde, vogliono so­
vra ogni altra cosa esser pole­
mica. Polemica che oggi è su­
perata, polemica che ebbe le 
sue ragioni e i suoi moventi 
estetici appunto in quel rivo­
luzionario dopoguerra, Polemi­
ca che deve essere oggi osser­
vata x;er quel tanto che di in­
teresse storico suscita e sovrat_ 
tutto per quel tanto che in es­
sa vi si scova di germe delle 
future seminagioni. 

Sono tre dubbi che pone Ma­
lipiero; sono tre opinioni; tre 
sospetti. Non si può rifiutarli 
semplicemente per voler chitt- · 
dere g!i occhi ed aprire le orec­
chie solamente alle « romanze" 

uÌla "h.m,rj"l'" 
me a giustificarsi. (E 
via le tragedie vanno 
Da noi far ridere o 
allegria è sintomo di bal,sezz,1r 
tutto è sacro. tutto 
bile e però sacrilegi aV'VeIJlgOIllII 
e violazioni continue. 

Il nobile é serioso Dubblidlr 
dello scaligero Lirico non si 
accorto tuttavia che ridendo 
balletto satirico del Sior T 
ro òrontolon, applaudiva 
lipiero; non si è 'accorto 
sghignazzando al finale 
baruffe consentiva con 
re; non ha avvertito che 
restar sorpreso e sqll1iDltelrI1.altll 
alle improvvisazioni 
,tega da caffè era 
gioco. Poi gli è ;ntpnTPnl1t l 
J:udore: qui non si ride: 
la è una cosa seria. Un 
lirica senza romanze e 
non ha ragion d'essere e il 
blico alla fine ha creduto 
ver disapprovare. 

Insulto a Goldoni si è 
to. Offesa a Venezia. 

Giustamente con accorato 
pere Palmi eri ha detto: « 
sulto a Goldoni? Ma poi, se 
citano ~la Locandiera 
quattro in platea. É. se 
vado ~o, sono in tre ». 

Offesa a Venezia? A 
Quella pur gustosa di 
Ferrari? O quella 
stra cinematografica? 
Frank ' Capra? O 
piccioni e della biondina 
gondola? 

Commedie goldoniane ha 
to Malipiero: commedie 
razione, e vi è molta 
fedeltà che non SU1DP()flI~a. 

Quel tanto 'di f~~~~!~~!!~11 
letto russo che i tre 
Ighina, Romei e 
hanno saputo assai 
mente e con 
zar e e che il regista M,u(:hic)rcl'll 

, ha ~aputo ottenele da cant;anlti'DI 
che forse badarono un 
po al direttore 
che, per sua parte vlvacelmentlel 
sePJ:e condurre l'arbitrio 
cale, determina nei tre 
atti un' improvvisazione 
rosa. E se una maggior 
degli atteggiamenti e una mag-
gior libertà di gesti cui che non vi Sono. 

Il nostro non è 
uÌl paese di gente 

certamente avrebbe giovato una 
11 I conoscenza delle n"rt1tl1'"P 

a egra. n che i cantanti non rlTlOrn', .. pro '''' 

========================================== sempre in avanti - con gli 

AUTORI., ATTORI, CJOJIJlEDIE 

'PALCOSCENICO 
di L:uigl. 'BoueDi 

Un esperimerito teatrale in­
tcressantè dal punto di vista 
didattico, l'hanno latto gli. allie­
vi dell'Accademia d'arte dram­
matica presentando l'altra sera, 
nel loro teatrino di Cannareg­
gio, in alcune scene de La fiac­
cola sotto il moggio vari in­
terpreti per gli stessi perso­
naggi: Ada Gallo, Sara Taglia_ 
}:ietra e Maria Pia Nicolodi, 
sono state, volta a volta, Gi­
gliola e la Gallo è stata anche 
Angizia al pari di Etminia Ri­
schiotto, mentre Marcello Cian­
chi e Mario Rovati hanno in­
carnato Tibaldo; Donna Alde­
grina,. Simonetto, Bertrando e 
il Serl>aro hanno avuto per in­
terpreti Vanda Bandini. Fede· 
rico Caldura, Giorgi~ Ciprian 
e Guerino di Marco. Una gara 
singolare disputata in nome deL 
la poesia e di cui è ben diffi­
cile di re chi cogliesse la palma. 

II saggio pubblico in cui era­
no incluse queste scene dan­
nunziane comprendeva tra gli 
altri numeri un mio br,eve « mi_ 
stero ~ lirico lA grande notte, 
che ' esprime, nel clima delle 
sacre rar-rresentazioni. le an­
gosce, le speranze, gli scora~ 
menti e gli impeti dell'uma­
nità percossa dalla guerra: è 
un gruppo di profughi che tra­
ver~a di notte una landa vicino 
al1a batta~lia. Lo spavento e il 
freddo li fermano ... ; si aCj:or­
gono che è quella la n:>t:e di 
Natale e ;I prodigio Ii circen­
da e gli angeli parlano intor­
no a loro ... ; una nuova fede 

si acceIi~e nei loro cuori tleso­
lati e riprendono la loro mar­
cia verso la luce lasciando in­
dietro a torcersi nel buio que­
gli che non sa credere: I gio­
yani hanno recitato con com­
mozione viva 'Quest(! m:stero 
d'oggitlì. E' seguito un mono­
logo detto COn eccezionale spi­
gliatezza dalla allieva Cosma e 
una divertente caricatura tratta 
<lalla vecchia commedia di Ca­
stelvecchio La donna romul<ti­
ca e il medico oflleopatfco ri­
dotta da un audace regista mo­
dernissimo in un atto solo.. 
, Questi gbvani moitiplicano 
rapidamente le loro esperienze 
e vantano un'originalità che bi­
sogna segnalare: avete notato 
che per l"loro saggi non sorio 
mai ricorsi a lavori stranieri? , 
(Un'eccezìone sola: Il 1-atto 
delle sabine: ma la famosa far­
sa si è talmente italianizzata 
ch~ .nc:ssuno r~corda fiù ~e sue 
orlg1m) ... Oh. Bella. -SI }:Uò 
dunque insegnare l'arte del tea­
tt o anche adòperando i nostri 
testi? Si può ancora fare degli 
atteri. senza insegnare loro a 
disprezzare il nostro teatro? 
Aver pc~to queste domande -a 
'Quei sapientissimi ciuchi che. 
avendo in mano il vivaio dei 
comici, vi J;iantavano più re­
gisti che attori, c'era da sen­
tirsi ridere in faccia, Ma ecco, ' 
per grazia di Dio, questi gio­
vani di Venezia a dimostrare 
che non !.olo si può ma che 
i migliori resultati si ottengo­
no, com'è logico, imprimendo, 

chi alla bacchetta - la !cro 
alla loro passione il ritmo tea- tima. avventu'ra) ed ,uno 
trale italiano. più nitidò ùi talune voci 

••• sapevano un po' troJ;po -tnm-il'. 
ne 'quella spiritosissima di 

A ;:roposito del genio dram- tiana Menotti e la fresca 
matico di nostra gente, mi so- danzosa di Gino del S;",.,,,nr.· ,1 
no riletto. sfogliando una tivi- - di opera lirica prop nel 
Ha del maggio ';~5, il discorso senso che l'autore avrebbe vo­
di Pirandello, tenuto a Firen- luto ignorare) potevano giova­
ze in Palazzo Vecchio, sul re ad una esecuzione più strin­
«Primato del teatro itaiiano », gata e fedele allo spirito, tut­
Che superbo schiaffo sulla fac- tavia è certo che un vivo in­
cia degli esterofili! E lo vibrò teresse si è rivelato anche se 
proprio l'unico autore ch'essi non suscitatore di c vibranti 
esaltavano pen:hè lo credeva- acclamazioni ».' Il pubblico mi 
no fuori dal nostro solco. Lo parve non volesse sentire. Mi 
abbracciai allora: propongo convinsi che non' voleva vede­
ora che Quel suo scritto ammi- re. Vi è tutta tma J;osizione I 
rabile venga affisso in tutti i !ranq~iI1a di sicur!l domes~ica 
teatri d'Italia perchè il pub- mtelhgenza ' che S1 vuoi con­
blico; ~ comici e. s~rattutto i durrè per vie risapute e teme 
cromstt drammat1~l apJ:renda- la sorpresa che può costringere 
no propno da. ~lrançlelIo ad ad un giudizio inaspettato. ' 
andar~ .ergo~li?S1 d~ nostro Il rifiuto del pubblico non 
teatro di tu~1 ~ !e~p.l che ha ' può meravigliare; soltanto pùò 
s~mpre. fornito. 1. hevlt~ per ~t- dare la misura dei comp.ctenti 
ti 1 ~alcoscemcl. E !IDpanno delle« prime" liriche. Ne:ssu­
Ifa lUI ad amarlQ: e~h l~ ado;- no che sospettasse quanto la 
rava se~bene la stona det S~Ol J;olemica di Malipiero potesse 
r~ppo~'con l'~rte dram:ma~lca apparire superata; pochissimi 
s~a pIU J:atetlca che. fehcei che avvertirono con l'incapaci­
gIUnse ad ,attenerne .1 ,favon tà a condurre una melodia _di­
q~and'«:ra Irà. tro~po ID là con stesa: ma la volontà di rifiutar­
gl~.anm e l abltu~me della nar- si agli allettamenti dei temi 
r,'!t1va padronegglav!l il suo g~: che via via l'autore proponeva. 
010, Quando non SI ama plU _ E allora seguì ' il ballo La 
tanto col CU01'e quanto col cer- Taglioni 
vello, 'quando ii possesso pieno G 'I Lo 
istintivo e giocondo non è più I berto verso 
possibile e lo si sostituisce con • 
una raffinateza d'espedienti 
nello Etesso tempo lueida e tre­
J;ida, sapiente e ansiosa, filo­
sofica e capace di avvolgere 
per un momento le fibre di 
vampe divoratrici. 

Tra gli espedienti di cui Pi­
randello si valse, -nei suoi amo­
ri COn la musa mascherata, uno 
ve n'è che resta tipicamente 
suo: Quello che consiste - nel 

porre sulla scena il travagliu 
dello scrittore, dell'autore, del 
(CoDlbtUCI aella pa.paa MfI\l.",e) 

* Sembra tramontata quella 
formazione dramffi,atlca Tome­
rt-RQndone, di cUi s'era, molto 
parlato, di recente. * NUOVo mutamento di rotta 
,di Wanda Osir1B. La stell1ssima 
del varietà italiano, rinunciato 
al copione de L'isol'a delle sire­
ne, che era stato ritirato dal­
l'autore, }3raccbi, s'era rivolta. a 
Marcello Marchesi per una. nuo_ 
va. rivista. Ma anche stavolta le 
trattative sono state interrot­
te. 81 fe.nno ora diversi nomi 
non esclU&l quelll di Falconi è 
Pratt1n1, 



lLCOS 
di ~u.igi 

(Continuadone della pao;tna S) 
in iotta con i personag­
gli si ' adunano inforno 

la loro storia, 
i da vede in un 
e invect: è un'altro, per 
modo di mettere s{:ieta· 

a nudo l'anima loro. 
, un metodo ingegnoso adope. 
ato forse troppe volte dal nar­
atore siciliano: lo adopera cn­
he. in Vestir.e gli ignudi che 
bblamo senuto al Goldoni e 
he aduna i motivi più caratte­
istici della Grammatica piran­
lelliana: quello dei personaggi 
! quello della nudità che è do· 
ninante nella vasta sinfonia 
Ielle Maschere nude. Qui è l'a­
uma d'una misera donna che 
\Gn vorrebbe ed è costretta a 
~icngere cosi spoglia alla mor­
e, al suicidio consumato sulla 
;cena come quello di Corrado 
Iella Morte civile. Non faccio 
'l raffronto a caso: è per dire 
:he, in mezzo ai suoi artinci e 
llle sue complicazioni, Piran­
dello afferra il pubblico , nei 
nomenti buoni con gli stessi 
acci che adopera Giacometti 

-da cui tutti direbbero, a prima 
vieta, che più lontano non po­
trebbe essere... Ma gli auteri 
sono tanti e di vana :ndole, 
rna il teatro è uno soio ed ha 
i suoi traghetti ..!{)ve tutti per 
forza, si ritrovano... . 

l La nueva compagnia di Gian 
,Maria Cominetti, ha iniziato la 
,sua stagione al 10101doui appnn­
to con Vestire gli is"udi e ce·n 
La morte dvile, due facce op­
poste del teatro italiano che, 
così ravvicinate, mostrano -
ed è curioso os')ervarli - im­
pensati punti di contatto. Mi 
son divertito a immaginare co­
me Pirandello avrebbe raccon­
tato la storia di quel cadavere 
vivente ch'è -il i>rotagonistadel 
dramma di Giacolllo!tti: vi ~ie­
te accorti ch'è una storia ti­
picamente pirandelliana? Con 
quel fosco delitto alle origini, 
quella posizione ambigua <lelle . 
due donne, quel ritorno, quella 
morte, quel gioco tra finzi,me e 
realtà che conduce la figlia che 
non si crede figlia dell'agoniz­
zan~e a fingersi per pietà ~ua 
figlta ... ? Niente di più Piran­
dello!... E, in Vestire gli ignu­
di, quel finale del seconùl) ;>.tto 
col seduttore cacciato dalla se­
do~t~ .e, al finale terZi). quel 
SUICidiO con quel gruppO di 
{:~rsoha~gi .i!lto:ao alla 'iuicitla: 
mente di plU Giacomettil 'E al­
lora iò ho fatto nella te-;ta una 
insalata tra Majeroru inttr· 
prete de La morte civile e ia 
Zareschi interprete di Pirlln­
dello, tra l'Ottocento e il No­
vecento, Bianchi e Severim, la 
Dandolo e la Cruicchi .. Galvani 
Crisman e le allieve tl.ell'Aeca~ 
demia Cosma e Nicola',li, che 
il loro maestro, COn ge~to af­
fettuoso, ha voluto al suo fian­
co, per continuare il hr 101'0 
scuola anche recitan.l.? dinan7i 
al pubblico. Esse hanno l'olta­
to nella recita giacornettiana 
un'ingenua freschezz.l 'l cui gli 
spettatori più acco~ti han.n;, 
fatto viva attenzione per r:co­
noscere le qualità di Queste 
forze nuove che si apprestano 
a entrare nella lizza ardente 
dell'arte. .. 

Dall'insalata che ho detto pe­
sco akune impnssioni: :a bel. 
la e forte prova d'Elena Zare­
schi che arricchisce di inter­
pretazione in interpr'etazione le 
proprie esperien?;~ e comin~h 
a sfaccettare con nitida cura 
la propria personalità; il rilie­
vo che Toniolo e la Dandolo 
hanno impresso ai 1::aratteri dei 
loro t:ersonaggi, nell'opera di 
Pirandello; l'Impegno col qua­
le Severini ha dato impeto al 
personaggio del dottore nel 
dramma di Giacometti e il trat. 
to incisivo con cui il Rossetto 
ha disegnato quello nell'abate. 
Finalmente l'arte mirabile <li 
Majeroni che ha dato a Corra­
do accenti d'una cosi ,101oro~a 
umanità da strappare ~pe:;~o 
applausi unanimi a U.l pubblic,) 
avvinto; arte cOll~nmata che ~i 
è valsa per questo dei mezzi 
più semplici, dei toni più mi­

Ho trovato un manoscritto. aveva in manO. C'è qualcosa 
anzi, per essere preciSi. un di irreale in tutto questo: de­
dattiloscritto. Non in una bot- v'essere come la materializza-

3 settembre: Son>~ .. ~.tia. 
te le prove. Ho vi _.,..LH"''' 
-rine agitar&i . e correre. 
un certo momento si • 
messe a battere lo .. step. ~o 
urlato che non c'entrava. Ii o 
reografo m'ha risposto ch co­
un certo punto il tontre, a 
fra il classico 'e il mod~to 
sarebbe stato di grandiss~O 
~e~o. E! del resto, nOn aVtl° 
mdlcato IO, nella seconda PIro 
te della t.rama,. ~h~ dovev~ 
en.t.rare gh uominI ID marsil141 

ti glia. in una cassetta. Anzi, zione d'un sogno. La st~la 
per essere precisi, nella casset- canta una canzone nostalgtca, 
ta delle lettere. poi accenna un motivo di dan­

Stavo uscendo, ier l' altro, za. Ed ecCO che, di dietro le 
per I!na di quelle famose t:as- colonne, compaiono otto 'fanta-

J segg
iate 

mattutine che fo~~- sisti in abito da sera che l'ac­
no la mia e 1a vostra giOIa, compagnanO nella danza. Alla 
quando vidi nel fondo della fine, la stella corre fis;t sul C?­
cassetta, biancheggiare qualco- vallo bianco, dove SI adagta 
sa. Mi rabbuiai : non amO la plasticamente : e a questo pun­
posta. Era una voluminosa let- to si leva un po' di vento, che 
tera, e conteneva un lungo dat- agita il velo che lascia intrav­
tiloscritto, accompagnato da vedere la sua rosea nudità. 
un laconico biglietto. Poi - altro strappo dell' or­

Gla, è vero. . 

C'era scritto: «Caro Micro- chestra - il vento aumenta e 
fono tu che sei sempre alla ri- straPt:a via il velo: la donna 
cerc~ di argomenti che inte- resta nuda, coperta solo di un 
ressi no i molti appassionati «puntino» tempestato di strasS. 
del . palcoscenico miriore, do- Ha un brivido di freddo, e 
vresti trarre uno spunto dal scende dal cavallo, avviandosi 
diario che ti accludo. Forse, o velSO la sua vasca. Ricompa­
senza forse, coloro che assisto- iono le danzatrici che, festevoli, 
no a uno spettacolo· di rivista le faranno corona intorno, fin 
non sanno quanti guai sono quando ella non sarà nuova­
collegati alla nascita di un co- mente scomp'arsa fra le ninfee. 
pione. E forse li ignori anche Posso dirlo sinceramente -
tu: me ne accorgo da certe tanto, le note di questo n;lio 
frecciate che leggo nelle tue taccuino segreto mi apparteno 
critiche. Leggi, dunque, e poi gono - che questo è un au­
fanne pur uso per un articolo tentico capolavorO? 

9 settembre: Sono statochia 
mato. dall'organizzatore. Dev~ 
fare m modo, mi ha detto che 
il danzatore Colino Cech ~tri 
nel quadrobPerchè ce l'ba nel 
con~rll:tto. eye parteci~are a 
tutt~ 1 quadn della diva. Ho 
obblettato che è un danzatore 
grottesco. Mi ha risposto che 
II:! sa anche lui ma non c'~ 
mente da fue. Un contratto è 
u~ coni ratto. Questo è lapalis. 
Siano, ma perchè gli hanno 
fatto un ~ontratto simile? Per. 
chè altnmenti non avrebbe 
preso parte allo spettacolo, 

E va ~ene! Ci metteremo 
anche Colmo Cech. Mi cons()­
lerò col caffè. A proposito ho 
saputo stamattina, quando' ho 
fi.rm.ato il contratto, che del 
diecI J:er cento dei diritti d'au· 
tore, il sei va ~'~presa per 
!e spese straordlnane di messa 
In scena. 

l'e credi ». Seguiva la firma di 18 agosto· Stamattina c' è 
un caro e vecchio amico mio, stata una prìma riunione, alla 
autore di riviste. quale mancava solo la stella, 

Vorrei ris{:ondere a una be- che non aveva potuto interve­
nevola j>untatina dell' amico. nire t:erchè aveva un preceden­
Posso? Ecco, io vivendo stret- te impegno col parntcchiere per 
tamente a contatto col mondo far tosare Ciccio. Ciccio è il 
del varietà. non ignoro le dif- suo famoso can~ barbone, e 
ficoltà ed i guai dei quali egli viene tosato personalmente da 
mi parla, Ma, quando faccio Armando, il parrucchiere de!­
la critica di uno spettacolo, ho la diva. 
il dovere di considerare il ri- Ho lett{) lo schema del qua­
sultato, e non l'intenzione. Do- dro. Tutti entusiasti. Una can­
ve andrei a finire? Tanto più nonata, mi hanno detto. Il re­
che se, da una parte, l'autore gista mi ha abbracciato. e mi 
strilla come un'aquila che gli ha detto: «Vedrai che roba ne 
hanno rovinato tutto, dall'al- tirerò fueri. Però c'è qualche 
tra ci sono gli organizzatori a cosuccia da modificare I ». Lo 
strepitare che il cQpione era scenografo mi ha baciato in 
una birbonata. e che hanno do- fronte, e m'ha. sussurrato: c E' 
vuto sudare ventiquattro ca- un sogno. Ma proprio oerchè 
micie per cavarne fuori uno l'azione si svolge in un'atmo­
spettacolo appena at:pena de- sfera irreale, invece del caval-

I2 settembre: Il quadro vien" 
bene. Hanno levato la vasca 
t:erchè il palcoscenico è piccO: 
lo, e non ci si potrebbe altri· 
menti ballare. La diva entrerà 
in scena portata sulle braccia 
dai fantasistiJ vestiti da schia· 
vi indiani. 11 bozzettista ha 
fatto dei costumi stupendi, Ho 
detto che non si collegavano 
con lo stile del quadro. Mi è 
stato risposto che le sarte han· 
no già iniziato la lavorazioot 

E va bene I Non bisogna es­
sere tanto difficili al mondo, 

cente. Ili . Tuttavia 1'1 diarl'o _ perchè o a ato c metterei una specie di drago. Lascià fare a me,. 
il dattiloscritto è un diario - Il finanziatore mi ha battut~ 
mi interessa, e suppongo chè una. mano sulla spalla, ed ha 
possa ;nteressare anche i letto- vociato: .. Ho fatto J:roprio 
ri. Ragion per cui ne t:ubblico bene a mettermi in arte. I sa­
alcunt stralci, non senza pre- lami non danno soddisfazioni 
mettere l'avvertenza, ormai di d l I . 
prammauca, che tutti i riferi- n~ l~ef~~i dC:;r1.'t~r~: le colon-
menti a persone e a cose de- A parte tutto, sono belle sod­
vono essere considerati pura-, disfazioni. 
mente occasionali. 

Co 
., Il 20 • agosto: Bisogna modifi-

mIIiClam.:J. a ora, se non care 11 quadro. Alla stella pl' a-
vi spiace. I4 agostO: Mi hanno com- ce tutto, meno la faccenda del 
missionato una rivista. Una vento. c Ehi. dico - ha urlato d ., S - ~on crederete mica che io 
gran e nVlsta. i tratta di gen- ,,<~gha .correre il rischio di pi­
te che ha milioni dat:pertutto gltarml una polmonite rer la 
anc.he sotto le gambe dei ta~ v.ostra bella faccia? ". e ho 
voltni che zoppicano. Dicono che vogliono fare uno spetta- n5posto che il finanziatore mi 
colone, costì quello che costi. aveva detto d! fare le COSe in 
Fa~ò . una cosa grandissima, gran~e, e qumdi il motorino 
mal Vista. per tI vento avrebbe potuto 
, 15- agosto: 1\ filo conduttore con uno speèiale congegno' 
non l'ho trovato ancora. Verrà emettere aria calda. «Ehi, dico 
fuor.i poi. Tanto non ha im- - ha. urlato - vi dimenticate 
portanza. E' indispensabi1e in- che .sla~o d'estate: mica ho 
vece: che la rivista sia un' ca- vOfha di fare un bagno tur­
polavoro di finezza e di ele- co ». Conc\usione: di vento 
ganza. non s.e ne t:arla più. La diva si 

I6 agosto: Ho creato il qua- spoglterà essa stessa del velo 
dI'O centrale della rivista. Un e lo l~scerà .cadere. D'altra 
quadrone. Una cannonata. Fa- parte l orgaruzzatore mi ha 
rò crepare d'invidia tutti gli detto che il motorino sarebbe 
altri autori. Ecco la trama, al- c?stato troppo caro, e il Man­
Ia quale ho lavorato -tutta not- . zlatore l:ta aggiunto: «Vedete, 
te, ,consu~ando un tubetto di car~ aunco, se il motorino fos 
« Slml?amma" e quel\' unico be 10 scena ~ si vedesse, sareb= 
etto d1 caffè che avevo messo e tutta un ~ltra cosa. Ma co­
da parte in previsione di una si, nascos,to 10 mezzo alle quar 
qualche . malattia ... . D'altra t:ar- te'E'iono soldi buttati vial» -
tt;, che Impo~ta? Quando la ri- h .va bene! A parte il fatto 
VIsta andrà 10 scena, di caffè c e 11 nostro esimio finanzia­
p~trò comperarne dei chili. tore confonde le quinte con le 
~unq~e, ecco la trama. Il si- ~lt~rte: mai esistite, queste 

parlQ ~l apr!! su un eolonnato lme, su un _palcoscenico. 
a semJ.cerchio, dietro il quale zef/ a-e,c;sto: Ho visto il boz­
~a pano!'amica azzurra fa da dr o. molto bello. Ma quel 
Cielo notturno. Brillano le stel- P ago non mi convince troppo 
le. Al centro, fra le colonne v~~verb~ ad insistere per il ca~ 

I3 settembre: La diva ba 
}lrotestato la musica. Dice che 
~ troppo flebile e lagnosa. Vuo­
le qualche cosa di più energi· 
co, di più drogato. Non biso­
gna dime.'lticare che la danza 
del ventre è la sua specialit!, 
Il maestro le ha scovato una 
danza t:ersiana. Ho detto che 
ci stava come i cavoli a me­
renda. Il regista m'ba risposto 
che una piccola :nodi6ca al 
Quadro, alla quale avrebbe 
provvedutO lui stesso, avrebbe 
messo a posto ogni cosa. 

I5 settembre: Hanno. tolto 
le colonne. SerViranno rtCo~er. 
te di «brillantina', 'per il fi: 
naIe. Al posto delle colonne ~I 
metteranno dei tripodi fumi' 
ganti. ' 

E va bene! Vada per i tn' 
podi. Ormai... 

18 settembre: Hanno fatto 
la t: rova generale. Il quadro 
risulta cosi. Entrano delle sa' 
cerdotesse indiane che nnn;o 
ad accendere il fuoco nei trt· 
podi, e quindi esegu~o ~ 
danza indù. Quindi Colino """" 
esegue, sul motivo della « Dan· 
za del fuoco », tma danza grot. 
tesca coronata da salti morta· 
li. Uscita della diva in una p?r. 
tantina e canzone nostalgtca. 
Quindi danza del ventre. Apo­
teosi sul drago. mentre i fand: tasisti eseguono una danz~ I 
pugnali. Sarà: ma non rtCo­
nosco più il mio quadro. 

28 settembre: Dopo la 1It?f. 
ta prova generale, e il decuno 
rinv~~ dello spet~acolo, .è statl

o 

stablhto che la diva USCIrà da· 
la bocca del drago e poi mon­
terà sulla. J:ortantina che verrà 
portata in passerella. 

un grande cavallo bianco ala~ o lanco alato. 
tl?, .dritto sulle zampe poste- h 26 agosto: Ho insistito Mi 
n.or:l, come se fosse sul punto anno detto ' che ormai è già 
di lDvolarsi verso il cielo. Al stata data la commissione 
centr,! del palcoscenico; ' più ~~an è possibile cambiare. D;al~ 
ava~tt, ':lnll: ~a~a di ninfee. t:llarte, hanno aggiunto un 
MUSica hevlssuna. Di dietro le c~va o è una cosa comwÌe e 
colo~e comçaiono ballerine f·l p~ò andarne a vedere un bel 
resti.teddi veli, che volteggiano ~:"lmo. esemplar~ in piaz~ 
eggta ramente. Poi su un ca;-:ììn . Ho obblettato che il 

29 settembre. Ieri sera, la 
prima. Molti applausi. Il squa. 
dro è state' accolto bene. . onO 
stato chiamato anche alla rtbal· 
ta. Be', ma io che c'entro?" 

A questo punto credo op' 
J:ortuno interrompere. Ne sa' 
pete abbastanza. E anche la st~· 
ria degli altri quadri è idenu. 
ca. Che ve ne pare? . 

(A parte il fatto che, nella 
sua prima stesura, i~ quadro 
di cui vi ho detto le vicen.~e 
era plagiato da FoUje di Broau­
'W,,-y ). accordo più forte, dilla vasca mette~e uerna dalraagtoo? Ma volete 

isce. lentamente la «stella ,. asciando cadere II! ninfee ché d E Iva bene! Pigliamoci il 

~ __ ~~_-=-=-~=rago_.' 
surati... 

Luigi Donelli 
Jlierofo08 



Il,, ,--,"t ito LO SPETI'ATORE BIZZA.RRO 

i~j~;H.{~ PROVA G'EN1~RAI' ~ classico), im- I J • J I 
{lOrtantì gli at- . I: • iIJ.. , 
tori, difficile la _ ..... .ILt"'~ ::.-~ 
regia. 

lo non ho l'importante abi­
tuduie di assi<:;tere atte prove 
generali. A parte il fatto ""-: 
sicco~e . . mi intp .. :'u poco di 
a,:t~~;. .u,\ . ;>O:.uri, di regìe, 1.a 
J])~ :l$.'S\uultà di spettatore, dI­
rò (1)51. privato sarebbe per­
fettamente inutile (gli spetta­
tori dèlle prove generali devo­
no - è noto - dar 'consigli, 
discutere, storcere il naso, com- . 
}:limentare, malignare, distur­
bare); a parte, ripeto, la mia 
nullaggine 'e la mia faccia: (che 
non è una faccia da prova ge­
nerale: quella' faccia pensier<?­
sa e schiii.ltpsa ... ); il ' p'!-rte" n: 
peto," che confondo gh enetti 
di luce con gli affetti sinceri, 
io vado a teatro per il piacere 
della sorpresa, della meravi­
glia. Ora, una sorpresa dev:e 
sOrPrendere, no? Non è ~e!: 
l:;ilé, mi spiego, I;; prova ge­
nerale della sorpresa ... In altre 
parole, se assistessi alle prove 
generali, le prime rappresenta­
zioni non mi sbalordirebbero 
più: motivo per cui, mi tengo 
\a faccia, e la voglia di stu­
}:irmi. 

Nondimeno, giorni fa .. . 
Lettori miei, che noia. Sia 

detto col massimo ' riguardo : 
che noia. Cambiano i testi, 
cambiano gli interPreti, cam­
biano i registi, ma non cam­
biano, no, i . contrattempi, i 
nervi, le battute di spirito, i 
biasimi, ; litigi delle prove 
generali. Cambiano le atmosfe­
re delle opere, ma non cambia: 
no le distrazioni del macchi­
ni~ta. Cambia il palcoscenico 
(girevole, nel nostro caso) ma 
non cambia l'umore del regi­
sta in platea. Cambiano le par­
ti, ma non cambia l'abilità di 
nen sapere la parte. Cambia 
l'ora dell'inizio, ma non cam­
bia l'abilità di cominciare in 

IL REGISTA - C'è da im­
pazzireI Ri j:eti amo. 

IL PRIMO ATTORE - Egli 
nòn mi vede .. . Oh potenza del­
le tenebre! 

IL REGISTA - No; prima, 
la battuta di Algus. 

ALGUS _ Non c'è nessuno. 
IL REGISTA _ Più forza, 

più forza! 
ALGUS (con pi1ì forsra) -

Non c'è nessuno! 
IL REGISTA - Adesso esa-

geri. '- . 
ALGUS (con meno forsa) -

Non c'è nessuno ..• 
IL REGISTA _ No: così. 

non c'è nessuno. 
ALGUS _ N,,!! ~'è ii,:;;suno ... 

W irru.ììe, non mi viene. Sono 
trent'anni che .. . 

IL REGISTA - Daccapo. 
IL PRIMO ATTORE (ml­

noialo, e in fret la) _ Buiaèla­
se r a eAlguscheèmiopedeve,2n­
darvi ano laseraèunmollevolt<Y. .. 

ALG LJ S _ Non c'è nessuno. 
Va bene? 

IL REGISTA _ Ouasi. 
UN A.LTRO RAF'FINATO 

. (in platea) - E ' un'interpreta­
zione di maniera. 

IL PRIMO ATTORE - Egli 
non mi vede ... Oh ]::otenza del­
le ombre! 

IL REGISTA _ Tenebre! 
IL PRIMO A.TTORE _ Hai 

ragione. Egli non mi vede .. . 
Sono stanchissimo, capirai .. . . 
Oh potenza tielle ombre! 

ALGUS' (dolcemente) - T e­
nebre. 

IL PRIMO ATTORE - Egli 
non mi vede ... Oh potenza del 
le tenebre I (si al::a) . 

IL REGISTA _ Scusa, peT­
chè ti, aui ? 

ritardo. . • 
IL PRIMO ATTORE - Ah, 

è vero. (Si mette a sedere) . 
Oh llatenza delle tenebre! Le frove generali (discorro, 

si caI;l1sce, con la mia minima 
espenenza) sono tutte. eguali: 
eguali al punto che io, se do­
vessi dirigere uno spettacolo, 
curerei )'ol"iginalità della prova . 
generale. non dell'allestimento. 

ALGUS _ Non c'è nessuno. 
. IL REGISTA - No! no! no! 
Prima, ~ non c'è nessuno )} ; 
poi, « egli non mi vede ... » . 

ALGUS _ Egli non mi vede ... 
IL PRrMOATTORE - Non 

c'è nessuno ... 

UO:n:E NASCE UN FILM 

6. - IL MONTAGGIO quel 

di. "'aela C;.e!ff 
gio si sta 

d.c, affinchè sia possibile 
gliere l'ultimo fot~gratpma 

Quando, nei 'corso di questi un'inquadratura e ,1 pn~o 
miei' articoli, ho parlato della t ogramma della s '.!e::!::;;;;. cl 

sceneggiatura, mi sono rifatta :!!(I)Uare insit!111e. Bisogna, 
ai mosaici e ai loro tasselli. che l'occhio abbia la sua 
Adesso, giunto il momento in nOn si {:Uò saltare da 
cui devo parlare del montag- SiWne all'alt ra come se 
gio, mi rincresce di avere g ià tessero ·nlrlterrcltt;l.menlte 

"'usato questa immagine j:erchè palpebre e le immagini 
~ono costretta a r ipeterla. Po- stacc::atc: una dan'altra. La 
ttò, per va riare, ricorrere ai china si muove. cambia 
• rompicapo », ai '" giochi di z ione, gira per la tamil.a, 
pazienza ". a ~uclle figure di ne avanti e va indietro, "i 
ca rtone o di sottili assicelle di e si abbassa p roprio come 
legno, molto amate dai bamei- chio. umano, non si può 
DI che si divertono a scompor_ ' provvisamente pretendere 
le e a ricomporle (o a farle guardare come un insetto 
r icomporre dagli amici dei 10- h~ , ~1i oc~hi . anc,he di 
1'0 genitori). L'operazione del P IU Il regista sara. ~ravo (; 
montaggio cinematografico so- • a.gev~le, gradevole, IO una 
m iglia in tutto e per tu tto aIOla. coI?odo! . sarà ~~ 
un grande gioco di }:azienza. quel SegUI tI? di Immag~m . 
E' un'operazione così pittore- ta « com~dltà ». è r.eflhzz~ta, 
sca cosi insolit a cosi diaboli- montag~lO. unC?ndo l una ali a 
ca 'che talvolta dopo aver ve- t ra le diverse mquad ral.u re. 
<iuta per qualche momento un . Molto . ;>pe:'s~ aC~:f,:!:: ::!" ... 
regista al ta \"olo di montaggio mont.agglO SI t I!'!:; a ~na 
io, poi, .me · lo sogno a\~;;:,lt~ lle~,!:' ~~"i a . dIfettosa. E' 
~elle me<i!.!:;~,," ::;pjr~. dclia . pel. d!fflc lle f1par~re,. al m(.>nl:agll 
l'wl:!, legato alla sedia più di glO, a una regla dl~ettosa 
V ittorio Alfieri, con la gola se- c~è le scene sono glTate e 
gata dal nastro della sua stessa SI possono ~atura~ente, 
opera. E ' un sogno diabolico sf~lmaTe le Im..tl!-agml 
e, come tutti i sogni demonia- ~UI fotogramrru, ~a 
ci , beneaugurante. Ma cercate tnvece, mutarne l 
di immaginare._.se vi riesce, un PUl)to d~ :r.asfo~are u 
uomo che combatta con dieci- getto. E. "hl~ro, moltre, 
mila metri (perchè tale ha da mc.ntag~1O SI possono 
essère, all' incirca, la media e abb.revlare delle ~cene 
della pellicola svi luppata) di d~ di. mezzo del 
nastro di celluloide: ar rabbiata. girato. M~lto f cqllletltemE~t·n 
sguizzante t agliente lucida ad- a! mo~tagl?;lO, 
dirittura i~fernale. E la vOstra cld.a di fimre 
fantasia. per mite che sia, di- fimsce male, o 
venterà mefistofelica. sta pos~orTe. l 

Il lavoTo di montaggio è un scena o .abollrne un 
gioc.o di pazienza e anche ìl cade, pOI,. tah:olta, ~~e 
Più 'mpaziente '1 più irascibi- e scenegglatoT! non siano. 

I . .' .1 è d d . cardo su' un punto e che Il 
le. de.gh uoml.m . oma~o a g ista, sprecone (altri lempi 
questi serPel'!t1 ~l c~lIulolde, e F:i ri due soluzioni cli\'cr~c . 
1entam.ente Il, dIpana, a~~~rez- montaggio, poi, :;i 
zand?lI, con l amore, adGlnttu- quale preferire. 
ra, di u!l amante. Per ~on dl- Il montaggio ~ crudele 
s turba rli . sapendo c.he s mfiam- dI' l nl l.i 
merebbero senza misericordia e e. specla me e con e \J 
: . fi . f E tanti. Non sapete quante 

rinuncia p~r ~o a u!Dare. divette che hanno girato l 
11 5UO saCn fiCl? è. CO~I grande ro scena si trovino, 'p"i. 
che solo un grande; amore può ]::roiezione. nelle. condizion 
renderlO so}:port~btle. . non riconoscersi nemmeno: 

A ogni modo, ecco qui il mio 
Tagguaglio. 

Il palcoscenico girevole· non 
gira. l costumi: dovrebbero 
arrivare. Le luci· il macchini­
sta irrora di giailo una scena 
notturna. Il primo attore ... 

E ' ho passato la giornata. Duetti: Carlo Minelto e Maria Pia Arcangeli (fotografia Bertas-
Lunardo !&ini); Hans Stuwe e Winnie Markus (Terra-Fitm Unione). 

~I cont? è fac~le. Ogm film diTe che sono molto poco 
ha da esl;eTe glrato per. ~ue ve e che il regista ha 
yolte, almeno, perch~ Ogni. 10- metterle . in un campo 
qu~dr.at~la, anche se ottl!Da, insignificanti. Accade-. 
ottlt~lISSlma,. perfett.a, è n pe- cbe non si ritrovino pi 

IL PRIMO ATTORE (im­
medesimato col personaggio) _ 
Oh potenza delle tenebre! E 
Algus non giunge! Buia è la 
sera, e Algus - che è miope 
- deve andar çiano. La sera ... 
Suggeris.:i più forte. .. La se­
ra... E ' una tira.ta lunga... La 
sera è un molle volto. .. un 
molle volto ... 

IL REGISTA - Ma cosa fa 
Algus? perchè non entra? AI­
gus, AlKt,!S I 

ALGUS (cioè l'attore che 
raffigvra . il personaggio di 
Algus) - Sono qua. 

IL REGISTA - Santa pa­
zienza, non lo sai che stiamo 
provando? Ripetiamo. 

IL PRIMO ATTORE (im­
medesimato col personaggio) -
La sera è un molle volto ... 

ALGUS (immedesimato col 
personaggio) - Non c'è nessuno. 

IL PRIMO ATTORE - Egli 
non mi vede I Oh potenza delle 
tenebre! 

UN RAFFINATO (in pltr 
tea) - Il tono dovrebbe essere 
çiù cupo. . 

IL PRIMO A TIORE - Por­
tatemi una poltrona'. 

L'AIUTOREGISTA .(al tro­
varobe) - Una poltrona! 

IL TROV AROBE (al porta­
ceste) - Una poltrona! 

IL PORTACESTE (alle 
comparse) - Una poltrona! 

IL REGISTA _ Algus, quel 
c non c'è nessuno» va detto 
con più for.za. 

ALGUS _ Sono trent' anni 
che dico « non c'è nessunO » 
senza forza, e non mi sembra 
il caso ... 

IL REGISTA - Invece è il 
caso. 

IL PRIMO ATTORE (a se­
dere) - Egli non mi vede .. . Oh 
potenza delle tenebre! 

IL REGISTA - Silenzio, 
fra le quinte. Signorina, si­
lenziol 

L'ATTRICE GIOVANE.-Io 
non parlo. 

\ 

Il celebre uomo 
aveva una mania 

V ABlAZIONI 
ben strana:: attac­
carsi i bottoni. 

(Faceva tutto da 
sè · e se ne vantava. Un giorno doman­
dò a un gio.vane: L'UOMO IBSH1\I 

- Non vi luci­
date le scarpe da 
voi stesso? 

- No. 
- Avete torto. Molto torto). 
Se dunque gli cadeva un bot­

tone si chiudeva a chiave nel­
la propria camera, si levava il 
vestito e, dopo una serie di 
lupghi preparativi , quali nem­
meno con~ceva quando do­
veva scrivere un dramma, si 
accingeva (momento solenne : 
c Ora non ci sona }:er nessu­
no! lO) ad 'attaccare il bottone. 
Lavoro faticoso per lui : v'im­
piegava molto tempo. 

Ma quando usciva dalla stan_ 
za i suoi tondi occhi brillava­
no di trionfo: 

- Questo è un bottone at­
taccato bene, un bottone eternaI 

E con voce un po' più umi­
le aggiungeva: 

- Se l'avessi fatto attaccare 
a mia moglie, non durava un 

. giorno. ~ 
(La moglie sorrideva al suo 

grande bambinone. E un gior­
no confidò ad un amico di ca­
sa che aveva in segreto l'abitu­
dine di ricucire sempre i bot­
toni cuciti dal suo Enrico : 
« Senza l'oçera mia, sarebbero 
d\lrati mezza giornata ... ") . 

••• . . 
Un po' orso era Enrik Ibsen. 

Nelle giornate di malumore era 
addirittura insopportabile. 

Consape.vole della sua potenza 
di frugato re e di - agitatore di 
anime. SaJ;eva d'essere, dopo 
tante vittorie, come su un piede­
stallo. : più su degli altri uomini. 

.Gli disse un giorno una si­
guora poco cauta: 

di Garlò MarfluJ 

- Si potrebbe sapere che 
cosa avete voluto Significare 
col Peer GY1lt f 

Fortunatamente per l'inter­
rogatrice il drammaturgo era 
quel .giorno d'umore lieto. Si 
limitò a ris}:ondere: 

. - Ma cara signora! Ouando 
scrissi Peer Gynt solo 'Nostro 
Signore ed io sapevamo ciò che 
voievo scrivere : ma ora vi giu_ 
ro che me ne S0no dimenticato. 

Mai d'accordo coi critici : « I 
cri1ici ;vedono in me quello 
che io non sono, quello che io 
non sarò mai lO. 

Mai contento con gli attori : 
« N.o, cani : ,gli S peltri non si 
reCItano cosil ". 

Molto ammirò Eleonora. Duse. 

*'** 
Peer Gl'fIt, Spettri, Casa. d( 

bambola, Donna .delmare, Hed_ 
da Ga.bler ... quale tentazione 
di ritornare sull' inquietante 
problema ibseniano. 

Ma non voglio. Oggi voglio 
scrivere solo lievi parole in 
margine all' uomo Ibsen. I 
problemi, certi }:roblemi di 
frOnte al miracolo dell' arte, 
non hanno ormai su me la sug­
gestione di un tempo. E ancbe 
su Ibsen si è esagerato. Mol­
to. (Ibsen disse : « I miei per­
sonaggi sono uomini veri: non 
hanno idee. I miei drammi so­
no vita vera lO. Perchè dunqae 
affaticarci''-dietro gli arzigogO­
h non ' sempre argentei dei pro­
blemi e delle teoriche?). 

lo penso al.vecchio glorioso 

norvegese [).egli ultimi anni, 
nelftl ' çace armoniosa della sua 
linda casa. 

QlIietamente si preparava al_ 
la quiete suprema. 

Già sazio di parole, di uo-
mini, di poesia. . 

La felicità? E una leggera 
ombra incrinava il roseo del­
l'ampio volto. «Vi çrego, non 
pronunciate dinanzi a me que­
sta parola lO . Ed è un'implo­
razione che ci commuove pro­
fondamente. ( << La felicità è un 
soffio, un volgere di foglia, 
un 'raggio che si rompe nell:ac­
qua che scorre ». O Gabnele, 
come sono vere queste tue ar­
moniose ~arole) . 

Ore e ere si abbandonava a 
contemplare il cielo. Lè lab­
bra un po' socchiuse: come a 
'bere la luce. Accompagnava 
nei loro quieti porti le nuvole 
della primavera. " Peccato, si 
spengono anch'esse .. ». 

Amava i fiori. (l fiori - co­
me le stelle e l'aurora - sono 
}:er i norvegesi un bene comu­
ne. Gli operai di lassù rientra­
no spesso nelle loro case odo­
rosi d'acaC'.Ìe fiorite e di mu­
ghetto). Voleva accanto a sè 
molti fiori. Li annusava con 
sapiente voluttà. Poi, quando 
i suoi occhi erano stanchi di 
sognare luce e nuvole, a poco 
a poco si socchiudevano: e al­
lora forse il }:oeta risognava le 
sue creature: si rigodeva le 
~egrete musiche della . sua poe­
sia. Quando la luce turchina 
della prima sera si posava sul,: 

tuta . non SI SOl; mal che cosa niente perchè la loro 
può saltar fuon . ~~po la stam- stata abolita. Il m 
pa. Talvol~a, se l t~quadratu~a si , è spesso la tomba 
è lunga. essa è « glrat~:> tre o illusioni. « Tagliata al monta 
quattro volte, magan anche gio », Tisponde, sorridendo 
trentotto volte (è .accadu~o, è regista che non sa dire a 
~ce,!-du.to, ~ senza lettaton tra divetta di averla trovata t 
l . pedl) . N,!-turalmente, solo due po inadeguata al suo 
d\ Queste nprese sono stam j:a- .. . , 
te. Visto, p~)i , in proiezione, Al mont.agglO, pOi, CI !-ol . 
prima del montagglO, il ma- v~ davanti al problt:ma d1 

tèriale grezzo appena venuto b~nare, ~ett:ndole ID 
dallo «sviluppo e stampa ", il m~, le dn~er"e col onn~ 
regista scarta tutte le riprese del rumOTl, de,lla mus!ca e 
che non ~ono. }:er lui, perfette pa rlato . .Quest operaZIOne, 
(o quasi, perchè, poveraccio, precede Il famoso mISS~l.!;l!!~lO, 
il più delle v:llte, specie' di que- . veramente spaventosa. 
sti tempi, ha da contentarsi) . chen:bbe qUI parlar.e . 
Molto spesso, se non sempre, Telatlv~ al m~mta~gl? 
lascia almeno due di queste ri- lonna uel p.anato Itah 
prese da scegliere, poi, alla fi~m st.ramero. La. 
moviola. Ed ecco, qumdi, che dl tecnt~~ con la q~ale 
al tavolo di montaggio, da- montatn~1 (molto s}:esso 
vanti al piccolo schermo nel s~o . mestiere, q~ando non 
quale il regista vede nascere · il dlnttu!a .creatlvo e . 
film, c'è da scegliere e da in- tr:a qumd.1 nel CO~Plto 
collare, una con l'altra, le in- glsta .o -dI . un SUO " alter 
quadrature che formerannu, tut_ è. affidato. a una 
te messe insieme, un film di clallzza~c; In qu~~o . 
circa duemilacinquecento metri. monta~glO esegUl~cono Il 

P"'I . • è b . , « rompicapo » è veramente 
• lU l relPs,a . . ravo e p~. lorditiva. Una montat rice 
Il ~ontaggto ~ fa.clf~: ~eno \1 esperta arriva ~ tagliare 
regl!~ta è . b:a,:,.~ e pl~ Il ~on- visione alcuni fotogrammi 
~agglo è dtf,flclle. MI SPl~O : un attore costretto, nella 
Il bravo reglsta « lega lO. un m~ . lingua ad allungare con 
quadra tura all' al~:a, SI ' ram- tiva àpertura di ' 
menta che se un mquadratura l'a, affinchè il 

l'avorio della sua vasta frcinte
t un famigliare risvegliava da 

segno il candido poeta e dolce­
mente - lo riconduceva in casa. 

*** 
Redense il teatro ; dal trito 

verismo borghese. Restitul al 
teatro la poesia dell'ideale. 

Disse ai . giovani : « N ell' arte 
teatràle si badi soltanto alla 
vita. e alla verità. A scrivere 
'drammi s'impara dalla vita lO. 

Nobile inS'egnamento. Vale 
sempre. Per tntte lè arti. 

()arlo JIartlnl 

necessariamente =I~""t"tn 
modo diverso, coincida, 
sca çerfettamente con la 
ne di chi parla in altra 

Il montaggio è, ms,olIun:ll 
un'operazione inferiore a 
la della SceneglPatnra in 
to si deve lirrutare, per 
ma~giore, a un fatto più 
canlCo. che creativo 
chè sf aécettare 
siaccetta la rea.ll1t~~à~~gt~·~~à~f~:~~~;a ma per noi il c 
vita e non 
la vita è più 
struir" unl\ vita già 

Paola 



Benedetto mi ·si è 
andato affezionan­
do: con questo non 
oso pretendere di 
aver trovato in lui 
un amico. Sarebbe 
chieder troppo. So 
che, come tanti al­
tri, verrà giorno in cui di­
sconoscerà l'aiuto che posso 
avergli ~restato, quasi per sot­
trarsi a una specie di soggezio­
ne e mi gratificherà della più 
ne~a misconoscenza: ma non 
mi sorprenderò, ci sono abitua.. 
to. Per ora noto con soddisfa­
zione che in lui è nato un at­
taccamento sincero ed entusia­
sta. Accetta tutti i miei consi­
gli, si dimostra zelante e pre­
muroso. Mi considera quasi... 
un maestro. Oh. non m'inor­
goglisC9 per questo: qaanto gli 
vado insegnando non è altro èhe 
il frutto dell'esperienza. Qua­
lunque altro autore drl!lJlIDati­
co, giunto alla mia età, dopo 
aver superato tante prove, sa­
prebbe fare altrettanto. Si trat- . 
t a soltanto di raccogliere e di 
coordinare i risultati di questa 
es~erienza. So che i giov~ d~­
vranno, per conto propno, ri­
fare le stesse es~rienze: ma se 
r iuscissi ad e,,'ltar loro anche 
soltanto qualche errore, q~~~~;;;: 
inutile tentativo, il mio 
non sarà · stato del tutto 
tile. 

Eccolo 9,!1a, . il mio Benedet­
to: non ~IU piantato con spa­
valderia prepotente davanti a 
me. ma un po' più umile, pron­
to ad ascoltare, a ritenere, pie­
no di bucne intenzioni, impa­
ziente di dimostrarmi come ab­
bia tratt~ Pt:()u tto dai miei in­
segnamenti : ha già quattro cin­
que argomenti pronti per scri­
vere delle commedie. Ma io 
non gli lascio ancora la bri­
glia sul collo. Lo tr.attengo per­
suadendclo che ancora non ha 
imparato tutto. Egli scal~ita 
come i purosan~e. Vuole alme.. 
no l'assicurazIOne che, dopo, 
quando la commedia l'avrà 
scritta, io l'aiuterò a portula 
a un capocomico, a 'fargliela 
leggere, rappresentare... Lo as­
sicuro che farò tutto il mio 
possibile. E con 'questo riesco 
per ora a frenarlo. 

••• 
Riprendo le lezioni. Erava­

mo rimasti? Ah si: alle ' rego­
le fondamentali. Abbiamo ve­
duto quale debba essere l'atten­
rlibilità. la verosimiglianza di 
una commedia. E ora fassiamo 
alla sua struttura. AlI architet­
tura. (Juasi sempre, a teatro, 
una commedia cade, quando ca­
de, non perchè sia scritta male, 
non perchè non contenga suffi­
ciente interesse, non perchè sia 
troppo audace o troppo noiosa, 
non perchè sia oscura o inve­
rosimile : cade perchè è costruL 

" ta male. Ci sono a teatro delle 
necessità statiche -che somiglia­
no molto a quelle dell'architet­
tura. Una casa se non ha le 
fondamenta solide, i muri co­
struiti a regola d'arte, J:resto 
o tardi rovina. A teatro questo 
avviene subito, la prima sera. 
La commedia va a rotoli. E 
l'autore, incapace di rendersi 
conto del perchè della catastro_ 
fe, accusa il pubblico di scarsa 
comprensione. gli interpreti di 
poca efficacia. Gli sembra che 
nella commedia ci fosse tutto 
il necessario per piacere. E in­
vece... La commedia, mio caro, 
è caduta perchè era costruita 
male. Il novanta ~er cento dei. 
fiaschi dipende da questo. Quia­
di saperla costruire, saper$ d0-
sare il materiale, saper anno­

' dare l'intrigo. regolare il .pro-' 
gresso dell' interesse ac:uirlt). 
scioglierlo fa parte, ;l, del 
stiere, ma è l'essenza vitale 

battere la testa. Sono gli. errori 
che lo illuminano: i fiaschi che 
lo cor~gono. Ai fiaschi non 
si può nnunciare in modo to­
tale perchè sono quelli che me­
glio d'ogni insegnamento ago 
giustano le idee, degli autori. 
Tuttavia, fin dove è possibile, 
ti voglio aiutare ad evitare que­
sti scogli e ad educare questa 
sensibilità, dato, come spero, 
che tu la possieda in gestazio­
ne, chè; se non l'hai. non sarai 
mai un autore di teatro. 
, Abbiamo detto che devi, in 

primis, avere in mente le ide~ . 
ben chiare: ma ricorda che, pur 
partendo da . una assoluta 
chiarezza. ~ ti 

no facilmente durante l'esecu­
zione, nello svolgimento. Ti ac­
cadrà che personaggi inattesi 
si sovrappongano ad altri, che 
fatti nuovi emergano con pre­
potenza assoluta minacciando 
di modificare tutta la struttura 
preordinata. Cadrai in innume­
revoli tentazioni. avrai moltis­
simi dubbi se sia meglio segui­
re il piano prestàbilito o quello 
nuovo che ti si affaccia ora, in 
sede di lavoro. E · quasi sem­
pre sarà quest'ultima tentazio­
ne che prevarrà. Anzi è bene 
che sia cosi, perchè vorrà dire 
che i personaggi vivi ~rendono 
la mano ai fantocci embrionali 
della 'tua fantasia . Ma, pur se­
guendo questa nUOva strada, 
non devi perder di vista l'ar­
chitettura, l'insieme: non devi 
permettere che il disordine pre­
valga, che succedano rivoluzio_ 
ni pericolose e che tutto l'edi­
ficio vada in frantumi per -que­
ste innovazioni. Tu, scrivendo 
una commedia, sei come un 
combattente che hai un deter­
minato numero di cartucce a 
disposizione: non devi spararle 
nè troppo J:re5to >1è troppo tar­
di, ma sempre e soltanto al mo­
mento giusto, se no ti troverai 
disarmato al momento nel qua- . 
le più avresti bisogno di. acce­
lerare il fuoco. Vediamo un po' 
come puoi preordinare questo 
tuo materiale in moclQ che ti 
basti e ti serva a dar vita dal 
principio alla fine all'opera tea­
trale. 

All'inizi~ della commedia. la 
tua preoccupazione immediata 
<!ev'essere quella di [-resentare 
in modo e pre-

l 'opera d'arte a teatro. E ......... -. .• 
commedie si può dire come 
gli individui, che sono ora ra­
chitiche, ora pletoriche, ora 
trop~o grasse. ora troppo ma­
gre: o verbose o silenziose, ~ 
tisicuzze, o gobbe, o sciancate, 
o con la testa troppo grossal o 
con le gambe troppo lungne. 
C'è un'estetica. che è quella del­
le proporzioni, necessaria. a tea­
tro forse più che in qualunque 
altra forma d'arte. QUindi devi 
rendertene bene conto. In ge­
nere è una specie d'istinto che 
guidà l'autore drammatico: C?­
me in musica si fa l'orecchio 
alle stonature. a teatro l'autore 
« sente,. questi difetti e cerca 
di evitarli in partenza. Ma, (.er 
giungere ad affinare questa 
sensibilità, quante volte deve 

~iso, i ~oi per$onaggi cosicchè 
ti pubblico li conosca ed abbia 
a riconoscerli sempre' con- faci_ 
lità: quindi presentare i loro 
rapporti recil>roci di parentela, 
di sentimenti, di abitudini. E 
poichè questo non deve esser 
fine a sè stesso, cioè non deve 
essere un'es[.osizione Kratuita 
ed esteriore, devi APprofittare di 
questa preparazione ~ dare 
nello stesso tempo il clima, 

l'ambiente in cui essi si muo- sumato il primo at.to, se si. trat_ 
vono, devi cioè mostrare l'aria ta dei sacramentah tre att1 mO­
che essi respirano. Bada che il derni : cioè hai sparato un ter­
tono generale dell'opera è sem- zo delle tue cartucce, hai co­
pre dato da questo preludio, struito le fondamenta della tua 
l>ia che si tratti genencamente opera. Ora tutte le molle SODO 
di tono comico o drammatico, preparate per fare ~attare il 
op[.ure di tono lirico, o grot- conflitto' . e il conflitto deve oc­
tesco, o paradossale, o fanta- cupare là parte centrale dell'~­
stico, o realistico, o quello che pera. Costruire la sostanza, 11 
vorrai tu. L'accettazione o me- cuore stesso del dramma. L'e­
no degli eventi successivi sarà sito favorevole, quando c'è, si 
in funzione diretta dell'accetta- determina sempre al secondo 
zione cli questo clima iniziale, atto_À frutti magari si racco: 
perciò sta in te imporre imme- glieranno più ~ardi. .Ma. è. q~l 
diatamente alla curiosità del che spari i tuOi colpI. ~Illgborl, 
pubblico . il genere della tua che affermi le POSSlbilttà tue e 
opera. Bada che il pubblico è dell'opera. I contrasti qui de­
come una lastra vergine, pron- veno raggiungere l'apice. Qui 
ta e sen~ibile · si lascerà im- dev'essere il fuoco central~, il 
pressionare da quello che vuoi nodo dell'interesse e dell'iatri­
tu, ma non ammette sovrim- go. Qui devi avere l'acc:orgi­

Quando lo hai con- mento di prosf,ettare una situa.. 
una vicenda che zione " senz'uscita ,. . Da qu-

..!A"Ar~;n tono non lunque parte si studi questa a-
di presti- reazione, ·non esistQno, ~bra 

mllltanUO registro nel CGrso al pubblico, e deve sembrargli 
: ~Ii imporresti uno cosi, soluzioni . 

superlore alle sue possi_ Ed eccoti all'ultima parte, Il 
e quasi certamente gli dove tu, all'improvviso, escop-

una delusione. Potrai ti e J.>resenti .l'inattesa solUZlO­
'lmmt:ttt:re nel dramma dei per- ·ne di tutto Il precedente. so­
son~gi comi~i, allentare una luzione che deve, come abbia­
tensIone emobva con paUSe. se- mo visto, sorprendere e tutta-
refte o amene, ma n~)O deViare via apparire assolutamente lo­

' bruscamente nella . linea gene: gica date le premesse, qualcu­
rale perchè avrestJ sgradevol! . na delle quali, magari tenuta in 
sorprese. . Mentre .presen~eral astuta J;enombra, ora affiora 
personaggi, caratten, ambiente costituendo così parte integran­
~ e non devi indugi~re tropp<? te della sorpresa. Questa, gros­
!n ques~a presentazlOne, anz~ so modo, la disposizione ' della 
ti pubblico non deve renderSI materia: ma la tua abilità sarà 
nemmeno con~o che si tratti ~i quella di non (ar mà.t sentire 
una presenta~lOne, ma deve. già che la tua presenza d'autore 
segUire. u~ mteresse d'azIOne ha disciplinato anticipatamente 
-- corruncla ad annodare le filjl questa materia trattenendo ta­
dell'intrigo: mostra quali sono luni elementi' distribuendoli ' 
II? for~e .in c:~ntras~o, . c0D?-e gi~ devi nasconde~e sempre qllest~ 
SI dehne~o I c.onf!.lth, co~e ~I tua fatica dando a tutti gli av­
accomuntn? aZlon,~ e re8Z1OOl : venimenti un'andatura che ab­
quest<? ecCiterà I !nteresse del bia tutta l'apparenza della tua 

. pubtilico. che cormncerà a ' do- libera indipendenzà. A volte ac­
mandarsl:. E ora 'che cosa s';1c- cade che l'autore sedotto da una 
ce?erà? Ricorda che se se~ nu- situazione inizia.le, o da una 
sclto.a semlOare questo mter- c.entrale o da una risoluzione 
r?j1:atlVo nel tuo pubblico hai si acco~tenti e faccia J:emo 
gla ottenu~o p.arte. del succes" esclusivamente su quèsta, tra­
~o ch~ deslden .. SI tratta, ~o- scurando il rimanente. Si han­
po, · di non d~udere questa at - no allora le commedie spropor_ 
tesa. ~a . ~ jP-à molto, ed è zionate, che contengono delle 
forse Il plU lUlportante, ilverla belle scene, dei bei frammenti, 
suscitata. Con questo hai con- ma che non hanno unità, inte-

IN PLA.TEA. 

GRANDI SPETTACOLI, 
* Re.pjwesentaziOnt 1161 corso 
delle quali gli spet tatp,,;, colti 
p'!-,,'ano delle g"andi interfWeta­
.rlOm /Wecedemi, qvelli così e 
cosi tf'ovaM il dnunma emozio­
nante f1e"ch~ Ci scappa il mcwta 
e quelli ignoranti non riescono 
a capacita"si « perchè gh ' el)l 
propri de bisogn de andà in 
let CUo la. propria madre, cun 
~ti, bei dunnin che gh' è in 
glI' >l. * lo mi domando come ja.-eb­
b~,,~ ~ crlt!iç; a CÙJre il laf'o giu­
dt.no St1 non potessero usa,e il 
~t"o della grand e m#"preta-
6IOne dell' « irr.dlllnllm-ticabile l ) . * Propongo alla Di,-ezto.n.e del 
'-'1'0 fmterdiz iotte a vita daL 
,. f1ltJtee \ per quello spettaJcwe 
che -:- ,.ell' an1l0 d i g"aZia 1945 
- st è permesso ~ chiedlenni 
con aria sorniona Se sapevo chi 
foss,e « il padre della figlia di 
Jono )). 
li! Un fWto "eg1~a" con~ 
'-dOSi una volta con unrQlbtrice 
~ UNa sua felice mte"fWetazio­
~ de. IIn f!erso...aggjo della Fi­
g~ di Jono, c"osi le disse : -
Sl8te stata una mapifica Leo­
nessa di Candia! 

E nOtl ne fu sb"anato. * Aprendo a caso una rivista 
in casa di un mio amico, . KfUJ,,: 
~e che v; ·t"ovo : « E' faclle 
~onos(;8f'e che Pacuvro Va pe" 
VUl salCt"'ie e ce"ca #fIOvi cicli 
leggefl4t:rn. Ciò notarono anche 
gli _tichi)) .. (A questo punto 
~ sottq twvtctnato al pat'alv­
me). « L'epiteto di d0ctu6, che 
B$Si d4_0 a Pacavio è stato va­
riame.te i.terp"etato, _ "" ~_ 
flBf'a~ si Cf'6de che sì rif8risC4 

ti una cerla sua libe"tà nello 
svolge"e le t"aKMie 1161 t"att_e 
gl, antichi m*" . E dt fQ.tto O"a-
1110 (O"a.rilO, O"azio : fWoprio 
qve/Jo delle « Sati,-e ,,) dtc8 del 
nost"o : aofert. Pacuvius docti 

' famam senis (che significa pres­
s'a poco : Pacuvio god e jQma 
d; vecchio saggio).. . Da tutto 
ctò che siamo fin qUt venlltì 
esponendo ci pa"e d i pote"e COn 
abbastanza ce"tezza conclwdet'e 
che Pacuvio abbia Col Medo 
fatto opera ori/(i?Ulk 
apportate Un n uov o sv()lg ...... 
te II; uno del più 
g"tlc' . qU4le quello di 
Eoè ho sCOperto che 
è del 1895 e che si 
P~lWio, insil(ne 
nipote di Ennio . 
mu.nque, _ci,e al ... 
pe"-14 docti fama. senis. *' In qvuto gentlf'e di 
s/l ft,tazioni classiche 
« g"afllle )): il teat"o, 
"0 dei /H1f'sonaggi, 14 SU~_. ·l 
denaro imp;e J(ata, il p"ellllO 
le polt"one. rint~fwetazione ... * Il p.bblico, invecB è scelto 
Da chi, nOn si sa. D'al "egista' 
fGrS;t1l A~, f(Ìà, dal "'Jl'ÌSta.. chi 
6, Infatti, che pensa a t;Wto~ * Il pubblico degli ingressi, in­
vece, 6 scelto dall'~uto-"egrsta. 
• Dopo la 1Mma dell:l. Figlia 
di J.orio mi sono recato nel ca­
me"no deU'tilNminist"ato"e e vi 
ho tl'Ovate r Angelo muto che 
fWotestava fJBJ'cla6 rfoleva atJer-e 
« Jlna pat'te >I . Ora clte l'ho det_ 
ta, f1B"ò. Vi COtIfesso cile 6 lI"a 
-bugia. 

G ........... 

rezza e Quindf mancano di v ita 
teatra'le. Nell'applicazione pra­
tica di queste proporzioni gene­
rali dovrai OS3ervare altre P.FC!­
porzioni che chiamerei locah : 
quelle che si riferisc~no alle 
singole scene, allo SpazIO da ac: 
cordarsi ai sinl{oli persona.ggl 
e alle loro pretese, alla ConCita­
zione (attertzione che .non de­
generi mai nella reto~l(:éI:!) , . al 
cosi detto cre"cendo. T ieni pre­
!lente che un effetto minore va 
sempre anteposto a un effetto 
maggiore, altrimenti viene som_ 
merso. 

liti di 
ta mai 
Questa 
pubblici : im-
possibile più 
composti ciò 
deriva dice. 
vo dei sgor-
gano naturali 
(e sono i , a volte ban_ 
no l'aria di veri Kiochi di pre­
s tigio con una battuta o una 
s ituazione inattesa e cruciale, 
a volte sono smorzati e com­
m ossi, a volte concitati e fre­
m enti. Comunque devono se· 
gnare i!l mo~o inequ!v~bile 
il tenru ne 'di una Situazione 

E poi, attenzione ai finali. Il 
finale ha una grande importan­
za, a teatro. perchè è quello che scenica e. se non si t ratti della 

conclusione, m antenere l'animo 
del pubblico in una sospensione 
piena di curio"ttà. 

Una raccomandaziooe di gran­
de importanza (he va fatta 
all'autore è quel la di non insi­
Mere mai ecces~ivamente su 

tema. II pubblico i 
~=:i~:~~: facilmente. Ri-

C eoISC~'O <li una com-
a, molti an­

nella qua le i con­
per tre dtti (la com-

n _na era in quattro) a parla-
un ammiraglio Angelo 

.... ~ vincitore di non so quan­
e ch .. era sempre 
giung-eva mai. La 

precede c!i un solo istante la 
sentenza del pubblico: è acca­
outo più di una volta che un 
finale inatteso e azzeccato ab­
bia di molto risollevato le sorti 
dell ·atto, · o che finali fiacchi le 
abbiano intiepidite. Con questo 
non bisogna credere che bas ti 
un buon finale d'atto a alvare 
tutto. Ma al finale si tirano le 
somme. Nelle commedie comi­
che l'esito è già stato sconta lo 
in precedenza: il pubblico ha 
sottolineato con le proprie ri­
sate (se la commedia piaceva) 
situazioni divertenti o battute 
sapide, e in ~uesto modo 'ha 
scaricato molto del proprio con_ 
tenuto elettrico. per cui al calar 
della tela ~li applausi magari 
sono poch1, anche J>erchè il 
pubblico ha un certo pudore 
di confessare il PI ùprio con­
!;et1S0 per un'opera che lo ha 
fatto ridere, e magari soltanto 
ridere. Ma q!lesto non deve in­
generare equivoco . la comme· 
dia è piaciuta CJtUaimente. Mol­
to maggiore Importanza. dal 
punto di vista eSito, hanno gli 
applausi alla fine di un atto 
drammatico. L'attenzione è sta­
ta durante tutto l'atto conte­
nuta (qualche volta prorompe 
in un aJ:plauso a scena aperta) 
e. allora è proprio al calar del 
sipario che il giudizio si fa 
~tire con lo scroscio dei bat­
t~mani quando l'atto sia pia­
CiUtO. Parlo degli usi italiani 
chè all'estero non si fa sempr~ 
~si. In llicuni paesi gli applau_ 
SI vengono soltanto alla fine 
del terzo atto, ti del-

. cioè 

ma si 
!;o sia 
lente, ma 
nostra impetuosità 
non ha questa pazienza. so­
~~ J:aesi nei, quali, e SODO-- i 
PtU......ness~no lOterrompe la rap­
pres~ìIt3%Wne C-on aperti dis-

ds~sl chè, molte volte pregiu­
I~ano la recitazione stessa de­

gh attori o impediscono al pub­
blico l'esatta intelligenza del-

t-1Juiste:nza di que~ll' f rasi aveva 
il J:ubblico che. iro­

nic:amente, esige\'a la compa r­
sa del tanto invocato ammira­
glio. Questi doveva apparire al 
fmale del terzo atto, e ,' autore 
&i riprometteva un grande esi ­
to da questo arrivo del famoso 
personaggio. L ' attore che lo 
raffigurava, sentendo la burra­
sca, esitava ad uscire in sce­
na : infine si presentò. Lo ac-
l:(.lse uno scro~io di applausI 
e di acclamazioni. Rimase in­
terdetto, ed ecco che il pubbli­
co facendo irruzione sul pal­
coscenico se lo prese. Venne 
is~ato sulle sJ:alle di uno scal­
manato, portato in trionfo per 
i! teatro, prima, e per le vie 
di Roma dopo al grido di "Vi_ 
va Angelo E mo-. E il quarto 
atto non venne mai rappresen­
tato. Questi i pericoli di in­
s istere eccessivamente su un 
argomento o su un per.lOllag­
gioo Ricorda che il pubblico è 
sempre intollerante ba p<>ca 
sopportazione. H a fretta. Non 
ama gli indugi. Ama ~o le 
parole. Vuole i fatti . Quindi 
evita i lunghi racconti. Non 
innamorarti delle tue (rasi. 
Non fare della letteratura. A 
teatro contano le situazioni, 
non le immagini. Una supersti­
zione consiglia di non nomi­
nare mai a teatro i fischi nè i 
fiaschi, e in genere aggiunge 
che devi evitare tutte le allo­
&ioni che possono dare incen­
tivo alle sosi4ette " beccate •. 
Ma nOn credere che le beccate 
vengano per questi pretesti lo­
cali : vengono solo quat;tdo or­
mai la s pportaziODe del J:ub-
blico ha raggiunto una certa 
saturazione. Allora ogni pre­
testo serve: . se puoi evitarli 
con ogni cura, ritarderai la bo­
f-:ra di oualche istante, ma nOlI 
gt~rai egualmente in porto. 

Nell'architettura generale pas­
trovar luoJ{o degli orna­
suggestiVI, dei quali pe­
devi abwiare: sono fre­
in taluoi momenti ag­

grazia : una musical 
caltlitl'anle. la comparsa dI 

il . uo pianto, 
rapida ma sug~ 

un gest(\. Ma qoe:;h 
non pos~ono mai essere ele­
menti decisivi saranno come 
l'eff~cacia d'una scena, il bel 
vestito d 'un'attrice, tutte cose 
esteriori che J>OSSQnO comple­

lo spettacolo. aggiunger­
qualco.."3, ma nOD mai for­

marne l'essenza. Questa deve 
essere opera tua dell'autore : 
deve risiedere nella commedia, 
nella sua sostanza. E J:erciò a 
te spetta la respoosabiHti del­
l'insuccesso o il merito dell'e­
sito favorevole. A volte l'arte 
di ~ interprete ha fatto mira-
coh~ . ma !lU questo argomento, 
~eU mterpretazione, parleremo 
lO altra occasione. 
(I • Ccetba.a> 

Al .... De .. fU. 
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~f~ 1. 1. DELLA RA]) 
la che oggi SI Cnlama "Elar» di Uld ~... . 
e che agli inizi. si ~amava-- e.,. .. C() .. egaaz . 
« Uri », ovverOSSla Untone ra­
diofonica italiana, 

Aveva ede in corso Italia, 
al numero 23. Si entrava da un 
gran pO~OQe e .si attr<lvers:wa 
un cortile per mnlare un an­
dito che ~boccava in un'ampia 
corte-giardino. Intorno era uno 
scenario di case, le oneste ve­
nerabili ca e della vecchia Mi_ 
lano ; in alto, nel cielo del qua­
drilatero, appariva una rete di 
fili tesi fra due enormi anten­
tte;' Sembravano le artie d'una 
strana nave, e gli ignari., per­
plessi -ulla tolda fra le murate 
gigantesche che nascondevano 
l'orizzonte. andavano in cerca 
d'una bu sola o d'un faro. 
Laggiù, erta sopra i tetti, bril­
lava d'intensa luce una vetrata. 
Il faro era quello. La " Uri " 
era là. Mà per a~prodarvi bi­
sognava ancora raccapezzarsi 
nel dedalo d'un tunnel e d'un 
cortiletto. d'un archivolto e d'u­

mano biondo snello e imberbe 
che si sarebbe detto fresco fre~ 
s~o di laurea ed .era un f.en­
slOnato della Manna come ca­
pit:tno di corvetta COn venti an~ 
ni di ~er"" : 2io e tiodici di navi­
gazione. Dalle ondc= del lllare 
alle onde eteree. E anche i suoi 
uomini erano esperti in fatto 
di radIo ; figuriamoci : ce n'era 
uno che "i chiamava Marconi! 

" E' vietato fumare ", di,ceva 
un cartello affisso nella sala. 
Si, buono per il pubblico, ma 
fra le Quinte di quel teatro sen­
za pompieri era un'altra fac­
cenda. Ci sarebbe stato il caso 
di compromettere il normale 
andamento dello spettacolo e 
si fosse tolta la sigaretta al 
Tutino, al direttore ammini­
strativo Carlo Prampolini che 
le fumava col bocchino d'oro, 
e a quel moschettiere in vacan_ 
za ch'era Mario Vugliano. ca­
po dell'ufficio stampa, che si 
contentava delle marche ' na­
zionali. Olezzi misti di Ma­
cedonia e d'Egitto, fra cui si 
mescolava l'Etruria per bocca 
di Pietro Bevila<;Qua, il segre­
tario di PareHi, e di Ferdina~ 
do Limenta che accendeva e 
riaccendeva, spegneva, abban­
òonava e nacchiappava il suo 
mezzo toscano come se fosse 
un leit-motiv. e andavi'- e ve­
niva. appariva e dispanva die­
tro le scene con quel suo net­
tareo gingillo fra le labbra. Fi­
guretta svelta, chioma raggian­
te, Limenta, con Marzorati, 
Maccaini, Tansini e Moro, 
c(J mponeva .il Quintetto della 
« Uri » e ne era il maestro di­
rettore. 

àinanzi al quale Carlo Aberto 
BI~nche, garbato illustratore di 
episodi .storici. si presentava 
sempre ID pompa magna con 
l~ sua severa prefettizia, I~ len­
b. dorate .app~e al cordoncino 
dI seta, ti ~ISO atteggiato a 
~Il~ drammatIca serietà, a una 
~spITata c,ommozi01lè; ~uas-i che, 
IOvece d una sala vuota stesse 
~r affrontare una sfolgorante 
nbalta e una gremita platea. 

EI;pur~ era vero che il tro­
varsI soli, a tu per tu con quel­
la r~t~lla metallica dritta im­
paSSIbile .sul suo. tripode, co­
me d.evoh davanti a un idolo, 
paraltzzava e smontava parec­
chI. Sembrava a taluno d'es­
ser sospeso sull'orlo d'un ba­
ratro, c'era il senSl!l opprimen_ 
te d 'una presenza inafferrabi­
le che spiasse ogni vostro ge­
sto, che vi leggesse in cuore 
che si tenesse in agguato pe; 
ghermire tutto ciò che dicevate 
e f.ortar~elo via nella sua rapi­
na fulmmea, attraverso i muri 
e i &offitti, su per i fili e le 
antenne, nello spazio stermina­
to. E si pensava; questo è in­
sieme l'occhio che vede l'orec_ 
chio che ascolta, la bOCca che 
parla ; è il volto sintetico, ter­
ribile e oc;~essionante del pub­
blico lontano. 

na scala ... 
Insomma, un avventuroso 

viaggio, per arrivare a <:cuella 
stazione ch'era pur nel cuore 
della città e che comunicava 
in un battibaleno con tanta 
parte del mon«to. Nell'atrio, una 
carta geografica costellata di 
bandierine segnalava il mi te 
rioso itinerario delle onde so­
nore sorvolanti le terre e i 
mari con una cupola fantastica 
di musiche e di voci. su una 
immaginaria immensa platea 
ove le moltitudini invisibili an­
cora un po' turbate dal senso 
del miracolo, stavano a goder­
s~ lo spettacolo di quel prodi­
gIOso teatro. 

Un teatro straordinario che 
da un momento all'altro' con 
un disinvolto eclettismo' -sci­
volava dalla prosa al cantò dal­
la lirica al jau, dalla r-Oesia 
aila storia. dalla scienza alla 
barzelletta; variabile e tutta­
via omogeneo, serio e insieme 
sbarazzino, quanto bastava per 
te!ltar di contentare tutti i gu­
s.u e di guardar con un mi­
sto di ammirazione e di sba­
lordimento. 

Adesso c'è recita tutto il 
giorno: programma continua­
to. Allora si davano soltanto 

. due rappresentazioni Quotidia­
ne (una il pomerig~io l'altra la 
sera) per i ventimila abbonati 
milanesi - avanguardia degii 
eserciti venuti dopo -, per le 
folle di fuori e ... per le miriadi 
di spettatori che "sbafavano " 
la recita con lo scappellotto 
del contrabbando. C'erano i 
" (:ortoghesi lO: vedete dunque 
ch'era proprio un teatro. 

••• 
Una sala d'asçetto, ospitale 

di poltroncine gratuite per i 
parenti e gli amici che accom­
pagnavano gli artisti e intanto 
si sorbivano le radiotrasmis-

" sioni servite calde su una spe­
cie di scudo ' abissino - l'alto-· 
parlante - piantato su una f.a­
rete. Era come un palco di pro­
scenic, quella sala dignitosa 
che accoglieva le mamme e le 
mogli. le sorelle e i figlioli, i 
nipoti e i cugini. Era .anche un 

'po' un salotto pieno di chiac­
chiere, un'anticamera di fami. 
glia. in cu~ si sfogava piacevol­
mente la loquela çasalinga dei 
frequentatori abituali e s'in­
trecciavano le conoscCllze nuo­
ve. Vi si affacciavano; timidi e 
sperat:tzosi, i novizi in caccia,. dL 
scr;ittura; ma ormai la compa­
gnta era al completo. Solo çer 
eccezione si faceva largo a stel­
le e divi di passaggio, a cele­
brità indiscus3e come il mezzo­
Soprano Giuseppina Zinetti o Il 
tenore Borgatti, a fanciulli-pro_ 
di!ti-o come il giccol~ violinista 
Glmpel. Ma Parelh aveva i 
« Quadri" a r-osto per un 
pezzo. 

Chi era Parelli? Nientemeno 
che il direttore artistico. Mae­
stro, compositore apprezzato, 
autore applaudito del Fanfulla 
d.i Lodi e dei Dispettosi aman­
h. La fo.ha ed irta chioma gli 
occhiali e il cipiglio, pa~eva 
chiuso e truce. Attilio Parelli 
ed era mite e gentile come ii 
buon Santo deUa sua terra · in 
quel d'Ac;sisi. Altro tipo sèra­
fico, l'ingegner Corrado Tuti­
no, il direttore tecnico, un ro-

••• 

Questa la eompagnia stabile, 
a cui s'aggiungeva la «butta­
fuori " , l'annunciatrice, la si­
gnorina Maria Rizzi dalla dol­
cissima voce che innamorava 
tutti gli ascoltat()ri. Gli altri at­
tisti venivano a spizzico. s'av­
vicendavano a turno, in una 
rotazione di nomi e di ruoli che 
non se li sognava neanche la 

Lè nove di sera. Segnale di 
apertura: armonie d'organo e 
cam{.ane (e chi fungeva da 
campanaro era un suonator di 
corno) . Avanti il Quintetto. I 
virtuosi dell'arco s'infilavano 
nell'auditorio, dietro al maestro 
Limenta che sgambettava rapi­
do dando un'ultima tirata al 
suo inseparabile mezzo tosca­
no. La signorina Rizzi s'acco­
stava al microfono e scandiva 
l'annuncio dell'Uno -E mme - I 
(ch'era allora la sigla della 
stazione milanese) e il titolo 

. della sonata. Disco rosso. Si­
lenzio, tranne che per -la mu­
sica . . 

Scala. 
Passavano so{:rani e mezzo­

soprani d'ogni paese, d'ogni 
sCliola, d'ogni tinta; tenori, ba_ 
ritoni e bassi d'ogni calibro. 
Tutte le chiavi e mezza la Gal_ 
leri~. Passavano pianisti e pia­
niste, organisti, chitarristi; il 
coro • palestriniano~ » 1'« or­
chestra del plettro ". Passava­
no professori, giornalisti. let­
terati: Ettore Romagnoli, ac­
cigliato e assorto lettor di Dan­
te; Riccanio Picozzi, dicitore 
di versi e di prose; Ernesto 
Bertarelli, fluente volgarizza- . 
tore di · scienza ; Corrado Bar­
baga1\o che somministrava sto­
da, Umberto Morucchio che 
conversava di letteratura, e 
Adolfo Padovan, sorridente 
narratore <Ii aneddoti. Passava, 
con la SUjl collana turistica di 
~ittà e paesi, un giramondo di 
mia strettissima conoscenza; e 
passava. {:ettoruto e solenne, 
Alberto Colantuoni, il causti­
co commentatore dell'attualità, 
il brillante della comp~ia. 

Talora essi sostavano un po­
~o e si confondevano tra i-mor­
tali anonimi} ma più spesso 
varcavano quel limbo e spari­
vano tra le quinte. No, non per 
« vesti rsi », nè per trucEarsÌ. 
Non c'erano cameFini, in >quel 
~ingolare teatro. C'era soltanto 
- con le seggiole nane' come 
quelle delle bambole - una sa­
letta che s'apriva in un corri­
doio a gomito da cui si pene­
trava nel regno delle macchine, 
ove, accanto agli arcani conge­
gni, splendeva col suo gran­
d'organo l'auditorio. il rer-arto 
semi segreto, il sacrario della 
stazione, il palcoscenico det tea­
tro, dominato da un piccolo di­
sco issato sopra una colonnetta 
come un bizzarro nore o come 
un ostentorio: il microfono, che 
intimidiva tanti conferenzieri, 
che incuteva soggezione perfi­
no a Innocenzo Cappa e che so­
lo il Bertarelli trattava in con_ 
fidenza con le mani in tasca, 
improvvisando le sue conver­
sazioni cOil una disinvoltura 
che stupiva tutti gli altri, com­
presi da un profondo rispetto 
t:er quel diabolico strumento, 

Fuori si ascoltava commen­
-fando in sordina. Nella salet­
ta degli artisti s'ingann<lva l'at­
tesa chiacchierando. Altri so­
praggiungevano. Presentazioni 
e complimenti a fior di labbro . 
Il tenore si toglieva il colletto, 
il baritono se lo sbottonava il 
basso ripassava la sua rom~n­
za ... 

Dentro, il maestro Limenta, 
suonando a tratti il pianoforte · 
con la mano sinistra, trinciava 
l'aria con la destra' r-er guidare 
i compagni. Finito il pezzo, 
un cenno alla: signorina Rizzi 
ch'era dietro I vetri, e si toglie­
va la corrente. Uscivano i suo-
natori ed entrava il solista. Lo 
si annunciava, lo si rinchiude­
va nella sua gabbia, ed eccolo, 
strano e un· po' buffo, a con-

. fidare le sue pene a quel ton­
çlino . che subIto gliele spiffe­
rava sonoramente in giro. 

Uscendo dal magico tempio, 
il cantante o l'oratore mieteva 
strette di mano e paroline ama­
bili nel corridoio. e ne1\'ufficio 
della Direzione trovava pronto 
qualcosa di meno effimero: la 
b~starella del compenso, la ra­
dlOmoneta. Oh, non si scialava· 
bastavano cinquanta lire! . 

C'era lì il maestro Parelli, 
curvo sul suo tavolo, alle pre­
se col calendario, con l'~enco 
artistico e col rer.ertorio. Egli 
alzava il capo ogni tanto al 
richiamo d'una nota · o d'~a 
frase dell'altoparlante, e poi si 
rituffava nella sua algebra per 
risolvere le equazioni dei pro­
gl'animi. L' ignegner Tutino 
ascoltava con sospettosa atten­
zione ogni suono; .controllava 
il contegno delle macchine. cor_ 
reggeva i difetti. Piccoli croc­
chi si formavano dietro ('ipo­
tetico sipario, mentre la rap­
presentazione si svolgeva con 
cronometrica regolarità. E 
quand'era sul colmo, tintinnava 
talvolta la soneria del telefono 
e un'abbonata di chi sa qual 
«zona d'ombra» candidamen­
te chiedeva: - O come va che 
stasera non abbiamo il con­
certo della Radio? .. 

Perchè la Radio, a quel tem_ 
po, era ancora nell'infanzia. 

UIderleo Tepnl 

SCHIPA. RA.CCONTA.TO DA.. SCHIPA. l'<::r la \·u~ tra ~t-
rata di onore, Vi 

Paul VerhClleven; Vite Cold; 
Paul Hulosdwftidt. (Wi'en-Filill 

Ult~.). 

E RAGAZZE 
manderemo un 
magnifico fascio 
di nori . 

. Insomma, 

~~dizfge:H e P~~ 
ride, ma molto 

. più strano ed as­
xv. sai più difiicile, perchè mi 

gli elementi di ..,giu-Al . d . mancano 
tro eplso io, che è nmasto dizio! -. 

p~r me sempre strano ed in-
comprensibile. Ero a Trento, - Ve li diamo noi. lo, Pao­
a cantare in quel teatro non la, - adesso ciascuna parlava 
ricordo più in quale opera. Fra per conto proprio - sono stu­
le tante lettere che sempre mi dentessa in medicina, senti­
pervenivano, dovunque andassi mentale fino all' inverosimile, 
a cantare, da parte di mie am- innamorata della musica e spe­
mlratricì, Ile ricevetti una cosi cialmenle del canto tenorile; 
singolare, che ne fu punta la appartengo ad ottima famiglia, 
mia curiosità, e non credetti sono di carattere dolce e de­
perciò di doverla gettare nel Iicato ; e, tenete soprattutto 
cestjno. Era una delle solite conto di questo elemento: non 
ammiratrici, affascinata dal ·ho ancora amato, nè per burla, 
Il'io canto· e dai miei successi. nè · sul serio." Se sono bella o 
Mi dava appuntamento nel ci- brutta, simJ;atica od antipati­
mÌtero: l'avrei subit(\ ricono- ca, seàuce!lte (l repugnante, po­
sçiuta. perchè avrebbe portato tete vedere voi stesse ~za il 
un abito a lutto ed un velo mio aiuto . . 
nero davanti alla faccia. L'ap- - lo - disse l'altra - mi 
puntamento era fissato per 1'0- chiamo Tilde, sono pressochè 
ra tlel tramonto, sull'imbruni- analfabeta ma intelligentissi­
re; mi sedusse il suo carattere ma; non studio e non lavoro, 
macabro, e vi andai. p~rchè non ne ho bisogno per 

La trovaj poco discosta dal vivere e perchè non ne sento 
cancello di entrata: figura alta, la necessità; ho appena dician­
slanciata, vestito nero, velo ne- nove anni, e sono al mio quar­
l'O; ma questo era fittissimo e to o quinto amore, li ho ab­
lungo, sicchè mi rendeva im- bandonati uno dopo l'altro per 
possibile, non dico vederla, ma una delusione che. si è sempre 
neppure intuire la fisionomia da rinnovata : e J;rocedendo anco­
esso nascosta. Parlava rado, ra un po' ·cosi, ci rinunzierò 
come se si vigilasse, con un definitivamente. E badate che 
timbro di voce quasi funebre. io per amore, libera. come va­
Aveva voluto conoscermi da vi- glio essere tutta la vita, non 
cino: mi aVeYa conosciuto: le intendo quello approvato in 
bastava; la pregaj di solleva- chiesa od in municipio. 'Se, in­
te il-velo dalla faccia : mi ri- fine, io sia bella o brutta, sim­
spose con un « no lO) così re- patica od antipatica, eccetera, 
ciso e categorico da impedirmi va bene anche per me quello 
di insistere. Le chiesi se era che ha detto la mia compagna. 
tutta li la ragione del suo ap- - lo - segui la terza -
puntamento; mi rispose di si e sono Eugenia. Da parecchi an­
di non sapere .che cosa altro ni sono orfana di padre e di 
potessi io aspettarmi. Mi tese madre ; raccolta da un mio zio, 
la mano, ' licenziandomi con vivo con lui e t:er sbarcare il 

' bel gubo; le chiesi se potevo, lunario, faccio la dattilogra-
quale ricordo di sì strano con- fa, sopportando pazientemente 
vegno, darle un bacio: mi ri- le false contin:le profferte di 
spose di sì: §ulla ffonte. Non amore dei miei superiori. Non 
ho mai dato nella mia vita un so neppure io che carattere 
baCÌ'c cosi insignificante e, direi abbia : un pi)' angoloso, forse, 
quasi, rivulsivo: ho baciato un e nello stesso tempo impulsivo 
denso fitto velo nero: e sentii e specialmente esJ;anslvo; e 
come un brivido freddo percor _ certe volte, nei momenti di se­
rermi la schiena. Sulla via ·del renità spirituale, · mi pare di 
ritorno, mi lasciai andare con essere, a parte la tisi, la Mimì 

, la fantasia, per spiegarmi quel- pucciniana. Sogno di essere 
lo strano ed innaturale conve- una buona moglie ed un'ottima 
gno quasi shakespeariano, ma madre, per essere la regina del­
con nessun arzigogolo riuscii la mia cajla, e soprattutto per 
a ghermire quella che poteva rendere felice mio marito. Se 
esse.e la verità, almeno del . io sia bella o brutta·, eccetera, 
fittissimo velo nero. Che voles- eccetera,. yale anche per me 
se nascondcere un' orripilante quello che hanno detto le mie 
bruttezza? .. Rifuggo con orro- compagne. 
r.e da un siffatto pensiero! Tacquero, e seguì un lun~o 

silenzio. anche da parte mIa. 
Mi sforzavo di rint racciare nel 
mio cervello una risposta che 
non le turbasse e soprattutto 
non le offendésse Ma ero tut­
t'altro che contento di questa 
specie di impeqsata ~vventura. 

••• 
Un'altra volta, il cameriere 

dell'albergo milane:;e dove ero 
'alloggiato durante una stagio­
ne scaligera, mi annunzia che 
tre signorine' sono nell'atrio, 
ad . attendermi, avendo biso­
gno di parlarmi ; e mi dà i 
-tre biglietti delle visitatrici; 
Tilde, Paola, Eugenia. -(I co­
gnomi, si capisce, faccio · con­

. to di averli dimenticati). Scen­
do. e mi tr.ova alla presenza 
di tre graziose fanciulle for­
mosette e simpatiche, la meno 
giovane delle quali non tocca­
va certamente i venti anni. La 
J;iù pronta di · esse, e èhe cer ­
tamente aveva avuto dalle com­
pagne \'incarico di parlare lei 
anche pèr Ipro, entrò subito in 
argomento con disinvoltura e 
éQn molta presenza di s~irito. 

- Signor Tito - mi dice 
- noi siamo tre indivisibili 
amichette, tutte e tre ìflnama-
rate di voL " . ~ 

- Volete dire: della -mia vo- ' 
ce? - interrompo subito. 

- Non sapremmo; può dar­
si; ma per noi la differenza 
non ha importanza. Ci sarebbe 
assai gradIto che voi, fingendo 
di non essere Schipa voleste 
giudicare chi di noi è' più de­
gna di essere corrisposta in 
amore da un celebre artista. 

Mi girava la testa come una 
frottola. E si saranno certa­
mente accorte le tre amichette 
che la loro pretesa mi aveva 
disorientato ed intontito. 

- M;a, ragazze, fate proprio 
s~l seno o immaginate che io 
sIa. un babbeone che s.i possa 
factlmente prendere in gITo? 

Protestarono tutte e tre con 
una sola vo:e: 

- Per carità! Non ce lo 
sogniamo neppure. Fate piut­
tosto il buono e accontentateci. 

- Sarò sincero, figliole. Vi 
dico subito che ciascuna di voi 
meriterebbe di essere esaudita 
nei suoi desideri; ma per far 
giusti i conti, sarebbe indispen­
sabile che al mio çosto ci fos­
se qui, ceme suoi dirsi, l'oste

f cioè il protagonista, cioè i 
possibile amante o marito: 
perchè il giudizio potrebbe e 
dovrebbe . esprimerlo soltanto 
!ui. lo sonf) fuori discussione, 
m quanto per il momento non 
ho il progetto e nemmeno il 
desiderio di prendermi un'a­
mante -o _ una moglie; Quanto 
alle caratteristiche personali 
deUemi da ciascuna di voi vi 

. confesso che farebbero al mio 
caso. Come posso dunque esJ;ri­
mere con ~chiettezza e verità il 
giudizio di un terzo, di cui non 
conosco nè il carattere, nè ie 
predilezioni in fatto di amo­
re? Se cestui fosse Un senti-o 
mentale, desideroso di farsi 
una famiglia . e di raccogliere 
in essa tutti i suoi affetti e 
tutta la sua vita. la sua scelta 
cadrebbe certàÌnente su Euge­
nia. Se fosse, come suoI dirsi! 
un vitaiu(llo, capace però dI 
una relazione di una certa du­
rata, disposto a Sflendere nel­
l'amore qnanto gli restii di tem­
po e di voglie dall' amore per 
la sua arte, sceglierebbe Tilde. 
Se fosse infine un artista, che 
tenesse fino ad un certo punto 
alla sua carriera e volesse 
esporsi a!1e gravi incognite di 
~a prova non meno grave, ed 
IDsegnare canto ed amore ad · 
una fanciulla graziosa e sedu­
cente, iniziando Una relazione 



che fotr.:LLe auch.: finire Ui un 
matrlmomo bene assortito, fa­
rebbe cadere la sua preferenza 
su Paola. Ecco tutto ciò che 
posso dirvi. 

- E' Uii po' poco - osser-
vÒ Tilde. . 

- E' tutto, signorina l 
Mi alzai. 
- Ci congedate con bel ~r­

bol - disse ancora Tilde. 
- No: starei molto voleo­

!ieri in v '.", .... comJ:agnia, ma 
no un impegno alla « Voce • .!~ 
Padrone lO. e devo andare. Se 
vorrete te'rnare qualche volta, 
mi farete piacere. 

- No - fece Paola - non 
ci vedrete più. La nostra cu­
riosità è tata appagata. seb­
bene Don sia stata del tutto sod­
disfatta. 

- Me ne duole, ma la col­
pa non è mia. 

- Non ci regalate nulla? -
riprese Tilde. 

- Si, ci pensavo già : vado 
a l'rend~re tre !o~~rafte ... . 

Tornal, e ff'<' _ .. VOli - ... a-
C:I"~: .:~ ~ .iella mia" foto­
graJla. su cui apposi la mede­
sima dedica: « a Paola, a Til­
de, ad Eugerua, con molta cor­
dialità e con auguri vivissimi. 
Tito SchiJ;a lO. 

Eugenia, dopo essersi presen­
tata con le parole che ho più 
su :riportate Don aveva pilÌ 
~arlato. Aveva taciuto sempre. 
Quando le porsi la fotografia, 
mi sor ri e con d,l\cezza, ma non 
mi disse neppure: «grazie ». 

L'indomani tornÒ a visitar­
mi J:roprio lei, Eugenia. hfi 
portava un bigliettino delle sue 
due amiche. nel Quale, in bel­
la forma e velatamente, mi si 
diceva che ero stato un im­
becille, lasciandomi sfuggire, 
per ecCe:lsq di superbia e di 
}:retese, nonchè per mancan­
za di buon gusto, l'occasione 
di « mettermi a posto» van­
taggiosamente, scegliendo co­
me compagna una di esse. 

- Volevano - mi disse; ed 
ebbi l'impressione che nel par­
lare le sue labbra tremassero 
- che firmassi anch'io questo 
biglietto insulso. Non l'ho fir­
mato. 

- .E perchè? 
- P~rchè ieri, stando qui 

con voi, sentii di essere molto 
lontana dalle mie due amiche, 
ma vicina a voi, e mi pareva 
di volervi già bene e che an­
che voi... quasi me ne voleste_. 

Feci forza a me stesso J:e) 
non farle una carezza e per 
non dirle che era una cara e 
dolce creatura, degna di trovare 
in una famigliola sua la sereni­
tà c tutte le gioie della vita. 

- E vi sono assai grato, 
Eugenia - mi limitai a dirle. 
- Avevo già capito ieri quan­
to vOj siete diversa dalle vo­
stre amiche: oggi me ne date 
la prova con preziosa schiet­
t~za e c;:on del~catezza sugge­
sttva. V I ammiro e quasi vi 
voglio bene. 

Una pausa. La guardai a 
lungo negli occhi, che mi guar­
davano intensamente e mi pa­
reva soffrissero per lo sforzo 
di trattenere le lacrime. E cosi 
essa mi sembrò più fanciulla 
e più cara. 

- Eugenia - ripresi - voi 
meritate davvero di realizzare 
il vostro sogno tanto modesto 
quanto lummoso. Se io osas­
si di pro~orvi di essere la mia 
amica, quasi certamente accet­
tere~te; ma vi darei una pro­
va ne'n di amore, ma di scarso 
affetto ed anche di poca sti­
ma. E troppo mi prende e mi 
attan~gha il cuore l'amore per 
la _mIa arte, perchè io possa 
decidermi al matrimonio, fos­
~e anche tra parecchi anni. Il 
vostro gran cuore non può non 
comp:endermi e darmi ragio­
ne. Ma vi assicuro che se ieri 
stesso io avessi potuto o do­
vuto nece~sariamente decider­
mi , non avrei esitato un solo 
attimo nello scegliere voi co­
me compagna di tutta la mia 
vita. . 

Le si diffuse sul volto un 
tenue velo di malinconia e gli 
occhi si illuminarono di due 
lacrime. tacitamente. Chiesi il 
permesso di salire nella mia 
camera. Tornai con una foto­
grafia segnata da un'altra de­
dica : « A Eugenia, con affetto 
fraterno ,.. 

Si avviò per uscire; salutan­
doci, nella stretta cordialissi­
ma le nostre mani tremavano. 

U5. - Collbua) 
Tito 8ehlpa 

(Sertrlzfo e.9Clurioo di «Film lt. 
Propriet4 rlsemJta. Bi",oou.eto­
ne vie=ta). 

+:"l':o ':d C. •. l'il{U4lIlO. ~ LI.; cm>1:Ì­
tul. una vera t: Vr~vna U)1llP'!:­
gnw. chiamata Il B~'?i . alla n­
balta. ». Teatro in ~tura.: .. 

Non furono le ric.h.i~ ,;.00 
scarseggiarono- Da ~ parte 
affluivano i T'i:.::..xIJIi attori, i can.­
tanti ;"!. erbil., :i prodigi in di­
c!:~ctesimo . Bisognò fare la. - tJ!,. 
!'!!. di RiudWo troppo benevo~ 
dei parenti. sott.:;?O"tr~ 1. candi­
dati a una. selezione severa. ~e 
furono scelti sessanta. Fu scn:t­
to un copione per loro. Ignazlo 
Scurto. che è, oltre .tutto ~~t: 
tore della sezione traSII1lSSlOnl 
varie dd!'E.ia!r. e spirito alacre 
e pronto, studioso e smanioso 
dii ogni esperienza. teatrale, as.­
sunse coraggiosamente la. regia. 
Dico corag~osamente pere!:!. 
far recitare i h:>~;.~ jn 1~ 
s~...;:....~ :::;~ .. 1!>"'~. iarne dei 
u personaggi l) senza far lo~ 
perdere la più attraente 'nfanti.. 
lità, comporre UIIl tutto armo­
nico che non fosse una semplice . 
successione di quadri, non era 
facile. Scorto ci è riuscito • 

in un'aula scolastica (dove non si 
quattro _ni; ne. «duo. che ha 

nove anni. 

SULLE RIVE DEL PO 

TEATa I 
INIAIURA 

di GipPlGDC (jIa~laeffl 
Torino, marzo. 

:Una specie di nostalgia mi ha 
spmto. qualche temPo fa, adi 
entrare nell'accoJdoiente Ca.rign3-
no per vedere NOn ... c'et'a "no. 
volta!, una fiaba.-rivista di Da­
niele Chiarella. Carlo Perego ed 
Ennio Fideli (nascosti, non so 
pterchè. sotto IlÙSteriosi pseu­
donimi). 

Nostal'gia? Sì, nostaIDa dei 
?~, degli amici, delIe belle 
lDlZlative che ho !asciato, con 
uno spicchiotto di cuore, SlIile 
rive dell' Arno... . 

Per una òozzina d'anni (non 
li numero esattamente pérchè 
non ho con me, si capisce le 
necessarie pezZe d'appol{gio~ il 
Teatro della Fiaba creazIOne di 
Fla.~ Farina. dell' Accad6m!lD. 
dei Fidenti e di una quantità di 
ottime e dislnteressate persone. 
ha dam a Firenze r esempio di 
quellO che possa fare l'attività 
decisa e volenterosa di brava 
gente innamorata di un' delP.. Su 
qualche rivista o giornale bo 
narrato una volta la stona di 
questi <tIeatri di ragazzi aD''e5te­
ro e in Italia" proprio per cele­
brare il decimo anniversario del 
Teatro della Fiaba di Firenze, 
che aveva saputo creare attori. 
ballerini, cantanti, sdenle ~ 
stumi e regia in un cam~ tea­
trale che aveva fra noi, pochi e 
sporadici precedenti. Flavia Fa­
tina, una siplora di rara sensi.. 
bilità. a.rtisti.ca., disposta anche 
a rl.m.etterci largamente de) pro_ 

pr:io. ~ era sapOta. ~g1iere de­
gij abili collaboratori, come As.. 
sunta Mazzoni, una delle ami­
che più care di Emma Gra.ma.. 
~~, .~ di valore e pra.. 

li
tiCJSSl:lDa dI teatro, Jone Vita­
" Athos Ori. 

... To:rn!amo sulle nve de} Po 
chè ~ _ le DO~ sqltan~ 
o.on nuscuQ a combmare un af­
tlOOlo leggibile ... Torniamo suL 
le rive del Po e precisamente al 
Teatro Carignano dOve qua.k~ 
~ di simile all'impresa fioren­
tina. è co~mente matura.. 
ta e con suc'cesso meritatisslmo. 
~ ~ fa I~io Scur_ 

to, giornalista e scnttore, pro­
po.oeva sulla « Gazzetlta del PQ­
fX?lo» la oostituozione a Torino 
di. una compagnia. di bambJID 
~ qu~le sal~ente Si. esi: 
b1SSe m manifestazioni à' arte 
Quest'idea nasceva dalla. ~ 
strazione che aveva dato un 
gruppo di. bambirii. costituito 
in orchestra di fisarmoniChe di­
retta dal quindicenne Franco 
Goldani. con un concerto che Si: 
poteva ritenere di. alta classe. 
Si trattava di a1largare 1"iniziL 
tiva con l'aggiunta di elementi 
che sapessero oon la danza col 
canto e COn la recitazione' of­
frire uno spett:acoIo d'arte abba.. 
stlnza raffinato per non cadere 
nelle stucchevoli goffanini del 
~tismo (il che e--sempre 
il pencolo di questi s~) 
L'idea piacque a Daniele ChIa: 
reDa, uomo di teatro e proprie.. 

••• 
C'è' una dttferenza sostanziale 

con gli spettacoli fiorentini . 
NQn... c· Ma una voltai vor­

rebbe essere un'anti-fiaba. I ra­
gazzi moderni. saturi della sto-: 
tia. di Cappu<:eetto Rosso e de'l 
suoi fantastici colleghi, Si. pro­
pongono di restare nella realtà. 
Realtà, parola. di dubbio signifi­
cato. almeno se si, deve credere 
a ~ira.Ddell~-. Fatto sta che 
anche in questa antifiaba non si 
sa dove cominc:i: la realtà e dove 
finisca la fantasia o viceversa;­
costumi. colori, luci ci ricondU­
cono a quella fiaba che si voleva. 
ad ogni costo evitare; Papà. Ne­
tale ci porta. i regali. Che 6OD. di­
ventati cosl. rari e prezioSi : for_ 
me di cacio. panettoni. zucche­
ro, Più fantasia di cosi. .. Ma, 
v~ via che lo spetfacolo proce­
de, la fiaba. o antinaba cile sia 
perde ogni virtù narrati.va.; la. 
conupedia. diventa una. rivista 
con la sua presentatrice. Stella 
DolCi, le sUe ballerine. le sue aL 
u<Uioni. \ suoi tJ:pi. Ia sua cari­
catura della vita attuale, <Juel\a.. 
beninteso. dei grandi; c è un 
«com~», Franco Donadio, di 
1!l anni. che promette bene. lQDa 
daddolina di 5 anni. Bebi -Del 
Va1l.e, _creatriCe di tipi spassosi, 
un . disinvolto attore di 13 anni, 
Lulgi Colore. e ci sono EraJdb 
Carta, Margherrt.a. Odisio Guido 
Quinterno, che cantano' anche 
troppo bene. oltre a Elena Ni­
l>aIe, Antonietta Vicari, Marisa 
\lonticone, Livio Fiume. Lucia.. 
no Sandri, EPdjo Di Nunzio, 
a.ttori e mimi. quasi. provetti, 
e a una deliziosa, uVuuscola ma 
perfetti prima balIe.rina, Ange­
lina De Florio. che possiede ln-

. dubbiamente quello che si p0-
trebbe c'hiamare. lo spirito della 
danza. 

Tutto questo è costato moÌto. 
ma il pnbblico ha rispostn far­
~nte. atto sforzo dedi orga.­
n~zaton~ la CompagIDQo (I Blm­
bi alla nbalta» non tinirà qui' 
lavorerà organicamente, a1ter~ 
Dandosi al Carignano con le 
Compagnie di glro. 

••• 
Qualche osserv.3>Zione, natu_ 

ralmente. la si potrebbe e la si 
dovrebbe fare. Si potrebbe nota.. 
re che la Il rivista I) come ;tale è, 
comunqUe la. si vogl:ia conside­
rare~ pi.ù ~tta per i grandi che 
per l PI(:!cID1; che è per lo meno 
~or:za1;o far cantare a un teno­
nno di 14 llIlci Rondini al Nido 
o la. vecchissima Musica fwcXbita 
che è ugualmente P<>Co confa: 
cente all'età degli attori affidar 
loro scenette o canzoni malizio­
Se o ~ baUare in costume ne­
~mente snccinto 18 dan­
za~ 18 appena adolescenti. 
Qui 51 entra in un terreno sca­
broso : la cOmicità del contra­
sto fra quello che vien detto o 
~tato o danzato e l'assoluta. 
mnoce~ degli interpreti può 
allettare ~ grosso pubblico, non 
J?OÒ soddisfare "i gusti! più de­
li~~i degli spettatori ab)tuati a 
~guere ~ la realtà e la 
finzIOne; e m tale questione 
~ delicata, francamente dÒ 
~ne al «Teatro della Fiaba» 
plUttosto che al It Teatro del 
l'antifi:a.ba. >l. -

. Ma Si tratta di un primo espe­
~?-to; il. ya.1ore e l'esperienza 

egli orgamzzatori e dei regt_ 
s!:i tro~rà . facilmente, De son 
Slcuro. il gIUSto mezzo atto a 
~vare capra e eavoli. Intanto 
m un. momento così burrascoso' 
questo bagno d!i. giovinezza ~ 
fa
è 

tto un po' bene a tutti_ Ora 
temJlO. - e non SO se sia gran 

yantaggio - di tornare, -dopo 
~ ~d:i~ei piccoli, a quello 

()il"'iaDO Giaehetti 

SOHlfNTlII 

UTILE· NOVITÀ 
Il cin/urino per uomo e ." CIMI 
(
brevelle/O) in ecci.io ~If di. 
'orologio la mawme e,.,., ilOlido, 

pra/ico, le9gero e di .,.,.. cfurlt .. 
Adottandolo ne u.rete COIIfÌI/Ì. lo tro­
verete nei migliori negozi" orologttie· 
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L' INNOIIINATO: a peZZI, J:: le fiu­

=~_U1Q~ STRETTAIENTE CONfiDENZIALE 
Ileml commemorll.- • 

mane non aspetta.­
vano che questo 
spettacolo di mi­
norati , di sconqUas­
sati di maclullati 
déU'Ar1{entlna, del 
QuirinO, del Valle, 
dell'Eliseo, bellll.­
mente esposti nel­
le colOIUl.e, stavo 
per dire nelle cor­

tlvl Sa.n Bollino vi benedica.. 
• i.J.3 (MILANO). - No, nessun 
nostro grande attore, pel mo­
JIlento, ha. possibUità di TUpet­
tere ln scena CiTano di Bergerac. 
• SATUR-NINO (MILANO). -
Ah me. come potete Immaginare 
che sia nella. mia possibilità 
prolu:ng&re o ra.coorcla.re Il nu­
mero 4elle repliche d'uno spe~ 
t;acOlo? F\.glluolo caro, Vi f&te 
\lII& ben curtosa. Idea. delle mie 
attribuzioni, che dico attrib';l­
zioni, del mio prestigio, del mio 
credito, del mio piccolo credito 
~, scusa.te volevo dire 
JIluanese. ]i: dovete II&pere <:!le n 
più modesto custode 4.el plu ec-I oentrlco teatro citta.dlno, o ci­
nema.-teatro che sia., gode. al 
mo confronto di un'autorità che 
oserei pare.gon&re a quella. di 
carlo Quinto, all'epoca che Il 
sole di CIarlo Quinto, c non. tra­
JIlontaV'l\. mal 10 data la. vastltà 
dei domini di Sp&gna. PresIIO 
Qualche modesto custode, ecco 
si lo godo di un po' di 00Il81-
dèrazlone, partlcola1'Illente sotto 
Permgosto.o nel gto~ che pre­
cedOIlO le feste natalizie, ma 
fuor di quello, direttori di tea.­
tro o ca.plcomlcl o addlrtt.tura 
c orga.n\zZ6.tori 10 (gli ammini­
stratori di un tempo) che In de­
ftnitlva sono gli &rbltri In ma­
teria di repUche, riPrese, noVit. 
e via dlscorrendo, f&nDO di 
lo stesso conto preciSo che 
rebbero di un 

QUEST A VOLTA .. , Questa volta ho par­
lato con Olga Amati. 

Sono andato a vedermela ad una prova 
delle AntiChe arie e danze, il balletto di Re­
spfghi ch,e la Scala ha riportato dopo sette 
annl sulla scena, e se la scena del Lirico non 
è quella de!!a vera Sealci, la '.:osa non incide 
molto perchè in definitiva i! balletto di Re­
spighi è una piccola grande cosa, preciso co­
me Olga Amati, e la coreografa, se come 
Rosa An8q/.do è "caligera, come Rosa PUwetla 
è brl.1va per tutti i teatrt d'Italia, e lo sapete, 

Sicchè dicevo di OIga. 
Ce la ricordiamo bambina, nelta Coppella 

del '35, e dieci anni fa qu.etl' Arlecchino era, 
poco più di un grano di pepe, ,un granello 
rosso giallo verde blu al modo di un Arlec­
chino grande e di questi e di tutti gli altri 
colort ne faceva, miracolo d'un frugolo che 
non era altro. Predestinata, dissero e di-
cemmo. 

Poi ce la ritrovammo, piccola sempre come 
tutte le danzatrici predestinate, protagoniSta 
nel Plnocchio di Ragni, POi nei Canti di 
stagione di Porrtno, Infine l'anno passato 
nel Uccelli di Resptghi e adesso, sempre 
più piccola, sempre più predestinata, in 
questa riprea« al J!4n.cco di Dino Cavallo, detto 
il «poet.a e contadino» deUa situazione, pro_ 

prio cosi. Contadino nel baltetto attuale e 
poeta t1' tutto il resto delta sua attività ma 
questo non c'entra, 

Sicchè, ripeto, dicevo di Olga. 
)',fe la guardo inguainata in quel maglione 

nero da rat-d'Otel dalla Cintola in giu, in 
quel giubboncino grig\.o da semplice topolino 
dalta Cintola in su, co! quel suo visetto fur­
bo, quel' profilo segnato dal dio della Danza, 
viso, profil.o ed occhi di Stasia Napierkowska, 
conoscete, Olga? 

- A orecChtoy , 

- La più fatal.e delle ultime danzatrici 
russe epoca Fatalità , Epoca post-Pàvloval: 
categoria Vera Sergine, Olga Preobra;enski, 
m.a come dico la fatal.issima fra tutte. Nove 
pazzi, dico nove, fra i vari paesi europei 
diedero la vita per quei suol occhi indici­
bili, per tutto l'indicit ile che lei personal­
mente era, Stasia Napierkowska. A quetl'e­
poca (beh ma pol non è un'epoca tanto re­
mot.a, faccfamo quindici anni fa) la vit.a si 
dava per queste cose, ed anche meno im­
portanti. 

- Ma poi erano pazzi, avete detto, no? 
- Da legare. In verità Stasta 'se li era le-

gati tutti, uno dopo l'altro, e parecchi fra 
essi uno contemporaneamente 4lI'altro, e 
questo vi spiega alcune fra quette traqedie 

• CUORE PIO' CUORE (GE­
MONIO). - Deve essere il pe-: 
nultlmo film girato da Marina 
Berti, cronologicamente parlan.. 

~o. ~~ ALL'ACQUA (MI-

greche portoghesi belghe romene e non so 
più precisame'nte. 

- Ah, e voi dite? . 
- Stasia in formato un po' ridotto, parola 

mia. Dico fisicamente. Come classe siamo un 
gradino piu su, non lo dico per fare un com­
plimento. Cònstato. Perchè abbassate gli 
occhi? 

- Ecco: non li abbasso. 
~ E datemi le manine, L'innam01'ato con­

tadino , qui al mio fianco non Ha nulla da 
temere. E co~ quel c. panzone. di Duca là 
in fondo che 1Ji attende nel salone della 
fest.a coi moretti e tutto il ilerutdor.ame, per 
farvi l'asino. State qua. Concedetemt un po' 
di fuori sipario non contemplato nel libretto 
di Guastalla. Danza no, ,ma un poco d'aria 
antica potete troVartc. anche vicino a me ... 

Mi dà le manine, mi dà ti suo viso se­
gnato dal dio che dicevo, e anche gran parte 
del suo sorriso, tutto sarebbe troppo, in una 
volta sola. ilrresistibiLmente ~ , leva suUe 
punte, più irresistibilmente piega il capo a , 
sinistra, in avanti, un poco di profilo, aC modo 
" classico. per l'ccellenza. 

E perchè un Degas del tempo nostro non 
è Qui, con album e carboncino, o schizzare 
giù dal vero La prova Interrotta o qualche 
cosa del genere? 

scaduto E quanto "1e:~~:;~ su Quello sPéttacolo, p 

LANO). - E' un vero miracolo 
ch'io non passi la vostra lette­
ra all'affissione affissione. Ma 
se Insistete, lo f&rò, e di chi 
la colPe.? 

VIA). - Ah ma «he VUOI dire? 
Si può far l'lndustria.le, o il 
semplice commerciante. o pure 
11 sémpllclssimo esercente e 
nello stesso tempO coltlv8.1'e le 
lettere e le arti sorelle, perbac-, 
co L'una. cosa. non InCide af­
fatto sull'altra. Un mio amico 
e conterraneo, fortunato inven­
tore e produttore di un eccel- . 
lente ritrovato scientifico. P1'ec1-
samente un preparato che ar­
resta la. caduta dei capellt (lo 
nominerei, se l'ufficio pubbli­
cità di «Film Il me lo consen­
tisse), è, al temPO' stesso, &uto-

che me ne astensa, 
rag101Di e sono il vostro 
1lI\t1ss\mO. 
• LUCIA MONDELLA 
- Giulio Oppi è bolotrneae 
vece . 
• PANATICA (MILANO). - Non 
prima. del Sl agosto proutmo, 
giorno di Sant'Abbondio, felJt1-
vitA che verrà celebrata. In ca.. 
stello con tutti gli onori dovuti, 
come potete Immagtnare. Quel 
giorno Muso-di-can.e Si f&rà la 
barba., tnd088erà CIIB8CC8o e bl'fI,.­
che 41 parata ed avrà dritto, co­
me capo-bravl a sedere ella mia 
mensa, di fronte alla Sciancate., 

OIga Amati. 

• LUPO ALL'ACCUSATIVO 
(BERGAMO). - Guido CantinI, 
come è stato riferito da tutti 
i giornali. è morto e. Roma, do­
ve rts1ed.eva. da parecchi anni, 
da una dj~lna. d'an;nl se non 
sba.gUo, e dove svolgeva anche 
m.oltlllsl.Ina. attività cinemato­
grafica, quale scen~e.tore fra 
i più accreditati. Ma non ave­
va. abbandonato li teatro di pro­
sa, al quale dava,anche negli 
ultimi tempi, uno. commedia 0.1-
l'anno. Turbamento non è pero 
l'ultima sua produzione dram­
matica.. 

Il baritono ' Carlo Tagli.bue. , 

sie di • Film». Perchè <!ove­
te credermi, 11 pubbliCO di un 
Sliornale .(s'lntende che p8.1'lo 
del settiJDano.le, del periodico) 
questo vuole, questo esclusi­
vamente esige dal critico tea­
trale o cinematografiCO o d'~e 
che sia. Insomma quello di Crl­
tico di settimarlale, non è che 
un ruolo, u;n, ruolo come un al­
tro nell'eterna commedia del­
l'arie che è 16 vita nel nostro 
ambiente : precisamente 11 ruolo 
del . f.eroce, dell'ammazzasette, 
del Matamoro o Capltan Spaven_ 
ta e suoi derivati. Con 11 quale 
passo distintamente. 
• AMBROSIANO (SEREGNO). -
Non prima del prQssimo glU~ 
gno amico mio: all'epoca cloe 
che' verrà fuori così eJ,meno l'e_ 
ditore IDi ha Ssslcurato, l'atte­
so mio qUln~C6slmo ,:olume 
della serie : AttillO Dottesw tut­
to cVun. fiato. 
• CARNEVALE E QUARESI: 
MA (VIGEVANO). - Trent'anm 
eLi serviZio, Il film prescelto al 
Concorso Radio dello SCOrso an­
no, è già da un, pezzo In lavo­
razione o. Venezaa. 
• MAOBE'I'H E SIGNORA (MI­
LANO). - Una mia fil~trocca 
sull'ultimo dei '" grandi spetta.­
coli Il al teatro Nuovo? Accld.en. 
tl Cl avevo pensato, e se non 
fosse stato per una rima col 
regista Pacuvlo che non 800 
riuscito a trovare come volevo 
io (ho dovuto . scartare Vesu­
vio diluvio e pediluvlo per ov­
vie' ra.gl.onl) l'avret g\à fatta.. 
Vedrò di arra.ngta.nr.l con qual­
che efnuvio o addirittura. con 
un Giove Pluvio magari usato, 
purché a.ncorllo In buone oondi­
zlonl, POI Immaginatévl. 
• RONDINE PRIMAVERA 45 
(COMO) - Condlvlaoesattamen-

, in piÙ moltiplico per S,14. 

Il giusto tiro del mio scudtsclo, 
In C680 di eccessi. Quel giorno 
potete favorire anche voI. E di­
temi, VI piacciono I fegatini di 
gufo alla djavola? Pipe.-dl-gesao 
già si lecca Il muso, a sentlrli 
nominare, .. 

t1etica leggera e non leggera. 
esibendosi In miracoli di salti, 
lancio di diBCo, giavellotto, eser­
cizi di forza., ogni bep di Dio. 
Tutta Tebe. Innanzi 8.lla. Reg­
gia di EcUpo era Incantata, ab­
bagliata, tutta la tifosa., faci­
nOrosa., appassionatissima, spor_ 
tivissima Tebe... E Geo André 
Poli (è un italiano, bravissi­
mo) e la. meraVigliosa WUTtz (è 
una.. tedesca, portentosaj han­
no danzato, saltato, giocato Il 
loro ruolo divinamente bene ... 
Quanto a Sofocle, ebbene che 
dire? Giuro che la tragedia non 
ha perduto assolutamente nul­
la della sua bellezza, della sua 
grandiosità. della sua. potenza, 
della sua suggestione... Indl­
mentlcab11e spettacolo ... ». Chiu­
do la pagLnetta, rimetto Il me- ­
morandum in fondo alla C8.Ir 
sapanca, rinchiudo, risalgo al­
la. superficie terrestre e ~rsò­
nalménte mi rinchiudo nel più 
dignitoso sllenzio (1). 

• MAGO MERLINO (VENE­
GONO). - Ho già narrato l'epi­
sodio di cUi mi commissionate 
il bis. Ora non mi p8.1'e Il ca.­
so di concedervelo, pel solo fat­
to che a voi sia sfuggita la mia 
narrazione. Mi rifiuto, dunque, 
a meno che non mi Obblighiate 
a mezzo di usèiere e prego Im­
magi!natevi. 

. re di fortunatiSSime commedie 
di ambiente dialettale, molto 
applaudite, recentemente o qua­
si, dal pubblico di Montecati­
ni, un ~ubbliCo che come sape­
te, corre molto anche al teatro. 
Potete dUnque serenamente a.c­
cudlre al vostro commercio, ed 
al com~rol0 delle vostre pr0-
duzioni teatrali. li giorno In cui 
vi deciderete «ad aprire I cas­
setti» come dite. Tutto sta a 
vedere se, doPO che voi avrete 
aperto l cassetti, i ca.picomlcl 
vi apriranno le porte , del pal­
coscenico. Qui sta U punto. 

• MARIUCCIA F . (MIT..ANO). 
- Dolente, ma. non sono io. 
• SIC ET SEMPLICITER (SA­
RONN0). - E' am8.1'etto, il vo­
stro giudizio, e non potrebbe 
eillJere diversamente rtata la va­
.tQp. ~ residenza. Ma. ' In 
tondo credo anche io Che Il 
mestlere dj critico tee.trale, di 
critico ctnematocra.flco, di cri­
tico d'&rte debba essere un du­
ro mestiere. Un mestiere abba­
stanza. critico, proprio cosi. O 
uno dice bene di tutto e di tut­
ti, e In questo caso la sua. cri­
tica. non. 8WICIt& U minimo in­
teresse, nessuno lo legge. O uno 
fa n catttvoo.è, Il erltico a tut­
ti 1 costl, ed in questo altro 

VALENTINO SAVOLDO (MI­
LANO). _ 1) Non ricordo esat­
tamente: escludo però che rap­
presentasse Listz. 2) Non saprei, 
ed anche se lo sapessi, suppon­
go che sia vietato dare infor­
mazioni del genere. S) Si, pare 
anche a me di aver letto quella 
notizia: in ogni modo, attual­
mente quell'attrice sta benlssl-

. ,mo. 4) Non saprei dirvi nulla 
di preciso. 

• FERNANDO M. (STRESA). -
No, per quanto lo mi S8.pp!a, 
Il maestro Guarnieri non ha 
me.! prestato la sua. bacchetta 
direttoriale a riprese cinemato­
grafiche Ma non sarebbe sta­
to nlente di straordinario, e 
non è detto che la cosa. non 
pOSsa verificarsi. ove l'occa.slo­
ne fosse degna. ~I lui. 
• PROFUGO TOSCANO (MI­
LANO). - A FIrenze, suppongo, 
a casa sua, gl.acchè Spadaro ha. 
casa. a Firenze, da molti anni. 
• P~VIOULTORE (MILA­
NO), - Anche voj ce l'avete 
con le danze intercalate nel­
l'Edipo re? Ah, ma è una. fis­
sazione, parola mia... E tu D0-
letti abbi pazienza, ma sei tu 
che autorizzi questa. gente (a 
Proposito dell'ultimo c grande­
spettacolo» 0.1 Nuovo) a parla.r 
di rivlllta. varietà e cose simi­
li, giacchè BCI1Vi che quelle mu­
SIche e quel cori facevano pen­
sare ad un avan-6iJ)&rio di ri­
vista. Ma che maniera., scusaI 
E qua.nto , a voi, allevatore di 
pell In uovo, ebbepe & voi che 
addirittura. parlate dj mano­
missioni sacrilegi profanazionl 
(alla. faccia. ael pelo nell'uovo!) 
ebbene a voi sapete cne dico? 
Non dico nulla, ecco. A voi 
dl)Sldero leggere una pa.g1netta 
d'album, ma. no che dico, uoa 
eempllce paginetta di memo­
randum. che sono amdato &. 
scovare In sotterraneo qUi In 
Castello,· ed eccomi a voi. «15 
Febbralo 1920. Sono stato a 
vedermi, al Cirque d'Hlver, l'E­
dWe re nella riduzione di Saint­
Georges de Bouhélter, Il poeta 
di Camaval des enfa'7l$s, li p0e­
ta di Le rot s'encouronne Ah 
che spettacolo I C'era mezza 
Par\g1. e questa 1IDezz& Pa.r1.g:I 
era. mescolata con gl) inter­
preti, con le danzatrici, con I 
t1000llerl dell'EdtpO re, Pérchè 
al Clrque non: c'è divisione m 
scenario e platea., ed è tutta 
una cosa, palcoscenico e pub­
blico... ProPl'io cosi. Il pubbli-
CO fa pa.rte dello spettacolo. Ed 
bo visto li protagonista., EdI­
Po, n g]ort08O Flrmln Gemler, 
Il gr&.nde attore--rifonr.atore del 
teatro di Francia, Il rivale fran­
cese del tedesco Rein.bardt, ho 
VIsto dico Gemler nel suo co­
stume di EdIpo, In o.1to 6Ulla 
gr&d\nata dello scenario clas­
siCo ad ammirarsi lo sbettaco­
lo da lUi offerto al tebanl... E­
~~ circa. duecento atle~l (mi 
-.mo detto rhe si trattava <lei 
llor fiore del club sportiVi di 
Partat., appositamente BCI1ttu­
rati) che pren.deftno parte a 
11iIua.ztoni su tlgura.z;lont 41 Ilo-

(1) E farai bene, caro Innomi­
ato perchè la tua erudita 05-
~azione non l! stata aff.atto 
proba.lte. Voglio dire che non 
dobbiamo confondere (e neanche 
tu devi confondere) tra l'ediZio­
ne di Edipt> re alla quàle tu hai 
assistito e quella (peT tutti gli 
altri aspetti eccellente) del Nuo­
vQ. In Quella parigina evidente-

,,~~te danze, giocolieri, acrobati, 
sportivi e magari venditori di se­
mi, erano in funzione di spettacolo 
che vemva offerto al POPolo di 
Tebe (lo spettacolo doè nello 
spettacolo), mentre qui, al Nuo­
vo, Le danzatrict (appunto perchè 
non erano insieme agli acrobati, 
ai giocolieri, agli sportivi e ai 

, venditori di semi) f.acevano pen­
sate, appunto, soltanto agli avan­
sipario dette riviste di varietà. 
E se qualche lettore ti ha scritto 
,per fare le mie stesse osseru~ 
zioni, significa che motti occhi 
hanno visto così, e non soltanto 
i miet... Ma i tuoi - vorret sa­
perlo, adeSso, - hanno visto ve­
ramente lo spettacolo del Nuovo, 
o no? Voglio dire: tu che eri al 
Cirque d! Hiver il 15 febbraio 
1920 a vedeTti la riduzione di 
Edipo re fatta da Saint Georges 
de Bouhèlier (i! poeta- di Carna­
val des erifants, il poeta di Le 
roi s·em:ouronne. Ah che spett.a­
colo! C'eTa mezza Parigi, e que­
sta mezza Parigt...) eri .anche al 
Nuovo di Milano o hai giudicato 
la mia modesta nottCina mentre 
i tuol occhi vedevano ancora 
l'Edipo re del 1920, dato al Cfr­
que d'Hiver, davanti a mezza Pa­
rigi, la quale. mezza Parigi (ec­
cetera)? E, a proposito di rivi­
sta, uscendo dal Nuovo, hai visto 
che sul manifesto C"era scritto 
«due temPi di Sofocle» proprio 
come se Sofocle non tosse stato 
Sofode ma - senza offesa! -
qu.el M4c (e C.) autof'e dei. due 
tempi deU4 rivtet.a dt GiuUo stt­
val? (N. d. D ,), , 

• EMME ZETA (MILANO). -
Sospensione, 808Penslo'ne, che 
diamine! 
• BENE INTENZIONATO (PA-

• "PAGDJA 11 ~v-ABBSBJ. _ A­
vete ragioue, e aua1. gu&1 al 
sol! : alle peraone 801e.. ~io 
dire, ID1ca al cl1cIotto ml11ar4l. 
di 80lI elle come tone sapete 
!!Dohe VOi coàtellBno U crèa.to e 
Che francamente parlando di 
tutto fiofI'rtranno salvo " Che di 
solitudine .•. 

SI YEDE SOLO AL "INEBA. 

24.-SI8NOBILIT À 
- caso, SI fa. un ~ di nemicI. 

Insomma uno· come. deve far:e. 
cosi voi mi cb1edete, e franca­
mente non riesco a. caPire per­
ch6 rivolgete la vostra. angoscio. 
sa domanda. a me che- c'entro 
Intlnttamente meno del cavolo 
a merenda, scusate li termine. 
Cen1z'o oo8l poco che sempre 
io rlfluto energicamente ogni 
otrerta. cU cr1t1ca teatrale, di 
critica clWlm&tlgrafica., ai cri­
tica d'a.rte anche perchè capi­
sco Che quelle offerte non s0-
DO fatte sul serio: Sono sempll­
Ci prove di disistima che diret­
tori o editori mi, danno, 0.1 solo 
scoPo di mortlflçarmt. Oome uno 
che, zoPPo o sciancato, venisse 
Invjtato a dirigere un corso di 
ginnastica, sia. pure di semplice 
-ginnastica. rttmlca metodo Jac­
ques Dalcroze, 11 più sempllce 
fra tutti, consistendo nel denu­
darsi ,e camminare a ritmo mu­
sicale, un ritmo qualsiasi, su e 
giù per glànUn1, naturalmente 
cintati, e cogliere flori, m.a.ngla.­
re frutta e f&re altre piacevoll 
e aempllci cose come queste. In 
Isvtzzera, c'è l~tituto Daicroze 

Ammiro - lo confesso -
la severa nobiltà d'animo dei 
divi del cinema. Essi hanno -
in u~o con la leggiadra noncu­
ranza nel vestire l'abito da se­
ra - l'arte' suprema di essere 
raffinatamente signori. lmpec­
cabili, nel gesto e nella parola, 
di fronte alle Più strane o 
drammatiche circostanze del­
la vita, i divi del -cinema hanno 
u"a toro linea: semPre e do­
vunque. 

Una ' nave affonda·, in preda 
alle fiamme, e sfilawo dinnan­
zi allo sg1A4rdo un poco atter­
rito degli spettatori, sventaglia­
te di fotogrammi: scene ài ter­
rore, episodi crudi che illustra­
no le debolezze dell'animo uma­
' no di fronte al pericolo della 
morte. Ebbene, avete fatto ca-

, so che c'è sempre qualcuno che 
trova modo di essere gentiluo­
mo ad oltranza anche in quel 
frangente?- qualcuno che fa un 
freddo inchino, sbatte.ndo i tac­
chi e mormorando: «Dopo di 
'liDi, signora", qualcuno che, 
osservando con serena noncu­
ranza quell'umanità in preda al 
terrore, trova modo di sussur-, 

, rare, a}?giustandosi il monocolo 
nell'orbita. un3 frase filosofica 
o un pro'verbio latino; Questa 
è retorica, direte. PUÒ darsi. 
Ma intanto, in quel momento, 
i bor,ghesi della platea si fanno 
piccini, e distolgono lo sguardo 
dallo schermo, con un senso di 
intima umiliazione, per guarda­
re èon la coda dell'occhio la lo_ 
ro compagna, la quale, pur go­
mito a gomito, ~ infì"itamente 

. dista"te da loro. 
E quanta sig"orilità i" certi 

mariti che s'acc.orgono. all'im­
provviso, per mero caso, p,.·o­
prio come i mariti della 'vita, 
di non essere più, soli a godere 
dell'intimi/q della loro graziosa 
consorte. (Ammirate, vi prego. 
di quanta discrezione mi am­
manto). Calmi, alteri, freddi: 
dicono solo, con voce spenta, 
poche parole, che sono un irre­
vocabile commiato. E qualcuno 
~iunge perfino allo stoicismo di 
fare auguri di felicità alla con­
sorte infedele. Bello, vi dico, 
bellissimo: e soprattutto mo­
derno, lungi dalla stucchevole 
tradizione del colpo di pistola · 
che fa , ~/endetta del giuramen­
to infranto. 

Una sigaretta schiacciata ner­
vosamente, una mano che strin­
ge nervosamente un ' oggetto 
(possibilme"te di vet,.o o di 
cristallo) fino a frantumarlo, e 
a ferirsl!tle: questi sOfia gli uni­
ci segni palesi della lotta in­
terna, della tempe.sta nell'~ni­
ma. 

Mi lasciate dire. allora, che 
i divi del cinema ,sono la.auin· 
tessenza della signorilità, il non' 
p/us ultra dello stile, la crema 
deU'elegattte cinismo? Mi ,la­
sciate? Ebbene, g,.azie. Ma vt'Jr­
rei aggiungere che, in <luei mo­
menti, lo schermo mi par di­
ventato una g,.ande 7Jetrina: e 
non manca a quelle marsine , 
animate che il cartellino del 
f>tezzo ... 

Trl8taDo 

dOVe Ci sano corsi oompleti per 
ginnastiche del genere. Che vi 
stavo dicendo? Ah il mestiere 
di critico: difficile assai. Al tem-

· Pi dl Roma, mica all'epoca di 
Giulio Cesare o di Nerone per 
carità, voglio dire al tempi che 
questo giornale si Rubbllcava a 
Roma., rlcordo che vere, fluma­
ne di gente facevano ressa o.lle 
porte della nostra tipografia per 
contendersi 'furiosamente le pri­
me copie del giornale, ano sc0-
Po di leggere le recenslOID del 
.nostro CritiCo drammatico. Ba­
date che quelle recensioni ve­
devano la luce dopo che li na­
stro Direttore, seutpre modera­
to e paziente, aveva fatto oPera 
«1a vero primario dell'Istituto 
Rlzzoll (Bologna) raddrizzando 
8troncature, rifacendo ossa. rot­
te, rimettendo In sesto costole 
0mer1 femori macellati dal no-
stro critico di prosa. Eppure an­
che dopo tanta saggia. e provvl­
deilzlale ortopedia. di Doletti. 
autort pr1mattriCl pr1matton e 
mOdesti generici, uscivano dalle 
manl del nostro critico e sulle . 
colonne di c Fam 10 egualmente 

• FRANCESCA SENZA PAO­
LO (BELGmATE). - Ah quale 
assurd.ltA pensare una cosa si­
mile" mia cara ll.gl1uola. Dall'a,.. 
gosto del "34 fino a tutto il 25 
marzo del "S5 io non mi sono 
mosso dal PortogaUo, quale ca.­
po-claque della «Tournée Ri­
belra.» corse di levrieri su taP­
peto mobile. Immaginate un PO'. 
• GIORGIO DI BELMONTE 
(MONZA). - Non conosco, di 
Don Chisclotte, altro fUm al­
l'InfUOri di quello di Pabst. Non 
so se quell'immenso personag- . 
gio abbia mal tentato o.1m gran­
di registi; ma. non mi pare. E 
quanto al 'c donchtsciottl8mo », 
eh sì, è vero, come pensava Hel_ 
ne, che è la piÙ bella cosa della 
vita, a.nzj. Helne diceva che è 
la vita stessa. e che val bene a 
leve.re In volo tutto Il mondo, 
COn quanti vi stanno su a ti­
losofare, a fare musica ed a. 
sbad1gli8.1'e ... 
• AMICO DI A. C. (MILANO). 
- Proprio al centro del Oorso 
di Milano - non molto tempo 
fa c'era il Cassé - detto Oste­
ria di Lusso tnquantochè - cl 
conveniva Il meglio ceto urba­
no - La cosa più lussuosa. era 
li padrone - da cui prendeva 
titolo 11 locale: - era uoa bar­
ba nero-artlnclale - con grem­
biule di cuoco e cappellone -
Ma sotto quel grembiUle uno 
sparato - Inamidava il suo pet­
to da sera - e dava luce alla 
toletta nera - d.eana. del 1IW1f­
tre 11 più protocollato.. - O se­
rate d'estate dal Cassé - fU0-
ri al gI.a.rdlno tutto a pergola.­
to - "lampadine tra .fiori, e 
c separato lt - seminascosto In 
sìept. 'a quadrlgllé! .. . - Un'or­
chestrl.na In angolo glazzava -
danze del giorno e vispi rltor­
nelJJ - frattanto ' che monda­
ne e gagarelll - ondeggl.a.vano 
al ritmo d'una glava ... - Gior­
nalisti e clienti di rlguar40 -
cenavano In settori l18erVati -
che l'oste avea. distlnti ·e ripa­
rati - da. qua18lvoglla equivo­
cale sguardo... - Li, scope al­
l'asso con c napoleta.n.a.» - , e 
fratricidi giri di ra.mlno - t.rat­
tenevano al lumI del gi&rd\no 
- la.. nottambula. stampa. quo­
tidana.. - Era. li c'hIb nottur­
no, era. Il privé - del Sinda­
cato giornaliSti e afftnt - ' al 
tempo delle scope e d.el çen1-
nl, - del servlz1 di notte e 
del Cassé" - E venlvan tra 
noi col cuore In bocca - au­
tori che tornavan ,dalle c pri­
me» - attendendo I giorna.ll 
con l'oplme - critiche' di Si­
monl e Gino Rocca.. - Gino 
che vedevamo, ecco, arrivare -
alto festoso riCCo di mordente 
- con l'ultima ferocia. intel­
ligente - con l'ultimo ... ser­
pente del $\lO mare. - Diceva: 
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0IIClUA. TURCHI 'MILANO 
CASA rONDAlA "IL ,.,2 

~ELLEZZA E SALUTE 
::l Ca"!agione tresc" e colorite, forza vi or. 
~ nervI calmI, ~nnl tranq~i"i , digesti~i r.cili' 
N eppet;to • beli aJpelto col ' 

~ "TONOL" 
or Tonico Gener,l. e Stimolante deU" Nutrizione 

~ Polenli,ssimo e rapido rimedio per 
INGRASS· ARE 
AIIdIe l"' s.I, scatol, p,oduc~ elfetu lIIer.wltlllSl 

In lurte le larmac le L. 23.45 lo JCOIOI~ 

f H M lIIU tradotto lu peruvIsno 
_ 4 ,wo8Chera ed il volto, ca­
ri miei, - è già in quaranta 
l1n(lle, e ormai direi - ch'è 
tempo di tra4urla In Italia­
no...... - E proteatava: «Que­
sta paste. è crudo.l - A me 
uno struzzo per la dlSest10n.e1 
_ Datemi quellO clle han me&­
so In prts10ne - percbè non 
mancia giù Diana e la Tuda ... .. 
_ O caro nostro Gino. o vl80 
biondo - occhi azzurri bru­
clSntl di ma.llzie - boCCa. mor­
dace fonte di ~el1z1e - sl a­
maré eJl'orlo e cosi dolCI In fon.­
do ... - E voi mio Conte TarslS, 
solltarto - scontroso Conte Tar­
BIS, d'ogni notte - cui mezzo­
di suonava a mezzanotte - per 
trentennale scruPOloso orarlo .. . 
_ E tu noblle. CalVi, ossia. 
Pompetta - vtrgtn.ta In boCca, 
e In tasca zero-zero - can che 
su,perbla 1n8lberavl nero - 00-
si 1& nobiltà che la bolletta .. 
_ O q1lADte ombre svanite, dI-
letfU&te - nelln. notte che piÙ 
non. ha. un domani : - ombre 
di 1er1, eppur sembra.n lon.ta.­
n.! -'O.. sogni di tante notti t\ 

mezza.-estate ... 
• MIRANIX>LONA (VIOGW'). _ n 1IJm Vi salu.to claU'altro 
mondo sarà già in lavorazion.e. 
quaildo questi colonn.!n.i vaa1-
ranno. Per CUi 8UppongO che 
una mia sesnalazione .. Din.O 
Hobbes Cecch1ni. regista ed 
autor& del tum. sarebbe sciupa­
ta. Non avrei cuore di buttar-
1& v1& così. senza scoPO, senza 
domani. senza. famIgllo. e vo­
gUate perdona.rm1. 
• E. B. (CREMONA). - Quella 
Dtm1l4 dell4 muntafT1l.D. ba pur­
troPPo subito durante l'eecur­
slone vlll1 Inciden.tl e addirit­
tura dISgraZie pen081se1me Ab 
la montagna.. Dio Jn.!ser1ooi:d!o-
80. che fonte di sciagure pei 
nostri fUm. da. un. pezzo a que­
sta parte I lo quando vedo an­
nunz1atl film di montagna,. scor­
gO ~ià neeU utfiCi di prodUZio­
ne tUe di barelle. 8Q.u.a.c!re 41 
soccorso e proce88l.on.t B&lmo­
d1a.ntl. P!nlrò per toccare fer­
ro. o legno. o altro. 
• STILOGRAFICA VAGABON­
DA (~O). - Certo. certo 
cbe l ho rilevato ancb'io gi­
rando qua e là per le vie di 
Milano, a.de8l!() che questi pro­
aromi di primavera m'invitano 
di tanto in tanto, a J.asciaré 
per qualche Dl.eCl.Za giorn.eta le 
mutfite stanzaooe del castello 
e scendere un. po' a valle. L'bé 
rilevato anch·io. dtco. e franca­
men.te parlando ne bo riporta.­
to un. senao di disgusto, perchè 
non dire di acb1to. se mi per­
donate il termlne? Quel profu­
mi di lUS80, Quelle magate bot­
tiglie (scu.sa.te : 1/.ac0n81 sottili 
delicate evaneacenti 1r1da.te ed 
11 diavolo che se le porti a c0-
lore 8Dlbrato o aem1ambiato o 
ambrato scuro. a seconda' 11 
vezzo 11 tiPo la classe : e a se­
conda la classe n tipo n vezzo 
quel meno evanescenti e meno 
8Dlbratl cartellini oppure tabeL 
lini metalliCi Indicanti 11 prez-

lire 5000, lire 
lire :.!O,ao mll1\. 

e via Perché molte 
di quelle delicatezZe n.on haD.­
no un prezzo segnato, forse 
percbè 11 tabelUIlo non compor­
ta cifre superiori, forse percbè 
il,. prezzo é salito al soffitto 
della. vetrina. e di là é andato 
coraggiosamen.te a. nJ1SCOnderBI 

aletro ovvero sotto U banCO di 
ve:ndlta. .. oome no. come no. 
questo spettacolO nauseabondo 
malgrado il protumo s'è olferto 
piÙ di una volta al mio ,sauar­
do : ed allora, ecco, 11 mio sguar­
do s'è ritratto sconVOlto. turba­
to come non. sapreI dire e s'e 
posato, volgen.dosi e.ttorno, ver­
so le case In. macerie. le case 
ridotte e. orribUi masohere, dal­
le cento e cento vuote occblale, 
vwca mascllel'atura ~el nostro 
più tragiCO temPO cittadinO. E 
che ' volete ch'lo v1 dica. vaaa­
bon.da .stilografica.? Questa sti­
lografica che bo fra le dita non 
trova. 1& via, n.on trova parole 
abbastanza Qdatte per aggetti­
vare quanto 8OPl'&. Ab ma. non 
date la colPa di tutto quanto 
8Opra. ai proprietari di negozl­
profumeria. al comm.erclalltl, al 
produttori. per carità. Quei pro­
duttori commerclallti negoQ:!an­
ti fa.n.no U loro mestiere : eser­
citano, cosi tremag1nO, un lOro 
d1r1tto, altrimenti tutto quanto 
8Opru, non sarebbe loro consen­
tito. vi pare? La colpa. 11 torto. 
e. &Cusate. la vergogna. di quan­
to sopr& tutto va attl:1butto e­
&Clualvamente alle nostre ~c:m.ne , 
alle nostre signore o non ~o­
re. eJ.le nostre da.tn.e o alle n0-
stre pedine che 81anO. parlo di 
Quelle. es1(lla minoranza d'ac­
cordo, nelle Qual! n &eneo del 
pudore va di pari passo col &eJl­
t!men.to dell·attu.ale dovere : am­
bedue Questi sentlmen.ti, a. fu­
rla di 8.IWare di P6l'i P68S0. se 
la. BOno squaglJ.a.ta da un. pez­
zo, probabilmente non torne­
ranno Indietro mal più. perdu­
ti nella nebbia. dloono a Mlla­
n.o. e che volete farci? Quelle 
espos1z1on.1. VOi dite, costltul­
scono una autentlca ottese 1\ 
Mllano lavoratrice a Milano che 
va. ritrovando. ba ritrovato se 
stessa, tutta se stessa? Un'olfe-
80. a Mua.n.o? Ab ma. che Cllte 
mal. amico. che pensate? Come 
VI salta? No. no. credete, Quelle 
bottiglie e Quel cartellln.1 non 
!IOIlO clle un mlBerablle 1n.d1ce 
di certa men.talltà femmlnJle 
trrlduclbUe, un l)1~lIetto ~~ vi­
sita di certa cateaol1& di don­
ne aB801utamente dJ.sgra:aiate plil 
cbe colpevoli forse Ecco ai non 
le con.dannlamo néppuré Qùe.te 
donne~,additlamole alla pubbli­
ca. Pl., ..... alla comtniaerazlonc 
nemmeno al ludibrio Mettl&m.O 
loro a.ddosso un oe.rieUlno : li­
re 10.000 lire 5.000 lire 1000 
lire 500. E ancbe meno... . . 
• SOSPENSIONE SOSPENSIO­
NE (BIELLA). - MI a.vete tol­
to. firmanDoVi come late .la. ...... 
rola di bocca. . -

l' InnolDlnato 

7 GIORNf IVÈNEZI! 
. di 'Vice 

. No~te di. follta è un garbu­
~o di eqUIVoci e di lazzi nato dn in la: anzi . in due o tre notti 

I '! ha o di mattana per ope­
~a ddl, Gustav Froelich. alle sp~ 
_e 1 Theo Ltngen. L'oggetto 
del loro amore sereno e scan­
zonato . è la bella Marta Har­
rei\. E: un film comico, dun­
Que. dIretto dallo stesso Lin­
gen che è anche autore del s 
getto. divertente dal Princi~~ 
alla fine, ~pplaudito e seguito 
c~n e!ltu:i1asmo dal pubblico 
c e. nde s~nz~ posa durante 
tutt" la prOIeZIOne. E. sarebbe 
assurd~ pretendere voli d'arte 
conc.eth metafisici e altre fisi: 
~e In un film che. come que­
sto, .ha un solo 5COJ:O: far di­
vertire. Inoltre mostra un'ope­
r~ accurata e ordinata che fa 
pIacere agli occhi. ' 

•• 
. La parola alla difes n I è de' l' ~. uno I capo ay.on della semplicità 

e Idel.la abl!Jtà dei registi e de 
g I . IDterp~eti tedeschL For~ 
~al come 10 questo film H . 
mb Geo~e è stato fedele ~W~ 
s1;l~ trad!zlone di semplicità e 
di IOtensltà; forse mai com . 
ou~sto film. gli elementi e dcl 
« gIallo " sono stati rispettati 
con. qtra d'arte, Si è sempre 
ar~cclato il naso davanti al 
" gIallo, " considerandolo estra­
neo ali arte. Qua il c giallo ,. è 
arte. arte ~utto, tutto, fino in 
~~ndo. Khngler, regista del 
· m, non ha trascurato un par 

tlcolare che potesse metter 1-
s~ettatore sulla pista sbagli~ta~ 

quando, si tr~ttava di indivi­
duare l as~a5 .. ~no. Egli è ricor­
so a~le astuzie PiÙ diaboliche 
p~r lD~annarcl e non ha mal 
dlmentlc~to che. avendo COme 
protagOnista Heinrich George 
ave.va, Il dovere di non tradir~ 
mal 1 arte ; e. gli ha creato una 
scena mut~ In cui George d ' 
notte. studia il piano della 'su~ 
arTlnga e cerca di scoprire '1 
~olpevole deU:omicidio di c~i 
Il. Bdanzato dI sua figlta è in­
gIUstamente acctlsato. E' un 
scena che farebbe' a 
senza fiato ' l 'ù rtm!lnere 

al' ' l pl caltnto e 
~rr~zIRato t trRa dgli Ipettatori. 
M . US , u olf Fernau e 

arglt Sym? servono da con­
torno alla mterpretazione di 
~l rge. padrone assoluto del 

m. 
• •• 

S.ctlza utla dOtlfta è un film 
COSIddetto commerciale. D' . 
~o che è di r;es-imo gu<to 1~:; 
dire ch~ è molto pacchi~nòE' 
s~a~o 11retto da Alfredo fiua­film. d" trrebbe essere il <olito 
to md ' e

C 
cantante. ma il scrgget_ 

una linte~f~~II.e (guastato da 
fica d Zlone troppo ca-
molto e b:nale)a ;~~~:ffgi:~erra 
una certa o .. l'tà e re Il ,T1~lOa J e diverti_ 
t ' guaio I è che Lugo can 
ta . ~nt'! e canta, Senza che: 

d
ars.1 mal e non ha certo '1 t' 
eli uomo che p ò' 1 lpO 

una ragazza fr~al~ab:~r~re 
per QuantI? sci~a, come è s·f· 
vana J achlOo. Bene gli altri. I -

Viee 



--~--:"---

Molte ' signore vorrebbèro applicare un co­

smetico che . allunghi le ciglia _ e che ravvivi 

lo sguardo, ma temono ' di irritare gli occhi 

-e di sciupare le -ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti fAR I l "' ha . ... 

creato un nuovo cosmetico cne permette alle 

signore eleganti' di praticare tutti gli sports; 

compreso i,l nuoto. 

Il cosm-etico FAR I l allunga visibilmente le 

ciglia e le mantiene flessibili, senza decolo-

• 
rarle, non cola, non ' brucia, e può essere 

usato in qualsiasi occasione per dare maggior 

fascino 6.110 sguardo. 

~ 
FAR IL 

Jll~htJut 

FAR Il p r o d o t t, i d i b e I fez z a . M I l A N O 

d ... ~.w • .....,.,..., C.llar .. Popolare N. Jll del 7 &e"""u. 1944,·XXlI s..,..,._ pNNo'" JitoW-_1O ~aJieo "CLORlOSA", Yio Seru., l . Mi""'" MINO DOLETTI, direttore re6pon.abile 
. Conce6llionaria uclwif7a per la ~endito in Ital~ e all'utero: Soc. A. & G. MARCO, Via U. Visconti di Modrone,3 • Milano . / . . 



Sapevate che Val- "FILM" PRESENTA.: demaro, I:imitatore­
principe, colui che 
in cinque minuti vi 
J:resenta tutte le ce­
lebrità del teatro 
italiano - da Zac­
coni a Ricci, da Ir­
ma Gramatica a 
Wanda Osiris -

Fuol'; p" a 1IJIIIIt • ..... ..-._ ... 
III fOIIdO fai t ~ 

ha scoperto di esseI e affetto, 
da qualche tempo, dal germe 
della letteratura? Nei ritagli di 
tempo, fra uno spettacolo e 
l'altro Valdemaro scrive. Che 
cosa? Un po' di tutto. Perfino 
novellette, perfino scenette alle~ 
gre, nelle quali egli dà fondo 
alle risorse di un umorismo un 
po' acre, tutto toscano. Ne vo­
lete una prova? 

Ecco dunque uno dei parti 
letterari di Valdemaro. E gra­
dite il mio sincero augurio di 
buon divertimento. 

••• 
Buongiorno, signori e signo­

re. State bene? Ne godo per 
voi. Vorrei raccontarvi la sto­
ria di CaJ:puccetto Bianco, so­
rellina dì Cappuccetto Ros~o. 
Oh, ne è passato del tempo 
da quel giorno, e i bimbi non 
sono più tanto ingenui. Dun­
que, Cappuccetto Bianco, at­
troversato il bosco, bussa alla 
porta della nonna: naturalmen_ 
te premendo il bottone del cam­
panello elettrico. 

IL LUPO _ AvanH, figliuo­
la, avanti purel 

CAPPUCCETTO BIANCO 
- Buon giorno, nonna. 

IL LUPO - Metti la focac­
cia e il vasetto del burro sul 
tavolo, e vieni a letto. 

CRPPUCCETTO BIANCO 
- Si, nonna, vengo subito. Ma, 
sai, c'è solo la focaccia ... 

IL LUPO (balzando a sede­
re sul letto) . Eeeh? 

CAPPUCCETTO BIANCO 
_ Si, nonnina. Non ti adirare. 
Ma nel bosco ho incontrato un 
signore... Catirai, me l'ha pa­
gato cinquecento lire, pensa, 
mezzo chilo di burro ... 

IL LUPO • Non fa nulia. 
Vieni a nannina, qui dalla tua 
nonnetta. (A parte). Sciagura­
ta! Me la pagherai. 

CAPPUCCETTO BIANCO 
_ Eccomi, nonnina (si corica). 
Oh, nonnina, che grandi. brac­
cia avete! 

IL LUPO -

• di 6 G. il nostro ~ma­

bimba mia. 
Buongiorno IIgnore e .Ignorl. State bene' Ne godo · Vo.I.demaro affetto do.l. germe della letteratura . Ecco 

CAPPUC. 

E' per meglio I abblracciarti. 

CETTO B~. .~ ________________________________________ ~~ ______________ ~ 

CO - E che gamo iii 

lo Itorlello di Coppuccetto Bianco · Eht Che ne dit.t SottUe. not Brayo Vo.I.demarol • Attemlone. ott ..... 
slone I Tutti o.I.l·Arena . LuI.o F.rlda contro Geleng • UD amico di Navarrtnl al lpO.a • Battuteli e 1IDo.I.l. 

le - mostra a 
Luisa Ferida al­
cuni suoi dipin­
ti a tempera. 

- Bisognerà, 
tOl, metterli sot­

to vetro per impedire che si be avete! 
IL LUPO _ E' per correre 

meglio! (a parte). CapiI ai, COn 
quelle corse che mi tocca fare 
quando compaiono quelli del­
l'annonaria! 

CAPPUCCETTO BIANCO 
- Nonna, che orecchie grandi 
avete! 

IL LUPO _ E' per meglio 
ascoltare. 

CAPPUCCETTO BIANCO 
- Dovreste venire a stare con 
nOI, nonna ... Cùsì la sera fare· 
ste la guardia voi, quando vie. 
ne il «solitario ,., e l'allarme 
non suona. Nonna, avete anche 
dei grandissimi occhi. 

IL LUPO - E' ~er vederti me_ 
glio (a part~, leccandosi i baf­
fi). Oh, adesso mi dirà che ho 
i denti grandi... Prepariamoci 
al pastol 

CAPPUCCETTO BIANCO 
- Oh, nonna, che grandi brac­
cia avete! 

IL LUPO (stupito) _ Ma 
l'hai già detto, bimba mia! 
CAPPUCCE~ BIANCO 

- Non..a. che lunghe gambe 
avete I • 

IL LUPO (che comi"cia a 
scocciarsi) - Ma tu ripeti sem­
pre le stesse cose. Fa un po' 
attenzione a quello che dici ... 
C'è qualche altra cosa da chie­
dere. Per esempio ... 

CAPPUCCETTO BIANCO 
- Nonna, avete dei bellissimi 
occhiali. 

IL LUPO . Ma no! Dunque, 
ti aiuto io ... Comincia per « d ». 

CAPPUCCETTO BIANCO 
_ Ci sono. Nonna, avete dita 

pno sciocca. DUnque: den ... 
den ... den ... 

CAPPUCCETTO BIANCO 
- Una grande campana! 

IL LUPO - Ma neanche ter 
idea. Denti, hai capito?, ' den­
ti. .. Ti devi decidere a dire 
che ho i denti grandi, porca 
miseria I __ 

CAPPUCCETTO BIANCO 
- Sì, cosi, caro il mio lupo, mi 
dici che ce li 

hai per mangiar_ 
mi e mi fai la 
festa. Col cavo-
101 Mica so' 
ta ieri! Ma 
ci hai le 
in testa! 

(Il 
pito 
sia, 
puccetto 
lo scuoia e 
ta la pelle 
sa per 
fare un 
ciotto 

st<. Tommei, Marino e Gionni. 
Carlo Minello, Qu?rtetto Cetra, 
V\'alter MarcheseUi. In virtù 
delle loro competenze caklsti­
che, commissari tecnici delle 
squadre sono stati nominati 
Antonio Gandusio e Giulio Do­
nadio. La Arcangeli farà da 
segnalinee, insieme ad un'altra 
stella di cui vi taccio il nome 
per lasciarvi almeno una sor­

presal E in tri­
buna a tifare, 
tutte le compa_ 

- gnie con i rela­
tivi capocomici: 
da Ricci a Cla­

Tabody. da 
Adani' a 

'arbitro? 
è «vero,. 

ale a dire Pep. 
Ebbene, che 

ne pare? Una 
cosuecia sottile, 
intessuta di per­
fidia. Bravo, Val. 
demaro! Ma J:er­

pino Meazza. 
(Però, artisti, 

Anna Arena. diffidate. Una 

chè quella strana pettinatura? 
• •• 

• diecina d'anni 
f!l, .in un!l part~ta fra giorna­
hsti e ~ocaton di tennis il 
predetto Meazza, anche allora 
arbitro, tenne sfacciatamente 
-:- e per . r:tgioni ovvie - per 
l . gIOrnalisti. Il sottoscritto si 
V1de perfino convalidare un 
goal fatto... con le mani). 

alterino i colori. 
- Non sarebbe bene metter­

ci dei vetri smerigliati? - fa 
la bella Luisa. 

••• 
Navarrini ha saputo che un 

suo caro e vecchio amico si 
ammoglia. Va a trovarlo, ar­
mato degli immancabili fiori e 
dei non meno immancabili do.. 
ni. A~bracci, parole festevoli, 
auguri. 

- Caro mio - fa Nuto _ 
ti a~guro ogni bene. Tu sai 
c?e IO sono molto pratico della 
Vita: ebbene, ti dico che ricor­
derai questo giorno come il çiù 
bello della tua esistenz~ ... 
, - . Grazie, Nuto - risponde 

l 3!D1CO '- ma non è oggi che 
mi sposo: è domani. 

- Appunto. 
••• 

Udita neI camerino di Ren­
zo Ricci. 

« Gli attori che si sono im­
p.osti .al çubblico per una spe­
CIale mterpretazione, ricordano 
quella « parte" per tutta la vi­
ta: ma dimenticano subito la 
commedia ,.. 

• •• 
. Vera .Rol s'è stancata di udir 

<!tre dal suoi benevoli colJ~hi 
che canta male. Ed ha organtZ­
zato la SUa rivincita. Ha chia­
Tl?ato D'Anzi, e gli ba commis­
Sionato una canzone che can­
terà in occasione della sua se­
rat'l; d'o,?ore. Una canzone po­
lemIca, 1\1 un certo senso. Ve 
ne. ~ffro, gratuitamente, la pri­
mlZ1a. 

lo canto s~ 
perch. fa pI4cIrt • .,. 
Se miagoLa Il ~ 
ae modula BoIùIIò 
non vrotulate IIIGI: pmW 
In fondo aneli''''' -­
pTeuappoco COIIW .... 

Ma si laschtda ClDlan! E 
J..sciatela pure stOlllR cm ~fl. 
la sua personalissillll mOD (. 
sca grazia... . ~ aro il 

(Però, convemtene. . I da 
caso dI un attore che SI pIro 
in g; ro da' solo), 

••• 
. chi . questa ba!· 

Non so dI SILIa Udite: 
tuta ma è m'Jlto ug • o 
.la più gra~de furben~ al 

un'a ttrice è dI mostrarsI 
pubblico !òOlo in paICOSCemco ', 

••• 
Questa, invece, so I di'o 

d· h' è. M OD ve o •. 
I C 1 a D '1 peggiOI 
« Le donne SODO I I 

pubblico: vengono a tea~lo JlCo 
f . d guardano ili glf arsI ve ere, di farsi nO-
per la s~la, c~rcano f di 1010, 
tare, chIacchIerano ra. vestiti 
giudicanl' la bellezza e I o al­
delle attrici e DOD J:reslall '~:a . alla COfI1IIICUJ • 
cuna at1enztODe 'ano il teatro 
Dopo di che. laSCI boiata ». 
dkendo: «DIO, che giovane e , 

(Chi parla ~ un'ostra' e non 
brava primattn~.D tro ia ma. 
vorrei soll~rlet' ~gnore cosI 
levolenza dI tan e 
ben dipinte). 

••• 
Battutella finale. ~. y ~jl ~~ 

dannunziano fra gh att, l ri. 
tra in teatro con un l?0 ch~ sa 
tardo. Ed Eva Magll l , lie­
la puntualità dd collega! g 
ne chiede cortesemente Il mo-
tivo. 'edi molto 

- Son venuto a pl al' un 
lentamente. Avevo m e a 

lunghissime! 
IL LUPO (ormai fuori della 

grlUia di Dio) - Ouff! Sei pro-

Attenzione, attenzione, atten­
zionel Tutti all'Arena di Mi­
lano, J:rossimamente. Si dispu­
ta una grande partita di cal­
cio, a beneficio dei vecchi ar­
tisti di teatro. E le squarire? 
Vi anticipo sologuakhe nome: 
Renato Bossi. Vittono Ga!'s­
man, Tino Carraro, Ernesto 
Calindri, Gorni Kramer, Fau-

••• 
Il pittore Geleng - si è 

propio quello che fa le c~ri­
cature dei più noti artisti per 

Mi ric07'do che fin da bambCna 
mi s! diceva: c Vera, 1I.On cantarI 
SeL grcuiOBa, cara bamboUna, 
ma Ita un ])O' zUtà: non ml 

ginocAh.chio... , di emicrania ... 
- unRQ 

- fa la bella Eva. ... LI 

[<lfBtuTbar lt. 
.. ~. 
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