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0nalCl1DQ ba proposto di mo
dificare ( o diciamo meglio, «ri
durre .. il titolo della goldonia
na Bottega del caffè in Bottega 
delf astragolo. 

U. 

A proposìto di Goldoni. S~ 
mo perfettamente d'accordo con 
Eugenio F . Palmieri che scrive 
nell'« IUustrasicme Italiana lO su 
La Locandiera: «Ben altro m, 
attendevo dal gusto di Chiari
ni: quel-guSto si fertile nel tra
sportare un assolato racconto 
parlenJpeo di Matilde Serao 

~tra i vicoli in ombr.a della Ro
ma di Gioacchino Belli, nel}' e
sprimere i vio!enti col~ri. ~ ~ 
~iriti fia~hl della S,clha di 
San Secondo. Ben altro mi at
tendevo dall'arguzia. e dallo 
slancio di un estrc fornito di 
letture preziO$e, dal rigore di 
un'esç('nenu narrativa atten
tissima alla .. calligrafia .. " . E 
poL « E la regia? A parte la 
lentézza e gli ~uilibTi già i~
dicati, va denunCiata la banali
~ d~l mezzi espressivi: mezZi 
raramente filmici: teatro foto-
grafato (e talvolta, fotografato 
male)... -

ID. 
Ebbe, Ada Negri, l'illustre 

poetessa scomparsa, éei contat
ti con il ci~atografo? Non 
sembra. Ma. almeno nna volta, 
si occupò dell'argomento; e fu 
quando, rispondendo a nna do
manda di " Fum,., consentì ad 
esprimere qualche suo pensie
nl, che riteniamo inte~ 
riprodurre: «Debbo subito di
re. pe:- levarmi il. J:eSG d~ 
coscienza, che abbiamo troppt 
cinematografi,. con troppi film 
di soggetto J:olUiesco e di ca
rattere melodrammatico-senti
mentale o ope~co. La pos: 
sibilità concessa dai baSSI 
prezzi 'al popolo, di frequen
tare j cinema, fa dei ~ di 
cui farlo w;t co~ante pencolo, 
s:pecte pei gIovanJ e pet_ ragaz
ZI: alludo soprattutto al dram
mi della malavita e agli spet
tacoli «gialli ». Bisogna lavo
rare a lonao per far-piazza pu
lita e condurre l'arte cinemato-. 
grafica alla sua più alta. espres
sione. poetica e magica (sl. ma
gica~. Poe;;ia, magia che.- io
tendiamOCt - non re5I=mgono 
l~umanità col suo tormento e le 
sne passioni; ma la collocuo 
nel suo valore ideale. Tocca ai 
giovant innamorati di quest'ar
te davvero meravigliosa di far 
questo. AI loro fuoco essa de
ve purificarsi, perfe2ionarsi al 
punto da divenire educativa: 
nen -già nel senso pedagogico, 
Ma come lo può essere un can-
to del l!eopardi o una tragedia 
di Eschilo : bellezza assoluta ». 

R. 
Questa 'è di Tabarrmo: 
- Non tutti i plagi sono 'vo

lontari; ci sono. ailcM quelli iJlo
volontari , inconsapevoli: ' e gli 
antori di essi {JOSsiamo chia-
marli c1eptomanL 

H"nlle W'rtt che interpreta con Attit" HOrbiger ~ Ferdi",,"d Marian ti Freuncle _. (Wien Fil. -
• Il fotoMolI!.."io sotto la ~"ta si riferisce al film c. Zuà ~. r 
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La più straordinaria, fra le 
straordinarie avventure del tea
tro è per me queUa che si può 
chiàmare la mia carriera di 
critico. 

Critici si diventa per inci
denza o per attrazione. Per in
cidenza . divengono per solito 
critici i redetttori dei quotidia
ni, che un certo giorno il Di
Tettore invita a sostituire il ti
tolare. Dalla prima crona.ca, 
dove più che esprimere un gIU
dizio compito del redattore è te
ner ben calcolo del numero di 
chiamate alla fine di ogni atto, 
si J:assa al " vice », e poi alle 
autorevoli sigle in calce al pez
zetto nella rubrica «spettaco
li ... Il critico nasce come a
vrebbe pqtuto nascere. tecnico 
deI podismu se quel gIorno il 
Direttore l'avesse inviato a una 
pista anzi che a un teatro. 

Per attrazione diveìlgon cri
tici i lettori di testi. gli esami
natori dI volumL Rimpinzato 
del sapere altrui. formatasi u,
na coscienza densa di " saggi », 
proJ;rto alla citazione ed alla 
estrinsecazione, severamente lo 
stndiosò diventa critico.. E. se 
apPtna gli riesce, t:1>rta nel tea-
tto il gUsto della pittura o 
quello della musica o quello del-
le lettére; cosi come avrebbe 
portato il gusto della scultura 
delti mUsica qualora invete 
che di Della Porta si fosse in-
tet6Sato di Vivaldi. 

lo non vengo dal quotidiano 
così come non vengo dalla bi
blioteCa. Vengo dalla p!ateà. 

'Un gi~rno, asc~ltai ,Quando si ~ 
q"IÙCtlno. Il gIorno dopo lesSi 
la critica di m. r. sull'« Am
btDsiano », caro defunto. DClpO 
dUe giorni, senza sapere quel 
ché. faceSsi, ·io che mai avevo 
pen'sato di . scrivere, scrivevo 
due tartotin~ di risposta al ~iu
diZib J:et me errato di tn. r. 
Ooarantotto. ore dopo il mio 
destinQ era segnato: uscito l'ar
ticoletto, mi trovai di fronte 
alla poSterità. 

Strlssl ancora, continuando a 
disibter~/laimi del teatro. 

Poi cominciò la mia came
ra; non so fiù come. Fatto si 
è chè dive!.m ufficialmente,cri
tico drai:nnlatico. 

E come· tale oggi « Film " 
mi affida questo spazio. 

Sta bene. Sarà un'altra cosa 
da mettere Sùl COtlto di tn. r . 

A questo punto del disc()Ì"so, 
sarebbe molto b'ello che mi ve
nisse di fO!'mùlar~ il mio « COD
cetto del teatro lO. Ma, purtrop
po, è un COtlcetto che non bo. 
Non sono riuscito ancora bene 
a capire che cosa sia il teatro. 
E se in questi ultimi tempi, r-er 
varie circostanze

l 
ho' più volte 

passato la porncma fatale che 
dalla platea conduce al palco
scenico tut~avia sono sufficien
temerrt~ rimasto uomo di pla
tea per continuare ad essere 
critico. 

E . qt1estosi~ca, per me, 
quell' amabile \ncoscienza che 
mi permette di e5J:'rimere pare
ri molto schietti cosi come 
schietto è il pubblico quando, ' 
nel «ridotto ". con un solo ag
gettivo - spesso assai .più ~ -;::::::~~=::::z 



lento di. Quanto mai ;ttore mo- veT jl:ic:.trtìcare tutto: di tutto 
desto possa ìnunaginare - de- perdonare; di tutto -comt:-rende
finiSl:e ·un'interpretazione; Qoel- re e buonanotte. 
la l)iacevole incoscienza che mi . Bisognerebbe. -per in tanto, 
porta oggi ancora a pensare di tener conto delle frustale che 
poter dire una mia verità. .ogni spett:welo si deve, boscal'e 

Tutto questo non è, lo so, per giungere in porto nèl1'ora 
mo1to :>riginale. Però bisogna giusta. E non v'è sopportazio
riconoscere che spesso per 'esse- .ne per il ritardo. Il tr.am fu,;'
re Jl1olto originali si .1inisc:.e col ge.e con lui cominciano a fu,;
defonnare anche le proprie gire i primi colpi notturni. Lo ' 
idee. .Ammesso sèmpre che un SLettacolc corre saltando osn
uomo possa avere idee anzi che cOli e battute, sorvolando sce
solamente impTessioni ne, tagliando in diag~ le 

Non credo alle idee. Credo al- varianti 
le impressioni Bispgnerebbe rammentare la 

E sarò molto triste quel gior- difficoltà onerosa del procurar
no quando dovrò accorgermi . si stoffe per .scene, ceroni .per 
che certe mie impressioni saran- il viso, scarpe per i costumi 
no divenute' i~ Qoalçosa quel Bisognerebbe p!rdonare le pa
giorno !ti san congelato. li" non pere e le amnesie, consideran
è divertente avere pèzzi di do che la notte non si può stu
ghiaccio in testa. . diare perchè occorre ris{:-annia-

La mia assolu~ incal)aciti a re (diciamo) la luce e che il 
ricordare qualunque cosa per . .-freddo gela le DaTOle nei cOpio_o 
J.iù di ventiquattro ore, anche ni. Occorrerebbe non tenere in 
se cosa mia, mi permette di se- conto le deficenze di repertorio 
dere in platea sempre a cervd- emetterle sulli.· 1)$ ~elle li
lo pulito. Una sorta di indi- mitazioni politiche, per una 
stnIttibile ]:lastilina forma la . parte; della voluttà <lei ~ 

-mia materia grigia. Dov.e mo- pubblici per l'altra parte. BlSO-
dellare un cane che guarda; u- gua non rimj:.rove(are, ma ~
na pipa; un vaso per i fiori; donare, le affrettate messe ' m 
il ritratto della contessa B.; la scena" commedie che ,vanno .al
mano di ·Benedetti Michelan- la ribalta .COll un 4IlaSSÌ.mo di 
geli; o anche, volen,do, sempli- sette p~ve e un minimo. di 
cemente un buco. due; e di questo dar~ castigo 

Coloro che- hanno memoria alla città di Milano che. non ha 
potranno divertirsi a cogliermi .ancora tre mititmi di -abitanti. 
in mille contraddizioni. Ci , sa- Un sac.co di conç.izionali che 
d, in ogni modo una coeren- a tenerli -vivi rischiereb~o. di 
renza: la coereilza dell'incoe- render. monotona e entusiastica 
Tenia. • la più modesta delle cronache 

E que:.-to, badate, non J:er' d'arte. Poi che già è degno di 
giustificarmi davanti a nessu- lode il vivere, lo 'scaJDpare in-o 
no. Non per fingermi modest-o somma quotidianamente agli 
allo scopo di suscitare reazioni. imprevisti che ci vengono in
Posso gradire. le lodi: ma pur- differenti da cielo e terra. già 
troppo le dimentico. Posso te- sarebbe da dire bravo all'attore 
mere le critiche, ma mi sem- che viene in teatro per la reci
bra che il vivere sia gitl,'. una .ta. Bravissimo se poi 'Si truc-
critica. La scelta di una cra- ca. Stupendo se mette . piede in 
vatta o racquisto di una pol- Scena. Incomparabile se, apren
trona a teatro formano già cri- do bocca, dice l-iù o meno quel_ 
tica. Critica per impressioni, lo che il suggeritore gli soffia 
non per idee. dalla buca. -

Quando sento di Qualcuno A que:.-to modo il teatro mi-
che , ha degli ideali artistici, naccia di diventare il miracolo 
provo immediato un senso di di San Gennaro. . 
dubbio. Se [.oi mi debbo accor- Ma tutto il mo ragionare è 
gere che a Quegli ideali crede, d'ingenuo. 
allora ne ho paura. E io non I condizionali vengono ban
yaglio darmi pena come non diti alle portè d'ingresso. E in 
sopporterei di .... ver.e paura di teatro il mondo esterno nOn en
me stesso. tr.a. La finzione scenica deter~ 

. Un uomo in platea, .insom- mina una nuova realtà. Così, 
ma. che non ha tuttavia alcu- . Quello che trapelò dal di -fuori 
na ;;!ima o risr-etto per il pub- e ·parve e:.-traneo. si fonde alla 
blico, poi che sa benissimo luce delle bilance ed acquista 
Quale e Quanta sia l'incapjlcità , un tono severo di normalità. 
a capire degli uaroini quando Fuori, il mondo crona; ma .qui 
essi si trovino raa:olti in masse. si può tranquillamente discute-

Capire è una S91itudine..-La. re un'intonazio!le o il colore di 
~olitudine di un'impressione che un abito ; vagliare una gelati
si drizza dal piano aCQuoso del na o rifintare il taglio di un ag
cervello. gettivu_ Gli attori vivono ca-

Le Onde SODO impressioni I &ruendosi la vita col centime
pali della laguna di Venezia tro dei cartelloni, con l'imPo
!'0110 idee. Sì viaggia fra i pali nenza delle parti; misurano la 
guardando le onde. soddisfazkme con gli aPPlausi; 

E con questo no anche nobd- le relazioni -con la stima. 
mente reso omaggio alla ,sede Teatro; piana follia. E così 
del giornale che, mi ospita. la critica div-enta cronaca. CTO-

. ••• n.ca d'imJ.ressioni s'intende. 
Dai · giu~o 1940. e ogni ·gior- E allora possiamo ,senz'altro 

no sempre più. si presenta al- cominciare. 
cronista dr.a.mm:atico e a Qual- E cominciamo - posto Quan
siasi ;p.tro cronista che voglia to sopra - con un gesto ma
PQ!"si al compito con sufficien_ gnanimo: col non parlare di 
te buonSenso,.H dubbio dèl pre- una inter-pretazìone danounzia
!<indere o no. na gen~ ma inopinata· 

Al punto di oggi mi pare non mente offertaci da un noto at
~f:sa più esservi dubbie):· 'Te- tore. 
nere conio delle circostanze, Cronaca dimentica: dimenti
delle difficoltà, delle impossi- ca dello scandalo della compa
biJità e in .fine di tutta la reaI- gnia della «Città di Milano" 
ti coatingente (aggettivo SQui- che inventò in Maria Pia Ar
sitament.e .bellico) non è possi- cangeti un'attrice 6nmmatica. 
bile. Si corre il rischio di do- i Cronaca 1)er settimane che ri-

schia .di -diventare diario. Dia
rio' in platea. 

E la prinÌa nota di questo 
diario è una nota in bianco. No
.1;a-di una commedia che non 
ho veduto: Ti saJv.to dall'altro ' 
1flondo di· Dino Hobbes Cec
chini. Era una novità; una del
le rare novità. Ma l' j.ncarico 
delle crouache mi [-rende di sor
presa, e comincio con un silen
zio. Gli storiografi. della dram
matica italiana non se ne dor
ranD()_ Se ne dorrà forse rau
tore. Piccoli drammi di grandi 
<:-omm~ie. . 

Ora volendo culturalmente fi- • 
nire con una citazione, mi ri
farò al Doppio pesc-lltore di 
ChioravaJle che 1)eT il giorno 
12 del febbraio pros imo dice: 
«Gio . umidi ed altri con mi
te temper'ltura". E aggiunge: 
... Nessuno ,può sapere. cosa gli 
è rispa'rmiato quando muore 
nel fior degli anni». E' il ca.w, 
ferse, delta commedia 'di Hob
bes Cecchini troJ.1>O presto tol
ta dalle M:ene? 

Gilbert. Leve.r •• 

.IL &&~IWTO DI "FILW" 

SllRHl\IIO -CEI. 
Erano usciti dal Conserva- fI1 filarpeppe tJIJ..., 

torio insieme, tutti eue: Nuc- I 

" 
eia diflomata a pieni voti ~ di sogni e di castelli in aria. 
j:ianofc.rte, Maso e Poldo iD Nuccia, da tempo .ra.5. segnata, 
composizione. E <JU;ella in una et '---
'"ornata mem.orabile,. feso teg. _ considerò qu ..-;10 C8IDe un 
... tà momentaneo impeto d'artista giata in cameratesca lntiml , . , 
chiusa con un pranzet;to all'a- e non ci [.ensò plU. 
perto i~ .:un'osteria suburb~- Quale strano presentimento 

. il l t V ora, durante !a cenetta ede:-
na; sotto pergo a o.. ~- , brati'va le faceva balenare Il 
va, inebriante, dai. campi 11 
profumo del fieno. Venivano rioorclo' al punto da risentire 
'dal cuore, schiette, le conn- il calore di Quel bacio? Forse 
denze. NessUno dei due ragaz- la gioia dd momento, .della 
zi pensava all'amore. La glo- scuola finita, dell'esame su
ria. soltanto la~ certezza del- perato, t'allegria d~ c~pa
la gloria, alitava nei loro -pro- ' gni. forse qnd sottile vmello 
getti del futuro e di tanto i:D bianco che scivolava giù e da
tznto come una promessa [1- va un lieve stordimento che 
badib. alla ~a fede, tor- faceva volar la fantasia in rO
nava di continuo Questa fr:l- ~;;zioni pazze come quelle del
se: .q,uando saremp celebri la falena intorno alla lam-

Il .più .sicuro era Po!do, e pada che le avrebbe p~to o 
ne aveva ragione. Il suo sag- tardi bruciato le ali. Non sa
gio finale, una composizione peva. Ma si sentiva felice. tra
sinfonica intitolata c Favola baccante di èSpansÌOlle, ansi o
boschereccia» esegnit:a dall'or-sa d'abbandono, languida di 
chestra degli allievi da lui desiderio indefinito. 
stesso diretta aveva ottenuto Al ritorno, rtretta fra i due 
un 1usìnghie:o successo di nella traba1J:l1rte carrozzella, 
pubblico e di critica, aveva capelli al vento, la testa alTO
èato un segno indiscutibUe vesciata, respirava avidamen
del suo valore. aveva TÌve- te raria della COUDJ.agna, re
lato qualità singolari di mo- spirava l'amore sconosciuto 
demo musicista. Maso invece che l'aveva sfiorata e abban
se l'era ca.vata aDa meno peg- donata. 
gio per il rotto della cuffja e ldaso intonò una canzone, 
Nuccia. pOvet-tna. si dichiara- che aveva un ritolndlO: c Noi 
va felice d'essersi conquistata siamo studenti - beati e fiden
la patente di insegnamento, ti nel nostro aV\JeDÌr ... ". E 
paga d'un modesto avvenire atache Nuccia, gaiamente, unI 
che le prospettava un buon la sua fresca voce a quella del 
numero di lezioni. Perciò nel- antore. Invece Poldo s'era 
la discu -sione fra i due si· ti- d'un tratto incupito e pareva 
.ava umilmente in disJ:arte assorto in lontani pensieri. 
per lasciar passare l'ombra Quando giunsero alle prime 
della cdebrità che mai fa- case della città. Maso che abi-
vrebbe ··fiorata. Ma il suo il f 
sguardo 'Iolce e appassionato. tava aUa per eria fece er-
ac.carezzava di tanto in tanto mare e, salutati gaiamente i 
Poldo, s'indugiava su la sua . compagni, spari nell'ombra. 
becca ridente e sensual~ che Subito Poldo diede al vettu
in una sera lontana l'aveva cino l'indirizzo di Nuccia e la 
baciata. Bacio strambo e in~ carrozzella riprese il suo trot
splicabile, fiorito cosi, ina- to. Per lungo tratto il suo 
spettataniente"nel chiaTore lu- mutismo continuò ostinato, 
nare d'un giardino. Bacio ,che inesplicabile, fino a che la Ta-

_ n~ aveva avuto un preludio gazza, per liberarsi da quel
di parole nè un' seguito di r cppres5ione, energicamente 
pr~~c;, c:he ' non ~'~ 'ri(lC- demandò: 
tuto plU nel 5'.ICeeSSlvi lnCOB- - Si può sapere che cosa 
tri, ma che [.ure aveva ~scia- t'ha preso?~ Perchè taci?_. 
to in lei una misteriosa sensa- A-che p=i? 
zione di ebbi"ezza e di rim- - Penso ~ te. .. - monno-
piantQ. 'rò Pold., a voc.e bassa. 

Noccia nel suo diario aveva - A meL, E che c'entro io 
segnata tl"la data, e qu~ ri- nei tnoi pensieri? 
gite: «p, sseggiata in -giardi- .Per tutta risposta il ragaz
no con p, ld9Braschi. ~ mi zo allungò;l braccio, circon
parla delr opera che un giorno dando alle spalle la fanciulla 
:iCriverà. Me ne illustra 1'-es- e stringendola a sè. Nuccia 
senza pùetlca. E' infervorato ' trasalì e istintivamente si 
di Aminta. un'egloga del Tas- l"itr~ L'altro strinse più 
so. Me 'ne declama i versi, forte, ghermendola alla cin
quando Tini chÌede al pasto- tura. 
re;. - .. Se la tua donna ~os- _ No, non staccarti - dis
~..ln m~~ ~ che! cmto se - resta vicino.il me. Sola
tntomo d altL<:st~e. rupI,. des- • mente cosi potrò ]:arlarti. s«: al.becgo alle tlgr" ed alleo- _ r"L_ hai '" ;I:_!, 
ID, v'andresti tu?" - .E ' ViJC .\.la ?"uu. 
Aminta gli. risponde 5ef17.:4 esi- -,~o che m una sera 
tare: - "V'andrei sicuTl . e lont;ana ti ho detto con un 
baldo più che di festa. viUa - baCIO. 
n~la, al ballo" _ n E s'ella - .Era il bacio di A,mir.ta, 
fra ladroni ed anni. v'an- ,--11' m il tu.o. 
dresti tu?" - ribattè Tu-sL - Ma non l'hai dimen.ti-
E Aminta: -,. V'andrei più calo.. 
lieto e pronto che l'assetato -Puoi crederlo? 
cervo alla fontana ... H. Poi mi - Si. Stasera me.tttre m.i 

.' ha fissat<> a lungo .intensa- guardavi t'ho scrutato il cua
mente in silenziQ, s'è chinato -re. E Ma improvvisa tene
su tIle .che tr-emavQ commossa rezza, un rimpianto, un ri
e m'ha bacrata sulla bocca. morso m'hanno preso. 
Qe vertigine. nell' attimo! - Un rimorso ... di che? 
-che visione ,di cieloL_ Un - D'aver distnItto col -mio 
lam~. S'è ripreso. !,-bbiamo ltmgò si~enào una speranza: 
continualo a cammmare. lo Quella di averti mia._ Ma era 
ero tutr<l rori~ 'rome una l'O- giusto, era onesto che allora 
sa fresca. ' LuI" continuò li de-- mi ritraessi in una chiusa e 
clamare: "Venere madre, me, spietata riflessione. Non. era 
suo figlio. Amore ". -Quan- ~ l'ora deU·amOre. Era 
do "cl la;>ciammo. mi disse: l'!JTa d'.una ·severa disciplina 
-:;, A.Jdio, Nucc1a, a dc;nna- d .... hl"udi!:! per raggiungere la 
Il} . -.:'1on so perchè TlSpD- meta. Bisognava non intral-
51: -:- ,. Verrà. il n.ostro do- ?ue il C41mmino, divagando 
mam? ". ~I chin~eva la In soste .languide. Gettare un 
n~ del. diano .. POI.. tante seme, bisognava, e ritrarsi 
pagine bla.Dche. tmmaC6late. per vedere se germogliasse. 
Il suo Aminta nOn aveva af- Noi abbiamo aspettato U b 
frontat-o nè -tigri nè leoni, non cio di allora segnava ~ a
era corso, come cervo asseta- :0 d'arrivo. ' pun

••• 
Nel diario di Noccia. un'o

ra do~o fu l>Critta un~alt~ 
data e, ~ttol queste ngbe. 
c Un baciO di parten%& e un 
secondo d'arrivo? Sono ~un
que diventata una . t&Z1.one 
ferroviaria?- Non CI caP!:f0 
niente. Ole st~c.> r~U:Z0' " 
Meglio non farSI ilIusJ(~D1, an
che ~ devo propno con
fessare che !'tasera non bo 
sentito nes un brivido_o For
se è meglio cosi. Per add r
mentarmi tranquilla leggo ~ 
verso d'A",j .. ta : "Amore, tn 
quale ,C'uola. da qual m~tro 
s'apprenll" t I tlla !ti lunga e 
dubbia arte d 'auwrc '" Bun-
na notte ". 

.All' indOIDaDi, prima di 
mcuogiorno una chiamata al 
telefono dalia port:inerU. ~a 
fece sussultart'. Scese a preci
pizio le scale e il cuore le bal
tev~ Inutilmente. Non era 
lui era lla30 che le chied a 
se 'dQJ;o colazione sarebbe ri 
masta in ca, aveva bi
sogno cH parlarle. 

Ole voleva da lei? LO sep
pe subito. 

_ . Stamani - disse - il 
nostro amato Poldo m'ha 
gtiato ul più bello del n 
per annunciarmi che partiva e 
per pregarmi di comunicartt'
lo. Parlava come un pazzo. 
Ha corrfessato che ta attra
"ersando una tremenda cri i 
spirituale e artistica che gli 
toglie ogni pace. Dice che 
l'AMi"ta gli ha sconvotto il 
cervello e vuole compom 
un'oper-a in questo stato di 
grazia o di follia. Dice che è 
nato -per la grande arte e sa
prà dimostnrlo. lo gli invi
dio Qnesta cieca fede. Sai che 
ha uno zio ricco che vive in 
Brianza e tante volte l'ha in
vitato a recarsi da lui per la
vorare. Stanotte s'è deciso ad 
4IClCdtar l'invito pen:bè SCIlte 
che il suo destino è legato al
l'egloga del Tasso. lo non l'ho 
m.ai letta. E tu? 

- lo la so a memoria. .. 
c Se la tua donna fos in 
mezzo a un bosco ..... eccetera 
ecceter~ 

.- Ma il bello è che prima 
di partire, alla stazione Nord. 
m'ba chto un consiglio_ 

- Di che genere? 
- A.-ti.stico. M'ha detto: .. tu 

e la Nuccia dovreste unirvi,. ... 
- Noi due? _. A far che? 
- Lasiami finire: o; dovre-

ste unirvi - ha detto - ~ 
formare un .. duo" pianistico 
che potrebbe aver fortuna». 

- ate gli è saltato in te-
sta? . 

- Lo sai tu? ... c La Nuc
cia.. ha con~to, è una gran 
bravot figliol~che ha bisogno 
di lavorare. Tu, per adesso 
non hai ~ trovato il tUt; 
orienbmrnto.. Fino a quando 
n<.'tl matuTeraI1IlO le tur facol
tà creative, haì del tempo da 
perdere. Perchè dunque - ha 
concl':l!l'} - n~ vi organiz
"'Zate. m"leme a fare dei con
certi? " . O>sì disse, poi- m'ab_ 
blacciò, san sul treno cbe 
partiva, mi gridò dal finestri
no; "Buona fortuna a tutti e a 
riy~erci fra un anno. .. ». Ora 
giudICa. tu se non è. 1>azzc>. 

N.uceta che aveva ascoltato 
p~lhda e sgomenta le parole 
di ~a.')Q, sentl l'anima svuo
~r.;t, smarrita in una desola
ZIone che si impose di nascon_ 
dere.agli occhi del compa.gnO. 
~.eramente una ventata di fol
Ita doveva aver travolto il 
cervelto di Poldo. Qud ragu-' 
~ che correva a ~recipizio 
mcontro a fantastici miraggi 
che dopo averle affermato 1'; 
sera precedente d'aver gettato 
u~ seme per vederlo germo
gliare, era lo calpestava sot
to i I>iedi. nOn poteva ~sere 
che un disgraziato ir.cespon-to, alla fontana. Aveva ripre

-,o la sua tranquilla intimità 
<i'amico e di compagno af
fiancandosi Maw a confidente Ne' distgao: ~ canQtuPIi di Giuseppe ~",i. 

••• 
Poesia e tri.:;tezz.a d I NII· 

tale in Brianza. Ma ~i Mat
teo che aveva apert KÌ 
mentt' le braccia al u P do 
prediletto e l" aveva ~ito 
giOI no per giorno, con ere
~te ammiraziooe, 
fervido lavoro, R-ongotav-a. 

La compo izione di A,";aJ./ 
era finita. 1': :l giovane 
re cbe "era segregato dal 
mondo per un ann. i.,~ 
\)al",va 3. partire J..er ilano. 
sicuro di trovare un t'dtt ~ 

Quandn Nuccia \ vid ap· 
l)arire in ca ua trball. nOlI 
c redeott ai . occhi , 

- 1 u qui?~ - dt ar-
r~trando. 

)Ia P.tld OD 
lumlnO:;O rn gli brillava 
odio ~rdo quando afferrò 
le mani della fanclulb. e 
traend la a i pi~ suIIa 

ua bocca mormorando 
- Ora sei mi -a.. mia 

per sempre 
Come:.e nel contatto l'a

vesse ri>vegliata, Nua:ia ~'ir
rigidi in un O)oto di a\"Vt'r-
ione. Poi. avvici~tasi al ta

volo. prese da un pecco di 
stampati un foglietto ch ~
cava la sua fotografia vicina 
a Quella di Maso, e J:o~endO
lo a Poldo f~f:t' gli 
~: 

- Trovpo tardi, o Aminta. 
La tua Silvia da un anno ha 
detto addio ai pastori. alle 
spi~ ai fiumi ed alt sel
ve. Mentre tu ~uh; il tuo 
~o st!"3mp=tlato, io e ~ 
Cl SIamo UJC.amminati suna VIa 
della realtà. Hai "isto? .. 
« J?}ick e Flock. ~ la loro gran
de orchestra.. ... iamo noi 
Ancora nou so bene chi deì 
du~ sia Flick ~ chi Ftock... 
Ma credo cile tra poco diven
teremo. una CO'ia sola dinan
zi a DiI' e agh uo~ini per 
tut~o l'avvenire. . 



G;~ si 4ice, I n
pele. che tutti saJl

nO come un film è 
cOIlceJ:lto, partorito. 
allattato, educato, 
cresciuto, nutrito, 

~;:;:::a't~~:.t~~ IL 
stringi stringi. pèr 
Darrare con ttDa cer
ta precisione QUesta .r 
lenta e laboriosa pa
rabola bisogna aver 
<;eguito per davvero. 
da un giorno an'al-

SOGG 
RDIBITO 
DE E 

teatro che è la vita.. 
Eldi, seTa ler ' se
ra, modellava, rnf
fin:tva, ravvivava, 
Ficreava. Grande 
attore perchè fo 
sempre vicino alla 
vita .. Fissato un «ti
pO'", se lo «macina
va" den~o l'anima, 
cercava di' definirlo 
con parole sempre 
più incise ed esSCI 
u.w. alla fine le ri
duceva a ona sola MPaeJa 

tro. da un mese all'altro, la vita g~ande albe~ 3el quale allog_ 
di un film, di molti film e sapere gla (a~esso plU che mai. i J:ro
che su cento film nemmeno dutto':l non h:~mno ease private. 
cinctUanta seguono, durante il ma VIVonO gtrovagando da un 
loro passaggio da larva a far- grande albergo all' altro con 
falla la ... tessa evoluzione, Ve bellissime .valigie d'anteguerra). 
De sonI) perfino di-- sceneg- I soggetti cinematografici 
giaù dopo la proiezione (foJ- (ci~ quelle tre o quattro car-
lie. ma c \lCQdono, quan- ell 
do si ba tanta fretta di andare t e ad .11-<;0 dcl fortunato ed il
in lavDl'uione e non si fa Dem- lustre prodnttore) sono quasi 
meno in temJ,o a scriven una sempre dei campioni di analfa
sc~alura; la stenografa si betismo e dei ricettacoli di mo
siede allora, davanti-alla mo- Rbi comuni. I lOro protaRoni
'çiola ' e invece ·di udire la voce sti amano sempre appassiona
d~1 sceaeggiatoci che dettano: tamente, muoiono ~re di
c t ,C.L, Marta e Riccardo speratamente, bevono sempe 
SI tanano soli sulla strada sfrenatamente. RUidano le anto
ma-estra _. vede Marta e Rìc- mobili sempe a corsa ~, 
car'klo, già pronti e interpretati ÌDCOIltrano il.loro prossimo m-

io carne e ossa, fotografati pre casualmente. vestono sem
e (seoorizzati. si allontanano pre dimessamente e glIardano 
suHa strada maestra). Comun- gli individui del sesso oppostI> 
QUle. sic:come la nOrma vuole con la solita non~ Se 
eh e di ~i film sia scritto an- Don commettessero tutte 'QUeste 
zitntto il soggetto; che, poi. ~omuni e inevitabili azioni. sa
questo SORKetto sia sceneggia- rebbero disprezzati dai loro ab
to; che soUa sceneggiatura, bienti giudici che li conside.e
iano scelti gli interpreti d'ac- rebbero esseri dalla vita priva 

cordo COIL il regista; che. mtan- tJi in"tetesse. . 
to, p~oceda l' orgaDjzzazi~; Esistono. è' vero. dei ~i 
cbe. poi, si c giri .. ; che. poi. celeberrimi per i lIuali registi '} 
si mOllti, si sincronizzi. sl illustri e attori di grido si ~ 
« missi" e si stampi. illudia- lano. che sono dati in opzione 
moti che la nonna sia regola a una casa dopo l'altra e che, 
comune e seguiamo anche noi poi. molto raramente, SODO rea
<:uesta lenta evolnziDne' dell'o- lizzati. E sono di solito i ~
pera cinematografica. . getti più belli, nali direttamen-

La larva dì un film è. come te per il cinematografo, da 
di tutte le cose terrene, la con- menti elevate di scrittori arti
ceziooe. Siccome la concezione sti. Ma al nostro racconto non 
di ~i opera intellettnale è interessano perchè solo in casi 
(illudiamocene) frutto del CeT- eccezionalissimi e fortunatissi
vello. r.arliam::> del soggetto. mi diventano dei film, passan-

Molto raramente un soggetto do dalla larva alla crisalide e 
per film è stato scritto per film. dalla. crisalide alla farfalla che 
Mi sr.iego: per lo più il :sagge!- prende il volo verso la gloria. 
to è un romanzo o ttDa COJIUDe- Non ci interessano, cosI come 
dia o una novella. un' opera. non ci interessano gli ecceziO- . 
insomm~, nata per essere o let.- Dali poduttori coraggiosi. 
ta..o recItata, non rapPrl;senta:-. Vi sono anche dei J:roduttori 
ta sullo schermo. Quas~ mal. che non vivono nei grandi a1-
da ~e mondo è ~ondo: ~ ~- bergbi (pochi) e i cui desiderii 
gettlsta offre, di s.ll~ mUlab- sono mitici. Allora si dice che 

. v~ un s()gRetto «?ngt!lale,. per la c ColosS'o Film" o la « Uni
cmem;ttoJ(rafo_ "Di solIto non è verso Cine" sta cercando di-

\ 

DaU'~bum d. (;etc"g; Laura Adani. Ne' tondo: Petrolini. 

Tempi ormai lontani, Tempi 
di PetroUoi. 

«Vuoi divertirti? Vuoi ride
re? Vai a sentire Petrolini,.. 
E io andai a 'vedere e a sentire 
questo grande 'lttore.. Ero an
cora Qu;Jsi ragazzo ma ricordo 
benissimo clie. oltre a divertir
mi s'intende.. sentii in certe 
battute, in talune esf.ressiooi 
amare di Quel mobilisslmo e 
inciso volto~ nascere nelI'aruma 
qualche palpito di profonda 
commozione. (Un grande co
mico aiuta a capire fuomo. e 
certe pieghe se~n~te della vita) . 

••• 
c Pi~ stt.pidò di cosi si ""'O

re! lO. Era una delle più carat
teristiche battute petroliniane. 
E riodo. ricordando quelle lon_ 
,;me sere, lo scroscio unanime 
degli applausL 

Petrolini: il «buffone". 
Quando era ,ancora l'agazzo 

e lavorava (quattro lire a re
cita) al Gambrinus di piazza 
Termini, l' impesario stampò 
sul manifesto: « PetTolifti btlf
f01te lO. Inconsapevolmente, defi
ni - con verità., compiutezza, 
nobiltà - l'arte di questo tor
mentato attore romano. E' no
bile di secoli il titolo di buffo
fte, 'intesa la o>arola. s'intende, 
come un particolare destino 
dell'arte. 

Petrolini b-uffcnce può essere, 
messo accanto a Belli.. a Pasca_o 
rella, a Trilussa. a Lucatelli. 
(Sotto un SUI> ritratto, l'indi
menticabile G;gi scrisse: « Ca
ro Petrolini, te voglio tant<Y 
bene percbè m'hai fatto patÌ 
un sacco di niacere "') . 

• •• 
Grande attore. Un volto: 

un'anima. Grand.e attore fu J)er
chè "011 recitava: non leggeva 
sul « copione " : ficcava <,uei 
,moi occhi mobilissimi nel c'uo
re ' dell'uomo. Portava sul çal
coscenico gli uomini come real
mente partano. soffrono. rido
no. piangono _in quell' austero 

ii sog~ista c~e va. d~ pro- speratamente un soggetto per la 
dutt.ore (mtendlamocl: il sog- ' gi9vine attrice che ha scrittu
getti sta celebre) e offre un 5og- rato in esclusiva. Ma sono vo. 
~etto crealo J:er un film. ma è . ci alle Quali solo i soggettisti 
il p~oduttor~ ~ va dal sog- giovani e inesperti danno ascol
gethsta e gh c~lede: to; votimesse in giro da questi M A· R C A tran. Ecco perchè bisognereb-be che Qualche volonteroso si 

scuotesse di dosso la polveTe, 

"QUA' LCUNO·~r~~cirttlf~l:~5: -: Neo ba mica un bel sog- _ produttori, che non aDitando in 
gettino per me? albergo sono come dei grandi 

E allora il soggettista scar- ed illostri fantasmi. -per ";usti
tabella tra le sue scartoffie. ficare la loro già maturissima 
vede un!l vecchia cO!JUDedia sua idea di produrre. ad esempio. i 

. Don di fa.re c un. film lO. ma di 
. fare "un bel film lO. E come? 

o altrui, ~ vecchiO romanzo Due Se!' gerdi. (c Ecco che cosa 
suo o a1tnu non ancora sfrut- mi tocca fare! Non esistono Urge un bel film. ' Un film 
tato suI;Ia. schermo, riass1;UIle la . soggetti... "" diranno, l>Oi, so- ,'eramente bello. Direte che 
trama In Quattro cartellme. a- spirando ai loro intimi) è una parola] fare un bel film; 
vendo ~ di impiegare .gli Esistono. anche, dei ~etti- ma vi sbagliate. Un bel film, 
eJ.anet:'h , che II · produttore h_a sti .molto furbi i QUali si spac- ttD film veramente bello, non 
gIà .d~cbJarato ~I ' avere !l di- ciano p'U soggettisti ma non è una parola, cioè una chimera, 
S~lZlone (~sta, a~on. 10- hanno mai mventato niente. So- cioè qnel mare che c"è tJ:a il 
calità per gli «~erru lO . ecce- no. questi. degli abili ridùttori dire e il fare: un bel film. un 
!era) eia p~ta al produ~ore che pr.esentano. cotta e servita: film veramente bello. può anche 
Il quale se ~ .mo:un~. ~ uu'idea altrui. Questa razza di essere li a portata di mano. se 
a .rac,:olta I :;OC1 ~ Il regtsta, soggettisti rientra nella grande vogliaml> pTenderlo. UI!' film è 
c~l~e ~ ottiene. 11 n,uUaosta famialia dei tecnici, famialia fatto di tante cose: ci vogliono 
mlDlstenai aff\(! l o,., ... tutte queste cose messe insieme. 

e' e ~ ~a a alla Quale non occorre apparten- . Un pittore prende la tela e di-
Ud grup~ di sceneggta. tono N~ aano ì "naaettisti veri e ... ~ c d ( ... ~,.,.. "pinge; un romanziere prende 
a ~) e, msomma, ~ o quasI ]:rii perchè i soggetti più belli, delle carkl1e bianche e scrive," 
m;1I che, un ~ettis~a (J;arlo prima di essere ridotti e sce-
sempre di quelli celebn) SI ba:t- n .... giati. hanno da essere ,,",,"re uno scultore della creta. Per fa
ta per far, ac~ettare up ~o sog- d;;rte apnrezzabili in ~"l;t- re un lilm, ' invece, non basta il 
getto ronccpdo ~ il.~ ,Y, •• Sede. cervello delfartista e nOn ba-

-tugrafo; i ~ celebri t-erarla pnma m .~ statIG .creta .cartelle bianche e 
~ hanno soggetti che dormo- matografica.. . .. tela.: CI vogliono - ~tre al c~-
no nei cassetti, tutt'al più ne ~~to ~pesso 81 ~boisce ai • vello - ~ate. tantissime altre 
hantlO qualcuno . di .riserva nel ' regIS!i la col~a d,l ' ad~arc: cose. Se Il film vuole essere 
cervello. proato per essere scrit- bru~l. soggetti. Di~~dla.DlO 1 bello, tutte qUeste cose debbo
to ($ tre ' cartelle, nel minor ~stl: Se sono erOICI ~o. 

no essere di primiordine. Eb
bene. queste var-ie cose di r.ri
m'ordine le abbiamo già viste 
sparpagliate 'in a1t.ri film. in 
tanti film (e se ancora non le 
abbiamo viste. sappiamo che ci 
sono); ma una era qui. una era 
là, un'altra ~te tutte sacri
ficate e ' mo . pt1T nella 
loro singolare beltezza e bontà. 
Vogliamo dire che. per , esem
pio, un eccellente regista (e 
magari più d'uno) c'è in circo
lazione. E qualche soggetto di' 
Rlan classe (magari sciupato 
da una brutta realizzazione) 
l'abbiamo incontrato anche di 
recente; e 'attori pieni di talen
to e di fascino. ce n·è. Ma l'or
mne SJ:arso di tutte queste co-' 
se ne ha diluito la bontà e il 
valore, le ha fatte impallidire. 
le ba fatte disperdere nel gri
giore pericoloso del 5OJito tran-

numero di carte11e possibile . nnUDC1?lTe .a tl;'1 grandi;>simo 
percIJè il produttore ba .fretta e guadagno pur di. .non reallzza,:e meno e brontola più forte. In- neggiatori costT)liscono il film 
vuof leggere poco) al pimo un. brutto soggetto a loro !lffl- fatti, a turia di vedersi sem- che il regista realizzerà; ed è 
cenno del produttore. c?:to. ma non. sar~. ~ lo- pre manomesso e bistrattato, quello che lavora di meno per 
. Il prO<!uttore non legge mai rQ : ~salvo cast raFlss~ che ha çreato in se stesso- una se- il cinematografo perchè QUando 
I soggetti che ignoti e noti aD- c~tttuendo .una eccezulDe non conda natura che lo porta ad ha presentato ·tre cartelline l> 
tori gJj ' inviano in esame. Ca- Tlgllard.an0!l "nostro racconto) . esagerare nel senso oppOsto. ridotto, 'cioè riassunto. una sua 
pita m3llari che ne abbia di 'a- a sceR!~ 11 ~~et~ da tra- Vuoi essere l'autore del film, novella {) un ...... suo romanzo o 
dattissimi sulla scrivania e che durre ID Immagtn! .. E ~pre vuole .essere il giudice del film. JIDa sua cOmJÌledia. può riscuo
s~ ~a da fare; pe\IChè i ~_ iI.~rodutt.<..re che chia~ , tI re- ~ol 'bSerc: i! mar1ir~ del~. tere il vistoso ' assegno a !ui 
listi • sulla piazza . -ne sCnva- gtst~ e ualgli consegnli è atatil ~etto E: .vres~bl~e ch~ Sla, ;nn ID- spettante e an.dare a dOTOnre 
no uno n per lì. con gli ele- per Il 9 e eg _ S. Q scnttu- , diVIdoo intelligente, ma per lo . (salvo che entri a far parte de
menti fomiti da lui. Il prodot- r~t<>: Se ~~ ~li J:.lace. padrO- pi\!. è un piantagrane spavento- gli sceneggiatori. ma è' un di
t~re.. di ~()lito, sceglie il sogget- DlSSlmO di .nti ':3rs1 ; ,ma ha da so: per tenerlo calmo, per farlo scorso che faremo quest' altra 
nsta prima del soggetto secon- essere, lo npetia,m0, un ~ e stare zitto. occorre che il pro- ,-oIta). E' però l'individuo più 
do fumore della sua ~rata il' gli eroi non lastnc:mo le Vie del duttore faccia aD corso acce1e-- pericoloso: in .omaggio alla sua 
Rlado del vino che ba 6ri'Utò iJ cinematog~afo. rato di diplomazia. n soggetti- intelligenza, la legge gli è pro
colore de; capelli della sign~ra Il sogg-ettista è, di solito. sta dà di r.iù perchè è lui che diga di cavilli e di clausole" 
che gli ta vicino al bar del crnell.o che dà di più, lavora di dà lo !o-pturto sul quale gH sce- cosiccbè quando gli sceneggiato-

Cosi: ~i J:rende . quel' bravo re-
gista (ono di Quei bravi cbe so
no in circolazione e amano an
dare per la strada diritta senza 
transigere); si prende un bel 
soggetto (ce o·è. qualcuno); lo 
si fa scen~are con la proibi
zione assolnta di rovinarlo. Poi 
si scelgono gli attori (tra Quel
li che ci roDO: e ce n'è) e si 
M:ritturano con l'intesa che. a 
Un certo punto. l'attore Caio 
(adatto alla parte, scelto per la 
parte) non verrà sostituito dal
l'attore Sempr-oDÌo (non adatto), 
e con l'intesa ' che l'attrice Me
via idem come sopra. Possibil
mente. a metà film non si do
vrebbe cambiare il . r~~. E 
non si dovrebbe cambiare - a 
metà delle riprese - il sogget
to; e se è deciso che il J:rota
Ronista deve sposare la prota
gonista, non bisogna pennerte
re che m:a bella mattina. per 

ri hanno tratto un bellissimo 
c:or;iÒDe dal suo' scggetto (cbe 
nulla vieta sia mediocrissimo e 
carico dei luoghi comttni più 

• sopra elencati), e il regista ba 
messo insieme uno stupendo 
seRUito di immagini, egli Può 
sequestrare il film, pretendere 
indennità mirabolanti, lanciare 
gli strali' più avvelenati' e. di
sturbando decine di giudici e 
di periti, di avvocati e di ma
gistrati, prendere la ragiot:\e che 
gli spetta per il solo fatto · che 
è cOI)~iderato un "creatore ». 

La figura del soggetti sta è, a 
guardarla COlI attenzione, la sa
la, f1gura '" isolata " nella CODl-

battuta: ' conci sa, 
memorabile incoo-

fondibile. . 
E dava veJ<àtDeute gusto a 

guardarlo: vi vedeVi fJQ.Sce1'~ 
l'umorismo: che è sempre bi
fronte: ilare nella tristezza. tri
ste nell'ila rità. 

••• 
c. Pitl stupido di co.s~ -fi mMO

re! ". E if J:ubblico ·applaudiva. 
c Vi pare una bella CO,S4 a ri

dermi in facciaf Vi rido i,. fac
cia ;0 a 'Voi altrif ». Il pubbli
co era un po-' sospeso: pativa 
un attimo di perplessità: era àl 
di QtIl\. o al di là dell'umori
smo. Ma poi l'attore rideva di 
Quel suo riso c scemo - (e10-

. quentissimol) e poi la sua pa
rola scattava quasi nelta sec
chezza di un ordine: c Chi vuoI 
ridere, 'Vada fuori lO. E allora 
quell'attimo di pen;lessità. in
terrORativa sfumava: tomàvan 
sereni ed ilari i volti: le mani 
ubbidivano al cuore: applausi 
e applausi. 

••• 
Crudi inizi ebbe. Pali la p0-

vertà. Pati quell'altra povertà 
che è non meno triste della pri
ma: la solitudine. Patì per mol
ti anni l'Incomprensione: c pe!'_ 
cltè io non so' nato. come tutti 
sti figli di mamma. dentro Il 
mI manicotto,.. 

Poi, a çoco a poco. vinse l'i" 
nenia del pubblico. Ne fu pa
drone. 

Ma fu sempre un a~ore in
quieto e insoddisfatto. Gioco, 
il suo, sospeso tra il disperato 
e il comico, tra il doloroso e 
l'idiota. tra la risata contro il 
pubblico e la risata entro sè 
stesso. Da Gigetto e!' bullo al
rOtella : al Faust. 

Poi Petrolini recitò anche 
~ua1che atto unico di Pirandel
lo. E io allu-ra. solo allora • . ca
pii l'arte, amara e umanissima. 
dello scrittore siciliano. 

Anche per questo. ricordo con 
memore e commossa gratitudi
!le Ettore Petrolini. 

Carlo ftartlDl 

un sogno (fatto. ,,-uppODÌamo. 
dal produttore) o per un ca
priccio di un servo di scena. la 
trama venga cambiata e il pro
tagonista finisca col morire sot
to un'automobile. E. J:oi, non 
bisogua dare diecimila lire a 
un tale pet'chè;come suoi dir
si in sede di montaggio, " snel
lisca" il film con d'egli abili 
tagli: no, il film non dev'essere 
snellito, ii film sarà qué110 che 
sarà. magari sbagliato ma col 
suo bravo segno d'arte. con la 
sua marca «qùalcuno,., 
, ( ... E va bene: tutte queste 
wno facilonerie; sono scioc
chezze. Lo sappiamo, signori: 
da tabti anDÌ noi non andiamo 
dicendo che delle sciocchezze. 
Però. non dimentichiamo che 
le cose più belle fatte dal no
stro cinematografo. rinato un 
bel giorno dal quasi niente. sa
no venute fuori - crepi la mo
destia! - o ' sono state volute, 
o incoraggiate. o ardentemen
te chiamate proprio dalle scioc
che paoole scritte' in questo 
stesso angolino, m questo strac
cetto di giornale che sa infil
zare soltanto delle sciocchezze). 

D. 

plicata Of.-eTa di collaborazione' 
che prende il nome di film. 
Si dice che tutte le cose belle 
hanno da essere perfezionate 
da un imbecille come le barzel
lette. Gli sceneggiatori. con 
questa teoria, sarebbero gli 
" imbecilli lO. ma per lo più ri
creano, ex novo, il soggetto cbe 
serve solo di sprone e ai inci
tamento alla corsa dèlla loro 
fantasia: cosa tantI> sfrenata ' e 
di lungo respiro da far spesso 
dimenticare. a torto o a ragio
ne, il J:unto di partenza, ci~ il 
:;(}ggetto, ' 

p .. la .OJetti 



'Siete mai stati ad 
una J:.rova generale? 
Voi, ,che alla «pri
ma li> trovate sem
pre tutto cosi bene 
appt'OtltatQ, ogni co
sa che fila alla per· 
feP.one, e il dialogo 
serrato che vi pren
de e vi suggestiona 
e voci esterne e .musiche e si- flessioni dialeti'Ùi nella diziotu=, 
pario ap'propriati e tempestivi.. Qualche noto ìntetprel.e va e 
voi, domandiamo, avete mai 'viene per ,il palcoscenico: quel- gruppo: il tempo passa (o: Pip- dopo quando diranno: «lo. bo 
':TovatO a pensare che cosa Que- lo, per esempiO: che tiene'il-cap- po, bisogna togliere quel cavo lavorato con. B&laS.."Ì nella'Fuu;
sto costi di- lavoro • .di prove. peUo sulla nuca e le:ma!li bene sopra il sipario1 lO); LIl attr.ez- cola! lo). 
di adattamenti, di tentativi, di affondate nelle tasche 'del cap- zista in tuta, con la borsa a Compare sulla scena IlDa ~gn
nervi e di Unprecazioni? potto, è Arnoldo Martelli. ron- tracolla, si distrae ad ascoltare ra che, sotto il debole gJoco 

Venite con noi Stasera il ~irettore di Benassi per la re- i c.onvecsantL. delle luci in contiD'.Ja sagg1atu-
Goldoni di Venezia è chiusogìa. Dice: Luo>avio, qua bi~O- Sono le 16. clillfeMa}eroni. ca, sembra una specie ~i ~te 
per 'la prova generale della Fiac- ~a aumentarè'le lucr gialle lO. che Qui la il c serparo lO. giun- francescano col cappuCCIO tirato 
GolQ. sotto il maggio che andrà. E Losavio grida. non -si sa a ge <;nl palcoscenico, fa un sa- .sot:ra i bianchi capelli. Non è 
in ~ domani per l'int-erpre- chi: c-Gigio, aumentaTe le giàl- lnto circolare, aspetta anche lui un frate: è Aldegrina, la nonna. 
tazione-Gella COm'pagnia di Me- -le "a: "destral",.. · UIl~fusione di e si 'm.,.tte a se.:lere. cogìtabon~ Vestita di abiti e veli color 
mo Benassi Non è faCl'-e..assi- itt8'ina si l1ilata sopra una cas- do nel ~ìolone di mezzo. viola.-peniteuza, la signora Gal
stere àl1e "genenli " di Benas- sa~ Ncl buion: dclla ,:1atea affiora- vani~ruicchi brontola pa:cltè 
SÌ;: c;gli non -vuole intrusi ~ i Sool>, le 1,5.30. Arriva Memo no tèste nuo' -e: qnalche curioso, la sarta le ha fatte le maI\1chc: 
Pl~ ,anche se stanno lntOll! e B~ tra~sa. la platea con 'tm .critico dr"mmatico, 11D regi- trotr06 cor~ 
cheti ~ fondo al~a platea: d~ paSSl 1~~_ rispondendo . a sta di teatro disoccupatQ, ar- Oà attn'ZZÌsta giunge c.on un 
~e a tAli conf~one e a com: qualche ~~ ;gp- , malo d'una en"nne caramella grande 1ef.,'fI:io d'oro. Lo dispo-
plica~e le ~O'ie già ,~ gh •. "sopra ii volto scialbo e patito. ne cOn compiacenza, gli spalan-
atto~ e gli a~r~~ti, !! figu- Quasi 'presso di noi, accanto ca sopra llD gran libro. Memo 
r~t«:"l: Ma ~I)l, pnvdejpo' ~fe- ad una 'donnetta occupata a Benassi 10 scopre e protesta; 
clali~o, Sl~O atJ!:orizZati a sorreggere DD ridicolo capJ.>cl- «Chi ha detto di portar quI 
p~eseDZlare alI avveIl!mento: ve- Uno'-caiÌco di nori rosSi e gIal- Quella r< ,ba! Via, via. ~er ca-
.nìt~ pure, -dunque,·VI ~pa- li;! Yalnto a profilarsi il vi5çl rità! lO. !l grande leggio d'o-
gmamo ... (Una v~ta era ~ sottile e ardente di Elena Za- ro riscolilpare. Majeroni va a 
moda, pui ~e assister~ a1Ja pn- reschi L'attrWe poti;'!, sotto la metWsi le c ciocie ... 
ma - anzt alla première. aJMe pelliccia. l'abito nero e sem,- Seno le 16 t 40 m.imrti 
si mceva - anda,Te ad ascoltal'e di Gigliola. n fn-ddo ùrti- fotograi G viene avanti a 
~ prove generali. TI vez:zoan- le eStremità: I,ensiamo del'': di l'Oter cogliere la soCI8&. 
ticlpatore era tale clte, se all'eroismo delle '" Dopo la prova. do}>O la pI'O-
t~uava ancora J>e! un JX?CO, sulla 'mODtal,'lla, 1m- . va lO, dil e .Benassi. «Mà, vera-
n~~ per man~ar~ l « raffinatis- nel diaccio, al Inro po- mente -Il nutrici non sono an-
S~mt " alla. pm,na lettn~ del co- dòvere -e di .. vigilanza cora prtlnte ". «Allora avanti 
plODe. anrt alI ~one del- di primo gra- le fotcgr:tfie ", «Vorrei che non 
le parti. se non addirittura die- vllita ù fossero a scena vuota... lo. Be-
tro le spaTIe del com.meiliogra- nell'osP<'dal~tto nassi noI' si !netterà in costn-
io intento ad «inventare lO la da campo). me: 'pece; to: che scena si potrà 
sua commedia. La vetthia for- - Che ore sono? - domanda allora l>r<.ndere? Si pensa a un 
tona delle «generali» si spie- d'un tratto a voce alta Renassi. abbandono tra Gigliola e Alde-
gava, in ngni modo cosi: cert-e - Le sedici e venti, grina: la n , mna sul seggiolone, 
sottohd'neature, t;erte .-!.!..\>~tù!'~ ,potto .nero, e un ~r~ - Bisogna incominciare, bi- la ni~ote a terra, con il capo 
si tra ucey.mo 111 ~ ....,.. tntte tU:at:> sopra 1dr Ocrli[ Una sogna incominciue. Proviamo, sulle sue gtn.occhia. La Zare
evidenfi spiegazioni ' per i 0051 sciarpa bian.i:a ~i fa macchia intanto, le «voci ,,! schi sale al l'alt:oscenico si to
frequentemente duri e "ùetiziO-: tt il --"- ... " ....... 0 ' l '"-",, Losavio chiama verso la pia- glie la n<"Uic.';a, si dispone: il 
sissimi cerveÌlini degli snobisti :a ~cia ;;"~ dci's~oi° ~Tti 1ea: - Le «voci", subito! quadro ~-oltremodo suggestivo, 
a tutti i cùsti. 'E parenteSi .d:argettto (cile s'è lasciati ere- I giovani di vent'anni scia- Gli ah:tanti de' fotografo gi
chiusa), ~ ~ la sua fortunatissima mano rapidame,te dietro il pal- lano di Qtla e fii là con dei 

La prova generale è annun- interpretazione dell' AMIdi;), CQSCenico. Sono chiamati a fare grandi riflettori, ~onna e ni
ziata per le ore 15· Pun.tuali., come la coda b'reve d'una co- il ' grido degli sterratori che pote parlano sottov'Oce, Forse 
noi ci pre.o;entiamo ll11a f..orta.. meta, Sale' , sul palcoscenico, apre il primo atto. " Un grido lO. ripetono le battute dd loro alto 
Un venditore di biglietti in l're. sogguarda la 'diSJlOSÌzÌone dei raccomanda ÌJenassì, 'e Martel- tormento ... Ma Aldegri ll :\ dice 
notazione, molto nervoso emol- mobili, l'effetto ... delle luci, li ripete e Losavio prende' no- , d'un tratto a voce alta: .. 1 .. ho 
to maleducato (I), ci dice che scambla -.qualche Pu'Qla con ta ~ che deve essere <:ome un mangiat-o due volte alla mens<l 
per er>1rare in platea bisogna Martelli il 'qpak gli n ·ferisce ,muggito lontano: "Oooo-òh!"". aziendale._ ,., La nobiltà dei 
servirsi de1l'jngresso riservato sulla situaziunc, ha un geSt-o di Le «voci» (:rovano. «Oooo--oh! Sangro nOD si addice alle meo
agli attori.. E noi andiamo da dispetto, va a sedersi in di- Oòoo-òh! Oooo-<Ih!". «Più 1Ullg_ se .aziendali; pUre, intanto, -
Quella parte. -mentre -molti 'at- spàrte sopra un'antica sedia. Un . gito! 'Più lontano! E far cade- prova e riprova - anche gli 
tori entrano tranquillamente in- signore che non conosciamo, re, .alla fine. 'un legno che facCÌà obbietti vi scattano e l'icono
vece dalla porta principale. NOn cou cappotto mal,Tcne, calzoni tonfo! lO. Si riprova: «Più sor- gl-afia storica della rappresenta-
m.eravigliatevi degli ingombri: chiari e ca):pe1lo nero. gli si av- do il C!HPO! Ancora da (;allO] ". zione è assicurata.. , " 
cataste di legname, puntelli, vicina: si mettono a conversa- I giovani rumoreggiano con Sono le 17.15 quando com,
fondalini, spezzati: gli attrezzi- Te'; un terzo ('onvenuto fa impegno, {Che soddisfazione, ~aiono sulla scena Olga SoIbe1. 
sti stanno lavorando a gran col. 
pi di martello con laioga e la 
risonanza di un cantiere nava-
le in ~iena attività" Bisogna -gi- CORALLINA _ Dove anda-
rare dietro il telone .che fa da te Lunardo? , . 

lA) SPETTATORE BIZZABBO 
cielo, scavalcare diversi ingma- LUNARDO '- A rileggere, 
bri, fare dell'equilibrismo at- CORALLINA - Forse, a ri - ·8 traverso una Strettissima stri· leggere l:J. fif!ca di Elisa Tra
scia di 'pavinienro percorribile: paQ.i..sui , da .,piangere? 
eccp la sca1ettache porta:in pla-_ N un è il caso: avete fatto una 
t~ ecco le poltrone: accomoda- magra figura, e insistere nella 
~ -prege, l ' ,po1emidtetta .sarebbe .un . .erro-

Sul pal!:oscenico la scena è re. Elisa è stata decisiva, con 
già drizzau: il porticato con la le sue briose confusioni esteti
fontana (rbati. rabbe.rciata brnt- che. Povero Lunaf'do! Vi ha 
tissima, povera « Gidietta lO, con messo in un bell'imbaTazzo, la 
sopra un potto di cemento a ' vostra. leggiadra avversaria. 
stamt:o di inconfondibile stile Pensate: vi ha dimostrato che 
1911: ed è pe.ccato percbè la Carrut di. bllllo~ l'opera di Du

.ma di sfogarvi, per gli episodi 
aggiunti, in uno «Spettato"e,., 
rinfrescarvi la memoria. .. 

scen~ra1ì.a appare tutta appro- vìvier 
pria~ come vorrebbe la condi
'zione della vecchia dimora dei 
Sang'ro) . . l'ingresso dal fondo 
tutto iIlumin-ato,.di sole, la ram
pa della scala sullà' destra. la 
sbrecciata bal'austra dall'alto. su 
cui dAnno due delle «cento stan
zelO della' casa.. Buona, evidente 
scenografia. Una decina d'~ 
ni sono indaffarati ad inchioda
re robuste colonne di cartape
sta, ad avvilire lampadine in 
cima ad alte scale, a J'..ortare ta
voli e sedie n sito. Un signore 
un po' pelato, con una giacca 
nera troppo corta ed un paio 
di pantaloni a righe, gira e ri
gira con un suo libro in mimo. 
dando ordini e disposizioni. l 
colpi dei martelli rafficanQ co
me distratte :>cariche di mitra
gliatrici, Fa un freddo daruta
to: son già pas:c;ati venti minnti 
dal dichiarato inizio della pro
va.. e · ancora n(1n · si vede nes~ 

LUNARDO - No: niente 
sf:,ghi e uiente rinfTeschi, In 
primo lnog-o, conta sallo scher
mo la scrittura del regista, non 
il soggetto .. , 

• suno. (La verità è che, nei ca
merini, i costnmi non sono sta
ti ancora apJ'..rontati: e si sa 
bene che anch'essi ·oa:orrono 
per la prova generale) 

Un groppo di giovani "en
tenni parlottano in platea, scan
dendo le frasi oome fosse.ro 
battute da recitare: si tratta. 
~dentemente, di giovani attori 
che si tengQDo in allenamento 
per. fa :;comparire eVt'1ltuali in-

DOLETII _ Eh? 
LUNARDO _ Mi spiego, Se 

1;~~!::tt'! fosse vostro. Signor-
:. di'rei così: a scan-
so A; ""nh ... n7'" In secondo 
lu<;go, evitare le amplificazioni. 
4ata l'esilità dell'in1t:eccio svol
~ dal <:ommediogr:,fo. era inÌ-; 

;. 'POS!ilD!Ue. Ma considerato che il 
di OIi:trini è, di 

~:id~Lyivido e spi-. 
<: uno scherzo 

; considerato 
,,;cenda è dive

degli sceneg-
allegoria; 

«:onsiderato. infuJe, che la nuo
va Mirandolina del ·telone bian
' co ha ben poco da dividere c.cn 

vate .bItto . ' ~o" .la sempre razzante Miran<l('A,na 
della" z:'_' __ ,r~-1:-_ti.· ," , .d~ scen~ --il.eggere mi farà 

..r...,__"""u.yuus.... ;piacere, <::be volet'!: ho anch'io 
. ·l;UNAR1X).-~-..A....chi? ' le mie manie, Senza dubbio 

"-CORALLINA - A voi.rautore·del film è il regista ... ' 
LUNARDo - Pazienza. E ··DOLE1.. .. TI - ,Eh! 

andi~o ~ rileggere non la pro- LU~ .-\.RDO - Mi ~~iego. Se 
~ 'di Elisa ma La locarldae,.a, la Teg1:l fosse vostra, SignordL 
commedia in tre atti di Carlo rettore, airei che l'autore (lel 
Goldoni. Ho visto il .film di .film è il soggettistà; a ~so 
Luigi Chiarini. e.., <Ii dissolvenz,e .. , A ogru modo 

L"'ORALLINA -Intendo. Sic- ~ 'al'tore delta comme"E'l è Car~ 
come 1::a ~rldin/l 41 Qllari- ;" Goldoni: e se preferisco, u
ni rifà il te!>t.J gOldoniano con na ,,'Olta tanto" un uiud" e ar. 
~ualche arbitrio, voi, gQJdoni- guto soggetto a una regia non 
sta rlgor0Sissimo, volete, pri- troppo nitida. nè troppv argu-

c 
ta, il mio implacabile a,mico 
Palmieri vorrà, spero, cÌliudere 
un occhio. Badate~ io UOD rim
provero alla Locandu,.a del te
lone bianc6 l'inserimento, .c0-
me per -;onaggio, dello stesro 
Goldoni : solo sarebbe <ltato ne. 
<:eSsaTÌ() un Goldoni vispo e 
burlevole, Aveva, il caro uomo 
un Wilol'e giocondo, un -viso se.: 
reno, oun:t ciacola leggiel'<I.: llOQ 
quel frontespizio da 
scolasticu... In J:.iù, t'~:~~:rl 
di assistere - come 
nelle sequenze finali della 
licola - alle recite delle 
di Gozzi non apparteneva a quel
la curio~ità. Il caro UOìno.aon 

. ~anca.v ', .. sotto sotto, di super
bia: POl o al 1empo della T. 
"andot, L'Ta già a Parigi. 

OORALLINA - Lo so. 
.LUNA~DO - Non è ver~ 

R1.spetto, 111 ogni caso, i dirit
ti ~ella, fant'\~ia; ma gli ende
casillabI goz 'Iani uon ' dovreb
~r:o PTecÌJlita.--e neg-li inestrica
bilI rumon cll una pessima co
lonna sonora. Ah la "-COIÒnna 
sonora della. Ln..~4chi.a.ri_ 
Diana! Un fra:;tuù!'!O che annul
la il diale~to ~ delh. Maschere, 
la ,voce di Eba lJ~, Giorgi. 
ru.ol.te battuie;, Per fv~ il. 
~sta ha. ~ Idea: 'e 11 came
!"Iere Fabrizio apflica -"'u l -eòno' 
della padroncina un g. ' ''SSO' 
bacio. 
. OO~LINA _ Non è ' UU:l 
Idea originale, 

.LUNARpo _ Al contrario, 
SI tratta.. dI ~ bacio d'amore: 
e un bacio di tal sorta - sul 

li in v~te di Angizia F~ra ~ 
Ettore Conti nel nero. abIto dl 
Simonetto. La -Sothelh ha una 
parrucca rossa di fiamma.: lk
ua5S1 scatta come un toro da
"anti al m :1Ot<,llo .d·"n' ba"dl'
ril/...,,-o : .. Troppo 'V101enta. trOP
po violenta, QUella parrocca; 
convern scurirl.a di altneno due 
punti! ... Parrucchiel~! Dov'è ~ 
parrucc.hiere? lO. Arrsva, ~ po 
;msante e un ):0' mtope, ~ par
rucchiere. Si sorbisce ~~:
te il rabbuffo; ognuno tra l pru 
autorevoli presenti cuggtrisce 11 
modo migliore per rire ~ 

Piedi o quel ros : c ~ 
di brit.... 

collo o sulla bocca - uon e51 -
fo-te in furto il teatro goldoniano, 
Incredibile, no? Pure." &ru· 
IJvì" ili a l ,r,lj"", ~ ~ego, Un 
bacio non ha mal offeso il pu
dore di nessuno. Distrazione? 
Nemmeno, Un bacio. alla fine 
dì un dialogo teneramente ga
lan'k, viene spontaneo alle lab
bra della penna. Fan~ia? Sup
~o, Un altro e«priccio fan-

' tastico del cosiddetto realismo 
goldòniaul>. Quel u.co uomo vl

si,in"ml 

larga; ma là. sul palcosceoiGo 
~daTe ~.,non tocca.R, SOSS;t: 
rare e-non toccare, ~ e 
non ~occaTe. Intanto, nei pal_ 
chetti, alla luce velatissima del
le.~terne.... Motivo per cni, il 
~sta Oùarini ha fatto bene. 
--m tutta l' ~r:aziooe che 
devo al soggettista, il regista ha 
Jatto bene: U~ bacio~ d'accQr
do, ~OD è un'i~ originalr' 
nondimeno.... Signordi~OTe' 
1!<'~~e? L'autore del baci~ 
e Il r~l"1.3. Almeno questo. 

L ........ 

(l) .si: qveao. -.- «I ~ ~ 
," o che tn _ teJtro tmpcn1mlU 
ClOme è il GoIdOId COlI _ ~ 

tore C08l ~' e ~. al 
boC:teQlù8o dei bipUeUi ci .
~ dI.e. cerca di _ pii 
~~e Che P1W. (N. d. D.). 



L3ura .\dani h:l 
in scena 
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no. Provjamo a ri
spondt:re i Diremo in una nuova accu

rata versione di E
ligio Possenti; e 
ce~1:o ~uando Questo 
articolo apparirà su 
• Film~, i milanesi 
avr\UlllO aVllto già 
la fortuna di applau
dire la coraggiosa 
attrice. infaticabile 
neU' aggiungere in
terpretazione ad in
terpretazione. nella 
_ua nuova fatica. La 

oNI SIIPATICA' . . Cbi pa.rla? Ah, Clu-
bt-rti. (Zitti, t> l'or-GruLlO STIIAL 
che sm-a.1 non. c' t> . 

. gan"izzator t: dt:lla 
. nuova ri,' i si:a di 

RESCI 
~ommedi!\ della vecchiaia esper- molto il val oro;: della commedia 
la di Sardou, tutta mestiere e r attrice dava al personaggi,; 
nimk arte, che gioca -con una tutto il meglio del suo ternpe
delle più grandi figure della ramento e ne faceva una crea
s!oria, e in sostanza la COf.re tura viva, spas..osa ma "od:!, 
dI ridicolo, soltanto per dar <amalmente attraente, irresisti
mocki a queUa c;\eUa protagoni- bile nella sfrontatezza. patetica 
sta 'di espandere la sua furba imo a commuovere nei passag . 
comìcità e la sua umanità su- gi sentimentali ; ora quillante 
perficiale in una caricatnrale a- èd ora vellutata nella recitazio
mala~ di virtù elementari, ne che rasentava sempre il vir
è una di quelle che si vorreh- tuosismo manierato, ma che sa
bero vs>lentieri seppellire per pen trascendere i. mestiere e 
sempre; ma i comprende che. rea1izzare una esp'ressività mor
cosi pienA com'è di motivi fi- dente e della pù alta qua1ità 
siont.>bùci. esteriori facilmente artistica nei momenti capitali 
acc~àbi1i e di situazioni me- dell'azione. 
lodraJllJ::llltich~ cucite col riso Virginia Reiter fu una ma
zampiilante della imJ: rontitudi- gnHica attrice di razza ; e sareb
ne di una. poj>olaresca maschera bè gi~tizia ricordarsene dippiù 
femminile: essa <>Olletichi l'in- tutte le volte che oarHamo re
teresse di una bella attrice, fre- trospettivamente del teatro di 
sta e ttinamica. che <l.bbia molte prosa italiano. Le nocque. in 
frecce al suo arco e ami mo- un terto senso, il iatto di vive
strarsj,' in una gamma sempre re e di recitare mentre rifulge
più ~tesa di tonalità. E -poi mi ~a l'astro di Eleonora Duse; due 
piace J)'!nSare ;:.be la scelta di stelle di egual luce, si sa, non 
questa parte - giacchè meglio :;ono concepibili; -::osì automa
:incora che di una commedia si tic~mente si <;tabiU, tra lei e la 
tratta proprio di una r.arte - maggior rivale, quel medesimo 
~ia stata per la- gentile Laura rapporto tJi grandezza che in 
un modo di ~dere omaggio, Francia, grazie anche aUa di
lei modenese, aUa grande attri- versità del repertorio, s'era sta
ce concittadina che per prima la bilito tra la Réjane c Sarah 
introdnsse in Italia, e ne iec:e Bernbàrdt. Malgrado ciò, la Rei
il cavai di battaglia della sua ter aveva numeri sufficienti 
maturità trionfante : Virginia per ambire e tenere una J:Osi
Reiter. Per quanto, infatti, Ma-- :lione di primalo : una prestan
ilame Sans Gé1te sia stata in- :za muliebre finchè rimase gio
terpretata da noi (dico di in- vane, in armonia col gusto del 
terpretazioni notevoli) uche da suo tempo; una maschera mo
Tçresa Mariani che 'pur vi m- bile e pallida irrorata. tra i ca
troduceva caratteri!'tIche sue, e pelli corvini, da1 fiammeggiare 
pennellate di una personalità degli occhi; la bocca voluttuo
meno espansiva e J: rorompente, sa; una voce metallica 00SSeD
ma forse più intensa e sostan- te ma duttile e persuasiva; L"I 
ziOlM, la carriera de1la COIDIne- facoltà di volgere dal riso più 
dia è irueparabile da1 ricordo schietto e più .-omunicativo ai 
della creaozione che la Reiter ne furore della passione dramma
fece, subito dopo quella troJ}- tica; e l'animo, quell'animo di 
l'O raffinata di Gabriella Réja- interprete che ;n qua1unque ca
ne in Francia. ro, qUàndo il pet'sonaggio ad 

Il successo di Madame SOIlS essa affidato abbia appena una 
Gé1ae, e gli appi~li per la carat- eventualità di vita, riesce a ' cO
teriz:zazione della protagonista. mnnicarne il brivido a1 pubbli
~ono basati quasi completa- co, in un a10ne suggestivo. di 
mente, su di' un {.resupposto di interesse e di simpatia. Aveva 
artificiosa psicologia femmini- le qualità che la rendevano ido
le : e cioè la incapacità di una roea a prodursi nella tragedia, 
douna pur: tanto intelligente da nella fc.rsa classica, nel dram
saper menare per il naso Napo- ma naturalista e. aella pochade: 
leone, e smontare l'albagia pun- avrebbe potuto essere Medea ; 
zecchiatrice delle sorelle di lui. fu, se ben ricordo, una procaci5-
a rifarsi d'istinto se non una sima Ly .. istrate e La dame de 
educazione, a1meno le apparen- chez Marim; amò, soprattut
ze di un'educazione conforme to, le elOine delle còmmedie di 
alla necessità della sua nuova Dumas figlio e di Sardou; la 
posizione socia1e. Presentata, al dialettica di FI'tmciJloa le an
pimo atto, come una lavandaia dava in tanto sangue; e ne ca
imr;u\siva, schietta, sboccata. vava effetti irresistibili, 
svelta di lingua e di mano, in La E-eiter dellà splendente 
confidenza cameratesca con la maturità artistica e fisica, la 
plebe OperOlNl del suo Quartie- Reiter di Madame San.s Gélle è 
re; donde il nomignolo che l'ac- raf.pn;sentata con plastica ah
compagnerà per tutta la vita. bondevole. e rutilante eviden
essa rimane anche · negli atti za, nel famoso ritratto in gial
successivi, divenuta marescial1a lo dipintole da Giocomo Gros
di Francia alla corte dell'Im- so; vasta tela di t'n gusto, si 
peratore, una zoticona a mani- . capisce, schiettamente, ottocen
che rimboccate che. in contra- tesco, tra decorativo e pacchi a
sto con .la sua naturale intelli- no, in cui la preoccupazione di 
genza, non si sa vestire, non sa rendere il lustro del dilagante 
trattare, non sa ricevere, non àbito seri co in rapporto di to
sa dire una parola senza in1i- . no col lustro del sofà, sembra 
lare una stopr;a, senza dar 'di nuocere a1la intensità espressi:
gomitO 'ad una situa;rione deli- va del modello illustre; ma no, . 
cata, é dice enormità' deU~ ·Qua- Virginia Reiter con la sua arte 
li tutta Parigi ride. Chi pensi e con la sua florida marescia1la 
alla grazia spontanea ed a11e . lUnot, è proprio·in <iuel cantan
~·irtù .di adattamento con cui la. te decorativismo eff~ttistico; eI
donna riesce, in genere, a su- la riempiva così la scena, come 
perare le situazioni f.iù diffici- riemr;ie, nel ritratto del mae
li, a ·immedesimarsi nelle cir- stro torinese, l'angolo di salot
costanze che la innalzano, e in to ov'è seduta; il volto radioso, 
ogni caso ad acquisire le de- piccolo in confronto ·a1la inci
-ganze che ne costi~o Ya- pteD.te corpulenza della perso
spirazione e ne perfezionano la na; il seno massicio che non si 
femminilità. vede subito Yas- l~ciava raggiungere dalla pnr 
suroo. :li tutto ciò. Virginia gener05a scollatura, le braccia 
Reiter trascinata dalle situazio- nude e carnose inguantate fin 
ni e dalle didascalie della com- sopra il gomito; prepotente di 
media. nonchè dane chiare im- personalità in mezzo ai suoi at
~)~t.1Zioni del dia1ogo, e inco- teri che avevan piacere a reci 
Faggiata dalla ilarità delle pia- tar vicino a lei. perchè il {-ia
tee. t~ndeva ad esagerare le in- cere ch'ella provava recitando 
v~onì degli autori, e non so riflmva sugli altri, rifluiva co
di~e Quanti calci tirasse per me una. corrente elettrica sul 
dntto e per rovescio, ridico 1- yubblico, magnetizzato da1la 
mente impacciata ed affannata. generosa scollatura, dalle bnc
allo strascico dd suo abito da cla nude e carnose. dai :fiotti di 
seno , T c.lto questo eccesso di parole flatnate dle la voce 
~G-- la MIMlanu Sgas mriallica ~va divorando 

tIIe ddIa. Reit:e:r supcr.ava di spesso l~ battutI; sgr.mandole 

- . Lia . Or;goui). Bt"_ 
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IRISTINA IDEBRIUI 
C è, IIello sgw.ardo sel'tmo di çiunta a Berliflo, una partit:ma 

questa bionda ot;t;hit:e.",ùea fi- l,. "" film, Lo zio Brasig, dOfKJ 
glia del nord, lò sfaviUìo d'V7t che fattOTi! Rullolf Klein Rogge 
lampo di indpmit-<> . orgof(lio : e le aveva ;"sepato ~ ,ecitare 
11011 basta l'esfrl'essi'cnte , doke, OO1'l'etttAn1efite i1l tIIdest;o . Mezzo 
che a volDe lo vela, ad attelluar- SIlCUtssO. Segwì 111" ,,,;'go peno
"Hl! l'''densità. Dovevafio eSSeTti do di ost;'lIrità. T 8nace, K ristina 
C()ln~ lei le sfKJse e le figli e dej b"ssò a molte l'm'ti : le 1'Ispose
Vuhi'llKhi, che (l/;C077'evallo sulle ro um frl'omesse vaghe . Resi
sfJÌal!ge iRtepidite dai pallìdo so- . stette. Qu_do sepPe che veif 
le. q_nda, lontanO, sul mare, Rarla", frl'eparava Jugend, si .",.13-
s~ frl'ofil~fm!> le sveJte ~ag01ne se"tò al ,eJ:ista, offrendOSi per 
delle naVl 1'Itomant. ca1'lt;ne di la pal'te di u- A 1ffi(;hen ", t;1Je 
frl'eda. b~ t;C?1Wsceva . Fu st;rittul'ata. 

5; ritl'ova, l' imfW01tta deRa Era sOOt;t;ala la SUa O1'a. Ve-t 

di Mfc:2'Ofeae no già pronti. Qu>t.-
• li? Quelli della dan-

Se IDi farete , come di consue_ · za surrealista, e quelli pel Ci
to! la. cortesia <ti ac:compagnar- ffPIO: Come vedete, abbiamo 
DIl, V\ condurrò con mt'> a far ~atto un passo avanti : sappiamo 
visita a Giulio Stival, nel ca- già che si farà un~ danza sur
menno IK1mt:ro uno del Teatro rea1:isra e un CiI'4,w. Ma, udrle. 
Nuovo di Milano : teatro dove quanti app!ausi piovOIIQ d!aJla. 
ihNostro sta dando., con ]a soa scatole~ deU'altoparlantt'? Ac.. 
compagnia di prosa, una serie cipkchia, questo sì ch~ i' un 
di appJaudite rd.p'~ni. successo! . 
Non vi meravigliate-, dunque, Ed ecco la porta aprirsi. s'li-
Sto, via. facendo , c'imbatteremo val, comt' vedete, è ra.ggian~. 
in Lilla Br~one o in Lia .Zop.. - E adesso - diu - posso 
pelli, tutte ra.vvolte nelif' molte- bt:nt: andare a fare la rivio;ta., Ci 
pli.ci pieghe ~ ;;erici palbda- !IaZà ancora. chi dirà che com
menti, che non sai bene se sia- mt'tto una. scjoc'chezza? Quando 
no vesti o vestaglie : .abiti tutti un attore ha dato prove con
maniche, ti:picamente dannun- vincenti del1a propria. maturità 
ziani. E nemmeno meraviglia- artistica, non ha forse il diritto 
tevi se, passando accanto a Giu_ di dedicarsi per qualche tempo 
Ho Stiva} - che sarebbe poi a un genere meno impegnativo, 
quel signo.rt' dalle occhiaie in- senza tuttavia dÌmÌnuirsi? Non 
fossate, in camiciola e brache comprendo, del resto, la ~ 
da cavallo, fermo accanto allo ne di tanto baccano intorno ai 
« scivolo» che conduce in sce- miei progetti. Prima di me, al
na - egli non ci vedrà neppu- tri attori, anche illustri, hanno 
re: sta ra.ccogl~dosi per la fa- fatto lo sblSso : e ciò nOn ha 
tale confessione di Léonardo ne impedito loro di restare quelli 
La t;i!ttà "jQr~ . Andia.uio, dnn- che erano. SoIIQ un POCO. que
qne, nel · sUo =erino, ad at~ ste voci pole-miche, come quelle 
tenderl'o; e IIQn v i spaventino i che ~uardano il mio reperto
latrati che ci accoglieranno, cbè do : si. dice ch' io ~i con ec.
(f Ammon» è un cagiletto niol- cessiva facilità da un genere la 
to baccaglione ma affatto so- l'altro. Ebbene, SODO forse il 
cÌevole. Amman? Questo IIQme solo? Ho commesso qualche sba
vi pare di averlo già udito? In- g1io? Ebbeòe, non sbaglia nes
falt! è il cognomt' dli. una stella suno? Che, forse, i mie; colle
della. rivista : Da.isy Ammon, ghi imbrocèano sempre, Ql pun
app~to . ·Che è poi qnel1a· Uhe tino, tutì{, ' le loro interpreta
ha fatto dono al Nostro di un zioni? '" Mab, è probabile che 
. rt . Primo la ~ da me perço~ ~ due 

51 po . entoso CUCciolo. anni di capocomic:a"- -,,- fasti-
contatto diretto col mondo dèl- ''Q ...... 

la rivista. Stival è un attore 00_ dio a qual'cuno. Accade sempre 
soienzioso: il cane _ un bar. così. . .. Ma questi SOIIQ sf~ 
boncmo' n~ tanto.-.- o pet;SOnali. ... Parliamo d'altro. Sì, 

,"",v ,...- n n vado nellariv>ista. di Va Origoni. 
cambiare - gii servirà per Clrear Sento il bisogno ~ UJ)a bella. 
l'atmosfera, per mettersi aU'u- vacanzma... Del resto non è 
nisono · con l'ambiente. l'andare in rivista che· conta : è 

Accomodatevi su Quel cana- il Diodo di andatvi ... 
pè, e soffrite della sofferenza di _ Ecco, è propno quello cbt' 
Leonard&: chè, come av:re~ no_ vorrei sapere. E lo vuol sapere 
tato, i camerini del- Nuovo. so- anche tutta questa ~ntt" che 
no mtmiti di piccoli . altopar- mi sta dintorno ... 
lantj in c'~to coI ' palc~ :-.. Oh, sarà, senza dubbio, 
scenico. Peccatn che non ab- una rivista. in ~~"e stik. E' 
biate le pantofole: vi parrebbe ........... 
d'essere a casa a .udir la trage- stata, questa , , la Condizione es
dia trasmessa. dalla ra<l1o. senziale che bo posto all'orga

nizzatore CIUbertl, quand 'egli f>, 

tivo di hoi. Si formò cost quel 
v;lIt;olo artistico che . doveva, 
più tal'di. · essere stretto mal!
gi01!~te d6l 'nodo n.uziale. 

Ed eCt;o la splendida ajjenlla
zione di La peste di Parigi., t;J&e 
segui davvkino 'la frI';'na v,t
toria di lugend. La recitazione 
della Soi1.erballm iv come ·Uina 

venuto a propormi. di prendler 
parte allo spettacolo : e del n-
sto egli era già di quelli'ltvviso. 
intendo, in ogni caso, dare allo 
spettacolo un:W1pronta cara tte
ristica , che lo estolla - in un 
certo senso ~ dalla consueta 
falsariga : e per o.ttenere questo 
ne ·ho assunto penlOnalmente la 
rewa ed ho fornito gli spunti 
di alcun:i, ~uadri ... , Per esempio 
faccio il .Cmneo d! Berl!erac ... 

- ' . . ID parodIia. . 
-'- No. E' questo il punto. 

Facdo 11. Cfl'UfiO sul serio. O me_ 
glio dUe brani .scelti collegati 
fra di loro. per mezzo d '00 aC
corgimento scenico, che costi
tuisC'e, . a mio avviso, una tro-
vata.. . . 

- Uno dei brani. scommet-· 
to., è quello del bacio •. ,. 

. polla frest;fI. sgcwgrmte dull' ari
dità di '1#11 soggetto of?Primeltte, 
pdr qvumto · assai abilm81lte "'
vestito di immagini. Ed et;t;o fJQi 
L'accusato di Norimberga., euo 
Verso l'amo.re, et;t;o Suss, l'e
breo : e ,in og"ufia di queste o
pere fu la testVmO'Nirmza d'"/I'" 
frl'0li"edo, il mal'chio semfrl'e pi'Ù 
nitido di _a si"'f(olare -''''l'a 
d'artista. Q14ando K ristma So
àe1bavm ~tmSe tl'e ma,,; fa a 
Ve"eria, pel' frl'esenriare alla 
vittoria della Sl4a Città d'oro, 
il SI4'Q nome e -il suo vobto "imO 
già sulla bot;t;a e nel t;1W1'6 di 
tutti . E u"a parte di SUWt;fO, 
magistl'alme1lte . eseguita, 'nel 
Grande re l'addoppiò fi"tensità 
di quel l!"a"de SfluesSQI ve,,/!- · 
ziano. 

Ora K ristina è ntOf'ftata., s01-
f14Sa . di poesia, i·" . TI perduto 
amore : 'llUOva vfttona. QuaJj 
altre vette potrà l'aggiu''gere an
uwa Q1'8sta atJlme, già lf1'a.,.d.e, 
d'e è · ora la l'egma dei film a 
t;0101'i? 

- Esatto. Ma reciOOrò. Quel 
brano, pnr immutato nella. for
ma, da un punto di V'ista ass0-
lutamente nuovo. . . E una sor
presa costituirà anche la mia 
presentazionè. Vi dico solo che 
inizierò recitando, COIIl!(> in una 
norma1e commedia ... . 

- Vedremo. Ma è ero che 
danzerete? 

- Anche su QUesto punto bL 
sogna. intendersi La mia non 
sarà ~ danza vera e propria, 
ma pinttosto una successione di 
e.ffetti mimrd, m crescendo .. . 
Non pretenderete che venga a 
ba.11arv.i il u ~tap » come Ma

SUa volontà non · t;Qm1lne, '1Jlflla RfWlan camfrl'ese, dirigmdola 
storia· sempl1t;e del suo i"t;edel'e per la prima volta, qflltll; n'eTQ
sul cammino della fa- El'a gfo_ vigliosi risultati artistid si po.
vinetta - sedit;i anni, '"'" friù tevllflo t,a"e dall'_imo' delit;Q
- quando lasciò la nana StOt;- Ilo e dalla me"tali(à sqvisitlamen
t;olma, per _dal'e a t;8!'car fo'l'- te du"ttile di Kristma. Ella se"tl 
tfllla i" Genntmis : e 1J81 suo cM l'espene.za e il psto arti
bagaglio c' Immo solo dfli! {(f'tJn- st7t;O dì Vett Hal'lan SlWebbero 
di occhi colO'/' ·del mal'e, _ sturi pl'Oft,.m al S1H) tmB1leo C01l , 
s(;QT$a esPerienza del pa!t;ost;e- lo fama : e si abba1lÒOltO, um 
1IÌW. -a st.,agraxde vow.tà di tvtto il SlllO e,.t~iosmo di J:1o
imporsi . Ri14St;; ad attenere, vinetta, al feroido spfmo t;rea- . Trist_ tino e Giouni o che faccia. il 

" portatore » come Ferrara-: a 

in cascatelle serrate serra~ che 
non concedevano respiro; ma
gnetizzato dalla mobilitQ della 
maschera ìn gara con la mobi-
lità dello sguardo. _ 

Non credo che Laura Adani 
abbia mai visto recitare Virgj
nia Reiter; ella è troppo gioo 
vane, ad ogni modo, può averla 
votuta vedere se non ·in qual~ 
recita di eccezione. a Modena, 
aI tarilo tramonto d'una veo;u,
stà che. data: la pcnona1ità del
ra~_ non aveva risorse. di 

leci spiritnali. La sua interpre
tazione.di Madame Sans Gi1te. 
salvo l'intervento di consiglieri 
anziani. sarà stata dunque del 
tutto libera di ripercussioni e di 
. eeheggiamenti delf a1tra cele-. 
berrima- da cm ba preso le m0S
se. E questa assoluta mdipen
denza··di impostazioneDOl'l .è 
certo fra le cause minori di iD-~ 
teresse J:er la riprova, o meno, di 
quella della Reirer. la · in'tticaziO
ne cioè di quanto lòIJ. testo scritto 
incida uWIIOCiiIr.arte;.a. distanza 

di molti anm, e ceSsate le iD
fluen:ze che ·10 determineranno · 
una prima volta (regia o guida 
delYantore, incarnazione dell'in
terprete a cui era destinatò e 
che 10 creò, eccetera). sulla for
mazione scenica di tID pers0-
naggio. Quanto a1 resto siam 
tutIi sicuri che Laura aVTà sa
~uto aggiungere ui!. altro soc
Ce5S9 a1la collana dei suoi pre
cedenti successi. 

parte il fatto che non sapreI far_ . 
lo, n1i parrebbe banale, da par_ 
te mia .... Come pure, sarebbe 
sciocco che io· andassi in .. pa.s
seTt'lla,) a raccontare delle bar
zellette, .quando c'è chi fa que~ 
sto uiegJio di quanto non possa 
farlo· io •.. 

- Sarà dunqUe una rivistg 
con prevalenza di. recitazione ... 
~ Nemmeno per sogno! Di

menticate che la stena. è Lia 
Origani, vale a, dire la più bella 
ed educata. voce dt-Da rivista 
italiana? Ci saramJO fior di. qua. 

GIIie......,...... te P ............. I I •• ~ 



Quant. ..ono sta
ti. in que.tj ultimi 
anni. i film ottocen
te.chi? Ricordare il 
loro numero, la lo
ro trama, non è fa
cile. Intanto, la tra· 
ma, nei film otto· 
centeschi, non è che. 
un pretesto. CoIfle 
negli altri, direte, No, più che rispolvera. nel cinematograÌo 
negli altri Perchè il film • dì dei ricordi, i film già visti, 
ambiente lo ha questo: è como- passati, 3):provati dal pubblico 
do. Comodo come un apparta- e dalla critica. Altre danze, al
mento fornito di luce, gas, ri- tri duelli, altri adultèri., altri 
scaldamento. terrazza. ascenso- bimbi. Sienro. sicuro, ci sia
re. bagno, telefono... In un film 010. Ci siamo, . finalmentè. Il 
ottocentesco si tmÒ "mettere" regi.sta, il soggettista, il produt
tutto, si può · dire tutto, si può iore hanno finito. O quasi.. Si 
spazi are con la fantasia e com- gira. . 
piacersi in sentimentalismi, 5to_ li nuovo film esce, il pubbli
ne trucu1ente $> tragiche, finchè co ac::orre. ammira. si diverte. 
si vuole. .Ilyubblico nOlI si sor- si comnìuove, . critica '0 ingoia 
):renderà. E' accaduto il secolo tntto. .pacificamente. E' una 
scorso: è possibile. E' possibi- storia del sec·)lo scorso: che 
le che . sia stato cosi Tutto è storia commovente! Povera ma
possibile o ammissibile~ ciò dr~ po'vero padre, pOvere biro 
che è accaduto a di..<>tanza di .se- bo. povera ~entel Lacrime e 
coli o 'mezzi secoli. fazwletri. Qualche fanciulla 

Ci pare di vederu, il produt- moderna ride per una piuma 
tore e il regista. mentre pOn- che accarezza le spalle di una 
zano il nuovo film, un c nuovo signora, t:er Un cappellone che 
Ji.lm dell'Ottocento". Gravi e sembra un ombrellino"O un 01'
contenti. importanti e mali- to, per j veStiti IUlighi, per 1(' 
ziosi.. scarpine accollate. per altre 

Sicuro. sicuro, basterà una sciocchezze. Ma il più delle vol· 
trametta. Perchè l'interessante te è la commozione che vince 
non è la trama ma l'ambiente. il ridicc40, che supera ogni 
A,ccipicchia. hai .detto nrilla: pn~venzione e prende, prende 

'l'ambiente! Quei saloni ' stuc- tUtto nel suo gorgo, nelle sue 
cati, quelle colonne, i doppieri, spire, e giunge, sicura, al tra
le t-dvole apr.arecchi.àte, lUnghe guardo, raccogliendo lagrime. 
come straJe. Le sale da bàuo singhio1!zi, felicitazioni. Felici
con le dame · e i cavalieri, le tazioni per ,la bella morte, ):er 
quadriglie e' i .valzer. 5collatu- il bel dramma, per il magnifi
're, pettinature, fiori. guanti -6- co finale, anche se è un funera
no al gomito. Gli uomini in le o un colpo di pistola. Senza 
'cravattoni larghi come piazze. equivoci, perchè U" colpo di 
parrucc6nl a selva, basette, baf- pistola, se nOlI ricordiamo ma
fio polsini evider:ti. oppure in ie,era un film a lieto fine. 
abito da caccia. Che finezza! L'ambiente, i quadri scrupo
Magnifico dovrà essere Questo losainente intonati all' epoca, 
nuovo film, vedrai che SUcce5- mi raccomandb, j salotti gran
so, che successone. Beh. scri- diosi. con specchiere e giardi
viamo la trama, cioè, facciamola . niete. i divani imbottiti, sego 
scrivere a quel tale, oh, sì. se gioie sdegnose e rigide, o deli
ta caverà; poi la rimpaste-remo ziosamente barocche. Interni di 
noi. a modo nostro. Tanto, del- camerette povere con ritratti 
la trama si può far anche a nella cornice dello sr.ecchio, 
meno. Per esempio un ballo. ventagli appesi a11eopareti e ca
dove lni e lei si Conoscono. Lei lendari allegorici, lettini di fer
è s):osata. è sempre sposata nei N, treppiedi ugualmente di fer
film ottocente;ichi. Estasi, deli_ l'O per la brocca . e la catinella. 
rio, ~piri a balcone chiuso, E salolti. . 
pergole con sfondo di luna. Dio, quanti salotti ha profu
Dentro, nel salone, la danza so il fi]m ottocento. Salotti di 
ferve e le luci ardono nei can-.tutti i tipi, di tutte le catego
de1ieri d'argento. Biancor~' del- rie. da queilo provinciale con 
la notte, biancore della scolla- le civette impagliate sotto le 
tura della .dama, biancore del- campane.di vetro e le beghine 

. lo sparato del cavaliere: bacio. schierate in mostra su divani 
lJacio . indispensabile -e voluto e ):oltrone, al salotto cittadino, 
dal destino. Poi, altre cosette. più gt:ande. più allegro, con la 
Un duello i per esempio. Sicu- signora dilettante di bel canto 
ro ci vuo e un dnello, un bel dJe asfissia gli ospiti ' con le 
duello, per met!ere in evidenza languide canzoni accompagnate 
la suellezza del primo attore. da no pianoforte. natnralmen
Sciabola o pistola? Le pistole te, a coda. Poi gli OSt:iti battono 
ottocentesche, così. grosse, ve- le mani, sollevati, la bella sor
santi, ridicole._ Non vorrei che ride, riceve i complimenti, si 
in r.lafea si ridesse, eh, regista? allontana con l'uomo del suo 
Vada allora 'pef la sciabola. cuore verso il balcone fiorito, 
Oppure la spada. Molto fotoge- snllo sfondo di luna. fra i gel
nica. . la spada. Ma il protago- somini in fiore. 
Dista non deve morire, clte Salotti, salotti e chiacchiere 
scherziaIll'.)? Muore il marito, . di salòtb. Quante chiacchiere! 
il cattivo marito geloso. e la Quei gruppi, quelle signore e 
bella resta vedova. Eh? troppo quei gentiluommi che vi sem
banale, troppo facile? Sì. in- brano innocui distrnggono mo
fatti nOlI è una cosa semplice, ralità, famiglie. benessere. pa
come f,UÒ sembrare, costruire ce domestica. con la .stessa. vo
un 1iim ottooento. • raeità che adoj)er.uw nel fare 

I due ponzano, riflettono, si scom):arire i p:lSticcini e i bi
grattano il mento: vorrebbero, scottini dalle enormi c guantie
anche, metterei un bimbo. Sì: re lO dell'epoc% Ed è quasi seDl
un bimbo in fasce, nato di na- pre in questi salotti che nasce 
scosto. frutto di ùn ~to, è lo scandalo, il terribile scandalo 
un elemento di prim'ordinè., no che è il tema del iilm. Chlac
motivo clte fa sempre palpitare cbiere, aa::.use. mormorii, :fiori
il cuore dei pubblico, hai detto SCOJl9, in questi piccoli ambien
niente? Ma come si fa a far 1:i imbottiti di raso e tappezza
swntare questo bimbo? Cerca ti di dagherrotioi come piante 
di peosarci, regista. Q sogget- lUSSUTeggianti. Si spezzano fe
tista. licità, si demoliscono reputa-

E il i.egista. o il soggettista, zioni. si combinano o si 5COm-

{Caab"",,-.aapai1JÙa..-. 

.... cIl .GI1JUO SDYAl. -'"111-
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dIi co.reogra.fici nei (JuaU Lia O
rigoni. caut:a:à e daru:eI:à. an
cbto ... Perdlè, gç non lo sapere, 
la, nostra. bella. caniairice studia. 
il ~Io con a.u.tentlca. 1)3SSÌone. 
In un gran qUlldro moderno, 
ami, saremo insieme . . , Sono 
coo.tento di la~~ oon lei.. Del 
resto, questa. ft una. restimzione: 
(Juando, l'estate soor.;a.. le oon.. 
vinsi a recilare a.a:aato a. me in 
Ad4Uo, giovmeua., ella. mi :fece 
promettere che le avrei reStitnL 
lo la. visita, in rivista,· Io sono 
un nomo di parola. Vi promet
to per e;empio. che. temKnata. 
q~esta .. . vaca.nia. ritomerò aL 
la prosa con un «pezzo,) forte .. . 
-Q~? 

• 

Concon-enti al conc:.wso di c Fil •• ; . Maria_ Marian; in d.ue pro
vini fotografici . con Marcella Ripa_nti e Anna Nori. (Ope,atore 

FeI'dinando Ci.tiana I • 

Gal4. a_ada 

hinano matrimoni alla lu~ ros: . 
.. iccia. delle candele e. del ~uml 
a petrolio, sulla mUSica di un 
vecchio pianoforte e del fro -fro 
tlelle sottovesti inamidate e mol-
teplici . . . 

Ottocento, bei ternP~! S .. pos
sono mostrare interni di ca . 
l10n precisameIJ~ per bene, don: 
nine che noo SJ ~ . ~ I 

chiamano allegre, gt~ch nel 
film non fanno ~e pl~ere e 
sono motto sen.tlmentali · ~~
nine io vesti intime, 1~ I~h di
s fatti tra sbuffi di pa.zz;l, ~t
tane e c rpetti. avid<lmen . fiu
tati e baciati da imponenti mu
stacchi tna."Cbili. 

Nci tabarini dell'epoca ~ P<h: 
sibile far commettere follte l 
crotag.:m;sti come ubriacatur., 
IOtture di bicchieri e ,.parga · 
mento di spumante, schi,affi ;ù 
rivale, schiaf~ a1I'a4nl~a. bo
cio di guanti, lanclo dl "t I. 
filanti lancio di frizzi morda I. 
Ha;;too.ate, omicidi, uicidi. Tut
to tutto. E noi abbiamo ap
Jlbudito, abbiamo piaoto, ab
oiamc riso, ci s iamo c mm~ 
,.,; abbiamo canticchiato, UbCA:D
ac; dal cinema. gaie m3ZUrk 
del papà, ci siamo ~oti~l . t~n 
gere il cuore per nobtll 1m 
mater dolorose. o per altrettan
to nobili anche ~ perdute, d -
liziose dounine come Za.z.à. Mor
ti civili e dolorose s torie di 
ma.estrine ci hanno reso reno
si. ci hanno fatto lievemen~ 
J'abbrividire per tanta avv rSI
là del destino. Perchè, in tutti 
questi film, infallibilmente, tro
neggia l'avver o destino, col d 
maiuscolo, non si scappa. Nem
mellO per isbaglio il d tino 
~roteg~eva i meritevoli e ca:.ti . 
J:;ava l maligni. La fanclull2 
povera c buona oiena di virtù 
e di mis~a. è sempre travolta 
e soppianta:ta dalla ricca dama 
in boa di truz ~o che, con uno 
!'guardo, ma che sguardo!. I 
Tuba il suo amore il suo uomo, 
la sua felicità . 

Oçpure sono ,.torie di cupe 
fatalitA di fato incombente 
::.u tutta una famiglia; ricorren
ze, Quasi :òtoriche, di una terri 
bile malattia che devasta il cer
vello della nipote o della bisni
pote, come devastò il cervello 
della nonna o della bisavola. 
Pazzia. naturalmente. Pazzia 
non furiosa ma letteraria, dolce 
come un niI'Vana fatta di sor
risi s-penti e di occhiate prove
nienti dall'oltretumba. Fissazio
ne: 6;isazìone .;be si polarizza 
~ malcapitato protagonista, il 
quale, senza sapere nè imma
ginare di incarnare. per la bel
lissima i'azza.. un uomo morto 
da secoli, di aù si J:arla in stra
ni diari dalle pagine soave
mente ingiallite come f~ di 
autunno. le fa la corte. !i1 com
porta con lei con ottimistica 
disinvoltnra. M.a guai alni 
guai a lui che non capisce- di 
« essere l'altro lO, di dovere scon
tare colpe atroci, oppure di do
ver redimere se stesso e la don
na amata.. SpaVeli.tose compli
cazioni si verificano, dove la 
~a. con l'ausilio. magari. 
di famoSi romanzi oorposi c0-
me mattoni, può sco~ in 
lnQgo e in largo. Festa gran
d,~ per la ~2Dtasia., quando essa 
s unbatte m "temi di tal fatta. 
Possibilità di ):rim' ordine i 
preseatano a QgJÙ piè sospin
~- ~eoo tre o quattro ma
mere di preparare la tiue -
con la: .solennità di un fnne.ra1e 
o con una marcia nuziale - ,.i 
P.resentano all' autore del sog
getto, o al suo .,.ggiustaton; e 
~n tanta mineo;tra in pentola, 
~l film notevole, ma che dico 
il capolavoro. il colosso. il su: 
~r~losso il fuori serie, la se-

. ".e_ d o!o. non potrà far a menQ 
di vemr fuori e far parlare di 
sè le cronache di questo moodo. 

<lle cosa. che <OSa si t:uò ne
gare al film ottocento? Tutti 
so?O teneri, condiscendenti con 
101. 

. ~. adulterio. questo capitolo 
Prt~o ~a cuTiosità morbosa 
dell mdlvtdno considerato come 
lettore, ~e spettatore, come 
uomo, o piO preJCÌsamente doo
~. è stato boicottato da anni 
m letteratura. in cinematogra
~~. e ap~ toUerato in teatro_ 

l era esagerato, si era fatto 



Ue: as..4>tito an
che aIr -ultima di 
A"drlo interpretato. 
da Menio Benassi. 
Era la tredicqima 
o quattordid:§1ma 
replica e il tréèfice.-

J-':..-SU~":U quattordiCi'}-
_ .. -sUno esatlritò. La 

f.1Ci1e profezia COD

tenuta ~te -m:ie DC!
·ie buttate giù-subì-
to~b-~ 
si è avverata a pun
tino. Venezia stavol
ta ha fatto il do"Ver 
suo di fronte al ri- . 
chiamo deU' arte. E Benassi? 
B~i non ~ stato da meno. 
Durante questa prima serie di 
repliche della tragedia che ri
marri. il pezzo più forte del 
suo repertorio, ba perfezionato 
la creazione del cvendicatore ... ; 
l'esperimento assiduo del con
tatto wl pubblico l'ba persuaso 
a rientrare> sempre {-ià nell'al
veo di quella nonna ch'è, dice
VQ. per l'attor~. i!alianò, come 
un abito. gentilizio, senza per 
questo abdicare a un atomo so-
lo della sua propria originalità. 
Ha piuttosto abJ.icato alle stra
nezze: i suoi capelli si sono 
fatti biondi -e il suo c Ess~e e 
_ essere... ba perduto iI fi-
schietto e quei toni sussurrati 
che lo rendevano in qualche 
punto incomprensibile: è rima
sto cosl un capolavoro schiet
to chiuso nel cerchio del man
tello nero, su cui l'attore si 
abbandona sedendo {:er terra e 
giocando con gli scacchi. 

In questa _scena famosa. in 
_ ~uel1a tra gli scogli-t con lo 
- spettro e gli amici. m quel~a 

c(.n la madre quando. con feli~ 
ce arbitrio, lui, Amleto-Benas
.. i: "1 sostituisce allo pirito ~c;l 
l'adr lO Quella coi becchlDl, 
al cimiteTo- (che stupendo qua
dro .ha COffi()()stO Marchi per 
quella scena. -con niente: un· 
muro, un tumulo e l'ombra di 
t:na croce!) e ln quella del duel
·10 combattuto con disperato vi
gore in un alone di fatàlità e
v<:cato c'ln pochi tocchi magi
srrali, l'apporto del nuovo in
terprete è stato veramente al 
livello della nostra tradizione 
]:iù alta. 

d'Argo e i suoi delitti. Qui 11 
·'Vendicatore è una. vendicàtrice 
e il dramma è di Gigliola.. Gi
gliola al Goldoni è la Zaresch.i 
che ha ~rappato nell'a,rdua prò
va un lauro di cni può con le
gittiùw ·- orgoglio omarsi le 
bionde C'ltiome lncchesi. Dolci 
e. insieme, energiche e volonta
rie bionde, le lucchè:si: per E
lena. Zareschi, ormai sulla Svol
ta decisiva della sua vita d'at
trice. "è ora questione di volon.
ù: non duvrebbe farle difetto. 
Volontà di raggiungere quella 
forza d'arte ch'è chiusa. in lei, 
Che sì ·è meravigliosamente ri
velata nella Fiaccola, e che do
mani. UilCita completamente dal 
suo bozzolo d'oro. volerà. stu
{:etlda farfalla, nel verziere del 
nostro teatro, come una regi
na.. Anche per lei. come per 
tanti altri giovani invOC(ì un 
maestro. Ole -cosa ne avrd>be 
fatto Talli di questa vibrante 
scfferente Gigliola? Che ne a 
vrebbe fatto Paladini? Trove
remo, comunque, anche oggi, 
maestri capaci <!'aiut re la bel
la metamorfosi e avremo do
mani una nuova orima donna 
con tutti gli attrihuti di COI-pO 
e d' anima per giungere alle 
vette. 

Tibaldo. nella Fiaccola equi
vaie alla Regina. d' Amleto: non 
è una gran parte. Benassi v'ha· 
impegnato il suo talento sotti 
le, ma gli accenti paterni nOli 
sono qùelli che eccellono in 
lni : per questo ci ha fatto go· 
dere J:iù d'ogni altra la deliran
te scena con la madre, assai 
bene interpretata dal1à ernic
chi. E Majeroni, che da tem]:o 
ha fatto del «serparolO una 
-creazione amata . da Gabriel{' 
D'Annunzio, ci ha mostrato 
come il }K'eta vedesse ì suoi 
personaggi e preferisse udire i 
suoi versi sonanti c· copiosi. 

••• 
A p!oposito di Majerobi c 'è 

una .curiosa stDria che riguarda 
il padre suo grande, Achille co-

E 

Memo Benassi e 0Iga SGlbelli in «Amleto · It. I magnifici costumi 
_ stati dDepilti da Ada Scopinidt. (Fotografia Atil. 

me lui, che fu il t:rimo inter
prete di Goldoni nel «Goldoni 
e le sue sedici ·comMedie 11110-
ve» di Paolo Ferrari, il lavoro 
c.on il quale si è iniziata una 
serie di quattro spettaooli di 
prosa dell'Etio al Teatro La 
Fenice. I ·nostri più celebri at
tori del secolo scorso, por re
citando· spesso e volentieri la
vori d'ambiente greco e roma
no, portavano i baffi: imp0-
nentissimi quelli di Tommaso 
Salvini ... Achille Majeroni por
tava baffi e pizzo e teneva 
tanto ai fieri -fregi del volto 
da imt:orli non solo a tutti i 
fiDoi. personaggi ma da ribellar
si pèrlino alla polizia napoleta
na che pretendeva li tagliasse 
costituendo in quell' epoca i 
l)aHi e 11 pizzo una pubblica 
manifestazione di fede rivolu
zionaria. L'attore, che. tra l'al
tro, non celava i ·!iuoi fervidi 
sentimenti patriottici, andò in 
prigione piuttosto che cedere. 
Cedette, invece, di ·fronte al 
Ferran che gli pio p6Se di por
tare sulla scena GOldoni. I-re= sti del sacrificio- rrniasero al 
commediografo che-lìl!Serbò -<:0-
me trofei di una 'liféìnorabile 
vittoria e di un IretiSsimo suc
cesso. La commedia' ebbe molta 
fortuna. dovnta in gran parte 
al fascino che esercitava anco
rli il nome del grande auto,· co
mico veneziano e aUa felice in

. venzion.e del tipo di Tita. Er-
mete Novelli. goldonista fana
tico. la p.redilesse e ne inter
lJretò si può dire, tutte le par
ti çrincipaH. ma specialmente 
quella di Tita, il suggeritore. 
Volle rare ccn essa la sua recita 
di addio al teatro quando si ra
dunarono sul p·alcoscenico del 
Lidco, intorno a lni, affettuo
samente. i maggiori comici pre-
5eDti a Milano. . 

Buona idea, dunque, quella 
deU'Eti di ripresentarla al pub
blico insieme ad altri tre la
vori che vogliori riuscire un 
omaggio al genio teatrale ve-

n':.l:iano: a Goldo
ni a Carlo Gozzi 
e 'a Ghcinto Galli
na mettendo in sce
na di quest'ultimo 
il .capolavoro: La 
famegia del santo
lo. evocando il se
condo con ta com
media biograiica di 
Simoni e il primo 
coo Quella del Fer
rari e recitando in
fine la goldoniana 
Botte~a . del caffè. 

Ho "i."to nelle 
due prime recite, 

i ritratti scenici dì Goldo
ni e di GozZJi.: due magnifici 
sçettacoli che si son valsi. per 
vincere la sproporzione tra t'in
dole intuna delle commedie e la 
vastità lirica delta Fenice di 
messe in scene grandiose, do
vute l'uDa a Baldo Guberti e 
raltra a Cipriano Efisio OPPO: 
una serie di bei quadri eseguiti 
con viva freschezza dal · Toti 
alla maniera dei due -pittori. 

Recitazione 'da levarsi dieci 
volte il cappello: gli as!>-i del 
teatro veneto riunìti e ]:ieni di 
fervido zelo per dar vita ai 
quattro atti di ci~uno dei due 
lavori, un po' prolissi ent ram
bi, assai !liù geniale e m·osso 
quello del Ferrari. legato mo
notono e puramente didàttico 
il second,). 

Nel Goldoni Tita era Lco,Mi
cheluzzi la cui comicità si rafft 
na si arricchisce. ;:i clasgicizza 
oglli giorno di più. Dopo il 
«Nobiluomo Vidal ", Tita: 
quanti gFadini, in pochi giorni! 
La commedl-a:..del Fer rari è sta· 
ta recita~turarmente. nella 
versione. "VerreZiana:; Carlo Mi
cheluzzi. -prot'!gonista, ha dato 
gioconda 9o!ldà~tà al suo tipo· 
d'auto/'" fortunato J:.erfino nel
l'insucce~ Ve-lo figurate voi 
un commediografo che. subis
sato da fisc.h.i. li cambia in ap
plausi annunciando al pubblico 
che scrivera sedici commedie 
nt:over Tempi beati! Ma po
trebbero anche tOrna re. 

Baldanello era Medebac e Ba· 
seggio il Conte Grimani. Nei 
GOEzi Ba~gio ha tecitato con 
mirabile arte la parte del biz
zarro antagonista di Goldoni 
ed insieme al Baldanello (il 
huffaldino Sacchi) è · stato 
gr'ande nella scena dei due veè
chi all'ultimo atto. Ma vien,e 
così tardi ! Ed è cosi evidente
mente appiccicata e voluta! Tut
tavia è la migliore del -lavoro e 
meglio non poteva ~sere re5a, 

Luigi BenelH 
. ..... 

Ho già dato, umilmente. ~a 
spettatore appassionato e quin
di pronto a collaborare per lo 
spettacolo che ama. due consi
gli a Benassi: ne aggiungo un 
terzo, ora che miro il suo A __ 
leto procedue -cosl vittoriosa
mente nel grande cammino: 
riveda il copione. distribuisca. 
tra l'altro. con maggior equi
librio le entrate e le uscite dei 
personaggi nel gioco dei cam-
biamenti di scena: piccole co- ' ,. 
se; nei confronti della fif(Ura "V. MJIII.P A BA..()()ONT.A.TO ,DA. S()HIP A gironzolare :in Galleria in cerca digerirt: ed essert: pronto. cpn 

~o,:~~einc~~~~~ f:. {;onobbi in Galleria un mae- BATTA 6 L I E ~~~e~J: ~a':i~ :::e,fresca e riposata. an·audi. 
il _... d struoolo di canto, che qualche · maestro Piccoli; nonchè dlilla. Infaiti alle quattro. puntu.aL 

gara' qU4Uro eve essere sen- volta ~ improvvisava ancl1e im- casa. della bella Wanda, pt·ù che mente. trovai nt:11 ' ''''-7i~ il 
za mende. ~,- :far del> " ..... ~-• • • presa.tio tea.........,. per nt- mai innamoratn di lei e pili Ghe buon don Gaetano intento a 

. tare -j suoi allievi. in opece che . . mii, non corrisposto. conferire 001 Borboni; questi mI 
"Esser~ o IlO" essere ... "', il egli, stesso aveva loro inse~te. Un giorno. volli accompagna... squadrò da caPo a piedi. rima-

terribile dilemma,. sia cantato Cotltui aveva saputo. della. mia re il Bianoofion: all'agenzia. ~ nendo impassiblle in quella sua 
da Ricci o mOTIDorato da Be- . . . te . d" . ........L di G r __ -eUa. la faccia, ornata di' barbetta. é dfi. nass. :i da quaudo passa., brivi- ~(JIeD. . _ cacr1«a.. e et JDJel modo che non me ne aooorgessi1 avendo saputo che si dovevano ........, . aetano ~ , 

.... ..;.>, b1lOlUl sodoessi· e bontà. pensò del d -'._ ., ..... _~ .. ..1._ .... __ p;'., "';ni.-.. ............ per • ..+,;..... un ~ir. di mustaccl:ri biondi aià 
do gelid<>, tra. le sane, s'è. mai :;;, mi stimò il tipÒ a4tto per . ~ri:!u:~ successo cbe~ -:;:e n~ .:= =nf~.~ cb; · v'J~ ""d~e;~ vol~ al grigio. Mi feci ta~ 
trov~to co~~ , oggi all'~!sonch° cantare con una. sua allieva che bi · ca.n,tando il FaKSt : se nella ua:ndo costrinsi l'impreiario 4 diecina' di lire a recita. o giù di via. coraggio e, accompagnato 
con I tragiCi mterrogativl . e vo.leva far deb.u~,. ~do- via. dell.in ....... rità avevo fatto Cene la ragiQUé, appresi. _ lì; però « don Gaetano" cono- dal maestro Piccoli, cantai quaL 
bbal~on?o ~~a coscienza del. pub, mI poche .cen~ di lire per u.n n, .. ,,,,, ~-;;;o. In' quella ar- rido ancora a pensarci _ che sceva il suo mestiere e sapeva che brano del BaYbieY/l tli Sivi-

ICO y·lvere o K{)", VIvere. alounM ~'te del F4USt ........... ..,....:-..... ~ <J.' ."' ...... - df .... _-~. i glm. . 
M . f Id" ,_v '.~ . . . ...:....:_. ero salitD di Un gradino . mi si « protestava II n..rrbè a.ve.. UJ:>UU ... _~~ V=<4 """ •. . al erse. paro e i poesIa 51 M -~........ ........- bnoni artisti. u. dliese snbiio La facc'ià del Borboni rimase 
mescolaro O C~e queste alla mvrt.ò lD casa. sua, e pn- Sempre nresentato <ilI mae- vo la voce di .. . baritono! Im- ~ . ,,_~~;h:' . do 

n ~~ •. ma ancora (I, parlace di oon- st:r.o Piccolf., per mezzo dell'a- maginate la mia voce d!i .diciot- un' audiziono: : gli piac.qui, mi lJD~ .... e -fOme. pruna, e n 
real!à della stona.e dc:I pen51e- tratto per. .. inooraggiamli. ad genzia. teatrale Zappert & Can.. tD anni fa, se ora. dopo ~ prese a cuore.. e. mi disse di ri- Gaetano mi congeiiò . dicendbm:ì 
ro
t 

. ~ ~er ~decun~ •. g~e~a... acce~re quelle misere oondi. . anni di carrièJa, si mantlene tornare iI giorno seguente. per- che mi avrebbe fatto sapere 
nCI per ... ~ -di· ~Stom ID- . . oominciòClO.l ~ .~' ~~~ puramelUe lirico-Ieggera.? Fuì chè aveva: da propm:mi nn .... ot.. qualche oosa scrivendomi. 

f!essibili. accascianti o ~: '. ::am. sigDota beDocèia e abba.. di Chio~-che, almeno allOlà. dunqne lioeiuiatD. e fu !JCrittu- timo» oontratto. Fìgura.Ulvi la Era il solito modo di non dir
ti. ~ seconda del cuore di chI .6tama .. ~; la. quale, sen- godeva fama di. essere uno dei rato, per sostituire- la J1Ua. voce mia · gioia; ma, conoscendo le ·mi subito che non ero piaciuto? 
le nceve... za tanti, ~1i. inoominciò più difficili, e dove in realtà. si baritnnale, un vero ienore che paghe che si praticavano nella. lo e Piccoli ce ne andammo mo_ 

Ah! Se anche a .teatro ci <io ~ ~- un davano stagioui d'opera di pI'Ì_ era ·r .. amico della primadon- sua. a.genz:ia, non mi fOCi molte · gi. mogi. come ~ue cani ~di-
pungono gli assilli che riem- mondo di· ~limenti per "la m'oRIne. Alla prima. prova.. mi na 'l. ]a ~uale, per avedo vici- illusioni. scia.ti.. InvtlCe, il giorno dopo, 
piouo la giomata. oome j;otrà mia. simpatica figura per la. accorsi non __ dispetto che. no, en. :rinsci1a II: famli prote- n giomò dopo di buon mat- oon mia gioconda. so~, ri-
riposa.-e 1Q spirito? Malia im.- canieI:a. cosi bene ini7kta.. ecce- ogni volta èhe ·~tavo. la. pri_ stare! riDO, appena aperta l'agenzia., cevetti Wia let:rera del Cabnclla, 
ptacabib ai queJ.Je PitToki c' So- tera ecdetem. NaÙlrahiiente il madonna. il maestro t' gli altri A questi. -disgraàata. 6CIittu- eccomi da don Gaetano, che che m·ib.vitava ad andare nella 

. gft(l,e,. ·forse •. lO. maeStro non era ..-te a qne.. artisti !lì guanlavano sottecclli, ca. è legato un episodio, che so- ron la: sua ~ carntte.risti.ca.- sua. ageuzia,. Vij volai addirittu-
••• sU · CJ01loqui pteparatori della ·oo~ per din: : IDa. cos·è? ... . ·no tentato di racconta.rvi. Al- mente sici1lana, incomincia a ra, rd e4di mi disse senr.a pre-

Al 'Mahòr.m il ballerino BlUr fuma della sçritttu:a. •• a oondi- Sulle. prime non ci f~ caso, ma CUlli anùi fa ricevetti una lettè.. . fannì. un discorsetto preparatD. a.Jiibolj :- « .Mi dìspiace ma ali 
po Da or-ganizzato per le feste zioni amorose! ../ Quando vidi che la. cosa. oonti- ra di un mio pre;untn amic:o, 00, C<?nW ~v,!- per pre~ BorLoni non. sei p1aciuto! ». Cre. 
un elegante Sl)ettaoolo di rivi- lo, ~ di primo pelo nuava., incominciai ad inlpensie.. che i!,SSeriva di avermi <:oDOSC1o!J,.... . "UB artista. ~. stDa:a;ta'. cioè al. do che tutti i colori. dell'iride 
sta : sforzo ecc=ionale con le e àJqnanto ingenno. abboccai rirmi. 1antn più che all'albergo, tn a C~, in oocasiont:. dd- ro~ .di paghe t;ntserand~; siano passati. sul mio voltn : JYS
infinite difficoltà che ostacola- aR'amo ·e mi l.a.sfW convincere d.m.·e aIloggìa.vano andJe i miei la iniqua ~ di ~ poi Im:' ~ cile lI;I11mpresaDO ~gi~U'~ergoper~~~ . . : 
no, oggi, un"unpreso del gene- ad accettare tattn ciò che la oom~, do~ ooDStatare staTo di gran4e oonfurtn e aiuto conosautissimo. GUlsepPe Bor- . 
re.."E sforzo meritorio di cui- mia (X)~. v~: . ~ ch' C'SSi cen:avano di evitace la morale; riooniava.. (ma: uon .Ua. bom, ~eva bisogno di an te>- . tiPerò" (certp mi si aggJ.unst:. 
bisogna eSsèrgli grati: ecco una Qtto recite ID quindici f(IOmJ •. mia. presenza. . affatto vero) · che 'I.'Olevo gettar- non: l.iriço-leggero, per cantart: sul volto. il color rosa per la 
oc:ca.siQD.e per di5tendere i nervi senza. contare le J;trove, che in- Venne la .aera -&1 debutto. . .mi in mare per :il grd.ndt: dolo- ncl: Barbte,.". nel DOtJ

ed 
PlD~qtUJkaltre' Cion1:entezza di' quel «paò"), 

senza tema -d'incontrare un oom.incia!Ono ~ gIOrnO dopo la Ebbi··"QD buon suroesso. Dia.Don ~ e che egli solo, in .tutta, · oeIla Sotc.-.bfdo. -ti io 00 insistifu per farti scrittu
gancio che li metta di nuova ~.111 (:ali3.. ~.ma,e- quale avevo il diritto ~'aspet- Ob:ioggia. • . DI! a._va .difeso e opere del genere; aggiunse che T.\no , e ci SODO riuscito; ma. ad 
in tirar-e! Afferriamola e.cor- siro '~.. . ' . tanni : il pubblico mi, accolse u ~ " cO!1tro tutti: .JnfiDc-, . lui. dopo avtmli sentito il gior- .uo pattn ; que-l1o di prenderti. 
riamo, amici, agli ~ ad- Bene: arnvab. a B ., Clttadi- Con segni.:manifesti di .simpatia; .t.ermmava. chiedeodomt. come no prima, aveva 1Ei~to al per una. <;ala. recita che sarà di 
la Danimarca.. . Da dove si fece la. « breve sta- andle i aÌtici mi trattarono be.. .. oompenso a queste aftettu~ Borboni per farlo ventre .espres- prova >I . Non era molto, ma era 

.. ,. • ~ne ».' • .ID,i .si diedero cen~ lirt nino; ma, sicoome la. ~14 deL ~ni di v~ ~- samente da Trento . do .... e "i tro. già qnalcho: rosa : per lo Jrul,IlO , 
Invece' q;'anta Danim.arca e di anticipo e ~ reato n:t a.c- la oom.pagnia. era .la ~n- Zla. ", la ~Ia. di ~ticin- vava: ~ OOD la oompagDla :··sa.. avrei potuto. diJnot,ir.u:e .al Bor

ctuanta Grecia in questo Abroz- oontn. e ~: iI resto IDi. era m , essi. Si de<fjc:arono qua5l del - qne mila ~ per mett& su una rebbe aniv ... to qurl g'.omo stes- noDi. che un po' valevo anch'io 
7Xi dannunziano de Lo. (ùJccola stato dato ln c.areue ~' tutto a lei . Insomma noo mi. fu bottega di sartD.· SO nel pomeriggio. ed lo a'l.-rei t' meritavo di cantare nel1a sua. 
. • . , A ·rl d ..... --1 ... ~.;, - ~,~ . .-...::~ . -." - al .a;__ lo oinr_ rv>r tutti . gli ... ..., che do~'U"tO daR' un·altra. amiirione ctJmpaguia . {( Ti sarllnno pagati sotto " mos:gw. seoil a o- ~ ~ _ ......... " ......,...".,.. .,--u ...... uta . oJ~ Dopo ~ >ltIr............ !iOlo i via goi " b "l'jleSt:, aggìun-
J;O A mlLt.o s'avverte bene quel Seppi poi che oostei era una pra. del sua:esso e ~ tutto. c'e- non ho mai conosci~ qu~ In ....... Eeselnza~.".~ · .::: , ... ~ SI'; il Ca~ila. " Sé faTai suc-
,. . di d...... """""'na. mo- ~ ...... . adeT'ente a quel- ~a qualche. cosa. ·di strano· per sedi~nt~ _4ettuOSO aunco1 so Un il ul'fd. e ......... ~ l ...... lIDe. . • c.llna serp1gno ven~ ... e.,-_ .,...... ~ ,~ .fru..... il IDlO c.-sso , <.k:-l quale >000 5JCUr1SSÌ-. 

d·od;.o . che -"'gl.òa trag .... =e da la "'Q' IUa.eStro,. ma COI.Uesso che aria, che conai ........ va oon.tto di - 111e qa sempr 6~t" . 
... CUJ u., .,_. • * • ~~"""" l d · 1· B;-n ..... -co- mo· sarai s<:fitturd.ID npr tre 

cl · . di .. DOn ~- nM -~o -~~"-', forse ._A. ·Can ..... , 'e ................. - contrd,t.. ~ ,....,w ...• , an al co - , ....... H . • .-. Quan o J poetI eDJCl portato- ....." ~. -~...... ~ .... ~ u. .. ,~'C ... r;,. _ . f .... ~=naoi~t" bt- 'me!>i. C.Ql comnP1I&J .h hTe ""~t.. 
Il I . fun-4- _1..1. ~~ statu fatto tutw in tual'i·, poi. DOn 3enza !lO"'"""" Ed ~mi ancora a "~a a art< .una. .,....,........,- per... n r- .., .--I~O su a :;cena .a reggta =... l''''~ ~_ . ... A.~ 



Curate il vostro 
stomaco. Una 
perfetta digestio
ne renderà lumi
noso e fresco il 
vostro vo lt~o. 
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CORONA ... MILANO 

BELLEZZA E SALUTE 
I=l c.m.gìone "-'" • coIoriIa, Ioru, ~. 
- nervi C41lmi, sonni ~illi, d"ogesIioni fKiIi, 
~ appeIito • bell'espellO C!DI 

.....:3iì1I .. ~ "TO N O L Il 
~ Tonico ~.eSMool.ft'clel""'~ .. 
et. PoIenIissiIIlo e rapido rimedio pet' 

~ •• G.ASSA.E 
4 ..... _ ................ ,-

In tutte le ~ t Zl.ti I ......... 

troce~ro al mese. con l'ot,bljgo Pagliocci. Di baritoni c'~ :rr
-'= canta- ~ .nonm si _... uno. ceDo G~. un artista.m . 1-
\n .v "---0- eu ...-.+icaimn dal. pun. to dì vista no l>, Eta. là IIiIa salvezza e l a.. fi~~~- dal punto 

da. tan:to scenico. ma infelide 
giatezza che sognavo di vista voca:le' tanto è vero 
tempo... se avessi avuto suc- che poi decise di dedicanJi ~ 
ceseo. recitazione, dove come tutti 

Partii snbito per Trento. ac: sanno, ha mietuto allori e quat. 
compagnatD dai voti paternl trini . Vi eIa anc.he un altro ~ 
del mio amatissimo maestro · moDO, certo Canale : voce dì
l'Iiccoli, per la prima PI?va. C'e_ . .. ..-.... ma di effetto sul grosso 
raDO già ad aspettarmi. il. JDae- "" ...... , . • dozzi 

• ~1; aI'tri _........... Ac pubblico; ~ un po all" -
stro e 1RItti - ... """'.... - naIe che faceva comodo JIIl
cogIienza fredda. Che il Borlxr pre~, perchè cantava tutte le 
ni avesse eSpresso toro la sua opere. nessuna: ~, di gene
sfavorevole impressione? Certo : re 1iric.o o drammatico. ~ basso 
lo kssi suna: faccia del maestro asso1nto Iklla. '. tompagma era 
Rubino, il direttore d' orc~ Gennaro Maria Carci : ~ as
deDa compagnia; sulla faccia 'sai coho. che aveva studiato ne} 
del ~ Rossi, uno dei. Conservatorio di S. ~ a 

'ù 'Iinoniati artisti del teatro. J?l~ , =-'':~~', """ .. _ .... di ..... ,~. l\fajella di . Napolit consegneD-
di lirico 1. .............. ~- ·uql ... dovi il diploma di. IiJaestro 

~ escluso, dei ~resenu. piano, oltre che di can1O. col 
Ma io rima.si ilhperterrito per~ quale simpatizzai fin dal ~ 
cbè avevo la certezza' intl1na di prlmo incontro ~. ~reoto : e Cl 
· prendermi la rnrincita su tutti leg:unmo di aDI!lCJZIa che sem
e su tutto.' pre è durata sin~ e profon-

Incominciò la prova del Bar- da. Il basso C()IIlJC.O, come ~ 
bidB. ADe prime frasi. ~ già accennato, eIa.~ ~: 

'che il Rubino -' un uomo pJC- uno di quegli artisti, tali ~ 
colo, piottosto bnittino, . ma vero senso della -parola, di. COl 
buono e valente come ebbi 0<:- !lÌ SODO perdute le tracce. Per 
c.asione di constatare dopo - me era un godimento grand~ 

' mi guarda con occ~ un PO~ caJJtare con hri; e nei JJlODleDU 
meno arcigno. è di;ff!dente di in CUi non ero in iscena mi ~
prima; mi faccIO antmO e COD- mavo dietro le quinte. e IDi di
tinuo a cantare a tutta voce : vertivo bn mondo aDe trovate 
così la prova 1inisce benissimo artisticamente couriche di qn&
e la recita, il giorno dopo. an- sto sommo artista. Nel Dota P4-
cor ~: un grande SW:C~ squale poi era, ed è rimasto, 
so. La scrittura per tre mesl Dll jnsUperabile; nessuno. per qoan
fu data dallo stesso Borboni ap_ to ricordi avendo caatato que
pena dopo la prima ~ Egli st'opera d~osa di Donizett! 
dambiò contegno. IDI «!h'enn~ con çandi bassi comici, tra ~ 
aJ)lÌco e protettore, direi q~ 'quali il grandissimo Kasheman, 
un secondo padre. 'Intanto l mi ba fatto diment:icare la co
Diiei successi andavano sempre midtà non mai esagerata ma 
aumentando. e con elISi. aumen- tanto ~ del R06si. Altra 
tavano anche gli incassi ~; 'opera io co! ' questo artista cc
sicchè la mia canien era assl- ceDeva era n __ 51ro di. CIJ~ 
cm:ata. E con questa com~ peOa di F . !>aer, che io accet
rimasi circa due anni, sempre ' taj di cantare proprio per far 
rironfermato -ad ~ scadenza piacere a lui, perdbl! la parte 
contrattuale. e sempre- COn qual- del tenore non era tale da far 
che ·miglioria finanziaria . risaltare un artista, nè scenica-

Ricordo. indelebili dalla tnen_ mente nè vocabnente. Anche 
te e da} cuore, I:ti artisti miei degno di molta atteJuiooe era 
camerati d'aDora; ofu-e al mae- il bravissimo e buon Ulbinati. 
stro Rubino, la compagnia era direttore di scena JJOIlChè bari
fonData dal soprano Isabella di:l tono comprim,atio, che disimpe
Frate. una giovane '. soJlr.UlO: gnava COD o~ le ~ a lui 
1~ dalla voce direi ~ affidate .. Nè JlO68O traJasciare di 
ecoezionaIe. aél,ltissima, limpl- nè..nin.ue la BaDerini. una COlli
da che. unita ad una tecnica primaria t<JM;aDa, molto inteI1i
veRmente ottima. piaceva mol. ~ e pianista magnifica : qua.. 
tissimo al pubblico. Di 'tmIOri. llià questa di oui il Ibbooi 
oltre ~ me. vi eIa un certo Cio. profittava nelle cootinue prtJV'fI. 
vanitelIi-Gotti che, prima di es- fac:.endoJa funzionare da mae
sere scritturato dal Barboni, stro sostituto! 
a~-a goodrrto una certa · popo- es. _ ç n ... 

larità per il SUO modo di m~ -.. -._ 1IòI_"S-
~ SoUa scena. più che per ._- ~--r-
la voce : caDtava i moli più (Serofzio acltutvo dt C 7UB •. 
'forti: Ltu:ia di La-mm_oor. ~~. Bfprod~ 
TraviJJto. C_a1leria J'IIS~. _ 1rietrIt4). 

PARENTESI 
EOttou:nto fu l'epoca delle 

dediche; non si stampava 
vol~ che non fOSse dedicato 
ana madre, al padte, ai figli, 
ai nonni, ad una donna lontana 
o vicina, ad un amOre c0nsu
mato. o da consumare. ADcht: 
le commedie ~tamJ:ate s'orna
vano 'di dedicatorie àffetto.JSe 
o sjngob~ polemiche o riven
dicatrici. Gerolamo Rovetta de
dicò alla ma<ke contessa Maria 
Pellegrini Ghisi una stia com
media bistrattata ' dal pubblico 
e dalla critica - Gli vomi". 
pratici -, e gliela dedicò con 
vindice int~one: ~ Madre 
mia - scriveva - devo /) 'fIIIe
sta cOflltMedh 'uw scoperla èhe 
mi ha ccmsolato e come dtt.,.. 
diflo e come... cOfttritn.er.te. 
Seppi, il giorftO dopo la sva 
pri_ rap/>Tesenta.riofJe, che, .. 
Italia, mÌltù".i , disonesti, de
P.tati vettdv.ti, cOfldidati ridi
coli ed elettori corndfibili 110ft 

· ue _ sOrtO, ,~nw'lllellO per «
ceno-. Seflza saperlo io hc.t 
iid_qtte caltf-tata il .no .j>ae_ 

· se ... ! Ho sbagliato, _ fill
teruiOlle era Offesta; . ed è- a 
proua di tale mteruimae che io 
pungo il tMo nome SII ~sto 
ffrfloce1lfe atttlfltato: Il'' "01fSe 
che se _ g~"stificherà ""a 
cattiva commedia. salverà, al
MnIO, ,ftr"tore' dall'accvsa ili 
over commessa ""a cattrva 
(UÌOfre. TN<J figlio: G. RO'flet,_. 

Franct':>CO 'Garzes dedicò II 
.rigruw IY A1bm. cOlÌnnedia di 
l4Da spmn.mWia discntibilt. ad 
" Emma lO: DrnrTei pagare _ 
Ubito di ricOllOSCeJlE4l agli _
listi cJw per i /Wimi. fecero ap
~e lpInto co-.lio. Mia 

r effJOzÌOfls pifl forte di f/IIella 
sera _ mi vB1ll1le dalla red
tIJ e dal .'IlICcesso del mio la
flOTO, ma da "IlO crea"'ra biot.
da che, nascOs'a Ira lo 10110, 
diuidnla le mie 01I.rie, i ' miei 
timon... le mie sper_ze... e, 
fiflalmt!'JIte, la mio gioia. ! per_' 
ciò che scrivo il fiume di. que
sta gentile Prima di Itdti. so
pra di ttdto. F . Garzes lO, Chi 
era la bionda?' La moglie, )a 
figlia, ' l'amante? 

Mattacchione si mostrò D0-
menico' Cesari dando ai torchi 
La strada stretta ovvero ' Un 
briUmate miope. La dediCò a se 
stesso: . «L·OtIJici.rio che a te 
mi lega (ìftO dal flascere, o CG

ro Cesari, "" obbliga a dedi
'Carii il Mio primo lavorO. ~ di 
tale mesclmlità che _ avrei 
sapwto a chi offrirlo. Addio: 
D. Cesari lO. 

.i ... _co .... 
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• CARLA B. (MILANO). - Trovo . 
tornando.in. caatel
lo. la lm~in.e 
come propjZI&tor1a. 
e Cii aucur1 di 
Sant"Innomlna.to. 
E per 1'lmA e l)er 
;tJ:t altri vi dico era.
zie. .Adesso u ca.
sOOIlo e 1IJolAto nel
la neve. più 8010 e 
lootano e Jru!ccet!81b1le che maL 
Nemmeno i gufi. che dtèo. nem
meno .le àQu1Ie, DI! vosl1òno sa- ' 
pere. P.Iturlamnc:l le colombe. 
~ ed un Devi ooae e de
lic&te. E allora ~ per que
sto primo _. o lanota O()-

c 
TE 

LE 

tole con quello. sua 
odlO8& modestia, 
s'alZava., Ci veniva 
vlc.Ino, ficcava llel 
nostn occhJ. .quel
le due ]J&IlottoIe 
Infocate ch'erano i 
suoi occbJ intelli
genti, tnser1va le 
mani nelle 8C&vatu
re del gtlet IJOtto le 

lomba .Pe1legrtna.\ 

• JDl!UUtR (BRB8CIA •• - Na1& 
LB80 e attualmente una. delle 

fzUESTA VC? l: T A ... Qi(estfl vo!ta ho parJa:to .co,. )1igi_ __ [o -71'!dl:T COJftiltl14ndo beUa'l'/wnte in codesto sQltlT1'cio Ji.rÙ:o 
• pastorI! Ahg1, t,.a ~" att~ e l allTodeUe wt~ffU.SSt~ pr-o-~ 'lIendttcwe amlmlan-te di era.vaNe, (} f~ce dì =tarchica lana 

aace1le. li! .PJant&. 
va ·1Io .cambie .targhe, quelle sue 
gambe da èavaller1zzo che sem
pre lJ8l'eva ca1zaase'l) stlvalonl 
(In Te&ltà lÌlatlò se ' non caIza-va 
sempre Bt.tftloni, ~ peri) 
sca.t'Pe ta.ll ehe ei mancava p0-
co), cisftda'Va a continuare, se 
a_imO COl'afMlo. Che eoragg1o, 
VOi direte? 00nIal0 di Bàppor
tare So pié fermo le sue battute, 
le sue bottate, cosi diceva lui 
tot;cano.' leroc.i.sslmo nelle . bo~ 
tate quando ci si mettev&'o Si, 
noi avevamo cor8gg1o ,un po', 
poi do~ dire basta, Ka
mantod. Ne . a __ . -di que,lle da 
levare la Pél1e, da 80llevarcl di 
peso que,ntt eravamo. Ah caro 
J3UzZtchln1, earo penluto nostro 
Bllzzichtnl del SecoJt>-IU1I.Strato, 
di Cfn.ema-nt2ùtruziDne, di Pic
Cola, di Comoed-ia, U tempo che 
Marto fu da Rizzoll, un cervello 
e mille occhi, mille. mani. mUle' 
~ovate, e idee e progetti 13 pro
Poste. e fammi questo e famm1 
quello e mandamj questo que
st'Altro e dovresti procuJ'IIZIIl.i 
cosi e COlli.. E pOi dovette pen
flUe a.lla SOO1IlJ 11l1lStrtlta e> poi 
111 Prese · tutto n Guerin Me
aCIUno, e frattanto s'occupava 
di Sette QiOrni e non dimentica
ft l'Ill'll3trazione kIlel Medico, 
proJ)l1o cosi., perohè la dirigeve. 
lui, 1& compilava- meg]J.o. ricca 
varia signorile interessante :me.
gnlficamente atamJ)8itA... 11: vo
gIJaJno dirlo che era la riv.lsta 
che cl compensava. ineIlJjo fra 
tutte? DicillJllolo. lo non bo mal 
capito e sa.puto Quando .M&r1o 
dortn.lsse o semplloemente :riPO-
1IIIl!Se ... Pronti, c'~ Mano? E' in 
casa.? Mario é usc1to /P.à? C0-
me? Sono le otool Usciva di ca
se. alle sette e mezza del mat-

più apPrezE&te attr1ct della. COlIl
pagnta Oandusao. 
• SCALIGERO NATO (JIII.A
NOI. - Non. saprei dlrvl le ra.
eionl per le quali U tenore Mà
Uplero .DOn -.fa PIU'te dell'attuale 
OOIDPleIIIIo del Teatro Scala.. So. 
però. che ecli in qUeètl ~ 
centa In altro teatro cittadino. 
con largblasjmO ~. 

1Je, d.a"".".nane, fv _ .• "a sfgaretta t1e~ came,11f.O ~I Renzo o cose del genere, ,~: frattanto non mi 4v1:edo che Aligi, tenni. 
Rk:C$, t?l PostQ stefso d, R enzo, Il da'Va~tt ~0 specc~!O, e. IU'.Uo n!"I!_,.la..s~etta. S t: alzato, e lo specchio .è ttUoto peI momento 
speccJno sUsS'{) dJ Renzo, f.~o, s, "'m ,ra. e S IO gtWf:Ilò di ~ Un.~ -q/L'Ta fortuna pei lettori dei presenti, ' co-
dO'/'!e Itli. sta gvardando, vedo addirittura Ri"d, ta,.to sono _ lo,.limi.. . . . 
co_ s~f.aff~e m"'sfre ed il pastore ;!l llSfr!ss'ÌMO: - SGi CO~è' SOtlÒ 'Q 1U!~tì - d-ice Renzo - e va mettendomi: , - '. '1 ntorlltlto alla tlWt&tagna. . - " '14 dicendo l'.fIO al- sf!"o gli occhi 4~ .b~f' sigillate, .P,.oprio così, due plichi #V-
I altro -: t. che alla molUagna VOlevI rt aniDre... tù;!)loSGff/JelJte Jeg"t~. e' boUati di cer'alaco=a angolo pe,. angolo. 

E Pm." v<Jlto ~ me : -T-esftnMflti alla S acM G1fm:vr 
• GlUSKPPE 111. (PADOVA). -
Peraonall Qn.Z1e, e perchè non 
lo fate VOi. l'editore del miei 
c QUe8te. volta. ... ? lo. nel v0-
stri pannl, (lI\UlPOQBo che stA
te 1)IOVViBto di otttml pum1 
d'-.tecuerra) non Cl }Jen8erel su 
due volte.. 

-; ~ -:- dICe -: torno i"fatti SII qJU!ste steSse sceae 4 - feggw. ScortJ.ma.1t :-ie alla RellZo Ricci. Faccio cos~ ad 
q"!!U Atlgl dI tre <m,.I. or sono, dopo k nto duro v~"'o cam- .ogJJì miavìgiliti 11n J>Or;o impegnatffJa, o impegnativa. molto. 
mInare, come ad un np'osD. E questo. '/folto - so i.itge addì- 54' oomel Prendo tm Pf~:zO di ca.ria, e ·vi scrivo su: «Qf>Ul,.do 
tan:Jomelo "ello specchI{) - ne ha ",p" rtate e poi carscelJate e rivedrò qVC$to foglio, iq ho già rappreSCl$tato . questo o quello. 
l'o: npoTtate ancora e CUlCora canceth te, di' t,.acce ~ segni, 5icchè no,. ne .parliamo! più: fatto anche questo» Eh che ne .,l qtf€Sto t1"aM14tarsi .c<mtmvo di M6sch, -e • • fla all'altrc SOVr'ap- dici? Adesso tw etspisci che roba è q_stà TJolta. trattandosi 
ptmeHd.osi, .com.e 'fl -- ;fl1ttter'rotta d;.' iolvl!flZ".~ rome'llM, di doppia s{'aram..flZia, ossia di doppia vigilia, in~ 

- FacCJ,(Jmo il \conto. . - Somtn.1 di iloppia b.sta . Nvmnò l'no. numero d_o 
• B.BNZO ~GLDfO (LBCCO>. - Òoml~la.te COl .POrlarm1 - Fallo 1u: io {tltIW. - - .P-ar.a.ro;s éavità - rispondo~ - B#.Sta numero uno, 

- Dflnqv.e diciamo : appenll 's~pa1 , ' la ~a d 'AUgi Edipo ce. Btu:ta. iI.mirO due, Macbeth. i due pOlll, :trattanto. pOI. 10 
&?RCC:herò eenz'altro i ~ 
lr8l'bU&U. ~ . 
• KÀRL\NlIiA 1N CAllPAGNA 
(OANTU'). - m una. commedia 

di tre an"i fa, e sld .tuo volto s 'adagia l" masCJser4~. ~ (;estro! . . 
Si passa da pqstore d'Abnuzo a pretICe di 'DallilluWca con: cm- . E rimette le btUtè nel caslietto del bavle-an",adìo. In un 

di 8bIMr Intitolata N-. !ti 86 
mcii. 

letico impe,.ttubabiUtà. Ma già sotto qlt JlJa ~a che 1'0.- a8gdo nserfJ4to filZe buste-sc4f'ama.n.rie. Già, ·ma cIle vedo'! 
Teva impertu,.babile, ecco aPPa're, nellà disso!ve,ua che gi.- Sotto l.e dve' CM rrti 7:a mostrato, Renzo ha già pronte non so 

. stamente dicevo, il voho di Otetlo. li pre::ce è scomparso,.ndle 'qtWflte bflSte come "quelle, come queUe sigillate, come quelle 

• AlIBROSIANO (MlLANO). - n maestro Guarnier1 è -veneziano, 
amletich~ Sft'f trDCCe ero"!Pe la f.,.i<J. .e , f il 1! .dd Moro, lln. atti- ccmt~i . il fogliO da .g"!I"dore,. cnn.. giornòiJ,opo n . . 
mo, e grd dtsso1v~ : la sCfO{furata CQnlEle /.h re LeoT tNJ ~~p- Alla mia ftat, r.;k r'Chlesta dICe dI no, che per adesso non 
porseadosi .all4 aegrezza riCt;iolwta del gnU'rilk, rlliJ già ~ /ItW . .M'lta detto .<010 che te biute d4 aPrire a COSe fatte, pronte 
l'erta.. diresti sepolta in mar, Fwgò;i e tempeste squassanc ' le Per "/UtllO in cprso, $0,.0 sette. 

1ln dall& 1Jlù tenem fnlw",;ta, 
• MIRANDOLINA VERA (MI
LANOt - l'fan a nlfl. oon a me: 
alla PIlm-Unlone, VenezIa. pa. 
1aIzo CIn1, JK1mo lM&'no. _
do W!clo, lJQl'ta. lo. fondo. -. 

bianche chiome del re. rand4Jrio, ed ecpt>, dissol-;.·,'?I.8a. Si forma 1t ~fUfleto lid grandi pecc:ati. delle grandi Mera'viglie, dei 
sJU v olto dpj vecchio, il volto giovsl'Ie e forie di C01'l'aìfo B,.a",- r:Olori lIell'j,ride, deIlè 1Wte 11HUicaU. deUe vacche {(rasse o tna
do: l'n attimo. e dissolve. Ecco, angosciato, il « padre .. dei We, del gio,.fl j settimanali. dei famosi li Tebe, delle non m eno 
Sei PeT~aggi . Dis~olve. ApP4f'e SCMLWllato e p!U'adossaz.. il faw..ose-- balta ;ne di Za Bum.. . • 

• ~ ll'SILO!i (:MILANOI. - Dottore ln retPa. : credo Commissario di. Polizia della Resa di Berg-'.J1>-Zoom. Dissol.. E delle sette grandi ntf.ove interpretazioni di Ren'Zo Ric-
ve . Appore Domenico Barl$aba. J)issol~.Ie. Appare... ci, I945. sta qUe800 11 titolo del 1U.PlO

ma quale Viene rtJaaci&1;o dal 
protes&ori, Dal profèi;aort di re-
gia, 51 ea]JiIJCe. m1ca del mani
ClOICio. 
• OTELLO D . (CARMAGNOLA). 
- .Alda Gr1maIdi lavora ~ 
gli stabU1menti Fert (Nord.--ìta... 
l1a l"tlm. Tonno). E -per l'indi
rizzo privato, c'è sospensione, 
d1am1n.e! 
• M"ARZIA (MILANO). - Si. 
J)l'Ol)l1o, una radiotrasrntsstone in 
ben tre atti sarebbe stato eh1e
~ troppo a.Ua. mia .salute ca
glanevole: ed U mio Natale é 
stato ..... trlate e a1lor& fiau
mtevl c:be -.rebbe avvenuto di 
me. se fOl!61 .rimasto ,per tutto 
quel tempo incbloda.tD all'.a,p
pareccbJo. quast non bastasse
ro gli ~ elle per tu.~ 
1'0 11 sanU> stmno bo sentito 
SUlJIt. mia testa. qUIIIIIIÙ in ca
stello_ 
• VIRGILIO FESTA (BERGA
»O). - Perebè quel «WmAle ba 
de1bù1o. .&DZi ha eJMS1flcato 1& 
~JSdferG \In 1I.1m per adulti? 
11: con: tale tndkaZ10ne lo ha 
.esposto nel tabelllno quot1dJa
no 4ei cineJll.a1lggrati? Eviden
temente perch.è le locande, e 
qulndj,le 10Clmdiere.. .fIODO (»

se da vIaCClatori. gente d'aft'a
rl, turistt, prnteesJotIistt erti
sU eccetera. sente adulta per 

(l()B pezze aiust1ftr&t.tve alla ma.
no, che nel mAlZO 1935 10 ero 
da varl me6j, JIJ. Pil'eo, direttore 
a.rtist1co di una compagnia di 
L1lll,puz1a.nt, la.tamoea troupe 
KOI1t.Uo1f, con. .la quale gtrat ])01 
tutto l'Oriente., 
• CARLOTTA S. (I4ILANO). -
QueUa produzIoDe è tltatlt. 1Pà 
ridotta per rum. Ricordo che, 
Ù'OvancIòDù a.Ua.PJ'QielliGrle pd
ftte. tI.anco a fianco con l'auto-

. te della eOtnmedla. orta'tnaria. 
Questi. ad un. certo momento 
della Visione. Dti chJese di 1100-
~Io fWiri, aveVA biso
gno di 1m bicclùer d'acqua, tf.Y:J
s1 mi d.lIIse. Allora ti senti Jba.. . 
'Ie, -OOIIi .gli .tomandlP. 1l: lui, no 
non è che m.1 sento male, cosi 
mt ~, è che DU sen.to sof-

lo più, o comunque in età da • _ Berti_, geauio. 
~ .coel .~ • ..JiIle.D,. -
tre MOIUeverqUae, coei DU cU- Quando, l'anno -scorso, \len-
te, é ln41c&to in quel ta.bIIU1- ne <i1Iusa. la. notizia. del richia· 
no come un 1I.1m per tutti, quin~ mo alle armi, o dell'impiego nel
di a.ndle per ragazzl.nl Ma è l'industria. bellica di buona par_ 
chiaro; se quel mante è vero- te degli artisti -e dei tecnici DC

sme... cupati nei ~randi cantieri. della 
• .ITALA .M. ~SEB.EGNO). - c!inemat~ tedesca, Si nen. 
Ccmsu1ta.t.e A 9OStro Cio U" i!Ò - in viitU di Wl'~ 
cimo del mle1 volumi di ln:ml!- viù fa.cìlona. che facile - che la 
nente 'J)ubbllcaz1one: NatalUu! ~uzione. ~......" avrebbe 
Otto a volo d'uccellO. Saprete p'~ .,.-~ 
tutto di lui. ' subno un tempo d·arresto. E la 
• SCHEBKl'lURE (PADOVA),. stampa: de[ paesi nemici costruì.. 
- Già, si dlceva, comunemente. s~ base di q~ supposizio. 
all'epoca del duelli : duello al- lle, la consueta serle di castelli 
l"u1t11no sangue. Ma era una lo- in aria: Si. trattava, secondo gli 

' cuzlane sc1ooca, 88801utamente anglo-sassoni. della. morte, o (X). 
arbttnlrta, IlDII: contemplat;a. in 00 meDO. della cinematogratìa. 
&k:wl ClOIlice ca'VlLUet'e8co, né U- tedesca. Eta, invece. una <limo-

' Bata IWU da. &I!JUjluomJo1..cber- -,,-...:.;...~ "' . ........ tà.. nspe' tto al.muon. gente d'anni ·ecceteza D""""'_,-" ~ .....-
Dtceva.no cosi gli ~ in .l e altrè caregorie di cittadfni : 
ma.ter:Ia, 1 semplici oreccbianti, uiìa. diu)ost:razione che poteva 
o tru BCem1 .. Si cllceya, si. poCie- essere C('JDlIeDtl.ta. senza. incap
va dlft : 'a condizioni graVi, ·a · pare in. quei risultati. l~ che 
~oni '8l'&v1s&ùne, aenza e- il ne1Il.lCO aveva ~eoonuza.to, 
sclusione 41 co1p1, ma all'ultimo solo nel Caso di un industria. _ =: ~~~ ~ (l()me, appunin, quella ~ 
diceva.. Bi poteva dire Vicever- ' ~ fruente di .tÙl'orga.nixza.zjone 
sa. tal'OQlta (me. non dai pro- pedetta fin ~ sue più 1IlOde. 
fessor.l In -materia): . al primo ~ cdlule. 
sangue, clÒè al pi1JXIo grafC1o. La Iactl,na. . prodotta, d\ùIa. .iDI
Ma &1J.'Ultùno proprio DO, ere- provvisa, mancaiu:a. di: cervelli e 
dete. pure. era una lIOlenne lICiOc- d~ bJ:accJa, venne <lOhnata. èlon 
cberz.&.. un sapieate razio~ ' im
• STtJII'A DI... (MILANO). '- E ni __ delle fune ~ dispo
voI non ci andate_ Chi Vi ·pre- ... -....... ~ . A_' 
tra? Si può Vivere abbastBnza nibili e cnn una ~1lSlODe ....,., 
bene :faceDdbDe & .meno. Cooo- tenlpo di lavOIaZÌone di ogni 
8CO gente che erepe. eli -.tute, . filino Quello -che prima Si fare.. 
eppure non è· mai eotrata In va in un mese, ora. ~ fa in un 
un teako eli rivJst&. non _.uep.. periodo di; tempo maggiore : . ma 
pure se si&tono o.PPUJ'.J! no c -- 1}. ~ non ha soste .negli sta
Si detJa 1'iIIIata.. Erdstevano 1or'-. . bùimenn della 'Uta e dell<l altre 
Be aSIlI. delJa. risata .all'epoca. di ~_,f. ~ berlinesi' e cosi ..... ..... 
lfatusaIemme? lo non ereclo. 15'~1 .~. , ... -~ 

• RAGIONlI1!:BE ALPB.1mO a. V~ a Monru:o. ~ ~ 
(MILANO) - SJete ~ di _ a Salisburgo, ~ UllllOrl. n: 
~: dt non equl_ spetto àlJa <:alJ1ta1e, ma pur ess'l 
nelle date? Poaio ~ di ~ ~ 

10eare 1IempUcernente, proprio U barltooo ~ Titta, seduti 
cosl, ~ siccome mi hanno detto tutti e tl'e ad 'Ull tavolino. Ho 
che .in clnematngrafo o bere o 8C1j:ttb ·B.uffo Tltta. e llOn al 
affogare, così. ·ti prego di accom- COD:trar1o come VOi SCl'ivete, per
pa~i a. ~. U.sclmmo e Il&- cbè effetttvam.en.'Iie quel grande 
tmalmen1ie non tornammo più cantante è Ruffo di nome, e 
lo. 88.la cU protezion.e. Tltta di cognome, come testi
• R . a.&SARTELLI (VARESE). mon.l.ano, fra l'altre cose, le ge
- PoEtedO anch'io, in non 80 ne!l"llUtà di sua 8Ot'e11a, pure 
più quale delle DUe ea5aP8I1- . cantan~ ai SUOi tempi, e che 
c;be c1ù nel sott.ertaDeo del Ca.- .fu..BJanca Tttta...E CIjIR1talmen
ste110 quel d.ocUmento fotosrafi- 1)6 vostro. 
IlO, ebe pet'Ònon ~ UD& d1retta • . PICCOLA PUBB'I.l:Crr A' 
fotografta cleUe tre PI!lBOne che (LANZOt - ~on PQIIIIO prec1f&
vi 81 vec101D0 ertIglate, ma la Dlen.te,per ~eUe raglon.! -d1 pio
fOtogra.tle. di un quadro, un. qua. COla pUbbllcl.tà, ma gratuita e 
ciro ad ollo 41 un plt!me russo, 'fuori posto, che vorreste eam
se non mi lnga.nho" Al centro é gn,are a. questi colonn1nl E scu
Canmo, alla. _ destra. 11 baso sa1en1. 
Sc1al1aptn Den"atto· eli 1ùmare • RODOLPO E BODOLFA 
una sigaretta, tIJla. sua sinistra (MONZA). - Ah come vorrei par-

LIItI"I'BBA. DA. BÈBLDe 
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Jani a lungo, a. .lunKo. cii ~ 
r10 ~lIzz!cbjnl. Ma. vedete -so di 
non fare una cosa. che gli pi&
cerebbe, se egli fosse ancora vi
cino a noi, Vicino sl nostro la
voro come fu per a.nnJ. ed a.nnt, 
quasi sempre ascoltando, parlan
do quasi mal, particolArmente 
di sé. Non gU piaceva, vi riJ)eto, 
che di lUi sl d.I.scorreIIse: C~ 
va la testa.. quella sua teste. coi 
capelli tagllati a spazzola, sul
le cart.e fotocra.fie d1segn1 che 
.gU congestionavano la gran sc:rt
vama.. :faceva gran gesti con le.. 
mano clle smettessimo, che la 
piantassimo, che c'entrava. lul, 
che s'importava 4 gente di lui. 
'fàcesstmo 11 sa.n.to piacere? Al
lora Se uno di noi continuava. 
6 dirgli di non rompere le se&-

co 

tinO, rtncasa.va. a4 ore invero
stmili e sa.J.ta.va 1& colaz~ per 
montate a. caveJ.lo oppure il 
1l1'8JlZc:i per andare a. 1are c0-
lazione, cose di questo genere. 
.Amò la carta stampata e U ca
vallò dello stesso lngue.rtblle ed 
ingUarito amore :· sarebbe mo.r
to, diceva., su queUa o su que
stQ. Ricordo: venne, lui diret
tore di un giornale cinemato
grafico, ad una delle p~e Mo
stre di Venezia, ma crecIete che 
assistette almeno ad uni\. proie
zione? NOI sa.pevamo che Buz
zichln.l. però era al Lido, .ma do
ve? Ve lo dico lo; passò tutto 
11 tempo deUa Mostra V=ezla
na in un Diane8glo, al galoppi, 
oppure usciva dal maneggio -per 
intenntna~m gaIoppi:Lte lungo 
MaIamocco. E le sue gro&I!e ca
micie colorate, le cravatte della 
stessa stoUa della camicia, t suoi 
pantaloni a Quadretti, i ~.i IIti
vakmJ. g1s.1li, queste éranO le 
]JOChe sue -VAnità, povero-caro 
Ma.rio che non vèdiam.o che 
non vedremo mai più dietro un 
gnm tavolo, la teste. curva in
collata. su bozze di stampa, fu
togra!!e, dlsegnl, e un telefono 
8. portata -di meno: ..Dov1!Stl .far
mi questo, . farmJ. Quèllo, e pre
pararm1 questo e QUest'sltro, e 
senti a'Vrel pensato ... 
• FIORELLO (CREMONA). -

nerazione. E come pòtete . soltanto sup-
'Pure- iicco ai pregevoli opere j)OlTe dhe Una 'gran'de -Compa,

è il gru"'"" dei. 1ilm a colori in gnia di riviste (ca.lCQlate.como-
... ..-- . . damente ottanta per!!ODe :fra 

cOrso di lavoraz~ne.. Spicdlno, artisti e tecnici, oltre alle ton
fra questi, Kolberg, dovuto . a nellate di materiale scenlCl)I 

~o. co.m1.mque, me· cr0m01ilm : e ciò in -conttastx> Veit .Har1an; Il ~istreUo, di -possa -di qUeIltl temJ)i fip06tarsl 
~ ancora di ogni discorso, le con la diffusa voce di una sua Geza von BoI~ary; !VOi due a- da una città all'altra?' Glacchè 
dire dellia p.rodll.rio.ne : sono in p.resun:ta avversione nei.rigua.r- m~vanlO Catep'ma, . di ~benalt; un dottore di vostra fiducia Vi 
la~one, in questo lu~m__ di della cint:matogra1ìa a colori . . -Grol'nata di. pa.zz~ , di Schuh; ~~tfu~~~ 
to, in ~ia. bcm 'l1Ovanta.· Velenco dei cromofì1m in pro. R~azze v_nes ... . di ; ~orst. da Cremona a. Milano è più f ..... 
due film : numero imponente, Se ~ne sugli schermi te- on m~ dOVl.zl?so e. il pr-o- ~Ue per voi che per U~ 80 
si · tien conto delle ro~~ deschi è dunque consid('revolis- gramma det film . 'ln bianco. e QavalU 16 CammelU l ln ·senso ... 
cezionali della J.avoRaQ~I~:-E - ' Un suoc.esso notev<Jlissimo nero. La ~~ ha Ul, preparazl?- contrarlo, n(Jn Vi pare? 
non basta. : altri cinquanta'""ii.lm ha o ad! esempio Sacri:- ne, ad esempiO, fra l a.l~. qua't_ • EIJSA O · G. (MILANO). -
sono in. ~ ~ la sta. -&riJo <li. ~,. . che verrà tro film : . c,amerat'f Ed1-'lge, Cf!' L"ultimo film girato da Paola 
giODe 1946 ,......, . . meo.te a nche me ro. dICiamo at .n!1strl fi{(l~? Barbara fu Accadde a Dama-

Supera: !PfJ~~~ k~~ An4f~ questa ope· Viag~fO vel'sola telUIl{l e Qu,!",- ~i :~~~~o~a~ 
to (che ,~iD ' . . . r~ ~~. ~Iar ffim ~t~ ~~oti; .fu ~ e ni!sBuno l'ha piÙ 

~:re .Hidaù ~ ~.to ~"~ ha ~to i .suoi sforzi : n ~:! ~i,~=~~ 
~ ~~MOn.. grido .dtilla cosclenz,a e ' PaI'ole francamente parlando; un bel 

L~_____ 1 . il" tu ~. mCrOaate. La Berlin FiJn! ha vivere., inSOmma 
,.~. ~ l pe,.- di. . . plU ap~ • ope.. al mòIrtaggio tre ve$.cole : . Mi- • QUATrBO DiCEMBRE {NO-

du fo • rapp~ . ~ del • ! ~ p er sUr; del14 notte, EState sulla VARAI. - No: dopo Vita perduta 
~ ~~ li t~ ~ mtetpreJa:m~.:-do!e. sono !luQ... ùztsiJa . e . Melodia dì primaveYa . non bo g1taoo altrI fiim. 
~e . ~ ~ ~~&. =~~ ~ ~ì. la Terra. ~ che. ~- 1945.PO~~ ~~-~ 
spec costàJlte.~. • • a1ìa -..n~~ nuovo ~ ~e ha ri- . CIa 1 se~en~ ~to1i : Di~l tI- no, secondo i calcoli. n totale 

al . -~P.Je lo· · nnt+... 'D_L_ (ricordatE fUIlme,.te dIj; SI, Il "et~ delle sue cifre ammontando in-
. v () ~.del fi1in ;8. co n . . ~~-:to ~........ . . d~ttop' VlWttmeR e Il calio Mo-
li.. Veit; H~ cbe:pUÒ essere il ~ ~""'msta. di Jlii.n. . . . ·fatti. a 19, .cotnclde col numero 
definito il d . ' d' ~gisti deli cJaluitl.sim?) ... ;;;,71'.; tavema del lander. mentre la . Bavana pre- di S&n. Gennaro, protettore di 

-o1i1Iai ~ III BakY porto AncbeMarika. Rokk è se1lb:rà Ragazze ili Mcnuu:o. Un Napoli, $Co perché. 
~ Ja.coby~ si s!o ~O~ riin~ ai :-Jim a. (l()lori. . ~n. cv~e b!'-~ta per te .e. La nott~ • GIOVANNI CARTA (Mn..A
altri ~..ic+' M agtia. oome Vol- L4.,0JJtr.a jJk 11.0 so/{_Zo di det~. La magglOr parte ~ NOI. - L1lla Brignone è romana, 
.ker~~o;~. ~VOnBot. J~, e<'" ha. conquìstatO Un 1}ue!;ti iibn ~o quanto ~ ~~!~~s~n: 
'vaTY, Arthur M. Ra~t e nuovo ~ . nghiero suce~: la ~. pcesenta.ti a.ncbe al! p'ubb avere una citti. natale vera e 
Fritz Scbuh : speci.alisti-;dei: più 9Iia. bioida. be1l~za trae risalto t . ~o. il propria.. I 1'1gJj d'a.rte nascano 
d:ispala1i goe.n.erl, che y.gmo.daI ~ ,nel croiilofilm, che . Tuando le somme. ~qw:, _ dove possano, dove càPita, Ben
dramma. 3.J1a commedia. ~ non ne b13.nro · e nero. ~e, cmema. tedesco ~. ~niiln ze. 'fissa. dimora, l'II.XldlIgl giro
sentimentale. Di recente. anche · Il f1if;colo CQflCef'to 6i ~e. ID do, anche nel periodo di nstret.. vaght ramtnghi eccetera., come 
Will.y FOISt, 11 mago deIl'ope- PauI . VerllOevcn, lla. segnato il tezza che si è volontariamente i cani sia detto senza of[esa. 
Id:ta fi1mda, ha pem;;i.to di trar · destino di aua nuova, stdJa.., la im~, l'efficacia della. sua. or. • LUCIA D'I LAMERMOOR 
~,........... .--r le sue ca.r.lttensti= ~:ova.n.issima In>aebbcg von ganizzaz-ione e la, costante vo- . (VARESE). - Penons.li grazie e ' 
.-- ~VJ. ...- .. lontà. di ascesa.: in difesa. di un non ho 'festeggiato il mio ono-
che coloritissime vicende vien- ehn. Che è oggi fra. le più a.p- primato europeo conquistato in mastl00, avendolo perduto da 
Desi, dei va.u:taggi pittorici. del preuate attrici della. 'IltlOVa ge.. ventiCinqUe anni di intenso la- ~=I~tamentç. su questi 

voro. 'W' • PIANORO (MERATE). - Si, 
-... bo un vecchio e più che caro' 

I 



t-KODO'"TI DI 8FLlEZZA 

I (f Ml ,l, { ((). 

t;on la 1m', i,lenZ3 d ... ,Ii"lin~,' la ,I"nna aV\, .. lula. ' 
voi a~r .. t; "C"rlaUll"'nh' n .. lla ".stm ' .. sa un an!!"I .. " un 
m .. t.ilt· .... r r.I(·, ... !!li .. r.· ... ,!;!..tlì. :",,·lIi,·i ..... 1141.· n. in una 
I,aro.ta, i~ , .. .,.n .. I,. ,I. rmnt" "'" ... "..,... n ... · • .,.. .... ri" per ì 
.·.a.~i ur!!o>nl i. j\la '11".,.13 ... ",1 r.a farlll: ... ia .I",nestit .. n"n 
l''U-' .Iirsi ""1111'1"1" ",. in ,.,." .. ,m .. l1''' . 7:1 r I.J'r( '1'/-( 
I"falli. ,... vi "i.·,,· l,n'lIIunil:' o'"nln, ,iro.li illll,rt·\t·,lihili. 
l'.,,,,,' ""n 1'r<'.li"I".rn· llfl rin ... ,li" "Ili"a,'" .... n I r .. 'Ì ,Ii-
"turl.i .·1 ... la nalura li,.i"I .. !!i ••• ,I.· Ila .I"nna .... IIlIM.rla , • . 
.·h .... ri.· ... rr .. " ... in.·, ;Iahili .. u~ni " .. "St""! 

Per 'I",-';Ii .Ii,,'urhi ~:lìr4r(" ,rf ""~'" ",.hanl .. n" ri-
l,w,li .. _ ma' il rin ... oli" I.iì. I.r.lli ..... Chi I .. '· .. n.~ .... ·'· IM.lr:ì 
•· .. lIl .. rman.:t". Si ImI/a ,Ii .111 :L ........ rlM'n .. · •· .. III'.·zi .. II:'I .. 
~"·UI .. tft 't" pit. ri;!urustO lIun ... • i~it·llit·lu·: ...... ·il.· .I .. t ap
l'''.-ar,~ .- .1" tu~lit·n· - ,Ii rt!inin.u \ ulun.,· •. "1!~'·'·u 
talll ... la rum far ' :I\' .. rlirt· la l'r .... ria I.n",,·J\za •.• Ia 
Ia. .... ·iart· la I.iì •• · .. 'nl.I.·la lilM'rlà alla 1M'FS<lIIa. ·\.U'h .. 
SI.U .. IIn •· .... hUl'" ,la I",?n" .. lll\: L~ll •• l.·: .... n ...... 'rttt~. 
n'Hl I.r .. ~iudit~.a r..,., .. t;'-a. , 

(:"n . -g,4" " ,rf· . o,,*i la .1""04' ,m •• " .. mnlf'nt..- ,Ii· 
mo·oti,·arl' l,· il ... I,·n"'''7''· .1,·lIa nalura. an.·I ... J.en·h;' la 
razi';nalità ,Ii 'Iu.",'i a...,,,,.rlM'nti. I .. ,· ... ''''·1111· .Ii :I ... • ... lin· 
allo' SUI' a"iluali 'M·'·IIIl:t~i .. "i •• Ji ,I ... li, .. r..i :l ' ,-sen'izi 
sportivi.~· ì- sIM .. :tiva .• Ii ..,.(.IÌt~tr.- ",·r .. n31l ... nh' il ~l'" 

m';ij2:';·'''f\· 
. iOC :1iiL •• , dE ..... 

. 11 ~ 
amiCO, sfollato dalle vostre pe.r- vete sapere che. pro~ muo-
ti un. gjonlaliSta toscano, ma :: J~ m=n: ~ queI-
nÌiIaneIIe quantG me. per tren- A. ....- PlOV1D() pn>-
ta quarant'anni tU ragionI, cb! 10 11 giorno '-U;trantr c:1liema
... ~- più? Abbracciatel.O per tetrore deali . Ci ea;rà. toDa. · 
~.... 00"-1 Vi tograficl, e qJJ&BI!Iu l me, e Iddio possa :tico~v - una. tolla inve:rostmile. una. to-
ctDì per queste poche settiJD.a- la che. neanche trnreaglDate, la 
ne Che et avanzano cis. ViVere, quale ta ressa 6811 ~~~ ~! 
se ci avanzano. poato cll (JIlal"dia, in __ -
• MICHELE M. (BRESCIA}. - COJ1(IIICe.I'e gli esiti dei. cancoraote
No: di C81z1n1 è in vendita. ~ 'pr1Vtlto da me bandito rec:en 
prto ora l'Ultimo volume Gloria mente- tra gU affezj.onati clienti 
edito da oar-nti. di qUesti. col<mniD1. Come, voi 
• MUSICOFILO 45 ' (MILANO). non ne sapete ilulla? Ab ma 10 

QU.&ndo c'era la Banela di 1011- ho b8Ddito un. concono, un iano, - tiPo la Banda d'Attori, concorso a.eaolutamente tuon 
me. in grande _ . balte e sold&- ooncDl'1IO tra i miei lettori e 
ti, DODDi ed edUcande - seJ,a- lettrici eh età non blfertore .alI 
mavano ai Glal'din1 tU M.IlanO.. anni 15 e non superiOre al BIl!; 
_ E &e68aIlte. bBnd1st1 In' nero santac:1DClue, per 1& rteen:& U-' 

ed oro - feluebe al vento, mat- giovani eIeDlenti, o stegiODati, 
z1slméDt.e fiert - stavano al 'e4attl ad ìD.t~ un 1llm 

. cenno del Maestro Neri - prun- iKi1'domuto, eosgetto d1 )4uac>
ti il brandire gli strumenti ~ dl-Ca:ne, titolo provvisorio Chi è 
ro - Per soltto 1nJZ19.va l'Over- l'lnnomm.ato? Yn3"" ( .... ............... 
tura - )'lta.umca in AJDerl. pal'- • OAPPBLLO D ... ..-.- _ ... ...... 
te jn1rea - ed mcllposc1a. 11 Neti VA) _ No: non è Ilalgberlta 
ad un'oplma - sua messe per- Gauthter. ma 1I01tanto JoIa,rgbe-

. sonaI dava la stunr.... :- B pel r1ta Gautier. Se sU eeercenÌ} di 
viali pIù an'ombra del castani quel 1oCal~ (o pealo) ~ 
- tubavan coppfe a lIUOll di samw, la colPa non è __ ... 
a- ladro - e ~ di v08llo cllre nè VOIRno né mia- per
agenti della SQuadra - uDIva sona)mente.. 
boccbe a mustca d'BnIImt... - • PBO'l'O DI «PILK li (IQLA
Ed il GI8ncBr1o alla l\Iarta l'lI\ NO) _ Ah 1& vec:chJa rugI.ne, 
- giurava fede a rltmò maIICIV' spietato a.m1CO, SU8lli.llteI P.ccD
gnano - O Ueti eventi sbOCCia- vi i miei po'fert ma onetm co
ti a M11ano - aull'1ni;erme'.l:W lonn1n1 e tlaeella.tel1 dunque. 
cll CCITXIlIeria ... - Spesso s'un1va continuate a fla8elWIl, Ile l ..... 
al Coro dei Lombardi - lo ~- nJInO vI beata. MA ?1 baSta, vi 
lllr d"1m lattante tn · ca:rrozz'el- bBBta. ne 8ODO sicuro. An.cbe 
la: - la nUtriCe esibiva una. nell'Ultlmo« l'ìlna li mi avea tla
mammella - a.1 dolcl noetn in- gellato un c tacqulno li in ~ 
tenertti S8U&ldi... _ . O quante cuUIo un «taequ1no li badate, 
volte. al 80) sotto un ombrel - che k, avevo vIrIrOlettato perchel 
anch'io le9ato ho m coPPIe. un l'ertol'e del mJo ClOl'1'18IlODdete 
11&710 al lIOIe - o m'ha stra~ t<Xl8e evidente. 'e vOl JlOD. per __ 
pato al car 'llete Jl&l'Ole - la co, Yo1 potevate 8OPJ)Ortare una 
a1nfonla del G1qrUelmo Tell... - C088. simile? B1cchè tutto n re
O dolc1 rurtamen.tl e.lla. Trista- sto del mio per:\oclet$o DI8l qua,
no - cosl. ela tavolino a te.- le commentavo qu~l «tacqUI
vollno - Lei che cllceva al no li quel « tacqulno li, quel maritO·· vicino: - «L'è n III.to c taéctumo _, cl aDdato .. f6n1 
p\lSlllfJe fft8CO di )IJlano._ ]t - ntaer-e. ]t badate che &Dd&re 
E laac1ava cadere andNldo vl&, a tar&! ~ con l'attuale ~ 
- un. blgUett!Do. ~ IL COl'Bo Ynd1,- nu:r1a di 011 buJ:r1 lardi è una 
pendenza - numero 82 ... li, sul- parola. BppQre Cl cl andato, D 
la cadenza - di . G1ord.aDo, Fe- poveretto, 11 poveretto periodo 
dora, fantasia... . da vol t:Iagel1ato. ()I)tmroMo J1D
• VlS- - COMIOA . (BBJ!lSCIA). - grazio 
No-: una cosa. è 'l'attor com1cO. • M' MELANI (SARONNO). -
una CClIIII> 11 bl'Ulante, In com-- n- principale mtlerprete ,di AJ.. 
pagnie di prosa. Ma veramente, 1Iegrf4 è WUll Porst. 
OlNi come oggi. non occotre più • CARLE'ITO V. (MILANO). _ 
stabilire una dttferenza, dal mI>- n maestro c11 baJlo e c:oreogra
mento che 11 brlllante nOn' e&1- to Dino Solari è paren.te stret
ate più, SUi nostrt palcascen1cL tlS811Do del coreografo e :mae
Ma. questo, bQda$e, da molt· stra cll b6llo Dino Cavallo, lKr 
anni prima cbe 11 COIJIIDeZclo no figliuoli cle8li steaili ~
dei brlIlant1 fame vietato. tarl, figuratevi, e lnSOIDlJl& BO-

• STILOGRAPICA M. (STRB- no più che fnl.telli : III. ~ 
SA) - VOi mi dareSte convegno un gran bene l'un con. l altro, 
costà, se lo mi degnassi eccet- tnanCi'R'O, Javursoo, dormOno 
tare l'invito? Ah non f1a. maJt e.s&1eme, e.s&1eme 1'mDano, pe&
Plguratevt. doPo' 1 bei rISUltati seggiano, fanno tutte le loro co
che ban dato I convegni dì ~ se nessuna esclusa. Che devo 
sa... dirvi dl p1ù? Vi direi d1 più 
• GER;U~DjlO GERONDINI. se potesIII., ma. non posso PfII" 
(PAVIA). - Un titolo per una chè Dino cavallo non vuole, ed 
~bHcazione cinematoSra.fica io non JIOSotIo ~i con Di
menaUe, ma dI modeste .pretese? no Sole.J1 per questo. 
Piani rial.aati '1I1i· pare che ya- • DIETRo-P.RQ'NT (LEGNA
de. mica male. O addirittura NO). - Presso le. S. A. Marco, 
Pianterreni. lo però a.I V08tro MilanO, via ViBeontl dì Modro
~ fareI Sotterranei. ne 3. dove Sono glI uffici mila
• BRoMURO 105 (TREVIGLIO) nes.i cll questo gloma.le. e la. 
_ Sospensione, S06J)eIl8lone. centrale di nvencllta dello stes.-
• N. MASI (MILANO). ' ~ Aldo 80, prego. 
Rubens é milanese. E Rubens • SERA DEL SABATO (OAN
é nome d'arte E "G1emmegi li, TU'). - No: . QU8&BÙ tn Castello 
sigla della soCIetà ela lUi diret- . non Sl sentono allanDl: anche 
ta potrebbe voler dlre «Gloria perebé la sola sirena ammessa. 
Maggior Guadagno • se 'f'e.l'8ttlen- é la sclancata. la quale è com
te 8i potesse vivere cll glorta... pletamente atona. in l!e8UUo a 
• MAESTRO EMILIO Y (MI- «cancro della fumatrice li da 
LANO). - Grazie del ~.r1cor- CUi è affetta da venticlnquoe 
do, 'antreo amiCO' della gio~ anni. 
za. e grazie dell'occ:aslone cbe • JRENE lIof. (V APRTO D'AD
mi date per rtconcturml col DA). - P:I'eswIIo che tutti 1 film 
pensiero 'alla nostra età. deD'~ della nuova proctuzIane, girati 
peretta ... Oh com'essa suane. . al nello BCO!'BO anno a Venezia, 
nostro ~o slceome un'età appar1nl.nilo SUi nostri schermi 
della pietra; un'età. del ferro, in questa primavera. e forse ~ 
qualche 006a del genere, e for~ ebe pr!DÌa. Prattanto. uno degli 
se Pure come un'età dell'oro, Ultimi. in ordine cronoloK1co, e
comunque un'età trlIòmontata. cioè Peccatori, vedo ch'è annun
cOn l'Ultimo definitivo tramon- eiato proprio per oa1 5 geDDaio. 
to delle sue ultime stelle. ~ B qua.Ddo 'VOi POtrete vederU a 
pure eppure, amico, cll quel- BergamO, ah Questo proprio non 
le stelle ormai sPente ancora. ci saprei prectsa.rvelo, e non 1nfte-
6lT1va la luce. come è delle sPen- rtte contro di ree : vi ~ 
te I}telle vere e , proprie, di cui che io sono proprio l'ultlmo, bì 
tuttora noi riceViAmo, doPo mi- linea ~nòente, su cui 8i 1>0&
lloni d'anni·luce, la luce loro. sa far cadere la. colPa ' del pta,r.. 
Sapete quando? Quando and1a- do, se colpe. c'è. 

,ma a mJl'are le cosi dette stelle • PIPA-Dl:-LEQNO (COMO). _ 
del temPo d'oggi, le stenlne o Ah c'è una ' bella differenze. tra 

~ stellacce 'Che abbellano (ma 1lD& cOmune pipa-di-iegno come 
non Ulure!Dano) il firmamento voi. ed un'autentica Ptpa..di.-le-
del gtorno_ Allora a!fUZ:i!1e.mo lo gno come lo spinone che dorme 
sguardo, ~cCh1am.: gli occb.L in questo IWlIIIen.to ai m1e1 ~ 
denvo dentro n'!l buio, gli ocr di, 11 teeìcme sulle mie panto
del C1IOf' , Maestro, e con · Quelll fole. le illUDile anteriori ll1CrO
riusctamo ad 1nd1v1duar.e- le lu~ date a croce di Sa.at And!ea, 1& 
c~ che vi dicevo, 'e luCi che .ocgl P08~ort allungate . i.u d1rezlo
e sempre brillano nel nostro ri· ne sud-8UcHlst ~el ..:amino li: 
conIO. Si ch1sma.vano. come voi ronta fra.ttento che dorme' II 
mi ricordate oggi, Ptna Gloana, V1glIacco, e «sogna li com a8ae
maestoIIa ~tella da. Orsa Mag- ri6ce il Il bravo" di tu..w;n'" men
gi~; e 81 cblarr!avano, come tre lancia ta.scinette I-'Ul ' ceppo 
nessuno sa. cllmenticare, Nella. in fta.reme. Ed io, lJadate no'l 
Regtn1. e .Ines Lidelba, e D1rce 080 'muovere l ptecU. per 'timo
Marella. e Nietta ZanonceUi, e re cll turbare quel c SOKnO _ 
Ploric:a ctm~foreanu. e Dora comUIlQue qUei riposo. Mentré 
Theor, ed BmD1ca V~ e Li- 'nei voet:ri mean confronti ah 
dia .klhnson. e Anlta Jlàrabonl, come lt saprei muovere a. ' m&
e ~te ma dobbiamo pian· nadìto. proprio c:oei. questi vec
tarla, Il se ~ votJUamo, voi chi piedi. dopo di averlt 1Dfll&t1 
ed lo. correre 11 r1Schio dì farci negli stt,vaJoni dì servizio Ande..
~pida.re ~ella nostra QJ1ali~ di te là, fanaI{oUone che n~ siete ' 
~blli la1ldG~ di cose altro; e ial1en sP!esare il sign1-
passate, astronoau di stelle a.l ficato di QUeSto gbjotto voca~ 
riP080. spacciatori di astri usa- lo milanese PlIlII&Oehè intra.du
ti. <lh;e Iddlo Ci <\bUa ID gloria clbne in l1Ìlgua. essendo l; f-a.:n
e C08l sia. . nuDone lt tropPo P<l<la COSa. ' per .ISIBILLA COMASCA (COMO). VOi. . 

- Grazie dell'oroscoPO, ·ma non 1"1--.---.4'_ c'era fretta davvero. Perchè do- _ -... _ 

I Atte"zione. "oi andate ~ ro ... i.... COftti"tUJOdo ~ p3_ 

l pre il ~ cltiusi- tvtto ciò _L_ ..: r-L_~'-........ _ ~. ._ 

tori cIeIb bona 1teI'iI. ....... ., =-- 501 specu .. -

J l I Prezzi., tra poco. aniYeraa_ steJIe. 

I 
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TINTE COMSIGllABlU 
ALLE SIGNORE:, 

BIONDE I dri.ro PIlMUlA o NATltUAlE 
. rosaio COIAllO 

• colorito: I bruno RU81NO O LACCA 

CUTANE \ "hUtTO GERANIO 
rosato RUBINO O l'RIMUtA 

.colorilO! , bruno LACCA 

fULVE I chiaro NATURALE O PRIMULA 
, rosatc GRANATA 

.colori /o: , b runo LACCA 

il1tU t U , dliu4 tACCA O CORAllO 
• rosato GRANATA O RU8IttO .. 

• colorito: ~ bruno FUCSIA 

( 

- , 

RINGIOVANITE IL VOSTRO ' VOLTO 
CO~ UNA BOCCA FRESCA 

Molte 'signore so~o solo graziose" mentre potrebbero 
essere affascinanti" se ac"cordassero maggior attenzione 
alla qualità e aUa tinta del loro I"OSSO per le labbra. 
f ARll ha creato un rosso modernissimo con nuove prero
gative per un perfetto ritocco. 

DISEGNO - jmpecc~bjJe e omogeneo senza sbava tu re. 

PASTA - morbida ' e protettjva, una vera difesa contro 
l'avvizzjmento e le .screpolature delle labbra. 

COLORI - luminosi e tenaci, In armonioso accordo con 
i colof"ili chiari e bruni. 

Ohre a queste qua'lità il rosso per Jabbra f ARJl ha la 
dote eccezionale di donare .e fissa"re sulle labbra una 
lucentezza salinata. 

1!!b 
FARIL 

I . 

il !ttJI-Iff .lU»Jth ~ M-IUi 
FAR IL • prodotti di benezza - MILANO 

• 

~ MI ____ c.r-. ~ Ili. LU -- 7 __ DM - rrn ~ -"..-. le ScdiU-f(~ ''CLOIUOU''. Pia s.n... ~ . JI..... MINO DOLETrl, direuore resporuabile 
~~'-"- ._1:- _ 11' ___ . &-4:. :.ARCO. '.U&JJ-Y~ALModT~~.~",,-,~~~ ______ ~~_ 



Una sèra, son già 
moft'"1I1mi, .r.esseg
giavo néJdi ambula
cri del}'Or.".pia mi
lanese, fra, nn atto 
e 1'altro d' tIDa tom.-

- media. Quando v'idi 
un adnnarsi di gen
te in un J1unto, nn 
formar ressa .e un 

·VARIAZIONI 

• ,,. 
agitarsi di braccia fra _ e- na nanerottola tlf ~ regaat golari collezioni-
rompere di confusi claml>T-i, del medesimo sti viene sferra-

- dalla ressa.alla risSa nOlI c'è stampo? ChIasao, darcmla r~ tra 1ID atm e l"Qltto • UDa. piccola. cIoaaA 01 ~ eia - lDIIo - Gli __ to in teatro, al 
ch~-ta 4ifferenu' di una vocale, Infine dirada- , . ciel ~ di laIogndIa al -"'d deDe ~ - co. ciii .................. ID - • et.l - . I c:amuino della 
ed io mi avvicinai 1:onvÌD.to -di tOsi un ]:0' la timidi. gIL esperti • gli lDdI.cntl - La .... c'. ~ - ~ .ott. tùqgDa ............... la eodcL vittima prescelta, 
assistere a una scena, anzi a , sì~ degli as- magari prima 
una scenata fuOri programma, . sedianti, potei cbe s'inizi lo 
a un impro~ intermezzo di scorgere -Ii in mezzo una zaz- tale: la , memoria della prìma chi si vede oggetto della lusin- spettacolo, per non perder tem
libero schietto e luribondo 'pu- zeretta monda. UDa Iaa:etta to- volta in cui m'era apparso rea!- ghiera scelta e dell'onesto desi- po; opJ:ure a~te la rappre.-
gilato: (E confeSso che già sa, una sigat-ctta naturalmente tà il' cosiddetto «tifo,. }>CF ìl derio. Ma negli altri teatri, e sentazione, fra un atto el'al
pregustavo la gioia dell'impre- bianca dond'esalavano SJ:ire -di "cinema e per ì suoi popolari specialmente in quelli di):ro- tro, quando l'artista ha da 
visto spettacolo, giacchè sape- fumo aZzurro_ e. una f!gnrètta interpreti vincia, chi mai pensa.a una de- cambiar veste o ha bisogno di 
te bene con 'qual ' fraterno J:ia- svelta e 'ardita, da Olf Un'agile Poi .ebbi occasione di cono- ,)icatez:za simile, chi mai si ~ ·riprender fiato; e meglio anco
cere si delibi una giostra di manina s'alzava a f1reB<lere, n- scerè da ,vicino il ' tifo J:e~ la gna di chiedere. ciò c!t'!:- consi- ra alla fine, quand'essa ba spre
schiaffi ' e di pugni che tòcca- Da via l'altra. le tessere goIiar- lirica. o piuttosto per le C:an- -derato un preoso. dintto per moto la voce e l'anima per in-
no agli altri). ' diche che le si oHrivano. 'e l'al- tà1rti d'opera.. chiunque? , carnare· il suo personaggio e 

Macchè! Ne:lnche . l'ombra , tra annata di pemi"ll stilogr:Ui- Perchè, sissi- Non ·p~~b- vorrebbe soltanto trovar re-
della 'baruffa e del pestaggio: ' ca s'affaccendava a tracciare gnon, c'è an- be . cr,edlbll~, spiro e Otiiete per placare il 
Niente scambio d'ingiurie e rapidamente l'invocata firma. che quello. Al- ma è pr?pno sacro pal~ito e rivestirsi al 
mulinello di colpi contundenti, "Tante graziel BravaI Evvi- mtroa' Dt.cf~~~ cosi Il ~t-· P.iù presto per tornare a casa. 
nè rotear d' .occhiate feroci va! ». Ma ehi era la minuscola ~ to d~a StgnO- Ma si! Chi ti frena in tal mo-
sprizzanti da volti 'acc!$i d'ira, donna che con tanta pazienza divetse. Non si ra , pnmadonna mmto gl'iuesoràbili raccoglitO-
da animi sitibondi di vendetta. s'assoggettava allo ,!!trano. rito? domanda ,più la dcv' essere. re- ri di effigi mnliebri' e di nomi 
AD'opposto, erano ilari . facc't: , Era eridente che tutti la CIJlllO-< . firma sul pro- galat~ a chiun- da carteno? 
giovanili, fresche e ridenti fatte sc~o. Tramte io. Superai la, prio tesseriDO, que SI Presenta E b d 't al' . 
studentesche. che allegramente vergogna per chiederne il no- sistema sbriga- a reclamarlo ,a a e, se . CUD! conser: 
vociandosimescolavano;si·urta- me ad Un dci giovanotti. Mi tivo ed econo- nat';1J'almel1té PV:~'::DOresn~s}ettl 'c~nzab' e'di~ 
vano. si accavallavano. in un tu- gnardò con aria ,di meraviglia ~ mico ormai su- frqpato con la - .. OSI . e mI. 

. mnltuoso viluppo Qg1Iuna cer- compassionevole e me lo' disse }:erato. Si 'vnO- firma della si- -::: , ~~~ certo alle. p.nme armI, 
cando di farsi innanzi, di farsi col tono di chi illumina il cer- le ottenerla sul gn.ora J: rim.a- I p~ ~ t: 51 av~ 
largo, dì spingersi in prima n- vello d'un analfabeta. ' ritratto delrar- donna e ae ui- ~ solo dismv~lÌJ ma sfacaa-
la. ~ rjchiamar l'attenzione su -. Sandra Rave!, ~ preferi- stato dalla ~e- ti col cappello ID testa e la si-
di sè e su un ca;Do,ncil19 imJ:e- . Mi parve una rivelazione. biltnente forni- desima ,Perciò ~etta In bocca, come chi sa 
tu~ente e inSIstentemente Res]:irai soddisfatto. Un'arti- to da} 'medesÌ- costretta ad r e ~e non v'è da far com-
sbandl.erato. e pr?teso. fra pe- ' ·sta del cinema. Così" pìccola, mo., o, com~. più acquistarne a ~menti peT pme1Hlere quel 
rento~e gnda dI ~ L:a :lirm~! . eppur gi~ cosi grande, a giudi- ~ovente accade, proprie spese e c;òmpete secondo un'usanu 
La :fi~a! ». E . t.uttl Sl accanl- -carne dall'entnshsmo di quei dalla medesi- un cospicuo sancbl~la ~L_una ~eg~la inoppu-
vano ID quel gndo_ .ragazzi che acc.;,rrevano in frot- ma, poichè è blocco in co- glia I e '-"C. guaI clll s'attenta5-

Nortannprendevo apienocbe ta sul suo. passaggio e lottava- soprattutto il srume'o.in abì- ~ a helud~)i o calpestarla. E 
stesse accadenao -e che . signifi- no a 'gara per strapparle un gentil sesso ca- _ to da passeg- no~ c, e sJ~no del tutto estra-
casse quel confuso bail~e. .semplice ma prezioso autogra- noro che divien ~ . . n~1 all a~biente del teatro Au-
Lo intuivo. va.~mente, èome .. fQ,- da mettere m serbo. come bersaglio di ~ ~c:to a vi~ia tZl ! Sr:~so son macchinisti, 
l'ignaro non del tutto ottuso !ID'aurea fronda. tra 'i pjù cari siffatti caccia- - che rovaro~ portaceste, compar-
che si trova di fro.nte ad un ricordi della vita. Oilà, ~erbac- tori d'autogra.- la wiaeitrice .. CGaQNSo dina~eor; se.litàe van.~o .queste loro ~_ 
fenomeno nnovo, ma un poco. CG, che scherziamo? Sandra :Ii. e d:immagi~ , . pagandone: al- . ~ tit~J per .esser sern-
.ne sospetta l'ar~a essenza. Il ~velt Si, l'a,vevo ~'la !lo- ni. Per"la Sc:ùa, meno mate, ~ c~ie :ù sno fotografo or- ~~nmar:avdeglo I altri "che ~on 
problema conslsteva per me mmare, non I avevo. mal Vlsta per la Scala che è organizzata, dinar o Ud.IlIlO raro» e~ caCCIar 
nell'·md!-!..'uare l,'obbiettivo di snno schermo, ma adesso ero esiste UJÌa ditta che provvede Ih' e a portame seco un li indietro. l ~~;: • ...: -

lVlU l certo nmero per ogni «piaz l ., . ............. soo per 
quei rumorosi sollecitatori.·Cbi lieto di aver a vista. almeno, e all'esecuzione. alla stamp:l e aI- ~»e ad ogni recita cosi com-o plU g\()vanastri di belle spe-
c'era al centro del festoso ca- . sebbene a stento, dI ~ersona; la vendita delle fotografie; gli ~ porta dietro il ~SSo vestia~ nmz.e.

d 
gagà ~ scartamento ri

rosellQ? Ad onta della mia so- e anch' io, pur non avendole ammiratori . Ie comprano-.e ·le ~o. per -a<:conciarsi, .la. .. sciat- diri~t~o. ragazzane a1;1-dad o ad
verchiante statura.e dei mi~ chiest~ di ~rmare !le5SUDa tes- mandano in camerino, con p~ tidia » per tniccarsi e il tertnò- lbua bamboccI col latte 
conàti di scandaglio, non ~1 sera, l avrel .c.;us~odlta, fio~e ra- ghiera di apporvi la firma: pìc- gene per scaldarsi la gola 'con snlJ~ la~bra. forse messaggeri di 
riusciva di scoprirlo. Ch~ dia- ro ~ra le pro. Impo~Dti me- colo disturbo, compensato da ct:J>OrttJne sorsàte di tè. gemton ~ preferiscoao non 
volo! Forse un Bagonglu ° u-' mone della mla carnera mQr- un· legittimo' compiacimento di Infatti l'assalto di questi sin- ~~~a. e sop!'attutto non 

P DOIl 
entrn in mucdlio, se 
c'~ un po' d'ordme, 
si f:l la c a anche 
al camerino della 
prim.1d Da come 
alla bottep dell'Of
t 1300. Uao alla '101. 
ta, alla volta 
per c,.rìUl E i 

svol~ono scen th- tìpic~. " Tu 
VUOI la foto in costume b 
in abito da trada? lO. • Eh, 
meglio in costume,.. .:n va 
questa. di Tosca. o ti piace 
yiù questa di Buuerflit ». 
Lunga occhiata critica, • Pren
do la Tosca lt. Ma con la fir
ma. s'intende a.r~bbe tTopJ:o 
spiccio cbr la foto e la bu0-
na notte. Bisogna firmare e fir
mare.. Ciò che non se:npTe ba
sta. Ci sono gli indisaeti cbe 
non s'appagano d'un nome e 
cognome, che vogliono br scia
lo a buon mercato e balordi re 
o far schiattar d'invidia. il pic
colo pubblico degli amici.« lo 
ci vorrei l,. dedica ». «Ah C~ 
me Ti chiamate?,.. L 'aspilante 
declm.. le geDe1'a.lità. «Bene, 
diruno d!lD~ue : c A PÌftCo Poi
li.o ccwdiolusi_",nUl!._,.. 

La. prima volta ~ mi ca
pitò d'assi tere a questo ridil»
lo esercizio di pa%Ìenza e di 
calligrafia, non seppi tenermi 
dall'apostrofare la strmlata vit
tima. 

. - Ma. cara figliuola, a che 
gJc.va tutto questo? 

La. rassegna.ta primadoo.na 
tentennò 6l0s0n~~ il capo. 

- Giova alla rinomanza. E' 
nna forma di pubblicità. un se
gno distintivo, un indIzio di 
!mon successo. una prova che 
interesso e che J: iaccio. 

Tacqui, ma. pensai: già., un 
tempo, alle primedonne Chepia
cevano, gli ammiratori manda
vano carmi in ottava rima, 
staccavano i cavalli per ricon
~le all'albergo a SWlIl di mu
SIca. e oH rivano serenate e 
fi?ccolate; ~ alle dive del 
enema esibJSCOIJO la tessera 
del dopolavoro perchè la firmi
no e dalle altre esigono il ri
'Ìr.l
1
' tto con dedica, lasciando che 
artista se la sbrighi col conto 

del fotografo. Davvero il mon
do è un podrin cambia1o ... 

maerlee TeaaaI 
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