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0nalCl1DQ ba proposto di mo­
dificare ( o diciamo meglio, «ri­
durre .. il titolo della goldonia­
na Bottega del caffè in Bottega 
delf astragolo. 

U. 

A proposìto di Goldoni. S~ 
mo perfettamente d'accordo con 
Eugenio F . Palmieri che scrive 
nell'« IUustrasicme Italiana lO su 
La Locandiera: «Ben altro m, 
attendevo dal gusto di Chiari­
ni: quel-guSto si fertile nel tra­
sportare un assolato racconto 
parlenJpeo di Matilde Serao 

~tra i vicoli in ombr.a della Ro­
ma di Gioacchino Belli, nel}' e­
sprimere i vio!enti col~ri. ~ ~ 
~iriti fia~hl della S,clha di 
San Secondo. Ben altro mi at­
tendevo dall'arguzia. e dallo 
slancio di un estrc fornito di 
letture preziO$e, dal rigore di 
un'esç('nenu narrativa atten­
tissima alla .. calligrafia .. " . E 
poL « E la regia? A parte la 
lentézza e gli ~uilibTi già i~­
dicati, va denunCiata la banali­
~ d~l mezzi espressivi: mezZi 
raramente filmici: teatro foto-
grafato (e talvolta, fotografato 
male)... -

ID. 
Ebbe, Ada Negri, l'illustre 

poetessa scomparsa, éei contat­
ti con il ci~atografo? Non 
sembra. Ma. almeno nna volta, 
si occupò dell'argomento; e fu 
quando, rispondendo a nna do­
manda di " Fum,., consentì ad 
esprimere qualche suo pensie­
nl, che riteniamo inte~ 
riprodurre: «Debbo subito di­
re. pe:- levarmi il. J:eSG d~ 
coscienza, che abbiamo troppt 
cinematografi,. con troppi film 
di soggetto J:olUiesco e di ca­
rattere melodrammatico-senti­
mentale o ope~co. La pos: 
sibilità concessa dai baSSI 
prezzi 'al popolo, di frequen­
tare j cinema, fa dei ~ di 
cui farlo w;t co~ante pencolo, 
s:pecte pei gIovanJ e pet_ ragaz­
ZI: alludo soprattutto al dram­
mi della malavita e agli spet­
tacoli «gialli ». Bisogna lavo­
rare a lonao per far-piazza pu­
lita e condurre l'arte cinemato-. 
grafica alla sua più alta. espres­
sione. poetica e magica (sl. ma­
gica~. Poe;;ia, magia che.- io­
tendiamOCt - non re5I=mgono 
l~umanità col suo tormento e le 
sne passioni; ma la collocuo 
nel suo valore ideale. Tocca ai 
giovant innamorati di quest'ar­
te davvero meravigliosa di far 
questo. AI loro fuoco essa de­
ve purificarsi, perfe2ionarsi al 
punto da divenire educativa: 
nen -già nel senso pedagogico, 
Ma come lo può essere un can-
to del l!eopardi o una tragedia 
di Eschilo : bellezza assoluta ». 

R. 
Questa 'è di Tabarrmo: 
- Non tutti i plagi sono 'vo­

lontari; ci sono. ailcM quelli iJlo­
volontari , inconsapevoli: ' e gli 
antori di essi {JOSsiamo chia-
marli c1eptomanL 

H"nlle W'rtt che interpreta con Attit" HOrbiger ~ Ferdi",,"d Marian ti Freuncle _. (Wien Fil. -
• Il fotoMolI!.."io sotto la ~"ta si riferisce al film c. Zuà ~. r 
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La più straordinaria, fra le 
straordinarie avventure del tea­
tro è per me queUa che si può 
chiàmare la mia carriera di 
critico. 

Critici si diventa per inci­
denza o per attrazione. Per in­
cidenza . divengono per solito 
critici i redetttori dei quotidia­
ni, che un certo giorno il Di­
Tettore invita a sostituire il ti­
tolare. Dalla prima crona.ca, 
dove più che esprimere un gIU­
dizio compito del redattore è te­
ner ben calcolo del numero di 
chiamate alla fine di ogni atto, 
si J:assa al " vice », e poi alle 
autorevoli sigle in calce al pez­
zetto nella rubrica «spettaco­
li ... Il critico nasce come a­
vrebbe pqtuto nascere. tecnico 
deI podismu se quel gIorno il 
Direttore l'avesse inviato a una 
pista anzi che a un teatro. 

Per attrazione diveìlgon cri­
tici i lettori di testi. gli esami­
natori dI volumL Rimpinzato 
del sapere altrui. formatasi u,­
na coscienza densa di " saggi », 
proJ;rto alla citazione ed alla 
estrinsecazione, severamente lo 
stndiosò diventa critico.. E. se 
apPtna gli riesce, t:1>rta nel tea-
tto il gUsto della pittura o 
quello della musica o quello del-
le lettére; cosi come avrebbe 
portato il gusto della scultura 
delti mUsica qualora invete 
che di Della Porta si fosse in-
tet6Sato di Vivaldi. 

lo non vengo dal quotidiano 
così come non vengo dalla bi­
blioteCa. Vengo dalla p!ateà. 

'Un gi~rno, asc~ltai ,Quando si ~ 
q"IÙCtlno. Il gIorno dopo lesSi 
la critica di m. r. sull'« Am­
btDsiano », caro defunto. DClpO 
dUe giorni, senza sapere quel 
ché. faceSsi, ·io che mai avevo 
pen'sato di . scrivere, scrivevo 
due tartotin~ di risposta al ~iu­
diZib J:et me errato di tn. r. 
Ooarantotto. ore dopo il mio 
destinQ era segnato: uscito l'ar­
ticoletto, mi trovai di fronte 
alla poSterità. 

Strlssl ancora, continuando a 
disibter~/laimi del teatro. 

Poi cominciò la mia came­
ra; non so fiù come. Fatto si 
è chè dive!.m ufficialmente,cri­
tico drai:nnlatico. 

E come· tale oggi « Film " 
mi affida questo spazio. 

Sta bene. Sarà un'altra cosa 
da mettere Sùl COtlto di tn. r . 

A questo punto del disc()Ì"so, 
sarebbe molto b'ello che mi ve­
nisse di fO!'mùlar~ il mio « COD­
cetto del teatro lO. Ma, purtrop­
po, è un COtlcetto che non bo. 
Non sono riuscito ancora bene 
a capire che cosa sia il teatro. 
E se in questi ultimi tempi, r-er 
varie circostanze

l 
ho' più volte 

passato la porncma fatale che 
dalla platea conduce al palco­
scenico tut~avia sono sufficien­
temerrt~ rimasto uomo di pla­
tea per continuare ad essere 
critico. 

E . qt1estosi~ca, per me, 
quell' amabile \ncoscienza che 
mi permette di e5J:'rimere pare­
ri molto schietti cosi come 
schietto è il pubblico quando, ' 
nel «ridotto ". con un solo ag­
gettivo - spesso assai .più ~ -;::::::~~=::::z 



lento di. Quanto mai ;ttore mo- veT jl:ic:.trtìcare tutto: di tutto 
desto possa ìnunaginare - de- perdonare; di tutto -comt:-rende­
finiSl:e ·un'interpretazione; Qoel- re e buonanotte. 
la l)iacevole incoscienza che mi . Bisognerebbe. -per in tanto, 
porta oggi ancora a pensare di tener conto delle frustale che 
poter dire una mia verità. .ogni spett:welo si deve, boscal'e 

Tutto questo non è, lo so, per giungere in porto nèl1'ora 
mo1to :>riginale. Però bisogna giusta. E non v'è sopportazio­
riconoscere che spesso per 'esse- .ne per il ritardo. Il tr.am fu,;'­
re Jl1olto originali si .1inisc:.e col ge.e con lui cominciano a fu,;­
defonnare anche le proprie gire i primi colpi notturni. Lo ' 
idee. .Ammesso sèmpre che un SLettacolc corre saltando osn­
uomo possa avere idee anzi che cOli e battute, sorvolando sce­
solamente impTessioni ne, tagliando in diag~ le 

Non credo alle idee. Credo al- varianti 
le impressioni Bispgnerebbe rammentare la 

E sarò molto triste quel gior- difficoltà onerosa del procurar­
no quando dovrò accorgermi . si stoffe per .scene, ceroni .per 
che certe mie impressioni saran- il viso, scarpe per i costumi 
no divenute' i~ Qoalçosa quel Bisognerebbe p!rdonare le pa­
giorno !ti san congelato. li" non pere e le amnesie, consideran­
è divertente avere pèzzi di do che la notte non si può stu­
ghiaccio in testa. . diare perchè occorre ris{:-annia-

La mia assolu~ incal)aciti a re (diciamo) la luce e che il 
ricordare qualunque cosa per . .-freddo gela le DaTOle nei cOpio_o 
J.iù di ventiquattro ore, anche ni. Occorrerebbe non tenere in 
se cosa mia, mi permette di se- conto le deficenze di repertorio 
dere in platea sempre a cervd- emetterle sulli.· 1)$ ~elle li­
lo pulito. Una sorta di indi- mitazioni politiche, per una 
stnIttibile ]:lastilina forma la . parte; della voluttà <lei ~ 

-mia materia grigia. Dov.e mo- pubblici per l'altra parte. BlSO-
dellare un cane che guarda; u- gua non rimj:.rove(are, ma ~­
na pipa; un vaso per i fiori; donare, le affrettate messe ' m 
il ritratto della contessa B.; la scena" commedie che ,vanno .al­
mano di ·Benedetti Michelan- la ribalta .COll un 4IlaSSÌ.mo di 
geli; o anche, volen,do, sempli- sette p~ve e un minimo. di 
cemente un buco. due; e di questo dar~ castigo 

Coloro che- hanno memoria alla città di Milano che. non ha 
potranno divertirsi a cogliermi .ancora tre mititmi di -abitanti. 
in mille contraddizioni. Ci , sa- Un sac.co di conç.izionali che 
d, in ogni modo una coeren- a tenerli -vivi rischiereb~o. di 
renza: la coereilza dell'incoe- render. monotona e entusiastica 
Tenia. • la più modesta delle cronache 

E que:.-to, badate, non J:er' d'arte. Poi che già è degno di 
giustificarmi davanti a nessu- lode il vivere, lo 'scaJDpare in-o 
no. Non per fingermi modest-o somma quotidianamente agli 
allo scopo di suscitare reazioni. imprevisti che ci vengono in­
Posso gradire. le lodi: ma pur- differenti da cielo e terra. già 
troppo le dimentico. Posso te- sarebbe da dire bravo all'attore 
mere le critiche, ma mi sem- che viene in teatro per la reci­
bra che il vivere sia gitl,'. una .ta. Bravissimo se poi 'Si truc-­
critica. La scelta di una cra- ca. Stupendo se mette . piede in 
vatta o racquisto di una pol- Scena. Incomparabile se, apren­
trona a teatro formano già cri- do bocca, dice l-iù o meno quel_ 
tica. Critica per impressioni, lo che il suggeritore gli soffia 
non per idee. dalla buca. -

Quando sento di Qualcuno A que:.-to modo il teatro mi-
che , ha degli ideali artistici, naccia di diventare il miracolo 
provo immediato un senso di di San Gennaro. . 
dubbio. Se [.oi mi debbo accor- Ma tutto il mo ragionare è 
gere che a Quegli ideali crede, d'ingenuo. 
allora ne ho paura. E io non I condizionali vengono ban­
yaglio darmi pena come non diti alle portè d'ingresso. E in 
sopporterei di .... ver.e paura di teatro il mondo esterno nOn en­
me stesso. tr.a. La finzione scenica deter~ 

. Un uomo in platea, .insom- mina una nuova realtà. Così, 
ma. che non ha tuttavia alcu- . Quello che trapelò dal di -fuori 
na ;;!ima o risr-etto per il pub- e ·parve e:.-traneo. si fonde alla 
blico, poi che sa benissimo luce delle bilance ed acquista 
Quale e Quanta sia l'incapjlcità , un tono severo di normalità. 
a capire degli uaroini quando Fuori, il mondo crona; ma .qui 
essi si trovino raa:olti in masse. si può tranquillamente discute-

Capire è una S91itudine..-La. re un'intonazio!le o il colore di 
~olitudine di un'impressione che un abito ; vagliare una gelati­
si drizza dal piano aCQuoso del na o rifintare il taglio di un ag­
cervello. gettivu_ Gli attori vivono ca-

Le Onde SODO impressioni I &ruendosi la vita col centime­
pali della laguna di Venezia tro dei cartelloni, con l'imPo­
!'0110 idee. Sì viaggia fra i pali nenza delle parti; misurano la 
guardando le onde. soddisfazkme con gli aPPlausi; 

E con questo no anche nobd- le relazioni -con la stima. 
mente reso omaggio alla ,sede Teatro; piana follia. E così 
del giornale che, mi ospita. la critica div-enta cronaca. CTO-

. ••• n.ca d'imJ.ressioni s'intende. 
Dai · giu~o 1940. e ogni ·gior- E allora possiamo ,senz'altro 

no sempre più. si presenta al- cominciare. 
cronista dr.a.mm:atico e a Qual- E cominciamo - posto Quan­
siasi ;p.tro cronista che voglia to sopra - con un gesto ma­
PQ!"si al compito con sufficien_ gnanimo: col non parlare di 
te buonSenso,.H dubbio dèl pre- una inter-pretazìone danounzia­
!<indere o no. na gen~ ma inopinata· 

Al punto di oggi mi pare non mente offertaci da un noto at­
~f:sa più esservi dubbie):· 'Te- tore. 
nere conio delle circostanze, Cronaca dimentica: dimenti­
delle difficoltà, delle impossi- ca dello scandalo della compa­
biJità e in .fine di tutta la reaI- gnia della «Città di Milano" 
ti coatingente (aggettivo SQui- che inventò in Maria Pia Ar­
sitament.e .bellico) non è possi- cangeti un'attrice 6nmmatica. 
bile. Si corre il rischio di do- i Cronaca 1)er settimane che ri-

schia .di -diventare diario. Dia­
rio' in platea. 

E la prinÌa nota di questo 
diario è una nota in bianco. No­
.1;a-di una commedia che non 
ho veduto: Ti saJv.to dall'altro ' 
1flondo di· Dino Hobbes Cec­
chini. Era una novità; una del­
le rare novità. Ma l' j.ncarico 
delle crouache mi [-rende di sor­
presa, e comincio con un silen­
zio. Gli storiografi. della dram­
matica italiana non se ne dor­
ranD()_ Se ne dorrà forse rau­
tore. Piccoli drammi di grandi 
<:-omm~ie. . 

Ora volendo culturalmente fi- • 
nire con una citazione, mi ri­
farò al Doppio pesc-lltore di 
ChioravaJle che 1)eT il giorno 
12 del febbraio pros imo dice: 
«Gio . umidi ed altri con mi­
te temper'ltura". E aggiunge: 
... Nessuno ,può sapere. cosa gli 
è rispa'rmiato quando muore 
nel fior degli anni». E' il ca.w, 
ferse, delta commedia 'di Hob­
bes Cecchini troJ.1>O presto tol­
ta dalle M:ene? 

Gilbert. Leve.r •• 

.IL &&~IWTO DI "FILW" 

SllRHl\IIO -CEI. 
Erano usciti dal Conserva- fI1 filarpeppe tJIJ..., 

torio insieme, tutti eue: Nuc- I 

" 
eia diflomata a pieni voti ~ di sogni e di castelli in aria. 
j:ianofc.rte, Maso e Poldo iD Nuccia, da tempo .ra.5. segnata, 
composizione. E <JU;ella in una et '---
'"ornata mem.orabile,. feso teg. _ considerò qu ..-;10 C8IDe un 
... tà momentaneo impeto d'artista giata in cameratesca lntiml , . , 
chiusa con un pranzet;to all'a- e non ci [.ensò plU. 
perto i~ .:un'osteria suburb~- Quale strano presentimento 

. il l t V ora, durante !a cenetta ede:-
na; sotto pergo a o.. ~- , brati'va le faceva balenare Il 
va, inebriante, dai. campi 11 
profumo del fieno. Venivano rioorclo' al punto da risentire 
'dal cuore, schiette, le conn- il calore di Quel bacio? Forse 
denze. NessUno dei due ragaz- la gioia dd momento, .della 
zi pensava all'amore. La glo- scuola finita, dell'esame su­
ria. soltanto la~ certezza del- perato, t'allegria d~ c~pa­
la gloria, alitava nei loro -pro- ' gni. forse qnd sottile vmello 
getti del futuro e di tanto i:D bianco che scivolava giù e da­
tznto come una promessa [1- va un lieve stordimento che 
badib. alla ~a fede, tor- faceva volar la fantasia in rO­
nava di continuo Questa fr:l- ~;;zioni pazze come quelle del­
se: .q,uando saremp celebri la falena intorno alla lam-

Il .più .sicuro era Po!do, e pada che le avrebbe p~to o 
ne aveva ragione. Il suo sag- tardi bruciato le ali. Non sa­
gio finale, una composizione peva. Ma si sentiva felice. tra­
sinfonica intitolata c Favola baccante di èSpansÌOlle, ansi o­
boschereccia» esegnit:a dall'or-sa d'abbandono, languida di 
chestra degli allievi da lui desiderio indefinito. 
stesso diretta aveva ottenuto Al ritorno, rtretta fra i due 
un 1usìnghie:o successo di nella traba1J:l1rte carrozzella, 
pubblico e di critica, aveva capelli al vento, la testa alTO­
èato un segno indiscutibUe vesciata, respirava avidamen­
del suo valore. aveva TÌve- te raria della COUDJ.agna, re­
lato qualità singolari di mo- spirava l'amore sconosciuto 
demo musicista. Maso invece che l'aveva sfiorata e abban­
se l'era ca.vata aDa meno peg- donata. 
gio per il rotto della cuffja e ldaso intonò una canzone, 
Nuccia. pOvet-tna. si dichiara- che aveva un ritolndlO: c Noi 
va felice d'essersi conquistata siamo studenti - beati e fiden­
la patente di insegnamento, ti nel nostro aV\JeDÌr ... ". E 
paga d'un modesto avvenire atache Nuccia, gaiamente, unI 
che le prospettava un buon la sua fresca voce a quella del 
numero di lezioni. Perciò nel- antore. Invece Poldo s'era 
la discu -sione fra i due si· ti- d'un tratto incupito e pareva 
.ava umilmente in disJ:arte assorto in lontani pensieri. 
per lasciar passare l'ombra Quando giunsero alle prime 
della cdebrità che mai fa- case della città. Maso che abi-
vrebbe ··fiorata. Ma il suo il f 
sguardo 'Iolce e appassionato. tava aUa per eria fece er-
ac.carezzava di tanto in tanto mare e, salutati gaiamente i 
Poldo, s'indugiava su la sua . compagni, spari nell'ombra. 
becca ridente e sensual~ che Subito Poldo diede al vettu­
in una sera lontana l'aveva cino l'indirizzo di Nuccia e la 
baciata. Bacio strambo e in~ carrozzella riprese il suo trot­
splicabile, fiorito cosi, ina- to. Per lungo tratto il suo 
spettataniente"nel chiaTore lu- mutismo continuò ostinato, 
nare d'un giardino. Bacio ,che inesplicabile, fino a che la Ta-

_ n~ aveva avuto un preludio gazza, per liberarsi da quel­
di parole nè un' seguito di r cppres5ione, energicamente 
pr~~c;, c:he ' non ~'~ 'ri(lC- demandò: 
tuto plU nel 5'.ICeeSSlvi lnCOB- - Si può sapere che cosa 
tri, ma che [.ure aveva ~scia- t'ha preso?~ Perchè taci?_. 
to in lei una misteriosa sensa- A-che p=i? 
zione di ebbi"ezza e di rim- - Penso ~ te. .. - monno-
piantQ. 'rò Pold., a voc.e bassa. 

Noccia nel suo diario aveva - A meL, E che c'entro io 
segnata tl"la data, e qu~ ri- nei tnoi pensieri? 
gite: «p, sseggiata in -giardi- .Per tutta risposta il ragaz­
no con p, ld9Braschi. ~ mi zo allungò;l braccio, circon­
parla delr opera che un giorno dando alle spalle la fanciulla 
:iCriverà. Me ne illustra 1'-es- e stringendola a sè. Nuccia 
senza pùetlca. E' infervorato ' trasalì e istintivamente si 
di Aminta. un'egloga del Tas- l"itr~ L'altro strinse più 
so. Me 'ne declama i versi, forte, ghermendola alla cin­
quando Tini chÌede al pasto- tura. 
re;. - .. Se la tua donna ~os- _ No, non staccarti - dis­
~..ln m~~ ~ che! cmto se - resta vicino.il me. Sola­
tntomo d altL<:st~e. rupI,. des- • mente cosi potrò ]:arlarti. s«: al.becgo alle tlgr" ed alleo- _ r"L_ hai '" ;I:_!, 
ID, v'andresti tu?" - .E ' ViJC .\.la ?"uu. 
Aminta gli. risponde 5ef17.:4 esi- -,~o che m una sera 
tare: - "V'andrei sicuTl . e lont;ana ti ho detto con un 
baldo più che di festa. viUa - baCIO. 
n~la, al ballo" _ n E s'ella - .Era il bacio di A,mir.ta, 
fra ladroni ed anni. v'an- ,--11' m il tu.o. 
dresti tu?" - ribattè Tu-sL - Ma non l'hai dimen.ti-
E Aminta: -,. V'andrei più calo.. 
lieto e pronto che l'assetato -Puoi crederlo? 
cervo alla fontana ... H. Poi mi - Si. Stasera me.tttre m.i 

.' ha fissat<> a lungo .intensa- guardavi t'ho scrutato il cua­
mente in silenziQ, s'è chinato -re. E Ma improvvisa tene­
su tIle .che tr-emavQ commossa rezza, un rimpianto, un ri­
e m'ha bacrata sulla bocca. morso m'hanno preso. 
Qe vertigine. nell' attimo! - Un rimorso ... di che? 
-che visione ,di cieloL_ Un - D'aver distnItto col -mio 
lam~. S'è ripreso. !,-bbiamo ltmgò si~enào una speranza: 
continualo a cammmare. lo Quella di averti mia._ Ma era 
ero tutr<l rori~ 'rome una l'O- giusto, era onesto che allora 
sa fresca. ' LuI" continuò li de-- mi ritraessi in una chiusa e 
clamare: "Venere madre, me, spietata riflessione. Non. era 
suo figlio. Amore ". -Quan- ~ l'ora deU·amOre. Era 
do "cl la;>ciammo. mi disse: l'!JTa d'.una ·severa disciplina 
-:;, A.Jdio, Nucc1a, a dc;nna- d .... hl"udi!:! per raggiungere la 
Il} . -.:'1on so perchè TlSpD- meta. Bisognava non intral-
51: -:- ,. Verrà. il n.ostro do- ?ue il C41mmino, divagando 
mam? ". ~I chin~eva la In soste .languide. Gettare un 
n~ del. diano .. POI.. tante seme, bisognava, e ritrarsi 
pagine bla.Dche. tmmaC6late. per vedere se germogliasse. 
Il suo Aminta nOn aveva af- Noi abbiamo aspettato U b 
frontat-o nè -tigri nè leoni, non cio di allora segnava ~ a­
era corso, come cervo asseta- :0 d'arrivo. ' pun­

••• 
Nel diario di Noccia. un'o­

ra do~o fu l>Critta un~alt~ 
data e, ~ttol queste ngbe. 
c Un baciO di parten%& e un 
secondo d'arrivo? Sono ~un­
que diventata una . t&Z1.one 
ferroviaria?- Non CI caP!:f0 
niente. Ole st~c.> r~U:Z0' " 
Meglio non farSI ilIusJ(~D1, an­
che ~ devo propno con­
fessare che !'tasera non bo 
sentito nes un brivido_o For­
se è meglio cosi. Per add r­
mentarmi tranquilla leggo ~ 
verso d'A",j .. ta : "Amore, tn 
quale ,C'uola. da qual m~tro 
s'apprenll" t I tlla !ti lunga e 
dubbia arte d 'auwrc '" Bun-
na notte ". 

.All' indOIDaDi, prima di 
mcuogiorno una chiamata al 
telefono dalia port:inerU. ~a 
fece sussultart'. Scese a preci­
pizio le scale e il cuore le bal­
tev~ Inutilmente. Non era 
lui era lla30 che le chied a 
se 'dQJ;o colazione sarebbe ri ­
masta in ca, aveva bi­
sogno cH parlarle. 

Ole voleva da lei? LO sep­
pe subito. 

_ . Stamani - disse - il 
nostro amato Poldo m'ha 
gtiato ul più bello del n 
per annunciarmi che partiva e 
per pregarmi di comunicartt'­
lo. Parlava come un pazzo. 
Ha corrfessato che ta attra­
"ersando una tremenda cri i 
spirituale e artistica che gli 
toglie ogni pace. Dice che 
l'AMi"ta gli ha sconvotto il 
cervello e vuole compom 
un'oper-a in questo stato di 
grazia o di follia. Dice che è 
nato -per la grande arte e sa­
prà dimostnrlo. lo gli invi­
dio Qnesta cieca fede. Sai che 
ha uno zio ricco che vive in 
Brianza e tante volte l'ha in­
vitato a recarsi da lui per la­
vorare. Stanotte s'è deciso ad 
4IClCdtar l'invito pen:bè SCIlte 
che il suo destino è legato al­
l'egloga del Tasso. lo non l'ho 
m.ai letta. E tu? 

- lo la so a memoria. .. 
c Se la tua donna fos in 
mezzo a un bosco ..... eccetera 
ecceter~ 

.- Ma il bello è che prima 
di partire, alla stazione Nord. 
m'ba chto un consiglio_ 

- Di che genere? 
- A.-ti.stico. M'ha detto: .. tu 

e la Nuccia dovreste unirvi,. ... 
- Noi due? _. A far che? 
- Lasiami finire: o; dovre-

ste unirvi - ha detto - ~ 
formare un .. duo" pianistico 
che potrebbe aver fortuna». 

- ate gli è saltato in te-
sta? . 

- Lo sai tu? ... c La Nuc­
cia.. ha con~to, è una gran 
bravot figliol~che ha bisogno 
di lavorare. Tu, per adesso 
non hai ~ trovato il tUt; 
orienbmrnto.. Fino a quando 
n<.'tl matuTeraI1IlO le tur facol­
tà creative, haì del tempo da 
perdere. Perchè dunque - ha 
concl':l!l'} - n~ vi organiz­
"'Zate. m"leme a fare dei con­
certi? " . O>sì disse, poi- m'ab_ 
blacciò, san sul treno cbe 
partiva, mi gridò dal finestri­
no; "Buona fortuna a tutti e a 
riy~erci fra un anno. .. ». Ora 
giudICa. tu se non è. 1>azzc>. 

N.uceta che aveva ascoltato 
p~lhda e sgomenta le parole 
di ~a.')Q, sentl l'anima svuo­
~r.;t, smarrita in una desola­
ZIone che si impose di nascon_ 
dere.agli occhi del compa.gnO. 
~.eramente una ventata di fol­
Ita doveva aver travolto il 
cervelto di Poldo. Qud ragu-' 
~ che correva a ~recipizio 
mcontro a fantastici miraggi 
che dopo averle affermato 1'; 
sera precedente d'aver gettato 
u~ seme per vederlo germo­
gliare, era lo calpestava sot­
to i I>iedi. nOn poteva ~sere 
che un disgraziato ir.cespon-to, alla fontana. Aveva ripre­

-,o la sua tranquilla intimità 
<i'amico e di compagno af­
fiancandosi Maw a confidente Ne' distgao: ~ canQtuPIi di Giuseppe ~",i. 

••• 
Poesia e tri.:;tezz.a d I NII· 

tale in Brianza. Ma ~i Mat­
teo che aveva apert KÌ 
mentt' le braccia al u P do 
prediletto e l" aveva ~ito 
giOI no per giorno, con ere­
~te ammiraziooe, 
fervido lavoro, R-ongotav-a. 

La compo izione di A,";aJ./ 
era finita. 1': :l giovane 
re cbe "era segregato dal 
mondo per un ann. i.,~ 
\)al",va 3. partire J..er ilano. 
sicuro di trovare un t'dtt ~ 

Quandn Nuccia \ vid ap· 
l)arire in ca ua trball. nOlI 
c redeott ai . occhi , 

- 1 u qui?~ - dt ar-
r~trando. 

)Ia P.tld OD 
lumlnO:;O rn gli brillava 
odio ~rdo quando afferrò 
le mani della fanclulb. e 
traend la a i pi~ suIIa 

ua bocca mormorando 
- Ora sei mi -a.. mia 

per sempre 
Come:.e nel contatto l'a­

vesse ri>vegliata, Nua:ia ~'ir­
rigidi in un O)oto di a\"Vt'r-
ione. Poi. avvici~tasi al ta­

volo. prese da un pecco di 
stampati un foglietto ch ~­
cava la sua fotografia vicina 
a Quella di Maso, e J:o~endO­
lo a Poldo f~f:t' gli 
~: 

- Trovpo tardi, o Aminta. 
La tua Silvia da un anno ha 
detto addio ai pastori. alle 
spi~ ai fiumi ed alt sel­
ve. Mentre tu ~uh; il tuo 
~o st!"3mp=tlato, io e ~ 
Cl SIamo UJC.amminati suna VIa 
della realtà. Hai "isto? .. 
« J?}ick e Flock. ~ la loro gran­
de orchestra.. ... iamo noi 
Ancora nou so bene chi deì 
du~ sia Flick ~ chi Ftock... 
Ma credo cile tra poco diven­
teremo. una CO'ia sola dinan­
zi a DiI' e agh uo~ini per 
tut~o l'avvenire. . 



G;~ si 4ice, I n­
pele. che tutti saJl­

nO come un film è 
cOIlceJ:lto, partorito. 
allattato, educato, 
cresciuto, nutrito, 

~;:;:::a't~~:.t~~ IL 
stringi stringi. pèr 
Darrare con ttDa cer­
ta precisione QUesta .r 
lenta e laboriosa pa­
rabola bisogna aver 
<;eguito per davvero. 
da un giorno an'al-

SOGG 
RDIBITO 
DE E 

teatro che è la vita.. 
Eldi, seTa ler ' se­
ra, modellava, rnf­
fin:tva, ravvivava, 
Ficreava. Grande 
attore perchè fo 
sempre vicino alla 
vita .. Fissato un «ti­
pO'", se lo «macina­
va" den~o l'anima, 
cercava di' definirlo 
con parole sempre 
più incise ed esSCI 
u.w. alla fine le ri­
duceva a ona sola MPaeJa 

tro. da un mese all'altro, la vita g~ande albe~ 3el quale allog_ 
di un film, di molti film e sapere gla (a~esso plU che mai. i J:ro­
che su cento film nemmeno dutto':l non h:~mno ease private. 
cinctUanta seguono, durante il ma VIVonO gtrovagando da un 
loro passaggio da larva a far- grande albergo all' altro con 
falla la ... tessa evoluzione, Ve bellissime .valigie d'anteguerra). 
De sonI) perfino di-- sceneg- I soggetti cinematografici 
giaù dopo la proiezione (foJ- (ci~ quelle tre o quattro car-
lie. ma c \lCQdono, quan- ell 
do si ba tanta fretta di andare t e ad .11-<;0 dcl fortunato ed il­
in lavDl'uione e non si fa Dem- lustre prodnttore) sono quasi 
meno in temJ,o a scriven una sempre dei campioni di analfa­
sc~alura; la stenografa si betismo e dei ricettacoli di mo­
siede allora, davanti-alla mo- Rbi comuni. I lOro protaRoni­
'çiola ' e invece ·di udire la voce sti amano sempre appassiona­
d~1 sceaeggiatoci che dettano: tamente, muoiono ~re di­
c t ,C.L, Marta e Riccardo speratamente, bevono sempe 
SI tanano soli sulla strada sfrenatamente. RUidano le anto­
ma-estra _. vede Marta e Rìc- mobili sempe a corsa ~, 
car'klo, già pronti e interpretati ÌDCOIltrano il.loro prossimo m-

io carne e ossa, fotografati pre casualmente. vestono sem­
e (seoorizzati. si allontanano pre dimessamente e glIardano 
suHa strada maestra). Comun- gli individui del sesso oppostI> 
QUle. sic:come la nOrma vuole con la solita non~ Se 
eh e di ~i film sia scritto an- Don commettessero tutte 'QUeste 
zitntto il soggetto; che, poi. ~omuni e inevitabili azioni. sa­
questo SORKetto sia sceneggia- rebbero disprezzati dai loro ab­
to; che soUa sceneggiatura, bienti giudici che li conside.e­
iano scelti gli interpreti d'ac- rebbero esseri dalla vita priva 

cordo COIL il regista; che. mtan- tJi in"tetesse. . 
to, p~oceda l' orgaDjzzazi~; Esistono. è' vero. dei ~i 
cbe. poi, si c giri .. ; che. poi. celeberrimi per i lIuali registi '} 
si mOllti, si sincronizzi. sl illustri e attori di grido si ~ 
« missi" e si stampi. illudia- lano. che sono dati in opzione 
moti che la nonna sia regola a una casa dopo l'altra e che, 
comune e seguiamo anche noi poi. molto raramente, SODO rea­
<:uesta lenta evolnziDne' dell'o- lizzati. E sono di solito i ~­
pera cinematografica. . getti più belli, nali direttamen-

La larva dì un film è. come te per il cinematografo, da 
di tutte le cose terrene, la con- menti elevate di scrittori arti­
ceziooe. Siccome la concezione sti. Ma al nostro racconto non 
di ~i opera intellettnale è interessano perchè solo in casi 
(illudiamocene) frutto del CeT- eccezionalissimi e fortunatissi­
vello. r.arliam::> del soggetto. mi diventano dei film, passan-

Molto raramente un soggetto do dalla larva alla crisalide e 
per film è stato scritto per film. dalla. crisalide alla farfalla che 
Mi sr.iego: per lo più il :sagge!- prende il volo verso la gloria. 
to è un romanzo o ttDa COJIUDe- Non ci interessano, cosI come 
dia o una novella. un' opera. non ci interessano gli ecceziO- . 
insomm~, nata per essere o let.- Dali poduttori coraggiosi. 
ta..o recItata, non rapPrl;senta:-. Vi sono anche dei J:roduttori 
ta sullo schermo. Quas~ mal. che non vivono nei grandi a1-
da ~e mondo è ~ondo: ~ ~- bergbi (pochi) e i cui desiderii 
gettlsta offre, di s.ll~ mUlab- sono mitici. Allora si dice che 

. v~ un s()gRetto «?ngt!lale,. per la c ColosS'o Film" o la « Uni­
cmem;ttoJ(rafo_ "Di solIto non è verso Cine" sta cercando di-

\ 

DaU'~bum d. (;etc"g; Laura Adani. Ne' tondo: Petrolini. 

Tempi ormai lontani, Tempi 
di PetroUoi. 

«Vuoi divertirti? Vuoi ride­
re? Vai a sentire Petrolini,.. 
E io andai a 'vedere e a sentire 
questo grande 'lttore.. Ero an­
cora Qu;Jsi ragazzo ma ricordo 
benissimo clie. oltre a divertir­
mi s'intende.. sentii in certe 
battute, in talune esf.ressiooi 
amare di Quel mobilisslmo e 
inciso volto~ nascere nelI'aruma 
qualche palpito di profonda 
commozione. (Un grande co­
mico aiuta a capire fuomo. e 
certe pieghe se~n~te della vita) . 

••• 
c Pi~ stt.pidò di cosi si ""'O­

re! lO. Era una delle più carat­
teristiche battute petroliniane. 
E riodo. ricordando quelle lon_ 
,;me sere, lo scroscio unanime 
degli applausL 

Petrolini: il «buffone". 
Quando era ,ancora l'agazzo 

e lavorava (quattro lire a re­
cita) al Gambrinus di piazza 
Termini, l' impesario stampò 
sul manifesto: « PetTolifti btlf­
f01te lO. Inconsapevolmente, defi­
ni - con verità., compiutezza, 
nobiltà - l'arte di questo tor­
mentato attore romano. E' no­
bile di secoli il titolo di buffo­
fte, 'intesa la o>arola. s'intende, 
come un particolare destino 
dell'arte. 

Petrolini b-uffcnce può essere, 
messo accanto a Belli.. a Pasca_o 
rella, a Trilussa. a Lucatelli. 
(Sotto un SUI> ritratto, l'indi­
menticabile G;gi scrisse: « Ca­
ro Petrolini, te voglio tant<Y 
bene percbè m'hai fatto patÌ 
un sacco di niacere "') . 

• •• 
Grande attore. Un volto: 

un'anima. Grand.e attore fu J)er­
chè "011 recitava: non leggeva 
sul « copione " : ficcava <,uei 
,moi occhi mobilissimi nel c'uo­
re ' dell'uomo. Portava sul çal­
coscenico gli uomini come real­
mente partano. soffrono. rido­
no. piangono _in quell' austero 

ii sog~ista c~e va. d~ pro- speratamente un soggetto per la 
dutt.ore (mtendlamocl: il sog- ' gi9vine attrice che ha scrittu­
getti sta celebre) e offre un 5og- rato in esclusiva. Ma sono vo. 
~etto crealo J:er un film. ma è . ci alle Quali solo i soggettisti 
il p~oduttor~ ~ va dal sog- giovani e inesperti danno ascol­
gethsta e gh c~lede: to; votimesse in giro da questi M A· R C A tran. Ecco perchè bisognereb-be che Qualche volonteroso si 

scuotesse di dosso la polveTe, 

"QUA' LCUNO·~r~~cirttlf~l:~5: -: Neo ba mica un bel sog- _ produttori, che non aDitando in 
gettino per me? albergo sono come dei grandi 

E allora il soggettista scar- ed illostri fantasmi. -per ";usti­
tabella tra le sue scartoffie. ficare la loro già maturissima 
vede un!l vecchia cO!JUDedia sua idea di produrre. ad esempio. i 

. Don di fa.re c un. film lO. ma di 
. fare "un bel film lO. E come? 

o altrui, ~ vecchiO romanzo Due Se!' gerdi. (c Ecco che cosa 
suo o a1tnu non ancora sfrut- mi tocca fare! Non esistono Urge un bel film. ' Un film 
tato suI;Ia. schermo, riass1;UIle la . soggetti... "" diranno, l>Oi, so- ,'eramente bello. Direte che 
trama In Quattro cartellme. a- spirando ai loro intimi) è una parola] fare un bel film; 
vendo ~ di impiegare .gli Esistono. anche, dei ~etti- ma vi sbagliate. Un bel film, 
eJ.anet:'h , che II · produttore h_a sti .molto furbi i QUali si spac- ttD film veramente bello, non 
gIà .d~cbJarato ~I ' avere !l di- ciano p'U soggettisti ma non è una parola, cioè una chimera, 
S~lZlone (~sta, a~on. 10- hanno mai mventato niente. So- cioè qnel mare che c"è tJ:a il 
calità per gli «~erru lO . ecce- no. questi. degli abili ridùttori dire e il fare: un bel film. un 
!era) eia p~ta al produ~ore che pr.esentano. cotta e servita: film veramente bello. può anche 
Il quale se ~ .mo:un~. ~ uu'idea altrui. Questa razza di essere li a portata di mano. se 
a .rac,:olta I :;OC1 ~ Il regtsta, soggettisti rientra nella grande vogliaml> pTenderlo. UI!' film è 
c~l~e ~ ottiene. 11 n,uUaosta famialia dei tecnici, famialia fatto di tante cose: ci vogliono 
mlDlstenai aff\(! l o,., ... tutte queste cose messe insieme. 

e' e ~ ~a a alla Quale non occorre apparten- . Un pittore prende la tela e di-
Ud grup~ di sceneggta. tono N~ aano ì "naaettisti veri e ... ~ c d ( ... ~,.,.. "pinge; un romanziere prende 
a ~) e, msomma, ~ o quasI ]:rii perchè i soggetti più belli, delle carkl1e bianche e scrive," 
m;1I che, un ~ettis~a (J;arlo prima di essere ridotti e sce-
sempre di quelli celebn) SI ba:t- n .... giati. hanno da essere ,,",,"re uno scultore della creta. Per fa­
ta per far, ac~ettare up ~o sog- d;;rte apnrezzabili in ~"l;t- re un lilm, ' invece, non basta il 
getto ronccpdo ~ il.~ ,Y, •• Sede. cervello delfartista e nOn ba-

-tugrafo; i ~ celebri t-erarla pnma m .~ statIG .creta .cartelle bianche e 
~ hanno soggetti che dormo- matografica.. . .. tela.: CI vogliono - ~tre al c~-
no nei cassetti, tutt'al più ne ~~to ~pesso 81 ~boisce ai • vello - ~ate. tantissime altre 
hantlO qualcuno . di .riserva nel ' regIS!i la col~a d,l ' ad~arc: cose. Se Il film vuole essere 
cervello. proato per essere scrit- bru~l. soggetti. Di~~dla.DlO 1 bello, tutte qUeste cose debbo­
to ($ tre ' cartelle, nel minor ~stl: Se sono erOICI ~o. 

no essere di primiordine. Eb­
bene. queste var-ie cose di r.ri­
m'ordine le abbiamo già viste 
sparpagliate 'in a1t.ri film. in 
tanti film (e se ancora non le 
abbiamo viste. sappiamo che ci 
sono); ma una era qui. una era 
là, un'altra ~te tutte sacri­
ficate e ' mo . pt1T nella 
loro singolare beltezza e bontà. 
Vogliamo dire che. per , esem­
pio, un eccellente regista (e 
magari più d'uno) c'è in circo­
lazione. E qualche soggetto di' 
Rlan classe (magari sciupato 
da una brutta realizzazione) 
l'abbiamo incontrato anche di 
recente; e 'attori pieni di talen­
to e di fascino. ce n·è. Ma l'or­
mne SJ:arso di tutte queste co-' 
se ne ha diluito la bontà e il 
valore, le ha fatte impallidire. 
le ba fatte disperdere nel gri­
giore pericoloso del 5OJito tran-

numero di carte11e possibile . nnUDC1?lTe .a tl;'1 grandi;>simo 
percIJè il produttore ba .fretta e guadagno pur di. .non reallzza,:e meno e brontola più forte. In- neggiatori costT)liscono il film 
vuof leggere poco) al pimo un. brutto soggetto a loro !lffl- fatti, a turia di vedersi sem- che il regista realizzerà; ed è 
cenno del produttore. c?:to. ma non. sar~. ~ lo- pre manomesso e bistrattato, quello che lavora di meno per 
. Il prO<!uttore non legge mai rQ : ~salvo cast raFlss~ che ha çreato in se stesso- una se- il cinematografo perchè QUando 
I soggetti che ignoti e noti aD- c~tttuendo .una eccezulDe non conda natura che lo porta ad ha presentato ·tre cartelline l> 
tori gJj ' inviano in esame. Ca- Tlgllard.an0!l "nostro racconto) . esagerare nel senso oppOsto. ridotto, 'cioè riassunto. una sua 
pita m3llari che ne abbia di 'a- a sceR!~ 11 ~~et~ da tra- Vuoi essere l'autore del film, novella {) un ...... suo romanzo o 
dattissimi sulla scrivania e che durre ID Immagtn! .. E ~pre vuole .essere il giudice del film. JIDa sua cOmJÌledia. può riscuo­
s~ ~a da fare; pe\IChè i ~_ iI.~rodutt.<..re che chia~ , tI re- ~ol 'bSerc: i! mar1ir~ del~. tere il vistoso ' assegno a !ui 
listi • sulla piazza . -ne sCnva- gtst~ e ualgli consegnli è atatil ~etto E: .vres~bl~e ch~ Sla, ;nn ID- spettante e an.dare a dOTOnre 
no uno n per lì. con gli ele- per Il 9 e eg _ S. Q scnttu- , diVIdoo intelligente, ma per lo . (salvo che entri a far parte de­
menti fomiti da lui. Il prodot- r~t<>: Se ~~ ~li J:.lace. padrO- pi\!. è un piantagrane spavento- gli sceneggiatori. ma è' un di­
t~re.. di ~()lito, sceglie il sogget- DlSSlmO di .nti ':3rs1 ; ,ma ha da so: per tenerlo calmo, per farlo scorso che faremo quest' altra 
nsta prima del soggetto secon- essere, lo npetia,m0, un ~ e stare zitto. occorre che il pro- ,-oIta). E' però l'individuo più 
do fumore della sua ~rata il' gli eroi non lastnc:mo le Vie del duttore faccia aD corso acce1e-- pericoloso: in .omaggio alla sua 
Rlado del vino che ba 6ri'Utò iJ cinematog~afo. rato di diplomazia. n soggetti- intelligenza, la legge gli è pro­
colore de; capelli della sign~ra Il sogg-ettista è, di solito. sta dà di r.iù perchè è lui che diga di cavilli e di clausole" 
che gli ta vicino al bar del crnell.o che dà di più, lavora di dà lo !o-pturto sul quale gH sce- cosiccbè quando gli sceneggiato-

Cosi: ~i J:rende . quel' bravo re-­
gista (ono di Quei bravi cbe so­
no in circolazione e amano an­
dare per la strada diritta senza 
transigere); si prende un bel 
soggetto (ce o·è. qualcuno); lo 
si fa scen~are con la proibi­
zione assolnta di rovinarlo. Poi 
si scelgono gli attori (tra Quel­
li che ci roDO: e ce n'è) e si 
M:ritturano con l'intesa che. a 
Un certo punto. l'attore Caio 
(adatto alla parte, scelto per la 
parte) non verrà sostituito dal­
l'attore Sempr-oDÌo (non adatto), 
e con l'intesa ' che l'attrice Me­
via idem come sopra. Possibil­
mente. a metà film non si do­
vrebbe cambiare il . r~~. E 
non si dovrebbe cambiare - a 
metà delle riprese - il sogget­
to; e se è deciso che il J:rota­
Ronista deve sposare la prota­
gonista, non bisogna pennerte­
re che m:a bella mattina. per 

ri hanno tratto un bellissimo 
c:or;iÒDe dal suo' scggetto (cbe 
nulla vieta sia mediocrissimo e 
carico dei luoghi comttni più 

• sopra elencati), e il regista ba 
messo insieme uno stupendo 
seRUito di immagini, egli Può 
sequestrare il film, pretendere 
indennità mirabolanti, lanciare 
gli strali' più avvelenati' e. di­
sturbando decine di giudici e 
di periti, di avvocati e di ma­
gistrati, prendere la ragiot:\e che 
gli spetta per il solo fatto · che 
è cOI)~iderato un "creatore ». 

La figura del soggetti sta è, a 
guardarla COlI attenzione, la sa­
la, f1gura '" isolata " nella CODl-

battuta: ' conci sa, 
memorabile incoo-

fondibile. . 
E dava veJ<àtDeute gusto a 

guardarlo: vi vedeVi fJQ.Sce1'~ 
l'umorismo: che è sempre bi­
fronte: ilare nella tristezza. tri­
ste nell'ila rità. 

••• 
c. Pitl stupido di co.s~ -fi mMO­

re! ". E if J:ubblico ·applaudiva. 
c Vi pare una bella CO,S4 a ri­

dermi in facciaf Vi rido i,. fac­
cia ;0 a 'Voi altrif ». Il pubbli­
co era un po-' sospeso: pativa 
un attimo di perplessità: era àl 
di QtIl\. o al di là dell'umori­
smo. Ma poi l'attore rideva di 
Quel suo riso c scemo - (e10-

. quentissimol) e poi la sua pa­
rola scattava quasi nelta sec­
chezza di un ordine: c Chi vuoI 
ridere, 'Vada fuori lO. E allora 
quell'attimo di pen;lessità. in­
terrORativa sfumava: tomàvan 
sereni ed ilari i volti: le mani 
ubbidivano al cuore: applausi 
e applausi. 

••• 
Crudi inizi ebbe. Pali la p0-

vertà. Pati quell'altra povertà 
che è non meno triste della pri­
ma: la solitudine. Patì per mol­
ti anni l'Incomprensione: c pe!'_ 
cltè io non so' nato. come tutti 
sti figli di mamma. dentro Il 
mI manicotto,.. 

Poi, a çoco a poco. vinse l'i" 
nenia del pubblico. Ne fu pa­
drone. 

Ma fu sempre un a~ore in­
quieto e insoddisfatto. Gioco, 
il suo, sospeso tra il disperato 
e il comico, tra il doloroso e 
l'idiota. tra la risata contro il 
pubblico e la risata entro sè 
stesso. Da Gigetto e!' bullo al­
rOtella : al Faust. 

Poi Petrolini recitò anche 
~ua1che atto unico di Pirandel­
lo. E io allu-ra. solo allora • . ca­
pii l'arte, amara e umanissima. 
dello scrittore siciliano. 

Anche per questo. ricordo con 
memore e commossa gratitudi­
!le Ettore Petrolini. 

Carlo ftartlDl 

un sogno (fatto. ,,-uppODÌamo. 
dal produttore) o per un ca­
priccio di un servo di scena. la 
trama venga cambiata e il pro­
tagonista finisca col morire sot­
to un'automobile. E. J:oi, non 
bisogua dare diecimila lire a 
un tale pet'chè;come suoi dir­
si in sede di montaggio, " snel­
lisca" il film con d'egli abili 
tagli: no, il film non dev'essere 
snellito, ii film sarà qué110 che 
sarà. magari sbagliato ma col 
suo bravo segno d'arte. con la 
sua marca «qùalcuno,., 
, ( ... E va bene: tutte queste 
wno facilonerie; sono scioc­
chezze. Lo sappiamo, signori: 
da tabti anDÌ noi non andiamo 
dicendo che delle sciocchezze. 
Però. non dimentichiamo che 
le cose più belle fatte dal no­
stro cinematografo. rinato un 
bel giorno dal quasi niente. sa­
no venute fuori - crepi la mo­
destia! - o ' sono state volute, 
o incoraggiate. o ardentemen­
te chiamate proprio dalle scioc­
che paoole scritte' in questo 
stesso angolino, m questo strac­
cetto di giornale che sa infil­
zare soltanto delle sciocchezze). 

D. 

plicata Of.-eTa di collaborazione' 
che prende il nome di film. 
Si dice che tutte le cose belle 
hanno da essere perfezionate 
da un imbecille come le barzel­
lette. Gli sceneggiatori. con 
questa teoria, sarebbero gli 
" imbecilli lO. ma per lo più ri­
creano, ex novo, il soggetto cbe 
serve solo di sprone e ai inci­
tamento alla corsa dèlla loro 
fantasia: cosa tantI> sfrenata ' e 
di lungo respiro da far spesso 
dimenticare. a torto o a ragio­
ne, il J:unto di partenza, ci~ il 
:;(}ggetto, ' 

p .. la .OJetti 



'Siete mai stati ad 
una J:.rova generale? 
Voi, ,che alla «pri­
ma li> trovate sem­
pre tutto cosi bene 
appt'OtltatQ, ogni co­
sa che fila alla per· 
feP.one, e il dialogo 
serrato che vi pren­
de e vi suggestiona 
e voci esterne e .musiche e si- flessioni dialeti'Ùi nella diziotu=, 
pario ap'propriati e tempestivi.. Qualche noto ìntetprel.e va e 
voi, domandiamo, avete mai 'viene per ,il palcoscenico: quel- gruppo: il tempo passa (o: Pip- dopo quando diranno: «lo. bo 
':TovatO a pensare che cosa Que- lo, per esempiO: che tiene'il-cap- po, bisogna togliere quel cavo lavorato con. B&laS.."Ì nella'Fuu;­
sto costi di- lavoro • .di prove. peUo sulla nuca e le:ma!li bene sopra il sipario1 lO); LIl attr.ez- cola! lo). 
di adattamenti, di tentativi, di affondate nelle tasche 'del cap- zista in tuta, con la borsa a Compare sulla scena IlDa ~gn­
nervi e di Unprecazioni? potto, è Arnoldo Martelli. ron- tracolla, si distrae ad ascoltare ra che, sotto il debole gJoco 

Venite con noi Stasera il ~irettore di Benassi per la re- i c.onvecsantL. delle luci in contiD'.Ja sagg1atu-
Goldoni di Venezia è chiusogìa. Dice: Luo>avio, qua bi~O- Sono le 16. clillfeMa}eroni. ca, sembra una specie ~i ~te 
per 'la prova generale della Fiac- ~a aumentarè'le lucr gialle lO. che Qui la il c serparo lO. giun- francescano col cappuCCIO tirato 
GolQ. sotto il maggio che andrà. E Losavio grida. non -si sa a ge <;nl palcoscenico, fa un sa- .sot:ra i bianchi capelli. Non è 
in ~ domani per l'int-erpre- chi: c-Gigio, aumentaTe le giàl- lnto circolare, aspetta anche lui un frate: è Aldegrina, la nonna. 
tazione-Gella COm'pagnia di Me- -le "a: "destral",.. · UIl~fusione di e si 'm.,.tte a se.:lere. cogìtabon~ Vestita di abiti e veli color 
mo Benassi Non è faCl'-e..assi- itt8'ina si l1ilata sopra una cas- do nel ~ìolone di mezzo. viola.-peniteuza, la signora Gal­
stere àl1e "genenli " di Benas- sa~ Ncl buion: dclla ,:1atea affiora- vani~ruicchi brontola pa:cltè 
SÌ;: c;gli non -vuole intrusi ~ i Sool>, le 1,5.30. Arriva Memo no tèste nuo' -e: qnalche curioso, la sarta le ha fatte le maI\1chc: 
Pl~ ,anche se stanno lntOll! e B~ tra~sa. la platea con 'tm .critico dr"mmatico, 11D regi- trotr06 cor~ 
cheti ~ fondo al~a platea: d~ paSSl 1~~_ rispondendo . a sta di teatro disoccupatQ, ar- Oà attn'ZZÌsta giunge c.on un 
~e a tAli conf~one e a com: qualche ~~ ;gp- , malo d'una en"nne caramella grande 1ef.,'fI:io d'oro. Lo dispo-
plica~e le ~O'ie già ,~ gh •. "sopra ii volto scialbo e patito. ne cOn compiacenza, gli spalan-
atto~ e gli a~r~~ti, !! figu- Quasi 'presso di noi, accanto ca sopra llD gran libro. Memo 
r~t«:"l: Ma ~I)l, pnvdejpo' ~fe- ad una 'donnetta occupata a Benassi 10 scopre e protesta; 
clali~o, Sl~O atJ!:orizZati a sorreggere DD ridicolo capJ.>cl- «Chi ha detto di portar quI 
p~eseDZlare alI avveIl!mento: ve- Uno'-caiÌco di nori rosSi e gIal- Quella r< ,ba! Via, via. ~er ca-
.nìt~ pure, -dunque,·VI ~pa- li;! Yalnto a profilarsi il vi5çl rità! lO. !l grande leggio d'o-
gmamo ... (Una v~ta era ~ sottile e ardente di Elena Za- ro riscolilpare. Majeroni va a 
moda, pui ~e assister~ a1Ja pn- reschi L'attrWe poti;'!, sotto la metWsi le c ciocie ... 
ma - anzt alla première. aJMe pelliccia. l'abito nero e sem,- Seno le 16 t 40 m.imrti 
si mceva - anda,Te ad ascoltal'e di Gigliola. n fn-ddo ùrti- fotograi G viene avanti a 
~ prove generali. TI vez:zoan- le eStremità: I,ensiamo del'': di l'Oter cogliere la soCI8&. 
ticlpatore era tale clte, se all'eroismo delle '" Dopo la prova. do}>O la pI'O-
t~uava ancora J>e! un JX?CO, sulla 'mODtal,'lla, 1m- . va lO, dil e .Benassi. «Mà, vera-
n~~ per man~ar~ l « raffinatis- nel diaccio, al Inro po- mente -Il nutrici non sono an-
S~mt " alla. pm,na lettn~ del co- dòvere -e di .. vigilanza cora prtlnte ". «Allora avanti 
plODe. anrt alI ~one del- di primo gra- le fotcgr:tfie ", «Vorrei che non 
le parti. se non addirittura die- vllita ù fossero a scena vuota... lo. Be-
tro le spaTIe del com.meiliogra- nell'osP<'dal~tto nassi noI' si !netterà in costn-
io intento ad «inventare lO la da campo). me: 'pece; to: che scena si potrà 
sua commedia. La vetthia for- - Che ore sono? - domanda allora l>r<.ndere? Si pensa a un 
tona delle «generali» si spie- d'un tratto a voce alta Renassi. abbandono tra Gigliola e Alde-
gava, in ngni modo cosi: cert-e - Le sedici e venti, grina: la n , mna sul seggiolone, 
sottohd'neature, t;erte .-!.!..\>~tù!'~ ,potto .nero, e un ~r~ - Bisogna incominciare, bi- la ni~ote a terra, con il capo 
si tra ucey.mo 111 ~ ....,.. tntte tU:at:> sopra 1dr Ocrli[ Una sogna incominciue. Proviamo, sulle sue gtn.occhia. La Zare­
evidenfi spiegazioni ' per i 0051 sciarpa bian.i:a ~i fa macchia intanto, le «voci ,,! schi sale al l'alt:oscenico si to­
frequentemente duri e "ùetiziO-: tt il --"- ... " ....... 0 ' l '"-",, Losavio chiama verso la pia- glie la n<"Uic.';a, si dispone: il 
sissimi cerveÌlini degli snobisti :a ~cia ;;"~ dci's~oi° ~Tti 1ea: - Le «voci", subito! quadro ~-oltremodo suggestivo, 
a tutti i cùsti. 'E parenteSi .d:argettto (cile s'è lasciati ere- I giovani di vent'anni scia- Gli ah:tanti de' fotografo gi­
chiusa), ~ ~ la sua fortunatissima mano rapidame,te dietro il pal- lano di Qtla e fii là con dei 

La prova generale è annun- interpretazione dell' AMIdi;), CQSCenico. Sono chiamati a fare grandi riflettori, ~onna e ni­
ziata per le ore 15· Pun.tuali., come la coda b'reve d'una co- il ' grido degli sterratori che pote parlano sottov'Oce, Forse 
noi ci pre.o;entiamo ll11a f..orta.. meta, Sale' , sul palcoscenico, apre il primo atto. " Un grido lO. ripetono le battute dd loro alto 
Un venditore di biglietti in l're. sogguarda la 'diSJlOSÌzÌone dei raccomanda ÌJenassì, 'e Martel- tormento ... Ma Aldegri ll :\ dice 
notazione, molto nervoso emol- mobili, l'effetto ... delle luci, li ripete e Losavio prende' no- , d'un tratto a voce alta: .. 1 .. ho 
to maleducato (I), ci dice che scambla -.qualche Pu'Qla con ta ~ che deve essere <:ome un mangiat-o due volte alla mens<l 
per er>1rare in platea bisogna Martelli il 'qpak gli n ·ferisce ,muggito lontano: "Oooo-òh!"". aziendale._ ,., La nobiltà dei 
servirsi de1l'jngresso riservato sulla situaziunc, ha un geSt-o di Le «voci» (:rovano. «Oooo--oh! Sangro nOD si addice alle meo­
agli attori.. E noi andiamo da dispetto, va a sedersi in di- Oòoo-òh! Oooo-<Ih!". «Più 1Ullg_ se .aziendali; pUre, intanto, -
Quella parte. -mentre -molti 'at- spàrte sopra un'antica sedia. Un . gito! 'Più lontano! E far cade- prova e riprova - anche gli 
tori entrano tranquillamente in- signore che non conosciamo, re, .alla fine. 'un legno che facCÌà obbietti vi scattano e l'icono­
vece dalla porta principale. NOn cou cappotto mal,Tcne, calzoni tonfo! lO. Si riprova: «Più sor- gl-afia storica della rappresenta-
m.eravigliatevi degli ingombri: chiari e ca):pe1lo nero. gli si av- do il C!HPO! Ancora da (;allO] ". zione è assicurata.. , " 
cataste di legname, puntelli, vicina: si mettono a conversa- I giovani rumoreggiano con Sono le 17.15 quando com,­
fondalini, spezzati: gli attrezzi- Te'; un terzo ('onvenuto fa impegno, {Che soddisfazione, ~aiono sulla scena Olga SoIbe1. 
sti stanno lavorando a gran col. 
pi di martello con laioga e la 
risonanza di un cantiere nava-
le in ~iena attività" Bisogna -gi- CORALLINA _ Dove anda-
rare dietro il telone .che fa da te Lunardo? , . 

lA) SPETTATORE BIZZABBO 
cielo, scavalcare diversi ingma- LUNARDO '- A rileggere, 
bri, fare dell'equilibrismo at- CORALLINA - Forse, a ri - ·8 traverso una Strettissima stri· leggere l:J. fif!ca di Elisa Tra­
scia di 'pavinienro percorribile: paQ.i..sui , da .,piangere? 
eccp la sca1ettache porta:in pla-_ N un è il caso: avete fatto una 
t~ ecco le poltrone: accomoda- magra figura, e insistere nella 
~ -prege, l ' ,po1emidtetta .sarebbe .un . .erro-

Sul pal!:oscenico la scena è re. Elisa è stata decisiva, con 
già drizzau: il porticato con la le sue briose confusioni esteti­
fontana (rbati. rabbe.rciata brnt- che. Povero Lunaf'do! Vi ha 
tissima, povera « Gidietta lO, con messo in un bell'imbaTazzo, la 
sopra un potto di cemento a ' vostra. leggiadra avversaria. 
stamt:o di inconfondibile stile Pensate: vi ha dimostrato che 
1911: ed è pe.ccato percbè la Carrut di. bllllo~ l'opera di Du­

.ma di sfogarvi, per gli episodi 
aggiunti, in uno «Spettato"e,., 
rinfrescarvi la memoria. .. 

scen~ra1ì.a appare tutta appro- vìvier 
pria~ come vorrebbe la condi­
'zione della vecchia dimora dei 
Sang'ro) . . l'ingresso dal fondo 
tutto iIlumin-ato,.di sole, la ram­
pa della scala sullà' destra. la 
sbrecciata bal'austra dall'alto. su 
cui dAnno due delle «cento stan­
zelO della' casa.. Buona, evidente 
scenografia. Una decina d'~ 
ni sono indaffarati ad inchioda­
re robuste colonne di cartape­
sta, ad avvilire lampadine in 
cima ad alte scale, a J'..ortare ta­
voli e sedie n sito. Un signore 
un po' pelato, con una giacca 
nera troppo corta ed un paio 
di pantaloni a righe, gira e ri­
gira con un suo libro in mimo. 
dando ordini e disposizioni. l 
colpi dei martelli rafficanQ co­
me distratte :>cariche di mitra­
gliatrici, Fa un freddo daruta­
to: son già pas:c;ati venti minnti 
dal dichiarato inizio della pro­
va.. e · ancora n(1n · si vede nes~ 

LUNARDO - No: niente 
sf:,ghi e uiente rinfTeschi, In 
primo lnog-o, conta sallo scher­
mo la scrittura del regista, non 
il soggetto .. , 

• suno. (La verità è che, nei ca­
merini, i costnmi non sono sta­
ti ancora apJ'..rontati: e si sa 
bene che anch'essi ·oa:orrono 
per la prova generale) 

Un groppo di giovani "en­
tenni parlottano in platea, scan­
dendo le frasi oome fosse.ro 
battute da recitare: si tratta. 
~dentemente, di giovani attori 
che si tengQDo in allenamento 
per. fa :;comparire eVt'1ltuali in-

DOLETII _ Eh? 
LUNARDO _ Mi spiego, Se 

1;~~!::tt'! fosse vostro. Signor-
:. di'rei così: a scan-
so A; ""nh ... n7'" In secondo 
lu<;go, evitare le amplificazioni. 
4ata l'esilità dell'in1t:eccio svol­
~ dal <:ommediogr:,fo. era inÌ-; 

;. 'POS!ilD!Ue. Ma considerato che il 
di OIi:trini è, di 

~:id~Lyivido e spi-. 
<: uno scherzo 

; considerato 
,,;cenda è dive­

degli sceneg-
allegoria; 

«:onsiderato. infuJe, che la nuo­
va Mirandolina del ·telone bian­
' co ha ben poco da dividere c.cn 

vate .bItto . ' ~o" .la sempre razzante Miran<l('A,na 
della" z:'_' __ ,r~-1:-_ti.· ," , .d~ scen~ --il.eggere mi farà 

..r...,__"""u.yuus.... ;piacere, <::be volet'!: ho anch'io 
. ·l;UNAR1X).-~-..A....chi? ' le mie manie, Senza dubbio 

"-CORALLINA - A voi.rautore·del film è il regista ... ' 
LUNARDo - Pazienza. E ··DOLE1.. .. TI - ,Eh! 

andi~o ~ rileggere non la pro- LU~ .-\.RDO - Mi ~~iego. Se 
~ 'di Elisa ma La locarldae,.a, la Teg1:l fosse vostra, SignordL 
commedia in tre atti di Carlo rettore, airei che l'autore (lel 
Goldoni. Ho visto il .film di .film è il soggettistà; a ~so 
Luigi Chiarini. e.., <Ii dissolvenz,e .. , A ogru modo 

L"'ORALLINA -Intendo. Sic- ~ 'al'tore delta comme"E'l è Car~ 
come 1::a ~rldin/l 41 Qllari- ;" Goldoni: e se preferisco, u­
ni rifà il te!>t.J gOldoniano con na ,,'Olta tanto" un uiud" e ar. 
~ualche arbitrio, voi, gQJdoni- guto soggetto a una regia non 
sta rlgor0Sissimo, volete, pri- troppo nitida. nè troppv argu-

c 
ta, il mio implacabile a,mico 
Palmieri vorrà, spero, cÌliudere 
un occhio. Badate~ io UOD rim­
provero alla Locandu,.a del te­
lone bianc6 l'inserimento, .c0-
me per -;onaggio, dello stesro 
Goldoni : solo sarebbe <ltato ne. 
<:eSsaTÌ() un Goldoni vispo e 
burlevole, Aveva, il caro uomo 
un Wilol'e giocondo, un -viso se.: 
reno, oun:t ciacola leggiel'<I.: llOQ 
quel frontespizio da 
scolasticu... In J:.iù, t'~:~~:rl 
di assistere - come 
nelle sequenze finali della 
licola - alle recite delle 
di Gozzi non apparteneva a quel­
la curio~ità. Il caro UOìno.aon 

. ~anca.v ', .. sotto sotto, di super­
bia: POl o al 1empo della T. 
"andot, L'Ta già a Parigi. 

OORALLINA - Lo so. 
.LUNA~DO - Non è ver~ 

R1.spetto, 111 ogni caso, i dirit­
ti ~ella, fant'\~ia; ma gli ende­
casillabI goz 'Iani uon ' dovreb­
~r:o PTecÌJlita.--e neg-li inestrica­
bilI rumon cll una pessima co­
lonna sonora. Ah la "-COIÒnna 
sonora della. Ln..~4chi.a.ri_ 
Diana! Un fra:;tuù!'!O che annul­
la il diale~to ~ delh. Maschere, 
la ,voce di Eba lJ~, Giorgi. 
ru.ol.te battuie;, Per fv~ il. 
~sta ha. ~ Idea: 'e 11 came­
!"Iere Fabrizio apflica -"'u l -eòno' 
della padroncina un g. ' ''SSO' 
bacio. 
. OO~LINA _ Non è ' UU:l 
Idea originale, 

.LUNARpo _ Al contrario, 
SI tratta.. dI ~ bacio d'amore: 
e un bacio di tal sorta - sul 

li in v~te di Angizia F~ra ~ 
Ettore Conti nel nero. abIto dl 
Simonetto. La -Sothelh ha una 
parrucca rossa di fiamma.: lk­
ua5S1 scatta come un toro da­
"anti al m :1Ot<,llo .d·"n' ba"dl'­
ril/...,,-o : .. Troppo 'V101enta. trOP­
po violenta, QUella parrocca; 
convern scurirl.a di altneno due 
punti! ... Parrucchiel~! Dov'è ~ 
parrucc.hiere? lO. Arrsva, ~ po 
;msante e un ):0' mtope, ~ par­
rucchiere. Si sorbisce ~~:­
te il rabbuffo; ognuno tra l pru 
autorevoli presenti cuggtrisce 11 
modo migliore per rire ~ 

Piedi o quel ros : c ~ 
di brit.... 

collo o sulla bocca - uon e51 -
fo-te in furto il teatro goldoniano, 
Incredibile, no? Pure." &ru· 
IJvì" ili a l ,r,lj"", ~ ~ego, Un 
bacio non ha mal offeso il pu­
dore di nessuno. Distrazione? 
Nemmeno, Un bacio. alla fine 
dì un dialogo teneramente ga­
lan'k, viene spontaneo alle lab­
bra della penna. Fan~ia? Sup­
~o, Un altro e«priccio fan-

' tastico del cosiddetto realismo 
goldòniaul>. Quel u.co uomo vl­

si,in"ml 

larga; ma là. sul palcosceoiGo 
~daTe ~.,non tocca.R, SOSS;t: 
rare e-non toccare, ~ e 
non ~occaTe. Intanto, nei pal_ 
chetti, alla luce velatissima del­
le.~terne.... Motivo per cni, il 
~sta Oùarini ha fatto bene. 
--m tutta l' ~r:aziooe che 
devo al soggettista, il regista ha 
Jatto bene: U~ bacio~ d'accQr­
do, ~OD è un'i~ originalr' 
nondimeno.... Signordi~OTe' 
1!<'~~e? L'autore del baci~ 
e Il r~l"1.3. Almeno questo. 

L ........ 

(l) .si: qveao. -.- «I ~ ~ 
," o che tn _ teJtro tmpcn1mlU 
ClOme è il GoIdOId COlI _ ~ 

tore C08l ~' e ~. al 
boC:teQlù8o dei bipUeUi ci .­
~ dI.e. cerca di _ pii 
~~e Che P1W. (N. d. D.). 



L3ura .\dani h:l 
in scena 

rjJJI"'~''''~ Sans Gé1te 
LA. BIPRESA. DI ·;JI .... D ... J(R SANS G~ SqiIill::o.il tdCl" ­

no. Provjamo a ri­
spondt:re i Diremo in una nuova accu­

rata versione di E­
ligio Possenti; e 
ce~1:o ~uando Questo 
articolo apparirà su 
• Film~, i milanesi 
avr\UlllO aVllto già 
la fortuna di applau­
dire la coraggiosa 
attrice. infaticabile 
neU' aggiungere in­
terpretazione ad in­
terpretazione. nella 
_ua nuova fatica. La 

oNI SIIPATICA' . . Cbi pa.rla? Ah, Clu-
bt-rti. (Zitti, t> l'or-GruLlO STIIAL 
che sm-a.1 non. c' t> . 

. gan"izzator t: dt:lla 
. nuova ri,' i si:a di 

RESCI 
~ommedi!\ della vecchiaia esper- molto il val oro;: della commedia 
la di Sardou, tutta mestiere e r attrice dava al personaggi,; 
nimk arte, che gioca -con una tutto il meglio del suo ternpe­
delle più grandi figure della ramento e ne faceva una crea­
s!oria, e in sostanza la COf.re tura viva, spas..osa ma "od:!, 
dI ridicolo, soltanto per dar <amalmente attraente, irresisti­
mocki a queUa c;\eUa protagoni- bile nella sfrontatezza. patetica 
sta 'di espandere la sua furba imo a commuovere nei passag . 
comìcità e la sua umanità su- gi sentimentali ; ora quillante 
perficiale in una caricatnrale a- èd ora vellutata nella recitazio­
mala~ di virtù elementari, ne che rasentava sempre il vir­
è una di quelle che si vorreh- tuosismo manierato, ma che sa­
bero vs>lentieri seppellire per pen trascendere i. mestiere e 
sempre; ma i comprende che. rea1izzare una esp'ressività mor­
cosi pienA com'è di motivi fi- dente e della pù alta qua1ità 
siont.>bùci. esteriori facilmente artistica nei momenti capitali 
acc~àbi1i e di situazioni me- dell'azione. 
lodraJllJ::llltich~ cucite col riso Virginia Reiter fu una ma­
zampiilante della imJ: rontitudi- gnHica attrice di razza ; e sareb­
ne di una. poj>olaresca maschera bè gi~tizia ricordarsene dippiù 
femminile: essa <>Olletichi l'in- tutte le volte che oarHamo re­
teresse di una bella attrice, fre- trospettivamente del teatro di 
sta e ttinamica. che <l.bbia molte prosa italiano. Le nocque. in 
frecce al suo arco e ami mo- un terto senso, il iatto di vive­
strarsj,' in una gamma sempre re e di recitare mentre rifulge­
più ~tesa di tonalità. E -poi mi ~a l'astro di Eleonora Duse; due 
piace J)'!nSare ;:.be la scelta di stelle di egual luce, si sa, non 
questa parte - giacchè meglio :;ono concepibili; -::osì automa­
:incora che di una commedia si tic~mente si <;tabiU, tra lei e la 
tratta proprio di una r.arte - maggior rivale, quel medesimo 
~ia stata per la- gentile Laura rapporto tJi grandezza che in 
un modo di ~dere omaggio, Francia, grazie anche aUa di­
lei modenese, aUa grande attri- versità del repertorio, s'era sta­
ce concittadina che per prima la bilito tra la Réjane c Sarah 
introdnsse in Italia, e ne iec:e Bernbàrdt. Malgrado ciò, la Rei­
il cavai di battaglia della sua ter aveva numeri sufficienti 
maturità trionfante : Virginia per ambire e tenere una J:Osi­
Reiter. Per quanto, infatti, Ma-- :lione di primalo : una prestan­
ilame Sans Gé1te sia stata in- :za muliebre finchè rimase gio­
terpretata da noi (dico di in- vane, in armonia col gusto del 
terpretazioni notevoli) uche da suo tempo; una maschera mo­
Tçresa Mariani che 'pur vi m- bile e pallida irrorata. tra i ca­
troduceva caratteri!'tIche sue, e pelli corvini, da1 fiammeggiare 
pennellate di una personalità degli occhi; la bocca voluttuo­
meno espansiva e J: rorompente, sa; una voce metallica 00SSeD­
ma forse più intensa e sostan- te ma duttile e persuasiva; L"I 
ziOlM, la carriera de1la COIDIne- facoltà di volgere dal riso più 
dia è irueparabile da1 ricordo schietto e più .-omunicativo ai 
della creaozione che la Reiter ne furore della passione dramma­
fece, subito dopo quella troJ}- tica; e l'animo, quell'animo di 
l'O raffinata di Gabriella Réja- interprete che ;n qua1unque ca­
ne in Francia. ro, qUàndo il pet'sonaggio ad 

Il successo di Madame SOIlS essa affidato abbia appena una 
Gé1ae, e gli appi~li per la carat- eventualità di vita, riesce a ' cO­
teriz:zazione della protagonista. mnnicarne il brivido a1 pubbli­
~ono basati quasi completa- co, in un a10ne suggestivo. di 
mente, su di' un {.resupposto di interesse e di simpatia. Aveva 
artificiosa psicologia femmini- le qualità che la rendevano ido­
le : e cioè la incapacità di una roea a prodursi nella tragedia, 
douna pur: tanto intelligente da nella fc.rsa classica, nel dram­
saper menare per il naso Napo- ma naturalista e. aella pochade: 
leone, e smontare l'albagia pun- avrebbe potuto essere Medea ; 
zecchiatrice delle sorelle di lui. fu, se ben ricordo, una procaci5-
a rifarsi d'istinto se non una sima Ly .. istrate e La dame de 
educazione, a1meno le apparen- chez Marim; amò, soprattut­
ze di un'educazione conforme to, le elOine delle còmmedie di 
alla necessità della sua nuova Dumas figlio e di Sardou; la 
posizione socia1e. Presentata, al dialettica di FI'tmciJloa le an­
pimo atto, come una lavandaia dava in tanto sangue; e ne ca­
imr;u\siva, schietta, sboccata. vava effetti irresistibili, 
svelta di lingua e di mano, in La E-eiter dellà splendente 
confidenza cameratesca con la maturità artistica e fisica, la 
plebe OperOlNl del suo Quartie- Reiter di Madame San.s Gélle è 
re; donde il nomignolo che l'ac- raf.pn;sentata con plastica ah­
compagnerà per tutta la vita. bondevole. e rutilante eviden­
essa rimane anche · negli atti za, nel famoso ritratto in gial­
successivi, divenuta marescial1a lo dipintole da Giocomo Gros­
di Francia alla corte dell'Im- so; vasta tela di t'n gusto, si 
peratore, una zoticona a mani- . capisce, schiettamente, ottocen­
che rimboccate che. in contra- tesco, tra decorativo e pacchi a­
sto con .la sua naturale intelli- no, in cui la preoccupazione di 
genza, non si sa vestire, non sa rendere il lustro del dilagante 
trattare, non sa ricevere, non àbito seri co in rapporto di to­
sa dire una parola senza in1i- . no col lustro del sofà, sembra 
lare una stopr;a, senza dar 'di nuocere a1la intensità espressi:­
gomitO 'ad una situa;rione deli- va del modello illustre; ma no, . 
cata, é dice enormità' deU~ ·Qua- Virginia Reiter con la sua arte 
li tutta Parigi ride. Chi pensi e con la sua florida marescia1la 
alla grazia spontanea ed a11e . lUnot, è proprio·in <iuel cantan­
~·irtù .di adattamento con cui la. te decorativismo eff~ttistico; eI­
donna riesce, in genere, a su- la riempiva così la scena, come 
perare le situazioni f.iù diffici- riemr;ie, nel ritratto del mae­
li, a ·immedesimarsi nelle cir- stro torinese, l'angolo di salot­
costanze che la innalzano, e in to ov'è seduta; il volto radioso, 
ogni caso ad acquisire le de- piccolo in confronto ·a1la inci­
-ganze che ne costi~o Ya- pteD.te corpulenza della perso­
spirazione e ne perfezionano la na; il seno massicio che non si 
femminilità. vede subito Yas- l~ciava raggiungere dalla pnr 
suroo. :li tutto ciò. Virginia gener05a scollatura, le braccia 
Reiter trascinata dalle situazio- nude e carnose inguantate fin 
ni e dalle didascalie della com- sopra il gomito; prepotente di 
media. nonchè dane chiare im- personalità in mezzo ai suoi at­
~)~t.1Zioni del dia1ogo, e inco- teri che avevan piacere a reci ­
Faggiata dalla ilarità delle pia- tar vicino a lei. perchè il {-ia­
tee. t~ndeva ad esagerare le in- cere ch'ella provava recitando 
v~onì degli autori, e non so riflmva sugli altri, rifluiva co­
di~e Quanti calci tirasse per me una. corrente elettrica sul 
dntto e per rovescio, ridico 1- yubblico, magnetizzato da1la 
mente impacciata ed affannata. generosa scollatura, dalle bnc­
allo strascico dd suo abito da cla nude e carnose. dai :fiotti di 
seno , T c.lto questo eccesso di parole flatnate dle la voce 
~G-- la MIMlanu Sgas mriallica ~va divorando 

tIIe ddIa. Reit:e:r supcr.ava di spesso l~ battutI; sgr.mandole 

- . Lia . Or;goui). Bt"_ 

•• RIVISIA'~ .~\~~~~:~ 
gllor $$-al cJw al­
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Bianca Doria Ife .. L ' 31tgeto cIe' .... KOIo.; sotto~ Lu Z.,.peMi _ 
• La città -.b ., e CiaIio Stint, Rei pallltÌ del • ltugUnIo ]t, 

fotapafato a VeftHia. ilei c:omIe del P~lUJ o.aIe. t.~). 
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IRISTINA IDEBRIUI 
C è, IIello sgw.ardo sel'tmo di çiunta a Berliflo, una partit:ma 

questa bionda ot;t;hit:e.",ùea fi- l,. "" film, Lo zio Brasig, dOfKJ 
glia del nord, lò sfaviUìo d'V7t che fattOTi! Rullolf Klein Rogge 
lampo di indpmit-<> . orgof(lio : e le aveva ;"sepato ~ ,ecitare 
11011 basta l'esfrl'essi'cnte , doke, OO1'l'etttAn1efite i1l tIIdest;o . Mezzo 
che a volDe lo vela, ad attelluar- SIlCUtssO. Segwì 111" ,,,;'go peno­
"Hl! l'''densità. Dovevafio eSSeTti do di ost;'lIrità. T 8nace, K ristina 
C()ln~ lei le sfKJse e le figli e dej b"ssò a molte l'm'ti : le 1'Ispose­
Vuhi'llKhi, che (l/;C077'evallo sulle ro um frl'omesse vaghe . Resi­
sfJÌal!ge iRtepidite dai pallìdo so- . stette. Qu_do sepPe che veif 
le. q_nda, lontanO, sul mare, Rarla", frl'eparava Jugend, si .",.13-
s~ frl'ofil~fm!> le sveJte ~ag01ne se"tò al ,eJ:ista, offrendOSi per 
delle naVl 1'Itomant. ca1'lt;ne di la pal'te di u- A 1ffi(;hen ", t;1Je 
frl'eda. b~ t;C?1Wsceva . Fu st;rittul'ata. 

5; ritl'ova, l' imfW01tta deRa Era sOOt;t;ala la SUa O1'a. Ve-t 

di Mfc:2'Ofeae no già pronti. Qu>t.-
• li? Quelli della dan-

Se IDi farete , come di consue_ · za surrealista, e quelli pel Ci­
to! la. cortesia <ti ac:compagnar- ffPIO: Come vedete, abbiamo 
DIl, V\ condurrò con mt'> a far ~atto un passo avanti : sappiamo 
visita a Giulio Stival, nel ca- già che si farà un~ danza sur­
menno IK1mt:ro uno del Teatro rea1:isra e un CiI'4,w. Ma, udrle. 
Nuovo di Milano : teatro dove quanti app!ausi piovOIIQ d!aJla. 
ihNostro sta dando., con ]a soa scatole~ deU'altoparlantt'? Ac.. 
compagnia di prosa, una serie cipkchia, questo sì ch~ i' un 
di appJaudite rd.p'~ni. successo! . 
Non vi meravigliate-, dunque, Ed ecco la porta aprirsi. s'li-
Sto, via. facendo , c'imbatteremo val, comt' vedete, è ra.ggian~. 
in Lilla Br~one o in Lia .Zop.. - E adesso - diu - posso 
pelli, tutte ra.vvolte nelif' molte- bt:nt: andare a fare la rivio;ta., Ci 
pli.ci pieghe ~ ;;erici palbda- !IaZà ancora. chi dirà che com­
menti, che non sai bene se sia- mt'tto una. scjoc'chezza? Quando 
no vesti o vestaglie : .abiti tutti un attore ha dato prove con­
maniche, ti:picamente dannun- vincenti del1a propria. maturità 
ziani. E nemmeno meraviglia- artistica, non ha forse il diritto 
tevi se, passando accanto a Giu_ di dedicarsi per qualche tempo 
Ho Stiva} - che sarebbe poi a un genere meno impegnativo, 
quel signo.rt' dalle occhiaie in- senza tuttavia dÌmÌnuirsi? Non 
fossate, in camiciola e brache comprendo, del resto, la ~ 
da cavallo, fermo accanto allo ne di tanto baccano intorno ai 
« scivolo» che conduce in sce- miei progetti. Prima di me, al­
na - egli non ci vedrà neppu- tri attori, anche illustri, hanno 
re: sta ra.ccogl~dosi per la fa- fatto lo sblSso : e ciò nOn ha 
tale confessione di Léonardo ne impedito loro di restare quelli 
La t;i!ttà "jQr~ . Andia.uio, dnn- che erano. SoIIQ un POCO. que­
qne, nel · sUo =erino, ad at~ ste voci pole-miche, come quelle 
tenderl'o; e IIQn v i spaventino i che ~uardano il mio reperto­
latrati che ci accoglieranno, cbè do : si. dice ch' io ~i con ec.­
(f Ammon» è un cagiletto niol- cessiva facilità da un genere la 
to baccaglione ma affatto so- l'altro. Ebbene, SODO forse il 
cÌevole. Amman? Questo IIQme solo? Ho commesso qualche sba­
vi pare di averlo già udito? In- g1io? Ebbeòe, non sbaglia nes­
falt! è il cognomt' dli. una stella suno? Che, forse, i mie; colle­
della. rivista : Da.isy Ammon, ghi imbrocèano sempre, Ql pun­
app~to . ·Che è poi qnel1a· Uhe tino, tutì{, ' le loro interpreta­
ha fatto dono al Nostro di un zioni? '" Mab, è probabile che 
. rt . Primo la ~ da me perço~ ~ due 

51 po . entoso CUCciolo. anni di capocomic:a"- -,,- fasti-
contatto diretto col mondo dèl- ''Q ...... 

la rivista. Stival è un attore 00_ dio a qual'cuno. Accade sempre 
soienzioso: il cane _ un bar. così. . .. Ma questi SOIIQ sf~ 
boncmo' n~ tanto.-.- o pet;SOnali. ... Parliamo d'altro. Sì, 

,"",v ,...- n n vado nellariv>ista. di Va Origoni. 
cambiare - gii servirà per Clrear Sento il bisogno ~ UJ)a bella. 
l'atmosfera, per mettersi aU'u- vacanzma... Del resto non è 
nisono · con l'ambiente. l'andare in rivista che· conta : è 

Accomodatevi su Quel cana- il Diodo di andatvi ... 
pè, e soffrite della sofferenza di _ Ecco, è propno quello cbt' 
Leonard&: chè, come av:re~ no_ vorrei sapere. E lo vuol sapere 
tato, i camerini del- Nuovo. so- anche tutta questa ~ntt" che 
no mtmiti di piccoli . altopar- mi sta dintorno ... 
lantj in c'~to coI ' palc~ :-.. Oh, sarà, senza dubbio, 
scenico. Peccatn che non ab- una rivista. in ~~"e stik. E' 
biate le pantofole: vi parrebbe ........... 
d'essere a casa a .udir la trage- stata, questa , , la Condizione es­
dia trasmessa. dalla ra<l1o. senziale che bo posto all'orga­

nizzatore CIUbertl, quand 'egli f>, 

tivo di hoi. Si formò cost quel 
v;lIt;olo artistico che . doveva, 
più tal'di. · essere stretto mal!­
gi01!~te d6l 'nodo n.uziale. 

Ed eCt;o la splendida ajjenlla­
zione di La peste di Parigi., t;J&e 
segui davvkino 'la frI';'na v,t­
toria di lugend. La recitazione 
della Soi1.erballm iv come ·Uina 

venuto a propormi. di prendler 
parte allo spettacolo : e del n-­
sto egli era già di quelli'ltvviso. 
intendo, in ogni caso, dare allo 
spettacolo un:W1pronta cara tte­
ristica , che lo estolla - in un 
certo senso ~ dalla consueta 
falsariga : e per o.ttenere questo 
ne ·ho assunto penlOnalmente la 
rewa ed ho fornito gli spunti 
di alcun:i, ~uadri ... , Per esempio 
faccio il .Cmneo d! Berl!erac ... 

- ' . . ID parodIia. . 
-'- No. E' questo il punto. 

Facdo 11. Cfl'UfiO sul serio. O me_ 
glio dUe brani .scelti collegati 
fra di loro. per mezzo d '00 aC­
corgimento scenico, che costi­
tuisC'e, . a mio avviso, una tro-
vata.. . . 

- Uno dei brani. scommet-· 
to., è quello del bacio •. ,. 

. polla frest;fI. sgcwgrmte dull' ari­
dità di '1#11 soggetto of?Primeltte, 
pdr qvumto · assai abilm81lte "'­
vestito di immagini. Ed et;t;o fJQi 
L'accusato di Norimberga., euo 
Verso l'amo.re, et;t;o Suss, l'e­
breo : e ,in og"ufia di queste o­
pere fu la testVmO'Nirmza d'"/I'" 
frl'0li"edo, il mal'chio semfrl'e pi'Ù 
nitido di _a si"'f(olare -''''l'a 
d'artista. Q14ando K ristma So­
àe1bavm ~tmSe tl'e ma,,; fa a 
Ve"eria, pel' frl'esenriare alla 
vittoria della Sl4a Città d'oro, 
il SI4'Q nome e -il suo vobto "imO 
già sulla bot;t;a e nel t;1W1'6 di 
tutti . E u"a parte di SUWt;fO, 
magistl'alme1lte . eseguita, 'nel 
Grande re l'addoppiò fi"tensità 
di quel l!"a"de SfluesSQI ve,,/!- · 
ziano. 

Ora K ristina è ntOf'ftata., s01-
f14Sa . di poesia, i·" . TI perduto 
amore : 'llUOva vfttona. QuaJj 
altre vette potrà l'aggiu''gere an­
uwa Q1'8sta atJlme, già lf1'a.,.d.e, 
d'e è · ora la l'egma dei film a 
t;0101'i? 

- Esatto. Ma reciOOrò. Quel 
brano, pnr immutato nella. for­
ma, da un punto di V'ista ass0-
lutamente nuovo. . . E una sor­
presa costituirà anche la mia 
presentazionè. Vi dico solo che 
inizierò recitando, COIIl!(> in una 
norma1e commedia ... . 

- Vedremo. Ma è ero che 
danzerete? 

- Anche su QUesto punto bL 
sogna. intendersi La mia non 
sarà ~ danza vera e propria, 
ma pinttosto una successione di 
e.ffetti mimrd, m crescendo .. . 
Non pretenderete che venga a 
ba.11arv.i il u ~tap » come Ma­

SUa volontà non · t;Qm1lne, '1Jlflla RfWlan camfrl'ese, dirigmdola 
storia· sempl1t;e del suo i"t;edel'e per la prima volta, qflltll; n'eTQ­
sul cammino della fa- El'a gfo_ vigliosi risultati artistid si po.­
vinetta - sedit;i anni, '"'" friù tevllflo t,a"e dall'_imo' delit;Q­
- quando lasciò la nana StOt;- Ilo e dalla me"tali(à sqvisitlamen­
t;olma, per _dal'e a t;8!'car fo'l'- te du"ttile di Kristma. Ella se"tl 
tfllla i" Genntmis : e 1J81 suo cM l'espene.za e il psto arti­
bagaglio c' Immo solo dfli! {(f'tJn- st7t;O dì Vett Hal'lan SlWebbero 
di occhi colO'/' ·del mal'e, _ sturi pl'Oft,.m al S1H) tmB1leo C01l , 
s(;QT$a esPerienza del pa!t;ost;e- lo fama : e si abba1lÒOltO, um 
1IÌW. -a st.,agraxde vow.tà di tvtto il SlllO e,.t~iosmo di J:1o­
imporsi . Ri14St;; ad attenere, vinetta, al feroido spfmo t;rea- . Trist_ tino e Giouni o che faccia. il 

" portatore » come Ferrara-: a 

in cascatelle serrate serra~ che 
non concedevano respiro; ma­
gnetizzato dalla mobilitQ della 
maschera ìn gara con la mobi-
lità dello sguardo. _ 

Non credo che Laura Adani 
abbia mai visto recitare Virgj­
nia Reiter; ella è troppo gioo 
vane, ad ogni modo, può averla 
votuta vedere se non ·in qual~ 
recita di eccezione. a Modena, 
aI tarilo tramonto d'una veo;u,­
stà che. data: la pcnona1ità del­
ra~_ non aveva risorse. di 

leci spiritnali. La sua interpre­
tazione.di Madame Sans Gi1te. 
salvo l'intervento di consiglieri 
anziani. sarà stata dunque del 
tutto libera di ripercussioni e di 
. eeheggiamenti delf a1tra cele-. 
berrima- da cm ba preso le m0S­
se. E questa assoluta mdipen­
denza··di impostazioneDOl'l .è 
certo fra le cause minori di iD-~ 
teresse J:er la riprova, o meno, di 
quella della Reirer. la · in'tticaziO­
ne cioè di quanto lòIJ. testo scritto 
incida uWIIOCiiIr.arte;.a. distanza 

di molti anm, e ceSsate le iD­
fluen:ze che ·10 determineranno · 
una prima volta (regia o guida 
delYantore, incarnazione dell'in­
terprete a cui era destinatò e 
che 10 creò, eccetera). sulla for­
mazione scenica di tID pers0-
naggio. Quanto a1 resto siam 
tutIi sicuri che Laura aVTà sa­
~uto aggiungere ui!. altro soc­
Ce5S9 a1la collana dei suoi pre­
cedenti successi. 

parte il fatto che non sapreI far_ . 
lo, n1i parrebbe banale, da par_ 
te mia .... Come pure, sarebbe 
sciocco che io· andassi in .. pa.s­
seTt'lla,) a raccontare delle bar­
zellette, .quando c'è chi fa que~ 
sto uiegJio di quanto non possa 
farlo· io •.. 

- Sarà dunqUe una rivistg 
con prevalenza di. recitazione ... 
~ Nemmeno per sogno! Di­

menticate che la stena. è Lia 
Origani, vale a, dire la più bella 
ed educata. voce dt-Da rivista 
italiana? Ci saramJO fior di. qua. 

GIIie......,...... te P ............. I I •• ~ 



Quant. ..ono sta­
ti. in que.tj ultimi 
anni. i film ottocen­
te.chi? Ricordare il 
loro numero, la lo­
ro trama, non è fa­
cile. Intanto, la tra· 
ma, nei film otto· 
centeschi, non è che. 
un pretesto. CoIfle 
negli altri, direte, No, più che rispolvera. nel cinematograÌo 
negli altri Perchè il film • dì dei ricordi, i film già visti, 
ambiente lo ha questo: è como- passati, 3):provati dal pubblico 
do. Comodo come un apparta- e dalla critica. Altre danze, al­
mento fornito di luce, gas, ri- tri duelli, altri adultèri., altri 
scaldamento. terrazza. ascenso- bimbi. Sienro. sicuro, ci sia­
re. bagno, telefono... In un film 010. Ci siamo, . finalmentè. Il 
ottocentesco si tmÒ "mettere" regi.sta, il soggettista, il produt­
tutto, si può · dire tutto, si può iore hanno finito. O quasi.. Si 
spazi are con la fantasia e com- gira. . 
piacersi in sentimentalismi, 5to_ li nuovo film esce, il pubbli­
ne trucu1ente $> tragiche, finchè co ac::orre. ammira. si diverte. 
si vuole. .Ilyubblico nOlI si sor- si comnìuove, . critica '0 ingoia 
):renderà. E' accaduto il secolo tntto. .pacificamente. E' una 
scorso: è possibile. E' possibi- storia del sec·)lo scorso: che 
le che . sia stato cosi Tutto è storia commovente! Povera ma­
possibile o ammissibile~ ciò dr~ po'vero padre, pOvere biro 
che è accaduto a di..<>tanza di .se- bo. povera ~entel Lacrime e 
coli o 'mezzi secoli. fazwletri. Qualche fanciulla 

Ci pare di vederu, il produt- moderna ride per una piuma 
tore e il regista. mentre pOn- che accarezza le spalle di una 
zano il nuovo film, un c nuovo signora, t:er Un cappellone che 
Ji.lm dell'Ottocento". Gravi e sembra un ombrellino"O un 01'­
contenti. importanti e mali- to, per j veStiti IUlighi, per 1(' 
ziosi.. scarpine accollate. per altre 

Sicuro. sicuro, basterà una sciocchezze. Ma il più delle vol· 
trametta. Perchè l'interessante te è la commozione che vince 
non è la trama ma l'ambiente. il ridicc40, che supera ogni 
A,ccipicchia. hai .detto nrilla: pn~venzione e prende, prende 

'l'ambiente! Quei saloni ' stuc- tUtto nel suo gorgo, nelle sue 
cati, quelle colonne, i doppieri, spire, e giunge, sicura, al tra­
le t-dvole apr.arecchi.àte, lUnghe guardo, raccogliendo lagrime. 
come straJe. Le sale da bàuo singhio1!zi, felicitazioni. Felici­
con le dame · e i cavalieri, le tazioni per ,la bella morte, ):er 
quadriglie e' i .valzer. 5collatu- il bel dramma, per il magnifi­
're, pettinature, fiori. guanti -6- co finale, anche se è un funera­
no al gomito. Gli uomini in le o un colpo di pistola. Senza 
'cravattoni larghi come piazze. equivoci, perchè U" colpo di 
parrucc6nl a selva, basette, baf- pistola, se nOlI ricordiamo ma­
fio polsini evider:ti. oppure in ie,era un film a lieto fine. 
abito da caccia. Che finezza! L'ambiente, i quadri scrupo­
Magnifico dovrà essere Questo losainente intonati all' epoca, 
nuovo film, vedrai che SUcce5- mi raccomandb, j salotti gran­
so, che successone. Beh. scri- diosi. con specchiere e giardi­
viamo la trama, cioè, facciamola . niete. i divani imbottiti, sego 
scrivere a quel tale, oh, sì. se gioie sdegnose e rigide, o deli­
ta caverà; poi la rimpaste-remo ziosamente barocche. Interni di 
noi. a modo nostro. Tanto, del- camerette povere con ritratti 
la trama si può far anche a nella cornice dello sr.ecchio, 
meno. Per esempio un ballo. ventagli appesi a11eopareti e ca­
dove lni e lei si Conoscono. Lei lendari allegorici, lettini di fer­
è s):osata. è sempre sposata nei N, treppiedi ugualmente di fer­
film ottocente;ichi. Estasi, deli_ l'O per la brocca . e la catinella. 
rio, ~piri a balcone chiuso, E salolti. . 
pergole con sfondo di luna. Dio, quanti salotti ha profu­
Dentro, nel salone, la danza so il fi]m ottocento. Salotti di 
ferve e le luci ardono nei can-.tutti i tipi, di tutte le catego­
de1ieri d'argento. Biancor~' del- rie. da queilo provinciale con 
la notte, biancore della scolla- le civette impagliate sotto le 
tura della .dama, biancore del- campane.di vetro e le beghine 

. lo sparato del cavaliere: bacio. schierate in mostra su divani 
lJacio . indispensabile -e voluto e ):oltrone, al salotto cittadino, 
dal destino. Poi, altre cosette. più gt:ande. più allegro, con la 
Un duello i per esempio. Sicu- signora dilettante di bel canto 
ro ci vuo e un dnello, un bel dJe asfissia gli ospiti ' con le 
duello, per met!ere in evidenza languide canzoni accompagnate 
la suellezza del primo attore. da no pianoforte. natnralmen­
Sciabola o pistola? Le pistole te, a coda. Poi gli OSt:iti battono 
ottocentesche, così. grosse, ve- le mani, sollevati, la bella sor­
santi, ridicole._ Non vorrei che ride, riceve i complimenti, si 
in r.lafea si ridesse, eh, regista? allontana con l'uomo del suo 
Vada allora 'pef la sciabola. cuore verso il balcone fiorito, 
Oppure la spada. Molto fotoge- snllo sfondo di luna. fra i gel­
nica. . la spada. Ma il protago- somini in fiore. 
Dista non deve morire, clte Salotti, salotti e chiacchiere 
scherziaIll'.)? Muore il marito, . di salòtb. Quante chiacchiere! 
il cattivo marito geloso. e la Quei gruppi, quelle signore e 
bella resta vedova. Eh? troppo quei gentiluommi che vi sem­
banale, troppo facile? Sì. in- brano innocui distrnggono mo­
fatti nOlI è una cosa semplice, ralità, famiglie. benessere. pa­
come f,UÒ sembrare, costruire ce domestica. con la .stessa. vo­
un 1iim ottooento. • raeità che adoj)er.uw nel fare 

I due ponzano, riflettono, si scom):arire i p:lSticcini e i bi­
grattano il mento: vorrebbero, scottini dalle enormi c guantie­
anche, metterei un bimbo. Sì: re lO dell'epoc% Ed è quasi seDl­
un bimbo in fasce, nato di na- pre in questi salotti che nasce 
scosto. frutto di ùn ~to, è lo scandalo, il terribile scandalo 
un elemento di prim'ordinè., no che è il tema del iilm. Chlac­
motivo clte fa sempre palpitare cbiere, aa::.use. mormorii, :fiori­
il cuore dei pubblico, hai detto SCOJl9, in questi piccoli ambien­
niente? Ma come si fa a far 1:i imbottiti di raso e tappezza­
swntare questo bimbo? Cerca ti di dagherrotioi come piante 
di peosarci, regista. Q sogget- lUSSUTeggianti. Si spezzano fe­
tista. licità, si demoliscono reputa-

E il i.egista. o il soggettista, zioni. si combinano o si 5COm-

{Caab"",,-.aapai1JÙa..-. 
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dIi co.reogra.fici nei (JuaU Lia O­
rigoni. caut:a:à e daru:eI:à. an­
cbto ... Perdlè, gç non lo sapere, 
la, nostra. bella. caniairice studia. 
il ~Io con a.u.tentlca. 1)3SSÌone. 
In un gran qUlldro moderno, 
ami, saremo insieme . . , Sono 
coo.tento di la~~ oon lei.. Del 
resto, questa. ft una. restimzione: 
(Juando, l'estate soor.;a.. le oon.. 
vinsi a recilare a.a:aato a. me in 
Ad4Uo, giovmeua., ella. mi :fece 
promettere che le avrei reStitnL 
lo la. visita, in rivista,· Io sono 
un nomo di parola. Vi promet­
to per e;empio. che. temKnata. 
q~esta .. . vaca.nia. ritomerò aL 
la prosa con un «pezzo,) forte .. . 
-Q~? 

• 

Concon-enti al conc:.wso di c Fil •• ; . Maria_ Marian; in d.ue pro­
vini fotografici . con Marcella Ripa_nti e Anna Nori. (Ope,atore 

FeI'dinando Ci.tiana I • 

Gal4. a_ada 

hinano matrimoni alla lu~ ros: . 
.. iccia. delle candele e. del ~uml 
a petrolio, sulla mUSica di un 
vecchio pianoforte e del fro -fro 
tlelle sottovesti inamidate e mol-
teplici . . . 

Ottocento, bei ternP~! S .. pos­
sono mostrare interni di ca . 
l10n precisameIJ~ per bene, don: 
nine che noo SJ ~ . ~ I 

chiamano allegre, gt~ch nel 
film non fanno ~e pl~ere e 
sono motto sen.tlmentali · ~~­
nine io vesti intime, 1~ I~h di­
s fatti tra sbuffi di pa.zz;l, ~t­
tane e c rpetti. avid<lmen . fiu­
tati e baciati da imponenti mu­
stacchi tna."Cbili. 

Nci tabarini dell'epoca ~ P<h: 
sibile far commettere follte l 
crotag.:m;sti come ubriacatur., 
IOtture di bicchieri e ,.parga · 
mento di spumante, schi,affi ;ù 
rivale, schiaf~ a1I'a4nl~a. bo­
cio di guanti, lanclo dl "t I. 
filanti lancio di frizzi morda I. 
Ha;;too.ate, omicidi, uicidi. Tut­
to tutto. E noi abbiamo ap­
Jlbudito, abbiamo piaoto, ab­
oiamc riso, ci s iamo c mm~ 
,.,; abbiamo canticchiato, UbCA:D­
ac; dal cinema. gaie m3ZUrk 
del papà, ci siamo ~oti~l . t~n ­
gere il cuore per nobtll 1m 
mater dolorose. o per altrettan­
to nobili anche ~ perdute, d -
liziose dounine come Za.z.à. Mor­
ti civili e dolorose s torie di 
ma.estrine ci hanno reso reno­
si. ci hanno fatto lievemen~ 
J'abbrividire per tanta avv rSI­
là del destino. Perchè, in tutti 
questi film, infallibilmente, tro­
neggia l'avver o destino, col d 
maiuscolo, non si scappa. Nem­
mellO per isbaglio il d tino 
~roteg~eva i meritevoli e ca:.ti . 
J:;ava l maligni. La fanclull2 
povera c buona oiena di virtù 
e di mis~a. è sempre travolta 
e soppianta:ta dalla ricca dama 
in boa di truz ~o che, con uno 
!'guardo, ma che sguardo!. I 
Tuba il suo amore il suo uomo, 
la sua felicità . 

Oçpure sono ,.torie di cupe 
fatalitA di fato incombente 
::.u tutta una famiglia; ricorren­
ze, Quasi :òtoriche, di una terri ­
bile malattia che devasta il cer­
vello della nipote o della bisni­
pote, come devastò il cervello 
della nonna o della bisavola. 
Pazzia. naturalmente. Pazzia 
non furiosa ma letteraria, dolce 
come un niI'Vana fatta di sor­
risi s-penti e di occhiate prove­
nienti dall'oltretumba. Fissazio­
ne: 6;isazìone .;be si polarizza 
~ malcapitato protagonista, il 
quale, senza sapere nè imma­
ginare di incarnare. per la bel­
lissima i'azza.. un uomo morto 
da secoli, di aù si J:arla in stra­
ni diari dalle pagine soave­
mente ingiallite come f~ di 
autunno. le fa la corte. !i1 com­
porta con lei con ottimistica 
disinvoltnra. M.a guai alni 
guai a lui che non capisce- di 
« essere l'altro lO, di dovere scon­
tare colpe atroci, oppure di do­
ver redimere se stesso e la don­
na amata.. SpaVeli.tose compli­
cazioni si verificano, dove la 
~a. con l'ausilio. magari. 
di famoSi romanzi oorposi c0-
me mattoni, può sco~ in 
lnQgo e in largo. Festa gran­
d,~ per la ~2Dtasia., quando essa 
s unbatte m "temi di tal fatta. 
Possibilità di ):rim' ordine i 
preseatano a QgJÙ piè sospin­
~- ~eoo tre o quattro ma­
mere di preparare la tiue -
con la: .solennità di un fnne.ra1e 
o con una marcia nuziale - ,.i 
P.resentano all' autore del sog­
getto, o al suo .,.ggiustaton; e 
~n tanta mineo;tra in pentola, 
~l film notevole, ma che dico 
il capolavoro. il colosso. il su: 
~r~losso il fuori serie, la se-

. ".e_ d o!o. non potrà far a menQ 
di vemr fuori e far parlare di 
sè le cronache di questo moodo. 

<lle cosa. che <OSa si t:uò ne­
gare al film ottocento? Tutti 
so?O teneri, condiscendenti con 
101. 

. ~. adulterio. questo capitolo 
Prt~o ~a cuTiosità morbosa 
dell mdlvtdno considerato come 
lettore, ~e spettatore, come 
uomo, o piO preJCÌsamente doo­
~. è stato boicottato da anni 
m letteratura. in cinematogra­
~~. e ap~ toUerato in teatro_ 

l era esagerato, si era fatto 



Ue: as..4>tito an­
che aIr -ultima di 
A"drlo interpretato. 
da Menio Benassi. 
Era la tredicqima 
o quattordid:§1ma 
replica e il tréèfice.-

J-':..-SU~":U quattordiCi'}-
_ .. -sUno esatlritò. La 

f.1Ci1e profezia COD­

tenuta ~te -m:ie DC!­
·ie buttate giù-subì-
to~b-~ 
si è avverata a pun­
tino. Venezia stavol­
ta ha fatto il do"Ver 
suo di fronte al ri- . 
chiamo deU' arte. E Benassi? 
B~i non ~ stato da meno. 
Durante questa prima serie di 
repliche della tragedia che ri­
marri. il pezzo più forte del 
suo repertorio, ba perfezionato 
la creazione del cvendicatore ... ; 
l'esperimento assiduo del con­
tatto wl pubblico l'ba persuaso 
a rientrare> sempre {-ià nell'al­
veo di quella nonna ch'è, dice­
VQ. per l'attor~. i!alianò, come 
un abito. gentilizio, senza per 
questo abdicare a un atomo so-­
lo della sua propria originalità. 
Ha piuttosto abJ.icato alle stra­
nezze: i suoi capelli si sono 
fatti biondi -e il suo c Ess~e e 
_ essere... ba perduto iI fi-
schietto e quei toni sussurrati 
che lo rendevano in qualche 
punto incomprensibile: è rima­
sto cosl un capolavoro schiet­
to chiuso nel cerchio del man­
tello nero, su cui l'attore si 
abbandona sedendo {:er terra e 
giocando con gli scacchi. 

In questa _scena famosa. in 
_ ~uel1a tra gli scogli-t con lo 
- spettro e gli amici. m quel~a 

c(.n la madre quando. con feli~ 
ce arbitrio, lui, Amleto-Benas­
.. i: "1 sostituisce allo pirito ~c;l 
l'adr lO Quella coi becchlDl, 
al cimiteTo- (che stupendo qua­
dro .ha COffi()()stO Marchi per 
quella scena. -con niente: un· 
muro, un tumulo e l'ombra di 
t:na croce!) e ln quella del duel­
·10 combattuto con disperato vi­
gore in un alone di fatàlità e­
v<:cato c'ln pochi tocchi magi­
srrali, l'apporto del nuovo in­
terprete è stato veramente al 
livello della nostra tradizione 
]:iù alta. 

d'Argo e i suoi delitti. Qui 11 
·'Vendicatore è una. vendicàtrice 
e il dramma è di Gigliola.. Gi­
gliola al Goldoni è la Zaresch.i 
che ha ~rappato nell'a,rdua prò­
va un lauro di cni può con le­
gittiùw ·- orgoglio omarsi le 
bionde C'ltiome lncchesi. Dolci 
e. insieme, energiche e volonta­
rie bionde, le lucchè:si: per E­
lena. Zareschi, ormai sulla Svol­
ta decisiva della sua vita d'at­
trice. "è ora questione di volon.­
ù: non duvrebbe farle difetto. 
Volontà di raggiungere quella 
forza d'arte ch'è chiusa. in lei, 
Che sì ·è meravigliosamente ri­
velata nella Fiaccola, e che do­
mani. UilCita completamente dal 
suo bozzolo d'oro. volerà. stu­
{:etlda farfalla, nel verziere del 
nostro teatro, come una regi­
na.. Anche per lei. come per 
tanti altri giovani invOC(ì un 
maestro. Ole -cosa ne avrd>be 
fatto Talli di questa vibrante 
scfferente Gigliola? Che ne a ­
vrebbe fatto Paladini? Trove­
remo, comunque, anche oggi, 
maestri capaci <!'aiut re la bel­
la metamorfosi e avremo do­
mani una nuova orima donna 
con tutti gli attrihuti di COI-pO 
e d' anima per giungere alle 
vette. 

Tibaldo. nella Fiaccola equi­
vaie alla Regina. d' Amleto: non 
è una gran parte. Benassi v'ha· 
impegnato il suo talento sotti ­
le, ma gli accenti paterni nOli 
sono qùelli che eccellono in 
lni : per questo ci ha fatto go· 
dere J:iù d'ogni altra la deliran­
te scena con la madre, assai 
bene interpretata dal1à ernic­
chi. E Majeroni, che da tem]:o 
ha fatto del «serparolO una 
-creazione amata . da Gabriel{' 
D'Annunzio, ci ha mostrato 
come il }K'eta vedesse ì suoi 
personaggi e preferisse udire i 
suoi versi sonanti c· copiosi. 

••• 
A p!oposito di Majerobi c 'è 

una .curiosa stDria che riguarda 
il padre suo grande, Achille co-

E 

Memo Benassi e 0Iga SGlbelli in «Amleto · It. I magnifici costumi 
_ stati dDepilti da Ada Scopinidt. (Fotografia Atil. 

me lui, che fu il t:rimo inter­
prete di Goldoni nel «Goldoni 
e le sue sedici ·comMedie 11110-
ve» di Paolo Ferrari, il lavoro 
c.on il quale si è iniziata una 
serie di quattro spettaooli di 
prosa dell'Etio al Teatro La 
Fenice. I ·nostri più celebri at­
tori del secolo scorso, por re­
citando· spesso e volentieri la­
vori d'ambiente greco e roma­
no, portavano i baffi: imp0-
nentissimi quelli di Tommaso 
Salvini ... Achille Majeroni por­
tava baffi e pizzo e teneva 
tanto ai fieri -fregi del volto 
da imt:orli non solo a tutti i 
fiDoi. personaggi ma da ribellar­
si pèrlino alla polizia napoleta­
na che pretendeva li tagliasse 
costituendo in quell' epoca i 
l)aHi e 11 pizzo una pubblica 
manifestazione di fede rivolu­
zionaria. L'attore, che. tra l'al­
tro, non celava i ·!iuoi fervidi 
sentimenti patriottici, andò in 
prigione piuttosto che cedere. 
Cedette, invece, di ·fronte al 
Ferran che gli pio p6Se di por­
tare sulla scena GOldoni. I-re= sti del sacrificio- rrniasero al 
commediografo che-lìl!Serbò -<:0-
me trofei di una 'liféìnorabile 
vittoria e di un IretiSsimo suc­
cesso. La commedia' ebbe molta 
fortuna. dovnta in gran parte 
al fascino che esercitava anco­
rli il nome del grande auto,· co­
mico veneziano e aUa felice in­

. venzion.e del tipo di Tita. Er-
mete Novelli. goldonista fana­
tico. la p.redilesse e ne inter­
lJretò si può dire, tutte le par­
ti çrincipaH. ma specialmente 
quella di Tita, il suggeritore. 
Volle rare ccn essa la sua recita 
di addio al teatro quando si ra­
dunarono sul p·alcoscenico del 
Lidco, intorno a lni, affettuo­
samente. i maggiori comici pre-
5eDti a Milano. . 

Buona idea, dunque, quella 
deU'Eti di ripresentarla al pub­
blico insieme ad altri tre la­
vori che vogliori riuscire un 
omaggio al genio teatrale ve-

n':.l:iano: a Goldo­
ni a Carlo Gozzi 
e 'a Ghcinto Galli­
na mettendo in sce­
na di quest'ultimo 
il .capolavoro: La 
famegia del santo­
lo. evocando il se­
condo con ta com­
media biograiica di 
Simoni e il primo 
coo Quella del Fer­
rari e recitando in­
fine la goldoniana 
Botte~a . del caffè. 

Ho "i."to nelle 
due prime recite, 

i ritratti scenici dì Goldo­
ni e di GozZJi.: due magnifici 
sçettacoli che si son valsi. per 
vincere la sproporzione tra t'in­
dole intuna delle commedie e la 
vastità lirica delta Fenice di 
messe in scene grandiose, do­
vute l'uDa a Baldo Guberti e 
raltra a Cipriano Efisio OPPO: 
una serie di bei quadri eseguiti 
con viva freschezza dal · Toti 
alla maniera dei due -pittori. 

Recitazione 'da levarsi dieci 
volte il cappello: gli as!>-i del 
teatro veneto riunìti e ]:ieni di 
fervido zelo per dar vita ai 
quattro atti di ci~uno dei due 
lavori, un po' prolissi ent ram­
bi, assai !liù geniale e m·osso 
quello del Ferrari. legato mo­
notono e puramente didàttico 
il second,). 

Nel Goldoni Tita era Lco,Mi­
cheluzzi la cui comicità si rafft ­
na si arricchisce. ;:i clasgicizza 
oglli giorno di più. Dopo il 
«Nobiluomo Vidal ", Tita: 
quanti gFadini, in pochi giorni! 
La commedl-a:..del Fer rari è sta· 
ta recita~turarmente. nella 
versione. "VerreZiana:; Carlo Mi­
cheluzzi. -prot'!gonista, ha dato 
gioconda 9o!ldà~tà al suo tipo· 
d'auto/'" fortunato J:.erfino nel­
l'insucce~ Ve-lo figurate voi 
un commediografo che. subis­
sato da fisc.h.i. li cambia in ap­
plausi annunciando al pubblico 
che scrivera sedici commedie 
nt:over Tempi beati! Ma po­
trebbero anche tOrna re. 

Baldanello era Medebac e Ba· 
seggio il Conte Grimani. Nei 
GOEzi Ba~gio ha tecitato con 
mirabile arte la parte del biz­
zarro antagonista di Goldoni 
ed insieme al Baldanello (il 
huffaldino Sacchi) è · stato 
gr'ande nella scena dei due veè­
chi all'ultimo atto. Ma vien,e 
così tardi ! Ed è cosi evidente­
mente appiccicata e voluta! Tut­
tavia è la migliore del -lavoro e 
meglio non poteva ~sere re5a, 

Luigi BenelH 
. ..... 

Ho già dato, umilmente. ~a 
spettatore appassionato e quin­
di pronto a collaborare per lo 
spettacolo che ama. due consi­
gli a Benassi: ne aggiungo un 
terzo, ora che miro il suo A __ 
leto procedue -cosl vittoriosa­
mente nel grande cammino: 
riveda il copione. distribuisca. 
tra l'altro. con maggior equi­
librio le entrate e le uscite dei 
personaggi nel gioco dei cam-
biamenti di scena: piccole co- ' ,. 
se; nei confronti della fif(Ura "V. MJIII.P A BA..()()ONT.A.TO ,DA. S()HIP A gironzolare :in Galleria in cerca digerirt: ed essert: pronto. cpn 

~o,:~~einc~~~~~ f:. {;onobbi in Galleria un mae- BATTA 6 L I E ~~~e~J: ~a':i~ :::e,fresca e riposata. an·audi. 
il _... d struoolo di canto, che qualche · maestro Piccoli; nonchè dlilla. Infaiti alle quattro. puntu.aL 

gara' qU4Uro eve essere sen- volta ~ improvvisava ancl1e im- casa. della bella Wanda, pt·ù che mente. trovai nt:11 ' ''''-7i~ il 
za mende. ~,- :far del> " ..... ~-• • • presa.tio tea.........,. per nt- mai innamoratn di lei e pili Ghe buon don Gaetano intento a 

. tare -j suoi allievi. in opece che . . mii, non corrisposto. conferire 001 Borboni; questi mI 
"Esser~ o IlO" essere ... "', il egli, stesso aveva loro inse~te. Un giorno. volli accompagna... squadrò da caPo a piedi. rima-

terribile dilemma,. sia cantato Cotltui aveva saputo. della. mia re il Bianoofion: all'agenzia. ~ nendo impassiblle in quella sua 
da Ricci o mOTIDorato da Be- . . . te . d" . ........L di G r __ -eUa. la faccia, ornata di' barbetta. é dfi. nass. :i da quaudo passa., brivi- ~(JIeD. . _ cacr1«a.. e et JDJel modo che non me ne aooorgessi1 avendo saputo che si dovevano ........, . aetano ~ , 

.... ..;.>, b1lOlUl sodoessi· e bontà. pensò del d -'._ ., ..... _~ .. ..1._ .... __ p;'., "';ni.-.. ............ per • ..+,;..... un ~ir. di mustaccl:ri biondi aià 
do gelid<>, tra. le sane, s'è. mai :;;, mi stimò il tipÒ a4tto per . ~ri:!u:~ successo cbe~ -:;:e n~ .:= =nf~.~ cb; · v'J~ ""d~e;~ vol~ al grigio. Mi feci ta~ 
trov~to co~~ , oggi all'~!sonch° cantare con una. sua allieva che bi · ca.n,tando il FaKSt : se nella ua:ndo costrinsi l'impreiario 4 diecina' di lire a recita. o giù di via. coraggio e, accompagnato 
con I tragiCi mterrogativl . e vo.leva far deb.u~,. ~do- via. dell.in ....... rità avevo fatto Cene la ragiQUé, appresi. _ lì; però « don Gaetano" cono- dal maestro Piccoli, cantai quaL 
bbal~on?o ~~a coscienza del. pub, mI poche .cen~ di lire per u.n n, .. ,,,,, ~-;;;o. In' quella ar- rido ancora a pensarci _ che sceva il suo mestiere e sapeva che brano del BaYbieY/l tli Sivi-

ICO y·lvere o K{)", VIvere. alounM ~'te del F4USt ........... ..,....:-..... ~ <J.' ."' ...... - df .... _-~. i glm. . 
M . f Id" ,_v '.~ . . . ...:....:_. ero salitD di Un gradino . mi si « protestava II n..rrbè a.ve.. UJ:>UU ... _~~ V=<4 """ •. . al erse. paro e i poesIa 51 M -~........ ........- bnoni artisti. u. dliese snbiio La facc'ià del Borboni rimase 
mescolaro O C~e queste alla mvrt.ò lD casa. sua, e pn- Sempre nresentato <ilI mae- vo la voce di .. . baritono! Im- ~ . ,,_~~;h:' . do 

n ~~ •. ma ancora (I, parlace di oon- st:r.o Piccolf., per mezzo dell'a- maginate la mia voce d!i .diciot- un' audiziono: : gli piac.qui, mi lJD~ .... e -fOme. pruna, e n 
real!à della stona.e dc:I pen51e- tratto per. .. inooraggiamli. ad genzia. teatrale Zappert & Can.. tD anni fa, se ora. dopo ~ prese a cuore.. e. mi disse di ri- Gaetano mi congeiiò . dicendbm:ì 
ro
t 

. ~ ~er ~decun~ •. g~e~a... acce~re quelle misere oondi. . anni di carrièJa, si mantlene tornare iI giorno seguente. per- che mi avrebbe fatto sapere 
nCI per ... ~ -di· ~Stom ID- . . oominciòClO.l ~ .~' ~~~ puramelUe lirico-Ieggera.? Fuì chè aveva: da propm:mi nn .... ot.. qualche oosa scrivendomi. 

f!essibili. accascianti o ~: '. ::am. sigDota beDocèia e abba.. di Chio~-che, almeno allOlà. dunqne lioeiuiatD. e fu !JCrittu- timo» oontratto. Fìgura.Ulvi la Era il solito modo di non dir­
ti. ~ seconda del cuore di chI .6tama .. ~; la. quale, sen- godeva fama di. essere uno dei rato, per sostituire- la J1Ua. voce mia · gioia; ma, conoscendo le ·mi subito che non ero piaciuto? 
le nceve... za tanti, ~1i. inoominciò più difficili, e dove in realtà. si baritnnale, un vero ienore che paghe che si praticavano nella. lo e Piccoli ce ne andammo mo_ 

Ah! Se anche a .teatro ci <io ~ ~- un davano stagioui d'opera di pI'Ì_ era ·r .. amico della primadon- sua. a.genz:ia, non mi fOCi molte · gi. mogi. come ~ue cani ~di-
pungono gli assilli che riem- mondo di· ~limenti per "la m'oRIne. Alla prima. prova.. mi na 'l. ]a ~uale, per avedo vici- illusioni. scia.ti.. InvtlCe, il giorno dopo, 
piouo la giomata. oome j;otrà mia. simpatica figura per la. accorsi non __ dispetto che. no, en. :rinsci1a II: famli prote- n giomò dopo di buon mat- oon mia gioconda. so~, ri-
riposa.-e 1Q spirito? Malia im.- canieI:a. cosi bene ini7kta.. ecce- ogni volta èhe ·~tavo. la. pri_ stare! riDO, appena aperta l'agenzia., cevetti Wia let:rera del Cabnclla, 
ptacabib ai queJ.Je PitToki c' So- tera ecdetem. NaÙlrahiiente il madonna. il maestro t' gli altri A questi. -disgraàata. 6CIittu- eccomi da don Gaetano, che che m·ib.vitava ad andare nella 

. gft(l,e,. ·forse •. lO. maeStro non era ..-te a qne.. artisti !lì guanlavano sottecclli, ca. è legato un episodio, che so- ron la: sua ~ carntte.risti.ca.- sua. ageuzia,. Vij volai addirittu-
••• sU · CJ01loqui pteparatori della ·oo~ per din: : IDa. cos·è? ... . ·no tentato di racconta.rvi. Al- mente sici1lana, incomincia a ra, rd e4di mi disse senr.a pre-

Al 'Mahòr.m il ballerino BlUr fuma della sçritttu:a. •• a oondi- Sulle. prime non ci f~ caso, ma CUlli anùi fa ricevetti una lettè.. . fannì. un discorsetto preparatD. a.Jiibolj :- « .Mi dìspiace ma ali 
po Da or-ganizzato per le feste zioni amorose! ../ Quando vidi che la. cosa. oonti- ra di un mio pre;untn amic:o, 00, C<?nW ~v,!- per pre~ BorLoni non. sei p1aciuto! ». Cre. 
un elegante Sl)ettaoolo di rivi- lo, ~ di primo pelo nuava., incominciai ad inlpensie.. che i!,SSeriva di avermi <:oDOSC1o!J,.... . "UB artista. ~. stDa:a;ta'. cioè al. do che tutti i colori. dell'iride 
sta : sforzo ecc=ionale con le e àJqnanto ingenno. abboccai rirmi. 1antn più che all'albergo, tn a C~, in oocasiont:. dd- ro~ .di paghe t;ntserand~; siano passati. sul mio voltn : JYS­
infinite difficoltà che ostacola- aR'amo ·e mi l.a.sfW convincere d.m.·e aIloggìa.vano andJe i miei la iniqua ~ di ~ poi Im:' ~ cile lI;I11mpresaDO ~gi~U'~ergoper~~~ . . : 
no, oggi, un"unpreso del gene- ad accettare tattn ciò che la oom~, do~ ooDStatare staTo di gran4e oonfurtn e aiuto conosautissimo. GUlsepPe Bor- . 
re.."E sforzo meritorio di cui- mia (X)~. v~: . ~ ch' C'SSi cen:avano di evitace la morale; riooniava.. (ma: uon .Ua. bom, ~eva bisogno di an te>- . tiPerò" (certp mi si aggJ.unst:. 
bisogna eSsèrgli grati: ecco una Qtto recite ID quindici f(IOmJ •. mia. presenza. . affatto vero) · che 'I.'Olevo gettar- non: l.iriço-leggero, per cantart: sul volto. il color rosa per la 
oc:ca.siQD.e per di5tendere i nervi senza. contare le J;trove, che in- Venne la .aera -&1 debutto. . .mi in mare per :il grd.ndt: dolo- ncl: Barbte,.". nel DOtJ

ed 
PlD~qtUJkaltre' Cion1:entezza di' quel «paò"), 

senza tema -d'incontrare un oom.incia!Ono ~ gIOrnO dopo la Ebbi··"QD buon suroesso. Dia.Don ~ e che egli solo, in .tutta, · oeIla Sotc.-.bfdo. -ti io 00 insistifu per farti scrittu­
gancio che li metta di nuova ~.111 (:ali3.. ~.ma,e- quale avevo il diritto ~'aspet- Ob:ioggia. • . DI! a._va .difeso e opere del genere; aggiunse che T.\no , e ci SODO riuscito; ma. ad 
in tirar-e! Afferriamola e.cor- siro '~.. . ' . tanni : il pubblico mi, accolse u ~ " cO!1tro tutti: .JnfiDc-, . lui. dopo avtmli sentito il gior- .uo pattn ; que-l1o di prenderti. 
riamo, amici, agli ~ ad- Bene: arnvab. a B ., Clttadi- Con segni.:manifesti di .simpatia; .t.ermmava. chiedeodomt. come no prima, aveva 1Ei~to al per una. <;ala. recita che sarà di 
la Danimarca.. . Da dove si fece la. « breve sta- andle i aÌtici mi trattarono be.. .. oompenso a queste aftettu~ Borboni per farlo ventre .espres- prova >I . Non era molto, ma era 

.. ,. • ~ne ».' • .ID,i .si diedero cen~ lirt nino; ma, sicoome la. ~14 deL ~ni di v~ ~- samente da Trento . do .... e "i tro. già qnalcho: rosa : per lo Jrul,IlO , 
Invece' q;'anta Danim.arca e di anticipo e ~ reato n:t a.c- la oom.pagnia. era .la ~n- Zla. ", la ~Ia. di ~ticin- vava: ~ OOD la oompagDla :··sa.. avrei potuto. diJnot,ir.u:e .al Bor­

ctuanta Grecia in questo Abroz- oontn. e ~: iI resto IDi. era m , essi. Si de<fjc:arono qua5l del - qne mila ~ per mett& su una rebbe aniv ... to qurl g'.omo stes- noDi. che un po' valevo anch'io 
7Xi dannunziano de Lo. (ùJccola stato dato ln c.areue ~' tutto a lei . Insomma noo mi. fu bottega di sartD.· SO nel pomeriggio. ed lo a'l.-rei t' meritavo di cantare nel1a sua. 
. • . , A ·rl d ..... --1 ... ~.;, - ~,~ . .-...::~ . -." - al .a;__ lo oinr_ rv>r tutti . gli ... ..., che do~'U"tO daR' un·altra. amiirione ctJmpaguia . {( Ti sarllnno pagati sotto " mos:gw. seoil a o- ~ ~ _ ......... " ......,...".,.. .,--u ...... uta . oJ~ Dopo ~ >ltIr............ !iOlo i via goi " b "l'jleSt:, aggìun-
J;O A mlLt.o s'avverte bene quel Seppi poi che oostei era una pra. del sua:esso e ~ tutto. c'e- non ho mai conosci~ qu~ In ....... Eeselnza~.".~ · .::: , ... ~ SI'; il Ca~ila. " Sé faTai suc-
,. . di d...... """""'na. mo- ~ ...... . adeT'ente a quel- ~a qualche. cosa. ·di strano· per sedi~nt~ _4ettuOSO aunco1 so Un il ul'fd. e ......... ~ l ...... lIDe. . • c.llna serp1gno ven~ ... e.,-_ .,...... ~ ,~ .fru..... il IDlO c.-sso , <.k:-l quale >000 5JCUr1SSÌ-. 

d·od;.o . che -"'gl.òa trag .... =e da la "'Q' IUa.eStro,. ma COI.Uesso che aria, che conai ........ va oon.tto di - 111e qa sempr 6~t" . 
... CUJ u., .,_. • * • ~~"""" l d · 1· B;-n ..... -co- mo· sarai s<:fitturd.ID npr tre 

cl · . di .. DOn ~- nM -~o -~~"-', forse ._A. ·Can ..... , 'e ................. - contrd,t.. ~ ,....,w ...• , an al co - , ....... H . • .-. Quan o J poetI eDJCl portato- ....." ~. -~...... ~ .... ~ u. .. ,~'C ... r;,. _ . f .... ~=naoi~t" bt- 'me!>i. C.Ql comnP1I&J .h hTe ""~t.. 
Il I . fun-4- _1..1. ~~ statu fatto tutw in tual'i·, poi. DOn 3enza !lO"'"""" Ed ~mi ancora a "~a a art< .una. .,....,........,- per... n r- .., .--I~O su a :;cena .a reggta =... l''''~ ~_ . ... A.~ 



Curate il vostro 
stomaco. Una 
perfetta digestio­
ne renderà lumi­
noso e fresco il 
vostro vo lt~o. 
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BELLEZZA E SALUTE 
I=l c.m.gìone "-'" • coIoriIa, Ioru, ~. 
- nervi C41lmi, sonni ~illi, d"ogesIioni fKiIi, 
~ appeIito • bell'espellO C!DI 

.....:3iì1I .. ~ "TO N O L Il 
~ Tonico ~.eSMool.ft'clel""'~ .. 
et. PoIenIissiIIlo e rapido rimedio pet' 

~ •• G.ASSA.E 
4 ..... _ ................ ,-

In tutte le ~ t Zl.ti I ......... 

troce~ro al mese. con l'ot,bljgo Pagliocci. Di baritoni c'~ :rr­
-'= canta- ~ .nonm si _... uno. ceDo G~. un artista.m . 1-
\n .v "---0- eu ...-.+icaimn dal. pun. to dì vista no l>, Eta. là IIiIa salvezza e l a.. fi~~~- dal punto 

da. tan:to scenico. ma infelide 
giatezza che sognavo di vista voca:le' tanto è vero 
tempo... se avessi avuto suc- che poi decise di dedicanJi ~ 
ceseo. recitazione, dove come tutti 

Partii snbito per Trento. ac: sanno, ha mietuto allori e quat. 
compagnatD dai voti paternl trini . Vi eIa anc.he un altro ~ 
del mio amatissimo maestro · moDO, certo Canale : voce dì­
l'Iiccoli, per la prima PI?va. C'e_ . .. ..-.... ma di effetto sul grosso 
raDO già ad aspettarmi. il. JDae- "" ...... , . • dozzi 

• ~1; aI'tri _........... Ac pubblico; ~ un po all" -
stro e 1RItti - ... """'.... - naIe che faceva comodo JIIl­
cogIienza fredda. Che il Borlxr pre~, perchè cantava tutte le 
ni avesse eSpresso toro la sua opere. nessuna: ~, di gene­
sfavorevole impressione? Certo : re 1iric.o o drammatico. ~ basso 
lo kssi suna: faccia del maestro asso1nto Iklla. '. tompagma era 
Rubino, il direttore d' orc~ Gennaro Maria Carci : ~ as­
deDa compagnia; sulla faccia 'sai coho. che aveva studiato ne} 
del ~ Rossi, uno dei. Conservatorio di S. ~ a 

'ù 'Iinoniati artisti del teatro. J?l~ , =-'':~~', """ .. _ .... di ..... ,~. l\fajella di . Napolit consegneD-
di lirico 1. .............. ~- ·uql ... dovi il diploma di. IiJaestro 

~ escluso, dei ~resenu. piano, oltre che di can1O. col 
Ma io rima.si ilhperterrito per~ quale simpatizzai fin dal ~ 
cbè avevo la certezza' intl1na di prlmo incontro ~. ~reoto : e Cl 
· prendermi la rnrincita su tutti leg:unmo di aDI!lCJZIa che sem­
e su tutto.' pre è durata sin~ e profon-

Incominciò la prova del Bar- da. Il basso C()IIlJC.O, come ~ 
bidB. ADe prime frasi. ~ già accennato, eIa.~ ~: 

'che il Rubino -' un uomo pJC- uno di quegli artisti, tali ~ 
colo, piottosto bnittino, . ma vero senso della -parola, di. COl 
buono e valente come ebbi 0<:- !lÌ SODO perdute le tracce. Per 
c.asione di constatare dopo - me era un godimento grand~ 

' mi guarda con occ~ un PO~ caJJtare con hri; e nei JJlODleDU 
meno arcigno. è di;ff!dente di in CUi non ero in iscena mi ~­
prima; mi faccIO antmO e COD- mavo dietro le quinte. e IDi di­
tinuo a cantare a tutta voce : vertivo bn mondo aDe trovate 
così la prova 1inisce benissimo artisticamente couriche di qn&­
e la recita, il giorno dopo. an- sto sommo artista. Nel Dota P4-
cor ~: un grande SW:C~ squale poi era, ed è rimasto, 
so. La scrittura per tre mesl Dll jnsUperabile; nessuno. per qoan­
fu data dallo stesso Borboni ap_ to ricordi avendo caatato que­
pena dopo la prima ~ Egli st'opera d~osa di Donizett! 
dambiò contegno. IDI «!h'enn~ con çandi bassi comici, tra ~ 
aJ)lÌco e protettore, direi q~ 'quali il grandissimo Kasheman, 
un secondo padre. 'Intanto l mi ba fatto diment:icare la co­
Diiei successi andavano sempre midtà non mai esagerata ma 
aumentando. e con elISi. aumen- tanto ~ del R06si. Altra 
tavano anche gli incassi ~; 'opera io co! ' questo artista cc­
sicchè la mia canien era assl- ceDeva era n __ 51ro di. CIJ~ 
cm:ata. E con questa com~ peOa di F . !>aer, che io accet­
rimasi circa due anni, sempre ' taj di cantare proprio per far 
rironfermato -ad ~ scadenza piacere a lui, perdbl! la parte 
contrattuale. e sempre- COn qual- del tenore non era tale da far 
che ·miglioria finanziaria . risaltare un artista, nè scenica-

Ricordo. indelebili dalla tnen_ mente nè vocabnente. Anche 
te e da} cuore, I:ti artisti miei degno di molta atteJuiooe era 
camerati d'aDora; ofu-e al mae- il bravissimo e buon Ulbinati. 
stro Rubino, la compagnia era direttore di scena JJOIlChè bari­
fonData dal soprano Isabella di:l tono comprim,atio, che disimpe­
Frate. una giovane '. soJlr.UlO: gnava COD o~ le ~ a lui 
1~ dalla voce direi ~ affidate .. Nè JlO68O traJasciare di 
ecoezionaIe. aél,ltissima, limpl- nè..nin.ue la BaDerini. una COlli­
da che. unita ad una tecnica primaria t<JM;aDa, molto inteI1i­
veRmente ottima. piaceva mol. ~ e pianista magnifica : qua.. 
tissimo al pubblico. Di 'tmIOri. llià questa di oui il Ibbooi 
oltre ~ me. vi eIa un certo Cio. profittava nelle cootinue prtJV'fI. 
vanitelIi-Gotti che, prima di es- fac:.endoJa funzionare da mae­
sere scritturato dal Barboni, stro sostituto! 
a~-a goodrrto una certa · popo- es. _ ç n ... 

larità per il SUO modo di m~ -.. -._ 1IòI_"S-
~ SoUa scena. più che per ._- ~--r-
la voce : caDtava i moli più (Serofzio acltutvo dt C 7UB •. 
'forti: Ltu:ia di La-mm_oor. ~~. Bfprod~ 
TraviJJto. C_a1leria J'IIS~. _ 1rietrIt4). 

PARENTESI 
EOttou:nto fu l'epoca delle 

dediche; non si stampava 
vol~ che non fOSse dedicato 
ana madre, al padte, ai figli, 
ai nonni, ad una donna lontana 
o vicina, ad un amOre c0nsu­
mato. o da consumare. ADcht: 
le commedie ~tamJ:ate s'orna­
vano 'di dedicatorie àffetto.JSe 
o sjngob~ polemiche o riven­
dicatrici. Gerolamo Rovetta de­
dicò alla ma<ke contessa Maria 
Pellegrini Ghisi una stia com­
media bistrattata ' dal pubblico 
e dalla critica - Gli vomi". 
pratici -, e gliela dedicò con 
vindice int~one: ~ Madre 
mia - scriveva - devo /) 'fIIIe­
sta cOflltMedh 'uw scoperla èhe 
mi ha ccmsolato e come dtt.,.. 
diflo e come... cOfttritn.er.te. 
Seppi, il giorftO dopo la sva 
pri_ rap/>Tesenta.riofJe, che, .. 
Italia, mÌltù".i , disonesti, de­
P.tati vettdv.ti, cOfldidati ridi­
coli ed elettori corndfibili 110ft 

· ue _ sOrtO, ,~nw'lllellO per «­
ceno-. Seflza saperlo io hc.t 
iid_qtte caltf-tata il .no .j>ae_ 

· se ... ! Ho sbagliato, _ fill­
teruiOlle era Offesta; . ed è- a 
proua di tale mteruimae che io 
pungo il tMo nome SII ~sto 
ffrfloce1lfe atttlfltato: Il'' "01fSe 
che se _ g~"stificherà ""a 
cattiva commedia. salverà, al­
MnIO, ,ftr"tore' dall'accvsa ili 
over commessa ""a cattrva 
(UÌOfre. TN<J figlio: G. RO'flet,_. 

Franct':>CO 'Garzes dedicò II 
.rigruw IY A1bm. cOlÌnnedia di 
l4Da spmn.mWia discntibilt. ad 
" Emma lO: DrnrTei pagare _ 
Ubito di ricOllOSCeJlE4l agli _­
listi cJw per i /Wimi. fecero ap­
~e lpInto co-.lio. Mia 

r effJOzÌOfls pifl forte di f/IIella 
sera _ mi vB1ll1le dalla red­
tIJ e dal .'IlICcesso del mio la­
flOTO, ma da "IlO crea"'ra biot.­
da che, nascOs'a Ira lo 10110, 
diuidnla le mie 01I.rie, i ' miei 
timon... le mie sper_ze... e, 
fiflalmt!'JIte, la mio gioia. ! per_' 
ciò che scrivo il fiume di. que­
sta gentile Prima di Itdti. so­
pra di ttdto. F . Garzes lO, Chi 
era la bionda?' La moglie, )a 
figlia, ' l'amante? 

Mattacchione si mostrò D0-
menico' Cesari dando ai torchi 
La strada stretta ovvero ' Un 
briUmate miope. La dediCò a se 
stesso: . «L·OtIJici.rio che a te 
mi lega (ìftO dal flascere, o CG­

ro Cesari, "" obbliga a dedi­
'Carii il Mio primo lavorO. ~ di 
tale mesclmlità che _ avrei 
sapwto a chi offrirlo. Addio: 
D. Cesari lO. 

.i ... _co .... 
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• CARLA B. (MI­LANO). - Trovo . 
tornando.in. caatel­
lo. la lm~in.e 
come propjZI&tor1a. 
e Cii aucur1 di 
Sant"Innomlna.to. 
E per 1'lmA e l)er 
;tJ:t altri vi dico era.­
zie. .Adesso u ca.­
sOOIlo e 1IJolAto nel­
la neve. più 8010 e 
lootano e Jru!ccet!81b1le che maL 
Nemmeno i gufi. che dtèo. nem­
meno .le àQu1Ie, DI! vosl1òno sa- ' 
pere. P.Iturlamnc:l le colombe. 
~ ed un Devi ooae e de­
lic&te. E allora ~ per que­
sto primo _. o lanota O()-

c 
TE 

LE 

tole con quello. sua 
odlO8& modestia, 
s'alZava., Ci veniva 
vlc.Ino, ficcava llel 
nostn occhJ. .quel­
le due ]J&IlottoIe 
Infocate ch'erano i 
suoi occbJ intelli­
genti, tnser1va le 
mani nelle 8C&vatu­
re del gtlet IJOtto le 

lomba .Pe1legrtna.\ 

• JDl!UUtR (BRB8CIA •• - Na1& 
LB80 e attualmente una. delle 

fzUESTA VC? l: T A ... Qi(estfl vo!ta ho parJa:to .co,. )1igi_ __ [o -71'!dl:T COJftiltl14ndo beUa'l'/wnte in codesto sQltlT1'cio Ji.rÙ:o 
• pastorI! Ahg1, t,.a ~" att~ e l allTodeUe wt~ffU.SSt~ pr-o-~ 'lIendttcwe amlmlan-te di era.vaNe, (} f~ce dì =tarchica lana 

aace1le. li! .PJant&. 
va ·1Io .cambie .targhe, quelle sue 
gambe da èavaller1zzo che sem­
pre lJ8l'eva ca1zaase'l) stlvalonl 
(In Te&ltà lÌlatlò se ' non caIza-va 
sempre Bt.tftloni, ~ peri) 
sca.t'Pe ta.ll ehe ei mancava p0-
co), cisftda'Va a continuare, se 
a_imO COl'afMlo. Che eoragg1o, 
VOi direte? 00nIal0 di Bàppor­
tare So pié fermo le sue battute, 
le sue bottate, cosi diceva lui 
tot;cano.' leroc.i.sslmo nelle . bo~ 
tate quando ci si mettev&'o Si, 
noi avevamo cor8gg1o ,un po', 
poi do~ dire basta, Ka­
mantod. Ne . a __ . -di que,lle da 
levare la Pél1e, da 80llevarcl di 
peso que,ntt eravamo. Ah caro 
J3UzZtchln1, earo penluto nostro 
Bllzzichtnl del SecoJt>-IU1I.Strato, 
di Cfn.ema-nt2ùtruziDne, di Pic­
Cola, di Comoed-ia, U tempo che 
Marto fu da Rizzoll, un cervello 
e mille occhi, mille. mani. mUle' 
~ovate, e idee e progetti 13 pro­
Poste. e fammi questo e famm1 
quello e mandamj questo que­
st'Altro e dovresti procuJ'IIZIIl.i 
cosi e COlli.. E pOi dovette pen­
flUe a.lla SOO1IlJ 11l1lStrtlta e> poi 
111 Prese · tutto n Guerin Me­
aCIUno, e frattanto s'occupava 
di Sette QiOrni e non dimentica­
ft l'Ill'll3trazione kIlel Medico, 
proJ)l1o cosi., perohè la dirigeve. 
lui, 1& compilava- meg]J.o. ricca 
varia signorile interessante :me.­
gnlficamente atamJ)8itA... 11: vo­
gIJaJno dirlo che era la riv.lsta 
che cl compensava. ineIlJjo fra 
tutte? DicillJllolo. lo non bo mal 
capito e sa.puto Quando .M&r1o 
dortn.lsse o semplloemente :riPO-
1IIIl!Se ... Pronti, c'~ Mano? E' in 
casa.? Mario é usc1to /P.à? C0-
me? Sono le otool Usciva di ca­
se. alle sette e mezza del mat-

più apPrezE&te attr1ct della. COlIl­
pagnta Oandusao. 
• SCALIGERO NATO (JIII.A­
NOI. - Non. saprei dlrvl le ra.­
eionl per le quali U tenore Mà­
Uplero .DOn -.fa PIU'te dell'attuale 
OOIDPleIIIIo del Teatro Scala.. So. 
però. che ecli in qUeètl ~ 
centa In altro teatro cittadino. 
con largblasjmO ~. 

1Je, d.a"".".nane, fv _ .• "a sfgaretta t1e~ came,11f.O ~I Renzo o cose del genere, ,~: frattanto non mi 4v1:edo che Aligi, tenni. 
Rk:C$, t?l PostQ stefso d, R enzo, Il da'Va~tt ~0 specc~!O, e. IU'.Uo n!"I!_,.la..s~etta. S t: alzato, e lo specchio .è ttUoto peI momento 
speccJno sUsS'{) dJ Renzo, f.~o, s, "'m ,ra. e S IO gtWf:Ilò di ~ Un.~ -q/L'Ta fortuna pei lettori dei presenti, ' co-
dO'/'!e Itli. sta gvardando, vedo addirittura Ri"d, ta,.to sono _ lo,.limi.. . . . 
co_ s~f.aff~e m"'sfre ed il pastore ;!l llSfr!ss'ÌMO: - SGi CO~è' SOtlÒ 'Q 1U!~tì - d-ice Renzo - e va mettendomi: , - '. '1 ntorlltlto alla tlWt&tagna. . - " '14 dicendo l'.fIO al- sf!"o gli occhi 4~ .b~f' sigillate, .P,.oprio così, due plichi #V-
I altro -: t. che alla molUagna VOlevI rt aniDre... tù;!)loSGff/JelJte Jeg"t~. e' boUati di cer'alaco=a angolo pe,. angolo. 

E Pm." v<Jlto ~ me : -T-esftnMflti alla S acM G1fm:vr 
• GlUSKPPE 111. (PADOVA). -
Peraonall Qn.Z1e, e perchè non 
lo fate VOi. l'editore del miei 
c QUe8te. volta. ... ? lo. nel v0-
stri pannl, (lI\UlPOQBo che stA­
te 1)IOVViBto di otttml pum1 
d'-.tecuerra) non Cl }Jen8erel su 
due volte.. 

-; ~ -:- dICe -: torno i"fatti SII qJU!ste steSse sceae 4 - feggw. ScortJ.ma.1t :-ie alla RellZo Ricci. Faccio cos~ ad 
q"!!U Atlgl dI tre <m,.I. or sono, dopo k nto duro v~"'o cam- .ogJJì miavìgiliti 11n J>Or;o impegnatffJa, o impegnativa. molto. 
mInare, come ad un np'osD. E questo. '/folto - so i.itge addì- 54' oomel Prendo tm Pf~:zO di ca.ria, e ·vi scrivo su: «Qf>Ul,.do 
tan:Jomelo "ello specchI{) - ne ha ",p" rtate e poi carscelJate e rivedrò qVC$to foglio, iq ho già rappreSCl$tato . questo o quello. 
l'o: npoTtate ancora e CUlCora canceth te, di' t,.acce ~ segni, 5icchè no,. ne .parliamo! più: fatto anche questo» Eh che ne .,l qtf€Sto t1"aM14tarsi .c<mtmvo di M6sch, -e • • fla all'altrc SOVr'ap- dici? Adesso tw etspisci che roba è q_stà TJolta. trattandosi 
ptmeHd.osi, .com.e 'fl -- ;fl1ttter'rotta d;.' iolvl!flZ".~ rome'llM, di doppia s{'aram..flZia, ossia di doppia vigilia, in~ 

- FacCJ,(Jmo il \conto. . - Somtn.1 di iloppia b.sta . Nvmnò l'no. numero d_o 
• B.BNZO ~GLDfO (LBC­CO>. - Òoml~la.te COl .POrlarm1 - Fallo 1u: io {tltIW. - - .P-ar.a.ro;s éavità - rispondo~ - B#.Sta numero uno, 

- Dflnqv.e diciamo : appenll 's~pa1 , ' la ~a d 'AUgi Edipo ce. Btu:ta. iI.mirO due, Macbeth. i due pOlll, :trattanto. pOI. 10 
&?RCC:herò eenz'altro i ~ 
lr8l'bU&U. ~ . 
• KÀRL\NlIiA 1N CAllPAGNA 
(OANTU'). - m una. commedia 

di tre an"i fa, e sld .tuo volto s 'adagia l" masCJser4~. ~ (;estro! . . 
Si passa da pqstore d'Abnuzo a pretICe di 'DallilluWca con: cm- . E rimette le btUtè nel caslietto del bavle-an",adìo. In un 

di 8bIMr Intitolata N-. !ti 86 
mcii. 

letico impe,.ttubabiUtà. Ma già sotto qlt JlJa ~a che 1'0.- a8gdo nserfJ4to filZe buste-sc4f'ama.n.rie. Già, ·ma cIle vedo'! 
Teva impertu,.babile, ecco aPPa're, nellà disso!ve,ua che gi.- Sotto l.e dve' CM rrti 7:a mostrato, Renzo ha già pronte non so 

. stamente dicevo, il voho di Otetlo. li pre::ce è scomparso,.ndle 'qtWflte bflSte come "quelle, come queUe sigillate, come quelle 

• AlIBROSIANO (MlLANO). - n maestro Guarnier1 è -veneziano, 
amletich~ Sft'f trDCCe ero"!Pe la f.,.i<J. .e , f il 1! .dd Moro, lln. atti- ccmt~i . il fogliO da .g"!I"dore,. cnn.. giornòiJ,opo n . . 
mo, e grd dtsso1v~ : la sCfO{furata CQnlEle /.h re LeoT tNJ ~~p- Alla mia ftat, r.;k r'Chlesta dICe dI no, che per adesso non 
porseadosi .all4 aegrezza riCt;iolwta del gnU'rilk, rlliJ già ~ /ItW . .M'lta detto .<010 che te biute d4 aPrire a COSe fatte, pronte 
l'erta.. diresti sepolta in mar, Fwgò;i e tempeste squassanc ' le Per "/UtllO in cprso, $0,.0 sette. 

1ln dall& 1Jlù tenem fnlw",;ta, 
• MIRANDOLINA VERA (MI­
LANOt - l'fan a nlfl. oon a me: 
alla PIlm-Unlone, VenezIa. pa. 
1aIzo CIn1, JK1mo lM&'no. _­
do W!clo, lJQl'ta. lo. fondo. -. 

bianche chiome del re. rand4Jrio, ed ecpt>, dissol-;.·,'?I.8a. Si forma 1t ~fUfleto lid grandi pecc:ati. delle grandi Mera'viglie, dei 
sJU v olto dpj vecchio, il volto giovsl'Ie e forie di C01'l'aìfo B,.a",- r:Olori lIell'j,ride, deIlè 1Wte 11HUicaU. deUe vacche {(rasse o tna­
do: l'n attimo. e dissolve. Ecco, angosciato, il « padre .. dei We, del gio,.fl j settimanali. dei famosi li Tebe, delle non m eno 
Sei PeT~aggi . Dis~olve. ApP4f'e SCMLWllato e p!U'adossaz.. il faw..ose-- balta ;ne di Za Bum.. . • 

• ~ ll'SILO!i (:MILA­NOI. - Dottore ln retPa. : credo Commissario di. Polizia della Resa di Berg-'.J1>-Zoom. Dissol.. E delle sette grandi ntf.ove interpretazioni di Ren'Zo Ric-
ve . Appore Domenico Barl$aba. J)issol~.Ie. Appare... ci, I945. sta qUe800 11 titolo del 1U.PlO­

ma quale Viene rtJaaci&1;o dal 
protes&ori, Dal profèi;aort di re-
gia, 51 ea]JiIJCe. m1ca del mani­
ClOICio. 
• OTELLO D . (CARMAGNOLA). 
- .Alda Gr1maIdi lavora ~ 
gli stabU1menti Fert (Nord.--ìta... 
l1a l"tlm. Tonno). E -per l'indi­
rizzo privato, c'è sospensione, 
d1am1n.e! 
• M"ARZIA (MILANO). - Si. 
J)l'Ol)l1o, una radiotrasrntsstone in 
ben tre atti sarebbe stato eh1e­
~ troppo a.Ua. mia .salute ca­
glanevole: ed U mio Natale é 
stato ..... trlate e a1lor& fiau­
mtevl c:be -.rebbe avvenuto di 
me. se fOl!61 .rimasto ,per tutto 
quel tempo incbloda.tD all'.a,p­
pareccbJo. quast non bastasse­
ro gli ~ elle per tu.~ 
1'0 11 sanU> stmno bo sentito 
SUlJIt. mia testa. qUIIIIIIÙ in ca­
stello_ 
• VIRGILIO FESTA (BERGA­
»O). - Perebè quel «WmAle ba 
de1bù1o. .&DZi ha eJMS1flcato 1& 
~JSdferG \In 1I.1m per adulti? 
11: con: tale tndkaZ10ne lo ha 
.esposto nel tabelllno quot1dJa­
no 4ei cineJll.a1lggrati? Eviden­
temente perch.è le locande, e 
qulndj,le 10Clmdiere.. .fIODO (»­

se da vIaCClatori. gente d'aft'a­
rl, turistt, prnteesJotIistt erti­
sU eccetera. sente adulta per 

(l()B pezze aiust1ftr&t.tve alla ma.­
no, che nel mAlZO 1935 10 ero 
da varl me6j, JIJ. Pil'eo, direttore 
a.rtist1co di una compagnia di 
L1lll,puz1a.nt, la.tamoea troupe 
KOI1t.Uo1f, con. .la quale gtrat ])01 
tutto l'Oriente., 
• CARLOTTA S. (I4ILANO). -
QueUa produzIoDe è tltatlt. 1Pà 
ridotta per rum. Ricordo che, 
Ù'OvancIòDù a.Ua.PJ'QielliGrle pd­
ftte. tI.anco a fianco con l'auto-

. te della eOtnmedla. orta'tnaria. 
Questi. ad un. certo momento 
della Visione. Dti chJese di 1100-
~Io fWiri, aveVA biso­
gno di 1m bicclùer d'acqua, tf.Y:J­
s1 mi d.lIIse. Allora ti senti Jba.. . 
'Ie, -OOIIi .gli .tomandlP. 1l: lui, no 
non è che m.1 sento male, cosi 
mt ~, è che DU sen.to sof-

lo più, o comunque in età da • _ Berti_, geauio. 
~ .coel .~ • ..JiIle.D,. -
tre MOIUeverqUae, coei DU cU- Quando, l'anno -scorso, \len-
te, é ln41c&to in quel ta.bIIU1- ne <i1Iusa. la. notizia. del richia· 
no come un 1I.1m per tutti, quin~ mo alle armi, o dell'impiego nel­
di a.ndle per ragazzl.nl Ma è l'industria. bellica di buona par_ 
chiaro; se quel mante è vero- te degli artisti -e dei tecnici DC­

sme... cupati nei ~randi cantieri. della 
• .ITALA .M. ~SEB.EGNO). - c!inemat~ tedesca, Si nen. 
Ccmsu1ta.t.e A 9OStro Cio U" i!Ò - in viitU di Wl'~ 
cimo del mle1 volumi di ln:ml!- viù fa.cìlona. che facile - che la 
nente 'J)ubbllcaz1one: NatalUu! ~uzione. ~......" avrebbe 
Otto a volo d'uccellO. Saprete p'~ .,.-~ 
tutto di lui. ' subno un tempo d·arresto. E la 
• SCHEBKl'lURE (PADOVA),. stampa: de[ paesi nemici costruì.. 
- Già, si dlceva, comunemente. s~ base di q~ supposizio. 
all'epoca del duelli : duello al- lle, la consueta serle di castelli 
l"u1t11no sangue. Ma era una lo- in aria: Si. trattava, secondo gli 

' cuzlane sc1ooca, 88801utamente anglo-sassoni. della. morte, o (X). 
arbttnlrta, IlDII: contemplat;a. in 00 meDO. della cinematogratìa. 
&k:wl ClOIlice ca'VlLUet'e8co, né U- tedesca. Eta, invece. una <limo-

' Bata IWU da. &I!JUjluomJo1..cber- -,,-...:.;...~ "' . ........ tà.. nspe' tto al­.muon. gente d'anni ·ecceteza D""""'_,-" ~ .....-
Dtceva.no cosi gli ~ in .l e altrè caregorie di cittadfni : 
ma.ter:Ia, 1 semplici oreccbianti, uiìa. diu)ost:razione che poteva 
o tru BCem1 .. Si cllceya, si. poCie- essere C('JDlIeDtl.ta. senza. incap­
va dlft : 'a condizioni graVi, ·a · pare in. quei risultati. l~ che 
~oni '8l'&v1s&ùne, aenza e- il ne1Il.lCO aveva ~eoonuza.to, 
sclusione 41 co1p1, ma all'ultimo solo nel Caso di un industria. _ =: ~~~ ~ (l()me, appunin, quella ~ 
diceva.. Bi poteva dire Vicever- ' ~ fruente di .tÙl'orga.nixza.zjone 
sa. tal'OQlta (me. non dai pro- pedetta fin ~ sue più 1IlOde. 
fessor.l In -materia): . al primo ~ cdlule. 
sangue, clÒè al pi1JXIo grafC1o. La Iactl,na. . prodotta, d\ùIa. .iDI­
Ma &1J.'Ultùno proprio DO, ere- provvisa, mancaiu:a. di: cervelli e 
dete. pure. era una lIOlenne lICiOc- d~ bJ:accJa, venne <lOhnata. èlon 
cberz.&.. un sapieate razio~ ' im­
• STtJII'A DI... (MILANO). '- E ni __ delle fune ~ dispo­
voI non ci andate_ Chi Vi ·pre- ... -....... ~ . A_' 
tra? Si può Vivere abbastBnza nibili e cnn una ~1lSlODe ....,., 
bene :faceDdbDe & .meno. Cooo- tenlpo di lavOIaZÌone di ogni 
8CO gente che erepe. eli -.tute, . filino Quello -che prima Si fare.. 
eppure non è· mai eotrata In va in un mese, ora. ~ fa in un 
un teako eli rivJst&. non _.uep.. periodo di; tempo maggiore : . ma 
pure se si&tono o.PPUJ'.J! no c -- 1}. ~ non ha soste .negli sta­
Si detJa 1'iIIIata.. Erdstevano 1or'-. . bùimenn della 'Uta e dell<l altre 
Be aSIlI. delJa. risata .all'epoca. di ~_,f. ~ berlinesi' e cosi ..... ..... 
lfatusaIemme? lo non ereclo. 15'~1 .~. , ... -~ 

• RAGIONlI1!:BE ALPB.1mO a. V~ a Monru:o. ~ ~ 
(MILANO) - SJete ~ di _ a Salisburgo, ~ UllllOrl. n: 
~: dt non equl_ spetto àlJa <:alJ1ta1e, ma pur ess'l 
nelle date? Poaio ~ di ~ ~ 

10eare 1IempUcernente, proprio U barltooo ~ Titta, seduti 
cosl, ~ siccome mi hanno detto tutti e tl'e ad 'Ull tavolino. Ho 
che .in clnematngrafo o bere o 8C1j:ttb ·B.uffo Tltta. e llOn al 
affogare, così. ·ti prego di accom- COD:trar1o come VOi SCl'ivete, per­
pa~i a. ~. U.sclmmo e Il&- cbè effetttvam.en.'Iie quel grande 
tmalmen1ie non tornammo più cantante è Ruffo di nome, e 
lo. 88.la cU protezion.e. Tltta di cognome, come testi­
• R . a.&SARTELLI (VARESE). mon.l.ano, fra l'altre cose, le ge­
- PoEtedO anch'io, in non 80 ne!l"llUtà di sua 8Ot'e11a, pure 
più quale delle DUe ea5aP8I1- . cantan~ ai SUOi tempi, e che 
c;be c1ù nel sott.ertaDeo del Ca.- .fu..BJanca Tttta...E CIjIR1talmen­
ste110 quel d.ocUmento fotosrafi- 1)6 vostro. 
IlO, ebe pet'Ònon ~ UD& d1retta • . PICCOLA PUBB'I.l:Crr A' 
fotografta cleUe tre PI!lBOne che (LANZOt - ~on PQIIIIO prec1f&­
vi 81 vec101D0 ertIglate, ma la Dlen.te,per ~eUe raglon.! -d1 pio­
fOtogra.tle. di un quadro, un. qua. COla pUbbllcl.tà, ma gratuita e 
ciro ad ollo 41 un plt!me russo, 'fuori posto, che vorreste eam­
se non mi lnga.nho" Al centro é gn,are a. questi colonn1nl E scu­
Canmo, alla. _ destra. 11 baso sa1en1. 
Sc1al1aptn Den"atto· eli 1ùmare • RODOLPO E BODOLFA 
una sigaretta, tIJla. sua sinistra (MONZA). - Ah come vorrei par-

LIItI"I'BBA. DA. BÈBLDe 
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Jani a lungo, a. .lunKo. cii ~ 
r10 ~lIzz!cbjnl. Ma. vedete -so di 
non fare una cosa. che gli pi&­
cerebbe, se egli fosse ancora vi­
cino a noi, Vicino sl nostro la­
voro come fu per a.nnJ. ed a.nnt, 
quasi sempre ascoltando, parlan­
do quasi mal, particolArmente 
di sé. Non gU piaceva, vi riJ)eto, 
che di lUi sl d.I.scorreIIse: C~ 
va la testa.. quella sua teste. coi 
capelli tagllati a spazzola, sul­
le cart.e fotocra.fie d1segn1 che 
.gU congestionavano la gran sc:rt­
vama.. :faceva gran gesti con le.. 
mano clle smettessimo, che la 
piantassimo, che c'entrava. lul, 
che s'importava 4 gente di lui. 
'fàcesstmo 11 sa.n.to piacere? Al­
lora Se uno di noi continuava. 
6 dirgli di non rompere le se&-

co 

tinO, rtncasa.va. a4 ore invero­
stmili e sa.J.ta.va 1& colaz~ per 
montate a. caveJ.lo oppure il 
1l1'8JlZc:i per andare a. 1are c0-
lazione, cose di questo genere. 
.Amò la carta stampata e U ca­
vallò dello stesso lngue.rtblle ed 
ingUarito amore :· sarebbe mo.r­
to, diceva., su queUa o su que­
stQ. Ricordo: venne, lui diret­
tore di un giornale cinemato­
grafico, ad una delle p~e Mo­
stre di Venezia, ma crecIete che 
assistette almeno ad uni\. proie­
zione? NOI sa.pevamo che Buz­
zichln.l. però era al Lido, .ma do­
ve? Ve lo dico lo; passò tutto 
11 tempo deUa Mostra V=ezla­
na in un Diane8glo, al galoppi, 
oppure usciva dal maneggio -per 
intenntna~m gaIoppi:Lte lungo 
MaIamocco. E le sue gro&I!e ca­
micie colorate, le cravatte della 
stessa stoUa della camicia, t suoi 
pantaloni a Quadretti, i ~.i IIti­
vakmJ. g1s.1li, queste éranO le 
]JOChe sue -VAnità, povero-caro 
Ma.rio che non vèdiam.o che 
non vedremo mai più dietro un 
gnm tavolo, la teste. curva in­
collata. su bozze di stampa, fu­
togra!!e, dlsegnl, e un telefono 
8. portata -di meno: ..Dov1!Stl .far­
mi questo, . farmJ. Quèllo, e pre­
pararm1 questo e QUest'sltro, e 
senti a'Vrel pensato ... 
• FIORELLO (CREMONA). -

nerazione. E come pòtete . soltanto sup-
'Pure- iicco ai pregevoli opere j)OlTe dhe Una 'gran'de -Compa,­

è il gru"'"" dei. 1ilm a colori in gnia di riviste (ca.lCQlate.como-
... ..-- . . damente ottanta per!!ODe :fra 

cOrso di lavoraz~ne.. Spicdlno, artisti e tecnici, oltre alle ton­
fra questi, Kolberg, dovuto . a nellate di materiale scenlCl)I 

~o. co.m1.mque, me· cr0m01ilm : e ciò in -conttastx> Veit .Har1an; Il ~istreUo, di -possa -di qUeIltl temJ)i fip06tarsl 
~ ancora di ogni discorso, le con la diffusa voce di una sua Geza von BoI~ary; !VOi due a- da una città all'altra?' Glacchè 
dire dellia p.rodll.rio.ne : sono in p.resun:ta avversione nei.rigua.r- m~vanlO Catep'ma, . di ~benalt; un dottore di vostra fiducia Vi 
la~one, in questo lu~m__ di della cint:matogra1ìa a colori . . -Grol'nata di. pa.zz~ , di Schuh; ~~tfu~~~ 
to, in ~ia. bcm 'l1Ovanta.· Velenco dei cromofì1m in pro. R~azze v_nes ... . di ; ~orst. da Cremona a. Milano è più f ..... 
due film : numero imponente, Se ~ne sugli schermi te- on m~ dOVl.zl?so e. il pr-o- ~Ue per voi che per U~ 80 
si · tien conto delle ro~~ deschi è dunque consid('revolis- gramma det film . 'ln bianco. e QavalU 16 CammelU l ln ·senso ... 
cezionali della J.avoRaQ~I~:-E - ' Un suoc.esso notev<Jlissimo nero. La ~~ ha Ul, preparazl?- contrarlo, n(Jn Vi pare? 
non basta. : altri cinquanta'""ii.lm ha o ad! esempio Sacri:- ne, ad esempiO, fra l a.l~. qua't_ • EIJSA O · G. (MILANO). -
sono in. ~ ~ la sta. -&riJo <li. ~,. . che verrà tro film : . c,amerat'f Ed1-'lge, Cf!' L"ultimo film girato da Paola 
giODe 1946 ,......, . . meo.te a nche me ro. dICiamo at .n!1strl fi{(l~? Barbara fu Accadde a Dama-

Supera: !PfJ~~~ k~~ An4f~ questa ope· Viag~fO vel'sola telUIl{l e Qu,!",- ~i :~~~~o~a~ 
to (che ,~iD ' . . . r~ ~~. ~Iar ffim ~t~ ~~oti; .fu ~ e ni!sBuno l'ha piÙ 

~:re .Hidaù ~ ~.to ~"~ ha ~to i .suoi sforzi : n ~:! ~i,~=~~ 
~ ~~MOn.. grido .dtilla cosclenz,a e ' PaI'ole francamente parlando; un bel 

L~_____ 1 . il" tu ~. mCrOaate. La Berlin FiJn! ha vivere., inSOmma 
,.~. ~ l pe,.- di. . . plU ap~ • ope.. al mòIrtaggio tre ve$.cole : . Mi- • QUATrBO DiCEMBRE {NO-

du fo • rapp~ . ~ del • ! ~ p er sUr; del14 notte, EState sulla VARAI. - No: dopo Vita perduta 
~ ~~ li t~ ~ mtetpreJa:m~.:-do!e. sono !luQ... ùztsiJa . e . Melodia dì primaveYa . non bo g1taoo altrI fiim. 
~e . ~ ~ ~~&. =~~ ~ ~ì. la Terra. ~ che. ~- 1945.PO~~ ~~-~ 
spec costàJlte.~. • • a1ìa -..n~~ nuovo ~ ~e ha ri- . CIa 1 se~en~ ~to1i : Di~l tI- no, secondo i calcoli. n totale 

al . -~P.Je lo· · nnt+... 'D_L_ (ricordatE fUIlme,.te dIj; SI, Il "et~ delle sue cifre ammontando in-
. v () ~.del fi1in ;8. co n . . ~~-:to ~........ . . d~ttop' VlWttmeR e Il calio Mo-
li.. Veit; H~ cbe:pUÒ essere il ~ ~""'msta. di Jlii.n. . . . ·fatti. a 19, .cotnclde col numero 
definito il d . ' d' ~gisti deli cJaluitl.sim?) ... ;;;,71'.; tavema del lander. mentre la . Bavana pre- di S&n. Gennaro, protettore di 

-o1i1Iai ~ III BakY porto AncbeMarika. Rokk è se1lb:rà Ragazze ili Mcnuu:o. Un Napoli, $Co perché. 
~ Ja.coby~ si s!o ~O~ riin~ ai :-Jim a. (l()lori. . ~n. cv~e b!'-~ta per te .e. La nott~ • GIOVANNI CARTA (Mn..A­
altri ~..ic+' M agtia. oome Vol- L4.,0JJtr.a jJk 11.0 so/{_Zo di det~. La magglOr parte ~ NOI. - L1lla Brignone è romana, 
.ker~~o;~. ~VOnBot. J~, e<'" ha. conquìstatO Un 1}ue!;ti iibn ~o quanto ~ ~~!~~s~n: 
'vaTY, Arthur M. Ra~t e nuovo ~ . nghiero suce~: la ~. pcesenta.ti a.ncbe al! p'ubb avere una citti. natale vera e 
Fritz Scbuh : speci.alisti-;dei: più 9Iia. bioida. be1l~za trae risalto t . ~o. il propria.. I 1'1gJj d'a.rte nascano 
d:ispala1i goe.n.erl, che y.gmo.daI ~ ,nel croiilofilm, che . Tuando le somme. ~qw:, _ dove possano, dove càPita, Ben­
dramma. 3.J1a commedia. ~ non ne b13.nro · e nero. ~e, cmema. tedesco ~. ~niiln ze. 'fissa. dimora, l'II.XldlIgl giro­
sentimentale. Di recente. anche · Il f1if;colo CQflCef'to 6i ~e. ID do, anche nel periodo di nstret.. vaght ramtnghi eccetera., come 
Will.y FOISt, 11 mago deIl'ope- PauI . VerllOevcn, lla. segnato il tezza che si è volontariamente i cani sia detto senza of[esa. 
Id:ta fi1mda, ha pem;;i.to di trar · destino di aua nuova, stdJa.., la im~, l'efficacia della. sua. or. • LUCIA D'I LAMERMOOR 
~,........... .--r le sue ca.r.lttensti= ~:ova.n.issima In>aebbcg von ganizzaz-ione e la, costante vo- . (VARESE). - Penons.li grazie e ' 
.-- ~VJ. ...- .. lontà. di ascesa.: in difesa. di un non ho 'festeggiato il mio ono-
che coloritissime vicende vien- ehn. Che è oggi fra. le più a.p- primato europeo conquistato in mastl00, avendolo perduto da 
Desi, dei va.u:taggi pittorici. del preuate attrici della. 'IltlOVa ge.. ventiCinqUe anni di intenso la- ~=I~tamentç. su questi 

voro. 'W' • PIANORO (MERATE). - Si, 
-... bo un vecchio e più che caro' 

I 



t-KODO'"TI DI 8FLlEZZA 

I (f Ml ,l, { ((). 

t;on la 1m', i,lenZ3 d ... ,Ii"lin~,' la ,I"nna aV\, .. lula. ' 
voi a~r .. t; "C"rlaUll"'nh' n .. lla ".stm ' .. sa un an!!"I .. " un 
m .. t.ilt· .... r r.I(·, ... !!li .. r.· ... ,!;!..tlì. :",,·lIi,·i ..... 1141.· n. in una 
I,aro.ta, i~ , .. .,.n .. I,. ,I. rmnt" "'" ... "..,... n ... · • .,.. .... ri" per ì 
.·.a.~i ur!!o>nl i. j\la '11".,.13 ... ",1 r.a farlll: ... ia .I",nestit .. n"n 
l''U-' .Iirsi ""1111'1"1" ",. in ,.,." .. ,m .. l1''' . 7:1 r I.J'r( '1'/-( 
I"falli. ,... vi "i.·,,· l,n'lIIunil:' o'"nln, ,iro.li illll,rt·\t·,lihili. 
l'.,,,,,' ""n 1'r<'.li"I".rn· llfl rin ... ,li" "Ili"a,'" .... n I r .. 'Ì ,Ii-
"turl.i .·1 ... la nalura li,.i"I .. !!i ••• ,I.· Ila .I"nna .... IIlIM.rla , • . 
.·h .... ri.· ... rr .. " ... in.·, ;Iahili .. u~ni " .. "St""! 

Per 'I",-';Ii .Ii,,'urhi ~:lìr4r(" ,rf ""~'" ",.hanl .. n" ri-
l,w,li .. _ ma' il rin ... oli" I.iì. I.r.lli ..... Chi I .. '· .. n.~ .... ·'· IM.lr:ì 
•· .. lIl .. rman.:t". Si ImI/a ,Ii .111 :L ........ rlM'n .. · •· .. III'.·zi .. II:'I .. 
~"·UI .. tft 't" pit. ri;!urustO lIun ... • i~it·llit·lu·: ...... ·il.· .I .. t ap­
l'''.-ar,~ .- .1" tu~lit·n· - ,Ii rt!inin.u \ ulun.,· •. "1!~'·'·u 
talll ... la rum far ' :I\' .. rlirt· la l'r .... ria I.n",,·J\za •.• Ia 
Ia. .... ·iart· la I.iì •• · .. 'nl.I.·la lilM'rlà alla 1M'FS<lIIa. ·\.U'h .. 
SI.U .. IIn •· .... hUl'" ,la I",?n" .. lll\: L~ll •• l.·: .... n ...... 'rttt~. 
n'Hl I.r .. ~iudit~.a r..,., .. t;'-a. , 

(:"n . -g,4" " ,rf· . o,,*i la .1""04' ,m •• " .. mnlf'nt..- ,Ii· 
mo·oti,·arl' l,· il ... I,·n"'''7''· .1,·lIa nalura. an.·I ... J.en·h;' la 
razi';nalità ,Ii 'Iu.",'i a...,,,,.rlM'nti. I .. ,· ... ''''·1111· .Ii :I ... • ... lin· 
allo' SUI' a"iluali 'M·'·IIIl:t~i .. "i •• Ji ,I ... li, .. r..i :l ' ,-sen'izi 
sportivi.~· ì- sIM .. :tiva .• Ii ..,.(.IÌt~tr.- ",·r .. n31l ... nh' il ~l'" 

m';ij2:';·'''f\· 
. iOC :1iiL •• , dE ..... 

. 11 ~ 
amiCO, sfollato dalle vostre pe.r- vete sapere che. pro~ muo-
ti un. gjonlaliSta toscano, ma :: J~ m=n: ~ queI-
nÌiIaneIIe quantG me. per tren- A. ....- PlOV1D() pn>-­
ta quarant'anni tU ragionI, cb! 10 11 giorno '-U;trantr c:1liema­
... ~- più? Abbracciatel.O per tetrore deali . Ci ea;rà. toDa. · 
~.... 00"-1 Vi tograficl, e qJJ&BI!Iu l me, e Iddio possa :tico~v - una. tolla inve:rostmile. una. to-
ctDì per queste poche settiJD.a- la che. neanche trnreaglDate, la 
ne Che et avanzano cis. ViVere, quale ta ressa 6811 ~~~ ~! 
se ci avanzano. poato cll (JIlal"dia, in __ -
• MICHELE M. (BRESCIA}. - COJ1(IIICe.I'e gli esiti dei. cancoraote­
No: di C81z1n1 è in vendita. ~ 'pr1Vtlto da me bandito rec:en 
prto ora l'Ultimo volume Gloria mente- tra gU affezj.onati clienti 
edito da oar-nti. di qUesti. col<mniD1. Come, voi 
• MUSICOFILO 45 ' (MILANO). non ne sapete ilulla? Ab ma 10 

QU.&ndo c'era la Banela di 1011- ho b8Ddito un. concono, un iano, - tiPo la Banda d'Attori, concorso a.eaolutamente tuon 
me. in grande _ . balte e sold&- ooncDl'1IO tra i miei lettori e 
ti, DODDi ed edUcande - seJ,a- lettrici eh età non blfertore .alI 
mavano ai Glal'din1 tU M.IlanO.. anni 15 e non superiOre al BIl!; 
_ E &e68aIlte. bBnd1st1 In' nero santac:1DClue, per 1& rteen:& U-' 

ed oro - feluebe al vento, mat- giovani eIeDlenti, o stegiODati, 
z1slméDt.e fiert - stavano al 'e4attl ad ìD.t~ un 1llm 

. cenno del Maestro Neri - prun- iKi1'domuto, eosgetto d1 )4uac>­
ti il brandire gli strumenti ~ dl-Ca:ne, titolo provvisorio Chi è 
ro - Per soltto 1nJZ19.va l'Over- l'lnnomm.ato? Yn3"" ( .... ............... 
tura - )'lta.umca in AJDerl. pal'- • OAPPBLLO D ... ..-.- _ ... ...... 
te jn1rea - ed mcllposc1a. 11 Neti VA) _ No: non è Ilalgberlta 
ad un'oplma - sua messe per- Gauthter. ma 1I01tanto JoIa,rgbe-

. sonaI dava la stunr.... :- B pel r1ta Gautier. Se sU eeercenÌ} di 
viali pIù an'ombra del castani quel 1oCal~ (o pealo) ~ 
- tubavan coppfe a lIUOll di samw, la colPa non è __ ... 
a- ladro - e ~ di v08llo cllre nè VOIRno né mia- per­
agenti della SQuadra - uDIva sona)mente.. 
boccbe a mustca d'BnIImt... - • PBO'l'O DI «PILK li (IQLA­
Ed il GI8ncBr1o alla l\Iarta l'lI\ NO) _ Ah 1& vec:chJa rugI.ne, 
- giurava fede a rltmò maIICIV' spietato a.m1CO, SU8lli.llteI P.ccD­
gnano - O Ueti eventi sbOCCia- vi i miei po'fert ma onetm co­
ti a M11ano - aull'1ni;erme'.l:W lonn1n1 e tlaeella.tel1 dunque. 
cll CCITXIlIeria ... - Spesso s'un1va continuate a fla8elWIl, Ile l ..... 
al Coro dei Lombardi - lo ~- nJInO vI beata. MA ?1 baSta, vi 
lllr d"1m lattante tn · ca:rrozz'el- bBBta. ne 8ODO sicuro. An.cbe 
la: - la nUtriCe esibiva una. nell'Ultlmo« l'ìlna li mi avea tla­
mammella - a.1 dolcl noetn in- gellato un c tacqulno li in ~ 
tenertti S8U&ldi... _ . O quante cuUIo un «taequ1no li badate, 
volte. al 80) sotto un ombrel - che k, avevo vIrIrOlettato perchel 
anch'io le9ato ho m coPPIe. un l'ertol'e del mJo ClOl'1'18IlODdete 
11&710 al lIOIe - o m'ha stra~ t<Xl8e evidente. 'e vOl JlOD. per __ 
pato al car 'llete Jl&l'Ole - la co, Yo1 potevate 8OPJ)Ortare una 
a1nfonla del G1qrUelmo Tell... - C088. simile? B1cchè tutto n re­
O dolc1 rurtamen.tl e.lla. Trista- sto del mio per:\oclet$o DI8l qua,­
no - cosl. ela tavolino a te.- le commentavo qu~l «tacqUI­
vollno - Lei che cllceva al no li quel « tacqulno li, quel maritO·· vicino: - «L'è n III.to c taéctumo _, cl aDdato .. f6n1 
p\lSlllfJe fft8CO di )IJlano._ ]t - ntaer-e. ]t badate che &Dd&re 
E laac1ava cadere andNldo vl&, a tar&! ~ con l'attuale ~ 
- un. blgUett!Do. ~ IL COl'Bo Ynd1,- nu:r1a di 011 buJ:r1 lardi è una 
pendenza - numero 82 ... li, sul- parola. BppQre Cl cl andato, D 
la cadenza - di . G1ord.aDo, Fe- poveretto, 11 poveretto periodo 
dora, fantasia... . da vol t:Iagel1ato. ()I)tmroMo J1D­
• VlS- - COMIOA . (BBJ!lSCIA). - grazio 
No-: una cosa. è 'l'attor com1cO. • M' MELANI (SARONNO). -
una CClIIII> 11 bl'Ulante, In com-- n- principale mtlerprete ,di AJ.. 
pagnie di prosa. Ma veramente, 1Iegrf4 è WUll Porst. 
OlNi come oggi. non occotre più • CARLE'ITO V. (MILANO). _ 
stabilire una dttferenza, dal mI>- n maestro c11 baJlo e c:oreogra­
mento che 11 brlllante nOn' e&1- to Dino Solari è paren.te stret­
ate più, SUi nostrt palcascen1cL tlS811Do del coreografo e :mae­
Ma. questo, bQda$e, da molt· stra cll b6llo Dino Cavallo, lKr 
anni prima cbe 11 COIJIIDeZclo no figliuoli cle8li steaili ~­
dei brlIlant1 fame vietato. tarl, figuratevi, e lnSOIDlJl& BO-

• STILOGRAPICA M. (STRB- no più che fnl.telli : III. ~ 
SA) - VOi mi dareSte convegno un gran bene l'un con. l altro, 
costà, se lo mi degnassi eccet- tnanCi'R'O, Javursoo, dormOno 
tare l'invito? Ah non f1a. maJt e.s&1eme, e.s&1eme 1'mDano, pe&­
Plguratevt. doPo' 1 bei rISUltati seggiano, fanno tutte le loro co­
che ban dato I convegni dì ~ se nessuna esclusa. Che devo 
sa... dirvi dl p1ù? Vi direi d1 più 
• GER;U~DjlO GERONDINI. se potesIII., ma. non posso PfII" 
(PAVIA). - Un titolo per una chè Dino cavallo non vuole, ed 
~bHcazione cinematoSra.fica io non JIOSotIo ~i con Di­
menaUe, ma dI modeste .pretese? no Sole.J1 per questo. 
Piani rial.aati '1I1i· pare che ya- • DIETRo-P.RQ'NT (LEGNA­
de. mica male. O addirittura NO). - Presso le. S. A. Marco, 
Pianterreni. lo però a.I V08tro MilanO, via ViBeontl dì Modro­
~ fareI Sotterranei. ne 3. dove Sono glI uffici mila­
• BRoMURO 105 (TREVIGLIO) nes.i cll questo gloma.le. e la. 
_ Sospensione, S06J)eIl8lone. centrale di nvencllta dello stes.-
• N. MASI (MILANO). ' ~ Aldo 80, prego. 
Rubens é milanese. E Rubens • SERA DEL SABATO (OAN­
é nome d'arte E "G1emmegi li, TU'). - No: . QU8&BÙ tn Castello 
sigla della soCIetà ela lUi diret- . non Sl sentono allanDl: anche 
ta potrebbe voler dlre «Gloria perebé la sola sirena ammessa. 
Maggior Guadagno • se 'f'e.l'8ttlen- é la sclancata. la quale è com­
te 8i potesse vivere cll glorta... pletamente atona. in l!e8UUo a 
• MAESTRO EMILIO Y (MI- «cancro della fumatrice li da 
LANO). - Grazie del ~.r1cor- CUi è affetta da venticlnquoe 
do, 'antreo amiCO' della gio~ anni. 
za. e grazie dell'occ:aslone cbe • JRENE lIof. (V APRTO D'AD­
mi date per rtconcturml col DA). - P:I'eswIIo che tutti 1 film 
pensiero 'alla nostra età. deD'~ della nuova proctuzIane, girati 
peretta ... Oh com'essa suane. . al nello BCO!'BO anno a Venezia, 
nostro ~o slceome un'età appar1nl.nilo SUi nostri schermi 
della pietra; un'età. del ferro, in questa primavera. e forse ~ 
qualche 006a del genere, e for~ ebe pr!DÌa. Prattanto. uno degli 
se Pure come un'età dell'oro, Ultimi. in ordine cronoloK1co, e­
comunque un'età trlIòmontata. cioè Peccatori, vedo ch'è annun­
cOn l'Ultimo definitivo tramon- eiato proprio per oa1 5 geDDaio. 
to delle sue ultime stelle. ~ B qua.Ddo 'VOi POtrete vederU a 
pure eppure, amico, cll quel- BergamO, ah Questo proprio non 
le stelle ormai sPente ancora. ci saprei prectsa.rvelo, e non 1nfte-
6lT1va la luce. come è delle sPen- rtte contro di ree : vi ~ 
te I}telle vere e , proprie, di cui che io sono proprio l'ultlmo, bì 
tuttora noi riceViAmo, doPo mi- linea ~nòente, su cui 8i 1>0&­
lloni d'anni·luce, la luce loro. sa far cadere la. colPa ' del pta,r.. 
Sapete quando? Quando and1a- do, se colpe. c'è. 

,ma a mJl'are le cosi dette stelle • PIPA-Dl:-LEQNO (COMO). _ 
del temPo d'oggi, le stenlne o Ah c'è una ' bella differenze. tra 

~ stellacce 'Che abbellano (ma 1lD& cOmune pipa-di-iegno come 
non Ulure!Dano) il firmamento voi. ed un'autentica Ptpa..di.-le-­
del gtorno_ Allora a!fUZ:i!1e.mo lo gno come lo spinone che dorme 
sguardo, ~cCh1am.: gli occb.L in questo IWlIIIen.to ai m1e1 ~ 
denvo dentro n'!l buio, gli ocr di, 11 teeìcme sulle mie panto­
del C1IOf' , Maestro, e con · Quelll fole. le illUDile anteriori ll1CrO­
riusctamo ad 1nd1v1duar.e- le lu~ date a croce di Sa.at And!ea, 1& 
c~ che vi dicevo, 'e luCi che .ocgl P08~ort allungate . i.u d1rezlo­
e sempre brillano nel nostro ri· ne sud-8UcHlst ~el ..:amino li: 
conIO. Si ch1sma.vano. come voi ronta fra.ttento che dorme' II 
mi ricordate oggi, Ptna Gloana, V1glIacco, e «sogna li com a8ae­
maestoIIa ~tella da. Orsa Mag- ri6ce il Il bravo" di tu..w;n'" men­
gi~; e 81 cblarr!avano, come tre lancia ta.scinette I-'Ul ' ceppo 
nessuno sa. cllmenticare, Nella. in fta.reme. Ed io, lJadate no'l 
Regtn1. e .Ines Lidelba, e D1rce 080 'muovere l ptecU. per 'timo­
Marella. e Nietta ZanonceUi, e re cll turbare quel c SOKnO _ 
Ploric:a ctm~foreanu. e Dora comUIlQue qUei riposo. Mentré 
Theor, ed BmD1ca V~ e Li- 'nei voet:ri mean confronti ah 
dia .klhnson. e Anlta Jlàrabonl, come lt saprei muovere a. ' m&­
e ~te ma dobbiamo pian· nadìto. proprio c:oei. questi vec­
tarla, Il se ~ votJUamo, voi chi piedi. dopo di averlt 1Dfll&t1 
ed lo. correre 11 r1Schio dì farci negli stt,vaJoni dì servizio Ande..­
~pida.re ~ella nostra QJ1ali~ di te là, fanaI{oUone che n~ siete ' 
~blli la1ldG~ di cose altro; e ial1en sP!esare il sign1-
passate, astronoau di stelle a.l ficato di QUeSto gbjotto voca~ 
riP080. spacciatori di astri usa- lo milanese PlIlII&Oehè intra.du­
ti. <lh;e Iddlo Ci <\bUa ID gloria clbne in l1Ìlgua. essendo l; f-a.:n­
e C08l sia. . nuDone lt tropPo P<l<la COSa. ' per .ISIBILLA COMASCA (COMO). VOi. . 

- Grazie dell'oroscoPO, ·ma non 1"1--.---.4'_ c'era fretta davvero. Perchè do- _ -... _ 

I Atte"zione. "oi andate ~ ro ... i.... COftti"tUJOdo ~ p3_ 

l pre il ~ cltiusi- tvtto ciò _L_ ..: r-L_~'-........ _ ~. ._ 

tori cIeIb bona 1teI'iI. ....... ., =-- 501 specu .. -

J l I Prezzi., tra poco. aniYeraa_ steJIe. 
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TINTE COMSIGllABlU 
ALLE SIGNORE:, 

BIONDE I dri.ro PIlMUlA o NATltUAlE 
. rosaio COIAllO 

• colorito: I bruno RU81NO O LACCA 

CUTANE \ "hUtTO GERANIO 
rosato RUBINO O l'RIMUtA 

.colorilO! , bruno LACCA 

fULVE I chiaro NATURALE O PRIMULA 
, rosatc GRANATA 

.colori /o: , b runo LACCA 

il1tU t U , dliu4 tACCA O CORAllO 
• rosato GRANATA O RU8IttO .. 

• colorito: ~ bruno FUCSIA 

( 

- , 

RINGIOVANITE IL VOSTRO ' VOLTO 
CO~ UNA BOCCA FRESCA 

Molte 'signore so~o solo graziose" mentre potrebbero 
essere affascinanti" se ac"cordassero maggior attenzione 
alla qualità e aUa tinta del loro I"OSSO per le labbra. 
f ARll ha creato un rosso modernissimo con nuove prero­
gative per un perfetto ritocco. 

DISEGNO - jmpecc~bjJe e omogeneo senza sbava tu re. 

PASTA - morbida ' e protettjva, una vera difesa contro 
l'avvizzjmento e le .screpolature delle labbra. 

COLORI - luminosi e tenaci, In armonioso accordo con 
i colof"ili chiari e bruni. 

Ohre a queste qua'lità il rosso per Jabbra f ARJl ha la 
dote eccezionale di donare .e fissa"re sulle labbra una 
lucentezza salinata. 

1!!b 
FARIL 

I . 

il !ttJI-Iff .lU»Jth ~ M-IUi 
FAR IL • prodotti di benezza - MILANO 

• 

~ MI ____ c.r-. ~ Ili. LU -- 7 __ DM - rrn ~ -"..-. le ScdiU-f(~ ''CLOIUOU''. Pia s.n... ~ . JI..... MINO DOLETrl, direuore resporuabile 
~~'-"- ._1:- _ 11' ___ . &-4:. :.ARCO. '.U&JJ-Y~ALModT~~.~",,-,~~~ ______ ~~_ 



Una sèra, son già 
moft'"1I1mi, .r.esseg­
giavo néJdi ambula­
cri del}'Or.".pia mi­
lanese, fra, nn atto 
e 1'altro d' tIDa tom.-

- media. Quando v'idi 
un adnnarsi di gen­
te in un J1unto, nn 
formar ressa .e un 

·VARIAZIONI 

• ,,. 
agitarsi di braccia fra _ e- na nanerottola tlf ~ regaat golari collezioni-
rompere di confusi claml>T-i, del medesimo sti viene sferra-

- dalla ressa.alla risSa nOlI c'è stampo? ChIasao, darcmla r~ tra 1ID atm e l"Qltto • UDa. piccola. cIoaaA 01 ~ eia - lDIIo - Gli __ to in teatro, al 
ch~-ta 4ifferenu' di una vocale, Infine dirada- , . ciel ~ di laIogndIa al -"'d deDe ~ - co. ciii .................. ID - • et.l - . I c:amuino della 
ed io mi avvicinai 1:onvÌD.to -di tOsi un ]:0' la timidi. gIL esperti • gli lDdI.cntl - La .... c'. ~ - ~ .ott. tùqgDa ............... la eodcL vittima prescelta, 
assistere a una scena, anzi a , sì~ degli as- magari prima 
una scenata fuOri programma, . sedianti, potei cbe s'inizi lo 
a un impro~ intermezzo di scorgere -Ii in mezzo una zaz- tale: la , memoria della prìma chi si vede oggetto della lusin- spettacolo, per non perder tem­
libero schietto e luribondo 'pu- zeretta monda. UDa Iaa:etta to- volta in cui m'era apparso rea!- ghiera scelta e dell'onesto desi- po; opJ:ure a~te la rappre.-­
gilato: (E confeSso che già sa, una sigat-ctta naturalmente tà il' cosiddetto «tifo,. }>CF ìl derio. Ma negli altri teatri, e sentazione, fra un atto el'al­
pregustavo la gioia dell'impre- bianca dond'esalavano SJ:ire -di "cinema e per ì suoi popolari specialmente in quelli di):ro- tro, quando l'artista ha da 
visto spettacolo, giacchè sape- fumo aZzurro_ e. una f!gnrètta interpreti vincia, chi mai pensa.a una de- cambiar veste o ha bisogno di 
te bene con 'qual ' fraterno J:ia- svelta e 'ardita, da Olf Un'agile Poi .ebbi occasione di cono- ,)icatez:za simile, chi mai si ~ ·riprender fiato; e meglio anco­
cere si delibi una giostra di manina s'alzava a f1reB<lere, n- scerè da ,vicino il ' tifo J:e~ la gna di chiedere. ciò c!t'!:- consi- ra alla fine, quand'essa ba spre­
schiaffi ' e di pugni che tòcca- Da via l'altra. le tessere goIiar- lirica. o piuttosto per le C:an- -derato un preoso. dintto per moto la voce e l'anima per in-
no agli altri). ' diche che le si oHrivano. 'e l'al- tà1rti d'opera.. chiunque? , carnare· il suo personaggio e 

Macchè! Ne:lnche . l'ombra , tra annata di pemi"ll stilogr:Ui- Perchè, sissi- Non ·p~~b- vorrebbe soltanto trovar re-
della 'baruffa e del pestaggio: ' ca s'affaccendava a tracciare gnon, c'è an- be . cr,edlbll~, spiro e Otiiete per placare il 
Niente scambio d'ingiurie e rapidamente l'invocata firma. che quello. Al- ma è pr?pno sacro pal~ito e rivestirsi al 
mulinello di colpi contundenti, "Tante graziel BravaI Evvi- mtroa' Dt.cf~~~ cosi Il ~t-· P.iù presto per tornare a casa. 
nè rotear d' .occhiate feroci va! ». Ma ehi era la minuscola ~ to d~a StgnO- Ma si! Chi ti frena in tal mo-
sprizzanti da volti 'acc!$i d'ira, donna che con tanta pazienza divetse. Non si ra , pnmadonna mmto gl'iuesoràbili raccoglitO-
da animi sitibondi di vendetta. s'assoggettava allo ,!!trano. rito? domanda ,più la dcv' essere. re- ri di effigi mnliebri' e di nomi 
AD'opposto, erano ilari . facc't: , Era eridente che tutti la CIJlllO-< . firma sul pro- galat~ a chiun- da carteno? 
giovanili, fresche e ridenti fatte sc~o. Tramte io. Superai la, prio tesseriDO, que SI Presenta E b d 't al' . 
studentesche. che allegramente vergogna per chiederne il no- sistema sbriga- a reclamarlo ,a a e, se . CUD! conser: 
vociandosimescolavano;si·urta- me ad Un dci giovanotti. Mi tivo ed econo- nat';1J'almel1té PV:~'::DOresn~s}ettl 'c~nzab' e'di~ 
vano. si accavallavano. in un tu- gnardò con aria ,di meraviglia ~ mico ormai su- frqpato con la - .. OSI . e mI. 

. mnltuoso viluppo Qg1Iuna cer- compassionevole e me lo' disse }:erato. Si 'vnO- firma della si- -::: , ~~~ certo alle. p.nme armI, 
cando di farsi innanzi, di farsi col tono di chi illumina il cer- le ottenerla sul gn.ora J: rim.a- I p~ ~ t: 51 av~ 
largo, dì spingersi in prima n- vello d'un analfabeta. ' ritratto delrar- donna e ae ui- ~ solo dismv~lÌJ ma sfacaa-
la. ~ rjchiamar l'attenzione su -. Sandra Rave!, ~ preferi- stato dalla ~e- ti col cappello ID testa e la si-
di sè e su un ca;Do,ncil19 imJ:e- . Mi parve una rivelazione. biltnente forni- desima ,Perciò ~etta In bocca, come chi sa 
tu~ente e inSIstentemente Res]:irai soddisfatto. Un'arti- to da} 'medesÌ- costretta ad r e ~e non v'è da far com-
sbandl.erato. e pr?teso. fra pe- ' ·sta del cinema. Così" pìccola, mo., o, com~. più acquistarne a ~menti peT pme1Hlere quel 
rento~e gnda dI ~ L:a :lirm~! . eppur gi~ cosi grande, a giudi- ~ovente accade, proprie spese e c;òmpete secondo un'usanu 
La :fi~a! ». E . t.uttl Sl accanl- -carne dall'entnshsmo di quei dalla medesi- un cospicuo sancbl~la ~L_una ~eg~la inoppu-
vano ID quel gndo_ .ragazzi che acc.;,rrevano in frot- ma, poichè è blocco in co- glia I e '-"C. guaI clll s'attenta5-

Nortannprendevo apienocbe ta sul suo. passaggio e lottava- soprattutto il srume'o.in abì- ~ a helud~)i o calpestarla. E 
stesse accadenao -e che . signifi- no a 'gara per strapparle un gentil sesso ca- _ to da passeg- no~ c, e sJ~no del tutto estra-
casse quel confuso bail~e. .semplice ma prezioso autogra- noro che divien ~ . . n~1 all a~biente del teatro Au-
Lo intuivo. va.~mente, èome .. fQ,- da mettere m serbo. come bersaglio di ~ ~c:to a vi~ia tZl ! Sr:~so son macchinisti, 
l'ignaro non del tutto ottuso !ID'aurea fronda. tra 'i pjù cari siffatti caccia- - che rovaro~ portaceste, compar-
che si trova di fro.nte ad un ricordi della vita. Oilà, ~erbac- tori d'autogra.- la wiaeitrice .. CGaQNSo dina~eor; se.litàe van.~o .queste loro ~_ 
fenomeno nnovo, ma un poco. CG, che scherziamo? Sandra :Ii. e d:immagi~ , . pagandone: al- . ~ tit~J per .esser sern-
.ne sospetta l'ar~a essenza. Il ~velt Si, l'a,vevo ~'la !lo- ni. Per"la Sc:ùa, meno mate, ~ c~ie :ù sno fotografo or- ~~nmar:avdeglo I altri "che ~on 
problema conslsteva per me mmare, non I avevo. mal Vlsta per la Scala che è organizzata, dinar o Ud.IlIlO raro» e~ caCCIar 
nell'·md!-!..'uare l,'obbiettivo di snno schermo, ma adesso ero esiste UJÌa ditta che provvede Ih' e a portame seco un li indietro. l ~~;: • ...: -

lVlU l certo nmero per ogni «piaz l ., . ............. soo per 
quei rumorosi sollecitatori.·Cbi lieto di aver a vista. almeno, e all'esecuzione. alla stamp:l e aI- ~»e ad ogni recita cosi com-o plU g\()vanastri di belle spe-
c'era al centro del festoso ca- . sebbene a stento, dI ~ersona; la vendita delle fotografie; gli ~ porta dietro il ~SSo vestia~ nmz.e.

d 
gagà ~ scartamento ri­

rosellQ? Ad onta della mia so- e anch' io, pur non avendole ammiratori . Ie comprano-.e ·le ~o. per -a<:conciarsi, .la. .. sciat- diri~t~o. ragazzane a1;1-dad o ad­
verchiante statura.e dei mi~ chiest~ di ~rmare !le5SUDa tes- mandano in camerino, con p~ tidia » per tniccarsi e il tertnò- lbua bamboccI col latte 
conàti di scandaglio, non ~1 sera, l avrel .c.;us~odlta, fio~e ra- ghiera di apporvi la firma: pìc- gene per scaldarsi la gola 'con snlJ~ la~bra. forse messaggeri di 
riusciva di scoprirlo. Ch~ dia- ro ~ra le pro. Impo~Dti me- colo disturbo, compensato da ct:J>OrttJne sorsàte di tè. gemton ~ preferiscoao non 
volo! Forse un Bagonglu ° u-' mone della mla carnera mQr- un· legittimo' compiacimento di Infatti l'assalto di questi sin- ~~~a. e sop!'attutto non 

P DOIl 
entrn in mucdlio, se 
c'~ un po' d'ordme, 
si f:l la c a anche 
al camerino della 
prim.1d Da come 
alla bottep dell'Of­
t 1300. Uao alla '101. 
ta, alla volta 
per c,.rìUl E i 

svol~ono scen th- tìpic~. " Tu 
VUOI la foto in costume b 
in abito da trada? lO. • Eh, 
meglio in costume,.. .:n va 
questa. di Tosca. o ti piace 
yiù questa di Buuerflit ». 
Lunga occhiata critica, • Pren­
do la Tosca lt. Ma con la fir­
ma. s'intende a.r~bbe tTopJ:o 
spiccio cbr la foto e la bu0-
na notte. Bisogna firmare e fir­
mare.. Ciò che non se:npTe ba­
sta. Ci sono gli indisaeti cbe 
non s'appagano d'un nome e 
cognome, che vogliono br scia­
lo a buon mercato e balordi re 
o far schiattar d'invidia. il pic­
colo pubblico degli amici.« lo 
ci vorrei l,. dedica ». «Ah C~ 
me Ti chiamate?,.. L 'aspilante 
declm.. le geDe1'a.lità. «Bene, 
diruno d!lD~ue : c A PÌftCo Poi­
li.o ccwdiolusi_",nUl!._,.. 

La. prima volta ~ mi ca­
pitò d'assi tere a questo ridil»­
lo esercizio di pa%Ìenza e di 
calligrafia, non seppi tenermi 
dall'apostrofare la strmlata vit­
tima. 

. - Ma. cara figliuola, a che 
gJc.va tutto questo? 

La. rassegna.ta primadoo.na 
tentennò 6l0s0n~~ il capo. 

- Giova alla rinomanza. E' 
nna forma di pubblicità. un se­
gno distintivo, un indIzio di 
!mon successo. una prova che 
interesso e che J: iaccio. 

Tacqui, ma. pensai: già., un 
tempo, alle primedonne Chepia­
cevano, gli ammiratori manda­
vano carmi in ottava rima, 
staccavano i cavalli per ricon­
~le all'albergo a SWlIl di mu­
SIca. e oH rivano serenate e 
fi?ccolate; ~ alle dive del 
enema esibJSCOIJO la tessera 
del dopolavoro perchè la firmi­
no e dalle altre esigono il ri­
'Ìr.l
1
' tto con dedica, lasciando che 
artista se la sbrighi col conto 

del fotografo. Davvero il mon­
do è un podrin cambia1o ... 

maerlee TeaaaI 
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