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DISSOLVENZE. 
I. 

Da una noticina di Ignazio 
Scurto su La Gazsetta del Po­
polo della sera: «A"evo pro­
messo due parole sui registi, 
ma poi, }:er ragioni di -icu­
rezza perso.nale, fingevo. di 
sco.rdarrui della paro.la data ... E 
ora mi trovo perplesso. Vorrei 
dire che ia regia· è il refugium 
peccatorum di tutti co.loro i 
quali non avendo. niente da di­
re, trovano. il sistema per dire 
quaicosa ,.. Talvo.lta, c'è da ag­
giungere, o.ltre a no.n avere 
niente da dire, no.n hanno nean­
che niente da far~ 

, D. 

Una lettrice di Venezi3 mi 
scrNe: c Di.rettore, è dunque 
vostro il merito della scoperta 
dell' America, cio.è di Giuliana 
PineUi? Senza dubbio, voi a­
vete saruto portare aUa luce 
1J.Il3 ragazza carina, es{lressiva 
e interes ante. Però, Direttore! 
non c'era soTtanto la Pinelh 
ad attendere nell'ombra. C'è 
~ualcuno che attende anco.ra. 
(Juante volte ho. recitato da­
vanti allo specchio, neUa soli­
t.udine della mia stanzetta? 
Questa doma,nda sarà sempre 
senza risposta perchè io non :'0 
so. St:nttte, Diretto.re, perchè 
'non provate a tTarmi dall'om­
bra? li . Seguo.no nome e indi­
rizzo. 

DI. 
Anche ieri, quando gli ho te­

lefonato il commendatore era 
uscito éinQue minuti fa. (Ri­
provare più tardi). 

IV. 
Non parliamo del nome del- . 

l'aut'Ore (che è quasi invisibi­
le) ma perfino il nome d~l 
teatro nei manifesti teatrali, 
è diventato riù piccolo di Quel­
lo dej regista. 

'V. 
Quando un film. è b.~ttQ, 

non ci SODO. mezzi t~l : ~ 
brutto. E, quando un fil1ÌI. SI 

, mette ad esseTe brutto. non la 
fini!M;e più. 

VI. 
Codice cinematogra!ico.. Son:o. 

vietati ~li accessi di lm.J)rOVV1-
sa p3ZZla del ~ .. E' pro~­
bito al rc:gista di assumeTe !1 
motto c Prima io. e, do.po, il 
mo.ndQ »; i~ suo. motto, . invece; 
dovrebbe essere: c Pnma il 
mondo, e d~o. a una certa di­
stanza io »._ E' consentito., in 
YÌa a~utamente ecceziQnale, 
di deturpare, travisare, m.odifi- , 
care, e in altre parole !,o.v.mare, 
i soggetti; ma non è mdispen­
sabile talrliare a pezzi l'autore 
e chiuderIo. 'in un baule: per: spe.. 
d,irlo vers<i igno.ta destin.aZlone: 
qu~o arbitrio, !nfatti. verreb­
be severamente {lUDito dalla 
legge... E' consentito, di tanto 
in tanto, fare qnalche film bean. 

'VIL 
Non bastando il regista, a­

desso.- nei- cartellini teatra!i, 
abbiamo :indie il c ségretano 
aUa regia,. . . 

IL 1lA.CCONTO DI "FIIiII" 

Ul\lTRUCCO 
di .t;udaue Rcu.ue 

Avevo conosciuto Scbneider 
in Italia, alfepoca che Schei­
der veniva a girare nei :film 
coi suoi leoni. 

Schneider, non so come, 
aveva sei o sette leoni di sua 
proJ;TÌetà, poi aveva una mo­
giie infine aveva mezza ca­
lott~ cranica in argento, rut­
ta la bocca ' in oro e gran. 

, p~rté del dùodeno .in plati~o. 
Que.s.te ultime sue propne­

tà, pario della quota in me­
talli preziosi, erano frutto 
della sua convivl:.Ilza coi leo.­
ni, veI'SO i <l.uali .1!-ut~~va, de­
vo dirlo subito.; li plU grave 
disprezzo, il. più crudo' ~i­
Sçl ezzo, e bisogna . pure dire 
che di -egual' sentImento lo 

' contraccambiavano i leoni. 
Codesto disprezzo si mani­

festava da pal te di Schnel' 
der c~n continui maltratta­
me~ti così verbali che ma­
nuali,' che egli infligg~va al 
suoi feiini: erano scblaffj e 
pugni tutti i momenti.. Su· 
leva applicare quei manro­
vesci e cazzotti accompagnan­
doli con epiteti .i: più p<ateali, 
c poichè Schneider parlava 
mOlte ltngne, ricOrdo che al­
l'er-~a della nostra. conoscen: 
za, sentii pronunciare ,da ìUI 
in milanese, mentre SI met­
teva a schiaffeggiare i leoni, 
cose di ouesto gènere: 

- Prutt pancell! Lazzaron 
figliacc! Assassin! . . . 
in un dialetto ch~ risentIva di 
tedesco :'Ontano un' miglio, ma 
non meno espressivQ e vio~en­
to coincidendo l'ultÌlna sllli!­
ba di ogni aggettivo o sostan. 
tivo con la cadenza del Jllan­
.c.vescio e del cazzottone. sul 
mln'o. . ' 

Allora il leone voltava. il 
muso dail'altra parte, arnc­
ciava il labbro supeTÌ<?re, ~o­
~trava un po' di denti, agtta­
va un po' la coda, e questa 
era tu~.a la reazione ab~tua~ 
le. Solo in casi straordi~ar;t 
(doveva, tra~rsi di ~CaSlQru 
proçTÌo indispensabili). qual: 
C\lDQ o qua1cuna fra l leont 
(; leooesse a~grediti ~ mal­
m~at\, ma~llfestav3; Il pro­
prio r.k;enttmento m modo 
meno passiv~. Evid.ent~en­
te era ~tato ID <J'lesh Casi ~­
cezioniLi .cbe s4:rano verifi­
cati incidentìpersona1i~ in se: 
guito ai quali Sclmeuier :;1 
era visto costx:ettQ a sosb­
tuire metà della ·sua calotta 
cranica in ar~ento, t1,ttta la 
sua dentatura In Qro. e; c~e 
dico, gran p~rte di ~ suo. m- . 
testino addinttur3 ID platino. 

Era un piccolo brutto. uo­
mo, magro ssraziato sbi\en­
co.. Non so se da 
avesse fatto pUre il ----~r:'., 
urto. le sue gambe erano 
fantino, la sua. J:iccola gobba 
da fantino. Anèhe l'odore. suo. 
personale , i~ SUo .. sentire :­
era di stalla, di q1llldrupedi, 
equini o bovini. Ma questo 
era torse cagiématl} dalle r~­
zioni di carne, bovlQe o addi­
rittura (equine, che egU a"c­

addo-so, voglio dire 
arr 211di saccocce deì_ J)3lDta.lo-



ni, nelle tasche interne o ad­
dirittura esterne della giacca: 
brandel:'i di carni sanguino­
lenti, non sempre .in perfetto ' 
stato di conservazione parti­
colarmente durante la stagio.­
ne estiva e che costituivano, 
così lui si 'giustificava. cioc­
colahini e caramelle per quei 
prlltt por sull, per quei laz­
zaroni vigliacchi dei suoi leo-
nì, . .quando era il caso. . 

RicQrdo che s'erano girati 
agli stabi:'Ìmooti milanesi del­
la Bo.vi,;;a due o tre film nei 
. quali Schneider figurava co­
nie un gentiluomo invitato 
qua e là a racconta re le sue 
avventure di caccia. Duran­
te la ripresa delle scene 
Schneider doveva vestire in 
frà-c, perchè le riunioni nei 
salotti 'di quei film àvveniva-
110 di sera, oppure di notte, 
e dame e gentiluomini pen­
dev;;no -dal:e làbhra di Schnei­
der che fingeva di racconta­
re le sue gràndi avventure in 
Africa.. a caccia grossa, quan­
do ad un tratto nel salotto ' 
irrompevano. ma tranquilla­
mente, , aJcuni leoni e tutti 
scappavano terrorizzati, com­
preso il gran cacciatore, anzi 
il gran cacciatore per il p ri­
mo. Allora i leoni si mette­
vano a correre · precisamente 
al:e spalle del cacciatore, un 
po' perdl~ Schneider comin­
ciava ad insultarli, molto 
perèhè addosso a lui, quei 
pezzi di cavallo e di bue 
mandavano odori insopporta­
bili da gente comune, ma gra­
devolissimi a leoni . e leones­
se. Era sommamente ridicblo, 
allora, stare a vedere queilo 
sgorbio di uomo in marsina 
quel farrlino in abito da ser~ 
correre a gambe levate per 
le vie d'una città pitturata 
in semplice bianco e nero, le 
due code dell'abito al vento e 
quasi sotto quelle code àt­
tlatti dal puzzo,. macchè' dal 
profumo di coscia di bue' fra­
dicio ' o di lombo di ronzino 
crudo, :eoni e leonesse mette­
re 'il muso, ansanti, famelici 
cal:!initati da quei «ciocco.: 
lattirti » -e « caramelle» del lo­
ro domatOre. . 

Il quale, non so se l'ho 
detto, aveva pure una mo.­
glie: ~na moglie come lui pic­
cOla, ma non brutta, ma non 
beaa,: una cosa insignifican'­
te, ecco perchè non ho dato 
eccessiva importanza a que­
sto particolare del racconto, . 

I! racconto deve pure neces_ 
sanamente sorvolare sulle 
~olte disavventure d 'ogni or­
d}ne, compreso quello giudi­
ZIano, che ' accompagna~ono 
per lunghi anni la permanen­
za dello Schneider in Italia. 
Non mi parrebbe equo p.erò 
far {:assare sotto silenzio una 
fra que:·le avventure di cui di~ 
cevo, che più profondamente 
incisero sulla popolarità del 
Nostro. Fu quando, a Napoli 
i leoni di Schneider furonò 
messi sotto sequestro per con­
,to di creditori f! affidati, co­
me la le~ge prescrive, allo 
stesso debItore, ma sotto sug_ 
gello, proprio cosi affinchè il 
'debitore non ne facesse abu­
sivo uso o commercio. Ora, 
1I0n è a dire, una profonda 
oifferenza passa fra una rac­
colta di quadri o tar:peti. ed 
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SOCIETÀ EDITRICE "fiLM" 

CINEMA TOGRAfO 

una col;-ezione di leoni, Pare il Ca;;O, anzI tutti i ca"i del nci delle ;;ue grandJ "peranze, 
. f tt' h' d' t . gener~. n,~n~ quello dI' m~te. e s~prattutto del "uo grande In a 1 c e 1 qua fl e appeu, ,~~", ~, 

chiusi in luogo sicuro e le- Ayt!"a dvvut .j rinunziarc aH" " trucco ' 
galmente garantiti da sllggel- .::onVf:r,ione eli ' quel capita le, - SllIdi;,lc ad un nuOVO 
li , più tempo tra~coITe, più inut.ilizzato ,;econdo lui. Pec- " trucx~~' ,.~hp~~i~e:iuellv di 
acquistino pregio e valore.' cato 
Non si potrebbe impunemen- • Anche la mug:ie_ a,'eva allora: il più grande " trt1~ -
te affermare la stessa cosa ' cambiatu. Qùando il mio amt- co » nella storia, della stona 
per leoni e leones;;e, al valore co mI. presentò, fra una,ripre- di leoni voglio dire. 
e pregio dei quali non confe- sa e l'altra. del film, 'Frau - Capi!"co, A che punto 
risce garanzia il 'iolo fatto Schneider numero due, con- :,iete: 
de:'l'operazione di ' eQuestro e statai che il cambio era tato - Vi farò vedere P-iù tar-
dell'applicazione di suggelli. vantaggiosissimo. Tantu che di. Adesso' aspetto cbe mIa 

Invece. a quei leoni di stavolta mette' conto di par- moglie finisca di girare Que-
Schneider. non fu dato altro. lame, della s~gnota Scbnei-der. ste scene dei ZirkHs con Ma-
Schneider fece presente, alla - Vi presento Juno - co- rika Ròkk, . 
giustizia del tempo, la !,!cce- si mi disse. Era preci -amente ai !Ziorn~ 
zionalità del caso; il . uo av- - Ah Giunone; bene, pia-: che Marika terminava uno del 
vocato present() in fretta e cere. Di nome. oltre che di suoi çiù fortunàti film dell~ 
furia una memoria a stampa, fatto: prima maniera,. quelli i~ CUI 
ricca di documen6 e citazio- --'- No - ris~ose - di no- il suo valore dI danzatnce e 
ni e persi1}o di sentenze- in ' me, mio schatz, il mio teso- di acrobata la rivelò alla fo~-
materia, tenç1enti a il:-umina- ro si chiama J:.degarde, la e la impose all'attenzione 
Te iI giudice sulla necessità Ildegarde mi tendeva la dèi produttori, Era, in ' 0.-
di provvedere al mantenimen- mano. frattanto, una mano in stanza, la trasposizione sullo 
to quot·idiano delle belve. po- proporzione con tutto il re- schermo di un grande spetta­
sto che le belve venivano sot- sto di Giunone sulla terra. colo teatrale rappresentato 
tratte al loro l3,.voro, e quindi In alto su q.l,elle mani si le- poco prima a Budapest, e che 
al guadagno del :'Oro pane vavano braccia degne di mol_ a.eva costituito la grande co-
Quotidiano, diciamo cosi. Non ti scalpelli: suppongo che uno perta di Marika Rokk. 
ci fu verso. Pare che il giu- solo sarebbe stato lì · per ;'i A queile riçrese Schneider, 
dice dichiarasse la propria insufficiente alla bisogna, ca- come di consueto. partecipa-
incompelenza, o Quanto meno so mai si fosse dovuta scolpi- va coi suoi animali e stavol-
la incomp-etenza di quel Tri- re da un momento all'altro ta anche con sua moglie. Lui 
buna:-e. La cosa fu messa a una mezza figura di Frau personalmente no, non pren-
t,:cere. Schneider. . Dopo le ~raccia deva parte: lui attendeva an-

Non così i leoni, potete che, confesso la debolezza, zi che la Casa produttrice 
immaginarlo, fUI 'ono le prime. che attrassero terminasse Zirkus per iniziare 

Fu per ' questo che la Villa lo mia attenzione, passai al~ la lavorazione di un film da 
Comunale di Napoli , in un l'osserv-azipae dei viso, fre- lui immaginato, scritto da l11i . 
recinto della qua:e i leoni e sco giovine :-at-teo avreste det- così mi assicurava, da lui sce­
leeonesse di Schneider erano to. Sembra,va un 'dolce: un neggiato e via discorrendo, (' 
stati rinchi'usi e sigillati, ' di dolce da mangiare, col -suo di cui volle gentilmente rac­
H a Qualche giorno comincii> buon- zucchero disseminato 'euntarmi i;- soggetto. l'intrec­
a risuonare di un concerto qua e là su per una ' superfi- cio e ''tutto,. ma di tutto riu­
che aveva poco da ~partire cie di rosa, e tra pomelli, scii a capire ben poco, com-
con Quello che. sett imanal- fossette, lab- presa' ,la sce-
mente, vi svolgeva la Banda bra, jllen to, na principale, 
del" maestro Caravaglios. più giravo lo' la scena del 

Dinanzi al recinto, attor- sguardo su ~ trucco » al 
niato da mo:ti curiosi. SchneL q.ue I genere quale Schnei-
der spiegava agli astanti la da KOtldito-, der si ,prepa-
singolarità del caso, impetran- zei, p i lt m i rava da un ' 
do dalla pietà dei napoletani pareva di sen- buon quarto 
un pp' di danaro, oppure un tirne in boc- , di s e c o 1.0, 
po' cl{ caval1i 1:Isati

J 
di buoi in ca la buona I g i o r n o r:er 

ritiro, di muli o asini i-n. so- pasta, il ripie- giorno, si può 

rlmenIO d I.HJgg·arc '" IDJ 
man.. de"t!..1 "ul .;.nlo . ,I -II 
"te'tua c fe<;;t l'aHv addlrtUu­
~a ,li _Iringerl. I" man" COI 
la pUI a intenZIone dI I tall­
care un collaud" o •. qu_.\c.hc 
c.),.;a del !!ene rt:. L>I ~'Iu.,tlzla l 
uppure . ~inen .. .. nm .... ' ,di 
s~;;so . PIU che dI .,a"!>o, ti!­
rei di ferro, probabIlmente di 
bronzO. Anche! fiancJ-lI. dI .ù 
la verità, mi parverçt c~tru.l.­
ti nello .,te,,"'o m:lft:rtalt: 'glll 
slavo per metterm~ D\~llo ... Ia­
to d'animo <li chI ... 1 trova 

'-8 tu per tu con _ ' wbc ID 

per Òl1"8 .. qua~do dalla IOcr -
sciosa ",ltU"ll"l!:WOe la "te""a 
Ildeganle si affrettò a hbt:­
l'anni. 

- lo ,.empre corazza -
dis5.è q,uella bocca di fragole 
con panna - grande corazza, 
J:legO, .. 

Mi pregava, in poche pa­
role di con tatare de nw"u, 
app~re de ,'isu. come meglio 
mi [oi>;,e pia-iuto in quel mo 
II'lento, che b:Ju1a parle <lc1:-a 
sua ar.;;tomi:t, certe la pari 
più importante, era letteral ­
ment i alata dal m OJl(1 n 
esterno grazie ad una vrote­
zione metal\ica ~re ,.,ochè a. 
prova ·li bomha 
-. P' tutto per 11 trucco) 

- eDh la h,mtA di f>legarml . 
- Per il trucco? 
- E' CQ<;Ì. Leoni molto cat 

tivi , durante il nO'ltro truc-
co ». 

- Ah perchè: voi partecI­
pate? 

- Certo. lo padrona di 
grande serraglio, in questo 
film dì mio marito. Mio ma­
rito non ha voi raccontato? 

_ : A;tro che. Mi ha rac­
contato, Mi ~c di ricordart; 
che il -oggetto è '(1Tecisamen 
te im"erniato sull'amore di 
un famoso domatore per la 
J:adrc na del circo, 

- Già. 
- E che la padr na, Jn-

sersibile alle profferte del suo 
prannumero, per far cessare .no, i~ succo, dire. 
quel concerto straziante, ad- i I fonden te, Or che co~ 
dirittura da stracciare l'ani- tutta la gra- è un - trucco» 

. ma, I giornali cittadini apri- 'zia di Dio. in materia di 
l'ono una pubblica sottoscri- -- N ()J:J.. c i fu c i' rco eque-

• SCI itturato, promett di dar 
ghsi il giorno in CUI quel tale 
. ' Ia una provi! di coraggio 
t'he rasenta la temeranetà. 

zÌ('ne: il cuore di Napoli ri- modo di eSe- stre, in tna-
spose. Anche il Macello ri- guire altri ri- teria -di spet-
spose .. con generi in natura, lievi, d o p o tacolo di for-, 

Mi dissero che, quando do- quel primo e- za, in mate-
po tre nohi e tre gic·rni di same somma- da di lavo-
çrogramma continuato, la fClS- rio della si- l'O da acro--
sa dell'orchestra, voglio dire gnora SchIiei- ... Ia tigre digrignava i denti... bati, e cose 
la fossa dei leoni fu aperta der. Dalla del genere? 
per -dar passaggio a Schnei- sommità del collo, infatti, fi- Il « trucco» non -è affatto un 
der munHo __ di soccorsi d'ur- no aU'altezza della caviglia, ttucco, Il «trucco ~ è i;· la­
genza, un maschio ed una Ginnone era ermeticamente varo difficile: è l'esercizio di 
femmina, bellissimi'-ancorchè rivestita di !In ve1;uto tipo grave responsabilità: è la tro­
vecchi esemplari, eranO -già bavarese, .tipo corazza, tipo vata pericolosa, quella alla 
morti, e presso ad esser dÌ- -- cemento armato. Fosse stato quale acrobati, equilihristi 
varati dai superstiti. bi"&nço, c'era da scommettere giocolieri di forza salta tori' 

Occorse tutta l'autorità del che eia marlJlo. Invece era as_ cascatori, barriHi ' eccetera' 
domatore per salvare a:meno solutamente 'nero. impenetra- dedicano ' giorni ed anni dei 
la pelle dei due esemplari. bilmente nero, ' :'Oro studio, della loro prepa­
Pa~e c;he corressero pugni, Quanto a lei persorialmen- razione, tld loro allenamen­
schiaffi, manrovesci come se te, era impenetrabilmente -to . . Mi ~IO ()reparando ad un 
piovesse, E ingiurie in naJ:o.- bionda. Il colore della sua bd trùcço. E' un trucco che 
letano, irriferibili. --capelìatnra a trecce ' çartava f~rà epoca. · !.ln trucco mai 

. Perchè dimenticavo di pre- per lei, . e diceva che ella era VistO. (,Juesto vi dicono que­
cisare che quel bel tipo di q~~nto . di più I1de~arde, di sto vi r~ccòntano, e gli ' OCChi 
Schneider, le sue belve usava rlU teutona. di piu renana lampegglano, e i mu;,coli fac­
apostrofarle nel dialettu loca- fosse possibile ' immaginare. ciali si tendono, e tutta l'ani­
;17, yolta per volta, città per Ma lei 1)0, lei non diceva ma loro in tumulto è sul vol­
citta che egli aveva occasio- non parlava, nop. fiatava. 1m: to che.si riempie di luce. 
ne d! abitare con la famiglia: peneirabi;e, lo dicevo. Ebbi Ma l:' «trucco» di Schnei-
vogho dI re sua moglie e i persino l'impressione che fos- der? 
SUl..'i leoni . se muta: e questo dubbio *** .. • .. atroce mi attraversò di col-

Sicchè, Vando. rl'vI·dl· po, non apJ}ena, terminato l'e_' 
S same della donna, i miei oc­

chneider a ienna, scrittu- chi tornarono alle sembian­
rato per girare un film coi ze ~el marito. Eh no, Dio ' 
~uoi leoni mi parve che un onmpotente. Era mai possi­
quarto di ,,>:'colo nemmeno bile che 'una tal meraviglia 
fo:;;:e passato, tanto il doma- fisica -di donna, tanto prospe­
tere era sempre quello di pri- ro !ior<:, si fosse innestato a 
ma, e cl~ si la ' sua inalterata COSI IDlserando $traccio d'e­
sagoma di fantino il suo in- stetica maschile ;. no, mi ri ­
confondibi:e odorè di stalla. petevQ fra me e me; c'è sotto 

Invece molte COse erano qUalche cosa, Qualche cosa di 
c-'mbiate radicalmente in l' grosso, qualche co a d'impar-
i denti, (:er esempio. Con- tante, qua:'Che cosa di. .. 
~l".tal che adesso .erano di - Atesso tu vai a ci rare 
s~!11plice. avo~iO, segno che il ~cena di Zirkus, mein schMz> 
mIO amIco sera serviro de1- lO resto con mio fecchio ca­
l'uro d'anteguerra per specu- marada -:- "osi Schneider i~­
lazloni post-belliche di un tc:rr~ppe ti corso dei miei pen_ 
erto impegno, c('sa -che in- SleTl e attraversò l'atroce mio 

fatti mi confermò di' Il a qual_ sospetto. 
che l'empu. Gli chiesi se an- Ahimè. , il . mio sospettu 
.::he raltr~ mctaìlo pregiatO di crebb~ a dl.smlsura, in tonsi_ 
CUI era 1.leca !a sua anatomia derazlOne del fatto che Giu­
el ,a ';~f\ lto allo tesso ::.copo. none non rispose nemmeno 
Mi dls~e di no, purtroppo: un1 parola. Accennò il suo 
çhe ave,':! chi<;'~to a buone a,,~en o con un hel ~orriso 
facultà mediche di Berlino t' di quella sontuosa · torta di 
di -Vienna. tamose in orera- crema e canditi, voltò tutte 
zi( ni del generi;!, e fU$s 'ila- II.' , su~ s(:a)le, che :<palle Dio 
t. l !lossibilc- ~ostituit.c alrne- ml~en('ordlO,o, e se ne. nl1dè. 
110 quei bUuni cli<xl cel1lime- .. t tIICt!$S'II patuit dea... ' 
Id (Ii plattno 1J\~èrito lJel!~ VI- A;'llltà Schneider ;;ì mise a 
.,ceri. COn m.llerialc n~tH' i1l1 - racCUlitarmi di lui, dei ~uoi 
l·Cl rl<lnte ' gli :l\evano <:sc:'lIS0 gl 'Indi progetti cillema,togra-

~el -« trucco ." di Scbneider 
,ebbi Qualche vaga notizia di 
II a quaiche ~orno. Promise 
dI . fa,rml testtmone dei suoi 
ultJml allenamenti, ma bi o­
g~ò attendere .l'ul,timo giro 
di manovella di Z1yk·us poi­
ch.è t~nto i leoni che I~ mo­
g~le di. ~cimeidet nOn furono 
dlsp~mbllt per g,'I · esperi­
men ti del. « tru~co " prima di 

. a~er termInato I loro impegni 
di_quel mOmento. 

Nel frattempo ebbI occasio­
, lle di ,conoscere meg:'Ìo Fl'au. 
Sch.neldeç, e fu con grande 
s~lI~evo che. Constatai come i 
mIeI 'Ospettl S I11 muti;;mo fos_ 
sero assolutamente i'nfondati 
Era una. donna di poche pa~ 
!ol~, ecco tutto. Ma per tutto 
Jl resto,. n~l1a mancava in lei. 
Semma.l c era !f1 tutto in con_ 
!ortevo.'e quantità , OSerei dire 
In ,!-bbondanza. Un .nuovo 
par!lcol~re. però mi stu{:Ì 
anZI ,mi turbò. Ricordo che 
una sera, avendo avuto oc 
cas!0!le . d i. cingerla con ii 
b.rac<;l? l,ntorno alla vita, non 
nCUf -;,0 In q~ale circostanza 
ebbI llmpre, SlOne di stringe-r~ 
al 1l:l1O fianc.:> la statua. d ' M ' 
nerva 0PtP ~ d 11 ~ . 1- -. ' • u~<- e. a Glusti- ' 
Zl~. A",.o ut:lmcote co'i P val . Il ". rn_ 

,l ()ra, per <:eutplice espe_ 

- Be:'lo, no? 
- Stupendo. 
- Tutto pensato da lui. J () 

T'en ato ' 010 mia corazza. 
- Questo è un poco meno 

l ello. 
-- Come no ? 
- Almeno per me, vogho 

d re secondo la mia opinione 
~el 'lonale, ma non parliam('> 
dI Questo pe:, ora. l.Jlterni in 
vece ciel ~ trucco,.. in sè. Fre­
mo dalla voglia di sapernc 
qualche cosa, ' 

- Q:Jesto non possibile. 
Mio marito voi prome so fa 
re vedere. Aspettate. 

. Vis i queg;i ultimi gIOrni 
d,I attesa ,In c<?ndizioni di .;pi-
1"!to assa,~ CUriose. Ero diver 
tlto dali Idea che sarri statò 
forse il testimone di una ,Sce­
na assolu~amente fuori del co­
mune, p,Olchè è proverbiale la 
l?,re~aUZI~e,che accomfagna 
agl'n 'e! erCIZIO di domatore di 
belve. T'ra la be:.'va d il suo 
domatore ' i stabili ce una 
COI r~tc: che è Sempre p ri ­
COIOSlsslmo turbare con int r ­
ferenze est\anee: sapevo, ave­
vo l~t~o, di ,dannose, anzi di 
pèrDlclOse distrazioni in cui 
el ant~ ,· tate tratte belve in 
e5eJ CI ZIO di , addomestica­
mento, D~po, mtendo dire ad 
addomestIcamento compiuto 
l~ belva esegue il uo eserci : 
ZIO çer !orz:l d'inerzia per 
c()ns~etudlDe, ad i ~tinto già 
dolmmato, gIà fatta " c~a". 
ne l~ mani dell'uomo, Ma fino 
,a Quel mOmt;nto, fino all'an ­

.. nul~amento ,dI ')gni sua per o 
rrah~à stareI per di re, un leo­
d~ ~ ' un, leone, c!è POCo da. 
c~,~..!.,!:" iadre

l
, COn tutte le 

~ -",~--uze e ca o 

d Il gio~no "de1 «truc~o .. an-
é'mmo m Etuatt ' ri~ di Sch '-d rOtalle scutle_ 

del' _ nel ero . 'era Schei 
, .sua maghe io ed 1: operatore cinematografico 

OPe-ratoce già da un . 
per desiderio <1; SchnP~dzo, 
usava ' d """ - et el' 
metri ddf.!.1J1' ere un po' d: 
cava com d,~ento. Collo­
mac~hin ed' l prammatica, la 
... ~ a. I presa al di " 
"e.le sbarre. l'obb' tt' .. ua 
una :sbarri l ' I te 1\·0. tra 
t t' .e a tra , pOI di 
i~ ° .l n tanto dava qu:tlch 

fa!;o d.s.1T! anovella, l~urant le 
se' Id~ll! In! r~s:-antl n rurio­

-,., I eS~rCIZI 

. J!: veniatbo a.' CIZI_ que"ti eser· 



E' la prima vol­
ta che mi incontro 
suJ.a pagina critica 
con Gabriele D'An­

' nunzio. E' la pri­
ma volta che il do­
vere mi impone di 
chiarirmi a me stes­
so in ,,"uesto labi­
rinto, 

MILANO: LA. POLTRONA. N. 4'7 P.&LaMICElUCO J.lINOJlE 

Llll\llllGlll 0110 I , . IEI4 
' Teseo ed Arian­

na insieme, mi per-
derò (e mi son già _ perdu- rifatto e ~ sunn di man con dùte ed ecco limpido ogni av­
to nei giri aerei del Nostro) elle iO ~cc<\lgo' rapido foglie 'venimento. E si muovono lente 
e mi ritroverò; e mi porrò il d'allorO' e le reco al Poeta. e silenziose e ripetonò- nella 
filo della liberazione e ,lo se- Dunque non è ch'io non ca- memoria i gesti del~a scena. 
~irò e ritornato aLa luce pisca, ceme ' credevo : questo OmelIa, Favetta e Splendore 
~rondaQdo il sangue del Mino- linguaggio è il miq, pure se , s'intrecciàno volando nella va­
tauro parrà forse anche a me, non lo uso es~do io troJ:PO sta cucina . e Mila piomba a 
chi sa, d.'avel: donnito sette- povero. ma colgo le frasi . in- divenire eSSa medesima pie­
cent'anni. tendo i significà"ti e mi potrei- tra del fccola'l'e e POi Aligi im.-

Comprend,etemi. è un caso di anche buttare a S.copfirne i va- mobile a n ssarla e Lazzaro 
:oscienza il mio. Un caso dispe- lori simbolici. I sangtIinante che, entra ' e Candia 
rato. Sogno, amici miei, sogno. leva le braccia. E poi l' Ange~Q, 

Quest'anno di teatrO' ci ha In Quest'euforic;a liberalità e il bacio"silenzioso, e la Vec-
dato t:er autore p'opolare D' An. d 'animo mi vado allor-a a se- chia che esce dalla grotta e 
nunzio. In breve passare di me- qere ne,aa poltronà di teatro ii Santo diritto 'e Lazzaro' con 
si i periti di Più che l'amore, pronto a chiudere gli occhi per le corde e t:oi l'accetta che 
con final~ salgariano, le dolen- ascoltare voci che mi ricbia- sfolgora. E poi le LamentatTici 
2;e di Silvia Settàla, la prepo- mino le parole già intese. Ma, a far quadro nero, e OmelIa 
tente villania di Angizia - a questo punto, una m~no fata- che tace e Vienda e ~a Ca­
moderno Egisto -,- per cui non 'le mi ributta ' nel labirinto, mi talana e lona e il drappo nero 
bri&a neUa fiaccola l'ultima fa- smarrisco ed è già sei a. e Aligi in ginocchio e Mila 
villa della « fiamma ", il miste- lo mi confesso Qui, davanti a che nella turba si avvia a co­
ro cieco per l'incesto muto del- tutti ; non chiedo perdono, so nosèere il patimento di Gio­
Ia città morta, e - oggi - il che mi verrà negata la com-o vanna. Poi la fia.rQ,ma che di­
turbinar~ acceso della figlia di prensione ma debbo giurare venta rosso s'pario, Muti, pe­
Iorio hanno costituito attorno la mia verità. Nel buio della rò. Tutti muti più dell' Angelo 
a me le pareti angolose del ;a- sala io non caJ:isco più, mi sen- che solo mi parla, più ,di Vien­
birinto. to troppo piccolo 'per capire da della quale intendo ogni 

Usci me bisQgIla. E non tro- « tutto ». tormento. Muti ne;' sogno lim-
vo, amici, il filo. , Ma non, badate, mi sfugg\)- pido. Un silenzio che non rom-

E ' un caso di coscienza, v'hò no i signifn:ati e i valori , non pono le camJ:.ane della regia, 
deUù. che mi si perda la pOsSibi;,tà mosso appena dal vento nella , 

Se mi ripongo sui testi a ri- di seguire un pensieIO. affer- grotta che non por.ta i mistici 
leggere e ristudiare, ecco che rarne l'idea e toccare il centro cori dci grammofono. Muta 
di nuovo mi smarrisco e in vitale di una immaginazione; l'orgia assolata dei mietitori 
Ogni ,pudizio risaputo o inedi- non Questo: io proprio non ca- di Norca; muta la turba affa­
to ' trovo ragione, e ~eraviglia J:isco più, nel senso più sem- scinata di giustizia. Muto si 
nello sfolgorare delle Idee dan- plice e banale della parola, co- rompe, sul fondo il fiume giu­
nunziane, Non sC?ltanto q~di, me se sul palcoscenico v!!nisse r.tiziere. Muti l'intendo e nel 
nel gioco armolnlCO delle sL:la- l'ecihto' in una lingua diversa silenzio non distratto scende 
be, come vogliono sovrattutto dalla mia, Non avverto ' le pa- l'Angeio dal ceppo e diventa 
i dannunziani, cioè i veri neull- role non distingue le sli1abe, sorridente Arianna. Ed esco 
ci. D'Annunzio non mi par!! s~ non ' riesco a connettere. Sor _ nella notte stellata. 
balocc1?i con .le, l,ette!e, n<idi do, ami~i miei, sordo o stra- Si è fatto chiaro dunque? 
con gh aggettivI ImJ:\DgtIando niero. ' I significati mi app;ùono n,el­
di vocabolario i suoi testi. Non E mi sembra di desiderare :a loro chiarezza dalle pagtne 
esiste gioco estetico che f.OSS" una traduzione di D'Annun~ silenziose del libr&. Le figure 
reggere da solo se non ha cor- z io. ' suggerite -dagli attori mi si 
po che ne sostenga la sagoma, Vorrei mi si credesse. Non muovono comJ:rensibili in una 
D'Annunzip non dice parole, è un gioco spiritoso questo; è realtà estatica. Forma --o ecco 
ma esprime idee. cQncetti. Ha una realtà per 'nulla p''Ìacevole. che ritorna _ e contenuto. Po­
immagini vive, reali E: non so.. Amici miei, pensate; io leggo niamo Questi due punti precisi., 
nagliere di sostantivi. M", i suoi La Figlia di lorio e Clapisco ; Fusi " sul palcoscenico sonoro 
veri ammiratori, quelli che ne ma poi vado a sentire Lo. figlia mi si fa confusione e non ca­
ripetono rpn sommo garhQ e di lorio e non capisco più, ed pisco più. Questa! si~nori! non 
massimo qi:-etto le frasi , cer- è come se ascoltassi lungh-; la mia colpa ma ,il mio difetto 
ca no in lui una soddisf;u:iOlre teorie di parole appartenenti organiço. Indicatemi un dotto­
di pelle ; tentano col velhcare a qualche ignoratO' vocabolad<? :, re. « Professore » , gli dico, c io 
delle assonanze/ cO:' cadenzare tutto è. per me, un l~n~-o dl- D'Annunzio a teatro non lo ca­
morbido e 'scaoro, gravoso o scorso senza sostantivI... E J;isco più, diveìlto,-troppo pic­
lene delle « <Idunazicni ,. espres- neppure una musica, poi che fa- colo »; 
sive, un piacere che non mi talmente per quanto l'attore E come si vIiO:'e ora che pos­
semora il giusto. canti :'e sue note sono consuete sa dire del:a Figlia. di lodo, 

In onore a D 'Annunzio rifiu- e le 'sue puntature limitate, e il secondo dei "grandi spetta~ 
to la fl)rma per ' la sostanza. 'manca l'orchestra, e ~li accordi coli" al « Nuovo »? ' 
E Queaa ammiro solo e in stonano e i cori hanno troppo , Conati vi J:osso parlare di in­
Quanto e!-pressione di quest(1.. lunghe t:ause d'attesa, " terpretazioni se noli, ho inteso 
Ritorna un dlscorso che ebbi Un ,simbolismo, dì --cUi n,on che l'Angelo, e Vienda, il Cava­
l'onore di condurre la settima- riesco .a possedere la cbla- 'tesori e l' Indemoniato? Se di 
na scorsa su queste memora- "e. parole nQll mi giunsero che al­
bili colonne. " Ora non può essere demerito cune di Eva Magni tenera Or-

Se rimango sul testo scritto, d>attori po~ che nessun.altro mi nella e di MiUa Papa, dolce 
nella chiarezza della stampa, 'la ~uò ripetere Q~f:ìta . mia s~rdl- Splendore e ;'a voce limpida di 
parola mi evoca una realtà car- -ta, No1\, colpa di' ~egtsta pUl che Cassali, Santo dei monti, e 
nosa. Le due dimensioni delle mi trovo solo e Is~ato ID QUe- Quella giovanile ' e $incera di 
lettere mi J:rendono corpo per sta nuvQletta opaca. E cos'è al- Mario Colli, Femo di Nerfa? 
una terza e si avviano àl cie;Q lora? For~ il senso improv- Vi par sia questo il modo di 
della ,quarta. viso d'esser ' troppo piccolo da- fare una critica? Il Diretto-

Nel contorno bianco del Ii- vanti aa'opera , troppo grande? re stesso del giornale , dice 
hro le parole asciutte e, spaziate Quale magìa mi. trasf0TÌJ\3 l?a- di no, 
si p~ecis.'lno in idee esatte. role -comuete ID SUODl ID- Ricci, traspgnato Aligi ; 'e la 
Non sopporta,no l'interpretaz~o: comprwsibili ? Aleina, tu ~or- 'Ferrati, Mila ; e Randone, Lllz­
ne, non divengono palloncIDI !>e? zaro non li ho dunque intesi? 
gonfiati. Tutto intendo, tutto E invoco Ariall1la e vorrei Eppure nella veglia mi riap~ 
cat:isoQ. Tutto C')!105CO e rico- rossedel e un manolux per il .parve il gesto di Aligi immo-
noseo. cervello. ' bile al fascino della femmina 

Chiuso ii libro, mi resta una Incantamento, incantamento e mi diede l'i~agine pura di 
immagine ' -L'ara e sofferta su Questo che mi gioca. ,E se non ,. . ' t . d Il 

...... fosse' I·n.-anto di' Q·ualche ' erba un IDvenzlone mon ana ; e e a una realtà divenuta essenziale. - F t' m ' ' ase l'arabesco fi nascosta -'- Iòrio. ne sai tu er~a I I nm -
Non trovo ii ' '2:ioco piacevolt;, Qualcosa? _ come , potre~"-~o : naie tra la moltitudine con quei 
cui si dilettano i dannunziani .' uç.< t' 'd ' ti ' Laz aro ini 
ma piuttosto avverto la « linea parole fatte di lettere dlven- ges I anzl"an t, ; Cl 11 z tt 

' tare "untolini colorati, trian- appare ' a ,' en rar ne a gro a retta " tracciata là con la riga , .. . voglioso, ' Ma come può e~-;;ere 
d'acciaio da Virginio Vesta. goli verdi, cerchietti azzurn, che ' 'di questi abbia perduto le 
M'appare limpido il disegno losanghe gia:ie? Comè può es- voci? 'Perèhè mi ritornano sì-
come uno studio d'architettu- sere che io senta rumore e non l . '? E l ' 

Il' I h ' . musl'ca ,' • borbottio e non pa- ~ZIOSI: ,I?er .qua. mal ra-ra, e \ capite I e g i arc ltravi glOne dlinenti.co il gloço trop-
e i maestri e i tavolati e le role? " po ' abile di Mila nella grotta 
mOrbide volte a. vela, e il fron- E m 'annoio, m annOio a que- , '1 ch' 'l 

d l h , ., sto ' non capire e non .mi so per Ingannare l ,vec, lO, ~ ~ tene ecorato e g i art l 'oglVI giocolare delle ~llabe d'Ahgl, 
ddIa torretta e il merlone, e il distogliere ~ ' quan<l;o nu pare e il torbido accentuare di Laz­
bal'bac~e d..oye s'affaccerà la di ricostruue fati<;osamente, zaro? Non lo so e ,chiedo per-
vermne cap' odoro, e mi sembra 'come in un sonno di , etere, le dM " - . .. , 

.,. sl' llabe sfu~genti ahimè, la pa- ono. agla, slgnon miei, l1la-di comprendere" ogni lato o . 'fi t gla di Iorio. ' , 
particolare. rola non a Slgnl ca o e non Valgano per, me d\JIlque le. 

Che il pensiero vada diritto v 'è lingua nella quale . possa l l' M 
d'Al" l h" tradurla nOi' che essa è gtà nel- lodi altrui e g i app a1,lsl. 1 come il solcolgl COS C \O T sono confessato. E' un'impo-

P OSSa cingermi della fa.«eia TQS- la mia hngua. mia confes- tenzjl. Una sordità inconsueta 
sa di çr~io: ' " . Questa è la che tuttavia mi , s1' riJ;ete ad 

'Forse ho trovato modo d'u- ~\fEeq' uando la sera, ritornato , ogni D'AD:nunzi? sulla ,scen~. 
scire dal labiriIlto senza il filo da '--uest'angoscia cerco invano Volete. uC ';lderm. I? Fatelo,' Fra d"Arianna : uso del testo come ... l f è 
di un bedeker, e col dito sul~e una ' raRione e odo e capisco le mo,te eggl orse ye ~ ad: 
battute, compitandole una ~r ognun6 che mi parla, allora che una per questo delitto I 
una ordino i passi ,per giunge-o 'vorrei incidere io un <!isco con non ~a~r _com~re~dere. E co: 
re all 'aperto, al! .. libera vallet- wrole di Aligi ' e poi ascoltar- me gIud1care 9umdl la r~ia di 
ta della trionfale comprensione. ' 1ò Ma certo non caJ:,irei più Giulio Pacuvlo ,se non co~~ 

. . . n~en() me stesso. . presi i cori della P!!rc;>la Sl-
,E vi giungo, signori mlet , V1 La notte; dopo il primo son- mult~nea, se n~n capII 11 per­
giungo. E agito le camp3J!e !e- no, m' }' rl' appaiono le hgure ve- chè delIi) mUSiche nella grot~ s.tose per i l giorno che JDj SI è ...... ~ , 

Ecco capitare di nuovo, nei 
teatri del centro - e non lo 
avrei creduto, lo confesso -
la compagnia dei ragazzi : o, 
meglio, ctei bambini. Tutta 
rimpannucciata: anzi, vorrei 
dire, indomenicata. Che volete 
che vi dica? Si vede che i pin­
gui incassi della esibizione e­
stiva hanno permesso la costi­
tuzione di un rispettabile fon­
do di cassa. Ii fatto è che la 
compagnia s'è riJ;resentata con 
gJ:ande sfoggio di scene e di 
costumi nuovi. E, alla porta del 
teatro, ci sono, esposti, perfi­
no i figtIrini del costumista, 
come si fa per le compagnie 
dei grandi. Insomma, ,fanno 
sul serio ... 

Questa comTJagnia in minia­
tura - già ne feci cenno bre­
vemente l'estate scorsa - è 
sorta in modo singolare. I pri~ 
mi... attori furono rastrellati 
nei cortili dei casamenti popo­
lari, dove i bimbi svegli ab­
bondano. Chi canticchiava, chi 
baUicchiava, chi diceva ~e poe­
siole... E , costituivano - oc­
corre dirlo? ' - l'ammirazio­
ne .<0 la noia: a seconda 
dei punti di vista) dei ca~ 
sigliani. Abbinati ai ragazzi 
di una scuola di fisarmoniche, 
furono condotti sui palcosce­
nici minimi d~ cinemini rio­
nali, in avanspettacolp. Poi la 

Diana Torrieri, quando interpreta"" f( Settimo cielo ». 

' voce corse, e fu tutta una no­
bile g:ua di offerte di marmoc­
chi : mantme che conducevano 
oer mano i loro bimbi-prodigio; 
'zie ' che assistevano con le la­
grime agli occhi al~e audizioni 
di prova; nonne che, fra i brac­
cioli delle loro v~chie poltrone, 
chiudevano gli occhi e sogna­
vano applausi scroscianti... E 
difatti il successo arrideva ai 
minuscoli attori ed alle micro­
scopiche cantanti : un ' ]:oco per 
la effettiva bravura di qualcu­
no, subito individuato e .. , ,col­
tivatò, e molto per quella sim­
patia tollerante che i grandi 
nutrono nei ' riguardi dei fan~ 
ciul1i. Giunti, alfine, ag;i onori 
di un teatro del centro, i pic­
coli « sfondarono » , Per stra~ 
da; la famiglia era cresciuta: 
erano arrivati anche i "profes­
sionisti », e cioè i « fi~1i d'ar­
te » , che fin dalla loro Infanzia 

SI VEDE SOLO AL ClNEllA. 

Il - ~!lN~!lLAR~I 
avevanò ruzzato e sgambet!ato 
su un palcoscenico: vogao di­
re Sergia Maddalena e J ole 
Pupetta, Ma il successo nori 
conobbe Hmiti quando la folla 
conobbe · " Robertino », un 0-
metto di tre anni dallo scii in­
guagnolò ben sçiolto e dalla 
disinvoltura stupefacente. (Tan­
to che Navarrini tentò, senza 
riuscirvi, di portars~Q via). 
Poi, i ragazzi se ne tornarono 
alla loro pedferia. 

Scagli la prima piet.ra chi 
non è mai stato picmtato da 
tlna fidanzata o' da' tln'aman­
te! (Non c'è, sapete, da sen­
tirsi diminuiti: anche i più ce­
lebri dongiovanni hanfJO do­
vuto pa:;siJre sotto le forche 
caudine di fin abbandono). Oh, 
lo. tristeeea di una (1Inga' inu~ 
tile attesa sotto i platani d'un 
viale semideserto, all'imbruni,re 
di una giornata sette",brina, ' 
colle sPalle strette dal primo , 
freddo! E lo, pena di queUe oc­
chiate, sem,pre pia frequenti, 
all'orologio,' Poi ci si convince 
che lei non ver,.à più, e si ' 
ritorll·a a casa un , po' - mQgi. 
Dopo qualche tempo, in genere, 
ci si vergogna di ' quel senso /# 
inferiorità che c'è venulo ad-, 

labbra 'canCella il 
sapore delle altre. 

Eccoli, ora, ritornare al Me­
diolanum con una rivista nuo­
va, che s'intitola, senza econo-

ricordo del' mia: Bia.ncaneve, i sette nani e 

,dosso quella sera, E si cort.eggia. 
un' altra ragazza. si prova Id 
gioia di un primo app'''da-, 
mento: e. il sapore di n!'O'Ve 

ta, se non avvertii i giochi 
"oca!i? 

A Renzo Ricci, a Sara Fer­
tati a Salvo Randone, a Giu~ 
lio Pacuvio chiedo perdono. E 
me ~Q possono concedere se per 
uno che non .capÌ molti ca~iro.. 
110. Tutti, Tutti meno uno: e 

' alTora fate voi. 
- M'ha ricondotto Arianna an­

gelica' fuori - dal labirinto, 

Gllber,to Lover .. 

Al cinema, no. Gli amQ1'i, 
al cinema, sono drammatici, 
esclusivi. E se una rottura av­
viene, son g14a.j.. L'uomo -
chi ha detto chl# il sesso debole 
è q1i,ellò femminile? - si svuo­
ta in un attanagliante tormen­
to: le sue guance S1 scavano . ~ 
si ricoprono di tlna semp,re PtU 
' ispicIa barb.a, il. suo , sj[.uar.do 
diventa assente, mtreo. E lo in­
contre"emo sempre più di fre­
q.ente in compagnia di don­
ne ,odi malaffare, o seduto din­
nanzi al- tavolo- sudicio d'una 
mescita, con davanti lo bottiglia 
del cognac' o della graPPa, Ma 
è difficile che egli si consoli 
con dei meszi litri di grigno­
lino 'o di barbera. Cognac o 
grappa : o nietlte. Così, fino al 
crollo· 'totcile. Ah, cari lettori, 
che gente senza puntiglio, que­
sti attori del cinema! Senza 
fo,rza di reasione, s,en!a amor 
proprio! Che bellezza, mcontra­
re finalmente uno che, dopo a­
ver aspettoto meu'ora, si ri­
volge alla primq biondina che ' 
passa, dicendolJ qol suo mi­
glior. sorriso; «S~gnorina, pos­
so accompagna.rtl'? ». 

Ma al ' dne1KÌJ la I!etlte non 
sa consolarsi. Non ha imparato 
la lilasofica massima del «ruit 
horD »~ 

Male, molto male .. , ' 
, TrlstaDo 

le sette sorelline, Ci troviamo, 
dunque, di fronte ad un'ennesi­
ma rifrittura della celebre fa-o 
vola che diede lò spunto aa'an­
che J:iù celebre film. Non c'è 
che dire: in materia di fanta­
sia, si va forte ... E non mi ven­
gano a ' dire che la letteratura 

' favolistica - visto che gli or­
ganizzatori hanno avuto il buon 
gusto di orientare, finalmente, 
i loro spettacoli verso la favo­
la - manca di materiale uti­
lizzabile. Senza vo;er scomoda­
re troppi nomi, bastava pensa- . 
re a Pinocchio o a qualcos'al­
tro del genere. Ma è evidente 
che l'autore ha voluto dedicare 
le sue fatiche ad un tema che 
fosse commercialmente sicuro: 
e di questo, almeno non _si può 
fargli torto, perchi! hanno un 
bel chiacchierare, quegli scoc­
ciatori ' dei critici, ma il più 
importante è strappare al pub­
blico !le risate, J:erchè da que­
ste nascono i quattrini. La vi-
cenda' della rivista segtle, dun­
Que, quella del cinema, non 
senza, si capisce, opportune va­
rianti di genere .. , annonario, a-
datte ai tempi. Infatti vedrete 
che la regina ordina al suo 
giannizzero di Dortarle non il 
cuore, hensì il fegato di Bian­
caneve (cotto alla veneta, ,ca-

, pite, con le cipolfe ... ), e quan· 
do si tratta di far morire :a 
(CoDllDutr Della paqIDa MCJUe1de) 



, ~~;~~~~~ Il f,·,1WLe 
ragioni mollO pri-

OaSA. ftA.GGIOBE • at· una delle ~ 

che ·non " eCI ~~~~ 
per dire Il vero, era " , Il 
stato tutto della vec­
chia zia Clotilde la 
quale aveva avuto la tardiva ma ...: Ma se ho venduto anche 
pure sempre felicissima idea di quelle che avevo! 
andarsene all'altro mondo la- - E hai fatto malissimo, fitto, o che si compra: basta sa- neggiatura: con i Fotagonisti 
sciandomi erede d'una discreta pezzo di cretino che non sei al- per pagare, no? cbe dicono «E' veramqte ca­
fortuna . Dai 'soli gioielli cosi- tro. Ma per tua fortuna c'è an- _ Capisco: i tuoi consigli rino", "Oh, no, ~ .. ' L amore 
detti « di Naço:eone» (e la cora un rimedio, se ti vuoi sal- sono molto preziosi e mi sedu- è com.e un mazzo di rose: lo 
storia dei gioi"elli mi portereb- vare. cono addiJjttura. Specie le , st;- prendi e non ~enti ~e le s';le 
be o,ra lontano: la racconterò - E sarebbe? gretarie, specie quella telefoDl- spine ", «Oh, SI lO, « E ,propno 
'ùn'altra volta) ricavai più dì - 11 cinematografo. Met6ti sta .. . Ma, e il fLm? tanto carino,., " L'amore è co-
un milioDe di lire; in più c'e- a girare un fi~m. C'è sempre . me un mazzo di rose; ~rof~-

I II ' ... f d .. E ti' f' - Vedi come sei : ti preoc- mano, ma pungono ,., e via dl-l'ano: a co eZlOne al ranCQ- da gua agnare, capiSCI. . ~ . cupi sempre della cosa meno d 
boUi del Papa, dotata di pezzi un nome senza saperlo, e VIV1 ' impertante. Il film viene da sè, ce,O'do e sospiran o, .s~pra .l-U-ll~ 
assai rari, il podere di Scanzet- in mezzo a gente tvivace, sim- diamine! Ecco' che anneghi nel sospirando a m<l!'h.':1 .spl~at~ 
tino con :e, sue due case colo- patica, clamorosa. Belle donne, solito bicchiere d'acqua. Sai nei moltissimi pllIDl plaOl nel 
niche. e l'annesso premiato al- artisti di talento,- denaro che ti come si fa? Sta a vedere. lo qua:i i due rrotagonisti saran­
levament6 di maiali, e alcune, l'itornerà in tasca a paiate... prendo adesso questo libro no costreth a sbaciucchiarsi SO-
vecchie quanto ben solide red- - , Ma io non capisco nielite giallo: ecco: vediamo. Per pra il cerone. 
ditizie case di città. di cinematografo! esempio, UDa. riga qualun9ue - lo, per esem~io, a propo-

Vendetti tutto, in bloccQ.; di- - App'unte~appunto: è que- in 'questa pagma a sorte. Dlm- sito di questi baCI ... 
chiarai d'ess,ere contento- nel- sto il bello. Non ~do nlilla .mi un numera. _ A vresti qualché idea? Non 
la ~ara con la ~ia ' - d'essere di queste cose. to hai sem1?re _ Dicrannove. Benissimo, dirla, non dirla, per carit~. In 
arnvato ~econdo, e mi diedi diciannovesima riga. « ... nai- cinematografo,. qua~do s~. v<>:-
senz'altro a:Ia bella vita. I mente il bandolo si dipanava gliano fare del soldi .(ed ,IO ti 

Essere ' divenuto ricco a quei fer Jonny come I acqua d'un conslg'lio appunto ment altro 
modo da un giorno all'altro rivo primaverile. La sua ... ». che un modo di far fruttare il 

(", significava anche dover Ecco fatt9. Qui,.gu:lrda, ye~g~ denaro che ti ~ ancora rimasto 
\ \ tare il {leso di infiniti no fuori due titol i bellissImi: fra quel le dannate dita), in ci-
, mi fastidi, ma - a voler Il bandolo e Acquo primave,+ nematog ~afo è assolutamente 

. proprio tutta la verità - nOlI le. Bisogna scartare subito il vietato avere delle idee. Valgo-
mi sono neppure per un m~ $eCODdo pe~chè c'è già Acque no ;oe f .• rmule, vivono i cgil 
mento p'reoccupato di dep)o. di primavera. Rest a, però, e sperimelltati lO'. Per. esemçio .tu 
rarli. :ta benissimo, l'altru. vedrai come l tuOI sceneggla-

ì ) In queila circostanza con()b.., _ Ma scusa, Il bOtldolo, non tori ti riempiranno le loro smil-

} 

bi quanto il prossimo mi voles- dice nuaa... ze paginelte dattiloscritte di 
se bene: 110n ho mai _ Appunto. appunto. Come lefoni bianchi e òi donne 
amici come a quel sei ingeriuo. Qui sia il bello! camicia che li adoperano 
premurosis~imi, devotissimi, Il bandolo: magnifiCO! I titoli tre di notte dal proprio letto 
sinteressati~simi (e poi venga,- dei film non devollu mai dire per dire delle asso:ute scioc-

t DO a dirmi che il denaro non niente. Basta che ci siano una chezze e qualcheduno chef dal-
è la felìcit~ nè contribuisce ad o due parole facili , orecchiabili, l'altra pa rte del filo, o e at-
aumentare il benessere dello -colorate: tutto il resto, come ti tende con visibile trepidazione 
sçiritoh, Tc:mpi beati : se desi- , " -dicevo, viene da sè, Il bandolo : o sta dormendo il sonno del 
deravo u~a. lieta compagnia a Y.anna Martines. ti dico che è un successo seu- giusto e bisogn:l che sbadigli e 
tavola, non avevo -che da pro- z'altro. Ah, che be::lo. s'arrabbi a dovere per far ri-
nunciarmi, , ~e mi, interessava il sacrosanto diritto di poter d ' l l 

S gge l·m.ento Qualu' nque sul dl're que',"a che SI' dl'ce «una - Ma, e il soggetto? La tra_ ere convementemente a p a-un u r , ' . , ma? Il fatto? tea. Inc 'mtrerai anche, uatu-
modo mig;'Ìore Eli trascorrere la yarola nuova lO, di portare al- _ Oh, una cosi!- così da po- ra:mc:n~e, deg!i ori~~nalissimi 
~iornata, o 'se gradivo qualçhe la produzione cinematografica co ... LeUgt'tl' una novella, una taba.rlm col fIDe diCitore che 
Idea per una gita, 1:n'escursione, quello cl!e si chiatna « un (:on- .. d Il 
piacevole. una crociera, erano ' tributo del tutto or'iginale lO. commedia, un compito di Quin- ' sospira. una canz.o~c:tta a e 
fin trc,ppi quelli che si offriva-- Capisci, mio caro? E poi, scu- ta ginnasi·:); la cronaca del gior- paro~e IOcomprenslbll,l con vo­
no sorridenti per procurarmi sa, non sei tu, che metti fuori naie : se trovi qualche cosa che. ce di avvlO.azzatu all alba, con 
occasioni e circostanze di pie- i baiocchi? Nessuno ti contrad- ti piaccia facci sopra un frego il sassofoDlsta che fa «su e 
no e perfetto divertimento. Il dirà, sta sicuro. Comunq~e va- rOS5'o e dàlla al primo regista giù ,. c.on lo strumentu ri lucen­
denaro se ne andava ch'era un da, avrai sempre ragione tu. a sp~sso che ti capiti d'incon- te, con il direttore .d'or<:hes~ra 
pi'lcere a vederlo, ma intanto _ E' un'idea . dOlJo tutto. Ma tI are. Il regista ti parlerà del- occupato a sbattere I suO! brac-
i miei successi con le donne, CvJl1e "i fa? ' :a sceneggiatura, ti dirà che cini a mezz'aria così. come fan -
le quali' fino allora erano state S . V d per sceneggiare quell' ottimo no i ' pinguini con le ali Q.uan-

- empliélssimo. ai a un f Id"l l h d' r.l·uttosto fredde nel' miei ri- . 1 h ' . soggetto, occorreranno , ra e o SI scro. ano 3ua != e ,cosa . ~ ,. notaIO e g i racconti c e stal dod" I d " d l b l b t guardi, facévano addirittura fondando una casa cinemato- ICI e e IClOttO persone, a osso, con e a eri ne In a I I 

\ 
epoca, e tutti' ne- narlav,ano co- afi ' '1 ed' cinquantamila lire l'una natu- molto sc(,llati che "i poggiano 

- Y gr ca con I pr Icato, met- 1 fi' . . l b 
me un fenomeno cittadino. La ' ra mente, e tu paga senza a- con I gomIti sopr.a a s arra 

tiamo di " Aequorea Film "', à f . h 1 d l b f . . ";'a andava veramente, come . 1 Il' . tare: verr . uon anc e a sce- e ar e umano sigarette ID 
r<> con capita e i ImItato e respon- ' . U b Il ' . f d I h'" b h " ~I' suoi d,'re, a vele spl'egate. . b' " à l' . . negglatura. na e 15Slma sce- on o a ung ISSlml occ 1m 

u sa 1.1t lalltata, anonIma ma 
Fu al:-cra che il mio amico non tropoo, e che tu sei il con_ 

Anassagora R.ossi mi fece un sigliere delegato della baracca. 
discorso serio. Mi disse : - Ma, e gli uffici ? E gli sta-

- lo mi 'Ilomando, veccltio bjlimenti? 
imbecille, fin quando vorrai du- - Una cosa alla volta. Ti 
ra re con questa vita. Il denaro ptendi, questo 51, un bell'af­
non ti resterà mica in eter- partamentino a due piani, ID 
no; e 'quando non ne avrai pieno centro; lo fai ammoQilia­
più? .. Bel modo di rispondere: re a:·la moderna, e ti racco­
d 'accordo che ti rimetterai alla mando i portacenere di maioli­
mola, che tornerai a fare il ca, molti portacenere, magari 
puveraccio senza costrutto. Ma, anche di vetro: ed abbi il buon 
scusa, percbè.· invece, fin che ' senso di non farci scrivere so­
hai qualche miliO(1e o . qualche pra « Aequorea Film li, altri­
briciolo di milione da buttar menti nOlI ci sarà più gusto a 
via, non pensi, a farIo « frutti- portarteli via- Tappeti, anche, 
ficare ,, ? e bei quajri « tormentati » sul-

- Ma più fruttifero di cosi le pareti; sai, quei bellissimi 
come :'0 ~pendo, questo. dena.- ''qt:adri a frattaglie viola. E 
re... prenditi due segretarie bionde 

- Illusioni, mio caro. Se ne e. una telefonista che sappia di­
va, se ne andrà tutto, e non , ti re con gal hata fermezza: «il 
rimarri che la nostalgia, doma- dottore è. uscito dieci minuti 
ni, del breve sogno ad occhi fa ». CQsi sei- a fosto: così hai 
'aperti che hai fatto. Il caJ:itale già fatto tutto'- Per gli stabi;i­
cbe ti è !'imast? a <fu:posizione, menti, le macchlne, ì lampada­
tu devi.. farlo, ti dico. c frut- ri, i tecnici, la pellicola e il re­
rificare lO. Comperando qualche sto, non te ne incaricare: ,- è 
casa, per esempi'J... tutta roba che si pnnde d'af-

~clGDapalJblap-ec:e-
tIeDl8 cii ··VAlIIETÀ"). 

fanciulla, basterà che la strega, 
cbe- per l'ocC3!>ione è il comico 
"e;,tito da donna, le comunichi 
il prezzo tmitario della mela: 
l'e5santa lire, e Bian.china muo­
re... Vi siete fatta tmidea? 

Uno S):ettaco:uccio, in fin dei 
conti, ma decoroso: e, a patto 
di non guardar tanto per il 
sottile, anche divertente. per 
via. di qualche graziosa tro­
vatina e delle risorse comiclte 
o canore di qualche boon ele-
mento. '. 

Ho usato, più sopra, la pa­
rola « decoroso ». In effetti s0-
DO scomparse quelle sfasatuJ:e 
(bambini che parlaTaJ!o di 
'" fare alt'amore", di c coma " 

• -e dl altri simili ar~omenti), 
che purtroppo erano a:rordine 
del giorno nell't;SibiziQne estiv!I. 
Non solo: ma Il coml=lesso, sia 

pure impoverito, in un certo 
senso, per il distacco della 
Mad~ena e della Pupetta, ap­
pare j:>r.l più omogeneo: e me­
glio fusa è la recitazione. Ci 
SODO, insomma, da 'registrare, 
molti progressi. E c'è - oltre 
ai già noti Robertino e A­
dri~ Seveso-, C.ar!uccio -'lì'­
centini. Marisa Benea:i e AI­
turo Testa - Wl. bimbetto, 
Lino Robi , che è davvero bra­
vinò e ,che ha, innato, il ;;es-
so della comicità. . 

Fm qui, tutto bene. senon­
cbè noto - , pecialmente nei 
più grandicelli - La tendenza 
a' « diveggiare lO, a darsi delle 
:!.rÌette: quell'antipttico gioca­
re, ma sul serio, ,ai grandi ». 
che ta;volta suscita, spontanea, 
la domanda: «Ma non banno 
scaç3ccioni, le mani di quei 
padri e d.i Quell~ madri? lO. Pa­
re di no. I padn e le madri 

PINORIIICI 
* n 12 febbraio si é lniZIa.ta, 
negli stabilimenti Ctnea ai Giar­
dini di Venezia., la la.vorazione 
di Trent'anni di servi2io per la 
regìa di Ma.rio Battioo, su sog­
getto di Ada 8a.IvatOl'e e sceneg­
gl.a.tura di Marto Bafiico, Alber­
to Bertolini, LuiKi Bonelli, Ales­
sandro De Stefani ePao18. OjettL * DoPo aver assistito al recen­
te spettacolo Bimbi alla ribal­
ta, presentato con successo da 
Dani e Fed-Ego al teatro ex ca­
rignano di Torino, Tito Sclùpa 
è venuto nella. determinazione 
di Ol"KIIniZZare a Torino, • pn:r 
babUmente anche a Milano. un 
:lnsiane di rappresentazioDi ape­
Jllst.1che In miniatum, vale a. di­
re con la. partecipazione di bam­
bhù' dalla bella vOCe e di buo­
na volontà. * Si riunirà a. 1ine febbnlU> la. 

sono fieri. Ote volete? E ' u­
mano. Applausi da una par­
te, quattrini dall 'a~tra. E' u­
IIl2.IIO, ripeto. Ma vorrei nota­
re che, per tre () quattro che 
riusciranno a cOIQbinare, an­
che da grandi. Qual.che cosa 
di buono. a patto di continua­
Te a coltivare le loro tenden­
ze e :.-e lora pregevoli doti, ce 
ne samnilo molti altri che re­
steranno spostati: guittarelli e , 
com.çarse, nè più nè meno che 
gggL Perchè. infine. la doman­
da principale... è questa : che co­
sa fanno. oltre ad esibiTSÌ"; tut~ 
ti questi bimbi? Vanno a seuo-' 
la? Mah! E. in caso afferma­
tivo, con quale risultato? A­
desso ci divertono, Qualche vol­
ta: e si divertono anche loro 
pur guadagnando il pane. M~ . ~ 
pOl. 

Tutte Queste considerazioni 
mi sono venute in mente anche 

compagnia Torrterl-Randone di 
cui faranno PIU'te Lirul Volon­
ghi, Elena. Altterl, MireUa Pa.rdi, 
Federico Collino. Fernando Fa­
rese, Tino Bianchi • Franco 
Volpi. ~gista sarà E\u{enia Sa­
lussol1a. Le comm.ecUe in re­
pertorio scelte a. tutt'oggi sono ; 
PigmalUme di G. B. Shaw. Tutto 
per bene di LIl1It1 P1ra.ndello, Un 
ura4ino più giù di Stefano Lan­
di, MarCia nuziale cU Benry Ba­
taille. La signora dalle C4melie 
<11 A1essendro Dumas. * Ai Drimi del mese P1'06S1mo. 
CIJnB Tabody rtunJ,rà la sua 
compagnia. di cui ta.nno parte 
Jaabella Riva, !sa Bellini, Wal­
ter Marcbeselli e Glno Sabbati­
Di. n reJJertorto sarà C06tI.tu1to 
da COl:Ilmedie musicall. B' 8.11-
nunci&ta. -una novità. di Giusep­
pe Achille. 

p€rchè SO che pure a Torino 
è S<'rta un'iniziativa del ge­
n~re: Un folto gruppo di bim­
b~, bene organizzati. ba dato 
~ta . a!1 un graziOSQ ~]:ettaco;'O 
d.l n~ .. st-a, che, a qnanto mi si 
nfensce, ha. avutQ molto suc­
~. prol?no come Questo di 
Mil!lno. • SI son~ . messi in lu­
ee ptl:~oh cantanti e piccoli 1an... 
Ulton. Grade,,~Ie- cosa, io ap­
pa.r~ Ma siamo alla ma.c­
chia d unt?, che s~allarga ~ s'al­
larga-.. Stamo Sicuri che sia 
un bene, tutto ciò? Almeno 
Iiella forma att!lale? lo. mode­
stamente. non direi. 

-*'" 
Ecco' anche Ohila/4,! - Pas­

~ta ora dalle scene del ~fe-­
d!olanum a quelle del Pucci­
.odi - .p~e;;;enta~e la sua secon­
, a edizIone, nveduta e. .. cor­
ret~. 5compar"i alcuni Quadri 
ahn (ma In nltmero minore ~ 

di fal so avono lanciando i­
'vis tre occhiate fuori campO, 
con il solito ubriaco che dor­
me sul tavolo dei palchetto 
prossimo a quello dove a .mo­
menti si incontreranno ~ lei " e 
c lui » J:~ il pri~o fiOrtre del­
l'amore ineV1tabllmente • per­
du!o" con il capo carnencr 
che ri~eve la clientela tra sor: 
rideoti inchini e gran svolazzi 
di manI ed hd .. empI e pronto 
un ottim'o tavo:o, non astante la 
folla, per i!' s ignori che stan­
no sopr~{1ungendo lO. Un ta­
barino di Budapest, . ft!itura~­
mente. E poi troverai Il?falh­
bilmente nelle scenegglaturt; 
l con il · cofano di 

il giardinet­
cui le 

scarpe dei pas eggianti cric­
d:ieranno, ne::la colonna sono­
ra, con il fracasso d'una casca­
ta, e la casa popolare con i 
portasapoui in bella fila ulto 
scorcio, e la rotativa che but­
ta fuori valanghe di giornali 
con il titolo del delitto o :-a 
notizia del matrimonio collo­
cato su tutta la prima pagi­
na, e i pubblici teatri che vi ­
vono l'intera loro esistenza bat 
;'endo le mani senza un atl illlO 
dI ~hnchezza, senZll U h ri las­
samt'nlo quulWi4Ut! di attività, 
e la curiosa ca:'ligrafia delle 
letterine in pnmo piano che 
cominciano con " seguo il m.io 
destino » e fini"cono con « ti 
prego di non cercanni lO. () 

" non cercarmi mai più . Que­
ste ed altre cose troverai, do­
po, pella ceneggiatura la qua 
le è fruito delta importante fa_ 
tica (ji dodici o dIciotto illu lri 
f-er"onaggi, e tu non te ne tn­
caricare : sono " trovate .. che 
guai a chi osa!'se mettere IO 

piedi un film senza la :oro in­
dispensabi:e inclUSIOne. 

- Ho capito. Lasciar fare 
agli esperti, insomma ... 

- Precisamente. Lo vedi che 
co~inci, ~nalmente, a ragiona_ 
le . E po" credi a me, credi 
a me, che per qt:ello ch con­
cerne la celta degli attori ho 
Qualc~e cosa da dirti ed è Que_ 
sto: bisogna che vi siano deo­
tre dei nomi già noti, ben no­
t~ : e se sono delle it:ustri nul­
l~tà,. ta~to meglio: saranno no­
ti dOPJ:1amente, e ciò solletiche­
rà le ~ttenzioni delle case di 
noleggIO che non prendono un 
film senza dei c buoni nomi" 
n~mmeno. se li sp~chi. Maga­
n, se, ne~ ruolo di protagoni­
sta ti piace mettere per tue 

effe~o, probabilm~te, delle 
rest~Z!0~ i d'orario) :1 hanno 
sost:tUI~. E ~'è di per\o al­
q~anto 11 filo narrativo della 
Vicenda, che ~ppare. ora un 
}>QCO .slega~.. ,:\lon dtminuita 
~ttavla, _ è l mtensità dell'cufo.: 
na 5USC1tata dalle amenità di 
~~. cb infiora la sua 
p ... rte dJ semr re più dir . 
" .......... ettj 051 

~-~ ". mentre la Maresca 
con~tnua a dar lavoro agli aghi 
saplenti dcl.'a sarta. 
de.tra novità 'più considerevole 

vcc.a. I()n~le . (gli 
. . cea e laturi, a 
Qu~to n~rdu, SQtlO bravi:.­
.,imi nell In, rire ndia (rama 
Qualche fugl(cvole amica d'in. 
fanzla, o Qua.lche COml)agna dì 
coa~iu o , Qualche « iRnura­
d l-pI3no-dl-':oO&:ra» che viene 
a fOf.,i vffi~r I chi ~ Ptrch~ 
in Qualche paIO di inquadra. 
111f t') a condizion di aggiun. 
gere :.(!lupr', dic vo, una c di. 
va" dal nOUle nolo. Non teme. 
re: la diva d.! nome noto ac­
cetterà lietam nt(· la tua parti. 
cina non appena avrà lctto la 
Cifra che tu le proporrai Dd 
contratt. E' tUtt ' , faole, ti 
dico : una c .. a d" nulla. Le 
scene? RIcordati .1<:1 telefoni 
bianchi, e COn . i dei divani 
vo:-tati contro qual h muro, 
dei grandi diagrammi ascCD­
denti dietro il tavolo d'ufficio 
del grande indu trialc ch la ia 
far tutto Quello ch vuole alla 
propria fIgliola ghinbi~, e 
del grandi scaloni buoni ).cr 
farVi marcIare ID pa r:lta degli 
interi reg~menti .di ."rana.licri. 
Gli c"ternl ? La plgnLla dI tut­
ti i cinca.,tl ~arà d'accordo n~ 

nvincerti che I migliori e mc­
co tosi esterni 000 Quelli 

i fanno dIpingere dI voI­
in volta dentro gh tudi. 
dl::ointer ati, paga Poni 

pe mente ad una ola co"., la 
Qual è molto Important ch~ 
nei titoli di Ic!>ta della pelh­
cola iano di: .. gentem nte regi. 
::otrati i nomI dì tutti i C't'ntm· 
tanta partecipanti, princ i,.ali e 
st'CQndari, occa ... i nali di r a ' 
~aggio, alla sua lavorilzioo I c 
se per ca () haI qu l h mICo 
che vIene a dar un' chlata 
mentre si jl;ira. mettI dentro 
anche il hUO n m : gli fUii 
tanto piacere. n la glu~6-
cazione. magari, di • u\><!rvi. 
sore della gretari di produ­
zione lO. 

- E IO, allora , ch devo fa­
re per I(uadagn rci u come tu 
diCI? 

Nient', ti ripel • a luu,­
mente nient F i dire: al j{Ìor. 
nali ch. cl uesto primo 
film, il Quale n rl un In· 
dimenticabil c l d I~ mi. 
gliore pr<lduzi ne cl Il'ann ta. 
(un po' di !>grammaticatur non 
guastan(l m i) , l' . AfqMor(O . 
ba in pr gramtn . hr~ tr rei. 
Iicvl dI . ~getto torie IlOli . 
zie!-Co, comlco-dr mm:tti o, ir.­
timlHa _ ntun nla:e. e il Itìoco 

fatto. ' taral bene. te lo I{iu· 
ro, per al UDI Ilni : e 13 pel· 
licola , pr ptnala per amore o 
per forza a tutti 1 pubbho d~ 
tulte le aie di pr u:zil>lIt. 1\ 
renderà dI( poco Il u t:r!l­
cento I er cento. H i capito be· 
ne, ~ti n') 

Qute ed !tre c mi III. 
l'amico An:. gora Rv' i Do­
po di che i et. il f.1m n ID l., f«1 
affatto, e ~pé. .. i tutt que:lo ch~ 
~:.edevo in ('oon ~ liqUOri, 
chili èi burr bagordI ·:;tri. 

Le. • _1.1 

• * Dlno Bob CeochJ.nI -'- ter­
m1n.anc1o d1 ~ F60rt d'CII1IlI­
cio per la. Scal . Subito d0-
Po lnJz1erà la ~ del 
suo Pl'W8lmo 111m : ~ giOr'1lL 
Iao -.n ~ eia CNlO,t 
che ba un vasto plano produt­
tivo. Sette giorfti ~ Wl tum epl-
3OC1Joo elle rappreeent& 1& la" 
Zòlone cil peno d1 od 
primt ~.-tomt d1 cuerra, 

e con p "ioo 
di J)f "ima 

un 
prt· 

d
o spettacolo è fornita da un 

qua ro moderno co ii . . affidato aH re<lgra. ICO, .-aplda gn.z:ia fa 
bravura di I~e'd~~gta~~ _ ne Vera \ ' orth. o J di~ una . 
danzatori -he le I~~ e et nuo", a c.1.nz. e. 
. . ~ ~"o COTODa (T t . '1 . ID unIone a lte l>ubrettine . ~ u u ta~'la 1 uadro cbe nt-
quadro eccellente dal ' 'tmn :-Ce megh~. per- l'ampiezu del 
ben ca.tenzato. Fr'a i danz~t <? r'alCO:;Cenu:u del PuCCiOl, .è 
ce ne sono tre (Italo M O~I Ql,ello che 'intitola Rice\fl­
lJgo Aratari · ... an·o T- ar:t), mento al p . 10 " 1 che h ' . ~YJ rCV1 . 

anno Impiantato, provan- Bierer ••• 
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, OPERAIO CAR­
(.0 (MILANO). -
Grazie deali augu-
ri mio caro, e cor­
dieJ.l ricambI. E l'I­
dea. di mettere as­
sieme una. Oompe.­
gnla di prosa. tut-­
\:.& di attori, attri­
ci napoletani per 
la giota. di protu­
ghJ., mm tart, ecce- _ 

8r R E r rÀ~OIlINATOE· T E 
Quisizione alloggi 
·tlotlch.e per j ètWr1 
senza- stabile d i­
m o r a e -l1 0 1e(;e 
scommettere che .a 
quest'Ora quello è 
già da oons.iderarsi 
Un cuore in pen­
sione instanza am­
mobiliata: O c h e 
so iO? 

tera. <la anni lontani 4&11& cara 
città nostra., non è di !acUe- at­
tuazione. prec~ente · ad.esIIo 
che è neoe&88l1o persiru) di li­
mit&nl li numero delle Compa­
gnie &ttuaImente Jn. azione, da.­
t5 ... IICaI'Bltà del teatri a. di­
.......... B Giulio Dona.dlo. si 
atulio con la. sua a.ttuale for­
lDIIZ10De rappresenta sempre che 
pub UD! repertorio di siCUro gra­
c1lmCto per spettatoq meridio­
nali, ma la sua non è una com­
pacn1a di attori napoleta.n.l. ta­
le che gli consenta rlmetltere In 
scena le produzioni di cUi mi 
dite e che sono care al mio cuo­
re di pa.rtenol)eo na.to. ed al vo­
stro di partenopeo d'elezione. 
Anda.ate alla. rr.a.tttna.ta. organiz­
zata dall'E:jar e dall'Ente Pro­
tughi, lo. v18111a. di Na.ta.le, e- de­
dIcata 8./. t1'&te.lli deU 'Italia. me­
ridionale? No? Ah VI siete per­
duta unti. gran bella cosa : sa-­
pete che ho vtsto la !l'ente col 
fazzoletto I18li occhi. quando 
un effetto di Z8.DlJ)(l8l1e e ciara-­
melle accompagnò U sorgere del 
sole sul panorama., e l'orchestra 
di Stocchettl attaccò In IIOrdina 
Che bella cosa Ila itu'Tl4lia 'e <;0-

le ... Ed Ebe de Paol1s. con ~ue­
gli oechl belli di SCUllotzza.. c0-
minciò a cantare. Q poi Giulio 
Donadlo dilllle la Lettera 4i Na,­
tale di Libero Bovio, e qua.si 
non potè finirl A. perchè le le,.­
crIme g1\ misero 11 lIl84fOIle In 
gola., e che vi devo dl.re, lo U8Cl1 
dal teatro Nuovo PiÙ Irrlmedla­
bllmente lnguarlbUmente per­
dutamente realato di Napoli. 
come non mal. E scéta.te Ca""t 

CONFIDENZIALE 
· • CAPPELLO A _ 

CENCIO (INTRA). • PromisSio · 
bon.& 'Viri con quel che -segue. E 
l'OI nli sembrate tUL viro -ecce1-, 
lell~ per cui '-mi attendo di rI- . 
trovàr-e nella ca.sse~ta deil'obolo 
filatelicò . . quanti più « Fratelli 
;Jlandlera. ,. .~ sarà IXlsslbUe, E 

QUESTA VOLTA, ... Questa VOlta /I.() par­
lato con. Aldio Ruberu. 

Si parla bene, co.n Aldo: ben seà1ltf, c0-
modi. BUlfiCientemente iUumjnati, quakRe 
volt4 perSino u.n poco riscaldati, Sf)eSSo e 
volen.tieTi .òon SiQarette a JX>rtata 4i mano ' 
e Q'!1Q:ndi acoenài8iga'ri su per le ~vanie: 
e tnsomma f/. più conJ.ortevotmen-te possi­
bUe, in U1UJ. parola, 
. E J)Oi sa ascoltare . . Scienza 4i//iCUe, sa- _ 
p&e, /l88Cli :JHù 4i/Ji,ci.Je che quella d.el ~a­
per parlare. Anzi. Conosco (le71:te che parla. 
!Hvinamente bene; e non sa mente in latto 
d.i mre a sevatire, Aldo no. Aldo sttt a ,sen­
tiroi. con. tanR). d'occhi aJJerti, tanto 4i sor­
riSo sulle l'ablira, tanta tensiOne in tutti i 
8UOi nervi, che. sono tanti. E quella 3UIJ 
fronte, c bella . tronte Possente» cliceW 
D' Annun2fQ 4i LUcio Settàla, queUa SUD 
smisurata /TOrt.'te inteUtgente, -con le vene 
un poco a ZZtlTr.. eh.. :1":r!C!Zano d.i qua 4t 
rd. è '"":lo'; Si aprisse, per 4aTe v :;pitalitd la. 
viti l4Tga pas,rlbile cille vostre idee, eLle idee 
che gli an4ate esponendo. 

guizzano, ~tellano In u.n gWco improvvt- Ma bi.,ogna 'PUre dve ad. onore del vero, 
so. E4 ecco iL coLpO finale 4i tutta quella che t'epoca 4elle /Ollie Rube.ns è tràmon­
pirotecnica lacciaLe. D' tmprov~'lSO Rubens tata 4a un pezzo, Questa è fieramente l'ora 
soo.ttJa : 4elle realizzallioni. Il 4trettore lleUa Gi--

- Si, sì, benissimo : Mi piace. Ma io ho Emme--Gi, la nUOva sOCjetà cinematografica. 
pensato tutt'altra cosa, Proprio tutto il con- teatrale milanue, questo suo inIIet1no a4eIt­
tTilTio. Ah elLe idea. stammi a sentire... SO l'ha me8SQ esclusivamente a· ~ l1el-

AlloTa. Vi e8P011e l'idea sua, !'t4ea çhe egli la bella laUro. alla quale Si è accinto, che 
an04va eareudndosi e maturandosi 4urante h(z. già motto bene avviata, che oWrno per 
l'esposizione lteUa i4ea mostTil ; allora voi ut.orno avvierà. sempre meglio, questo '!'ti pa­
deBUmete che tutto quel lùcere 4'occhi, re certo, Il primo Ji,zm è l1ià pronto, già 
queU'att~ spasmooica, que'tla, per/et- pronto per essere f1Ì1'4to. Un prOQetto 4i 
ta asoolta~, 4ioevo, eH poco la, non era Maguio Milanese sta pèr assumere j()rrna. 

' per voL, non era per quello che VOi and4'- più concreta ... 

grazie '. 
• AMBo l DOl!: . (MONZA). -
No: la sceneggiaturllo· lieU'OteUo 
di Sli8.kesJ)eil.re non è o.\l~lla se­
guita da Arr1Ito Boito pet 11 li­
bretto musicato poi da Vèlodi. 
La vlcen<la è prec\sa.ménte la 
stessa., con tutti 'i suoi svilUp.­
pi. Varia solo .un po' ~eUa con­
clUSione: auell& shB.kèsperia.na 
costItuendo un mezzo ctn:lj,tero 
(sei o sette, tra. morti e feI'ltU , 
quella boitlana. con due so11 
morti e pochi contusi. 
• UNO, DUE. TRE, QUATTRO 
(PAVIA). - Non m.:. risulta. che 
qualche scrittore italiano abbia 
nome Abele Un francese 61ssl­
gnore, 11 cOmmediQKra.to Her­
mant Abbiamo però, anche' In 
C'Ma nostra, più di uno scritto­
re U.uuo ma ' sempre metafori­
camente l)b.L;:mdo, si capisce. 
Ah IDi ha.1 UCCIl>O. fratello mio, 
cosi più d'una volta ho escla.­
mato uscendo dalla prima rap­
presentazione di Qualche com­
media., lo che sono il piÙ doci­
le, U più Abele fra 'ill spett.a­
.torl di questo mondo. . 
• W A1.LY (BUSTO A .1. - 81. 
oltre wauJl e Larelell, anche 
una. E4mea appartiene al lue­
chese Qatalanl. lo la conosco 
però sem()licemente di vista. 

vate raccontando o propon.eddo. nO, ma che, - Un Maggio Jllilawese? 
nie:nte allatto. Mentre voi parlavate, Aldo - Già: precisamente M, M, M. ~ani.t.e-
non ascoltuva le vostre paroie, ascQLtava sè sta.<:ioni 4el ,Maggio Milanese. SiU'à, per _ora, 
ste$SO, se COSIl posso 4f.re, seguiva il corso uno spettacolo che compr~ra un concer­
dei J)en8ieri suoi perSOTllCl'li. Era solQ per sè, to di 4anze, tL114 novita 4i prosa, una Ti­
~ per le idee sue che s'inoen.diava e bru- t't .• ~(J,. 
clava. ' ' - T6I1tTV?' 

- Ehi non ti pare una cosa stra.or4tna- - PreferibiLn~LL .. , /wn tT011PO ~: 
ria? - cosi oonclu4e. t'ideale :K1rebbe un piccolo , teatro, u.n t;1po 

Quando glie le avete ~te, ecco L'lrn­
provvtso oambiamento 4t sceM, il cambw ' 
mento a vi&ta. 4icUJ,mo n01. 

Perchè btsog1l4 sapere che poca "fm te è FUoIIframtncttC;i ava.nn-OQ1nOe. Comunque 
cosi 101Zefnent;e mnamorata 4ene lIfO'P1'ie - veltremo. Quezìo che jmporta pel momento è 
idee quanto Alito Rubens. Farebbe d e'le flUZ- la r~lizzaaio1l.e del film ... Uno. cosa aPa votta. 
zie, deUe sciocchezze a44iTit&u.ra. Come in- - Davvero? ParolG 4'onore? 

ca l'aria è doce : proprio <Xl6l, 
canta che ti pll888.. .. 
• FRANCA MILANESE (MILA­
NOI. - Dopo divorziel'èmo di 
Alessa.nctro de Stl'tanl; Il delit­
to !U Via Spiga di Enrico Ber­
tini; Il .9Olle neg!., occhi. di 010-
V8.IlIlI cenzato; J l Prooe88IO a 
porte chiuse di Viaoenzo Tiert; 
La parola al pubbliCO Ministero 
di Gerardo Jov!n.elU. E prego 
immaginatevi . . 
• O. B . L . R. (MI LANO). - 1)' 
Non posso dirvelo. 2) l'recl1sIIr­
mente quell'attric( lA. 3) lo? 
No, c:ara.. A .JD,e bastano 1 Pr&; 
senti colon.nin1, 6'tpete lo vivo 
con POCO. 4) A Roma. E per 
tutto U resto, proprio come peJl­
aate voi : a.spettate la primave­
ra.. Quando Il sole discioglierà 
le nevi, comprese quelle di MI­
lano. attualmente Irrigid\.tesl su 
poeizlonl di gh1a.c:cio e b18ogna. 
fare econom1& pure di cadute. 
date le necessa.r1e limitazioni di 
tutto. 
• E . c . (VENEZIA). - No, 10 
non so niente : nella stesse. pi'Q­
porzione ne Ba l'autore, CUI l'ho 
chiesto. Allora. lanci.o dall'alto 
di questi colonn1ni un messag­
~o e qualCUnO lo raccolga. e 
sia cosi cortese da rtspondere : 
egli 51 avrà la vostra gratitudi­
ne Ecco U messaggio : si pos­
BODo avere notizie precl8e a 
proposito di una. ra.ppresenta­
zione del FrateUi C48tigliorni 41 
Colantuonl. che sarebbe avvenu­
ta a Roma. (ed In quale teatro) 
il 18 aprile 1944. con la parte­
cipazJ.one di Lola. Bra.cc1n.i, Giu­
ditta R188One. Sergio Tofano, 
Carlo Ninchl., Nino Pavese, En­
rico V 1ar1s10? 
• LIA R. (V ARESE). - Trovo 
nella cassetta dell'obolo fUate­
lioo, giù al Portone maggiore, 
U vostro dono, e che peccato 
ma la c seriet~ _ non è com­
pleta : questo non toglie che è 
completa la m1& gratitudine. E 
ditemi ditemi sempre le vostre 
impressioni su questi colonnini 
e pure sulla DWia4 Commedta 
(ab. ma. volete mortIfica,rml) e 
badAte che UD& Impressione 6U. .. 
Ds;nte, di questi temvi nevosi, 
è un ristoro tale I 
• ooMASCA KUSIOISTA (c0-
MO). - Pereonau grazie, e non 
da me certamente è stata. p0r­
tata alle stelle Queu... cantante 
della staetone puoo1n1a.na. : lo 
l'avrei portata altrove, .flgura­
tevi, anche in consideraziane 
del !e.tto che JoIimi è una. ci­
vette, che !rascbeegia. con tuttL 
E deU'a.ttuaJ.e ~one sca.Ugera 
normale è stato pub~ il 
completo programma. In questi. 
giorni. 

• VENTENNE MA._ (ooDO­
ONO). - E Ve l'ausuro con tut­
to il cuore, con tutlo questo 
cuore III. ventenne moltiplicato 
per tre. 1lgtJnltevi. 
• ALDO GIOVANkzzI (MIlA­
NO). - Ah non . mi partate nel­
l'orecch1o cosi, fate n favore. 
se non voletè vederm1 iIlTOIiSire.. 
E poi non andate in gtro a ri­
petere la. vostra confeBBione di 
Qua e di lA : orecchie di amici 
lI11ei potrebbero a.scoltarv1, e 
che sarebbe di me, dite, e. del 
mio desiderio di co&tttuire; og­
gi. e sempre, l'UlUm& ruota. del 
carro? E adesso ~ dirò che quel­
le due attrlc1 di. ~t pai1a.te non 
lII1IDo clel tu t t o N'dri dalle sce­
ne. Letizia é. ~ .. quanto 

Glt occhi 4t Aldo si meff<m<t a lùcere, (> 

~r8i voi lUreste Se ossèrvate bene, 
a nord 4i queU' inceiz4iO, le SOJ)I"C&CCWlta 

fatti, sciocche22le nO, ma eLi pazaìe ' ne 114 - parola. d.'onore. 
fatta mica male, come succe4e a tutt" le Che Vi 4We1X>? Proprio cost : questo Bu.-
f)<.T801lll 4i tnf1el1IW, bertl41945 è decisamente un'nuova Rubens ... 

Aldo Rllbens. 
risulta. e ia ValeDJttna. di cui 
dite (ma. 11 cognome in arte 
DOn 6 quellO che v()j, mi fate) 
è a M1laQ.o. m,omentanea.mente 
a casa sua, o presso a ',poco. E 
prego 1IDJnag1nàtevi. 
• DINO RIEFòLO (VARl-ZZE). 

Al Goldoni . 

- VI accontento subito, ed ecco 
qua., Questo Illov!ne e.vle~. gù\ 
Uequentatore ,della. Scuola del 
Teatro, di Milàl lO. trMmette su 
.questl colonn1nl. I più cari sa­
lUtr al comJ>8lfnI di quella ScuO-
~ Turno B., e l'espressione del 
8U() piÙ grato ricordo al diret­
tore Giovanni OralDi cd al dOt.­
tor Bazzanl.. E desidt: ~a d'esser 
da tutti loro ricordato e tenu­
to &J. cortlente della Scuola. 
• PlÒRINO ·SOlDI (GREMO­
NA), _ n Direttore reanda a me 
Il vostro articolo Bugli «Orien­
tamenti per l·Arte, Intitolato 
l 4iritti, 4el J)OPOIo, for~ per­
chè suppone che sia lmnlinente 
la. pubhUcaztone del mio nuovo 
aettlmanal.e L'ATte per l'ATte 
ovvero Occhio per ooch io illu­
strato a colbrt con fuort testo e 
abbonamenti iJostenitorl . Ma ac­
cidenti le ultime restrizionJ, sul­
le pubbl1ce.z1oo1 ebdomadarie 
mi benno cost;n:tto a. rinviare U 
progetto a.l 1952, e allora. come 
SI fa? Porsè 6 megliO che riman­
di l'articolo a Doletti, ciò che 
faccio in pari da"'. 
• ANELANTE ETC. (MILANO). 

- VI oonsig l1o di andare dlÌ'etta­
mente In d)reZl.one di VJa Le­
gnano 32, dove è la sede dòll& 
Società c GI-Elnme-G1 », : diretta 
qa Aldo Rubens. lo non POtrei' 
~rvi' utile neanche in caso di 
un ultimo anelito, potete bene 
Immaginan elo. 
• ADALGISA M, (TORINO). -
La colPa P. di Volta1re, diceva 
Roussea.u. t..a. colPa è dJ. Rous­
seau, dlce\'~ Volt&1re. ~ tn~. 
PiÙ modes amente lo dico che 
è vostra, Se mi aveste scritto -
agli urnct m11anest. dJ. c' Film lt . 
(Via Vlscout.1 di Modrone, 3) 
come ho- SDesso raocomandato o 
semplicemeL.!;e suqerito su que.­
sti COlonnlnl, ebbene le cose sa.­
,rebbero tlotldate diversa,reente. 
Intendo dire le vostre lettere. 
Ma un IUorno le riceverò: It quel 
giorno, beh n e tipa,rleremo quel 
giorno. 
• AMICO PLATONE (MILA­
NO). - Ma no, nvu Dù pa.re poi 
tanto diSgraziato quel Cuore 
.senza CU8Cl. vOltl1o dire d~­
z1a.to come titolo di film. Se ne 
6 VIsti di a.asa.i pIù inIl:llcl. Sen­
za contare che siamo tv~ti . più 

·A.UTORI, A.TTORI, {JOIUIEDIE 

• 

Luciano Sangiorgi che ' terrà un 
concerto sabato 10 febbraio al 

Teatro Nuoyo di Milano. • o meno. nelle oond1z1ont di Quel 
cuore, poveraccio. e allOlI1a.tl di 
qua di là coD;le. si può. No. no, 
sta.te tranquÙlo esiste una. re-

datn '" l,..orrado 
Brando una con­
citazione inten­
sa che ha accen-

• GIUSEPPE F . (VERCELLI). 
: Sul lagO di Como. diamine, 
'Verso le undici e tre quarti, 
qJllUldo vol"e a m~lorno, 
non so se rendo . 
• IL SOLITO AMBROSIANO. 
(M:ILANO). " Al temPo della mia 
Taverna. Rossa - (e dico mia 
poichè di là si oarte - questa 
mia lWll(8 cavalcata in arte -
onde rotte ora.mal ne ho schie­
na ed ossa.. .. ) - QueIln Taver­
na' Ro68a. era. U i>iù fine - del 
teatri-ristorante ueo Zerboni : -
e serviva riviste e minestroni -
ma;nzi brMatl e "lrle c. tta.dme ... 
_ Alternava ossibuchi e C8.II.Z9-
nette - ~t~ 6Illaci e rlsot­
tini all'on<la - c Tro~ e su­
bretta. · al bacio, pel SClur ZOn­
<la », - c Al scIur Gavazzi, le&­
so e due subrettel .. » - O ri­
viSte d' Arna.ldo Fracca.roli - fu­

dopo Tn :- ~ -e , si 
è tornati a 
D 'Annunzio col 
Più. che l'amo­
,.e . . Ancora . ab­
bialno udito i 
sentimenti e il ' 
linguaggio de­

gli uomini SQuil­
cenlco tuato con gran­

de efficacia la 
natura fantasti­
ca del pers.ollag­
gio vivente ol­
tre la realtà (tan-

. roreag1antl a. suon di tappi in 
aria. - o soelti avan-~i 
di Arte Varia - festeRiliatl a 
buseeca con imolil - Rlvtste 
di -Frattini e Nivell1n1 - con 
musiche di p).a \.t1 e di bicch1e­
ri - e la "enle ridea. più volen­
tiert - col Chianti vecchio su 
pcl t~vol.Ln1..: . - Riviste di ZaIn­
baldi e CarIa Rota - eervlte 
fra. .t&rtull e pa.rmilQanO, - si 
che 11 pubbl1co Rhlotto -di Mi­
lano ~ n'ave&. compenso alla 
freddura. Idlota~. - O riviste di 
Carlo Veneziani - o rlVlstine di 
Enrico Serretta. - ah battute. 
gustà.,te tr& una tet~ - di cop­
pa. e Taltra., su viDi nostrani ... 
_ A tutti. sovrastava Q>la.ntuo­
Iii - alluna. in volo su piatti 
del 'gloI'IiP, ~ noialtri S06tava~ 
Dl(). a lui dintorno - aemp~c~ 
sch1aI>Pe a tal Màestro pronl. .. 
_ Ed i suoni spoeandosi agli 
odori- di quel ' teatro-taverna. e 
viceversa - D1jI.l non avemmo 
una batta.Klla. J)èrSa. - poi che 
intrecciammo laut1 a cavolfiorI... 
_ Fu alla Ta.vern.a ch'ebber 
ch.1a.ri e f1:eschi - albori j l(ior­
nI di Maria. Donatl. .~ trent'an~ 
nl. prima che fOi!lier leIlati - 8.1 
giorni attuali di Armando F'1.ne­
sch1 ... - Era Mar;1a. ~ lloOOiuo­
lo di 106& - fiorito il. ~a 

lare come campane d'ar~ento, 
ti asportati dalla poesia In un 
clima' ideale dove ogni suono 
è musica, ogni colore è pittura, 
ogni atteggiamento è scultura. 
ogni vicenda è architettura : 
tutto, insomma. è arte. arte, 
arte, il bene e i} male. il pia­
cere e il dolore, l'atto comune 
e quello 5Ovruman0'rla subli­
ILità e l·ignòbiltà.... utto arte 
e bellezza, giacchè il brutto 
stesso. come nel quad.-o d'un 
Erande pittore, in . un'opera di 
D 'Annunzio diviene elemento di 
betezza e d 'armonia. 

Com'è che un modo simile ' 
di rappresentare lì -mondo tro­
va oggi nel pubblico un cosi 
gran consenso? Prima di tut­
to J:erchè coincideesatiamwte 
con le leggi del teatro che 
vuole sempre sulla scena non 
uomini ma eroi e che illumina 
tutto coi suOi riflettori, così 
cOltle la lirica dannunziana ver­
sa s u tutto ii bagliore incante­
vole dei . suoi fuoçhi d'artifi~ 
zio. E , . poi, questo così palese' 
idealizzare la vita. questo ren­
dere bello il mondo e sublimi 
gli uomini anche nelle loro bas­
Sezze, t oincide. for~ ccn un 
istintivo bi;;ogno di evadere 
dalla tremènda realtà d'ogni 
giorno che mostra a nudo quel 
che d 'orrendo si ce:a . nella na­
tura umana da 4,uando la vio­
lenza sca~enata ha _ ~trappato·· 
ogni masè'bera da ogni vofto e 
spazzati gli orpetli d'OfP1i ';Ima: 
nesimo sulla nostra mlSena di 
povere creature terrestri. 

C'è-veramente un bisogno di 
poesia, di esaltante poesia e se 

di I:vI.gf 8cueUi 

iL. teatr.o ce la dà gliene sia­
mo riconoscenti. E' uno spet­
tacolo che. c.onsola quello che 
dà i} J:ubblico di Venezia 
quando chiede a Benassi, quasi 
ogni sera. alla fine della recita, 
ancora un po' di poesia, dei 
versi... Lirica. .5Ogno. elevazio­
ne. or~oglio di sentirei ancOl'a 
uomim umani, capaci di senti­
menti sublimi e di quelle subli­
mi chime. e che possono domi­
nare la materia e dovranno ri­
costruire la. civiltà. il cui vol­
to è la g~'Orià dell'arte. Per 
questo chi vuole annichilirci 
distru~ge, quando può, quand.o 
la dìvtna maestà della bellezza 
nOI:! lo impaura. l'opera seco­
lare dell·arte. 

Buon popolo di Venezia, 
nulla è perduto slÙ mare fin­
chè tu chiedi con tanta insi­
stenza. che una voce armoniosa 
ripeta J:er te ogni sera l'invo­
cazione a Dio: c Fà di tutti gli 
oceanj ,I mare uostro! LO , .... 

Ed ecco che anche PiÌ* CM 
l'afftOf'e, questo dramma dell'e­
roe esasperato che non indie­
treggiaueppure. dinanzi al de­
litto pur di costringere la: virtù 
a fornirgli i meZzi per cònqui~ 
stare il suo SOi;rn.o , di gloria. 
tt o~a oggi quella comprebsione 
totale che maQcò quaado , il 
poeta ~ece rappresentare la pri~ 
ma volta il suo ' dramma di· 
nanzi al r.ubblico di Roma. Il 
Dlondo era, sì. alla vigilia dd~ 
l'incendio, gla n.on bruciava an~ 

cora· ... l.a febbre della conqui­
sta el'a nell'aria ma, adagiata 
nel benessere d'un ~ungo pe­
riodo d'equilibri.o, la gente non 
prevedeva l'urto imminente 
delle stirpi in gara per giunge­
re prime al traguardo della 
st9ria... Il poeta. esperto del 
futuro come del passato. anti­
cipava gli eventi e già Ia.nciava 
i suoi eroi al di là de:' bene 
e del male, al di là dello stesso 
amore {}er la donna, mettendoli 
in conflitto con una società 
che finiva , pronti ad a~rirsi il 
varco verso il t~po nuov.o che 
stava per conuoclare. 

Il pubb~ico, ' ignaro di quel­
~'epc<:a troppo felicè non com­
prese, non poteva comprendere, 
e si scandalizzò e credette 
seppellire il dramma tra i fi­
schi ; solo i giovani, gli studen­
ti e Rastigruu: difesero allora 
Corrado Brando. Non compre­
sero, i più. ch'egli non era un 
como. ma una creatura di poe­
sia. uu simbolo, come Aligi. 
come Gig~oI.a. e che il suo 
non era UÌ1 delitto ma l'urto 
inevitabile dell'avvènire che in­
calza con il PaSsat<l che indu-
gia, , 

Benassi e la' Zareschi lo han­
no recitato con grande .bravu­
ra. Elena Zareschi ha tutte le 
qualità ~r incarnare i perso­
naggi femminili di' P' Annun­
zio: :-a figura, la voce, l'ani­
ma ... C'è simpatia tra il suo 
temperamento e la drammatica 
dannunziana, Memo Benassi ha 

tD è ver.o che il velario ca­
. de 'quando gli uomini della 
tealtà stann.o J:er entrare: non 
potrebbero incontrarsi con lui). 

Con Più che l'amore si è da-
. ta una commedia in un att.o 
di Albert.o Bert.o:oini. intitolata 
Atanasia: ancora un simbolo; 
anzi. ancora dei simboli ... A­
tanasia

i 
« la senza morte " è, in­

fatti, 'eterno femminino che 
dom:iJ1a gli uomini in varia 
guisa: cou l'illusione, con l'a­
more. con meno dell'amore. .. . 10. 
si vede in azione in un caffeuc­
cio equivoco, tra tipi di quar­
tiere malfamato, in mezzo ai 
quali 'ùpitano un soIdatino in­
genu.o cOìne A.:igi, un professo-

' re espetto in psicanalisi. un 
giocatore in rovina. pazzamen­
te geloso... Atanasia è là i~­
passibile, 'Pronta a far la feli­
cità di tutti. tranne queJ.a del 
geloso che soffre molto quando 
la douna ·stnza morte esce col 
soldatiM W dargli un'ora di 
felicità. Quella tetra sofferenza 
vien consolata dal buon ~rofes­
sore, 'th;eta BenassL 

Materia inttTessante, come si 
vede, che, per essere uuova del 
teatro. ', può anche ~asciare per-
J:lessi.,,· . 

AttmMia era,. ancora una vol­
ta, un'attrice -cinematografica, 
Silvia Manto e ancora una vol­
ta si è avvertita sul palcosce­
nico quella. stnna discordanza 
tra èhi recita e chi non recita, 
sebbene sia strano che in cine-­
matogro.lfia non si reciti. E che 
si fa. invece? 

· d'Un sottile ramo, - çòcuer 
quel flDre, ~ c T8IDQ » 
_ l)el'dersl in ~, era. tutta. 
una CQ6&.... - Venia. dalle cucì­
ne un grat;o effiu'tlo - d'Uc:Cel­
J.e.ttl scappati con - polenta., ~ 
una canzone si levava lenta. ~ 
d.I\U'orche6tz'a., su acena del Ve> 
suvjo... - E Q,uella. rosa dI, )(a­
ria provava - nel rectnto a 
gtaroinO dell'orcllestr&; - in 
prima tlla, fra sin.iStra • deStra. 
- eli hlJbitués diceV8D.: «CQ­
m'è bra.va.1 _ - E quanti. mal 
JI.oricoltor1 bo visto - Intenti 
a.1l& 'coltura d'un innesto_o -- E 
al profumo del fior s'UDiva one­
sto - l'Odore di merluzzo. e 
fritto misto .. . 
• MARINA B . (VARESE). - Eh 
pazienza. pazlen!!'A fidiuola mia: 
1 m1et pro&Siml volumi di Im­
ln\nente pubblicaZ10ne hannO 
subito un Uevisslmo ritardo e 
1& colPa non è mia, potete Im­
.mag1narvelo. Per qUllòlNo mi 
suppUcate con tanto acconunen­
to, che devo d1rv1: :Je8getevi 
l'Undec1mo di codesti m1e1 lie­
vemente ritardati. volumi, quel­
lo precl.sa.mente 1ntlto1&to .Ren­
Z4 Bicci in piqiAJ1fI4. 
• ooR ooRDIS (PAVIA1. - No, 
lo. stalr1lla di un rum non ha 
nulla <la vedere con l'Ufficio 

Lulgi Deaelli et&mpa. del medesimo (Kià, per-

{ 
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chè molti film. udite udite han­
no persoIMLllDente . un uUic10 
stampe., con caDO. l!OttocaDl. n­
cecapi e cose delltenere). E' UJla 
cosà molto ma rc.olto serl8.. la 
stamJ)8 di un film. la. stampa. di 
un neptivo voglio d.iJ'@. laddo­
ve l' u11icl0 stampa., compreso 
U capo e suoi succedanei, non 
lo è seIDJ)l'e, non lo era. sempte 
cU.rò metrUo, e.1 temPo non .mol­
to lonta.nO che anche io li baZ­
zicava, durante la lavorazione 
del m10. Ultlreo film Vita. per­
duta. Ricordo che !reqUentando, 
per motivi di propaaanda, 1 va... 
ri u1l.ici st..a.mPa. delle l:ase ci­
n.èmatogrNl.cbe romane. fui a ­
cutamente tentato dal desiderio 
di tPrare un 6J.tro film,. un film 
~U UffiCi sta.mP& dei film; 
In un secondo momento f Ui s0-
praffatto dell'idea. cbe: avrei p0-
tuto invece 1Dser1re 6dd1rittura 
nella mia. Vita perduta tutto un 
gruppo di scene, di belllss1Jl:.e 
sequenze SUltli uffici stamP6, 
pen~<lo es&Il per.CettameJl,te 
nello sl'trito scusat.e U termine 
del mio fiJm in l&vonlZione. Ri-

tun9 rim8J).ere a Venezia. 4J NO: 
è a. Roma.. E quell'attrice è star­
billta a. Venezia, cIOve ba. casa. 
5) Perché pel momento Gavi ba. 
riDunzla.to Ilo recitare. 6) Quella 
C~ editrice è Ilo PireJlZe. 
• OATERlNA E ROBERTO 
(PIACENZA). ~ No, $tll auguri 
sono Irtuntl .semPre · m temPO! 
anche doPO vehti giorni, pel;che 
ogni giorno è Sant'Innom1nato, 
stare!. per dirVi 0IPl1 lriomo è 
domenica. se 11 titolo non tosae 
già sfrUttato con. tanta braVU­
ra. da certi amici m1e1 di Vene­
zia_ Peccatol 
• FELICE A. _(BUSTO ARSI­
~IOI. - Va. bene, e sia come non 
detto. Ma. devo dirVi che delle 
due sorelle illù8tr1 da voi ricor­
da.te. Alda. e L:vda :Barelli, 11 v~ 
J.Ore d'attrice di Alda. fu ljIIlIJlPr6 
superiore a quello di L;fda., vo­
gllo dire 11 talento, la bravura, 
la profondità, la. cOltura. la pr~ 
parazlone, l'amore allo studio, 
l'a!!lnaJDento cOntmuo e via di­
scorrendo. L'aver «mietuto al­
lori. dJ. ben altra. portata.» DDll 
ba. inCiSO affatto sul giUdizio 
della. buona. critica e del pub­
blico .lntelllitente. 81 PlU"la, ll~ 
turalmente, dell'attrice di tea­
tro : çjnematosraflcamenr.e pa.l'" 
lando un confronto non è poli­
s.i.l>lle. non avendo Alda. mai fat­
t9 del cinema: anzi. al. atomi 

cordo che ne parla! col mio di­
rettore eli proclu:z;lone prima, -poI 
add.trittura col produ1;t;ore che 
mi parvero a tutta prima entu­
siastt. &Poche perchè U' mio film 
sarebbe cosi andato sicuramen­
te in pnrrata .<vulKO, sarebbe 
durato più del previSto, ciò che 
COI!tituiva. una. manna per tut.­
ti, anche per Il produ1;t;ore che 
lavorava lNl velluto. COi çapltal1 
voalio dire di un suo amico 
vezzo IUOSSO nell'industria tes­
sile). ComincieJ. allora. senza per­
der tempo a sceneKl{iare le varie 
1nquadn\.ture dei . pezzi da m­
ser1l"e nella. vicenda., e vi. dico 
hl. Vteritè. f," affascln&to proprio 

- così delle possibUità che m i sI 
otfrlvano: movimento ritmo ta­
glio, tutto mi parve cosi Jncon­
lf:onQ1bUmente cmematografico, 
che fln1t per fa.rmi prendere la 
mano e ne ve:qne fuort un c0-
pione numero 4ue. add1r1ttura 
un seconclo 808Ketto, con tutti 
1 suoi &vUllPpi, 1 suoi Intrecci, 
le sue 8OlUZ1oni le liue trovate 
e vla. diBCOUendo. FOl"$e è me­
glio stnJ.cia.re tutto quanto era 
stato fatto per Vttfl, Perduta, 
C06l mi d1IiIIe U produttore. e 
me-t.tere in lavorazione qu~to 
qua,,; mi pare più l!da1;t;o. Adat.­
to a che cosa., allora d1.8sl. io, 
scusa? Niente, rispose. lui, adat.­
to a fa.re un altro film un IDm 
a. sè, .come 6i ate. facendo per 
NOi. vivi e Addio Kira non so 
se lo sal. Cosi faremo Vtta Per­
duta . e Uomini in. manica di ~ 
micia. Ab. percbè dlmentica.vQ 
dirVi che gli addetti agli unlci­
stamPa. del clnematolP"MQ erano 
cOlltantemente in ):n&n1ca. di ca­
micia, anz1 andavano continua­
mente rimboccandosele, ordi­
nando caffè e In"8-nite eli limone 
ogni mezz'ora.. raccomandando 
al raaazzo due cannucce di pa­
glia. e sJ.&Q.rette Erre SeI. che al­
lora andavano assai. Che altro 
fa.:cevano? Ab si lIrftD.di partite 
di scopa aU'I\S8O, -II intermmabl11 
tele,(onate a persone di famiglia., 
cosi presumo, ·percbè contlnua.­
va.no a tele!ona.re sei tanto cara 
e 1ammi ' I!,ent1.re come baci be­
ne e .c0s6 come: <1ueste. Ma che 
vi sta~- dicen.do--diamlne? Si 
parlava d4tlla stamPa dei film e 
m'avete fatto pérdere U filo. VI 
dicevo che' è ùna. 'c:osa seria.. non 
è vero? Come no; come no'> An­
che lì, uominl in manica. di ca... 
micla, ancbe li lrente che telefo­
na, anche 11 cont1nue ordlna­
:zlpnl, ma sOlamente è tutta. 
gente che lavora, che mde l'a... 
n1ma. sua e non s'intra.ttiene al­
l'appa.recclllo COD." peI'llOne di 
famiglia.. !le non per comunicare : 
• NOn mi aspettate a cena. sta­
sera. RUnango qUi tutta. la. not.­
te. Non POSSO muoverml 'II . E si 
rimette Q lavorare. 
• F. P. M. (MD..ANO).- - Grazie 
dell'oIDa8glo fotoltl'llfico, perché 
~ag1no <me queste vostre et­
flgt C08tltutsca.no un omaggio 
person.a.le, non è vero? Ab sì, di­
temi che bo 1ndov~to Perchè 
se, Dio non vOjtUa mal. èsse son 
d~lnate al OoD.corso di tFilmlt 
(!C8. quale concorso, o:rma.l. ra­
gazzo mio?) e per di più chie­
dono una. mia. raccomall.d.ezione 
ebbene anch~ voJ. sappia.te ché 
una mia. tvotetica raccomanda... 
zione ad un eventuale concorso 
equivale ad una 1rPCCia. d'acque. 
m1mensa nel Gange, col proposi­
to di provocare unI\. piena 

· che la 8Ul)Crba L:i'da. mieteva. ~ 
lori su allori m capolavori cl­
nematosraflci del lr.orno quali 
Amor mio non. muore, Cuori sot­
to cenere, .Anime a bTalUUUi, 
Tempeste sotto aceto e ' simUi, 
Alda pover1ne. doveva acconten­
tarsi d1 lIICltenl1td, .AWIon • 
L'Oml1ra, ·e scioçcheZZuole sI­
IJ;lila.r1.. 
• DpRlNA (VERCELLI). - Ab 
permettetem-i, ca.ra, Iii scrivere 
con le vostre eaatt.e p8lOle. 
« ... Oggt per ~ prUD.a volta. ho 
pranzato ad. un rl8torante ec0-
nomiCO. Sono stat4/. per tutto II 
temPo in attesa CU sentire una 
~one cU ~o. d1 !red­
da. lDOSPital1tà, ed .iJlvece nien.­
te. Ma~va soltanto l.l tepore 
che deriva. dal raeco8llIDento fa,. 
mlliare. n ·locale è vasto, ben 11-
lummato: molti tavoli a.pparec­
cbl&ti e ad. OIPlUllO quattro per­
sone sconosciute l'Una aJl·a.ltr&. 
Son9 curve sul Piatto. Dlmo- -
strano all'evidenza che cosa 8i­
eolfica l'appetito. R\lDl()l"e di 
stoviglie, e passaggio "llenzlO6O 
di. camerieri: solo di que.ndo .In 
quando, un cadere di posa.te, e 
Il rumore riSuona nella sala 
t.rQPPo grande, con troppo ru­
more msomme., perchè la Ilen­
te che mazurta a. preZZO fisSO, tar 
ce : è solo attenta a mangiare. 
A piccoli · IUUPpl se ne: van:n.o 
tutti, per d&l" posto e.1 secondo 
tUIDO". ». Vi d1Wlace, cara. g1ac.. 
chè me ne date l'occasiOne. che 
iP continui a. nOlIle vostro? Si, 
dico, che 10 seguiti a ntuTare su 
questi colonn,mi le vostre im­
pressioni, le Impressioni che 
non narra.te voI., ma. 10 IQ farei 
se fossi al vostro po6to1 Si? 
Grazie. Ed ecco <1ua. « •• .Ab c0-
me, cOme mi son sentita più 
contenta. e più buona, piÙ cOnr­
tenta. di me e più buona con gli 
altrtl Perchè devo dire che eJO 
ce.ttiva, sapete, fino ad ieri. pro­
prio cattiva con la Il6nte che 
finora ved.evo al riStoranti. ai 
tavoli Vicino al. mio. Gente che 
non era sodd1B!a.tta mBJ. cU nul­
la, gente che se non aveva. 11 suo 
antjpa.st.o, costasse quel che c0-
stasse, era come Cl rlmetteslle 
del proprio onore. Gente che 
parlottava coi camerieri. e Q.ue­
sti andfl vano a. parlottare COl pa­
drone, e anzi non par19ttavano 
un bel niente, ~ e.nda.VIl.DO m 
cucina, e poi tornavano oon fa-
voI0II1 Pia.tti di. ver4ura. cosl t6-
volosl da. nascondere ma. non 
tropPo sotto quella, verdura. fior 
di biStecche di manzo, fior di 
manzo brasa.to, fior eli cotolet.­
te eli vitello... Ab riBate riBate 
rl8a.te delle s1itnore al r1.!ltoran­
te, fra una si&&retta. & l't\l~, 

• E< MANCINI {DOSIMÒ}. -
. S~rt:vetl' direttamente a.lla So­

clef:3. Marco, M1le.no. Visconti di 
Modrout> 3. Vi !\('~on,tenterà al 
volo 
• GIORDANO LUALDI (CRE­
M~NAJ. - No : abltuQJmente 
scnvo al r,ramonto E' dolce ~ 
pete, scrIvere al tramonto oome 
me, .a. Q.uello mio DerSOnaie va-

e grande aprire e ch.1uderEil d'e­
normi borse, d1 ciclopiche irOW'-
8eS In ta.rtarulra, per tirar fuori, 
~ denrult1rea. ord).naZiOJJle 
extra al cameriere, il pa.cchetto 
di Africa, II pacchetto di Sez-. 
raglio e : Accend1m1 caro, un po' 
di fuoco ·tesoro, e ci a.n.drebbe 
un 86Illiardo Zl\baglione, adesso. 
Come intattI lo Zl\baallone ga... 
gl1a.rd1sB1mo arrivavQ., oppure ar­
rtvQ.Vs. 11 pl(l.tto coperto · da. un 
-tovagliolO. E al riparo di Q.uel 
tovagliolo. 11 cannoncino con la 
crema., il bilmé, la pastarella di 
cloccolatto. U diavolo che se le 
portasse tutte, ·le ca.re slln10re 
dei ristoranti. d'OIPÙ ca.tegoria. 
quelle s1lPl.ore 4'una. categoria 
sola.. ca.t6lroris. un.I.ca ma. pur­
~PPo d.1f!usa, autentica. ver­
gogna. in tempi normali disgu­
s~ rePlimenda. v~ nel­
l:rtal~ del 1945...... Brava. · la. 
mia Dorina, avete detto bene 
avreste detto bene • . Q.ua la m~ 
lo stesso. Vi VOlrlio rin8Taziazoe 
a nome di tutte le Dorine del 
nostro tempo le Dorine co 
voi, perc~é cé n'è ~te. 56.~~ . 
per 1U&Zl& del Stmore Idcl10 ~ 
grazie pei I( Frate1ll Bandiera 
offerti alla. cassette. dell'Obo:" 
~~~lioo Il sono l'anezionati~~ 

. glio dire, ed a. f;l\.leDo 1nftnitar 
mente più imoortante del mio 
e. che ba luogo olrl11 pomertg~ 
lPO, con'temporaneamente a.lle 
recite. di Gandusio, della Adani 
di St\val, il vLa dicendo E ' do1: 
ce, Vi dicevo. in m ancanza, d'a.l­
tro mi rlJacclO con quello. 
• FRANCO S. (MILANO). - l) 
A quest'ora .. le recite della. fOT­
~lone Rlcci-Ferrati sono già 
in.LZlate. 2} Non lo sa. nemmeno 
lui, fllfUrftteVi io. 31 Perchè da­
te le difficoltà 40i v1aR1. Ctue!­
Ja ComPft.ell1a. trova più oppor. 

s ....... vO$tro. ~ 

l'In,nominato 
~ 
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TINTE CONSIGLIABILI 

". L L E SI G N O R E: 

BIONDE \ chiaro PRIMULA O NA TRUALE " 
" rosaIO CORALLO 

a colorito: , brun-6 RUBINO O LACCA 

CASTANE 
chiaro GERANIO 
rosato RUBINO O PRIMULA 

acolorilo: "' "bruno LACCA 

FULVE \ chiaro NA TURALE O PRIMULA 
. rosato GRANATA 

"colorito: , bruno LACCA 

BR U N E 
chiuo LACCA O CORALLO 

l ros"lo " GRANATA O RUBINO 
"colorito: I bruno " FUCSIA 

• 

. " 

"" RI"NGIOVANITE IL VOSTRO VOLTO . 
CON UNA BOCCA FR"ESCA . 

Mplte signore sono solo graziose, mentre potrebbero 
essere affasCinanti, se accordassero maggior attenzione 
alla qualità e alla tinta del loro rosso per le labbra. 
FARIL ha creato un rosso modernissimo con nuove prero-

# gative per un perfetto ritocco. 

DISEGNO -: impeccabile e omogeneo " senza sbavature. 

PASTA - morbida e protettiva, una vera difesa coritro 
l'avvizzi~ento e le screpolature delle labbra. 

COLORI - luminosi e tenaci, in armonioso accord"o con 

i coloriti chtari e bruni. 

Oltre a qu~stè qualità il rosso per labb"ra FARIL ha la 

dote " ~cce~ionaJe di donare e fissare . sulle Jabbra una 
lucentezza satinata. 

, . ~ 

FARIL ". 

i/ Jwr!dff ttU/Jtb l'e~ MI III 
FARIL r prodotti di bellezza MILANO 
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Eccovi, signori e "FILM'· ;PRESENTA.: cora in periodo di 
signore, una scato­
.1a: una comune sca­
tola cubica di le­
gno. E' chiusa, co­
me tutti potrete 
constatare : . chìusa 
ermeticamente. E 
non si vede trac­
cia d i s erranda. 

Fuolfi .3 
prove. Ciononostan· 
te, ços dirvi u, 
gualmente Quello 
che avverrl ... Il tea. 
tro sarà esaurito, e 
mo~ti ~ranno gli 
applau I. In platea 
'li noteranno molti 

•• • Tuttavia, o signori, il trucco 
c'è ma non si vede. La sca­
tela sì .apre. C'è qualcuno che 
voglia scoprirne il segreto? A­
vanti un signore di buona vo­
kntà! Coraggio! Non è una 
" vi uno lO, nè tampoco una " vi 
due lO ! Ècco, il signore ha sco­
perto il trucco. Una piccola pre$_ 
sione sul coperchio: ed ecco, 
irresistibilmente sospinto da 
una moUa, saltar fuori Wal­
ter MarcheseUi, jl bolognesissi. 
mo fra i comici. Ti prego, Mar­
chesel:i, dà tu il buongiorno ai 
signori, 

di Il (J. confe sare i p ro-
Al=profitto del pri anni, il pub-

breve intervallo UDO due e tre, IIgnon U giuoco' latto. ec:coYl Walter Marchesell1. bolognelluimo Ira I comici • Il duello b\ico ~-i raddop-
per farvi un an- Trllpanl·Lunardo • U~a Int_ uage41a dal Uto10 clrammauco . E orCI un attimo cii rlpolO • PeoslerlDo pierebbe soltan -
nuncio. Eli s a lIlosoflco e re1aU"Q ln<\Iacrezlone " Ancora cii Verll Worth . l'rImbie. E ora, macchlnllla, preg9' 1IP<!1'0' tQ : confessando-
TNpa~rni~e- I~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~I li , invec~ s~o 
ga di comuni- . lj.gli ;llDici fidati , 
car~ ai lettori che sta scriven- L' IM13ALSAMATORE - ~' Veri$simo. Ma mi hai det- se li triplic~po automatica-
do la terza puntata dell'arti- Ma, dia$ine. è st<1-ta una gran to che vo,~ qna storieUa ri- mc:nte ". 
colo sui « Film da piange- bell'idea, ,la vostra... pesante. r.e 'Storielle vecchie si 
re "" ill rìspòsta alle perfide IL CL (ENTE Jc. ·s.) - Erro- capiscono 8t\nza fatica ... • • • 
insin\1azioQ.i di Lunardo. Il l'e. La mi;! idea è perfettamen­
'luale, si com'mica da fonte uf- te logica: Ho ', notato che gli 
ficios~, ha deciso di limitare animali Ì1llbalsamati si conser­
<1-d: unii sola paro;a la sila ter- vano eternamente. .. Ebben~, ho 
za risposta. dei mezzi., ed 'anch'io voglio 

- BuWl ... e •• 
- E j:oi.? .. Continua! 
_ Non posso. Il giorno è Permettetenli, ora, di sotto-

troppo gelidif, e mi ' si è fer- porre a;ia vostra benevola at­
mato in gola, com.e i suoni del- tenzioli~ questa breve ma in­
la tromba nel BarotJe di M.jjfl- tensa tragedia, che porta un 
chha/lse1l ... Bisogna prima inte- drammatico titoli>: Imbolso-
pidire l'atmosfera. Perciò pro- ",alo. . 
v~rò a raccontare una stQrie\la (Lo sc~ f'appresmta la bot­
e!\tiva... Quest'estate, dunque, tega dell'imbol$amatOf'e. Entra 
in una torrida giornata d'ago- il" clÙ1Jtc). 
sto._ Sì, perchè, forse ve ne L'IMBALSAMATORE­
sarete dimenticati, ma esistono Buon giorno, signore. Deside­
anche le giornate d'agosto, nel. rate? 
le quali ti sudi tutto il corre- IL CLIENTE - Vorrei es-
cio... Mi trovo a passare snile sere imbalsamato. 
rive d'un lagbetto, e mi siedo L'IMBALSAMATORE_ 
all'otilbra d'un bell'albero fron- Eeeh?!... Ma... 
zuto, e magari ce l'avessi ades- IL CLIENTE - Vi prego, 
so da ltlettere ntilla stufa._ NeL non fate domande inutili... Bse­
l'açqua c'è un signore;. e, sn11~ guite la commissione. Vi pa­
riva accanto al mucchil'tto del gherò molto bene... ' 
suoi' vestiti, un magnifico cane, L' IMBALSAMATORE -
uno di quei cagnoni alti un me- Sia. (a jxJrle) Se, non sono mat­
tro ... Passa un quarto d'ora.... ti .. (al clie1&te) Accomodatevi 
Mi rialzo per andarmene, e gri- in labcratorio, signore. 
do :ìJl:uomo nell'jlcqua: c Che (~ass~tto f\el.lobm:atono, do­
Jtl3gùifica bestia" avete L E co- ve il cl.ertte mert.e _balsa","", 
:nte se ne sta b~lI:vo a far l.a ' Io). .• 
guardia !lÌ vestitiL Compl~- IL CLl~ (nv«stendon) 
mentiI lO. E quello: c Un acCl- _ Oh, ad~ SI che va bene!... 
denttt che, lo $acchiL Non è Quanto VI defb? 
u\ica -mio, e tutte le !olte .cb~ F .I~BALSAMAT<?RE -
fumo per_avvicinarmI a nva, DiecllD11lL ... Ma ~n VI ,offen­
mostra i dènti! lO ••• U,Da ~osuc- dete, ~r~o SIgnore, ~~e 
eia da niente __ Ma- non Vl pare V!II'taTVI d, ~e un ben 00-

di avere-piil caldo, ora? gJnale.··CLI~"T'1"U (gJ:.,o) 
G . caro Marcbeselli. A IL ,,-,-'1.-"0 "' ... 

.• razu;, . Perchè?-
plU tardi! 

conservarlOi etllrnatnente. .. 
L' IMBALSAMATORE -

Sì, ma il !\ignore 'ha probi!,bil­
mente dim~ticato che s>imbal~ 
samano so;~ i mprtL 

IL CLIENTE; _ Sicchè, io 
sarei morto? 

L' IMBAJ..SA?6ATORE -
Senza dubbIO signore. 

IL CLIEI\lTE (ftJnbOfldo) -
Potevate dinnelo pTÌlJ1a! (Esc( 
sbattendo la porta). ' 

" ... 
La tragedi~' surrealistica ch~ 

avete letto ........ liIi è stata narrata 
da Giulio. '-!l'Pi.. Il «l!1ale va poi 
a vantarsi ID :glTO di, essere U$l 
attore d~lUIo. ' , 

Atte1ldite, fI videte si e,t 
dolor mi" dolM ~. .. , 

Vi concedo un attimo di ri­
~. Ve II? Iqeritate. :Mar~e­
~h., per p~acc:r~ ,~ stonqIa 
nposante 31. ,S1tm0~' : 

- Scherzt de.f 05eUramentp ... 
L'altra sera. mentr~ rincasavo, 
bo visto un'a cOJ:pia abbraccia­
ta all'angolo d'una strada. Ed 
ho capito a volo queste frasi: 
4t Che baci ardenti mi dai, sta­
!-era, MarioL_ lO. E quello; 
«Cara, ho sempre baciato c~ 
si... Solo, non mi chiamo Ma-
rio_o ' 

- :Ma ! vecclùa. Ù raccon­
tavi I:anno scorsoI 

_ .. 
Una ste\lina di Wanda Osi­

ris chiede ,a Emilio De Marti­
no se fare an'amore è peccato 
mortale. 

Ho nuovalll.ente incontrato 
Velia Worth. Copo un po' che. 
cammina vamo . insieme, le ho 
pes\lltQ un piede. Naturalmen­
te ho detto : 

- Scusa tanto, V era. 

- Mo:-~ale? risponde 
l'autore de La dOfttlO e il dia­
'Volo. - ~ guardarvi, 'spriz­
zante salute da' tutti i pori 
IiGD si direbbe... ' , 

- Anzi, vol~vo pregarti ... 
(Questa ~ un'altra del~ f rasi 

grammofoniche della biondis­
!.ima attrke " 'Parlate-tanto-di­

' me ») . 
Si, buona d<mna._ 

*.e * •• 
Vi offro ora una piccola in- Vi offro ~ primizia. U na 

discrezione. Mi è stato riferito battqta di ~ nvista che aJl­
che i macchinisti del Teatro drà ln scena prossimamente. 
Nuovo . ~ ~ilan~ h~o chie- - lo .so distinguere al pri­
sto agl~ 1D1pr~tt un aumento mo colpo d'qc:;chio una donna 
straordinjl!1o di paga per ~ per ben~ da una donna ~er­
j:eri~o d<;lle recite delJ'Ifi- duta._ ' 
genUJ. ~ E ;:ome fai? 

- Non ne vediamo la ragiO- --r Le' donn~ perdute hanno 
ne - è stato loro risposto -. !."e ~~e a ~ occhio solo._. 
,Non si può dire, certo che Caplr.U~ Il forp di fare l'oc­
siate obeiati dal lavoro. 'L'Ili- cliietto: .. 
gmia è a ; scena fissa, e po- i 
tete starvene tranquillamente * , • 
fra le quinte ad ascoltare il la- 4 faD!i-.Blia dei giornalisti 
voro._ a~menta. Un seUunanale di re-

- Appunto per questo chie- ~te ~one ha affidato a 
diamo l'aumento - ha dichia- ~'austo Tommq una rubrica 
rato il capo dei macchinisti :_ . t~trale. ch~ oscilla fra la m­
A titolo di indennizzo... • tica e il qotizi~rio. Tdefono 

al ne<K:ollega. 
.. ... ' :--'" VuoI dire, Fausto, che io 

Dl1 metterò a redtare..... Adesso, per ris03evare il to­
no di qt;tesla rubric~ ci vuole 
~ penS1e,.~ filosofico. Orle­
diamQlo a Piero Carnabuci l'at­
tore. eleganti~o dalle tein~je 
,nob~te gnge. " 

EccOVI ~ue; il palSÌeri­
no: ": Se Ìe. attrici, ed anche gli 
atton, vemssero alla ribalta a 

- :Ma ne ' sei capace? 
- No. E con questo? 

••• 
Quando ilgiornU che ospi_ 

ta questa rubrica sari in 'Yen­
dib;. la pr~ de Lo figli. di 
J eTIO avrà gil avuto luogo. Per 
~ra, ~tre scrivo, siamo aD-

attori del teatro e 
del cinema. Gli st i attori 
si noteranno, negli intervalli e 
a ll a fine. nei camerini dei pr~ 
tagonis t i (e ·pecialmente In 
Quel10 di Sara Ferrati). E le 
lodi raggiungeranno l'iperbolc. 
Le più famose interpreti dan: 
nunziane, vicine e lontane, .SI 
~entirann.) fischiare le orecchie. 
Poi, uscendo dal camerino per 
t ornare lD poltrona O J:er aneh: 
re a ca~a, gli' i lau~to~ 
s i domanderanno perch~ ,'l di, 
rezione del teat ro ha permesso 
una cosa imile. Ci vorreb~ 
un esame di maturi tà, prima di 
afi rontare simili ruoli. Ah. dcr 
v'è, dov'è mai la Me1ato!? -

Fra qnalche anno la stessa 
scenetta si verificheri nel ca· 
merino (e fuori) di un'altra 
attrice. E si dici; • Ah, dov'~ 
dov'è mai la F errati!? .. -. 

(A pr~indere dai risull1' 
t o_.). 

•• e 

Proposta per un manif~o: 
c Compagnia del suggentore 
Giacinto Cipolletto c COlI o An· 
tonio Gandnsio_ Eccetera.· o. 

••• 
E ' giunta l'ora di togliere la 

sedut a. Vi ridò il solito ~br' 
chesdli, al uaIe passo 1'iJ!a: 
rico d i porg~ i miei distIIIl1 

saluti.. Sotto. Waltu_. . • - pnesta nOD ! una &tont:!­
la. E veramente uccèsso, 111 
un teatro milanese. DOIl ~ 
dirvi aual.e... La cassiera. ~ 
dannaf. chiede al dirdtore UII 
periodo di ferie. 
~ Ho bisogno di ~ -

dice. - lIi sto sciupando­
- Va bene.. )la da che c0-

sa lo arguite? 
- Mah, ~ gi1 un po' di. teSJI" 

PO che gli uomini 1l0ll cfunC!Y 
n.cano mai di contare il resto-­

Mattbinista prego: il sipa­
rio. Arrivcde;a. 

e 
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