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DISSOL 
l. 

Pub sembrare inc redibile, ma 
~ vero. F. stata udita da puso­
na degna di fede che me l'ha 
riferita. Tra un atto e l'altro 
di 1figt71ia in Taurtdll di Wol_ 
fango Goethe, ra~resentata re_ 
tcIltemCnte. al T eatro Nuovo 
di Milano, ter l'interpretuio... 
De di Diana Torrieri ndla par­
te del titolo, uno spetta tore di­
ce a tln altro: 

- Fortuoal3, qua ta Torria­
nil Devi sapere che c'cra un 
ufficiale del:-e S. S ., un certo 
Gota, innamorato di lei che le 
ha scritto appositamente Que­
st'opera e l'ha fatta rappresen_ 
lart.. Difatti, se hai nota Io i 
personaggi dicono semp~e : 
• Divina Diana., • Celeste Dia_ 
Da • ... E la Tornani Si chiama 
aptunto, Diana. . 

u. 
E volete anche un commt.l}­

tilW di uno Spettatore a La 
figlia di loriol Eccolo. 

- IllSQmma, Atigi l'ha pos_ 
seduta Mila, o no? 

- COOI si dite. .. Ma, sai, in 
D 'Annunz;o t'è !Ie1l'Ipre un cu_ 
to velo di mistero ... 

HL 
Una nota a ttrice s i è moltn 

indignata (ci dicono) çerchè 
.. FU". ~ ha pubblicato una cri­
tica giudicata troppo lusinlfhie_ 
n. nei riguardi di un a ltra 
nota attrice. Ouestl ~ beila! 
Potremmo andie capire (dato 
c:.be siamo disposti a fare sfor-· 
%i colossali per catire tutto) 
che un'attriCe l' i adonta.~~ ver 
una critica poco lusinghiera nei 
SUOI confronti (sarebbe fuori 
di \>OI5to. ma lo potremmo ano 
che - facendo sforzi colossa­
li - capire); ma non riuscia­
mo - no, non ci riusciamo -
a capire che un'attrice si p0s­
sa adootare per una critica che 
,!!ee bene di nn'altrl. .... 

Settimana nei teatri milane.. 
si. L""edt: ai teatro A. si rap­
presenta una commedia nella 
Quale l'attrice B. ottiene un 
grande successo. Marltdl: al 
teatro C. l'attrice D. mette in 
scena una commedia ndla Qua­
le ha una gran t;arte per ~ 
ter oscurare il aucccsso del­
l'attrice B. M~coltdl : ai tea­
tro E. l'attrice F, tira subito 
fuori un 'open. nella quale pa­
tri far oscurare i suc:cessi di 
B e di D. Gio.edl: al teatro 
G. l'attrice H ... Ma si: avete 
capito: l'attrice H. deve oscu­
rar~ di corsa, i successi di B., 
diD.ediF. 

v. 
Dopo il grande e toeritato 

successo de La figlia dj lorw 
ai Teatro Nuovo, di Milano c'~ 
da osservare una cosa sola: che 
senza a1c:un dubbio quando 
l'autore è Gabriele b' Annun­
zio, ~ superfluo che il regista 
si plesenti a ringraziare. Ci 
sarebbe da giurare. infatti, che 
gli a~lausi dd pubblico sono 
fU gli attori, o, se mai, per 
D'ADil1l1wo. 

TEA.TBO DI 
DI DO!IA.NI 

MI 
ECCIU 

Nel maggio del 1924' moriva 
all' Ospedale di Amburgo, di 
trorte misteriosa per una t ma_ 
lattia indeterminata . c01tle ci 
lasciò detto, toi, Massimo Go­
rki, un giovanissimo scrittore 
russo c:.be pareva destioatçl a 
diventare un astro della tettll!ra­
tun. sovietica : Lc:one LUDIS. 
Aveva ventiquattro anni e le 
opert che cc ne sono rimùte 
- di teatro e di critica - 5011.0 
fra It pi\\ interessanti appar&e 
fra l:&. prima guerra mondiale 
e ~ presente. Il Lunts~ ere-. 
sciuto nel pieno della rIvolu­
zione bolscevica, fu l'ispirato­
re di un movimento, detto dei 
« fratdli Serapioni . (dai Se-ro­
piofubnAde-r di Hoffmann), che 
presdndendo totalmente dal 
momento politico, mirava ad 
affermare la necessità di un'ar­
te e di una solidarietà artistica 
jndi~denti dalle ideologie SO­
ciah. La sua coraggiosa pre-. 
dieazione estetica suscitb un 
grande interesse e damorose 
pclemiche c ?n\ con ~na s~­
cie di estromIssIone, glacch~ il 
Lunls che all'università s'era 
messO in luce c:oroe uno stu­
dioso delle letten.ture neoà.ti­
ne venne spedito a studiare 
qu'este letterature in Spagna 
dove portb a termine, una tra­
gedia in cinque attI e s.etle 
quadri di ambIente pseudo Ibe_ 
rico intitolata : F"ori legge. 
accettata, ma non so se rap­
J:~tata, al teatro .Koverna­
rivo di Lcningrado. (Fu stam­
pala in Italia nel 1930). 

Tra le prese di posi~iooe dot­
trinali dI questo scnttare una 
fu particolarmtDte notevole. ln 
un discorso del ' 22 ai « fr~tel.li 
Serapioni. egli 'p~on1!nclava 
una viol~ta requlsltona con­
tro il romanzo russo del suo 
tempo in generale, e contro il 
teatro russo i'n particolare, af­
fermando la decadenza del pri_ 
nl.., e l' inesistenza, add!(!tl\l : a, 
del secondo. Profonda cagione 
dell'una e dell'altra la rinuncia 
a fare un romanzo, un tnlro, 
di avvenirdenti, di azione, a 
base ai intrecci appassionanti, 
per correre dietro alle fisime 
delle idealità sociali, e della 
"ffidica raçprescntazione dei 
vivere quobdiano. Un teatro 
russo affermava in sostanu il 
LuntS, non c'~ e non c'~ stato. 
Abbiamo avuto cinque o SCi ec.­
cellenti commedie. alcuni buo­
ni drammi, i drammi pq la 
lel/"'II di Cecov e di Gorki; 
ma non contano perch~ non 
hanno creato un sistema. E il 
sistema non poteva nascere per­
cM i nostri autori si sono sem­
pre dimeoticati che cib che fa 
i! tealro ~ l'intreccio, ~ l'aziooe.. 
E' la favola cile. sulla scena, 
contaj n~ li può sperare di ca­
varsela, od dramma, COlI .. 

• 



CINEMATOGRAFO 

11;.1. X:CCil::tWICili ... :n: • 
pnma 'Vulu ~ 

Que: ~iorno. 
quando ~r(' 
Ca"telli appan'(' 
:.11 ... mensa azicn· 
.hl", degli stilbl 
IUII('!lti cinema 
iO~rafici Moli 
:lari. jtiA affol, 
IlI la di atton t 
tecnici d'ogni 

LETT ERIL IlAECOO1; ;AMORE ~~~~k~€ 
, una pedidòt ~_ 

'JH~IOQe. 

- ,Vi,a. ril. 
SI date qu&._ - ~I ,affrtttò 

a scf'U$uire. 'M)1I('CIUlld" 1.1 re­rango. Ilareccllle voci lo apo. 
~trolarono, 

- Po~ta abbnndante anche 
(lJ!Ki ? 

- Contlllua la pioggia? 
- Quante :etterc? 
Ca"tcl1t voI:.e J'occ.hio in 

Rlro "fiorando le rappresen­
tanti del ~ gentile C()Sl; 

l'aria d'un falco che avvista 
le colcmbe, e i suoi sguardi 
si posarono un istante su una 
b ionda che, tenendo reeliDo 
sul piatto il vo!!o spalmato di 
cerone, era intenta a maciu,_ 
Iare con i can~idi dentini una 
sanguigna b!stccca e non ba­
dava.affatto al SOfraggiunto. 
Egli ebbe un :òOfriSO fatuo e 
abbozzò un gesto di rasse­
gnat. sop~.riOltC. 

- Dodici - rispose, toc­
candosi una la;;ca e avvian­
dosi alla ta'\'ol ... 

I(""no l'n era l'OKgettO degli 
allt)(T' e un 110' rnatl$tnl com: 
menh ){etll'r ,ù M:. "ià il 
pubhhco' E le dOline poi! ... 

- Non t'illudere, Castelli 
- dis..e uno. - JJe...' C\StH' 
uno "chen:o, 

Ca"tdli ~I raddrizzò offl'"t •. 
- Scherzo? AVl'te pur vi, 

sto le lettere. 
'- SI, ma vedo h-'nc te, e 

tu non mi hll muso da TU 

bacuori. 
- Che cattivo! - 5Cattò 

UDa commensale. - Il musol 
In fondo non ~ poi l'orco, 
sa~ete. TuU·altro. 

- Ma Sl'1ltiteln. h tortorel_ 
la! Va a finire che.ci (a5Ca 
anche lei. 

- Cbi ci casca, idiota? 
- Tu, tt:t'! Nella rete di 

Questo 0011 Giovanni da stra­
pa:zzo. 

- Nespole! Ma tu le fol­
gori tutte! - proclamÒ un 
generico. 

- Di Questo c.sanova in 
scuantaQuatt rc:simo, 

- Smettetela. buffoni! 
Effettivamente, colei che a_ 

vcva preso le difese di Cesa­
re Castelli 5CIIIbrava essa pu­
re prOpcllsa ad attnbuirKli 
Qualche art.ana malia, se si 
dc.veva giudicarne dal tnnO 
della su protesta e 'dal mo­
do con cui 5Crutava l'eroe del, 
la scenl. E anche le altrc, 
cosi. senza parere, g:, 5COC' 
cavan!') occhiate indagatrici, 
come per ce;-came il sep;reto 
in<:anto. Perdinci, dovevano 
pVII;ar~, se tante $tli ricOnO­
scono una miiteri05l sedu:cio.. 
m., ~ segoo che realmente la 
PO"iede, e dobbiamo scoprir­
la anche noi, 

- NOn c' ~ che dire 
convenne una doppiatrice: 
Castelli fa strage.. , 

Tutti lo guardarono. Non 
pareva 'Vero che quel tipo po­
tesse SUSCitare (interesse fem_ 
minile. Fisicamente non ave­
va pro'j:rio nulla del miti­
co Adooe. Era un giovanotto 
Qualunque, piuttosto brutto, 
~ro allampanlto. con una 
faccia IngolO'\ll. la bocca lar­
ga, i capelli ~adl. Artisllca­
mente era ~siderato una 
mezza nullità. Gli affidavano 
piccole palii di oootomo, do­
ve occorresse un perticone, 
Ulloil specie di ~pl'Ventapasse­
ri; poco çiù cli una COIlI~rsa 
insigni6cante. f'O$Sibile che 
io si notas§c, lo si di5tin­
$tUc!;5e e. ciò (he più conta, 
lo si cortl'Jl;glassc? Sì, ~ la 
parola, Cerano ragazzc che 
gli Irov:l\'anQ uno strano fa­
scino e che addirittura spa­
simavano per lui. come risul_ 
tava dalle dichiarnioni espli­
cite che gli dedicavano e del_ 
le quali egli aveva fomito 
saggi intqoivocabi;;. Perchè 
la - cosa durava da qualche 

Tutte, tranne la bionda che 
St'gUitava a divorale .senza 
nemmeno sollevar Il' ciglia da 
quel suo odioso lacerto' di 
carne aorostita. Lo faceva aç.. 
fostar Castelli ne era parti­
colarmente piccato, anzi ne 
~n. ferito in modo crudele. 
Si. va bene. ;ei era la più 
ben. e la più brava; era l'at­
trice di lfI'ido, la stella della 
.formazione_, la famosa Lia_ 
na Valombrlll: ma .ra troppo 
superba, troppo fredda, trop_ 

~....mo..clallca'PCllllaa_ 
ct.l\i. d1 ~ 8EIIZA DnBECClO"). 

li~ua P"JP.Ola~, con la psiC(). 
1011:11 sottile, coi motivi socia­
li. Se maoca la favota, se non 
c'è l'uboe, l'opera di teatrO' 
nOn vale nemmeno Quando cOn_ 
tenga goiali ricerche fsicolo­
giche e riveluioni socla;;" BI­
sogna dunque, per. creare una 
ti ad;zione teatrale dr.r.mmati­
ca. russa, creare una tradizione 
d·intreccio. E per creare tale 
t'Oldizione, Impariamo dall'Oc­
cidOlte, volR'lamoci all'Ocd­
dente, imitiamo il teatro del­
l'Occidente. In Occidcnte c·~ ;a 
r.ooerosa tradizibde della favo­
la; rifacciamoci a que:ia, pri-
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ma come plagiari, poi imbe­
vendo la favola conquistata di 
spiritu, di pc:miero, di lirica 
russi. N(JD vergogniamoci di 
andar a scuola di intreccio. 

. MoIi~re è nato dalla grossola­
na imitazione dei cinquecente­
schi italiani; il romanticismo 
tedesco si ~ fatto su Shake­
speare, Qvello francese SUI pla­
gi tedeschi. Per creare un tea_ 
tro rusllO, çrendiamo dal(Qc­
c idente il concime e come con_ 
cime stendiamOCi noi stessi, coi 
nostri tentativi. sopra il terre­
no per fcrtiliaarlo. 

Questo, su per giù, proda­
mava il sovietico Lunts nel 
'22 quando da noi, dico noi 
Her dire, appunto, J'Occideote, 
pareva del inearsi una crisi pro­
fonda di dishleresse "erso il 
teatro dranunatico che le folle 
ciil>Crtavano attratte dai richia_ 
mi di una cinematografia gio­
v~ne e in Ramba, audace e nu­
Grita, Ronfia di Iinfe, curiosa 
tii tu!tF le po.~sibi;;ti, lanciata 
corap;gtosaml:llte su tutte le 
vie. E .. Ila vittoriosa concor­
renza deUlo spettacolo cinema­
tOllrafico, concorrtnta basata 
_ coo si diceva - sulla no­
\;tà di esso. <;ulla fadlità di 
:.cce(!ervi anche nei ritagli di 
tem~o, ~ul fenomeno attraente 
del <fi\'lsmo femminile e ma­
schi:e, e su altre drcostanze 
ana loRh~, fu attribuita la cn~i 
... te:,Sol e il "uo continuo aggra­
varsi ~~~uni) .\iOSpeuÒ che e .... 
sa fOS!>t dovuta an~ al fatto 
che 11 cint'rnatografo offriva al 
puhblico, allora, dei film nei 
Quali la favola, l'intreccio, ;'a_ 
tione rea più ra pida e ... iolenta 
,1011 muto _. costituivano l'e­
\('I1I\:lItO vl1nc:pale del ~uccCS!:o­
>00, Se un film arr"rraya (un 
]'intCfi~ ità dnmm.~tica dei '>08'­
I:etlo, le ~al(' "I ;:rremivano; i 
l'(f>\lun, 'l'i curre"ano perciò die­
Inl alle fldu!.I<,,.,i rlt:1 rom~n' 
id l' ,1"'1 ,lrammi inlnns«.a~ 
1IIl:"Il'te Iliti avvincenti; St' il 
~uo ..oggetto mancava d l'mOl'-

d1 UldericC) TegGal 

re' imliffercnle : tutta chiul!1II 
ndla ~u" aure<Jla di diva it­
l'agg.ungibile. 

Eccola <i, ptlr un momento, 
IJrosalt.il crCdlura umana, con 
uno ~tomaco esigCfite e un 
p;:"lato !>t'nsibile. con un vol­
gare: appetito con una vora­
citA da lavandaia, Io.ssorta nel­
la ammalesca fatica deaa nu_ 
trizione, ma all(he allora e­
stranea, staccata da tutto' e 
da tutti (eppure era sempre 
bella e de5iderabile, con la 
sua venustà fa_ 
tale, sebbene 
deformata dal 
fortissimo 
trucco), Non 
'Vedeva nulla, 
:lon sentiva 
nulla, non Sl 
curava di 
suno. 
sente e 

v. 

alimentava la sua speranza? 
A che g;; serviva il ronSCr1SO 
delle altre, se colei non SI Il!­
sciava COmmUO\'ere e trasci­
nare dall'c:sem)1io? Dove va 
l'una e l'altre vannO .. Mac­
chèl ~ucl1e erano pecore, e 
lei jei che cos'era? Una ~Ia­
tuà d'amianto, una sa1amlln­
dra che il fuoco lambiVA RIl-
7.11 bruciare. 

_ DUlloue ce 
QUC$t~ epistcJe r",;;"';,,,;.? 

Egli si scosse, 

p:e, essere 
dec.ìfrabile, ge­
lida immagine 
che nemmeno i 
~ti proiet­
tori de;' sal~ 
ne lIi posa riu_ 

c-corre .. li .III _ d~; '1F.I~;;~:,~~:' ~"~.~. 
mano a un scç.. 

.. Fil", .: Vbsta Nonk, co rifiuto. co-
di Trieste, me se t aci ta­

mente dicesse: 
scivan<) a scaldare. Non aveva 
sangue, nervi, fibre palpitan­
ti, non av~a un cuore, nà! 
$UO involucro di lithiaccio, non 
aveva occhi, ndla sua mascbe­
l a impiastricciata d'ocla l'di 
bistro, non vedeva colui che 
la spiava ansioso attendendo 
un indizio di comprcnsiOl.C ,J 

di compassione. uno l:ibattere 
di palp:obre, un fremi to di e­
mozione::, un lampo di 'j:ietL 

Nic:nte. E allora a' che v:f­
leva la Qla -:>cna?, di che si 

CI Grazie, non fumo ..... 
tntanlo si scatcnavlII d' ;n­

tCI'no la gragnuol. deile chio­
$( e dei lani. 

- Senti QUC5t.:l 5Ccma.; • Vi 
ho anunir.lto nei SeU~ p~c­
caJi =pitaJj e vok!nticri ne 
cOmmt'tlefei un ottavo con 
voi... ". 
'- Ah, e quest'ailra : • Ciò 

che più mi piace di voi è 
la vostra slanciat .. figura, C(). 
.'II maschia, cosi virile... Sie­
te un nomo nel più ampio si_ 

gnifi(ato d~ te~in.e - , 
può essere pIÙ, creunel 

_ E pià lifa.:::o~te? A· .. ete 
notato Questa? .. VorreI "O­
noscervi di per5<.m:t per !>.l'n­
t.re ! U me la alezu dd "0-
stra tenero .. guarO·) è d~lI~ 
~(,~tra dclce voce" Ah , De, 
ma ~ stomachevolel 

_ E si firm.no! ~1aria 
Corsetti, LuiRia ~an.fh, t'­
me:i. Fiorini, EII.j~ Manm .. 
1:-: fomisc;ono l'inlliTino I cr 
la risPQ!òta; Via Ganbal,Ji .12, 
Corso CavOU( 19, PUiUA del 
I)uomo 23 ... O, pi~ !ip i "~e, 
c;ar.no a'j:puntamenl1l ~ Glo­
vedi :>cra alle sette sarò al 
Bar Centrale _ . • Po~om .. ni 
a mezzogiorno sotto il pt)ru­
co del Teatro Graude • . • O· 
gni mattina alle undic.& m, 
troverò a.li'inl(re5so dei Gial' 
dlni ... _. 

_ Ma gU:llda un pu Q<Joe­

HC' fortunato cQnqul",al>re! 
Noo ha che l'inlbarauo dell:! 
scelta. 

- TI liullano e le odali _ 
sche! 

stitUZJOfIe delle ldter~ 
- Un aturno aocora - lo 

trattt'1tnc Rinaldo Bord. 10 
spcc:ialisla delle ~"I di in· 
",csllgltore nei fihrl l'juln, ~ 
un ututc risolino .proft'o ... ~ 
naie RH errava ~e labbra. 

-_ Tutte s.:rltte I macthlfQ. 
eh? Ma il pia .. traordin~nn 
e poi questo: che bannI) tul_ 
te la ,tc. .. sa bU"ita, lo I>t(*l 

lormato, la "Ica~ Clrla t 
che la ffiaccl'llna è la .,~ 
per t""te. 

_ No! Ab, quo.ta è Kr. 
sa! Come mai? tm~ib!le! 
_ furouo le: voci merav\.hll_ 
te c.he s· incrociarono nella 
sa: ... 

- Oh, ma 'j:CIlSi fONe 
contentarle tutte? 

_ M. al, clfi un. veechJ.a 
macchlOa che, Mme accade 
spesso, ha dci dlfttti. Non 'ri 
siete accerti cht- aaJta _pre 
fuori la • emme" stoni l' che 
la CI esse .. ca .... §eQlprc '"0(10 
il 1Ì1J0 ~ Cute:!h, a;e ti prUfo. 
ni di adoperarla ancor., dcvi 
dire .1 tuo p.dron di casa 
di farla riparare, pe:rcW en­

di do 'Che aia I. su&.. 

_ Roba da mllltli l 
E M.iù friui; nci Qu.aJi si 

avvertIva uni rollii rel;,t. in­
vidia. 

_ Strano, pc.rò - ri:cvl.l 
Rc.cco Valen!!, il capo del, 
l'at1leu:eria, - 50n tutle let­
lere di città. Neanche per 
sb.alll~o ~he ne scappi una fo­
re>.tieral 

- E' ancor più strano un 
altro r.uo- ~unse un suo 
«-mpagno. - Tutt, gli ",di­
ri=i !IOIlO perfetta.mente u­
guali : • All'illustre attore dei 
cinema, Cesare Castelli. sta­
bilimCllt: Molinari _. Nean­
c::he se -;i l~ro 'j:a~""ta la 
parolal 

- E Il più strano di tul1Q 
~ che !IOII tulte scritte a mac_ 
china - rincarò un altI'(). -­
Ne .. nche se fO"l'iC una arco­
:-are! 

Ora Castelli appariva a ~i . 
sagio. T-tnto più che, per la 

Nel ailenzio di stupore che 
~l qUeJ:3 .chiaCCI.nte: ri 
velazione, Joi !Id! lo KnIICH' 
di un •• cuta .... bc:ffard., terri_ 
bile nsata, er. Lian. Va­
lombra che finalmCIIIc si acuo­
tcva e cliveaLava viv •. Da un 
pezzo non aveva riso cosi di 
R'u.~o. 

Ccaare CbteU I la pardò 
to .... ·o\ pOi fe« una .morli;! 
~ ~hlfrlla&Ùl: 

- Be', vi è piaciulo1 la 
burlar 

Si l~ò un urlo d'iodiKO.­
zione di tultj i presenti. 

- Ubl Una bur"l Una 
acemenzal VIU! cosa male­
deltanlente stupidal 

--. NOfi tanto. non ' tanto! 
- rimbeccb il Castel1i. - H a 
fatto ridere ;;CTsioo la <;iKUO­
ra Malombra, 

E continuò a ridere lui M)­

Io. M. rideVI male, 

mderlee Tecaal 
l. 

denle, nemmeno la collabora- !.I che nella sostanza, alia mi_ 
zione dC!t1i attori più rinomati nima espressione, col pretesto 

teatr.le hanno non POCO contri_ 
buito la moda e l'innuCllza di 
tahme figure d i scrittori di ec­
cezione e la sopravaluta:tione 
culturale ai atteggiamenti detti 
di avan·guardia. 

La riprova l!elle ovvie COll­
dusioni alle quali si JM?tre:bbc: 
(.1 a glur..gere. ~ imphcita nd 
h:nomeno costat\te a teatTO per 
cui il rC1:ertorio pia tenace­
mente rll .:lic.tQ nella simpatia 
del pubblico, il repertorio che 
noCJtlio rdiste a.lla ingiuria dd 
tnnpo. ~ , a pariti di. valore 

- artistico. e spessissimo anche a 

e più amati lo teoeva su, Per di liberare la commedia dalle 
contro a teatro la carenu della !ncongr:uC!1~ e. da~li artifi?!i 
favola. de:u'ìntreccio, dell'azio.- InverOSimili a CUI Rh autMi n~ 
ne, si accentuava, si faceva con:ero, da Menandro a Ibsen . 
sem~re più Kf1sibilc. Da un l>er concatenare l'azione e diri­
lato il clllematog' afo puntava gerla verso i suoi culmini ri­
!Sui fatti, dall'altro il teatro 8Olutivi. Poichè l'intreccio non 
puntava invece sulle parole e era che i1~ro.:l.xto del:. faD­
nci ('.asi migliori sulle idee: g:; tasia, c la fantasia ~ di sua in_ 
spet tatori, essi, disertavano le dde romantica. il natu ralismo 
parole e le idee 'j:er restar le- v ide in esso la ~V!iOlle dei 
dcIi a ciO che del teatro li ave- principii per i quali combatte.. 
"a in passato maggiormente, se - va, dimenticando che la più 
non quasi esc:usivamente, di- Krande creatrice di Cavò!.e è 
vertih: i htti. Jnsomma, pro- precisamente la vita. II curio­
,nio in coincid"'enza coU'invito so si ~,c::he tutte le reazioni al 
del Lunt" a i suoi connazionali .. erismo, e tutte le relative con­
rerchè ::Ii ispirasS1tT'o alla 5c:Co.. tTOleazioni sc:o:-astiche o pro­
ilOTe lezione dellOccidente, co.. grammatiche venute dopo, ne ­
minciando a creare, bene o ma_ rloTrC<;Stro o ne rifiutaronOr 
le, un teatro di intreccio, l'Oc- bensl, l'estetica brutale e Iimi_ 
ddente veniva meno alla pro- tatrice ma non l'errato aprio­
pl ia tradi!.ione, andando a scuo- rismo cOntro l'intreccio, il Qua_ 
la, tra l'altro: a Quel teatro le continuÒ a rimanere, per­
I"USSO di cui II Luob negava tanto, :ilio stato rudimentale di 
l'esislClU3. mero pretesto ,mche COD tutte 

Plescindere dal valore artistico, 
Quel:o in cui la vicenda delle 
r-assioni e del casi umani va 
!nseparabilmente conne"'!I.a ali;! 
IIIvCll~ione di un intreccio ap_ 
pa!!Sionante f.eT !Il. sua sinRO-
lantl e peT la abIlità con cui i 
f,atti vi "000 ordinati Perciò 
Sha~e.~~are (e non ahim~ per­
chè ~Ii sia Quel Krande poet. 
tlaglCO che noi .futti amiamo) 
tom3 costantemente sulla S\"e­
n:!; a braccetto con Dumas fi­
'iho, con Sardou e, mllgari, con 
19hnet del PadrOfie ddk (no_ 
rU!T~ e ;;On il Feydeau ddla 
Dame d~ CM$ Morim. Ed è 
t , le riprova, impliciu in u~ 
fenonleno che riguard;t il cinc_ 
n-,atORrafo. Divenuto parlato 
Gu~t'l credette di POter tra: 
sfenre a somiglianza del tea­
tlO moderno. !'interesse: del 
<lua:e viveva dalla favola 
drammatica.. dall'intreccio alla 
p~rol~, al dialOfl:o; di pate; cioè 
~hvenlTe una commedia moder_ 

to di ~turaz:OQe e agillOt il 
scnliO InVC'.I'SO. ma che avvt rtl, 
umunQue, sicurameute, t:id 
prORl'f'!I$Ìvo raffrcddaOIC~nlO dd 
lo~o stato d'llInimo. 

Se Il Lunu ~ '22 -vroun 
i CI fralelli SeT'Ipionl. e per 
estensiooe i narralori rtI.'\$i ad 
abb.andon:are il frammc:Cltan· 
iSmo dcscrittiv(\ e callia:n6co f 
a tom .. re alla 10minON tndl· 
~;one di Dostoie:wài e di Tol. 
l'toi contaravole, f:rima cbt 
pensatori, c gli .utori di teatrO 
a volceroi ad OccideIIte.prr 
apprenderne il mestiere dì 1111-
maRinare un':uiOne e di ,..01-
Rerll con uoa aggTe!',in ~ 
5eCutio di ratti. non reta • Dal 
a:tro da fart' che plCCOl'li1:Uft 
il ritorno del teatro alla QOItfJ. 
tr.dirionc:. ris.ùcndo l'lOl pg~ 
all'in5C'.glll,mcnto dei fDICSIn 
dd passato, insegl!ameftto dii: 
ci puÒ venire da Shalr:espc:att. 
o daRli autori dI.! scittnto I~­
ftUolo. d. Goldooi O da Sclril­
ler, ma che: ~ in!lito non ~ 
nCRli autori dd 5eCO:O d'oro QI<I' 

teatro occidentllle: l'Ottocl'llIO; 
grandi o piccoli nCII iraJ:ortl. 
~rc~è fOlSero anlmat! dlfl,l 
Idealità di Impostare, dl5CUltf~ 
l risolvere problemi campliull 

(Ii vita morale o sociale, o da 
quella ~oisticamente interes' 
sata di guada.g'uar molti qual, 
tnni divulendo, eMI foodalO', 
no tuth ii loro autaS50 SD I 
novità e aulla perea:rinit1 ~,\a 
favola, stli chiaroscuri ddl ID' 
treccio, sulla violenn ddl'~ 
r,e, qualità tutte, ed espr~I~I, 
della fantuia, Coodi%iOCle d ..... 
nnaSCIta dd teatro e dell'iD! 
resse PCT' il teatrn t la rilW!Cl 
de:Ua fantlt~ia, Ma ~ 
~t;l non si pub conqui9t.r~ 
fic.uamcnte se non altraVena 
tirolinio, ~ iniist=ensabi~ I 
vonrne Oftni Icltativo di 

Se ci volgiamo indietro. e se le succe"s,ive correnti: dal tea, 
ripensiamo alla evoluzione del tro di idee al teoltro intimista il 
teatro occidentale - francese, p regio ma~giore di ogni fatica 
nordic.o, tedesco, e, si. aggill1J- r.arve Quello di saper vincere 
Riamo r.ure"uello italiano":'" una tesi , o a{)profondire, o ri­
dat milleottoccnto ottanta in . vC:-are un'l Situazione pSlcolo­
poi, tenendo pl'esenti If' teorie Rica da frammenti semplici e 
del Lunts e i risultati del lon- lineari d; vita. 
tana confronto tra spettacolo Per siffatta via siamo giun_ 
cinematOf(rafico e spettacolo ti I!lla scomparsa della trage­
dnmm:.>tlco, siamo colpiti daila dia aHa nrcfazione del dram_ 
evidenu inoppugnabile di Que- ma: i>!;lorilli del teatro occiden­
sta veritl: la d~den!.a dell'in_ tale ottocentcs.co: e la COmme_ 
teresse del PlI.bbhco per ii tea- dia medesima non ~ ormai al­
t~o. drammatico. se non ad- tm che un susseguirsi di varia_ 
dlnttura la .decade::n.za .del tca- 7.ioni e di illuminazioni dia:Qgi_ 
tro dramma tiC,? commclò, gros_ che, o. ~ si \'uole, dialettiche, 
SO modo. con Il prevalere ~u:la intomo a dci \emi obbligati o 
,;.cena della prodUZione ISPirata sfruttat i. Le ultime posizioni 
al co.nC!'tto nudo .della trallche in difC!oa dell'intreccio sono sta_ 
dI" T'tI'. Il nalurah~mo credette li: tenu''', malmcOllico a dirs i 
che qUC!olll POI~~ e d.?vesse dal genere più <'isc05'to dall'ar~ 
b~~larr a porre 111 essere. i opera te,la toch04~; e, non meno 
d arte I~atrale,: tend~zl~lmc:n- malinconico da rilevare, preci­
te ~o~~lderÒ lllltrecCIO mc0!l'- :.amente Questo ~enere infedo­
pallhll~ ~on la rilç.presentazlO- re: raccolse nei 900 i succC5si 
ne ven~h(a dell;a Vita ~ si sfor_ r:iù tangibili di Dubblic::o. Al 
zÒ di ndurlo, ~Ia -nc:1l apparl!fl- suv"'~enime::nto della tradizione 

na a base: di r.arole, p roiettata 
tutt'al più, su un giro più nu: 
meroso di visioni sceniçhe. Da 
!Inni ne constatiamo i resultati 
nell,a. decadenza, salvo rare ec_ 
cezioni, della produzi.pne, e nel_ 
:3 dissolu!.ione lenta ma co­
!Stante del1'intere«~ degli sPCt_ 
taton, che non avvertì. for­
se nclia di<;ee.;a del IaTO nu­
mer<', per;ch~ la diffusione in­
du""trilile della cinematagr-aha 
non è pervenuta anC'lra al Ptln_ 

fitl. I tentativi dei neonll f 
li!.u'ranno il terralO adattO 
la raccolta futllta 

Gino DaaerJa 



PAGINA TRE 

* p~, user. ",il. .~ti~i , com, 
~t6fOte di '«#11", il KioulII>lor./.o 
Wl!. buf} e Ptm'alO1l; Q: mu_ 
S' lUI" ·"._ .. &obl/II! ali. .. Pri­
"'II! Il, , C4lmpela.l. il tasine 
dd Alo.,. diii P'l:fti !req_ta.­
tQl'e IÙlkJ " nu.r.il'l4t, If, " COtt,_ 
pi1t."t. Z. ",",1I1~ta d' altobor. 
do eow ~ à.. vol~ ill'K#7II'J/(' 
dfltl >I, il clllpo-rlf/dattoril del BoI. 
k1tiuo !lettlmanale del Catasto. 
il ~tfl della SOd(llf4 ~, 
rt"COf'(I~~tI,.to thU, R_1Itl 
s.~J lo shld.ld" dd In,,' 4mfO 
d. "Nt'P'IIIUri.!.. rGbbotuito Glla 
~,clJ(:cia de, CI.bj""Uo, la ill­
tWss4~. dI Il Lio:I_ .. (liotoil C0-

M di ..".od.). r _Une" ,wrdit!,.t. 
f.fl~ d'MI. (rill. la fttliQ trArtll! 
COil qWJh d~/t"," sclliace •. 
,Il lo vostro ~el/Q sl'k­
ciola SOUo il peso "'l'upen",... 
Z4 di "114 ;,slna difoo.tria t/j sii, 
IlO...... flddri, c.~. .tici " 
~iulllll1/). il cri'kO' (N. 
-.c~ il erit~ol) " (;""1f(;f) irdi.­
'etio,,, di. ltatro (per qllQ",o SI 
... onoooon ~ -o, (II({ .s..."pio, 
jerMllYn8_" .:011.,,,1&0 eli" M .... 
dame sans ~!le SJgreiflcllì Signo.. 
ra M.RU. gemo, r.-IIQ cof"... 
bl/i.ssi_. ti. ~to. 5«_ COff­
, •• ,Iu " .... d~ItOf'. d. '_'1'0 
.si rit;1oi«l" "dt'1I( /IftI .,,, po' 
d·i~W'. ,_ .... _ ~ 
"'/Il 11114 sfH&i~,. c .. 1CM",. (lot~ 
toIo,(it.), 

~u .. te. Il $M(l ~irio SII ... 
"flor.. .. ... illterjwetl»to..e. .11 
louoro ri si.telino iII _ fra.. 
.se; M No .. v~ ". oPp14'e .. NOrt, 
ci si4lfOIO! ". o a_ora (SCJIOto:rlf;. 
do il copo delllso) • • No. ?lO. 
ilO. Ci ,,"ai Jtm!" (e 10sj1Ìm'). 
NoJ.&S .... o ~ "*"i rloucito a sco­
prire cIoo:r CO$(l sia lI«e,ssorio. u_ 
c01'ldO Illi. /Vr Iln"e dd bIlO .. tlUl­
ltro. Attori di SIIO ptId~to: 
c."tb PtaJ",i"o MlgIMVd.CCa. elle 
"e$.$lI"o f!.OU nuM cOllOsttlre fJ4,. 
&I!~ .".o,to ((i si_oPe swllo le&. 
-, al s .. o deblltto ;,. B"asik 
V,"t'~ la. A"IIfOt'i ~/eriti: 
"01$ si sa, (l) 

• llPO E: sipori_ ... o~, 
&<JlIlllÌOllis'a li mdogn4 tWl'al-­
b"II .. '" oU"-8C1l1Ca~ dalle Jlar­
M'i" •. Pouiftl,l tIftC". t-"6Ullia 
!otogro;. &Oro. dedica: .. A Mi ... 1 
ÌlfflokW COro. viVa simp.olia 
RobNto Viil.I., ... A Mi",1 Be,. 
kJÙtti, cordiar_tor. AHtltto 
TJ'aver:ri., COI>IIO$ee lIkll"; 1fiò­
v_i attori, li va a ,,.,,,.u"e "" 
c~o e ,. Wllta CO1&. .. ": 
- CìMJ, CO"'e r. t. ClIvi} _. 
fJeretIJ • c~tro.te di l$t1'O e 
l'w, di,e. di __ commedia. Sil 

I • ~. o >IUlIlO. AlIJo,.; 1If"t­
lerili: tllt~, qtuni cile scrivo"o 
oau • c_a •. 

• TUlO F: si~. "',elktttuJle. 
A_ le &O ... ~;., ti triangolo i" "* I • tompete,uj d, tlUdro .. Ii pa,ticold,,l. Qw611e che lf1-gKOtto 

pouollO, i.qll4drw,. "' .. _ un. alAI , .... c""'~' ... l[ef&tJ. 
di CIU'~. l'it:ato.'e tItJi $PtKOli rala, Legge i roma"ri dì lIaldi­
TI",,; ~ 0,(10."110 di froJrtte all4 !ti e Castoldi • (wediliKe twlte ~ 
,."",."thlt<l.fÌpru tMt~. P/JS. UU"'e amtlW di alOM.trtO 800 t>a­
sitlmo alla ela.u:cuiolla tùi ti".: ~",. A .. tori fWtltriti: Pir/Uldel~ 

, :) w, Ca"ti"i, Tieri RoS$o di Sa" 
',. T"rFO A: ,nf(llO'e s.nt. se""". SdcOoodo, 8llvilaCq,.., Htrcng, 

1114. S..KlUg/W, Affd,to ~,le~. VOSl'tlri ecce'ert!. 
Xdra wrtl,Ià Illro",cc"oo 5"'105'.0. ' 

Ex-puitU"'e di iMport4fllti 50- * Tu'O G: KI·OV."otto colto. 
dali", E"*"'ti$tNO, SIIn-e.aJiS...o, dadal_ 
N~ .ta ""Oo'e cOfllltl ... por/f... ...,. cIIWismo, as~is",o. 

""o vero uliI'a. RobatM, fO- 1_lfrlsmo 50"0 il S1Io .com/Hmtf.. 
be",". N'e ... te a CM la-r, COli rico. r.. "",'a"si il llI(l patte. " Il 
GioI.ra""i,,i, Moiui, Z/I&&01Ii, G,a. tt~o deve riN"ova,SI.. il SIIQ 

'flv"K'iif. F'fTllt!iJI.s., Be ...... ì t. crldo. WNdtT w .swo d",iIlUti. 
RI/ile,. Ic Dws • • cori via:. NtIl- La pi(:co!a eittà il 1100 twUo. Ha 
,.. IIOrTebbe _4i .. I_gli "'... leuo oUo volt.6 r Amc:.ri.;:ana.. 
'{Ire />O"r;rt. A-..tOri pelI/riti: AIIOI'i prefe,;Ii: qtuUi delt.a Ac. 
SanIoti. Br"llCco, B-..,' ..... D'A". ctlde .. ie e tkUa CMllpaf(llla sfJtJ­
"" .. .òo. Goa&omet1i, OAl....,t. ~c_ ,; ..... tali . U.ici _Iori daK"i di 
cllua. cOaride""",*,-: O' NeiI, Tne'_ 
• 'TIPO B. si--.. della b_ $Il". St~It, foyce, Stri1U1_ 

,,'-' bl!TK 1/ pod';'u;"'i altri, s...il n_ 
soc~. bo'K".u alle q~, -- fOrmalo tI.lla lava ~ Woslfffi. 
cora OKJ(Ì qllt1.lcIlJ>lO.. i"dlf'U.ra". cin..ra tOracK;,.. 
Ilo "- Ime.... Ur'IIrI. IlIfld b .. _ 
sta "Do,,_ ". 

NOro ritI$C, a (;4""'e Il ltat,." 
lIIOd.-.... o. e lo co"llISSG. T"tt(l..o. 
vie. sa .. _ cOS/J 10M; CM "ai 
l"IIOi '"""Ili. (I..dare (I t<Mtro si­
pi~av" ~.Ke,. soffri,. COM· 
,,"OOV.,s; '" .. to da ""tTe i". 
$ft'Vib;6 4ÙWIno tre futoltm 
(di p.."a (iarod,a, .s'Mte"cU). Il 
•• mtJ'O dei fo.r.rol.dti cOIlSVrIIati 
IIIÌ$1Iitrd.,a il VtU~1l di 11_ co"'­
lIttldia. Alito'; /Wtlf~tì: Duuu, 
GiacoSQ, BOlle',.. hega, HOc_ 
cod"",i. 

• TIFO C: -o tl'afJ-'. Pw 
lo più f(J'OS$o i"dustNJ.e CQt-o­
!liero. POsskefe mOlti, # _~e 
,o,. ap/>a,,'ame .. tiIfQ. F .. ~ 
tkl te/Jlro ~ qlfflllA di c!h'rw/~ 
tlIù", SIle fwtoccllfJa.riO". quo'" 
<Iia~. Sborsa COlI dai"vol,""" 
~'o ti". dI fIOlt"olltf (~, _ cAe 
.M i. pr;.-. o, al "'~ ••• 
~ ~, "" PtltC~. Ci 
sa,4 ... paccheUo di Afrka. ~ 
1HJi! IO). ,"a vllOi' /Ja$SI.rr1l If. txUo 
d'or, alu"a. Ricci e Belltl$$i lo 
!itIf&C(I"O, la ~Ooo RIi _f_ 
Ii! la maIiooC01Ùrl. '.!}tc. Ci",..,.. 
Besoui. r Aa-.- Ii- .0It ,_. 
,,",l.1a Galli, ~ erl;"i. ToM, 
Jlacario, HIW.,.,.;"i. la Vattdis_ 
~i,..c ... QIIdI; ~ qlltltj sii AIf­
lor-i /W4Ierltì: CorTe # AdiJl#, 
FaI,o"i, V~. Amiel, B ... 
r'Obt.lf, De Fkr$ e D, c.amav.,~ \. ,,~j/. G4tvall/t~ PH:ertJ, MM_ 
chtJ~ ..• 

,. 'tn>o D: lIIImtO di ... ciI;. et4, 
da; cagtttri _tit:.' v/IIritlbili. 
QllaSj se.qwe COI$ occllÙJIi .. 
mnce-nell. lùJJll r II&qw.a cU 
Clliu"rlano t Ala Il ftam If ... po' 

S. di fronte • un n_ 
.... iustitluto ri.11IO 'dei 
p,essi tutti Il ,ifil,tnsero 
di COll'lper.". i p"!s .. i Ibl. 
si seendfl.b""' sen .. ·.ttro 

,. qllOte più Miti, 

• TIM H: critico ulJl,,,,". La 
.ff<II; etdtll"a ltO"II p.d ~ meS$ll 

iN d...bbio da cllicde$.$ia. CIII 
os."ebln. de, nsto? .• & Il'''0-
"."a .,Ii ig,um~ s;~. cII" 
11011 A ch/(rUI d.Ua s .... atl~rio. 
lUI. Se lfilll1ica .. stllccllnlole " 
1111 capolouOro A "" oriP-le 
fJtI..to di vistA. E. />e" q_.to 
sbaUtdo l/J S1I4 Opillw.e, vi sar • _""e qlUÙC""llJl{J disposte /J &010-
divrdt,~. Il .. per/tNo critku" 
I.tKK' il &O".~ ~ di /Js.ri_ 
Jtllf" ad *"'" .. fIri_ ", • f(IIIIOJl­
do arriv/J <I t'4'1'0 vtno ld (i"e d., /Jf"brrIo 4UO, Ili. Rià /WO"to il 
.. coppello " lkl SIIO peno no t(l..o. 
$C4. D""Grlt. la ,..rit4 /Jv,à q_ 
Si _/We ",1ISi di c","miseruio­
.... t t6 ..,.,. fJ~ la "oviU CM 
Si ~ mppuSeflt.Mo. L'irulo­-"I _tli"a twelt~o ~ 1(1..0. 
i-d retdpitfwe n Corriere dilla 
Sent.. POi ub...,-à il St<o "/>ano 
di tasca. vi "P/XWrd qu.kM 
modific4ricnle, qouJclat al>/>"ll.,o 
slIK/i ,"t"preti, ed i kttfWi "Ver­"_II() ftJUJl __ e a S4pere clat 
- UCOftdo il critico araste P"N­
,,!liti - ~ ldvoro "'/rlWttstJfl(c,o 
tU • NlIOVo. àaD.a Com/>a~ 
di Caio Tu""i .. p.., .0" u_ 
do f1rivo dì q~1I.a ~tll;rm 
fcwmaJ~ e di .~ VCKtJ· Ilu) p;. 
"a"dd~ (ftJdl_te tlimr..(I..o. 
biN, .t "esto. c(l'oa qll4ld" 4 
ve ritoeco) "'"I>fweStllt. Oradllb­
bita~ • .,. t1IIItLIte .d ellllCo.nia­
bili.s1iitJo ,,,,,ttdivo di 6111dio 
tramhie7t11l ed ~ be" dtK.o di 
~It .. m"tl trtl. k ",jdiori comme­
die dtIr ottimo MIm~/()Chi II. 

Ed aK/i mti"'i elltl lo ;"tt"nO­
/the,Q,,1W) s~ evld6>lte o::mcl'llld. 
dilÌOlc e "K"K"" ... ):ertl: 

- Sai, M_plochi ... ~ .11 
mnÌUJ! 

Guido Ro!tad • 

(1) Al moreento di andare In 
m"ccblna sappIAmo da un !n­
cu.ereto elle oonaena. da otto 
Ulol un IIUO oooJone nel CM­
.setto. 

CINEMATOGRAFO 

L' atmosfera che 
si irrigidisce ndla 
none. s' incide in 
lontanan::!:a d'l!Chi e 
di fragori s~ti, 
come uno strappo 
in una sostanza vi. 
va e tesa. RESSI O I La ci"à ~ tutta 
nella solitaria e stu_ 
pita meraviglia di 

Quest'ora, pura, incontaminata; 
in un gTan fiato dove è tutto un 
tI aSCOTrere di visioni e di fan. 
tasmi. La città di tutti e di 
nessuno, ferma e pOderosa sul_ 
la caducità umana; la città che, 
aI risveglio, all'alba del nuo­
vo f{iorno. ciascuno ritroverà 
uJl.uale e urtante, nella schiavi_ tt' delle passioni, e della lotta 
quotidiana. Allora la città del 
nostro film sarà come Of{nuno 
la vede e vuole ch'essa sia: uno 
s tato d'animo. Essa cOlltinuerà 
come l: stata per· ciascuno in 
Questa sovrana e Dietosa iilu· 
s iene, piegandosi e mantc:nen; 
dosi a se: stessa. materna e COffi_ 
"iacente, D aspra e sdegnosa.. 

I .'II.JI ~"'1TOV' 

7 GIORNI A VENEZIA 
di l'Ice 

• Z4-7-.ZJ, Iflla "'o~1ie pt:r 
mt .. , ". Un numero di telefo­
no: a un capo del filo di eliSO 
è attaccala una bella figliola. 
furba e spiritO!ia; .all'a ltl"O ca­
po è aUaccato un roboante b·a_ 
ritono .• 24-;·2}", pare un tc:r~ 
no al lotto ( inf.tti i:· barito­
no (H;ms Ho"er) lo vince 
trovando sulla sua strad. una 
cosi gra:tiosa e immeritata spo.­
setta (Marina von Ditmar): 
immeritata ~rchè il cantante 
è convinto di innamorare le r •• 
gazze col suo gran nome d'aro 
te e per essere sicuro che la 
bella lo ami per il suo fasdno 
c extra·a.rtistIco" finRe di es-­
sere il proprio cameriere. La 
ra${azu non si laseia per nien­
te Imbro2liare e si diverte per 
tutto i} 6im' a condurr~ per il 
naso il galante- baritono clIe le 
ha preso il cuore Don con la 
voce ma C"On quei segreti p.re:­
Ri che leJ(ano un uomo stupido 
a una donna intdligente, LI 
film è d:ve,rtOlte e gradev~le. 
soj:rattutto per I~ do~e:. 111 -
fani è un tentativo di dimo­
strazione della loro superiorit1 
sugli uomini. 

~ .. 
Ca""evale d'o"'OTe è uno zi­

baldone nlOlto divertente e ben 
conf{C$Dato di avan!!pettacolo. 
BalleTlDetle: comparse, spen· 
Jlachi. .. tutù ... lunghe file di 
belle- f{ambe, ' biJancie, arlecehi. 
ni, tende, tendODi_sipari\ s ipa. 
rietti, riflettori, tullo dò che 
<lrrq":a le quinte di un grande 
pal«fscenico di varieU. è la 

corl'ice del:a vicenda. Bizze e 
I ipicchi. scherzi e sorprese 
zampillano dalla fantasia degli 
autori di qUellto film che han­
no messo IDsieme due coniugi 
gi1 divorziati e una ballerinet_ 
ta cii fila, capace J;erfino di dare 
uno sc.hiaffone all' astro della 
rivista nella qua:-e figura. Alle 
Quinte del varieU succedono 
tnm. trcn~ vagoni letto in un 
fuoco di ::Ila di trovate. fur­
troppo KUy, la ballerine.tta in­
traprendente. ha la peggio per. 
cM deve cedere il suo pOSto 
a Marina ex-m(lgtie di Pietro 
che torna a sposare il suo ex· 
marito. La regia di Paul Mar_ 
tin ha mosso con totnnde viva· 
cità Dora Komar. Dorit Kre)-­

' s.:er, Johannes Heesters e Hans 
Maser. ' 

••• 
D<'Iti.rtO t"ogK:O .!; uno dei 

film tedeschi che quest'anno ha 
il petere di tenere più a ;ungo 
il" nrtel10ne dei cnmnatogra­
fio E', come dice il titnfo, un 
film molto tTlgico e doloroso 
ne~ quale. J?CmJ....trionfa la giu· 
stizia. Toni') J.onelli, famoso 
equilibrist:t (Ferdinand Ma­
rian), lavora in uno sj:etta.co:-o 
di \>arietà con Maj.a sua mo­
glie e Tino. amant~ di sua m~ 
glie. Il terzetto è alienatissi­
mo e affiatatissimo anche sul 
trape:lio. Una sera. pcrò~ il ga· 
lante Tino cade e si rovina per 
sempre una gamba. Natural­
menle, la perfida moglie accu· 
sa /'innocente marito di aver 
pIG\·ocato la caduta del .Ier­
zo ... Il povero marito (Tone"" 

L 

Nel tramonto rigido l'atmos­
sfera assume 'tuasi la sonora 
fissità del vetro. Intorno tutto 
si· sfoglia e ~·incupi.!iCe nello 
s facelo ro~a-blù de:· ciclo. E una 
lunga, perdUla, chimeriCi!. ago­
nia di tinte attraverso un p\le­
!'aggio che sfuma e ondeggia, 
fiabesco come un sogno, trat­
IvlUIo dai primi spilli Iuc;enti 
delle stelle. Poi i colori ,;i ca· 
povolf{ono; sul, sc:po\(:IO inva· 
dente e vasto delle tenebre la 
ciU1 comincia ia sua vita not­
t1;rna intorno all'artificio dei 
lumi elettrici, dei suoni e del 
formicolio delle ombre. Finchè, 
a POCO a poco, la vita del Rior. 
no si attC!llua, lanf{ue, sparisce 
ÌI.Aoiua da.lle case e la dll1, 
nella none di gelo. j:erde ogni 
elasticità e sembra <luasi di­
vincolar~i dal morso inerte e 
duro del freddo che l'usale e 
la comprime. Il passo del vian_ 
dante ha un suono aspro e 5«_ 
co su, marciapiede e sul ter­
reno induriti. 

L'aria frc:ddoazzufra è tuUa 
sbiancata di luna che scava 

.nelle contrade in sonno e neae 
piazze abissi febbricitanti di 
tenebra e pozze candide e ir- · 
reali di luce. in un .urto incOll_ 
si.'ltente di volu:ni e in un gro­
viglio geometrico di fil{ure e"*!ii 
omt>rc:, I pala~zi e le case per. 
dono nel vapore lunare la loro 
cc.mpatlezu e ie loro radici. 
clilatandv in unII visione stre­
gata di ~pazi(J, incorporandosi 
e smarrendosi quasi ne;'l'atmo.. 
sfera. in una fantomatica luce 
(lderent~ di neve sciolta. 

La vih si ri:lssume in alto 
dove la quadratura terrena del_ 
la citt1 favolos'l d'arte e di 
gloria pare tendere e adaf{iar· 
si regale e supina: fantastici 
e merlvift"liosi rottami di sta· 
tue; di col'lnne, di (:ornicioni e 
di torri, galleggianti nel magi. 
co Du5S0 della notte di luna. 
Giù. nella lenaglia dei lumi agli 
angoli delle contra1e. t ra brani 
di faCCiale. in.'leftIle. saracine­
sche:, porte e balconate arcigni, 
strappat i al sonno e tra"ogna­
ti. è. deselto e silenzio. 

li) ~ costretto a fuggire e solo 
la d()Ic~~ comprCllsiva assisten. 
za di l'Ie11y, una. brava equili­
brista che lo ama, lo lIalva dalla 
rolizia e f{li d1 il coraggio di 
faf"l'i una nUOva fama e di COn. 
Clui-"taT!i nuovi aaori. Toni, 
infatti. ci riesce. Maja, allora, 
quand'l sa che Toni è tornato 
in auge, fa di tllllO per tornare 
con lUI. Una sera, perb. è tro­
vata ucci ... , Anche Questa vol· 
ta il buon Tonelli è accusato 
di omicidio, arrestato e proces­
sa to. P~r fortuna . Tino, sto~· 
pio ma improvvisamente car,­
co di rimoni, dichiara di avere 
uCC'Ì I'O Maja perchè questa vo­
le\'a abbandonarlo e tornare dal 
marilo. 

T()urjanski ba diretto con 
mano m~tra questo fosco e 
drammati.::o intreccio. valendo.. 
si della mirabile intelpretazio­
ne di Feldinand Marian. sem­
pre più misurato ed espressivo 
e commovente. Da qui il su~· 
ces..><o del fi;m. Anche Winme 
Marltus Mady Rahl e Albert 
Heln sa'nno sapiauemente dar 
vila ai loro per5Ollaggi. 

••• 
Notti di prifrtOvqa è stato 

f{iralO nel 11}4O. Lo bppiamo 
da un foglietto di carta scritto 
sul tavob di un mediCo. A 
giudicare:.- dalle. pettinature. da­
gli abiti. dalla t«nica. lo avrem. 
mo ernluto girato nel 1140 o 
giù di li (ma fOlse qut; fo­
Rlietto è stato scritto in I ta­
ha quando il film è stato dopo 
pialo). In_rid Rergmann. che 
è OR"f{i una creaturl'l di sogno, 
era allora una raKazzotta tar­
chiata, con la fronte bassa e i 
capellì alla gal sanne. 

Ma nell·ora di cotte la citt1 
si rivela Qual'è, nella candida 
ebbrezza dei <;uo\ misteriosi, 
regali, eterni colloqui. Finchè 
l'attem:ione del pubblico è di­
stolta da:·I·apparir dell'attrice 
~ lo scenario della notte crolla 
C('me un fiato. 

Il. 

I caffè d'ogni città, (Iella 
~etropolj ~ome de!l~ ~rovin. 
Cla, COStJh!.lscono DC! fi:m un 
po' e a modo loro. a seconda 
deU·ul:ica.zione e della tradizio­
n~ cbe può e:.;;ere più o meno 
illustre, la rassegna quotidiana. 
la cronaca vissula e parlata ~ 
la piccola storia dell'asse e del 
marciapil'de civico. Il caffè ha 
un'atmosfera ?ropria particola_ 
re. favorevole, Del variar dei 
tempi e Ilei clienti, all'ombra 
della piccola malignit1 cittadi­
na come alla sintesi dell'avve:­
nimento e del:a voce correnti. 
Sussurti, voci e riferimenti i 
Quali tutti e qU'lsi sempre, se 
nOn sempre, subi:>collo le varia_ 
zioni e le alte~azioni dell'am­
biente. Cosicchè, in un tempo 
1I0n eccessivament~ remoto, il 
caff~ venne ad assumere anche 
nel cinema un ruolo che non 
era sempre il più raccomanda_ 
bile; una ~'pede d'angolo e di 
quadrivio clltailini dove gli av_ 
venimenti di fuori subivano I~ 
il:1eraziOlli, I~ deformazioni e 
la piccola critica demolitric~\ad 
u.so di ceffe conventiCO:e d'ac­
c .. niti profeti e costruttori da 
canapè. dentro il feroce lascia_ 
passare delle vetrate. Nacque 
cO!il ~ si diffuse ,'aria e la chiae.. 
chiera di caffè. da quello dei 
vtci CMelli a 1uello dei gio­
vO!nj eterni candidati della im_ 
mortalità cantato dal poeta. 
ferse il torto ci'altribuire una 
imPGrtanza che non avevano. 

Spogliato dalla vecchia men_ 
talità adda e arcaica, il ca.ffè 
SCllpe resi!tere all'assalto spic. 
ciolo de:· bar, tornando alla ba­
nomia della vita casalinga. ~ 
la casa di tutti e di nessuno, 
del povero e del ricco, della co_ 
millva e del solitario; scontro.. 
SO e maliP.'o alla luce del gior_ 
no; .tiepldo, sfumato. intimo 
alla sera; illuso e medianico 
nell'inverno, con gli acquari 
verdi e !{Iaciali de:· gioco, la 
assorta dl,;lan:la della lettura e 
la vicinanza dei conversari do.. 
ve le voci hanno sfumature lie. 
vi di un'ebrità viziata dell'am_ 
biente. Fermo stupore d'aria 
antica nei fantasmi trascor­
renti di passate generazioni ~ 
di vecchie cronache e lontane i_ 
stolie; dinamismo composto 
di figure e di voci nuove, di 
echi e di riflessi accc:si; ombre 
fluide e magnetiche come quel_ 
le d'una vecchia casa, che ha 
:a sua apima e la .sua atmo­
.'Ifera, Qui è il fascino sotule 
e il richiamo del caffè ch'è 
una galleria di vetri trasco:-­
I ente nel flus:KJ e riflusso cito 
tadino, aspirando e fermando 
per un istante la vita del ~­
tro. d'un quartiere o d'un b.,Ir­
go in Ulra- ~1ivisioDe logica 
e frammentaria, ~tlo unll" in.. 
:.egna ch'è un trattato o un 
lampo "di storia o di vita cit­
ladina. Dal ceDlro aaa perife­
ria; dal locale lutto aria e lu­
ce al vano basso. ;accolto den_ 
tlO il po:-tico. dove sfilaf!O le 
,·!tende e le miset;je quctidlam:, 
come un romanzo d'appendice, 
Ira il .'iillpor caldo di cllffè e 
di lìquori, neJ<'aria torbida. 
bassa, pe<ante.. Nel film e nel 
teatro. 

AS5aSliini, il:ecite pratiche 
contro la matermt1, contrab­
bando di alcool, tutto som­
merge la tenuo! storia di Ingrid 
BergmBnn oneòta, ~ ura e inna_ 
moratissima, Caffè, abitutline delle abitu_ 
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dini, dove il p!l.bblico, in Wla 
alterna vicend.1., diventa per 
un attimo d. attore-spett.atore; 
f(;rbice sempre aperta verso 
chi J?US&, con il tradizionale 
anticipo umano scolpito all'e­
I=telno, tra g;; ingressi e i su­
J:erstiti tavolinij caffè, punti 
ftmli nelili tTaOi:t:iOne e nella 
vita Cittadine.. dove ciucWlo 
viene pef' uscir da se Ites...;o e 
I(U.ardar chi passa o chI è in­
torno, tavolo, 4.00na, gioco, 
giornate. . 

Cbi passa guarda d~tro, III 

quello svaporar elettrico, sva­
geto e medianico, in una ricer. 
ca ~c:c.me quelli che stan .lentre 
e ~ardan fuori, di un piccolo 
fuscace sorno· 

o..vald. ParI.e 

5(I!lallgi de:le rappresentazioni 
di un sentimento, di un impu:-so 
- C'oliera, avari%ia, sensualiti, 
lo.U1> .... !.u ... - c il (liti comodo,. e 
Il più ~ito dai commedIO­
grafi. EVIU le dif.ficl?lt.à t:iù 
gravi. E nasce cosi il VI%IO che 
Pirandello definiva del pers0-
naggio " atteggiato •. 

- Se è un er~, 
seguirb. 

- Mio 
re una 

Pf'"rsooaggi siano buoni e cat­
tivi, ad un tempo. 

- Tuttavia l'e più spesso 
prevalgono i ~timenti gene­
rwi, il J;erllOnaggio lari. iO­
stam:ialmen.te buono. 

- Esatto. Perb dovete fare 
in mcdo che si senta che nd 
persoaaggio tutto non è c05l 
semplire ed uniforme: che nel­
le circostanze pre$e:te dalla 
VO!'lIa vicenda è prevalso, in 
definitiva, Il ,;entimento miglio­
re: ma che "poteva _ anche 
non essere cosi, peT poco che le 
circ~tante fossero state diver_ 
se. Dovete cioè dare la sensa­
ziOne che non siete stato voi, 
auto .. .: Il volerlo buono ~t 
lorza, 'ma quCl'to è ~tn l'o:sjto 
di un dibattito inteflore ed IO _ 

certo. Solo cosi avrete dato 
dI amma al periOllagg'Ìo, e . vita 
alle sue ll7.ioni. 

- Tutl;avia dei personaggi 
cattivi esistono ndla ... ita come 
sul:a SCCD:t. 

- Cattivi perchè commetto­
iK' deUe azioni malvagie: cer­
tamente. Ma vOi dovete cerca­
re il motivo logico di qu~t~ 
&%ioni. Non sono mll azloal 
malvagie fini a se stesse, istin_ 
tive, immediate. Obbediscono a 
talune ruzioni, nu.gari errate, 
ma che hanno un germe che 
tocca a voi scoJ;rire e denun­
ciare.. L'autore deve essere. in 
questo ca:.o, un giudice m~· 
minato che non condanna mal, 
m. spiega. 

- 1"0 ... 
- EcC'), veniamo ai perso-

na,;gi autentici. Voi avete· fat­
to Il nome dell'essere più per· 
verso che il teatro abbia espres... 
~, jag<;. Ebbene io vi dirò 
che ago doveva avere anche 
lui, per CSge're vero, dei moti­
vi preciSI che non si possono 
cbiam.a:e genericamente • ma).. 
vagiti _ per agire come agi­
sce, motivi magari aPJ:l:na ac­
oen.nati ma che lo chia';'scoao 
vivo e intero, cioè non • at­
teggiato _. J:aRO intanto odia 
Otello. .E perchf: lo odia? Per­
chè essendo e riconosceodosi 
molto più intelligente di lui -
il che me lo concederete, è ve­
ro - deve assistere sempre al 
trioalo dell'altro e alla propria 
sottomissione.. Jago è bianco e 
giudic.a questa Wla supremazia 
sui negro generale. E astuto; 
è abile, ~ pronlO, quanto l'al­
tro ~ 5(.IJIplice. tardo, inabile. 
Ce n'è a sufficienza per giusti. 
ficare un odio fatto d'invidia. 
d' insofferenu fatta di contra­
sto ven:> l' iDKiusti~a della 
sorte... Ma noo basta: a questi 
motivi ~rici\yautore ne ha 
agKhmto un auro OIello ha 
a"ulO rapJ:orti d"intimiti con 
Emilia, la mO$lie di Jago. Jago 
oon ha reagito: non poteva 

• ""0 v,,""o •• dce .. "" tut· cU lUe.-aaclrc) De 8fefanl. la una vita segreta di cui 000 
conosc::ete null.? . 
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e '11 drammaturgo deve fare lo 
stesso e meglio. Deve ~repa­
rare le fila che sembra debba­
no ~fociare in un deternlinfto 
modo, e poi J;rend0!l0 tult al­
tra strada E' Il co"ldetto coI­
r-o di scena. Credete a me: 
nlaestra dei colpi di suaa t 
Iof'mple stai a la vita. Bub. da­
re un'occhiata ai tes~ti. 
Uno crede ' dopo aver vissuto 
ac.canto a' un individuo per 
tutta una vita, di upeTe con 
esatteua in che modo dispor· 
ri dei suoi beni, dopo la mor_ 
te. Si apre il testamento:. sor· 
f-Iesa .. Si scopre ch.e le dlspo-­
s i:l:ioni cr.ln tutte diverse. Ote 
ve-nt'anni e più di coovivClU 
ncn avevan servito a coooscere 
affatto il pensiero del testatore.. 

"Quiridi v'Ji in un'ora e mttU 
dì sveltacolo. dovete si far co­
nOSC'ere :1< pubbliCO il vostro 
personaggio ma lasciaodO({\i 
una tale libertà e tante passl­
biliu. d'aziooe che ogni SUO ge­
sto successivo posu essere im_ 
preveduto e tuttavia logico. 

l~;::i: b~~~t~~; , egli esl'Cle an_ 
di generoaità. 

vieta. Per ~e-

;;;~;l(';;'.;,~!.;:cioè un perso--

prendere mai 
dei !IeIItimenti 

unilate-

- Tutto ciò va bene: mi 
persuade che creare on perso­
naggio non ~ cosi fac;ile come 
mi s.embrava; tutt.V1a, pcllSO 
che osservando bene attorno a 
me :ioia J; o.~sibile, COlI elemenli 
colti dal veTO .... 

ranno 
sulla scena, come 
continua, e tale de"'-e ...... _· .. ~··' 
crede che ~uesto sia un 
chetto d'abiliti. teatrale.. E' 
I~Re che ci ba ;nsegnato la 
ta. Prendete una moglie colpe_ 
vole: ha ~mar"rito una lettera 
compromettent~ La cameriera 
le ha riferito che questa iette­
ra è caduta in mano del mari­
to. La moglie si aspetta una 
scenata, con accuse alle quali 
ha. già pftJ:arato le bugie da 
opporre. Il marito oon apre 
bocca. Ecc:o la sorpresa della 
vita. E la lionna trema, ansan­
te, " Illa negli occhi del marito 
la consapevolez.z.a. Non sa (.0-

me esp:Oderà, quando, dove. 

- Fac.:lllmÒ dei personaggi. 
Pa~iamo dalla tenTla .Ila pra­
tic.a. E vediamo se ci siamo, 
almeno, capiti. Ne;' dramma 
che avete immagioato ... 

- lo oon ho immaginato 
nienle .. 

- Lo so: ~ presto. Ma fac­
!iiilmo l'ipotesi che abbiate im­
maginato un dramma e che vi 
debba essere, ce .. tnle, un me­
<1><0. 

- Benissimo: mio padre t 
medico. Ho un esempio preci­
so sotto gli occhi. 

- Conoseete vostro padre? 
- Come 80 lo conO'lCO? 
_ Sicuro. Non è una cosa 

facile. SI: lo so. S.pete quanti 
anni ha, come siede a ta\"oIa, 
come si l'oft\ie IJli ~hiali ~ 
leggere il glorn:t.e. çonoscete Il 
suo umore domestiCo, talunc 
idee che ha esJ:rc;sso in fami· 
giil\, ma credete che l'uomo sia 
tutto m Non sospettate che 

IITR.ON()A.TUBE 

di Taburrfue 
I ftOml • I /Ilttt etto« "' (1)Ie-­

.te! • uln1.el1 ""'0 purom..u. lo.· 
t.uticl. ~ riltrlmn.to o 
pctrNM reali ., oecoatonA1e. 

• Un attore ha scritto e pub-­
blicato settantadue righe sui 
critici. Settantadue ril{ne nOlI 
SODO molte; ma esaminate le 
idee che, sulla critica, il n0-
stro àttore possiede, le medesi­
me righe, fone, sono trone. 

BadaI<!: giudiCO da. Jeti:ore 
disinteressato, non da critico 
irritato. In primo luogo, il mio 
!;Carso cervt;;-Io e la mia ab-­
bondante ignoranza non mi 
CODSelltoaO di criticare (moti. 
V(' per CUI, svolgo, come tutti 
sapete, una te...-onda attiviti di 
poeta, di romanziere, di auto... 
re 1rammatico) i poi, lo squar_ 
cio di prc·sa a(ftdato alle stam_ 
pe. dall'iPlprovviso collega f: si 
splntoso che, se mi irritassi 
avrei torto. Insomma : sonò 
qUi ~r dire,.J;lacidamente, una 
opinIOne SVIO colata, non da 
parte In causa e sospetta: un'o--. 
oiniooe che non ha nemmeno 
la pretesa, nonostante lo sl?irito 
del collega, di essere spiTltosa.. 
SI, io 5'1: n~uno me lo do­
manda, il mio modesto parere'; 
ma considerato che il nostro 
attore sc'ive per essere letto 
nulla di strano, mi sembra ché 
un lettore si metta a scrive~e. 

lo ho per gli a.rticoli sulla 
critica teatrale un vccchio de. 
bole.. Che volE:tc: mi Rarbano. 

Non im~egnano i} mio esile 
acume, non mi obblig.no a 
dliedere. !umi, :J.on umiliano la 
mia pocheua. In altre paro­
le, cai»SI:O da me.. ~o tre o 
quattro volte, ci oenso una set_ 
timana, torno a leggere, ci ri· 
penso, comprendo. N-'tnralmen_ 
te, noh comprendo per merito 
mi.}: oh n(,: gi Sfrec:hi OOI'in. 
telligen.u sono Vietati al:a mia 
povera indole.. .. Comprendo, ec­
co, Fer ltIerito dcgti arbeol.i 
stesSI: i quali si. kÌovano sem_ 
pre d~li stessi argomenti, si 
adornano. eentl?re. delle stesse 
gru:ie polemiche, lanciano ' 
sempre, gli stessi fri=i: argo: 
menti, lrazie e frmi -clIe... ar­
mai, concosco benissimo. [);rb 
di più: la mia abitudine al 
bli:lante e peregrino ragionare 
di chi avversa la ctitica mi per. 
mette ormai (oh non aocusate­
mi di superbla\ vi I?rego) mi 
permette, qoalene gtomo do­
po, di ca!;tre subito. i; 

Forse, il brill.mte e per _ 
n? ragionare di chi, non \e-
citato da alcuno (a ogni odo 
ncn !IOllecitato. da me) , decide: 
una bella mattina, di comporre 
un ~r~ma .in ~re atti. o di 
d~rsl .aha reclt~one, o di far_ 
SI. ch'i;maN: . rqpsta, e _ -per 
v.la de. dramma, della reci,a_ 
zlone. della regia - di scri~ 
re. \,In'ehra ma~tiua. settanUl­
due.o.CCT!tododlci o trecento­
venhsea nghe sulla critica ~ 
noto anche a voi: comporre 'un 

_ So che t apl>~~lonato del. 
l:a propria profes9l.one, che t 
schietto. leale, labon05O, co,",:«· 

gi~Of~tti dementi esteriori che 
J!OSSOI10 aiutarvi a compleur~ 
Il ~a~o: con quesl.!-
soh dementi farete mal 
un 

(laura che abbiate ra­
gione.. .. 

- Conoscere un individun è 
la cosa p'iù difficile che esista, 
tanto piÙ che ogni individuo, 
quando si c<mfessa, crede di 
confessarri ma si giustifica., 
cioè al ·t ii'C'ialmente modi6ca 
,oi j propri moventi, il pro-­
,Hi~ io ... 

- )oh allwa la cosa di"'-:nla 
impossib.lc! 

- E ì'arte dove b mettete, 

dramma è difficilel recitare t 
difficile, mettere IO scena ~ 
difficile. Non parli.mo, poi, 
del OOIllf"?:rre un dramma brut_ 
to: difficilissimo ; nè discorria_ 
mO del recitar male: di-diffi ­
cilissimo. In6ne, ~sciamo sta· 
re le regie sprovvedute di 9ri­
gi:taliti: di-di-difficilissime.AJ_ 
l'in(ootro, una bazza è critica_ 
re: tanto è vero che il nume­
ro dei crilici t di molto infe­
riore - sicc:)1ne tutti sanno 
cdtieare - al nbOlerO dei com_ 
mt'di?!rafi, degli interpreti, dei 
metbn.scena. 

Ora, non discuto. A parte il 
fatto ch~ il mio sc'arso cervello 
e la mia abbondante ignoranu 
mi J:roibiscooo, PudIcamente 
di mett~re ii nuo - e la pen~ 
na - In una coatesa 51 ele­
vata, mi !lembra - dico : )Di 
sembra - che il brillante t! pe­
regrino ~~are 61i perfetta. 
mente. (O rw tq,gannol Se mai 
compatite). Infatti... ' 

Gii.. Infatti. .. 
... infatti - avverte il nostro 

attore - se rec..\tare fosse lad. 
le, i critici nOn farebbe('o le 
magre figure ~ talvolta, fan • 
n!'. Per ~P!f) St!' invitati a 
<lire un palO di battute io uno 
5~a~l~ bene6co, i severissi_ 
mi cnttcl saJ):rebbero:Se recita. 
re fosse factle, cavarsela. In­
vece.: .. Jnvece, confusione. im. 
paCCIO, papere. 

. Giusto, giusto. Senu dub. 
~10 la f~a tosta dei critici ~ 
loenarn.blle. 
~ volete: t il mestiere la 

c!1t~ dei pieri, ~li inètti 
di eoloro ~c., sfo'''Iill di ogn{ 
talen~o, di e>gni antasill si 
vendlC:1-no dd talento e ddla 
fantasta di çbi persnaso di 
,ave~ talento e lantuia... Be' 

..,-aSClll:~O corrtre. "2 il mestiere' 
cnh~ di chi, iuCiper10 nei 

'PronunCiar "buona RI;J" col 
tc;no .. del piQ umilc gene.rico 
51 Tlbene maturo J;.er trovaré. 

""1, 
r~uzo mio? Cre­
devate che fOllt C0-
me una Kodak dIt, 
prcm.ato l'otlU~tQ. 
re. nprochlc:e la ill_ 
limiti d'un'bUna) 
L'arte sta PI'OPrio 
in 111:110 ""'. . ..'C'-·""",o ti a' . 

~~~;~l~' t'~ di 

~ 

-...:.. E' un medico che ha ucci-
110 la propria mOfl'Ue che ama­
va peTcht vedevi che era. im­
possibife guarirla e che esaa, 
In meuo alle IIOf~renu:. io­
,'ocava la morte da lui 

- Ma Il dramma vero in lui 
quando scoppia? Quando in_ 
contra un'.ltra donna, affetta 
dal:o stesso male, una doana 
che gli ~ indiffe-rente, e cht 
«'([Iii o{leundo fred~amen.te e 
pro 1::55100almOHe, nelle(. inve­
ce a )7u;'\!"ire. In questo mI)­
lIIt:nto gli &orge il fant'sma cb 
un dehtto commHoSO. Ed tcCO 
il dramma d-:ntro di lui : «co 
quello che c'interesaa. E il J:eJ­
r;ouaggio t vivo: è creato. Ca· 
p'ace di tulto il !>me e di tutto 
11 male.. Avete scoperto l'!UIU­
s ino nea'uomo onesto. L'arte 
scopre sempre l'assassino nel· 
l'uomo ooesto: e 'SeOpre l'uomo 
onesto ndl' assassino. Se "' 

.l100 t arte. 
- Comincio • capire che 

acrivue una commecba è una 
cesa molto complicata 

- ~ cominciate a apir 
QueslO ... siete lulla buona strada. 

- ~ vedo che non li ])\IlI 
fare in fretta come c redevo . 
imparare tutto quanto c' ~ da 
imparare. 

- lo cerco di l' nsq(Oatvl a 
guardare. l>oJ:.o OCCI I voi 
aver buona vista. Li, io nM ci 
posso fare proprio niente. 

Dopo q..esta le&iODe te nt 
andò un PO' rabbuiato: ,V(.\'J 
('(..rduto alquanto della lua baI­
danu. e delta sua skureu.a. E 
da questo ho tr .... tto af'll'Oal(.l!to 
e sperare che forse. da lai 
avrei POlutO ric 'ware qualcosa 
di buono e che le mie non SI­
ranno tutte parole gdt.te al 
vento. 
a - Ccw"n1lQ) 

Alea. _ 8&e&al 

i peli nel!'uOVo delle cnndi iII­
terpretazioni offerte ai nostro 
Raudio dai gellerici noo IUDIIi. 
E il mestiere, la critica. di thi, 
fallito rome autore, f.llito ~ 
me attore, f;llllito ('Ome r~sta. 
tenta, livido e aspro di iasldil. 
re il cammino degli autori fal­
liti, degli attori falliti, dei ~ 
gisti falliti. "2 il mestiere. la 
cdtica di chi- Be' luciamo 
correre un'altra vofta. 

Come vedete, i; brillante e 
peregrino r~onaft; DCa fa una 
grinu. Sebbene vecchio, non 
{a un. grinu.. Ma 5ettanudlle 
righe po- ri~ropolTe .Ua !!0-
stra meditaZione un brillante 
e. J:eregrino ra.JrionaN! di lal 
sorta sono troppe. 

Sono. cioè, setb.ntaduc griJt­
= 



Mi \'iene: in men­
te, Amaranta. un 
particolare ddla mia 

v it a pa.~lIal;! , (Ici SCALA IIINTERN Ql}ale: non li tarlai 
4 niai. Ma ora voglio 

,,",,,,"". S; t,,,- , 
ta d'un'ColIate lonta-
na, che io pa.. .... al 
in!'.Olitamente, per 
intero. a Roma. 

- Veni te - mi di~~ una dJ "'-..0 di Scna Secoudo 
cortese !>ignora - il tomeriJ<:­
gio quando avete "messo di ia­
,·orare. a pass.are un'orella "el 
nO!>tro bo1.co. 

- .Un bMco? Quale bosco? 
- Null' altro che la vasta 

('orte del rahlzz(. dove a bitia­
mo. Ma vedrete, un vero bosco. 

Ci andai. Era, difatti, la va_ 
sta corte di uno di Quei mo­
struosi p:lIazzoni moderni con 
molte scale e con un infinito 
numero d'aPllartamenti. Il por_ 
tiere ,'tra mts->O in mente di 
fame un giardino; e c'era riu­
stito. A luglio. sotto albere;·Jì 
in grandi va .. i, ",'allineava una 
rigogliosa flora, in CUI tuth i 
fiori dell", stagione erano ral'­
rresentati. E che frescura In 
quell' a t ricl Fuori, invece, ·il 
caldo era soffocanle. Le :ligno­
re e IO!' signorin" del palauo 
avt:\'ano fatto trasportar giù 
tavolinett i, sedie, sedie a sd raiO, 
~abetli e, il porncrigKiO\ sce:n­
de:vano e!:~ ~ t~ a vi i C({gia­
'e, come dicevano, nel bosco 
dell' immall:inoso portiere_ Fui 
accoito molto benevolmente e 
fui "re~entato ad una intera 
wci"t! di villeglf'ianti. Conobbi 
cosi la signorina A.nnetta Lilla 
che abitava con il padre all'in­
terno l8 della scala sec:ond~ e 
la s.ignon. Loren:ta Particci, 
che abitava a ll'in temo l~ della 
stessa sur.. seconda. 11o\-e1li 
stentare molto per indovinare i 
rap,POrti di parentela e d'ami­
ciZia tra tutte le vi11tftgialltl 
de:lla corte ; ma ~petlalmente mi 
im !:ftI~i.!rirono Quelli esis tettti 
tra ;-a ~ignorina Lilla e la "1-
jl:flOTa Particci. 

Questa si. occu!>ava di quella 
nen come una vecchia signora 
I)UÒ OCC Ullarsi di una giovane 
5ignorina amica o conoscente; 
ma addirittura rume una -mam­
ma ed una mamma persinQ 
truppo premurO'j.a, troppo co­
SltoTllata dell'urnor", della salu­
le, dei pensie:ri della liglia. 

che la SIgnorina Annetta. Tut_ 
te le ~ignore naturalmente aHa 
JlOljta. Fu chiaro, pochi ~orni 
dopo, che il mu:.iclsta, verso la 
mezzanotte, scenùeva al piano 
di sotto. Si ar;riva subito l'u­
scio deU';nlernu 18 e compari· 
va Annetta, che, certamente al. 
l'in"a puta dd padre, a quell'o­
l'a Rià immerso in un ~no 
J)Tofondo, ill:compagnava An~ 
drea neaa pa"segg1ata nottur­
OiL Alcune Signore asserivano, 
che. a l ritorno, il musicista ba· 
ci.va Annetta. lallCiandola al 
18, c sali va -.enz'ahllO, il casa 
sua. 

Le malignità 0011 mancaro­
no, com'è fadle immaginare. 
Ma, in contlusione, nes.suno, 
con la malignità, !>a~va s pie-
8.are la pas:oC:gglata notturna. 
Uuei due, infatti, ile avessero 
voluto far alt ro, non avreb~· 
rn avuto bisogno di uscire. 

ManCa! forse per una setti· 
mana a<la villeggiatura pome­
ridiana del vasto falauo. 
Quando ricomparvi, fUI accol­
to dall'adunata p revalentemente 
femminile con molto entu~ia­
!imo e: quando, ve.rso l'imbru= 
nire. volli andamll:':Ile:, n.on mi 
si Ia>:o(i .... partirt. Mi SI voteva 
a t'ena nella scala prima, ne:;b 
Meonda, ntlla tena, in tutte le: 
$Cale:. MisteriO!'amente, mi .c:.i 
preannunziav"no avvenimenti 
ecc~ionah per la tarda DOUe:. 
Rimasi a cena dali ..... il{nofa 
che prima mi ave:va invltalo! 
Il CIlI marito, funzionario a 
mÌlti~tero. c:seTcilava anch~ 
briilànlemente la critica rnusi­
caie In fin quotidiano di Roma. 

- StanoUe, ~Iire:le. Senti­
rete.! - e«li mi dbse, acco­
gliendomi affabilmente. 

Dopo cena, rimanemmo a 
lungo a conversare io e lui; ma 
Quando io fui sulle: mO$e di 
partire:. egli mi Iral~ne, di­
ce.ndomi che non era a ncora 
l'ora. La moglie era ;;comparsa. 

- La signora ~arà andata a 
letto - dissi io. 

sia~mò ancora dj più l'udi to­
rio. Alla terZ:l, ci fu rono si­
gnore che pro!>rio non ressero. 
Stoppiò un nutrito applauso, 
che ech~ò r-er tutta la sca­
la. A.;cum signori gridarono: 
- Guastale tutto! Avete gua­
stato l ullol 

E in quel mOmento, s'apri 
l'uscio ddl'intemo ventidue e: 
comparve, in maniche di cami _ 
da_ il musicista, che rimase a 
bocca aperta, vedendo la folla . 

Prese la parola il mio amico. 
Critico musicale, per dire al 
cornpo::sitore che un uomo il 
quale sal)tva produrre simi:1 
tesori e se l i teneva ~ ~ era 
come un te:rribile avaro. Non 
era nè equo nè umano costrin'­
gere ta nla gente Cl rimanere in 
piedi la nOlle per v"nire a sen­
tire, zitta e l:igiata in upa sca_ 
la, tanta me: ra"igliosa musica 
che VOteva meglio e."sere go­
dula- in una bella «:\ la da con­
certo. 

Il mu~ici ~ l a rispost' mollO 
!'.Cmplicemente che l' o;;serva­
zione gli parl:Va esatta; ma, in­
tanto, per educazione a ndava 
<I metln"i la giacca. Lo si ar­
ferrò e non lo si lasciò rien_ 
trare. Si vl"fl ne, infine, a palli. 
Parte della folla entrò nelle: 
stanu, palle rimase sulla sca­
la. La~c iato r u$Cio aperto, Il 
musicista dovette "uonare fin­
chè non fu l'alba. 

Andrea, !{ii noto negli am­
bienti mUSica:" fu rivelato al 
gran pubblico nell'autunno suc_ 
ces~ivo. Nel1'inverno, sposò la 
si~norina Annetta Lilla, ed io 
fUI tCl>limon~ al ~uo matrimo­
nio. Le fe$ te. Ilei palazzone dal_ 
Ia cort~ fiorita rinunzio a de­
scrivertele, Amaranta. Doro 
molti anni , quando · incontro 
Andrea, orma; cele:bre, 1l::1 ri­
cord!, quei gioTlli e ne godia­
mo insieme. 

---' Macch~, è dietro l'uscio a 
origliare. Sentirete! 

F_ssa non si fece: ve:derc che 
ve, lIO l'una dopo la mezzanot­
t e. Accese misterirn;amente 'una 
candela, si affacciò ad una. fi­
Destra che dava nc::I' atrio c 
' fortoe in fuori la fiamma. E ra 
i ~n,,1r ~; ""'~e r"i ~ m" 
....J al marito, mormorando; 

- Ma ~ai - egli mi assicu­
ra - quand'è bello. io c mia 
moglie, ancora O!iCfl:i, a mezza­
noUe una pa~glata. - E 
aRll:iu'nge ridendo: - Non piÙ 
miste:riCoS<!. naturalmt."TIte, come 
al lOm l 
R Ot!I.o di Sa.n 8eeottd o 

Il cinemill: 1',,­
,," .... 1'1t del ra~o 

.nn, liese 
u .. a bella 

• 

• . 
Uhli,. • WiII Quadfliel ilei film «A .... . Alt lO; 
inqu itd.atuu, di Marika ROllII. (Tobis-Uf •• Fil", 

Unione) , 

S I , ' EDE SO L O A L ",)N'EIIA 

MINORE 

GONI 
C'l:, in un Quartiere di Mila_ 

no, una casetta piccina picci­
na: timidamente accoccolata 
fra le moli dei palazzoni: una 
d i quelle ca~te che gli archi­
te:tti d'una vòlta - non. molto 
preoccupati dai probiemi del­
l'urbanistica razionale - usa­
vano disseminare qua e là, v.e r 
le strade della Milano perife­
rica. E le: foglie degli iptoca­
.;tani , a primavera, occhleggia­
"ano curi '.>Se sulle finestre del 
primo ed unico piano ... A voi 
non l: nUOva Questa casa: .ci 
siete già venuti con me, or non 
è molto. Ricordate? Ci era\'a-
010 ve:nuti dal Teatro Puccini, 
mrmtand~ a 'fatica su un tram 
straca .. ico di umaniU bronto­
lante; e !>uila soglia avevamo 
trovato, sorridente, ospitale, 
Lia Origoni. Vedete? Anche 
stavolta ~ qui e ci dà il ben­
venuto. Entrate con me, e se­
d1!tevi accanto al caminetto, 
dove scoppietta, allegro, un 
ciOç(.'l): e attendete in sill"flzio 
q.e la stella abbia terminata 
la lezione di danza. 

Vi offro a nche stavolta una 
novità: la danza di Lia Ori­
go"i. Ecco, vorrei dire - sen­
za ofi~dere la modestia di 
Lia - c.he q\lesta ~anza l1)i pa­
re UII pICCO,'O grazIoso mITaco­
lo: (Iovt la volontà s'è fusa ar­
monicamente C(ID le doti na­
turali} che S0110 la grazia e la 
morbldezza d~H aUeggiamen­
ti e l'espressivltl del volto illu­
minato da due grandi occhi di 
colore cupo. Ac~anto al;-a steUa 
è Anita Bronzi; la coreografa, 
che osserva compiaciuta le mo_ 
venze: ùeUa sua ~11i e:va.. Ascol­
talela. ora che Lia è andata ~ 
spoi!lIar",i della Iuta per poler~1 
degnamente p resentare, POI, 
nelle sue manc:.ioni di padrona 
di casa. 

_ Sorridete, signorina ? 

Nte fui (Bi curlO",O. che Ile 
dl'mandai alla !llguora mia a­
mica. Ma mi rispoj>t: ch'era per 
tutti un mi",tero. La signora 
Particci abilava nel piano di 
sopra a Quellu dove .con il 
~;'O l)adre v~ovo, abi"'va la 
~ignor1Da Li!!a : ral?porti, dun_ 
que, I>Oltanto .di viCinanza, d'a­
micizia. Eptlure, tuUi l\cnLÌva-
110 che c'era d~lI'altro. La si­
RnOra Lorenza Particci vive­
\'a anch't$Sa 'iO!a. anch'elSa Vf' 
dova; ma ospit.lva in p ", Ifi 
peD"ione. un signwe su i tren­
tacill'Jue~nni, il ,Ignor Andrea; 
ii CUI COJ(lloroc, Amaranta, io 
nOn tOMO t rasc riverti , perchè 
è, ora, un eugnume celebre.. 

Possiamo andare. 
signora aveva veduto' 

dalla solila passeg­
il musicista t la 
E,a il moroc:n­
lei il marito 

di SlcurezlU. e: i'ei 
I>arrucchit.ri per 
signore. U!!'ni 
film l: la pu"­
blicilà - gra 
tuita e discreta 
- di • Anlonio '" 
e • Armando ... , 

18. Lll BilRBil 

_ Cr~o di ave:rne il moti­
vo. La mia a;1ieva, iniziata da! 
maestro Far,,})(>ni ai segrett 
ci Te, sicore, "OrJmette di dar­
mi delle soddisfazioni . H a una 
naturale tendenza per la danza, 
"pecialmente:.1a danza ç.'~pres­
s ione. etl l: dI u,pa du!tlhd. p0-
co comune. Tutto quello che le 
a,·ete visto fare:, lo ha a~pre:so 
in ~oli due mesi, applicandosi 
tenace:menl~ a dispetto d.elle: 
lividure ... \lUeI che magglOr­

.,JD.t'nte apprezz:> in lei ~ l'e­
spressh'iti del volto, ammato 
da una ~alda sensibilità: doti 
essenziali per chi s'accinge ad 
aflrontare it :>!lbblico in una 
dal\1.a drammatica ... 

Ma tutt:! la società dei vil­
lefl:gianti n'In aveva mai vedu_ 
to una .sol., volta questo signor 
Andrea. l'er quanto sul conto 
di im iii volesse far parlare la 
signora l'articci. non si riusci­
va a cav;trle un;! parola di b0c­
ca. E. \'osa. strona. quando si 
atcennava al misterioso piftio­
naie della signora Partiea, si 
ve<lcva subito la s ignorioa An­
netta Lilla tramutal'lli, fa rsi 
IOSsa , poi impa.11idire. 

- k.adiamo, Annetta cara, 
saliamn a ca"a - diceva allora 
la si)l:n"ra Partied - lo ve:do, 
knl! f,eddol . 

li sill:lIor Andrea non lo si 
Vedev~, o:er .Ia 1emJ!lice ragio­
ne ch ~ .• vIVeva di notte. Le 
signore del pala7-zo, sempre: più 
incuriosit,'t riuscirono a ;;copri_ 
re che il Ignor Andrea era un 
musicista. Usciva di casa ver­
so la mc".!~anotte, e. doço un'o-
11'1\<1 rient rava per mette:rsi al 
pianofo,t '! e comporre. Anda­
va a leU- ' quand' era. giorno 
dliaro, e 10ft si levava che ver­
so il tocc<,. Quando la signora 
Particci. Il pomeriggio, era lJiù 
a YiU~1 .re con ·1101 sigaonna 
Annetta, li musicista era su a 
comporre. 

Ma anrlle un qualche segre­
to legam' doveva c~rtamente 
Cl' isttre Ira il musicista \" la s.i­
guerina,' di tal legame dove­
va essere: lOformah la signora 
Particci. 

Fu una ~ign.,ra dell'intern-o 
15 della !!Cal .• seconda a scopri­,re il mistero A mezzanotte, il 
mu~idsla non usciva solo: una 
Jerazios." ombr., lo accompagna­
va. E quO't'ombr~ altri non era 

• 

, 

delle signore provò il biSORJ!.o 
di batte!' le mani. Ma. sub~to 
si zitti. Successe un slle:nzlO. 
Poi. di DUOVOI s'ndl il I;iaoo­
forte. -Gli a micI presao CUI ave­
vo cenato mi mormorarono al­
l'orecchio; - E' proprio un 
geoio. UD vero genio! 

La nuova suonata, fo rse un 
preludio o un notturno, entu-

del;. lame . Bis _ e: d.lla bril_ 
I;.ntina • Arcell", dell pet li · 
l'atura ~ raggio di sole. e del­
le guance . soglJO di primave­
I a _. Guardi lo schermo, e .par 
che ti giungan(\ alle n , fi d­
fluvi di Colonia e sentOrl dol­
ciastri di creme per vi I:ulare 
:a pelle. Gli uo mi ni sono rasat i 
alla perfe'Zione; guancl:: a se­
no di vergine. Le donne esco­
no dal letto come dall 'aulente 
bottega di • Marcello. Tutto 
questo in omag(l:io alla teoria, 
prettamente: cinemat.oJcr.1fica (e: 
me>.'iI in vog:J. da Hol1vwood, 
che, in quanto a ver06imiglian­
za, non badava tropp,:. per il 
&altile) del dovere di essere 
belli: ad ogni costo e in tutte 
le circostuzc:... 

E allora vOI. vedete: genleche 
muore, dopo lunga e pt:·nOSa 
malattia, gente che strahuzza 
gli occhi e si contorce: nel lo 
spasimo di una iancinante ago.. 
nia, e mo rmora a mala pena le 
parole dell'addiO di prammati­
ca. Ma I ~guance sono lisce. se 
è W" uomo; e la J;euinatura è 
in ordine, se ~ una donna ... 
Probabilmente i parenti han­
no r.ensato che non è corretl(> 
presentarsi al Cre:atore clln la 
·faccia ispida e i capelli in di­
so.dine: ed hanno chiam"co il 
parrucchiere.. 

E che ne dite, poi, di 'Quelle 
coppie che vedevamo dI fre­
qut'llte, qua:che anno fa, tra­
scorrer~ tutto il film in una se­
rie di avventure mirabolanti? 
Le rafl:~e che f';lKgiva~o. di 
casa e SI davano a~ ho!;clll. 1Il-

d i Trf.tcnao 

CGntlal'doVl giovanott i compia- te, l:on basta. Il suo vollo ! 
cenli che le aiutavano, le ama- g;-abro come Quello, di legno e 
vano c 12 ristettavano, non mo- cera. di un mall.ichino moder­
stravano una pieg" sul vestito; no; i suoi riccioli SO!lO scom­
e pure dormi'o'l1no sul1a pagli~ posti, ma artisticamente; le sue 
dei cawlari. l ltiovanotti non unRhie sc:mbl'll'no ave:r ricevu­
a\e\'ano un soldo, e offrivano to le: cure di un'artista dena Ii­
alla bella Qua:ehe magro pasto ma. Che ,lirvi ?' Ci sarà stato, 
a base di carote crude:: ma laggiù, nella Valle: de:i Leoni, 
portavano, probabilmente, in scnu che il regista lo sapesse, 
Qualche tasca segreta della giac- Qualche parrucchiere. .. 
ca, pennello sapone é rasoio di E non vi parlo poi di quei 
sicurezza. soldati che, dopo qualche mese 

E posso. infine, parlarvi dci di trincea. hanno la divisa iJl 
vad Tarzan e surrOttati ? 5al- ordine, come se fosse appena 
tano di ramo in ramo CO\] agi- suonata la tromba del .. chi ha 
lità degna de:I campione mon- le scarpe lucide. J;uò sortir _. 
diale del;~ scimmie, farlano E la barba rasata ... Scoppiano 
con i leoni come voi ed IO par- le granate, c repitano le: mitra­
li amo al portinaio: ma il vol- g(ie, ma Quelli si farlno la bar_ 
IO ce l'hanno senza neanche un ba. Mancano le cartucce, man­
pelo (e si che a guardar loro Il cano i viVeri, ma le lamette ci 
petlo c'è. da farSI una ~ran. sono vivaddio l Piccoli miracO­
bella opinione della lo ro vl;·lo-. Ii. chesuscilano nel sotto;;crilto 
sii!). Vi ricordate - per non profonda invidia: perch~ a lui 
andar troppo lontani - della basta rimandare di Quale.he ora 
COTO"O di FI'r',lT Ecco, al pas- la quotidiana visita al barbiere 
saggio dc:Jl"ll.miracol!'S.a.corona, per senti :si dare del porco­
crollare le Ina,:,:~slblh ~ura- s pino ... 
Il::ie roc.:.i c~c: che cI!'conscrtvono Invidio. infine, cd amo le 
la Valle det LeoJII. Fa la ,",ua ~ell e dtl cinema che dormono 
p rima ap.parizione: il prode Ar- come angioletti· c si sveglia­
minio. Vcnt'anni.,lòOno.l rascor- no. oh meravigiia! , senza far 
~I (lal Il:lorno 10 CUI Far".a, boccacce. senza stlraccbiarsi 
l'arciere mon.cx;o!o. lo ~alò In troppo scorrettamente; dut col­
fe,ndo ~l F('Cl jllzlo. E g~à ~!ol: petti, cOi mignoli .. agli ang;l;lli 
to cne. SI Sia manten!Jto In' Ita. degli occhi e, là, sono SVeg.1t, 
IIn mJracoln. Ma. eVldeotemc:n- incantevoli: con la bocca per-

fe:ttaml"flte disegnata e i ric-
lE' IHl lc<Ito • stol to (~- doli in ordine, Che meravigliaI 

TrbtaDo 

_ La signorina Bronzi ~ 
molto buona con mI' - fa Lia 
Origoni rientrando. - Ed io 
spero dì non fa.le fare la Stra 
della ~ prima IO una brutta figu_ 
la ... çluel che yos.so dire - a 
t rc:stlndere da} risultato, del 
quale giudiCherà il pubbliC? -
è che h,) lavorato, e continuo 
a lavorare:. con oassi~~ v~va: 
desidero che: Questo mIO .. flen­
tro ... costituisca una gra1C:Vo­
le sorpresa per il pubblico ... 
SO/{lfi d'''1fIOTl ... _ e il titolo dello spetta­
co!r>? 

_ SL. Vi oiace? .. Sogni 
d'affIOrI presenterà, dunque, 
una Lì" Origoni ·più completa 
di quella che già i:' pubblico 
conosce ... 

... ed ar~ per la sua 
gratia e la sua bella voce. 

- Oh, Microfono in vena 
di longanimità! Il diavolo s'è 
fatto frate? .. Ma vi conosco 
bene, egregio signor ficcanaso : 
voi sielc venuto Qui per stral>­
parmi delle indiscrezioni .... 

- Ne:anche pel sogno. D'ai­
tra parte, se tacete yoi, mi ri ­
volgerò al soggettista ... li. Qua­
le potrebbe essere meno dlscre:. 

_ to dr voi... 
_ Mamma mia I Quello è 

una lingua perfiaa ... Preferisco 
r,arlare io. A:r,l?arirò. dunque, 
In cinque Qua n . 5 u1Ja I· resen­
tazione l.asciat~ che io t!,,"ga 
distcsv un soffice velo. VI di­
rò solo cbe al centro della sce:­
na sarà un gran~e albero : u~ 
a~ro dai frutl1 strani , mal 
visto se nOil nei reJ{ni della 
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CINEMATO GRAFO • 
.. _ ... 

IX. 

Il debutto era 6s­
!fato per il 25 mag-
1(10 (1913), ed la 
partii ai primi del 
me;;e col • Princi­

Mafalda:o,pot­m, i><>­
dei cosi 

fra Naroli_. e 
Roma, do~, ID 
5Cl(Uito ai suc­
cessi di Napoli, 
llÙ .'ICritturarono 
COD :a Storchio. 
De LuU, 1<>"'­

TITO SCJHlPA. KA.CJCJONTA.TO DA. TITO SCJJJ.lPA. 

AL D' L~ DEL MARE 
vestiario •. per }o'o/stalf,ope­

ra di apertura, 
Tosco.:, Butterf/y, 
Travwta, 

Direttore d'or_ 
chestra era Il 

V'ug,,'c per Ba ... oe Qlr.e " iii delKdfo di ·"!tf'gao,,·· • r. ~ 
d. per U reperlorie d.U • .tag'c". " ""fDlc ... rdlc .11M 8eoJa. 

" 

maestro Mugno-
ne, cont r.> il quale mi avevano 
fortemente p revenuto,. sicchè io 
avevo p reparato armi ben af­
filate, Ma alle prove del Ful­
stalf, mi vinsero l'ammirazione 
e la soggezione, percM dovetti 
suhito constatare di trovarmi 
davanti ad un vero grande 
maestro. Egli mi aveva sentito 
l'e! Rigoletto al Dai Verme; ed 
aU' inizio delle prove di Ful­
staff mi disse 

_ Guarcìa che qui non c'f: ii 
Duca d i Mantova: qui c'è Fen­
te·n; e non ti dico altro, per­
chè mi IItnlbri intelligente. 

tre volte la famosa romaoUl 
tra o~·az ion l deli ranti; Mugoo­
ne mi mandò un baci!f., da l suo 
podio, gridando: .. J.ò figlio 
mio! ., e di T05ca furOno fat­
te quattordici recite consecu­
tive. 

Ma il Lagan~ che data la 
s~mpt.ti~ .id pu.bblico oei. miei 
rtguardl, :lOn eSitava a ficcarmi 
in tutte le Ot)\; r{', mi chiama un 
giorno per dirmi con la ma,... 
sima semj;licìlà, rhe era 1er­
ribile faccia tosta . 

_ Schipa, dopodomani an­
ùremo in scena con FedOf'"(J· a 

nos AHe-! dall'impresa Mocchi ­
Carclli, per le opere del Inio re­
pertorio. Fu scrittu rato anche 
Il tenou Luaro. lo debu ttai 
in MOllO,. con la Storchio, e 
Liazaro io Rillolet.tol riportan­
do entrambi un Dd successo. 
Eravamo allOK'I"iati nello Ites­
so albergo, ed egli un giorno 
(Lazaro era un assolutista, ed 
aveva anche un pessimo carat­
tere ; portava sempre con sè 
un minaccioso co1tdlo a serra­
manico), pa!!..'1andomi accanto, 
d isse a voce alta: 

malia. col perrue!.so dcl . mio 
imprC'YTÌo napoletanO ; s l e-ch~ 
.quando n(oD ero unpcgnato a 

""Napoli, filavO a RO!lla: e Kach­
mann ogni volta npeteva : 

-M E' arrivato il pacco p0-
stale da Napolil . 

Dopo avere cantato al . Co-­
~tanz i di Roma ed al Pohtea­
ma di Genova. tornai con Moc.­
chi in Amtric.a, ed ero gi. par­
tito, quando !CappiO la nostra 
guerra. Gii scartato nel:. pri­
ma leva e r.Oi del tutto elimi­
nato (non ne ho mai potutO 
saJ>{'re D~ intui re la rafj:ione), 
non mi n:slb che pro<hRlnnt 

il mil'i~~~, .. i~!1:~ì~:~· 
- Lci è pronto per 

IMi di Perle! 
- Li ho ~tudiatl - rispon­

do, alquanto meravigliato -
ma non sono nel mio contratto. 

_ E' pronto a fare le prove 
QIlgi ~ tC'>so? 

- Qui ~tesso? 1 
_ Oggi all(' Quattro, dun­

QUI:. in sala di prova. 
All'ora fissat~, trovo tutta la 

Ccmlflissione ed al piano il 
maestro Podesti. che l'Ansci­
mi era riuscito aù imporre per 
le opere che doveva canta­
re lUI. 

- Canti a tutta voce - mi 
ordina R.!ndina. - Tutta l'o­
pera Il \'OCC: piena. 

MI accorsI presto, dal 1I!e>li 
della CommissuXle. che and;l\·:t 
bene, e percib il Podesti era 
tutt"altro che felice. Incuriosi­
to di tutto cib, Quando rimasi 
solo col Rendioa gli chiesi se 
i PtsCiJlori nOll doveva cantar­
li l'Anselmi. 

_ Sl- mi risponde · - ma 
ci ha fatto sapere ehe ~on r.uò 
caotHli perchè ~ ammaiato· 
In "e.t:i t ~, però, è che c'è stato 
un~ SJ)l.'C; le di ripil:co tra l'An­
<.,(' Imi e I ~ul)presa, di cui è SUI­
ta cau~ il .l:iUcct5S0 riportato 
da te ID MlgIIOfl. che egli a­
vrebbe voluto canure prima 
di te. 

L'arcano era ~vclato; ùunque 
pensai, l'An,.;elmi comincia ~ 
temermi e non vi nascOlldo 
che ne fui contento. Ma all'ul_ 
timo momento, per im~irmi 
un .altro $Uccesso, r Anse,mi si 
(Ieclsc a .cantare lui J'Of.era. 

Poi rigresi il mio ruolo con 
SOIIII.HII..w e &rbiert· e 
l'Ansdmi, del 'luale avevu' ~ti _ 
n~a. come .lrtbta. finI C1)(1 avo 
vlclD~rml~1 i .e da lui acquist;J:i 
alcuni veshtl teatrOl.lI, fra cui 
quello di Mo.lIOlI, che ho anco­
ra, di gran va:Qre, in \'elluto 
avorio, tUllO ncamato ritta­
mente a mano. 

A Bu~')5 Ayres mi fermai 
trt mesi. cantanrlu in parec­
ch,e opere ed anche ID talune 
di ~llelle che era!,o esclusivit~ 
dell An;;.elml; ed Il ~uc:cCSl>O fu 
'>C!Illprt"- tale che li Barrièn­
tos,facendO) un suo giro con 
Sta~lle, volle che.. io la seguis­
SI In Argentina, per cantare 
LucW, Il,,rbitTt. SOIl~",buro.. 

f)opo, tornai in Ilada per 
l~ ~taf(lrn:'e autunnale al' Dal 
'erme mllan~; e dall'impre­
-.ario La!tan~ fui subito scrit· 
tl!ratO al S. Carll'l di Napoli, 

11 successo fu ragguardevo-

le, ma l'opera, nella quale il 
t~ore non ha molta parte, non 
SI j;restava a mostrare tutte le 
mie doti di cantante. 

I . successo ;'ebbi in TOSC4. 
Alla prova, quando senti la mia 
'" corona. con la smorl:alura 
a .. di~ciog1iea. dai ve:, ».i1 Mu_ 
~on~ lasciò il pianofo'rte \ler 
dirml~ 

- Figl:o miQ, io ' t. la per­
'H'ln "\leo;t~ f"'1v, me Iiccol:a 
!l1a. Il ~bbltco. e .. pecialmenté 
I glClnah .che dlfaono? Ci tieni 
tl! ai gi()rnali? ... No? Hai fa­
II:lone, 11.1 non ..ci fesso 

AUa recita dovetti caRtart:" 

domani la prova. ' 
FedO'f'al - (I!;scrvai -

m, "~;;o;;~f:"~"I la m,ja va-
< ~,;~,~~,~",;o,;o~~_o, 

m, 
otten­
cono-

scereoiii i;:";;.r;~~;:'"i~" contro-­gno 
~CI i, più 

cane IO abbia 
sentito nella mia ' . 

- O'acordo m:j"-CfO - e 
gli ~Irinsi la ~an'J; - ma IO 
non volevo cantarla. domandi 
al Laganà ; mi ha costrettQ lui. 

- Do,·!., darti ammalalo 
f ,~ 'l"ablasi cosa, ma noo 
c .. ntare Ft!dom. Tu '>t i la co­
lonna Jella sLtf(lOne. ma non 
IJer quc;,IO devono ~ìruttar:i e 
mandarl! "I macero la voce. 

Avev,. ragione. 
La triade Ciatthi-Longinotti­

Rea:rdlna si sciolse, ed io fui 
!'Ctltturato al (Aliseo (\1 Rue-

_ Dove- c'è Lazaro, nessuno 
c~a cantare il Rigoletto. 

La frc.:ciata era direl ta a 
me, che pt-r contratto avrei do­
vuto canlare anche quell'opera; 
ma io non risJ;osì, attendendo 
i l giorno della riviodta. 

Tornato in Italia, fui ricon­
fermato a Napoli per c.a.ntar­
vi "'~0':l Otl, lL d..OfUU! ~riost, 
Barbiere, mi. prima mi recaI 
a Bari, ;;.critturato in LNCio e 
Tra..,iala, per .1'inau~uruiODe 
del leatro Plccmni rmnovato. 
Seoonchf:. mi bUSQi UD solen­
ne raffreddore, che, giunto a 
~apoli, mi costrinse a tenere 
Il letto; :na Lagan. non am­
metteva nf: raffreddori oè tra_ 
cheiti. e, !>ebbene ancora non 
del tutto M;uarito. dovet ti can­
tare MoJKOII, riportando un 
fUccesso çne non mi rese sod­
di.5.fatto. Pcr il RigoleUo, al 
..ollto, fII scritturato Lau.ro; 
ma. 9uella SCr:lta fu per lui in­
feliCISSima; alle r imostranze 
del pubblico dopo il duetto del 
S«01"tdo atto, Lauro rispose 
alteuosamente, e ne nacque un 
pandemOf"llO, che culminò alla 
«donna <è mobi;e _, dove egli 
fI:cse una sUI)erba. ~!ecca, che 
Rh pr~urò una solenne fischia_ 
~a. L Imp' o.a lo protc~tb, ed 
IO, non k-nU cattiveria ridia 
quale subl lo dopo mi 'penui 
t lovalolo ali" al'?ergo, senur' 
fluardarlo III faCCia mormorai: 

- E adelSO il RigoJl'fto lo 
unta Schilla. 

Intanto facevo la. spoleUa 

in cC"'ocerti di bene6cenza, Iftn­
pre ed ovunque Ilrooto a gio­
vare alla mia Pat ril In Q.ual~ 
l iui 010.10, fin 5ui 'campI di 
batta(CIiL Allora. c'en. un po' 
di Clisi e Mocchl voleva !CIO­
g\i~re la Compagnia, ma ci ac­
cordammo Illa buona, accettan­
do io i: pagamento in cambia­
li, ("he, sebbene in rihr"" fII 
r(>IlO regolarmente- nllr .. tt:".l'ol 
si ft<"e un litir'I Inche nd Bra­
~Ik lJo\"(' truv.i MorabitO che 
mi CCO()li~.eva, un giocatore' ap­
pnssionato, il quale mi chiese 
di farmi da flCl1retario ; e lo 
accontentai. Ogn i sera ehe can_ 

lo S?no ricco, 
mollo riCCO : .. bito 
il Ilalauo Fanta-

FANT/\.8IE - Da ragazza, 
~1.racCO!lta i ~uO\ 

primi passI ; le sue 
J:rime ansi~ sia. 

• •• 
Entra nella mia 

biblioteca il maa:­
g lordomo. S'inchI_ 
na, annuncia: 

DN'ATTRICE 'PI4N8E POi le parole si 
sfanno in una lieve 
cortina d'indis tln · 
tO 1ll:l:UII·O: sono 

- C'è la Signorina 
mlllQkraftJ. . 

• • • 
1'1; andata cosi 

del cine· 

. Avev,! visto, tempo aùdidro-, 
II! 1.10 celebre film "'0 • primo 
plano ~ che mi ha colpito. (La 
b':ltasla? 1\ cuore? La ianta~ia 
e Il cuore) . Un volto bel;1S5i. 
mo .. Aunce blanda, Sorri~o 
lummOSO. Poco prima che il 
.,,'clto OCC?pa."o.e .Iassù Il telo· 
ne. quagg,u Il flUO cuore qud 
\"c·lto apparteneva a un 'corpo 
nlai(nifico. S; muoveva con nt­
mi !'ll!sicalt . in uno sfondo me­
raVIglioso di mare. Erano, ma_ 
re e ('onna, un'aTRenlea felicitI! 
d i pnmavera. 

Quel volto !!Ii colpì. MI piac· 
<1\..<,;- ~ desiderai. MoItn 10 
dcslderal. 

Quello che desidero - io "IO­
!",O .un uomo fortunatissimo -
Il Cielo me lo concede. 

Ecco llerchè il maggiordo­
mo, dopo ii prammarico inchi­
no. m'annuncia: 

- C~ la signorina del ci,. 
nematografo. . 

sia una sorpr($a.. .. Mi ve>.tirb 
po! deltli ottocent~hi abiti di 
lohml, e sa rò Circondata da 
Marcello, da Colline, ùa Schal:_ 
nard. Vedr4,in .SOj{n(I, lantl" 
Musette che 1m ;tlht:teranno co· 
me a una fe~t3 di primavera 

- E Rodolfo? CI ..ari a~ 
che Rodolfo i' 

_ Certo. Canter~ anche .. 

di (3..."" lIfarf_ 
. rtafferrate. dal S~ 

KOO. MI rimane nel:"1I me_ 
n;-Orta solo una p>Lrola profe­
nta dalla donna con un 505pi _ 
ro . che fa ~remare :a mia ani­
ma :). FolIlc(J _. F(Jlic(J rli che 
cosa. Dell 'arte? Del desttno1 

... 
. Entra. La riConllM:O. Bellis· 

s~ma. (MI sembra jICfÒ più 
pIccola. Quando le CO!>e casca· 
n!, ., dall'auurro del ..ogno nel 
bigiO della lerra diminuiscano 
sempl"i! d'altezza}. 

- .Buon giorno, Signore 
Voce simpatica. Provetta · 

d'attrice. . 
-, BuOll giorno, ~i,gnorina. 
A-ha povera voce duomo tre_ 

mula. quasi smarrita dinanzi 
al.·,mrrovvisa realt~ del sa­
gnl). 

S'accomoda. Accavalla le 
g~mbe. Ik\lissime Rambe. Lu­
minosamente. inguainate in una 
scta che ha il palp,to de:-la. giu_ 
vane carne.. 

- Scusate se vi ho d istur­
bala; Deslde~avo vedervi. Par­
larvl. ~verv l un po' vicinI). 

Sorride. Perdona 
. Ora le FUa~do auenumenle 
!I ~oIto. L attnce a questa mia 
insistente; attenzionI: "i turba." 
]l suo VISO, :-.oln Ota O1'accor_ 

gO, è incerottato .. Mormora: 
« Scusatel:o : togh~ qualcosa. 
clalla borsetta. Dis tacca il ce­
ronc. 

Trema, 
. Ih- davanti a me, ora. una 

Gonna che tremr.: umile. Viso 
lIudo. Anima nuda. 

Sorride con t~emante pall i­
dezza. 
. La consolo come posso La 
l.nducC! a parla~e: a nt.Tla~e la 
su!l vlcl"n~a ~I doona baciata 
da ila glona cmematt>grafic.a. 

Con yoce che s·f: rifatta uma_ 
na, mi racc<;mta una pagina 
delll!' suil; eSlsteoza: del suo 
destino d artista, • 

Sono cattivo. Sono un pic­
colo carnefice. Ho staccato dal 
telnnt; un volto: l'ho riobbli­
gllto m,ur;t c~rP6: ho fitto ti­
v l vere.un,~lIIlma; ora l'ho qui 
davanlt ; I lnterrQKO: la frugo: 
la tonneDto. 
·è L·attrice çarh. Da j!uando si 

!",,·ato. Il cerooe, mi !.Cfl\bra 
flIU pallida . disarmata. 

••• 
• "dO 'dra le mie ma.oi un vol­
O I onna. che oiange. 
• Soffro .. MI nabbandono Il 

S9K1."'0. RIVedo q.el volto che 
sorndeva di primavera e d 'a­
more sul telone del film 
d Ma qu~; lume di ma;e e di 

" noa glO.vane f: SCOttlparso. 
Ho davanti una povera donna· 
una trema nte donna . 

.Ho le mani bag;"ate d ', , cnme.. • a-
••• 

~c .sognc ~ finito. 
l'ait::~pa.r,51 SOrI? il palazzo, 

. ,:. I maggiordomo 
. MI Tl mane Il sommo dell 'a ­

~lIm.a un:, parola aspra, umana 
IDt;!Or?blle : fatico. . ' 
d F~hca Ùell 'arte. Fatica del 

estlno. _ Fatica del vivere.: 
<larlo I.rUnl 

de~o. fra scintiJlii di l>pecchi . 
e di COl)I)!'; crislalhne. .. Vela_ citi, al lume di fiaccole. e: 
mente. nl"l dire .. moderno ~ 3·ur-dr<? col quale cercher~~ 
sono un poco Imr. re<.isa perchè ~ a rCI onOre un po' tuttO Sod 
IO sa.rò~ ID mezzo a tanta m,,- ~~Ssf;~to, adesso, signor I. ficca= 
dern!tà, la ver~onifiCal:il)ne di u~n .rlcordo di tempi ormai ion. desid:;~~~ ~tepvi't GnVesta~enle, 
t~DI ... L ultimo dei ~ei quadri, l:io. .,. I rmRra­
'>3.~à. L;, vendetta d, Kalì :o, 

cedéDho, di " UA ORIGaNI '"), 
fantasia. Ed io indos.'Crò una 
!>tnna t<>letla che Sòldati ha 
appooiumente disegnato, e De. 
(!è, la famosa sarta daflli agh i 
intellill:enti, sta confel: lonando 
per me, insieme ad altri abiti. 
dei qu~l i. uno. per il l'malissi­
mo. mi rare. un 5OftDO ... 

_ F. i ~ORgetto? 
_ Permettete che non lo d i­

.;a lao;,ciatemi l"iilu!'ione che 

_ E V()Ì con lui, .. Capito 
tutto. 

_ Si, ma lIOlo un 'hranll ... 

Poi nd secondo leml){), apr.ari 
rò ID ilO quadro m..,ino: ral)­
presenter~ la Grotta Azzurra 
dove "I rene. e triloni di notte' 
gIOcano .... uil'acqua. ~ondf) là 
t-;tllla d, ~n'l!' oltca ICIo\"Keoda. ,11 
mae~tro FucIIII , che IIlsieme a 
Calzia cu,.. la parte lDu"'lcak 
dello spettacolo. ha 'oCovat~) per 
mc una vecchia barcaftlla una 
II}dodla. rlo\.c:i .. "ima, cullante .. 
.I nfine, m '.,".,onc a.Giulio Sti­
v~, eccomi 'n un quad, o !nO-

e. I, Iltolo "t~ vi diCe Il : Ah, nliei can è pur v h ~ettol che SI "volge in un :H. ~~re seduti di ' iTontl" !!io ~n! 
.~nan1 tempio indiano, in una De d· on!",a daRli occhi cupi e 
il IQ05 era den"" di drammat, i- r I PIU accanto ad un cani' nettl', è una cosa del· . t­/ . IZlosa. ma. 

Ouell'anno ii NI.lCChI 'tNo 
ebDe la Scala e mi KrittllrO 
J:et" la MOll O,. coo Il Storthio, 
direttore Marinuui 

Per tutti ncM arh ti la ~ 
la milanese ~ un teatro ~tn" 
IolmO, VUQl, per la MU mnitlta 
tradi~i,Wle, ch~ :0 la ~ 
lare come il cuO importllltt 
ttltro del mondo, VUOI Ptr It 
e1"igcn1e awo1ute e l' lfIirialc 
diHlden:u decr;h ~I .. t"';; Iic;. 
chè cantanti che hanllO ID~II~ 
i piÙ IraDdi 1Ucet-~1 110 pii 
grandi teatri dd mondo, ~. 
40 devontl caDtane allI ScaLa, 
M)OO .lquantO ~rllt1bi, t, 
quandO entrano per la prUIIl 
volta in liCena, dcv • .IIIo ~ 
prc:toeoti a K .tCMI t nIIG ps. 
..re al pubb:ico, eh .. IrtrDlI« 
la sala, per non lucial"fi "ill· 
cere dal plnic.o: e le la. pron 
rieaoe b(one, t"artl~t.a può dir1i. 
felice. 

lo esordii al~a Seal.l nel P ..... 
dp. l,M, ma Il ,"ubblic:o IDi 
aspettava Impa~:tibile MI; .. Ma.. ,.0,. di Ma,~net ; nc:lla qUJlt 
opera ero ~tato pr('rtdulo dii 
HonCI, che volle ltIalW", IlOtI 
avendo potuto tanurre. accon­
do il contntto, n<'U·E/uir li' A_ 
mOl". Il !oUC<b!'lO t:rII $utO bu()... 
no, anChl" per il gnt.ode nome 
cM Ivel>a il Ikmci, ma quando 
: .. cantli io, il ,uCCellO assunse 
p,oporuooi addirittura a~ar­
wanli, ~ie alla famosa ro­
manu • (1l1udo ali occhi., 
che fu c:-rro01l.ta da un'ovu.io­
ne c:hl" !Iarve non dOVCSM; li· 
1111 mai . 
_ Rieordo, a rr~bito di qud· 

II! ilaaiMe. !lCahRen, cbl! .. 
giorno . mI SI prHCll'Ò 1m «fto 
Fossati, noto direttOre dtlb 
.. c1u:que. teavale milanete; 
tra prea.mboli èd alluaiool mi 
c.hiede un com~nloO percM il 
5U<:Ce.s".o ~ ia aMucurato, Gh d,· 
co che non ho biJOltno di fl­
vori r«~ .. mi!';tic.i . in~l5te; ptf 
1OKlre~mdo dal Iliedil J{h offrn 
ventlclllque hrt · ntiuta· lo 
mando al diav"l,); ~ ~ Ilor ... 
contrariato, nOn ~u \.atoclal1oi 
seapt'are. qualche all~ione mi­
nacclOfoa. L·lnJ(lmanl, Il pre­
senta un suo incantato, PCll­
vere un ("erto numero di bi· 
Rlietti a;ratis. L'imfreu.no gli 
d~ quel J:OÙIi di CUI dilpoDe. 

_ E. ~ubto ~ tutto? - fa 
lUI , _ ... tamo In ta.ati l Non li 
vOJCliv. ci rivedroemo 'itl~rl 
Sen~a ellitare, io racconto tul­

!O all, questurlll. La ~I e5(t 

lQ K~a la Rtorchio~ 1t,,0Ik 
applllu~ . di tOrhta; ~ io: 
'rPlaU51 Iron,ci e I-ltll1, Id 
a • ~no ,.! ti a:iomo appret­
:w fac<:lo <1enunl.la potr t1toni" 
ne, ed I giornah. m~si Il coro 
r",nte dclfa COSI.. app'rovarano. 
pl"rch~ avevo avul() Il c:onU"tO 
dl.smucherare la .dacque- il 
CUI direttore ca mbiÒ subito tat· 
tlca , e tutto filb ~ni.:.Simll, "' 
p'cr .paura di una condannI (lar 
hC04rm~te antipatiCI .il ptr· 
chè convinto CM della. dac· 
c:;ue. io non :l'levo bl~ c 
000 POtevo qUindi t'Of>tltu,~ 
per t5:.a un IIoIJofCgetto da sprt· 
mfOrel 
ti. - Collb,uI) 

, TI" !ieIo1P" 
p>~~ ek'lamoo cl( .l'UWI' 

t4 ~ta .aiJIrOd--­
ft4! okIIUG}, 

= 
non vi J;are cht- ~Ia oppurtuDO 
I~are le temle? SI. so benI" quel f e vorreste dirmi ma S(lIIO 
e ~settfl e mn.:r.o. e oc:r:OI"re ES­

"'«! e. discreti . non \'i pare? lo 
PIedi, ~unQ,ue' Dite buona sc­
ta ,t.l:,a, t .,,·enite .",a. 

vua<cuno mi fa osseTVarf 
~e gli alberi fuori non S()IIO 
IPPOCastani. ma plauni Che fio 
gural... 
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E' univerllalmen. 
te ricooosciuu. la 
delicata, inesauribi_ 
le poesia de La vi. 
d4 U S1IriQ. l per­
~i sono dav_ 
vero Il:nmediati, im­
medesimabili con 
noi stessi come in 
un sogno. Leggendo 
5COrglaIDO una rcal. 
Il immutabile, l'es­
senz.a del. realtl, 
ufascinati da essa 
nella suggestione 
dd.l'ar~. e da essa 
turbati come al co. 
spetto <Iella veritl. 

'D'E 'D'R 
BERO E 

Wilhdm Sc.hlegd si metteva 
in punta di ~iedi per scriveu 
del Calder<.ou. da lui ant~to 
il Lope e al <À!:r'lantes, e pari­
ficato a WiWam Sha~pcare. 
Proprio di Wilhelm Sch;egel 
si burlò stupendamente Henri 
Heine, che però del dramma­
turgo sragnOIO disse uo gran 
bene. l Goethe ne era entu­
siasta ; e tanto fece che ottttl_ 
ne si rappresentassero a Wri. 
mat lavori uldcroruani. 

ID Italia l<-erdin&ndo Marti-
ni ammeueva che • il tUMC di 
c"ldcroo l una foresta troçi. 
cale da cui i postui suoi svel­
stiO piI) d. un arbusto per tra­
piant,rlo in proprio terreno •. 
Arturo Farinelli poi- consacrò 
aDDi di dl!"oto e ferti;e: fati~ 
alla elaboruione critica dell'o­
pua di questo a.utore. 

Tutti Intuirono la. grandezza 
poetica del CalderOtl i anche il 
Sismondi che in lui ravvisava 
-le vrai poète de l' inqulsi_ 
lion lO, usicurando che -. Il ne 
m'inspire qUC de l'hc.rreur j:;our 
la religioo. qu'ii professe lO. , 

Bdlts.sima dunque e La vfdo 
es nrt'io. Ma rappresc-nlata OH­
gi forse annolertbbe, riulòCendo 
lIIaga:i • evitare i fi&ehi solo 
perch~ ne!-$uno osa con1taddi-
re all 'opinione pubblica di tre 
scooli di ~tor i a. 

dfDario 

6lc.logi che frequentano il tea­
tro. I piu ( .. Di polloi " , come 
diceva Platone con pulito di­
stacc.o intelletl\:ale) _ pagiIDo ~ 
per • divertirsi .. e non per 
• l?C:n5are _. Essi vogliono !iul 
pa,'Cosc,enico dei personaggi che 
assorbano l' atten:tiolle dello 
spcuatore cosi da distoglierlo 
~er due ore dalla non sempre 
licla realtà dclla s ua esisten:ta. 

Niente di male. 
AriStofa,ne era spassoso per 

i suoi. contem~riIDci. A1trcl­
tanto dicasi di Plauto, MoIière. 
Go;don; Pure Calderoo riusci_ 
va a procacciare dilctto ai suoi 
ascoltatori. 

li problema infatti è proprio 
quello d, divertire il pubblico. 
Tanto meglio se in fondo a. ta­
le divertimento sta la verità 
deU'.lorte, la catarsi morale. Pe· 
rò bi!!Of{na riuscire-divenenti, 
chè:a bc:llezz.a rivestita di noia 
nessuno la vuule. 

Noiosi, invece, quando non 
r~Kiunli col mezzo della filo.. 
IOJCia, appaiono per forza d, 
cose i non-cQntcm{:oranei, an­
che 'e '{r::mdi. «iacchè in loro 
la mamfe.tazione estetica t­
ostacolata da una moda deca­
duta, moltsta quindi e incom· 
prt"D~ibile dal profano. 

Pertauto iJ meglio - auche 
f'Clchè non esiste alternativa­
è di ins;"tere ne;b pratica na· 
turalrnente e da stmpre SCiçuita 
daRli atton. recItare lavon cbe 
po~SOl,no ìllteressare le persone 
che accorrono ad assistere. 
PCkRio per queste nltime ~e 
pl deri~ono la ' pochade .. alte 
rievoc.az.ioni della drammatur· 
gia ellenico/.. 11 ";medio alla iQ_ 
cultura dei .j:;oI101"-:.e ce n'., 
\lno ~ hanno da trO\'ario ..o­
ciolOjt, e .stati~li, e non gli Il(>­

miO! del\;!, ribalta, i -.,uali nOli 
~Ol!M)no far altro che- avcr di 
mIra quella ooooIantà, che peT­

-;0:;::: 
ru una _ parte" che 
richiede un "cstiti. 
no nuOvo, 

I PIVLOVA 
In quest 'epoca,dl-

,m, di di~,i~t._ 
mento, dove i lun· 
ghi sacrifici dJ que. 
~ti c:sscri che al 
teatro banno offer-

L L IV O H O ~;:;Yi."~~~~ catl a favore di crea­
ture fortunate per la 
ioro bellcz.z.a fisica, 
per l~ loro improv_ , 

Paola Cjeltl. 

A Pasqua, in UIla chiesa di 
Venezia, sa rà raPP'e.sentato un 
p;rande c Mistero .. sacro tre. 
centcsco, La pf't(laruione di 
questa recita è lilata affidata 
alle cure di Tatian; Pavlova. 

Le incaute crcature che dalia 
macchina da presa si lanciano 
contro i fuochi dclla I ibdta, 
superbe e impavide come pie· 
coli Achilli c nOIl sanno perchè 
il pubblico ammiri lil loro bel­
lezn ma non sappia intendere 
la j:;as,ione da 'oro rappresen­
tata. dovrebbero, per pochi 
istanti, tIltrare nc:-l.. sala del 
palauo veneziano dove questa 
gTande attrice, cosi presto riti­
I1.'aSI dalle scene, ammaestra 
ed ammonisce le più. belle ra· 
gnu del l'.ristocrazi. e dell. 
rociclà vctlttiane. 

,'i;;a fama cinematografica, J>cl 
i loro appoggI, è dolce, è con_ 
..clante vedere ragazze che al 
teatro non hanno mai sacrifi· 
cato un attilllo della loro lI:ior­
Data fatua e vana di belle fi· 
II:lmle desiderate, ammirate e 
ricercate. sottoporsi a dedicare 
tutti i pcmerif«fi a lezioni che 
prOj:no coloro I quali più do­
vrebbero farne tesoru d isde­
gnerebbero sen.u. esita:tione. 

Innan:.; tutto l'intelaiatura 
morale : un re c,he imprip;ioni 
il figlio in una spelonca. cari­
qndolo di catene come un orllO 
esclusiva l1;1ctlte perch~ l' a~ tro­
logia glit'lo aveva dipinto c~ 
me un futuro l iranno, un r,a­
dre sifh,tto non e nemmeno 
suscettibile di pena, essendo 0-
gni castill:o inad~uato alla ,"ua 
colpa. Per il, Caldeton iaycce 
il _ DaOll al '11gnOTe . non può 
mai « fare '.nRrona. (aUo l , 
Ile. V III ). Dvnde derivano va­
lutuioni etiche che, pacifiche 
in tempi 'di .!ianta mqui!>lzione, 
li('IlO per noi ("I\'oI tan11, 

Ma kuardiamo alla forma. o 
per megho dire .a~a tsprbSIO­
ne. Ecco una b"ltluta Ril sot­
tolineata da Ferdinando Marli . 
ni come e...<.empm di "tonato 
barocchl~mo. Oot.loldo (atto l, 
se.. lIl) ri,-ohcendO!oI irato al 
viola tori del ...egreto reale: 
• _. rendete te vmi e le vitcl 
o questa pi~tola. "Crpente d, 
metallo. ~aglierl il \'e:eno re­
Dettame di due palle, il cui 
foco .:Sarà scandalo dell'aria ... 
Ce ne '<Ono perÒ di pii! stnm· 
pal.lote. Basta sfORliare il co­
J;ione (atto I SoC, I V le pa­
role di Clotùlo; alto i. se.. Il , 
dove si p3rla addirittura dI 
cocchi idropici lO: alito III, sco 
IX, la descri:.ione del ca_vallo 
da Ilarte di O.lorinOi' ecce· 
tera). 

meU;Ì. loro di é,.ercitare la pro- D~ I I' ~Ibl"" d, 
"na arte. 

ARh ~j.ltttaton bi:<Ognao[fri. 
re rob3. di Qil:KI Dtrcbè "I tre)-

Gelenl: ~,. hfT~i: Milil 
figliil di 10,00 •. 

di Cod'iI, n.e _ Lii 

Si è, purtroppo, io questi an. 
ni di disoricntlm(Dto (e for­
s'an('he da un .. decina d'anni a 
Questa parte) dimenticato il va­
lore della parola c teatro _. Ra­
lI:aue che pocbl mesi la ave­
vano tutt'ai più ?rcleso di reci_ 
tare il girotondo al loro nipo­
tioi, si arrogano il diritto di 
competere con Iltlri!:j e attori 
che da anni e anni si Slcrifiu_ 
no in • schi:.:.i.. e comparsc, 
in camerini comuni, iu gelidI 
treni, in tetri alberahi per fag­
fl:iungerc Il ruolo di autorità 
che è la mèta dclla lo ro esi­
stcnu; e, intanto, sopporta ... 
no, pazienti, le prove, IOcolla­
te su dure sedie zoppe, nelle 
quinte', mentre ii direttore del_ 
la comPI~nia i!llpartisc~ ordini 
e ammOOllnentl li. venll perso­
ne e si ricorda di toro soltanto 
per t re minuti ognI cinque ore 
qUllndo la prima atllice o il 
pr imo attore hanno bisot:fDo, 
In scena, di una chiave, di un 
cuscino, di una lettel a, di un 
giornale; e .5Og:'Iano corse felici 
allo sportello dt'l Monte di Pie-­
U, quanno il direttore del;" 
compagnia avrà assegnato lo.. 

Oggi la si~liora Pavlova fa 
r;r.ovare aaa signorina E. P. (ti­
tolata, mondana, fino ad oggi 
distratta solo dai suoi impegni 
rr,ondan;) la morte di SilDta 
Fiora, E' la protagonista del 
., Mistero _. &oola distesa in 
terra, con la disinvoltura di 
una vera attrice c il {'udOte di 
una siglll;:rina di famIglia: per 
vaUta, infatt i, di ~oprirsi le 
gambe s'è buttata addosso il 
suo mantello color rosso vivo 
ed è queslo I~ solo suo _ gesto 
personale lO, dirci privato, men­
tre con un IÌlGo di voce e Ic 
mani delicata."1lc:ntc atteggiate 
in preghiera ~i rivolge al Si· 
gnore che sta j:;er chiamarla a 
sè. E. P. ha già, dopo cinquan­
ta lezioni, le astu:tie del me­
stierc; si risparmia c la SUI 
vOCe melodiosa arriva a noi} 
che pure le siamo tanto vicini 
da poterla sfiorarc, come un 
soffiO. Tatiana Pavlova è in­
ginocchiata aaa sinistra di lei, 
Pare di vederla in palcoscc:ni· 
co, in quel piccolo palcosceni­
co deil 'Accademia d'arte dram_ 
matica a Roma dove, per l'ul­
tima volta, l'avevamo veduta 
regista e maestra; ha un- tur­
bante di maglia color. tortora, 
una giacchclta rossa e una 
sottana nera, non è più la pa· 
orona di casa, ~ la matstra, e 
la regista, ovunque risJ;ettata 
ed asco:tata. Con un gesto del­
la mano indica a E. P. il di­
~no musicale della sua pre­
Rhlera, il diapason del suo pIan· 
to e del .!iUO sorriso, della sua 
invoc.a:.iooe e èel suo dolore. 
Cinque minuti di recita ; ecco, 
E. P. ha finito sono le di«i-

Ouando poi ci si imbatte in 
quèlle tirate: narrative: dai pe­
riodi uzimati e interminabih, 
uno si sente a disaRio, avver­
tendò sotto il J;cr!lOClasgio del_ 
l'arte il tipico lI:enlHi:tlo comu· 
ne morta.e del scicento spa­
,nol~ 

Ciò non ostantc Iluesta com­
!l'cdia fa parte del patrimonio 
(Stetico della nostra civilt t.. E 
ltgRendola 5i giudic.a -"ponta­
neamente che cosi ha da e-;.­

"= 
Gli è che OftT1i ~'PCra d'arte 

ha due aspetti ' Il continRtflte 
c "derno. <;)uest'ultimo emer­
ge nei lavotl che Il tempo eda­
ce (direbbe Onz1o) non lòO­
praHà. In altri 'ermini, 1.6 vi­
do es slIeno ~ al tempo .!i lesso 
e arte e moda. Arte per il suo 
indiscutibl;'t;: valore drammall ­
COi moda, r;en::hè creata-da un 
ucmo che nello scrh-ere dove­
va necessariamente riflettere il 
Ploprio ambittlte, tramontatO e 
!.listante da noi trecento anni 
!.Ii storia. . 

In virtù de1Je n(l8 tre cogni­
zion; fil9lÒII:ichc, legp:c!"'do tale; 
commedia 5aPPlamo rll>ortarci 
a quell'cpoca; .... ppiamo ci~ 
trO\ilrc in un linguaggio disu­
Sato le tracce: della parlata so­
stanzialmf'n1c identica per tut­
ti I tempi. Sono r-ochi però i 

,'ino nel proprir. elemenlO. Of­
frire lOTI) "('nZii arresl'lTsi mai, 
nf'mmet\(l... al ~ucec.;"o. Biso­
gna vero.are a piene mani, co->I 
da accendere di~u~!iioni, diver . 
genze di opinioni; cosi da ,n· 
crementare la pa~~ione .pt~ il 
tcatro, IOllando per e;.so. 

A.UTORI, A.TTORI, COIU'lEDIE 

Que:.t 'ultimo, dopo tutto, l: 
com( la Stona, dove val me· 
g(io lentar di 'plasmare nuo~a 

PALCOSCENICO 
di I;rdgf BoaeRi 

vita che inaridirsi ncllo studiO 
dclle altrui vice:ldc. Del resto, Ho avuto OCC.losione di scor· 
non c~ ;,celtlO. Nella Storia, e lere Ic bOt:.e d'un volumetto 
nel Il:atr":>, una vila è n«essa- dovuto alle cure solerti del p;io ... 
rio viverla, Si cerchi tercio di vane direttorc del GoldonI, 
viverla attivamente, creando Piero De PitA, nei quale SI 
quan10 più Storia, quanto piI', narrano le vicende del vecchio 
teatro possibile. glorioso teatro. Che copiosa., 

Questi/i dunque_ la c:ondusio- gl'adevolc fonte di noti:.ic 
ne : si onori CalderOll dc;-a ghiotte per chi ama l'arte 
Barca e lo si r«iti, c05i come drammatlcat Quanta gloria del 
lo si commemora. (~i -dovreb- 1l000tro teatro italiano (e non 
be aU:'i destinare una compa- 0010 veneziano) è passata per 
gnia - ~o""enzionata per e- qudle antlcbe mura dorate da 
!,$'npio da i~tltuzioni culturali (luando Rli eredi di Luca Vm­
_ alla ~app~e..enta~ione dei drolmin, dal '620 al '630, tra­
upolavorì della drammaturr.'a -sformarono IO locale da spet­
mondiale). Ma noo ~I e.a ti, taco:o le calie comperatc dal­
come fa Marco Ramperti "u Lo :' avo lorl), in ~an' Salvadorl 
St/Jmpo del 7 novembre, il ri- ·Fu una buona idea ehe ebbe 
tomo a Goldoni. iortunz. Riaccltè il Ioc:alc è an_ 

Si ritorna al r-asSlIO quando cora \';\'0 c verde. d~o essere 
si è poveri de;' presente, o pcj{- stato Il tealn, di Goldoni e il 
Rio ancora. qu~ndo si è in n- teatro di G.lliaa ... S:è chiam.lo­
tardo sui lcmPI to pnma • Te.atro . di San Sal-

Un pubblico che discula Pio • vador - e, POI • d, San Luca . 
fandellQ fino ' alle bottc. deve e POI • -:\pollo. e. ,fina~mtllte 
essere nei voti di chiunque ama ha. preso Il nome de,! ospite ,uo 
il teatro. PIÙ a!>sai the un pub. PIU grande. . 
blico adail:iato nel patriarcale Ha, nella,lunga Vlt.lo, ac.:olt~ 
Rodimento delle ral'ort'Stntuio- s~acol.i di prON e anche dI 
ni goldoniane. Ci~ non pcrcM ~ulnCil, In concorrenza con La 
il bimr.atico maSSimo esponen. Femcc, e ha ~UI~O passo a 
te ddla nostra scena sia da m('- l'as~ I ~oI~c:rsi dell arte dram­
no del;o scriitore siciliano. Ma mi1:lJca Itahana, dalle comj:;l­
per la rafl:ione che da quest'ul- KOIe del.lc, mascne~e a Tomma_ 
limo e da Quanti lavorano per -"o Sa,lvml e a4 E,~ora qu~ 
il tea.lro ~ta nascendo e nasce- che V! cçlscro.! p'"!ml all,Ori., al 
rà la drammaturgia contempo.. lT!ag$lOn attoTi del nO,sln glor-

he è nt<!CSSario creare, m, !lenl:a ~ontaf~ QU;elh del tea­
Pta", c _. ò f tro venezlano.-tl CUI fu sempre, 
peT<;hè ap;punto non bi pu are per c...l!'l dire, il focolare d~ 
altnmenb. me»\lOO, la ca~a avita, il nido 

Darle PaWDO \: il 6acrario. n libro contiene 

oocumenti ~u~tm,i a bizzdfe,., 
Il più importante è il contratto 
concluso tra il :Iobil uomo An­
tonio Vendramin e Carlo Goi_ 
doni che legava quest'ultimo, 
per cinquanta ducati al mese, 
a} teatro e alla sua compagnia, 
per dieci anni, ccn l'obbligo 
di fornire otlO commedie e di 
noo scriverne per altri teatri ... 

E' vero che Goldoni stpj:;e 
~rivcmc anche sedici di com­
rrcdie in un anno, ma anche 
limitandosi a ottO, obbligarsi 
per ottanla commedie con re­
J;:olare c:ontratto è dar prova di 
una bella fanta.;;ia c di un ben 
chiaro e sano concclto dell'ar­
te di scrh'er· commedie. Se 
tornasse cosi sano e chiaro 
anche ndla test,]. di noi autori 
d'oggi, dei nostri comici e di 
chi si occupa di noi, che gran. 
de vantaggio per la grande Ti ... 
J)rcsa. che ci attende e che resti_ 
tairà (don c'l: dubbio su 9ue­
sto) Il teatro al popo;o, togheo­
dolo di mano ai pappagalli e 

• ai J;tdantil , 
••• 

Ho avuto una piccola poIc­
mica con il cronista teatrale 
del Gou/tuiflo; ne parlo per­
chè l'episodietto mostra alla 
luce del so:e la curiosa menta-

h,e b spi, i ilnobile. "" 
d_IlMi.re,ti ,fb_ton 4e1 
popolo i UII 40'1_ tQCial.. 

otto; E. P. (Che pochi istanti 
lilà che s: acquista esercitan- prima aveva sussurrato a una 

- d bbl" . amica dì avere Wl invito) lii do attiVItà i pu ICI censori infila in fretta il pastrano ros­
t:cllo spettacolo. Il tronisla ili so, sa:uta la signora. solridit a 
parola è un simpatico silJnoTe tutti no,· e si avvia alla porto 
che s'incontra nC'! teatri d, Ve. 
nttia c con il quale tonversi da dove ci lancia un 'arrivf'­
con piacefe: non crederesti mai derci a tutti:.. Oli ha parlato? 
dovtsse cambiare cosi complf'- Da ilove vieue quel VOCIO<le un 
tamente d'umore quando met- po' sgraziato .. fors'anc:h e un po' 
te la tOf(a e il tocco dinan:ti ai mascolino? La Pavlova ha ca· 
suoi 9uotidiani caratteri tij:;o- pito il nostro stu{:ore. Insiste 
grafiCI. I fatti son questi: I..D a meravigliarei. Pupa L. e 
bo/t~g(J del c~ffè chc ho di. Cicci A. provano ora la loro 
reUo al:-a FenlC( è stata rec,j· scena, I loro nomignoli basta­
tata. In vcnf:':I; iano: l'ott imo ceno no a definire qualc l: sempre 
sore s-e n'è scandalizzato giac_ stata la loro vita de<hta tutta 
chè, secondo lui, il brutto dia- a;.Ja famiglia, alle amiche, agli 
10/(0 italiano improvvisalO da amici, alla scuola prima e agII 
Goldoni per la stampa della .!Ivaghi poi. Pupa è altab fi~ sua commedia è ., insostituibi- rosa ma non rigogli()!o,a, ion· 
le •. Niente da eccepiTe. Ho ri... da oro, sbocciala da poco: è 
sf>()Sto in modo scher:.oso avvi_ una fra le ragauc più ammi, 
cl:1ando la natura del Riom.lo- rate di VeneZIa, Cbi, in queste 
lisla a Quella di Don Marzio. piovCt>f! ftiornate invernali, la 
Naturalmente il giornalista ba IOcontra In strada, clliusa ID un 
rispostn dichiarando che lui impermeabilc da uomo, cam­
non avcv, discusso che lo minare con pssO da bersaglie_ 
• bilie .. del dlaleUo adoperalO re non sospetta neppurc lonta­
dai miti coouci .. Parlando a l_ namenle. di quanta g11l:tia si~ 
la radio sUlJh ~pettacoli vene •. capa~e Il su~ corpoo, quali\( 
ziani 1:0 rilevato i'arreuamen- sapPiano: tsptl.mere le sue, bel· 
to compi\lto dal cronista e ho le mam. (Signora .Pav<ova, 
dimostralO c.he lo ~ti1e di Gol- ave~e avuto t~,te alheve che 
doni (il Quale non era, se Dio ogg~ sono altncl famose, ave­
vnole, un Iclterato, ma un u~ te !nSC:gnato a t.ante ragazze 
mo di te3tro~ è lo stile dti dedite alla ~amela teatr~ll', 
comici che recitano le sue com_ ma avete mal avuto. nella ~o­
medie. Non l'avessi mai fattol str~ scu('l~ una cosi n~te11l col-
li brav'ur.mo dalle dO:Ci uni- lez~one di belle mam? ~\"ele 
zie e dal buon sorriiKl' t salta- mal DOtato, CO,?- tanta evtdtll­
lo su come un galletto marzo- ~,~he le mani ~0Il0. d~vvero 
lino gridando che l'ho assalito Il pnmo ~n.o 4elill « rnza ,. ?). 
da una ......Ian• non sua ed ba Pupa è ID p!e(h, I~ Siamo dle: 

- ~u l d- I tro non vediamo Il suo volto, 
scntt.o mez:ta co onna . I .. a- elb sta incantata, dav.louli al 
lT!ent! per avere .la r-~slbdltà suo a do e gli rivolge amoro­
di dire, sulla mmuscoa. Q,\le- ng'1 r è ., ·uo eroe 
stioncella, l',dtima p~nla. Ec- :>e j:;aro e; eg I .I.~ . " 
co quello che importa al cosid- II sue padrOll~ .. C.I~I n~n r!­
detto critico: avere l'ultima spomk:. Bruna! 41nt a, co, vo ... 

01 , Ed h" to struccato e I IIneamenh qua_ 
par , a,. ~ pe~c ,scr!vo si periclti} ricevc ~~t~ t ica i 
que:;;t~ TlRhe.- Der dIvertirmi a ver~i ammirati d('lIa sila bella 
f!,-fl~·h p,"!bbhear~ ancora un ar- co~pagna. Pupa è mf'nO furba 
tKoIo SUt suo Rlornale. (o piI'! volonterosa) di E. P. 

L .... I BeDeDl PuP. non si risparmia e la sua 
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l'arte alla quale devonO ~rta· 
re il loro minuscolo, infinite­
simale contributo di obbedien­
u e di innocenza. "Sv~liati 
Fiora buta soffrire _, dIConO 
gH àngioletti che accol,ono 
Santa Fiora in cielo. Robl R., 
Nando D., Marina E.. MaJl, 
orgogliosi, puntuali, dicono la 
loro battuta, si preparano a 
dire le successive, Itoi gesti che 
la signora Pavlova, paziente­
mente, indica loro. Mario A. 
noD vuole aJ:ri r bocca. Assiste, 
titubante, quasi con severità, 
alla tranqui::la e spontanea 
" entrata U1 arte . dc:i suoi ami­
ci. Andrea, poi, dice cbe ba 
sonDO, che h. a febbre, che 
lui, po, -certe cose non le fa, 
che è troppo piccolo. E cor re 
a ripeter ~ la battuta al mio 
orecchio, come se solo io fossi 
d~na di giudicare quella che 
lUI , . fo rse, senza saperlo, già 
consIdera arte. 

bella voce 'sale e si diffonde, 
mu!'icalc, sonara

l 
piena. Ne s ia. 

mo cosi pre<>i w e, per seguir· 
ne l'onda melodica, non CO' 
gliamo le çaro:e.. La signora 
Pavlova la interrompe: • Da 
capo, _ per benino". E Pupa, 
obbediente, ripete. Sua madre 
è straniera, il suo accento non 
è perfetto, la sua dizione, ~opo 
due 5"J1i mdii di studio Dòn è 
.ncora del tutto libera da alcu­
ni vizii che ostacolano la com­
~rensione delle parole che pro-­
c uncia. Guarirà. E' Questione 
di poche settimane. A Pasqua 
sa rA matura del tritO. 

Adesso :1l Pavlova ordina a 
Pu~a e a C!cci di fare degli 
esercizi. Un verso di poche pa_ 
role, ripc;tuto all 'infimto, senza 
can to ma in tutti i toni. Un 
vocalizzo di note ribattute, d i­
rebbe la Toti Dal Monte che, 
seduta vicino a noi, assiste alla 
lezione. Vocalizzi tutti, r isate, 
sciogli lingua, sempre acompa· 
gnali th una resplfuione me­
tedica e ritmica, da un gesto 
flessuoso e preciSO, 

Adesso tocca a L ietta P. E' 
alta, i~rtel .vestita di nero, con 
una g1aCCblDa rossa; ha i ca­
pelli SCUI i, pettinati ail'indie­
tro, il volto candido e deciso 
di chi sart. una donna giusta, 
una madre saggia e una mo-­
glie intelligente. Ma Lietta è 
ancora alle prime' lezioni. E' 
venuta a ~tituire un'amica 
meno dotata e meno costante 
di ,lei. Esita a parlare, si sen­
tc un~reparata, dIce che è raf­
freddata. La signora Pavlova 
insiste; obbediente

l 
anche Liet­

ta dice la Stia be la b.unta e 
già ia voc:e che recitando esce 
da Quella gvla è tutta diversa 
da Quella Che, ineduClita e li­
bera, le abbiamo udito adope­
rare finora, mentre parlava con 
noi. ' 

Le allieve sono Quindici. Og­
gi le altre ascoltano, chè an­
che ascoltando l>i impara. Oggi, 
poi, c'è meno tempo del solito : 
è r.. prima prova degli angio­
letti e del diavolini: una die­
cina di bambini da scegliere e 
da saK1l iare .. i av"';cendano da· 
vant i al1a Toti e a\1a. signOrl 
Pavlova. I più grandi fanno 
corafl:glo ai più piccoli. Emu­
lazione, pudore, );curezza, ì 
Fiù misteriosi e i più s inceri 
Istinti si rivdano. 1 bimbi che 
~iil parevano timidi, impavidi, 
da\-anti a tanta autontà e a tan­
ta '>3f. ienzil, , nocciolano la loro 
battuta Alt ri ~OHonQ . trerDanh 
e piangenti , a nasltondersi tra 
le sottane deila loro mamma, 
spaventati , forse, oell tl. loro in­
co.;cienza , d", lla gra .. dezza del. 

ECCI), la :.e-<lione è fin ita. ·1 
bambini ~o allidati alle cu· 
re d'un'allieva e di una mam· 
ma, chè le altre mamme mai 
hanno da assistere a queste le· 
zioni, nè consigliare figlie e 
bimbI, Tlè incoraggiare, nè av_ 
viare. U na sola autorità conta 
qua dentro, per queste ragazze: 
attrici, tutte, per ':I!la stagione, 
ma con tanta plU pazlCllza, 
umiltà e çusione dì molte che 
vogliono chiamarsi altrid per 
tutta una vita. 

_ Anche alle attrici "vere" 
a \'ete dato s.empre da fare que­
sti esercizi' - chiediamo alla 
Pav)ova. 

Si, anch~ aUe attrici vere, 
çcr costruire il loro strumento. 

Un giomo poi, su "Fil", .. , 
Tatiana Pavlova di rà, diretta­
mente .• come si fa l'attore •. 

paola OJettt 

• 

IL llEFBBEND1JM DI "FILlI'" 

SE FOSSI REGISTi 
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CORONA .. MILANO 

;----------------------~ 
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t!JD(PLIC!: per otr 

-~­.n.. celere (taec1&-
mo uu. m.eae) su 
Q,UMtt ooklml.llll è 
ql,leUO 41 8U\.Veftl 
~ 111 UWcl. eli 
« Nm. I .. MilMIo, 
.r.a VlIcont.l e11 
~3.B'~­
no 1IQ1\l.1lpre c!I.e, 
tRIo la ~c1e.nR. qui lDdJ.­
rtttata. lI'ode la 1X««1~ ae­
IIDlu,," , per 11\ :rJ.eiI)CJBtB. SUi 00-
lonninl. Q.uella attn.ncv.ta. con 
I «,,",,!.eHI Ba.n41era. I cIJ recen-
te eml.lone. 
• MARIO BIANCHI (VARESE). _ orule del comvILWeu~, per 
QU'" d1a1()ft1O e Del t.toU delle 
mie opere eornpJer.e l)elWIO di tlU'_ 
n" Un volume apl)()a.i\o, un ~ 
lume cs.edlcato eeettalt1Ul:.enc.e a.I 
UUlU ~ vl Ponlnt.llJClO che. 
bM~ eia IIOU .. .,.tJtUU"t l,lD.a 
}eU.Ur& unena vVia ln~­
"" Quanto mal. Credo che wua­
$",1 tut.k> se, oltn a.I titoli. 
pUbbllcaUl N1dle Il ftIIt.o. IS 
noo _pret 41rv:I uulla d i prec:1Bo 
J'1IlIar<Io .Uo IICI'lt.tore 41 CUI mi 
chJ.ed.ete . AUltUronI t&lJ.U e t.IU1-
LI, oon WU:o II ClUOI'e. 

c11(l() cbe lVeVa ca­
pito 1.1 latmo, mille 
dOIlelU a dJe1& lat.­
tee. per tutto 11 pe­
riOdo ciel oonvqDC). 
• !'\a.A1'ICO 8. 
{STRADELLA,J, -
Nel rttm Q1teltUel­
la montal7lla, PoI 

~-­t.amtD.te In Qu&I..I 
tIltr'll proauz1on1. 

• POOO PRATlOO (VICaNZAj. 
- Aowen4loop, IIOIPMNonII 
• CAlU.A R. {WILAN'OJ. - Sl. ~ 
ellll,UIulmo, t m.lel 8DD.O attual­
mente occhl <la. DIII4re e DOn vi 
<1100 come debbo tener1t tpGrt1. 
lanc:1Ulla nua, con QueeLI Iili:U e 
li8:Ue che DI<l ba vo,lu\o ma&l­
<lannl. eS,-. che il D1rettor'e a:.I 
ha oonbaato .la Pt.td6 ~ 
lUI P~tl oolonn.nJ.. '" tocca 
lar Qa. tutore. veoete. conUAua­
mll,Qte, eeo.zt. WIO Itn.ceIo di 
COlI.l!I1IUo d.1 l-.mlilua un txmIl­
all.o 4.1 tutela, wente. l)evo :a.r 
tutto .oUo la lIIl8 reepcma&bl­
Il,,", e chi m.e lO <loveva 41re, 
ehi «me lo 6V_ ue1olO. che 
alla \eoenI. "ti. mJa c1ove"a.no 
tooouDU tuI.te ~tcI' tla pelare, 
lleueate U t,efmme' 0b1 me lo 
.v_ <letto? Ah .., ~ In 
IJÙ'O, IMI Queet.t oc:cIlI da. padre 
mirano lntorp.o tanti occhl tu~ 
tora. da cuatno. da -.m.oo <l1 et­
.... <la Wl Imo di r-.mlal1a, o ad­
cllrtttw'. occhI da IIUllIIIH.e. (lQ 

.epoeo, eia alo'o.u.e z:.o. una. ma­
llnOOnIe. lmInIta m, prend.e, una 
malll1COllJa. tale cb.e Don. vale" 
mluaacla la dol/::leZZa nella m" 
Ilon.e aUuale, la ='-,one pater­
na. rttI1at., l. Q,ue.tl cx:eb.I.. B va 
beD.1II : 1t. v1eIua !)l'Ima VIra. ce 
n'a.ndreIIio, voi 1t ~ PIIlerut miei 
*iJUIU'dJ, per QU&khe .tenUtro 
non U'OPPG battuto da ocdlI 
e.t.raJwl. VI euanlIlrò a 004JU,,", 
re Pl'1Il1ule o VioIeUe. J)otIto 
eb4 u eoottero non. ne l1lOO'- 41-
retto, • Int;reoclN' !d:UrlandIUe. 
TeMere carOle no. n on. l'&dd l-
011 pl(!. tIll'otI8IIfVUtone d1 occ:h1 
pe..t.ern.! ; bleo8ned progrlO OOD­
t.oI1t&n1 c1elle ~Ucl ahlrlan­...,.. 

STRETTAA;fENTE 
CONFI·DENZIALE 

• OORNELIU8 (MILANO). - Di­
tplacentlMlmo ma :pog. DOMO. 
• P'BAHCB800 R . (OODOO NO). 
Nel 11127? Avete detto nel 1\)217 
.upe~utoe un momento. ma ... 
_ ~Uo tu .010 nel <llcem­
bre dJ Quell"illUlo che 10 tee!. ri­
torno In Burot». dOpo unGlel 
lDNi eli. permane\lZa tra. A "MUlo 
e ~oo, al ~U.o d,ell',Uuew­
nb~ Wr.try 41 euI ero In Quel­
j·epoot. Ot.po.O-.btnetto. GabI.­
:pe'\o dJ e.l)Ulment1 .uQeK1o­
ne • tn.amUillIon.e 4el P8ll8lero, 
proprio coai. 
• OlClANNOV&NlQ CRD4o­
NmB (CREMONA). - Cbe vi 
d.Ice~ tllI"JOI<l? n mio eJ' "a­
tldnlo Ilcuro, d,et.w,to a.aua rede 
oI.ln! che <iIIll'aUet.to, Il l'e<lete 
oboe le VOIItre condJaioDj dJ. -.iu­
te n.nno ~ ti flate 
certo mlilUoot'llnUlUO, 001 ~ 
della prV"a~ c:lw! I4dJ.o beJle.­
cUca. AllOra voi mt 1Cr1'f_t.e per 
darmi \ ... n.ovella ~ e4 lo v1 
aro Vic InO <:oD tuWlo 1-. J;Il1a 
pola 41 c.eUce proflta. & Quel 
~ tu ~to daU'edJ.b> 
rl BoID,llIanL. Quanto .ua ri'f~ 
sta dJ CUI mi rate cenno, mu­
tue faroe rtcb~ nemmeno a 
WIIano uen:h6 la. PUbbllCM\()III! 
è oe-Wl <la un peztIO, DA lODO 
\Il nndlta nu.mtlri .lTett'aU. 
~ '- o... B4ilnGe che 
bo pUbblicava. Afret.t~lalO'le -. • MA.RlANOKLA 8. (LUINO).­
NOlI • ~tto, lNIto .. V'U'O che 
Il canellOile 4eU& atw.a1e 1\8.­
llone _llR'tra <l'ln ... eruo-prtna­
Vln ~~ /n., openr. pr. 
cllemenLe 41 N_IU'I, comi 
.oete. 
• DOCTOR PRANZ .l.KI.LANO). 
- No. ri l.naI\nn.te doUoOre. Le. 
_tra uroletl6iOM, 1t. prot-"> 
ne <li lUtICllc:o. n.on Il pUb 4lre l. I~ta tn.IIC\Ino t a, lulla ~, 
d()JlO Moll«ll. Ver.) è c:be. .-.1" 
ra,. ec:cez1()nl, m&.I, tIltnttanta 
materia d.1 IIIltUa t'!I-. b6 of­
farto al comm&clloer&1l UOIIt.rI e 
IItrlmlert . Ila RomrJn.l, PCt ~ 
pio, col lIlO K'IIIXk OVVt'l'O Il 
trlof1/o Ikthi ~ ba f Il UO, 
dopo tre 1«011 dal tuo prede­
~ IUUltce, UDa bUOPa mes­
te nel CUIIDO umOl'UUOO, dk:1a­
mo .. tlrIco. lrattando <li me<lJcf 
e medicina. 1 mollulanl Mak:o 
tlllmaqfn4r60, StQnor di Pource­
""''C, Medklo .t1IO ~ ~ 
no u., ooloMl . aenz.a Pforaaoul, 
c1'ac«lrdo ' rOl'lle , Der que.to 
che 1 oommedJ<J&1'aft del UOIItTo 
tempO hauho a raalon "ec1uta 
l1Il\lll,l';lato al ~ "'a Il 
Dled}co, Bulle eoene. cl ~ torna­
\(), ve l'ho detto. C1 è tornllto 
col Nwooo I~ cll De CUUl.. 
con 11 MGefltro <li BtJlr, DOD " 
~Ik era dottor, d i Zambak1lr 
con. Alto clttnufta, 4J Jo"o.ell1, 
con l'Urto di De 8tetanl I ~ 
110 : e 4uanto ... 1 ma.laU e<I &lIL 
med.lchm, ebbene I~ DOD 
Spettri. 5trtndbef'll' 001 Padre~ 
P.!1Ta.t1 oon la MedlcPicl d·uno. 
f'IICJ(IUQ ~, eeou. c11re <lI 
De Lorde 001 .suoi OIIIIto più 

• 

uno CUI p&tolol1el da GruId 
0UJ.cn0I" eenza dl:rll Irti -.men­
c:Nl1 COi loro dramm.I KIa1l1, an­
<late 11 cbe <lJ ma~ el\­
n1co -= n'è V\.Ito lIU1le 1JCeIUI, e 
pure lu1lo 1ICbermo. E ~ tI­
aure IIUIriehe ~ abb1al:n 
v16to, lui ptdeoecenlc:o e eUl te­
lone c1nmna~ . .sa.tt rt­
cort:la.I'e PGtUIQ' (che, prima tlI 
...... e pro~ta di un ftlln 
1~, tu POrta\o lUlJA ..,enti 
<la Luel_ OuJU7 lJ1 unA com­
media lntftoU.1 f1. p!'L'CIS/lment.e 
ptuteur d.1 " uo tI.Ho St\clur,) ed. 
11 Dottor Kock au-to iD ~ 
maula Qualche aeDO t, prete,.. 
aouteta EmU J"1IollIloblp. ' 
• TELlU'ONl8TA DI TURN'O 
(veNEZIA). - 51. cara. AltW!kI 
era un iir1ovtnetto al alami che 
la vicendA llbakeapet\aDa el .'fOI­
aIl . ecl è QulD.dl Vbltrano (m .... 
aart .,1() arbitrario, lo VO~ 
l4d101) p~tarIo mi. C&l)Il1l1 
bl.&nch1.~ A meno cIie l'appUt­
dane <lI uno tDetb'o non lo ~ 
bla tncanuttto PV lo IfIDIIol'l!illto, 
mA mJ l)U'e d.Ulk:Ue. 

• CBRCOPlTBOQ 1948 (MA­
OENTA). - Non mi r1l!IÙlta. che 
MeIMI abbia partecipato _ al­
tri lUm In 1~1a, oltro ~ 
110 4e' Jle4Wt. 
• NlOOLBTl'A (5.ARONKO). _ 

N FULGID 

L'ozono, che peI le sue 
eccezionali qualità affini 
potrebbe tmproprtamente 
chiamarsi ossigeno esalo 
tato, è l'elemento decolo­

deodorante, antl-

·p~~'::~t~:~dis~ infettante e vi-
" per. eccellenza. 

A DENTIFRICIA 

• 

l CREMONA). 

N on. 8011(> del voetro !l.VV1IIo, e 
penso che Il I.tlno COIItltulaea 
Un eccellente voIQptlk !n le 
penolW di una certa inUlllpn­
za. Ma 000 UDNe che • QU" 
eto bEonecletto ~pUk, DOn 
mol\o temuo a4d.1etfo. dovett.e 
la .u:a ... l~ U oomm~ 
fo LUII I BoneW7 J)omend.te­
Ille io . C1110 Ir.a\ doveste un rter-­
no lnoont.rarlo eulla _u.. etz.. 
d II., e non è dlltlcUe perch6 "80-
uelll <li etl'R4e ne la oont\.nila.o 
mentd; Or .nenn. clio BoneUl 
Ilol trovlll/lO. in Quel tem.po In 
Norvetrllll , Quale delep.to Italia-­
no ad un eou'eano Intemazlo­
naie <lelle 5oclet:l cleI:lI Autori. 
Bel avvenne ~ che Bcme1U. 
Un brotto lfIorno. ~ In 
~ 41 etlOIUIft porUo­
nI d i PMCe aU'Umlca\o 4i c:u.t ... 
alliotto. ebbe · UJ'Il'Inte blaolnO 
41 un me<llco., Era c;t.omanic:a.; e 

:u~~:=~:a:v!: 
mectJcl elle l)ILrUDo ltaUaIIo o~ 
pure lTanceae. S10ehè U Ncwtro 
fu lIIoCoon:rpNuMo dA un .alDklo 
abt.t..tan.t:., tnU'rnnlmllle, In 
_ <li un <lottore 11 Q1..Iale non 

-

NUiI.,VE PRO'VYIDENZE 

TEATRALI 
e uno Der l'lt.ttrtce che .bbll.nO 
dlIDOlltrato IllaINlor ImpejplO ul­
la <llvutaazlone d i opere d 'arte 
e di cultura: 3 premi pt!f I ml-
811011 comple .. 1 81u<l1catl alla 
etl'CUilll ·dell'attt.atamento e d el­
Ia dlllelpllna Queet! ultimi 11$.­
n.nno ... ertllt\ dlrettamenu &ali 
atton della C::OU:paIJU\a. ~11.a 
con QUOte !nveraa.rnente Dropor­
.\\iemali .1la pap. PIlrteplta. 

A ~ temJlO abbiamo lOtto­
linata l'fmJJOOd7Ua di /111oe1to 
~fmento. VOIJljamo, perO, 
dve e.noora 11."'" JllClro'la "Il ~ 
TClrci ardmtemente CM con. ~ 
me Il provvecUmtmto t ,erjo e 
008tnuttVO. ancM l'~e 
ad premi ~ latt(!. con 41-
tretUl"-4 8enetd e _truttl",U. 

ROTETTIV .O 

Per questo ti Dentihi.do 
OZONo ozonÌzzato e 02:0-

niz2ante, imbianca. vera· 
mente lb smalto dei dentt 
avvolgendo la dentatura 
di un fulgido alone protet· 
tlvo, purifico l'a.1Jto. vivi­
fica e rassoda le gengive. 

VIVIFICA • 

t~ 
"""" 
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WMlDA OSIRIS 
IlJ rlJppresentlJnJe del buon gus to, 
IlJ slellissimlJ. cosi vi consig/jlJ . 

Cipria . /J /J/1 

Smalto = hrillanlf' ~ 
Brillantino mIett­
Smagliante rosso labbra 

PRODOTTI DI BELLEZZA 

~. 
... ~ Piol" d. a .. ",,)w 20 MILANO 

1~.s8132 ... 

Nelle 
migliori 

profumerie 
e flJrmlJCie 

CENTRO LOMBARDO 

DI PREPARAZIONE 

AL TEATRO direllod. 

CIOVANNI O~~INI 
MILANO · Viale S. Michele del Carso. 32 - T.I. 430B2 

Le iscrizioni sono sempre aperte 

_ .. - . 

, 

In tulti i tempi, ma particolarmente in 
difficili, il risparmio e la previçlenza cOl,tit·, i~:Ont, I 
un ponte geUl\t.o sulle incognite del 

tem~ 

fulul'O, 

chiunque sia pensose della propria sor.te e 
l'avvenire dei suoi cari. 

Con la 8ua nuova POLlZZA DI CAIPl'fAIClZZA:lIONE I 
AL PORTATORE 

"RISPARMIO E PREVIDENZA" 

L'I SrrTUTO NAZIONALE 
DELLE ASSICURAZIONI 

garantisce 8 tutti i risparmiatori il p IU sicuro 
e redditizio impiego del denaro. 6 un · elevalo 
S6ggio di interesse. abbinato 8 cospicui premi 

che ver l1lnIl0 sorteggiaU annualmente. 

POSTALE 

BunSSABIE IICClI 

INVITA 

Foro 
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Molte s.lgnore vbrrebbero applicare un co-

I 
smetico che - allunghi le ciglia e che ravvivi 

lo sguardo, ma teA'\ono di irritare gli occhi 

e di sciupare le ciglia. 

Per evitare questi inconvenienti FAR I l ha 

creato un nuovo cosmetico che permette alle 

signore eleganti di praticare tutti . gli sports, 

compreso il nuoto. -
• 

Il cosmetico FAR I l allunga visibilmente le 

ciglia e le mantiene flessibili, senza decolo-

rarle, non cola, non brucia, e può esse re 

usato in qualsias i occasione per da re' maggio r 

fascino allo sguardo. 

• 
,df16 

FAR IL 
(Jl ~~l3nJut diflli 

FAR I L , P r.o d o t t i d i be r I e z z a MIL ANO 
• 

• 
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"FIL." .PBESENT-,,", Oh, oggi non fa 
tanto freddo, grazie 
al Cielo! Andiam~ 
cene Wl POCO Il pas­
seggiare per il Cor. 
so di Milano. Quan. 
ti negozi nuovi sor­
goDO fra :.e 1lUlce­
Tic dei vecchi 1=11_ 
laui distrutti. Chin. 

fuo,.i p,.ogl'amma N. 4 
sto col du b bio 
• Che farà la btIla 
Doris1 ~. 

Votete cbc uur· 
di io un 'ipotcSi ~ Fa. 
rl dd cine...a.. A 
Miiano? A YibDo,. 
E dove? Mah ... I=a" .• 
la . .!l Inda.. (rOnt). 

caglieri di lusso co profumicri: 
una sporta di t=rofumicri. Tob, 
guardate Dapporto 001 naso in­
collato alla vetrina di un pro­
fumin-c. Si ammira. C'~ una 
ormai famosa brillantina che 
porta il suo nome c la sua 
fotografia incollata sulla boc­
cetta. PubMicità andata c ri_ 
torno. . 

- Che te ne fa1. Carletto di 
Quel martello che li sporge dal. 
la tasca? .. 

- Ah, vado alla mensa. Og. 
gi c'è la galletta ... Però, in con. 
fidenza, vorrei averne da parte 
una cassa ... 

••• 
Proselfuiamo. Toh ecco l'a5-

so desh impresari del nostro 
teatro drammatico. Decisa­
OlCllte, è la mattinata degli in. 
contri, questa. :e tutto sorri­
dente. 

- p~~. agli incassi della 
FìKiiQ. dì Of'io o a Quelli tiella 
c( m!:agnia Gandusio? 

- Maccht. .. Stavo ripensan_ 
do a una !!(:eUetta che è suc­
cessa ieri. Oevi. sapere che c'è 
un tale, molto ricco. .. 

- 8('1rsa nera? 
- Prob .. bilmente, almeno a 

giudicare ~ quello che sto per 
ra«ontarll ... IllSODUDa. questo 
tale è un tifoso di Gandusio ... 
E da un bel po' di tempo lo 
pregava di andare a prmdere 
un tè a casa sua, chè avrebbe 
colto l'occasione di moslrargli 
i suoi quadri... Gandusio non 
ama far visite di questo gene­
re; ma, sai com'è, batti oggi e 
ribatti domani, ieri non ha.po-­
tuto evitare di recarsi, prima 
dello spetlaco;o, a far visita 
al nostro uomo. E J;oichè ero 
con lui, m'ha. prq:ato di ac: 
compa~narlo, per protesgergll 
la. .. ,itlrata. Basta: a un certo 
momento. dopo averei .offe~o 
il t~ ecco il nostro ospite gUI­
darti att~averso la sua ~itcola 
pinacottea. Ganda!l" ~I fer· 

• •• 
ma davanti Il un .u iii (l. 
quadro che, Il di­
re il vero, non 
era niente male. 
Fig)Jrati l'ospi. 
tel Tutto ringal. 
;u:t:tito annun· 

a-tlro pau! COlI Corio Dappono • ...- r_ .s.ou .. pr.....t • AMoalo GoIod-'o • la _ da 'fl1\wo 
Il ~- • eo..u..u!_ 'o S gglmto • AI ~ cl. .. _tro _ ÙOCODIro _ -_ q...u....q .... 
• otI_ ...... ·o-.ouIparlo- . Dopo __ YI*6. A propaato .. r~o,",buto~ . c--dlo • tboale. 

movimento, e le 
chU cadranno 
come pere. Cal­
cola che per una 
guer.-. ci vORlio­
no dieci 'l'ittorie. 

Pen.!ierinl .ti r...u~ Ada .. i : 
.. I: mest iere del l'a ttore è 1m 
~oco comJ;licato, preso <;tI1 Sf­
no : com e un' infanzla artl.ficio. 
samente prolungata ... 

cia con voce stentorea il ti . 
tolo: .. La -norte di Filip_ 
po il Macedone IO. Avreste 
dovuto vedere )a facdi! tri_ 
ste di Gandusio! Come se gli 
fosse stata data la noti7.ia del_ 
la scom!:arsa d'un amico E il 
brav' uomo, tutto cumpunto: 
« M~, ~iJçlor Gandusio, ~arda_ 
te I etlchetta: 191$. SI tratta 
di trent'anni fa!.. Uscendo 
Gandusio .ha stretto 1:1. mano 
ali 'ospite, e gli ha cletto: .. Mi 
avett' dato un grande dolore 
mio buon amico, ma nOI) ve n~ 
serbo rancore. Non potevate 
~pere. non potevate sapere. .. IO. 

••• 
Continuiamo la passeggiata. 

Permettete 'un momento che 
vada gio al:'Odeon a fare una 
visilina a Guid~ Bo~i, il cor­
tesissimo fra i Jireltori di tea­
tro? 

Bossi DOn c't. Ma. .. Ah, bè, 
questa poil... Sentite: al botte­
ghino c'è un signore che è ve­
!luto a p.renptare un posto per 
.1 !:omenKK:IO. 

- Centotrenta lire? 1!: ca­
ruccio... Bè, facciamo cento­
venti, ed è afflre fatto .... 

Vi giuro che non m'era mai 
capitato di veder contrattare i 
posti a teatro! 

\ 

••• 
Us:::endo, ho incontrato «uno 

qualunque:o. No. non un uomo 
qualunque. Costui è uno serit­
tc.re che ha un fior di nome, 
e vi è ben noto anche. Ma 
<l,uando scrive seenette per le 
nviste, adotta appunto lo pseu­
donimo di • uno qualunllue_. 
L 'ho pregato di forniT1l\i. per 

• 

il vost ro diletto\ .ma sctnetta. 
Ed egli ha gentilmente accon· 
se'n~ito, facendovi dQllo di un 
"avà.psipario. dei Ba.Gr delle 
iIltui""ì che venne rappresen· 
tato, forse Cj.ua1cu:lo lo rrcorde­
rà, al Medlc>lanum. S'intitola: 

RICHIAM:t\.TI DEL '300 
(Dw guerrieri del IjOO 0'­

paìmw 101"0. da de"'a, .. "'O da 
si"ist,o). 

PRIMO · 
Toh, mobili· 
tatoanche lu? 

S ECON-
00· Mi han. 
no richiama· 
IO. 1!: venuto 
l'araldo rosa 
Quesla matti­
na. L'ho tr~ 
vato sotto la 
J;orta. 

no. OTl1mai le artiglierie 5000 
J:erfttionate, e adesso si tirano 
palle di pietra anche a cento 
metri. lo credo che dUlerl un 
otto mesi. ' 

PRIMO· E lte balestre che 
·buttano pece ardente? Non sai 
lo ~mpiglio che mettono? 
Con pochi colp,i s'incendia tut_ 
ta UDa cittl. Vedrai che i p0-
poli si' ribelleranno e la fa· 

ranno finire 
in sei mesi. 

SECON. 
DO. Sei me-­
si? Dubito. 
Pare che il 

di ... 
PRIMO· 

Dtelrestoèlo­
gico. Edoar_ 
do III non ba 
diritto al tr~ 
no di Frano: 
ciao 
",§ECON­
uu_EFi­
Iippo IV ha 
ragione di far 
guerra. E chi 
sa poi quan· 
do fil'l.isee.. 

CO"co,,_"tl .. I 

un uomo 
• fil •• : tobrb Va"detto. 

di Tori_. 
pr~ndte uno 

. ' spavento del 
d1avol!> ... Nemmeno tre mesi. 
Vedi al: dura due mesi ... 

PRIMO -
lo.n,," crooo che duri mollo.). Fi. 
niranno per mettersi d'accordo. 

SECONDO - Lte guerre, og­
gigiorno, nOn possono più duo 
rare !a.nlO Non siamo più ai 
tempi dei romani. 

PRIMO - Per POCO che duri, 
durerl!. almenfo un annetto. 

SECONDO. Coi nuovi 
mCZ:t1 di distru:tione, dura me--

SECONDO . :E nOn dimen_ 
tichia!"? le sp!ngarde; e le te­
l>tURKlnl IntltC IO legno fortissi_ 
mo con su uomini annati, che 
pc.ssooo aIlCbe sfOndare le mu­
ra d~le f?rtezze. Coo questi si. 
ste~n. ~, non ci sono pià as­
iotdl. DIVenta una guerra di 

E adesso un as- ••• 
sedio dura un giorno. Quindi , p 
io dieci giorni è finita . . e rrncttetemi, ora, ,II offri"i 

PRIMO ~ Metro, meno!. .. ~n~:- commedlfll,l . dd teat ro" 
Parte chte abbiano inventalo dei • ~ IZ.tOso ma irreahuablk. 
tubi carichi ,Ii J:o<vere ardm. m:. 
te e . li, buttano dietro le mura. ALBA TRAGICA 
In un ora si .ub prendere una 
ci.Ul. Diec.i cittl, dieci ore. Un 
({Iorno. Ouest~ è una guerra 
che dura u.'1 j(lorno. 

SECONUO • 1\ progresso 
~e cos'è il progresso! Hann~ 
lIlventato C06C terribili ma in 
compenso fanno durare poco le 
guerre. 

.PRIMO • Veùrai se 011 l ba. 
gho. Noi domani siamo ancora 
a casa e la guerra sarà finita 
~On Può durare più di una 
giornata. 
S~5XlNDO • Sono convinto 

anch IO. AI!ora ciao, buona 
guerra e arnvederci a doma". 
. P~'MO - A dOmani, smobl. 

htatl. Che helleua perb queste 
lJUerre fuanine l (Bn:Ofto). 

UN: ~OMO (o(fGCCi4ftdori 
~ 4IPorseUO) - E cosi comin_ 
ab la guerTa dci cent'anni 

ç:arii:r.o, DO? Bè, UD apJ;iauso 
ali a~tore.. E tanti ringruia. 
menta. 

••• 
DopO una novitl!. recentemen • 

te ra~prCSt:ntala al Nuovo. 
-I E un lavoro che fa prCS3 

su pubblico? 
SI, ma per il havero! 

••• 
In ~n rtc~te "questa vol. 

ta -, l l~oannato ha parlato 
~ norrs .Duranti. L'ba vi3~a 
a.iont~a.rsl - Ilero !iU bian_ 
co: deh~IOl<a immaJCioc _ sul_ 
la neve . che. allora copriva le 
strade dI Milano. Ma è rima-

(UrtO PrigiOftI: " ,fIIO'I'4" di 
toldla dri COftdo"..o1i .. fl\lWf'l t). 

~L BARBI ERE (c"~ "" tll ' 
g!l(J~o , c:opdti tJlI'osso.ui,",' . 
I( ~Ignore è servito. ( Vollltrl· 
do" c:on. 'U" sorriso m Io il 
P"OCM,oIOT~ Ge-.nw, ., J..'. , 

/
.. , ~ ~ 

R.' fUSUt~ti):. Avanti il pri lDO. 
di lor SlkDon! (Accorl e.d(lSl 
ddkJ dl.ll,odOflI): Oh, IlCUSattl 

I~ BqlA _ Andi"{Do, ~ on.. 
(Gh osSlslftlli S'lJVt,'tI:ÌIIOJIO ~ 
COftdO' .. loIO, /In kfJrn-lo). 
~ CONDANNATO ·. U. 

alluno,. per favore. ( Fr"tO ~ 
borullt'/W e dd .so ","",si .. , ti 
borbjn~J ' 

)
IL BARBIERE (sbaJor~, 

lo _ Che cos'~? 
IL CONDANNATO _ La 

mancial 
(Colo, 

la ' elo) . 
cbA rafriditd n/r,.,. 

••• 
I Finale ... lirico. Gli abitanti di 

a. cun,; case di un viale perifc. 
nco SI .precipitano, diverSe voi, 
te al giorno in cantina. 

- dMa c'! \'allaT1l\e? - do­
man ano alcuni. 

- NOn }'avete sentito? 
lo sl.. 

(v.A me J:are di no... . 
t ~()iego io il mistero. Li;, 

9_~lgorll ~ta provando il quadro 
uo:;J. t.. .. slreoe, numero di ct!I' 
tro ddla sua nuova rivista, 
SO/rftj d'afllOreJ. 
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