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• MEIII Miti UNE 
. ,~OO.OOO. 

i lettori , ~; ~, 

linda ' Christian... in liberti ... · Nel fotomontag~io sotto I~ t~st.till: Joan" Crawtord. 
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\'1. 
Chi si è oc-

cupato. tempo 
. fa . su « Film" 

delle parole u
sate oggi nel
la cooversazione 
dai ece.à e dal
le loro compa
Iwe? (ma oggi 
per dlÌ\3 il ve-

DONNE FA 
ro anche i _buoni borghesi e a giovanissimi efebi neutri. 
e lE" loro signore si atteggiano Lucio d'Ambra amava molto 
tropoo volentieri a gagà e a la «sensibilità» (pronunziava 
scettici blù). Mi pare sia stata oerò la parola abbastanza be
una donna. Ebbene: non so ne nonostante lo sforzo di far 
se nel 1919 essa fosse già na- sentire un b solo) ed era ad
ta; ad ogni modo fin da al- dirittura innamorato del «fan
lora auel gergo da lei oosto tastico ». Anche il "fascino 
in evidenza " alla giusta ber- slavo" allora di moda " che 
lina era vocabolario comune egli si sforzava di scoprirE" 
di tutte le ore fra i cinema- nelle « donne fatali" per scril. 
tografari e i riscalda tori di turare le attrici dei suoi film. 
seggiole nei caffè. tra gli as- bisognava che fosse «fanta· 
sidui di via Veneto e di via stico» altrimenti non ne fa
Condotti. tra e:li affamati spoc- ceva di niente. 
chiosi delle varie «Latterie « Mirnì ;; era per lui una 
Bernardini". tra gli incara- grande attrice (anzi. «fanta. 
mellati del galoppatoio di stica,,) ma ogni tanto biso
Villa Borghese. !!Dava pur cambiarla. nono. 

Si capisce che le parole mag- stante rimanesse semore in · al 
l!Ìormente usate a diritto e a tività di stipendio e di favori : 
rovescio senza ragione (auelle si assisteva allora al curioso 
predilette insomma) erano: spettacolo di un paio di ra
« interessante ". «fantastico". gazze elegantissime che ad un 
« carino". Tutto era «fanta- tratto com·parivano nel oia? 
stico,,: dallo schiaffo dato o zale della <, D'Ambra Film '>. 
ricevuto nel buio di un cine- le auali con !'incedere di -aspi
ma. al nodo della cravatta. al- ranti regine in vacanza cu
lo zabaione di chiare d·ovo. riosavano mute e sdegnose fra 
al pubblico di una « orima". le comparse in attesa di sce. 
Egualmente « carino" era il na. fingendo di non intendere 
romanzo ultimo uscito. il ma- i salatissimi commenti roma
rito dell'amica e il vecchio neschi che eran loro inpiriz
porco auattrinaio narratore di zati. 
barzellette oscene. l'attep'gi'l- _ Te dico che è russa ... 
mento di un attore o l'articolo _ No. è oolacca ... 
di fondo di un auotidiano con _ Ouella che cammina a 
i giorni contati. Con 1'« inte- cianche larghe è 'na ciociara. 
ressante". invece. si tentavano al h . 
ph\ alte sfere: era tale la fe- tro c estone ... 
roce lotta politica di allora. le - Vedi mo' ché roba? .. e 
gesta di D'Annunzio a Fiume. noi ooverette ... 
!'incedere di Giovanni Verga - Che c;avemo noi da me-
in me2ZO alle strade affollate no de' loro? .. 
auando si recava da Aragno. e Intanto le donzellette OTO
un subisso di altre cose. Ma prietarie del oreteso « Fascino 
c'era. inoltre. una oaTOletta il slavo" si pappa vano stipendi i 
cui sie:nillcato appariva erme- « superbi" (ecco un altro ag
ticamente i!!Doto ai oiù che gettivo del tempo) senz~ la
l'adopravano e che veniva pro- vorare e tacendo il più 'Dossi
nunziata' ad occhi chiusi o bile per non dare possibilità 
socchiusi (soeciali erano re- ad alcuno di indovinareJo sla
donne auando la dicevano fu- vismo frascatano o partenopeo 
mando nei bocchini di ~ moda della loro personalità. e sfor
lunghi trenta centimetri) auasi zando il loro « fatalismo» pe
sempre con suono deformato. ripatetico coo la speranza di 
oerchè e:iunta in Quella veste truccarlo da «alto bordo ». 
dal meridione e dalle isole: Talvolta fra .le aspiranti in
« sensibilita ». ribattezzata in cO!!Dite ne capitavà davvero 
" sensibbeletà ». Ma era roba aualcuna straniera ma di na
di lusso. da rito oer iniziati. zionalità tutt'altro che ben deda dirsi solamente nelle buie 
e fumose salp da tè di Via Si- finita. Circolavano ancorli per 

• stina e di Via. Bore:ognona. Roma troppe donne col fa
diretta da un ' diluvio di false moso « passapOrto Nansen» 
principesse russe e georgiane concesso agli aoolidi e ae:li av
che non si abbassavano a fare venturi eri di O!!Di - risma e 
i prezzi per l'annacauata ca- ouindi era per loro molto fa
momilla tiepida che servivano. cile dare a bere al Prossimo 
degnandosi armena di ac- credulone e suoerficiale. aual
cettare delle offerte da cento siasi pan~ana. 
lire in su. Una volta capitò alla 

Anche auel loro attegl!Ìa- « D'Ambra Film» una di co
mento era " sensibbeletà» deste «tipe ». Era greca _ 
come l'altro di una già ma- diceva lei - ma con un na
tura principessa romana. as- . setto abbastanza camuso da 
sai timorata di Dio e dama farla somigliare niù ad una 
di palazzo della e:raziosa re- calmucca che ad una fi\!liola 
gina. che si ubriacava rel!o- d·Ellade. Bionda. alta. magra. 
larmente Ogni sera in una flessuosa. di pelle bianchissi
osteria vicinissima al Vaticano ma. fragile come un vetro sof
insieme a gagliardi vetturini fiato. si mostrava _ a· diffe-

renza di auante altre l'ave
vano preceduta - loou'lcis
sima come un pappagallo e 
sorezzante come una tiranna. 
Con D'Ambra era abbastanza 
condiscendente, ma verso Mer
lo doveva provare aualche 
cosa di più della reoulsione 
nerchè Ogni volta che lo ve
deva o altri lo nominava fre
meva tutta come al contatto 
della scossa elettrica. Parlava 
discretamente l'italiano e si 
atteggiava anche a intellet
luale oerchè nella sua capace 
borsa di broccalo non man
cava mai un oaio di libri fran
cesi con la cooertina gialla di 
Calmano Lévv. Che li lCl!
gesse e li intendesse era però 
un altro discorso. Diceva di 
chiamarsi Katalis. ma chissà 
mai Qual'era il suo nome vero. 

Un oomeriggio che erava
mo tutti a tavola (D'Ambra. 
Mimi, Merlo. Gian Bistolfi e 
una ventina di al tri fra attori 
e attrici. compresa la «e:reca 
fa~ale ») nella trattoria di 
« Viècce a tròva" sulla via 
Anpia. mi Prese una irresi
stibile voglia di giocare una 
burla alla soocchiosa « fata
lona» che mi sedeva vicino. 
alla sinistra. Alla mia destra 
c'era Gian Bistolfì il auale. 
centellinando dell'ottimo « Fra
scati sulla vena» sfoe:liava 

Sopra: Da «Un'ombra alla linellra n (On Adriano R/moldi e Anna 
Ma,iscal. Sollo: Paolo Stoppa e Romoto Cosla in un. scena dell • 

la,," musicale «Abbasso Il Frolloccone •. 

paNORaMlta 
• La Orsa Film che avevtII sospeso 
durante il periodo bellico quasi 
totalmente la propri l\, tl!ttività, si 
propone .ortl! di .riprenderltl! e di 
sviluppare tra ,'altro ' il seguente 
programma: a) importazione e dif
fusione in Italia di macchine da 
presa formaI:> 16 mm,. pellicola 
vergine e di accessori per la ri
presa di films in tale formatoj 
b) importazione e diffusione di 
proiettori 16 mm. muti e sonori, 
nonchè di films americani d .!tlo 
stesso formato j c) ric~stituzione del 
« Ci ne-Club itaHano », già sorto 
nel 1930 poi disciolto allo,chè il 
fauismo monopolizzò anche l'at
tività cinedileftantistica inquadran
dola nei Guf; d) costituzi·:me di 

una cineteca nazionale del formato 
ridolto riunendo i film prodotti da 
di Iettanti ed organizzandone la 
circolazione o lo sfruftamenb; e) 
edizione di un « Cine-g iornale __ 
ai quale (utli i cinediletl.nli pos
sano collaborare con pezzi da loro 
girati j I) apertura di sale attrez
zate per le profezioni in formab 
ridoHo, specie nei paesi attual_ 
mente privi di cinematografi; 9) ri
presa di u provini)) per gli aspi
ranti alla c;arriera cinematografica. 
con relativa ~costituzione di uno 
schedario di tipi, onde poter se
gnalare, al moment·:) opportuno, 
nuovi elementi capaci e fotogenici 
alle Case produttrici italiane ed 
estere. 

distratto le cartelle di un film strapoò di· mano. lo mi man
che stava allora mettendo in t~n':li serio e dignitoso. con 
scena. Sul rovescio bianco di l ana del bravo ragazzo ori
una cartella mi misi a scrive- mo della claSSe colto di sor
re ostentatamente a grossi ca- oresa. dai .l!enitori stupefatti' 
ratteri e col lapis rosso. il ri- ad . 
tornello di una vecchissima improvvisare una poesia a 
canzonetta goliardica: la tra- rime baciate. 
duzione in srreco macch6J'onico D'Ambra Scorse le righ~ e 
di « Con che cuore morettina pur non decifrandole capì im-' 
tu mi lasci - con che cuore mediatamente che Quelli non 
- con che cuore »: • OIÉ xWt- erano caratteri arabi. Diventò 
/ILa. J,tly .... "tò: f-tEÀC1LVC1 - OV llE ),EL- rosso come un e:ambero e vol
;'tElO - OV f-tE AEt.."tEt.ç,. La losi.a ~imì ansiosa di saoere. 
" greca » che fin dal principio COllUnCIO a parlare fitto fitto 
seguiva interessata la mia con lei a bassa voce. E sic
scrittura. mi si rivolse tutta Come Bistolfì seguitava a ri-
seria e cerimoniosa: :~~ dandomi delle forti gO-

- Complimenti. ~noscete l' te nel fial;lCo. allora io mi 
anche l'arabo? _ vo. SI con studiato candore alla 

A Bistolfì. 'dal gran ridere - nud al- ~' greca' ,> vicina. infonnan-
a d'... il' , o a. n o a .. averso vmo· e ,o _ No' ._ 
soruzzò con abbondanza un l'ar b Ò SI!!Dora. lO IgnOro 
00' addosso a tutti D'Ambra g a °i uesto è volgariSSimo 
che mi sedeva di fronte. ore: ~ecos~ ~~:tt:a 1~1!?a. insom-
tesi' e di vedere subito il fo- La -Katalis v~o~s~~~~'''' li 
g IO e Merlo. zelante. me lo ma si mise -anche lei : ~de~~ 

Preso COso 

I· NO SLAVO ~:l~ gresslOne Un ag_ 
, lodontì~ Illa. 
colpì . O~gno 
b In olena 

DCca il l' ziotto Do l· 
oerando di farla franca. dolo a rotolare sul l:~d!lJl' 

s _ Ma no. mio carro: noi Accanto a me un l!Ìgantco. 
sbae:liate ... è tanto e.recco che s.cioperanle sorridente si riesco 
io non ci lee:go.. . ah a}l ~h. .. hva con dehcatezza fem~u. 

- Persuasissimo. SU!l1iIìca la nocchiuta mano un 00' I ea 
che ie:norate la lingua del oae- da di sangue. Or· 
se cui dite di appartenerr... - Grazie. amico... _ . 

- Ma come osate... dissi con sincera riconoscen:h 
- Non oso affatto: con- - Non c'è di che S. ;-

stato. Se foste .greca como auel che si ouò. And~te~e a 
dite di essere. nconOSCer te alla velt~«~' l~ regazza~: 
almeno le letterA g~eche che N n mi feci noetere l" . 
sono uguali oec la lml!ua an- vilo. tanto più che una co In· 
tica come per la moderna., e tt t t r· 
non le scambiereste c.on l a- n a sona a elnetteva gli 
rabo che n è io nè VOI cono- ~~~~~i. oreludio della soara. 
sciamo. Persuas~? p' l 

La « greca » SI alzò di ·c.at- r ·1. a spaurita Mimì sot. 
to annunziando fra il I!ehdo l?br~c IO e a forza di sointe 
silenzio di tutti di \'o.lrm.' ll(~ nus ~m~lO a noararci in una 
andare. Soltanto Bistolfl. Il1?S- slradlcclolu camoeslre. AveijJ_ 
so forse a compassione E! nu- mo fortuna nerchè. Prima di 
~cendo finalmenle . a .rronm 're lutto. lIna salva di moschetti 
lE" risa. fece un tlnudo tt'nl<l- rinlronò alle nostre soalle e 
Livo di trattenerla. dissu~so 1)0 i n rehe rilrovammo D'Am_ 
subito però da un .enl'r.I!ICO hra lutti di altri i Quali 
cenno di Merlo. lo. sllenzwso, I.'Tilno rius('jli a districarsi mi
assunsi l'aria mortificata d'oc- ma di noi dal parapil!lia. C'era 
casione come so avessi rincfl'- li vicino una villa al cui oro. 
scimenlo I)t'r l'acc'ldulo. nrit'tario cll(' raccoglieva tran. 

La « falalona » se ne lIndc\ mll]]o \'insalata nell'orticello 
davvero anche-l!!!Ìando tulla Clrcostar-\ll.'. chiedemmo il fa. 
slizzila e appcna e-hhl' infilalo vor' di Iloler telefonare. A 
l'uscio esplose un coro di ri furia cii I!irar la manovella (gli 
,a le inlramezzate da bl.'nl~, automatici a Roma non c t-

bravo ». simile il]]!' ova"ioni ral\()) e chiamar disoerata. 
comiziaiole allora di moda . III 'nl- Signorina. sÌl!Ilorina 
i\limì nowrella. i alzi, di I)t'r favor '... riuscimmo in tr~ 
scallo e mi abhmcciò Cluasi <iuart i d 'om e oiù a comuni
niangenle-. r..t 'rlo (Dio Cl' Il\' c.lre COli Il' nostre famiglie 
,ca mDi e Iib<'Tj) volle , trill - avve-rt 'ndolc che saTelTUllO 
!!crmi la mano c oronullzi tÌ tornati il {'IISiI chissà ouando 
una ollral!l!iosa frase colllru ' I)t'rehc la via Anpia era sbar
la fW!l!iasca ~cornat!l . Alici", mla dallu llo1izia che non la. 
l)'Amhra IinL col riscaldarSI sciuva naSSilfl' nemmeno i 

I iconoscendo che il sistl'mll mi lmnvui dl'i Caslelli carichi di 
gliore I)el" rimandar In . I!rc I)i\ \~ '1!1!1.'ri. 
l'a» in ,reeia era stalo invo- Prima di huio ci potemmo 
lontariamenle il mio. fìnaltlll.'lIll' muovere. Merlo 

- Certo. certo, involonlll · OiIThtllll.'lItò a lunl!o con un 
riamellte... - mi <llrrettai i\ d 'll'l!< lo (omigliantissimo al 
nrecisare - se a\'essi DOluto noli ancora anDarso Charlot di 
,upporrc anche lonlananll'ntt'... /;o'('/)!J", dell'Oro. una specie di 

on mi de-tlero temo., di ur 'ursore) che oortava la 
finire. Evide-nlemenle 'sal!l'- SCIllma tricolore a tracolla: e 
ravo un no' e fui condannalo in fila indiana _ uomini e 
~('dula slanle a pagare un di . donne _ "assammo sotto le 
luvio di " Mo 'calo ». Pàl!are I!rint(. dei ouesturini ancora 
Dcr modo di dirc. perch \ slra- imbestialili . lo avevo un ma. 
no a dirsi e a cr<.>dersi. mi ll.'dclto timore di esser rico. 
riusci di far pal!ure tutto a nos 'iUl<) da <1uello che si era 
Merlo. Ouando fummo lulti nr .so il solt'nne PUgllO fae: 
sulla via Annia incamminali chinesco sulla bocca. Se mi 
verso Porla San Ciovanni (era aves .. ~ rivedlllo sarebbero sta-
un magnifico nomeril,gio inol- ' 
trato) le donne cominciato no ti e Ui\i grosSi c I!ravi oer me. 
a canlare due canzonetle- al- 1a forse in (lue-I moment.o era 
lora in grande voga: « Non so nel prossi mo ospedale di San 
chi siete - e voi mi cono- Giovanni a farsi rimettere a 
scele - auando per via PàS- poslo la I!uancia e i den,li:. e 
sate e mi guardate »: e l'altra tutto andò liscio come loho. 
più strul!gevole: « Son lornate Giunti fuori di Porta. San 
a fiorire le rose - auelle ro- Ciovanni ci separammo. D Am
se ... ". FOsse l'effetto del buon bra Bistolfi ed io riuscitl1tl1~ 
vino bevuto o dei migJiori ed a ~e-rsuader(' un vetturino di 
abbondanti cibi golosamente caricarci sul suo sgangherato 
mane:iati. fatto sta che auelle veicolo ; ma ouando egh s~~~ 
attricette cantavano cosi bene De che la noslra. mè.ta erla n da far radunare la gente. con Nazionale fermo di co po 
I!'rande sollazzo di D'Ambra e ronzino ;iJìutandosi di pro
di Mimi Una poi (pOco niù sel!uire e invilandoci a scen
di una comparsa) imitava alla dere. 
perfezione l'Anna Fougez (che u' ce' venl!o manc? C? 
faceva furoreggiare le can- li carabbinieri... - cOIDaocHi 
zoni all'Apollo) arrotando le a sbraitare _ la pelle sta.a 
efV'e come lei. stralunando I!ll numero uno... annatece vql:? 
occhi e divincolandosi lutta _ Ma perchè: che cosa ~ ~~ 
piroettando sull" puute dei - chies'" D'Ambra inoule 
piedi. ' anche oe~chè la sua casa era 

. Ci accorgemmo a un tratto in via Nazionale. 

f
dl essere contornati da una - Cé spàreno .. . 
olla strabocchevole. Che cosa - Ma no ... 

era mai accaduto? Nulla di _ Ma sì... vé d~co.... rO-
I!lra~e: qn cort~ di ' sciopc- Insomma. a funa. ~I p il 
rantt co~ ba~dl~e . ros~e e mettere mance .lau'.lsSItl1~~are 
stendardI vanopmtl. drretlo vetturino accetto di am. a 
Der un comJzio di protesta al fino a via dei Sementa d~}~
Colosseo. s era fermato per del nalazzo d ella Banca tti 
as~ltare le inlprovvisate can- lia. Poveretto; non ay~va ~ie. 
lerme con molto sollievo rl~i i torti. Infatti la pO!tZIa Si o 
sudatissimi auesturini .i Gllali rata sulle scalinate del Pa a~ 
aPDrofittarOi~ molto volentieri delle Esposi?=ioni. aveva : di. 
~ella sosta maspettata per in- prima sparato contro u,n i. 
ti~e . il .ritua.le « Sciogliete- mostrazione di studenti ld~e 
VI. .. sCIOe:heteVl ... ». dendone alcuni e ferer noi 

Dalla f<?lla .s'alzarono fischi molti. Ouando arrivammb tte-
e. urla; gli sCIOperanti ondee:- tutto era finito. ma le o ca' 
!narono serrandosi intorno ai ghe che frontee:giavano.le s 'Il
oortabandiere e tutti noi fUlli: linate avevano le vetnnj ~ni 
mo per un momento divisi e frante dalle pallottole e a cndi 
W~· li" ~ h' erSI ne ~l!Itato risuc- volenterosi gettavano. - spe' 
c. \0 ur;nano: ~ll I~provviso mi secchi d'acaua sul lastrlCOdo!o
ntrovai Mmu mangente -al rando di cancellare le 
fihnco proprio nel IIJQmento rose tracce dell'eccidio.. ..1 
c .e un Questurino in borghese An,erto ViVJB 
llU afferrava per il bavero del- nU orlicol 
la giacca scuotendomi -Con (6. Continua), I precede slotl pub.;1 
auei modi da gentil h di. questi •• ervlz~ ' .ono 4 S. 6. • 
o""u O f'l uomo c e bhcatl nel numefl I. 3. • .... n aCI mente imrnae:ina. • Film •. 



GILBERTO LO,""ERSO: 

FIORI DEL MIO G 
. Oh, ma certo. mio caro. n:a ~erto. il nostro è un paes,> 

hber? . nel aual,e ognuno 1?uo hberamente esprimersi. ~Ia 
prOVIamo un PO a mettere m scena Il reduce del Ruzzant,>. 
Botte certe. • .. 

Alto com'è, sembra che Raul Radice annusi il cervell, 
ai colleghi « Carne guasta » , dice di tantq,. in tanto. .. 

Dice Elio Vittorini in nota a Uomin·j e no: « ... 0l!Di me· 
rito. di auesto libro. è di me come comunista " . Sta bene. 
Ma. scusi, e Conversazione in Sicilia? .. 

. Marvla, pianista polacca. dopo un concerto a New York. 
così ha detto ai giornalisti: « Mv first concert is Euroueall 
Come on artists in old dress. no photogenic, no srnilling 
Then come complic~tions. The criticism are tOo good. Come 
snobs, I plav too pianissimo, too fortissimo . mv hair, l am 
lpo fat. mv dress. Mv second concerto is American concerl 
Evervone come to see I am reallv so good. It is not art. il i, 
sport. It is football! lf l have goal. bravo! lf no goa ' 
goodbve! » . Molto limpido. no? .. 

Ve lo tràduco pressappoco. « Al mio primo concerto euno 
peo vengono gli artisti. .abiti vecchi. visi non fotogenic i 
serietà. Critica troppo buona; vengono gli snob e giudican' 
che io suono troppo uiano. troppo forte. i Inie{ capelli. som 
troppo grassa, il mio vestito. Il secondo concerto è in Ame
rica. Tutti vengono a vedere se sono davvero così brava .' 
Non è arte. è sport. È fotbal! Sei' faccio gol. brava! Se nOli 
faccio gol. buonanotte!". . 

Volete sapere la tiratura di alcuni giornali americani ~ 
No? Ecco : New York News: 4.500.000 copie: New 1'0rk 
Mirror: 2.100.000: Chicallo Tribune: 1.450.000: Philadelphill 
lnquirer: 1.187.000:' vi bastano ner incartfll'e la frutta? .. 

Deve aver abitato per molti anni in soffitta. Ruggero RUf!
geri. Per auesto, probabilmente. tiene sempre la testa bassa . .. 

Mi dice Giulio Confalonieri di un. suo amico andato in 
auesti giorni dal dottore. « Dottore. - gli ha detto, - sono 
molto grave. Benchè faccia ogni sforzo non mi riesce asso
lutamente di essere corruÌlosso all'idea che Toscanini è tornato ". .. 

Ebbene, io sì. lo, sì. farei Toscanini presidente della fu 
tura repubblica italiana. Un presidente rappresentativo, CODO
sciuto e stimato all'estero e che. 0l!Di domenica. dirigesse 
un nazionale Te Deum ... Ma sì. c'è sempre Qualcosa di cui 
ringraziare il Signore Iddio. .. 

Lo scrittore Carlo Bemard mutò - aualche anno fa -
il nome e divenne: Carlo Bemari. Ora non muta più. .. 

L'Olimpia è davvero un teatro trascurato. Il diretton' 
Sacchi è in clinica per appendicite e nessuno se ne OCCUDa 
Le « prime » le accaparra sempre Paone. .. 

Dice l'attore: {( lo jlccetto la critica ma b.isogna che ~ia 
imparziale e che sia fatta da uno che se ne mtende » . .. 

Dice il critico: «lo non posso che esprimere il Inio parere . 
eventualmente modificato da auello del pubbliço che mi sta 
intorno ». • .. 

Dice il pubblico: «lo non so mai capire se ha ragione 
un critico o l'altro. E così debbo credere a Quello che mi è 
più simpatico » . .. 

Dice l'attore: « Allora tu Dubblico ti lasci influenzare: io 
invece voglio il tuo Darere ». .. 

Dice il critico: « Il pubblicQ non sempre capisce ». .. 
Dice il pubblico: « Il critico spesso sbaglia ». .. 
Comunaue va sempre bene. Se pubblico e critica fischiano : 

la colpa è dell'autore (Der l'attore) e dell'attore (per l'autore). 
Se tutti e due applaudono, il merito è dell'attore tner l'at
tOl'el e dell'autore (per l'autore): se il pubblico fischia e il 
critico plaude: ha ragione' il critico (per attore e autore): se 
il pubblico applaude e il critico disapprova ha ral!ione il 
uubblico (Der l'attore e per l'autore). Cosa volete di meglio? 
Sembra un contratto di assicurazione. .. 

Ci sono due libertà: una permettI' all'avversario di esuri
mere le proDrie idee: l'altra è la libertà di impedire all' av
versario di esDrimere le proprie idee. .. 

Finale del primo atto di Tristi amori: la verdura diventa 
atmosfera. .. 

L'adorabile Vivi Gioi cantò, nella rivista di Falconi. ma 
soltanto dopo sapemmo che stava poco bene. .. 

Nino Besozzi è davvero molto bravo a imitarl' i colleghi. 
Mi piacerebbe tanto vederlo e sentirlo. una volta. in una 
imitazione di Nino Besozzi. .. 

Ah, la rivista! Sono ~ndato al Lirico con un certo 
tremacuore: mi avevano detto. mesi fa. che Gandusio sarebbe 
apparso in mutandine. Invece no. € veramente un grande 
attore: esce dalla fivista come se non l'avesse f~tta. .. 

Lilla Bril!:none, invece lo fa « per li auatriiii ». E si ca-
pisce. .. 

E. ormai. eccoci a conoscere esattamente tutta l'anatoInia 
di Marisa Maresca. .. 

lo penso che le prossime riviste bisognerà farle ;i faggi X. 
Per conoscere anche gli organi interni. Ce ne sono di molto 
carini. Gilberto Loveno 

Doli' albu" di Geleng: Clark Gable. 
, 

JIADRIGALE 

fi · A JOAN CRAWFORD 
Joan occh', ,;oraci, 
perverse faci 
fiaccole ardenti d'accecanti luci, 
occhi. onde brucia 
l'anima del cantante senza pace, 
occhi di Joan diabolica, 
ascoltate 1'istoria lacrimevole 
ch' io narrerò con fievole 
,;oce, verace i$toria 
che s'ebbe inizio in un Hotel Astoria 
e non ebbe più fine, 
poi che pace per me non fd ri/oTllo. 
San passati tant'anni e pare un giorno! 

Fu un giomo a.merica;;Q: 
io folTe pellegrino 
CI/reo, piegato sotto il peso greee 
del mio destino, 
deponevo il destino ed il cappel 
nell' atrio deU'hOtel. 
Non fu che un breve . 
attimo, quella sosta nella Hall 
e tosto dall'annesso Music-Hall 
l'eco di ·un giazzo 
foriera cl ogni ebbrezza 
111' attrasse a sè, 
calamitò 
seppe inghiottirmi, ahi sciagurato pazzo ... 
Questo bastò. 
O Joall, e tutto il resto 
nOli fu che un gioco, solamente un gioco: 
il lesto 
cruento scontro con quegli occhi tuoi 

e poi 
il mio invito alla danza, 
la tua condiscenden::.a, 
il trascinante chiìrleston 
gli. accordi dei sassofoni 
le chitarre hawaiane ... 
O arcanamente strane 
mo,;enze della serpe clle tu eri: 
son passati tant'anni. e pare ieri .. . 

Che cosa aeeenne? E chi lo sa? Fu for",' 
la serpe, o solo l'occhio SIlO . pen:er.' ,, " 
Furono le sue squame 
ad accender le brame? 
Fu quell' abi.to lucido, il « mantello » 
di quella pelle 
o l'onda dei capelli, 
o il profumo che uccide 
onde avvolgi chi va per lo tI/a strad(l? 
lo rwn lo so, ma bada 
che ancora qui ti vedo, 
ancora qui ti odo, 
ti sellto accosto' a me peggio clle nlldll! 
Sento che mi trafiggi, e i mille chiodi 
del tuo sgr./{lrdo mi passallo 
mi traversano, incidono 
nella mia carne martoriata, nello 
illteTllQ. del cerveUo, 
proprio nel 1nezzo, 
e poi di lato, e intorno: 
son pa.ssati tant' anni, e pare un giorno ... 

Il <Jantante Pazzo 

CHIARO 
Parliamo chiaro con pa· 

role chiare. Che cesa si sta 
facendo per il cinematogra
fo italiano? Niente, assolu
tamente niente, desolata
mente niente. Siamo arri
vati, anzi, all'assurdo di Fe
stival cinematografici senza 
l'Italia. E non c'è da me
ravigEarzene, dopo mesi e 
mesi di articoli scritti a 
tutto ~;9iano> per gri~are 
Ché il nostro film è ftnal
II/.ente mor,to il 25 aprile ; 
che, addirittura, non è mai 
esistito: facendosi in 
questa colpevole e ridiCOla 
presa di posizi(lne - una an
cor più colpevole e ridicola 
confusicne tra «cinemato
grafia italiana:t e «cinema
tog~ fascista:t. (Sarebbe 
divertente, poi, un giorno, 
vederci chiaro anche nella 
faccenda della cosiddetta 
(. cinematografia fascista >. 
L. altre parole: c'è stata 
\'eramente una «-cinemato
!;rafia fascista >, o · no? E 
ancora: che cosa. deve in
telÌdersv per « cinematogra
fia fascista >, o presunta 
tale? Gli Scipione l'Africa
ILO . i Giarabub, i Luciano 
Sel'Ta, pilota, i Bengasi, e 
\· ia. discorrendo? .Non può 
essere! Perchè se così fosse, 
se cioè la « cinematografia 
fascista :. fesse questa, e 
avervi appartenut04 e aver
~a. « fatta >, è un torto, come 
s i. spiega -che tutt·i col.oro i 
quali l'hanno fatta - ad 
eccezione di tre o <l.uattro 
uomini, non certo piÙ re
sponsabili deS'1i! altri - si 
sono scoperti, invece, al
t' i mIProvviso, antifascisti di 
s~rupolosissimo zelo? Be~ 
ti Imque, coloro i qual:i han
Ila fatta la cinematografia. 
fascista erano antija.scisti 
r Osi sfegatati, E' ASSOLU
TAMENTE IMPOSSIBILE P~
:,ARE CHE ESSI - CON UNA 
TALE INDOMITA FEDE - PO
TESSERO FARE DELLE OPERE 
FASCISTE CIOE' LA CINEMA
TOGRAFIA. La quale, dun
Ilue, non è esistita. Come 
\'elevasi - O- meglio: co
me non volevasi. - dimo
s trare. Ma questo è, comun
que, un discorso che ripren
deremo a tempo debito) . 

Dunque, nOn si è fatto 
niente, non si fa niente, 
sembra che non si voglia 
far niente. E perchè? È 
forse prOibito dalle condi
zioni di armistizio? O non 
pi'uttosto è proibito da un 

i~ malinteso timore di dir 
bene di Garibaldi? Del re
sto, vediamo un poco. Che 
cosa si potrebbe fare -
volendo fare - per il no
stre, cinematografo? Intan
to, si potrebbe smettere di 
litigare, di accusarsi a vi
cenda, di far la ·gara per 
vedere chi è s~to più svel
to - il 4 giugno quando 
crepitavano già a Porta 
San Giovanni le mitraglia
trici di Clarck - a rimet
tere in,sieme l~ fotografie 
di Greta Garbo strap~ate 
ia mille pezzi dopo l!;bel 
EmaeL.. In fondo, lo abbia
mo già detto nel nostro pri
mo numero: queste f-ato
grafie di Greta Garbo ;ri
messe ccsl frettolosamente 
insieme ci fanno ridere (e 
ci fanno pena), e non con
tano niente, perchè non siamo poi tutti tanto imbecilli 
da lasciars» infinocchiare da 
c€rti antifascismi scoppiati 
cosi all'improvviso (magari 
dopo una gomitata ricevuta 
per caso da un sergente te
desco); e non abbiamo così 
poca memoria. da non ri{:()r
dare bene - anzi! arcibene 
- quali furono, prima del 
4 giugno, le opere e i gior
ni del cinematografo ita
liano. (Intendiamoci: qual
che ' autentico caso di anti
fascismo . c'era, nea. nostro 
ci'Ilematografo, e sappiamo 
quale era: ma era ~poradi
co; non era l'epidemia che 
sembrerebbe esserci stata a 
giudicare dalle tante gioio
se cpnvaJ.escenz~ che vedia
mc, adesso!). BlSOgna duh
que smettere di . litigare: 
bisogna smettere, ID altre 
parole, di fare della paliti
c1. al servizio dei ca51 per
(ConUnua nella pagina seguenle) · 



.. SE 
tati ,-
sua 
litàl 

so I di 
e ( 
lis:: 
ore 
di 
tiv 
ter 
chi 
nìf 
pa 
ve 
Dè 

SFDTTÈC 
Al erande attore Benassi è 

capitato a Bergamo un clas
sico infortunio. Ne Il lutto si 
addice ad Elettra. edi doveva 
essere ucciso, ma le due pi
stole pronte per la scena fe
cero cilecca ambedue! Benas
si Qui ha gridato: se non mi 
uccidete io non muoio! Inu
tilmente: la pistola non sparò. 
Infuriato. edi si volse alle 
Quinte investendo Quel «ma
scalzone di trovarobe lO e 
scacciandolo dalla compae-nia 
presente il pubblico! Ouindi 
rivolto alla sala concluse: 
«siccome il teatro è una fin
zione. vi prego di considerar
mi morto " . Immediatamente 
si è sentito in Quinta un colpo 
di pistola e il !!"rido del por
taceste: "poi dice che non 
sparano?,. e giù un altro col
po. eppoi altri a non finire, 
sempre accompagnati da gri
da trionfanti. 

Dunque le pistole. nausea
te. in Questi tempi si -rifiuta
no di sparare sudi uomini in 
scena: la scena si rifiuta di 
imitare la vita! 

L'avventura di .Benassi non 
era peraltro finita. 

A un certo punto doveva 
avvenire il secondo assassinio 
e. anche per Questo. sono 
mancati i colpi. tutti consu
mati dal trovarobe. sparatore 
dimostrativo -in Quinta Der ra
~ioni polemiche con Benassi. 

Le pistole della finzione 
scenica. ancora una volta non 
sparavano sudi uomini. per 
una fatalità. 

• 
Siamo vecchi amICI del 

l!:iornalaio napoletano che da 
. Quarant'anni vende i e-iomali 

nell'edicola di fronte 'al Café 
ltalicn. nel Boul des Italiens. 
Ci dice: «Volé-vlt o SItTirre_ 
o lÌ Parì Soarre" - Cosi 
Francesca Bertini diceva ai 
suoi tempi alla sua cameriera:, 
" Ma clterie. damme a cle(fe 
che sta 'llcobba o commò ~. 

• 
L' aulore, "ilto che la ."a tragedia 
ormai venioa prela per commedia, 
domandò, le.lo lelto: 
- E percl.è oia tragedia cI,e .i fa? 
- Impìccali in isc.na al Quadro 

[lesto! 

• 
Ouando io venivo chiamato 

il Corà!!"o e i cambiamenti di 
scena li dicevo "mutanze,. 
all'uso secentesco. la varietà 
delle scene era 'spesso fondata 
su rinnovazione di tendaggi: 
mutanze coi lacci: 
A me! Orsù. a me Trombeltieri 

{del Re . 
A me Circao$<! scMao.. Arabe 

{aru:eLle 
Il me Vergini del Fuoco. oorel1e. 
dateoi tu/t. a tripudianti danze 
giacché il Coràgo ha cambiato 

{muta/lz". 

• 
lo stesso ,non conosco i I 

peso àel contributo da me 
recato al teatro con midiaia di 
articoli. venti libri e Quattro-

(CODllnucnlODe dD pagtna prece
deDte d. "PAIlL~IlE CHIAIlO") 
sonali, delle invidie e delle 
impotenze_ Oggi, invece, che 
cosa accade? C'è qualcuno 
che ha una vendetta (o un 
odio, o anche semplicemen
t; un'antipatia) da sf<lga.N!? 
Eccolo pronto a tiirar fuori 
un'accusa di fascismo (di
menticamdo, però, il più 
delle volteJ il proprio orba
ce!) . Casi di questo ~enere 
ne abbiamo visti 'tanti, e ne 
siam~ disgustati: e. quasi 
quasi saremmo preSI dalla 
tentazione d i inchiodare 
certi individui alla respon
sabilità di oflere e djl atteg
giamenti che essi credono 
dimenticati, ma che noi ri
ccrdiamo benissimo. (Non 
è detto, anzi, che non dem.
diamo, un giorno abbastan
Z'l. vicino, di farlo. A meno 
che un residuo di pudore 
non consigli questi Unme
mori a stare zitti! e a non 
darsi più le ' arie di salva
tori della patria cinemato
grafica!): Lasciand6 dunque 
<b parte le polemiche e le 
carognesche abitudini d i 
lanciare accuse a destra e 
a sinistra, occorrerebbe met
tersi un po' a pensare sul 

cento commedje messe in SH 
na. Mi trovo come Alfrec\n 
Tarrv. che. in calce al propri" 
manoscritto delle Gesta , 
omnioni del dottOr F austrol, 
bata(isico scrisse: " Questo li 
bro sarà pubblicato Quandn 
l'autore avrà ra~~iunto r et à 
capace di comprenderlo ,. 

• 
A proposito di 'certi re~l 

sti che passano per bravi. ri 
corderemo ,che per~ino. un 
vero grand uomo puo eSS~h 
un imbecille. Perchè il talento 
suppone l'intelligenza. ma il 
Jrenio la supera. 

Se ne volete una prova 
pensate a Quei più o men" 
I!"randj uomini che conosce t, 
I e-iornaIi non parlano che lI! 
loro: ma 'essi stessi. per mo
destia. non pi\rlano che di ch , 
momentaneamente li paga. La 
loro vita è fatta di servitù -
(saper vivere) - fesserie piv 
tose. indirizzi che loro stes' , 
non hanno compreso. inisen ~ 
sempre; ma loro finJ!'ono d , 
sentirsi sicuri Talli. E com~ 
Talli troneJ!'l!"iano ma mc'n
tre Talli eta intelligente. es,i 
riescono a conservarsi cretini . 

Stravaganze e miracoli del · 
l'arte: il genio può essere 
anche nelle mani d'un creti
no! Tant'è vero che Quel fes,o 
lì è un e:enlo. ognun lo dict> 
(ma è un fesso. oJ!'nun lo sai , 

• 
Ouando Alessandro Man

zoni aveva ventun anni . vi 
veva con la madre a Pari~i 
e madre e fidio. facevano a 
nra. a disprezzare l'Italia 
C'era a Parigi un poeta . 
certo t:e Brun (ch i lo cono· 
sce?) che faceva dire al Man
zoni: «In Italia non abbiamo 
un lirico da contrapporre a 
Le Brun. per ouello che si 
chiama forza lirica,.. 

f: da ricordare che in Italia 
fioriva De:o Foscolo! . 

Diceva aJlche il Manzon; . 
apoena mae-I!"iorenne: «Parigi 
è la nostra oatria~. E. ricor
dando ;llla madre la loro vil 
la lombarda di Brusue-lio, l ~ 
!lrcmetteva: "ouando saremo 
" Brusul!"lio. lo chiameremo 
Montmorencv. oppure Au 
teuil ». 

Ma ouanti ·arti.ti italiani 
nella oittura. nella letteratura 
nel teatro. non pendono dal
l'estero ancora? Gli artisti c 
le signore hanno tutt'una de
holczza per le lIouveautés de 
Paris. 

A. G. Bragaglia 

• 
• Margaret O' Srien, la bambina 
prodigio, ha incilo per una "ditta 
americana, dei dischi di t( Racconti 
per fanciulli Oda 6 a 10 anni •. 
• l. M. G. M. h •• celto per inter
preti del fitm «The Fortune. of Ri
chard' Mahony,. Greer Ganon e 
Greg.ry Peck. Il fitm h. per, .fondo 
lo .viluppo e il progresso del
l'Australia. 

serio al nostro film. Il mo
mento, forse, è buono; ma 
bisogna saperlo afferrare. 
Bisogna afferrar~o sui l>ia
no industriale, commerClale 
ed artistico, con la massima 
decisione e senza . rallen
tamenti CM certi inteJ1et
tualismi potrebbero provo
care. TI cinematografo è 
spettacol1o, oltre ad essere 
arte, è industria, oltre ad 
essere arte: e chi si occu
pa del suo iato artistico, 
non deve dimenticare nè lo 
spettacolo nè l'industria. 
(An:}he perchè certi intel
lettualismi più o .meno puri 
sono soltanto una comoda 
ma.s::Jhera 'Cl:ietro la quale si 
nasconde un' inconf~biile 
e inconfessata impotenza). 
DimentichÙUUo. dunque, per 
un momento il < funziona
le > e limitiàmoci, sbrigati
vamente. a concludere che 
_ . < funzil:>na!e >, o no - il 
cinematografo italiano deve, 
anzitutto funzionare. Prima 
funzioni; e poi , verrà. 'la 
funzionalità. (Con molte 
scuse Der questo pessimo 
- ma - speriamo eloquente 
- gioco <li i!>&rOle)_ ' 

Fraueo Barbieri 

Due scene dal film " Com'er~ verde I. mia v.ile » della 10th Century FOI. 

IL PELO NELL'DOVO 

DRRIUOIO 
che personaggi e abbiamo 
salutato con profondo inchi_ 
no e sguardo ammimto la 
signorina Elena S. (c-olei 
che per ora non ama 
< Film :.), dolenti di non 
aver IPOtuto fOrmUlare per 
lei i voti più b~lli per la 
Santa Pasqua, ma contenti 
di averla vista finalmente 
sorridere (di gioia o di 
scherno?) innanzi alle spro.. 
porzionante vicissitudini dei 
< Sciuscià . di De Sica. 

(TEATRO Nuovo: <AMLE
TO . ) - Venerdl, pomo di 
penitenza per i crIstiani lo 
abbiamo dedicato a. sentire 
una prova d i. Amleto. Pri
ma che la t ragedia di SIla
kespeare a vesse inizio, Ren
zo Ricci si è rivolto agli 
scarsi spettatori ed ha det
to (con le mani) del suo 
tentativo d i portare sulle 
nude scene i personagg~ in 
abito civile. Quindi ha pre
sentato la compagnia ed è 
cominciata la r ecita in sor
dina.. Tanto in sordina che 
noi, più che ascoltare gli 
attori i quali par lavano con 
voce cosi flebile da costrin
gere non pochi a fare con
tinui salti di avvicinamento 
alla ribalta, preferivano no
tare V loro doppio-.petto al
la reazionaria, le c ravatte 
sgargianti, le scarpe scric
chiolanti, gli orologi da pol
so ed altri simili aggeggi. 

In verità - con tutto il 
rispetto per Shakespeal'e c 
l'ossequio per Ricci - qua
si ci annoiavamo quando, 
improvvisament e, è s ucces
so un fatto nuov:>. 

- Proporrei - h a g rida
to una voce tenorUe dal fon
do della sala - di a ndare 
ad occupare le tante pol
trone vuote perchè fino ad 
ora non abbiamo sentito 
nulla! 
~ Bene! Approvato ! -

e cento persone, invano aro 
ginate dai frak rossi, delle 
maschere, si lanciano a pe
sce sulle soffici ,poltrone che 
altro non aspettano di con
tenere i saldi cor.~i del?li ap
passionati < ingressistI ». 

- Ritornate ai vostri po
st~! Per oc::upare una pol
trona bisogna avere a cqUi
stato il relativo big lietto ! 

- No. Ci siamo e ci re
steremo. Altrimenti dite a 
Ricci che cominci daccapo 
e ci m~tta più fiato. 

- Daccapo? Ma lei è 
matto! Ha. già ucciso Po-
10nio! Ci m!l.nchel-ebbe a ltro! 

Jn e : viene Novi, palhdls
)simo, ma non è ascoltato. 
Interviene Remigio P aone 
ma è soambiato per un 
Commissario di Pubblica Si
curezza e quindi non ubbi
dito_ Signon e signore pren' 
dono parte con singola re ,e 
brillante vivacità alla di
scussione: < Hanno torto! , 
hanno ragione! , bisogna la
sciarli sedere!, no, bisogna 
rispettare l'ordine e la di
sciplina! . _ Lo stupefa~to 
D'Alesio tenta il doppio glO~ 
co : prima incoraggia gh 
i.ngressisti . e poi approva 
le rimostranze del direttore. 
Loverso insinua che sianl? .. 
stat! noi a far succedere il 
putiferio, una bionda f~
ciuUa che è affiancata a VI
gorelÙ, si diverte tanto ~'he 
infila un picciol fiore all oc· 
chiello della nostra giacca 
(ad un petto), la signorina. 

'Elena S. (strano ma verol 

ci rivolge ila parola, ride e 
chiama Paone signor Com
missario. Insomma un quar
to d'ora assai divertente. . 

Poi si spengono le lUCI! 
Amleto fa il noto subìsso di 
morti, cala -il sipario . fina~ 
le, si applaude, si fischl~, SJ 
grida da tutte le paL"tl e. 
ecco Renzo Ricci ( resUSC1-

tato) che si avanza sul pal
coscenico e dice (questa. val
,la non con le mani, ma 
con tutto' il suo possente 
fiato): < Von-ei che impara
ste a fischiare voi stessi :t· 
Altri applaus~, altri strilli e 
veiOCi. maratone per acchl~ 
par~ l'ultimo tram. così e 
finita la prova di Amleto. 

Umberto Folliero 



I FILM: NUOTI 

SETTEGJ 
Nella Donna del eiomo. Ka

tharine Hepburn e Spencer 
Tracv si baciano molto. In
vidiabile Soencer: che può de
porre le burocratiche labbra 
sulla spiritata mae:rezza di 
Katharine. La Quale. nel e:au
dio discinto. deve nitrire: pu
ledra elastica e focosissima. 
Gambe lune:he e lunlZo ·viso: 
femmina eQuestre. 

Si baciano ma non vanno 
d'accordo : si amano ma ba
ruffano. Giornalisti entrambi: 
e lZÌunti alle nozze da una 
volemica sul « base-ball ». 
Redattori del medesimo ouo
tidiano: lui. asso del ralZe:ua
szlio sportivo: lei. virtuosa d~l 
eenere vario: una St>eCie di 
Matilde Serao. Politica. let
teratura. cronaca mondana. 
stratelZÌa: Katharine . scrive. o 
detta. rapida. InterrolZatrice 
di ministri e di ambasciatori. 
vialZlZÌatrice che piomba. ful
minea. sui fatti più lontani. 
conferenziera fluente: Katha
rine ilZnora il riposo. e la di
screzione. Scocciatrice versa
tile e celebre: idolo di un 
folto pubblico e ironia - nel
le prime seauenze - del col
leea Soencer Tracv. uomo 
tranQuillo e non disturbante: 

Nelle Prime seQuenze. non 
si conoscono. Lavorano nello 
stesso 1ZÌ0roale e non si 50no 
mai incontrati. 

Il 1ZÌ0rnale è labirintico e 
nervosissimo: alla maniera a
mericana. Uffici uffici uffici: 
e macchine che temnestano. 
foszli che volano. campanelli 
frenetici. Una baraonda di 
stanze e di rumori. Ma ru
mori che non impacciano. voi 
sapete. la prosa della reda
zione. Cronisti mirabili: che 
tirano via. nel baccano. si
curi e lucidi. Non un dubbio. 
non un free:o. Dominatori 
della sintassi. alZlZettivatori in
calzanti. immediati saltatori 
di ostacoli. Penso. atterrito. 
al mio continuo esitare. alle 
mie alZe:roviszliate cartelle. ra
roatele di scancellature. di 
parole imprecise e uccise: pen
so. atterrito. a Quel silenzio 
che abbisoszna. per mettere 
insieme una virlZola. al mio 
non fertile pennino. Cronisti 
mirabili: capnello in testa. si-

€ un film tutto lZaiO: di
retto da GeorlZe Stevens con 
tenace fantasia e recitato con 
alZÌle sapienza. Caricatura che 
si svollZe con abbondanza di 
sorpreSA e di personalZlZÌ mi
nori assai coloriti: un proce
dere umoroso ed esperto. 

Invidiabile Snencer: che 
può posare le placide labbra 
impielZatizie sulla favolosità 
scricchiolante di Katharine. 
stresza del bacio a trivella. 

Poi - seconda e ultim,l 
pellicola della mia non carica 
settimana - frutto vroibito 
di Billv Wilder: con Gine:er 
ROlZers che si fine:e dodicen
ne e Rav Milland che non SI 
accore:e della stalZÌonata meo· 
ZOIZDa. Impudenza e candor 
che danno vita. sulla soe:lia 
della e:uerra. a una lepida no
velletta: non inedito motivo 
che si complica in un vae:o
ne. si inlZarbue:lia in una scuo
la militare. si conclude nu
zialmente. Avventura in bian
'co narrata da un mestiere 
cilestrino. 

I dodici anni di GinlZer so
mie:liano ai Quaranta di Gre
ta. (Garbo o Conda? Tutte e 
tre. Elsa). 

E. Ferdinando 
Palmieri 

• • Il p,odutto,. Sydn.y Box ha ini· 
ziato uni grande impresa che ". 
suscitando un vivo in'er.". nei 
circoli cinematografici. Ha formato 
una fii Compagnia di Gioventù. 
ch. rivelerà giovani artisti o tecnici 
• ."id.,' • loro lo produzione di 
•• 1 film. all'anno. 
.. P,olag:>nisli Alan Ladd • Ge,,,I. 
dine Fillge,ald, il film • S.O.S .• 
dir.tto d. Irving Pichel, nar,. una 
d,ammatica vicende viuu'a da uo
mini e donne dello Strategie Ser
vice. Ali. r •• lizzazione di questo 
film h.nno collaborato esperti mi
lit.,i. 
.. Di,.lIa d. Loui. King, Do,olhy 
Lamour, apparir. nell. vesti d i 
danzatrice aHascinan'. nella mist. 
riosa a'mosf.,a della jungl. bir
mana nel film • Moon over Burma_. 
• A Spencer Tracy p'are sar •• ffi · 
dah, I. par'. principale de' nuovo 
film M. G. M. «S.,g.anl N.I.on 
an' 'he Guards,. <he ent,erà pros
simamente in cantiere a Hollywood. 
Il film • tratto da un· ,acconlo di 
G.,ald K.rsch. 

earo in bocca. Diedi sul ta-
volo. birra al fianco: e il I. 
« servizio» rià invade l'edi- La comparoia drammatica 
zione straordinaria. Paroani _ . Ninchi - Brazzi 

Avversa al « base-ball ». contava. ritornata a Milano. 
Katharine si azzuffa sulla pa- su Amarsi male (Les mal 
rina con Snencer: che vista. aimés) di Francois Mauriac: 
finalmente. la vibratile arrten- sperava. cioè. di dar fondo. co ... 
na. si innamora veloce. Un Una sola novità e la ripresa di 
paio di collOQui. e si fidan- Strano intef'ludio. a una sta
zano. e:ione. se non erriamo. di Qua-:e noto il rilZore umano di ranta giorni. Purtropvo. il non 
S·pencer: onestà e perseve- . fausto esito della commedia di 
r~nza. Non l'ombra delle fue:- Mauriac ha scombinato tutto: 
lZevoli avventure nel mistero e Strano interludio ha dovuto 
trapoolònico ma la luce fiera sostituiri". Qualche sera dono. 
deeli idilli palesi. Savio. ri- In sfortunato copione Rime
soluto carattere che earba al- dio non sufficiente e aHari ma
la 1ZÌ0vinezza virlZÌnea della szri. Ci sembra che tra i e:uai 
fervida 1ZÌ0rnalista: la ouale che afflil!e:ono il nostro teatro 
rinuncia ai nubili proD?siti e (tasse. percentuali non eaua
si accinee al matrimOniO con mente ripartite fra le imprese 
un'ampia serie di baci sca-\ e le comnaenie. prezzi che 
vanti. rendono esitante lo stes50 pub-

Snosalizio in cilindro: S~n- blico borsanerista). l'eccessiva 
cer va all'antica. Ma ali an- .fiducia nel «e:ran succesSO» 
tica non va la prima notte. sia un serio pericolo. Puntare 
all'antica non va il resto; La su un.testo. va bene: ma posse
IZrafomania. J'oratoria. IZI.i im- dere un repertorio. va melZlio. 
peszni. le amicizie illustn del- Se il testo non incontra. Il 
l'illustre maszrona disòrdinano repertorio è la difesa. D'iscorso 
la serenità. Moe:lie insopvor- semplice. no? Vecchia espe
tabile: è ancora un articolo rienia. no? Pure ... 
di fondo. non un fornello. è II 
ancora una tribuna. non un : 
t~ame Brava nell'intervista- Avevamo chiesto a Etto-
re. peSsima nel e:uidare la re Albini di c<?lla~rare. a 
casa: attenta alle decisioni « Film 1>. pers~asI di oHnr«: 
del Senato e incurante del vi- ài nostri letton bd Dro~ di 
vere domestico: paziente coi buon cenpo lo~ ar o !l d~ 
diDlomatici e sbrie:ativa. nel di idee oolerrud.chAe.lb'~o. am 
·talamo. come un telee:ramma. che il nome . l ~ ~e:a 
Per lZÌunta. è proclamata «la OlZri ~ProvvlSO a ~ru di ~ 
donna del lZiorno »: e ban- orecchIO: ma Quanti son~. m 
chettata compenso, coloro che !lcor-

Si di~dono: Spencer ore- . danC! la critica dra~ti.ca e 
ferisce le uova ben cotte. rpuslcale data da

h
. Alb~~ 51-

Si uniscono di nùovo. Com- l Avanti! per lun~ l. anm. e
preso. dopo tanto scrivere e verissimo e !Ue:ut~lIDO .recen
tanto discorrere. il sie:nificato S01'e: che dlSSent,i QUasi sel -
del sostantivo «marito". Ka- pre. Successo. o lli-u.ccesso: a 
t~arine offre un amore più . s~on~atura di A 1D1 eSra me
vlelle. Sincera promessa. av- vltabile. Una ree:0!a. e non 
valorata subito. in cucina. da avesse s.troncato. I autore .. sa-· 
un saelZio di buona volontà; rebbe n~asto male. çn.bco: 
straripamenti i" bruciamenti. va ae:lOuntQ. modestìsslDlO. 

Sop,.: T"on. '0 •• ' • Ànn.beU. In un" se .. a d.1 lilm • Sue. '. 
SoHo: Da • D.sld.,lo» con MaSSimo Gl,oHI e LI. Co,elll. 

DISSOLVENZE 
non firmò mai si2Iò rare vol
te. Ma non siamo stati nel 
rivole:ere la nostra domanda. 
fortunati. Ecco la risposta ri
cevuta. che merita. per il ruo 
saoore. di esser pubblicata. 
E Albini voe:lia indul2ere al
l'indiscrezione. « Eszreszio col
Jee:a. è dal 1926. da Quando 
fu soppresso J'Atlanti!. che ho 
smesso di &eauentar teatri e 
cinematoszrafì. Me ne ero 0c
cupato per trentacinQue anni: 
da un'Italia diretta da tal 
Bolaffio a una rinascita del 
Puneolo di Leone Fortis. da 
un Proeresso diretto da non 
so più' chi al Temvo di Clau
dio Treves ed all'edizione mi
lanese dell'Avanti! In Questi 
sette lustri mi presi tale in
die:estione di opere. operette. 
tralZed;e p. commedie. drammi 
e vochades e. a suo temoo. 
di film da averne la nausea. 
E non ne sono e:uarito ' an
cora! Al contrario: scorrendo 
i resoconti che dei nuovissimi 
parti teatrali e ·cinematoe:ra
fici offre la critica contemno
ranea trovo più che mai sa
lutare disertar teatri e cine
ma. Cordialmente lO. 

III. 

teso le danzatrici o le sem
plici fie:uranti in compaID'lie 
di rivista lZÌà in reszolare fun
zionamento? 

IV. 
Si può le~lZere" fra I" no

lizie teatrali del momento. che 
Gandusio. dono la sua' Dar
tecipazione ae:li spettacoli del
la compae:nia di riviste Ama. 
tornerà a formare - per suo 
conto una comparoia di pro
sa. Ma veramente noi siamo 
stati al Lirico e di Quella par
tecipazione di Gandusio alla 
rivista di Rubens.. non ce ne 
siamo accorti. 

V. 
In Russia spine:ono avanti 

il cinema a forza di muscoli. 
dice Lanocita nei suoi « Sette 
eiorni» del Corriere. Hanno 
fatto un piano di cinQue anni 
anche per Questo. C'è un mi
nistro del cinema. a . Mosca. 
Bolchakov: ed ha lZÌurato che 
se entro il 1950 le sale di 
proiezione del paese. che ora 
sono 25.000. non saranno 
47.000 eszli non si chiamerà 
più Bolchakov. Dinanzi ad 
una minaccia di auesto eene
re •. pensiamo. i costruttori di 
sale cinernatoszrafìche in Rus
sia sapranno come reszolarsi: 

TOCUATA UON V AHIAZIONI 

REI CANTAR 
Ci fu un tempo, nella mia ~hi1e: ecco ia mia erer

ancor non pubere ~ na gratitudine prendere il 
attristato, due volte la set- DOme del me.est:ro Primo 
timana, da lezioni al pia- Casale. . 
noforte. Vada a Jui ii giusto me-

11 Petit montagnard, per rito d'avenni capito, va.lo
intenderei; il NoUummo di rizzato, lanciato. 
Frojo; e il c: Tarenghi >, il cantai, diretto da Ca.sal~, 
« Cesi >, e il c: Bel'tini .,: Tri- musiche anche di Bettinelil, 
stezze pomeridiane diteg- di To1foletti, dì O8.millucci; 
giate da Clausiz; ~guori di tutti quei giovani della 
insuperabili attorno ai die- «Bottega dei compositori ~ 
sis di ·Henri Lemoine. che ora - però - m'han 

Ci fu un 'tempo, nella mia fatto il torto di non chia
&ni:Or non pubere infanzia, marmi. Eppure essi! tutti 
scandito, due volte la setti- sanno delle <8:lte satisfazioni 
mana, dai solfeggi sul c: Poz- che diedi a Casale, coi miei 
zoli ,: «Dooo, fa, miii, re, inenarrabili silenzi; con i 
sol, mi,- fa, do, ,laaa.. .. ,. pie.nissimo impercettibili ; 

Tristi momldie - delle con le mHitaresche entrate. 
quali ero, insieme, canto Avevo un organo :in gola; 
flauto - che trasformavano e quell'organo era IIIIlOSSO da 
la mia camera da studio in Alceo Galliera. ' 
film francese. V'era da çe- Mia so, so per certo, che, 
rare, solo, che, al piano di ripropostomi con queste ri
sotto, una mogUe, precor- ghe, Casale mi manderà a 
rendo le romanzerie di Ja- prendere e aa mia voce sa
mes Cain, uccidesse - con rà, anche una volta, sua. 
l'aiuto del valido amante - Forse non· più b8s.so se-
i! superfluo marito. condo, ma solista; solista 

IAlla -colonna sonora a- col ,nome in ,~ande come 
vrebhero provveduto la mie quello di Attilio Ra.nzato 
« scale >. per di ooncerto 'Ohe Primo 
- Ma al piano di sotto, sem- Casale diresse all'« Olim
plicemente, una matura con- pia,: concerto cui va ogni 
tessa si pungeva. lode e un SOlo -rimprovero·: 

A pensarcl, non so quan- la mia assenza.. Fosse pure 
to io ,stesSo fossi oolpevole di girapagine. 
di quell'abbandono alla mor- lIr!J fu dunaue proposto, 
fina. lo pianista inesperto e in infanzia, dtesser tenore, 
monotono. aspiravo al baritono, sarò 

M'insegnava le note la si- basso. E, all~ ,pregherò 
gnorina Galliera, zia di quel- Giulio Confa:lomert di ca
l'Alceo Galliera che comin- vare dai suoi studi su Che
ciò con me a studiare - rubini qualche pag:iIne. ~r 
lui sotto la guida del pa- me. Qualche salde. pagma 
dre - e che ora, a sua. vol- per la mia salda voc&lità. 
ta, insegna e dirige e tutti E 80n già pronto, per un 
chiamano - meritamente - rifiuto di Ga.sale, a rivol
c: maestro,. germi ad Ennio ·Gerelli, per

Alceo prosegui, io mi cbè m'inserisca nei! suoi po-
fermai. derosi cori del!' c: Angeli-

E se ora dedico il mio cum, ; e. canta.re le lodi 
esaurimento a queste car- del Signore Iddio o d:l1" 
telle di cese musicali è an- 'musica. 
che per potere, un giorno, (Non discerno mai, in~' 
scrivere di ·lui -'- che da fatti, a questi COJM:erti dl 
lustri non vedo - tutto Ger.elli ali' c: Angelicum :t , 
l'invidioso bene che penso quanto · gli autori abbian 
e che, _ celebre, si merita. mirato alla divinità e quan

to 11 direttllre miri alla mu
Il 'pianoforte, però, ora sìcalità: a'unione è tale, e 

non tace, in ~sa . mia. cosl alta, che per me _ 
Fll!ttomi più esperto della basso _ si · COnfonde). 

vita - e del cinema fran- O andrò, come già altri 
cese - mi sono ,prima ac- 1 t.~ ta 
certato che . il piano di vanno, a no """ 0 a can r 

sotto le finestre del ritor
sotto sia sgombro òe. co~- nato Arturo. Perchè sappia 
tesse malinconiche; e, poi, che, pur lui assente, noi 
ho ripreso ad esercitare la alta tenemmo la musica in 
mia noia, ignara di pungi- . Italia. 
menti, su quei vexhi testi Qualcosa farò ma, fallito 
dei ~uali. insisto - perso- pianista, vincerò cantante. 
naggro da Mae"frina - a Dice Palmieri, in un suo 
non superare le note diffi- 11 
coltA; e su testi più nuovi; articolo scritto col penne · o 
e su nuovissimi che da me di Sciltian, che Ire è pro-

t· . i' do' poi babile che i >Critici . dram-
COS. TUISC?, m DIan l:ti. - matici siano autori falliti 
poSI f{)·gh pentagramma: (il che è facilmente ripe
. Ma tor~'llarno alla signo- tuto) è pure altrettanto 

nna Galh.e~a, la quale un, . vero 'Ohe gli autori SODO 
giorno, disIllusa,. evidente- falliti come critici. 
mente, dalla rrua natura Nel mio caso dI falii
musical!! .. cons~tando.tro.P- mento è vo'lontarlo. Vol<>n
po ~~lh i SUOI sfol'Z1 per tarlo è il dissestx> di queste 
farmI mtend~re .Ia . di1fer.en- note critiche ,- volontario 
za fra un mI. dlesJS ed ~ l',ilmpaccio, per la contro
fa naturale, dichiarò a nua battute.· fischiato 'Oritico 
madre che da me, forse, si ' .... ft_ft_ ' 

sarebbe potuto cavare un sarò la';ldato «~>. . . 
buon tenorino. (La SOTella Trerru Pa.sero, s oscun Il 
di lei insegnava canto· e fantasID8: - n.on gala.n~ 

, '. e tuttaVlQ prolifico - di 
questa vol~a ceJlto sce:n- Scialiapin' la notte vibra 
care la rrua testardaggme '. 
nelle sororali orecchie). di un canoro ,~onnen~. 

Ma del buon tenoMo non ., ~tat~ placi~ ~omini, non 
si fece nulla. La <:osa. si è 'l antiaerea m ntardo: son 
concluse con molti saluti, io Qb! amto. 
davvero affettuosi, e con un Don Gin 
grosso sospiro dii sollievo 
della simpatica insegnante. 

Tacitate per CJ.ualcbe tem
po, ie mie velleità musi~i 
presto ·risorsero. Ma non il 
tenorino m'attraeva quanto 
una possibilità baritonale. 

M'aveva entusiasmato, a 
quel tempi, 'un Ballo in ma
schera; e il mio era un so
gno da cornuto canoro; un 
sogno da cantare: c: Eri tu 
c h e macchiavi quell' ani-
ma ... >. 

Rinunziai alla ~lorla pia
nistica e mi buttaI al canto. 
E qui, anni dopo, tocoo. 

Toccai decilsamente, an
che se non solista. 

• 
• La Mel,.. Goldwyn May., an
nuncia I. prossima edizione in ita
liano d.1 più ,ecenl. film di Cla,k 
Gabl.: • S, mi vuoi, 'posami _, il 
cui titolo serve già • da,. un"i
d.. d.lla spiglial."a ch. ca,al
terizza questa movimenta'. comme
dia che ha p.' .fondo il W.sl 
americano. AUri interp,eti d.1 
film .ono Lana Tu,n., .. F,ank 
Mo,gan. La '.gia • di Jack 
Conway. 
• Un'entusiastica accoglienza d. 
pari • . d.lla c,ilic. • d.1 pubblico 
newyo,k... ha ottenulo il n"",,~ 
film Pa,amounl «Road lo Ulopia. 
inle,p,.lalo da Bob Hope, Bing 
C,o.by • Do,olhy Lamou,. .. 

La direzione deszli "Spet
tacoli Bataclan» che si svol
e:eranno nel prossimo lZÌulZIlo 
al Mediolanum di Milano. ha 
anerto una Scuola e:ratuita 
per tutte le aspiranti soubret
tes, danzatrici o semplici fi
guranti. :e una occasione ve
ramente eccezionale: perchè 
non ne · approfittano. nerbac
co . . tante brave ralZazze che 
attualmente fanno le soubret-

Bolchalcov è uomo di 'parola 
e che sarebbe allora di Quei 
poveretti se ' il Ministro at
tuasse il suo proposito? C'è 
da scommettere che se in Ita
lia un Ministro uscisse con 
minacce come aueste. alla 
e:ente non importerebbe un 
cavolo. Tclccai come elemento dei ' 

& (). bassi secondi in .un ooro 

.. Bing C,o.by, l'infalicabil. al
lo,~ della Pa,amounl, figu,e,. ac
canto a Joan f?n'aine nel film mu
.ical. • Th. Empo,.' Wal" • • 
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RIASSUNTO 
DELLE PUN
TATE PRECE
DENTI: Paola 
Olmi è entTa
la l!Ìovanissima. 
QtUl2e istitutrice 
nella casa del
l'avvocato Leo
nardo T rilro. ve

I ;ss'e'~e" PiaNTA iu~NZoa'o "Ha ~t!~~: 
, . . una f anciulla s~i 

dovo con tre filrh: Dario. Ga- lo richiamasse. supplicandolo 
briella e Albertina. L'ha racco- di rimanere. poi si buttava df 
mandata a1fauvocato. SilvlUUl corsa per le scale. producen
Si"ni. intima amica della sua do il mal!'l!'ior rumore possi" 
I!overa mOlrlie. Diana. Paola bile. e via. 
si ilInamora di T riJ!o: e Que- - Nessuna paura: tornerà: 

di attricette o di ballerine di 
umilissimo ordine. apparte
nenti a compal/"Die di riviste 
rhe recitavano nei cinemato
e-rafi: ral!'azze che. la sera. 
prel!'avano la cameriera di 
sve2'liarle non più tard.i delle 
undici. e alle undici in meno 
di mezz'ora riuscivano a 
schiudere le palpebre inuom-' 
mate di sonno e di bistro. e 
finalmente. cQn un supremo 
sforzo della volontà. a far 
scivolare le .... ambe fuori delle 
lenzuola: infilati un paio di 
mutandine e scarpette d'ar
l!'ento. fra uno sbadil/"Iio e 
l'altro. fra uno stiracchiamen
to e l'altro. incomibciavano a' 
cantare il ritornello di un'\ 
canzoncina idiota e a far 
schioccare le suole e i tacchi 
suJ pavimento. Ouel ticchet
tio costituiva un lel/"Doso con
trappunto meccanico alle 
lunl!'he note filate del violon
cello di Garlaschi. il Quale 
a Quell'ora compiva tutto solo 
del!'li esercizi « per conservarsi 

.\a mano". insistendo esaspe
ratamente su due o tre modu
lazioni, o dava lezione a 
aualche- l!'iovane allievo di 
bunna volontà. che non inse
l!'uiva ambiziose aspirazioni. 
ma si barebbe appa/!'ato di far 
parte di un'orchestrina. Non 
di rado il solito ossessionante 
alterco dei coniu2'i si me-

L'indomani mattina. poco 
_ Brava persona. ti assi- prima delle otto - è l'ora 

curo. del suo turno - Dario sta 
_ Non ne dubito. Come la Der entrare nella stanza da 

m.a.l!'l!'ior parte delle padronI: bal/"Do ma vedendo vi accesa 
di pensioni. ella 2:iurerà .lli la luce. esita. Sui vetri. difesi Jto amare. da lui ilrnorato. du- - ' diceva invariabilmente la 

ra ormai da anni. Una notte. sil!'nOTa Rebaudino al maestro 
ella scol!re che Silvano è r a- Garlaschi. il decano dei suoi 
mante di Le07l1Jrdo. T neo as- ospiti ' - nelle creature uma
srune un collaboratore: il dot- ne. la fame è sempre stata 
lore in leue Tito Anzani. Fra più forte della l!'e1osia: ed è 
Questi e Paola nasce una fran- lei che pal!'a il conto. Quan
ca amicizia: l'Anzani chiede do lo pan, 
a Paola di diventare sua mo- Il Garlaschi era un vecchio 
J1lie. ma ella rifiuta. Gabriella professore di violoncello e vi
T neo. che sta combiendo eli ve\'a neUa pensione da più di 
stud,i ~l Conse:n;a.torio. strin- sei anni. Aveva suonato nel
ee mtlma amICIZIa con una le orchestre dei mae-2:iori tea
sua combaf!na Elsa MOlTa. tri d'opera del mondo. e l!'li 
nibote di una celebre cantan- sarebbe stato facile. durante 
te. che incomincia a freQuell- la lunl!'a onorevole carriera. 

essere una nobile decaduta. all'interno da un paio di ten-
_ Lo è realmente. dine di un lilla stinto. si di-
- Allora. lo stemma appe- sel!'na a tratti - 2'ioco d'om-

so in anticamera è il suo. bre cinesi - . una fi//"Ura alta. 
- E Quel · e-rosso brillante esile: scompare. riappare: ri

che porta in dito. la sola co<a flesso labile. mobilissimo. 
che sia riuscita a salvare dalla Giunlre. di là. un lieve rumore 
catastrofe della sua famie-lia. di passi: si direbbe che Qual
è autentico. cuno cammini a piedi n.udi. 

la re la SUQ casa. mettersi da parte un oiccolo 

- Bene: ma la persona che - Ma subito Quel rumore vIene 
venisse a chiedere di te dif- sopraffatto da un larlro sero
ucilmente lo vedrebbe: 'si Ii- s~io. Quasi siano .st,:,-ti improv~ 
miterebbe a Iruardarsi intor- vlsamente aperti I ~bIDeth 
no. a. fiutare senza comoia- del. bal/"Do, Per. un att.lmo la 
cenza il I/"elido odore di ca- sottile fi2'ura . SI. stadla con
voli lessi. di vecchie stuoie e troluc~. n.etllsslma: poi lo 
di bucat,o casalinlro che sta- sc~osclq. S} atten~ ID uno 
l!'na nell aria. e a fare le sue SCIaCQUIO. ID un clan2:ottlo u
sconselanti conclusioni. Tu l!'uale: sui vetri passa un'ulti
n~n PU'Oi rimanere Qui. credi;: ma o~bra. f!'Jt;l!'evole come Il 
mI. Ne va anche del mio ore- \'010 dI un PIPIstrello: la luce 
stil!'io oersonale. si fa più fioca . mentre diven-

x. patrimonio che di 2:arantisse 
Primo anno di Chimica. Se- la vecchiaia: ma Qualche ami

condo anno di Chimica. Dario co che come lui amava il e-io
Tril!'o. lasciata la casa dei Tor- co. e Qualche amica - coriste. 
rero. dove riteneva d'essere di comprimarie. "seconde par
inl!'ombro. essendo nato un al- ti ,. - come lui convinta che 
Iro bimbo. si era stabilito nel. il più del!'no modo di onorare 
la modesta pensione di una la vita è Quella di l!'odersela. 
certa sil!'nora Rebaudino _ senza llHondersi eccessive pre
vedova di un funziQnario del - \Ic.cupazioni oer. l'a,,,'eni!e. 
le Poste - che. oer l'aoe-uslia dlelo .aveva!lO IOvolontana: 
del suo appartamento "e per Ia -~ mente. - Impedlt? La sua- PI.tI 
modestia dei suoi mezzi finan- apoanscente ncchezza ConSI
ziari. non poteva osoitar<: più steva nel 
di cinQue persone di scarsa strumento 

- Non drammatizziamo ' ta più forte lo ciacQuìo. Una 
paoà. . voce di donna ~i leva : UDa! 

- Ammesso che tu sia ca- voce thlara. limpida: 
pitato Qui Der caso. dimmi 7 u. chI} dicevi d'amarmi 
perchè ai. sei rimasto e ci ri- La melodia di una canZOlll 
mani. mentre io ti scrivo ad ,n V02'a: una di Quelle canzoni 
oe-ni momento offrendoti tut- che di riscattare con 

oretesa. 
La camera di Dario era la 

sola verso strada: mall!Tado' 
Questo priviJee-io. non riceve
va luce di sole che per un'ora. 
nel tardo pomeril!'ltio. Da no
vembre a e-ennaio. neppure in 
Quel]' ora. Due delle cinQul per
sone erano marito e mOl!'li , evi
vevano in una camera nHn più 
s!)aziosa delle altre. occupata 
per metà da un letto di una 
'" piazza e mezza .. e per l'al
tra metà , da Qualchl;: dozzina 
di capoelliere di cartone e di 
incerato: i due erano stat; 
proprietari di un nCl!'ozio di 
mode per sil!'Oora. ed erana 
dlsastrosamenk falliti. La 
modie. una donna sai trenta
cinQue <J.nni. Quasi insil/"Dlfi-

- cante. rimaneva assente oer 
tre Quarti della Iriornata ~ 
Quando rientrava. il marito: I .. 
cui sola occupazionl consiste
va nel pubblicare SUI ~iorna
li annunzi economici PU tro
varsi un' occupazione. la a f. 
f rontava con sistematica VIO
lenza: tutti coloro che si tro
vavano in casa udivano frasi 
come Queste: ,, ~ una verlro
gna". '" t tempo di finirla,. 
., Q via tu o via io lO. « Se non 
fosse per la bambina. a Que
sfora ... " (ma nessuno sapeva 
di Quale bambina si trattasse). 
A volte lei. dopo aver detto: 
~ Questo non ~ oiù vivere. co
,i non è possibile andare a
vanti " . usciva sbattendo t'u
scio. oassava la notte fuori di 
casa. ed era una trae-edia: lui. 
chiamando la sie-nora Rebau
dino e i suoi pochi osoiti a te
stimoni dell'indel/"Dità di "una 
femmina simile l'. smaniava. 
sfondava alcune capoelliere e 
a mezzanotte si attaccava al 
telefono chiamando successi
vamente la Questura. l!'li 0-
~pedali. i posti di Qronto soc-' 
corso. dando il nome. il co
/!'nome. i connolati della sua 
dannazione: senza dimentica
re. da ultimo. un ambiruo al
bere-o della barriera di Nizza 
dove un .e:iorno lui l'aveva 
sororesa. e. se fosse stato in 
possesso di una rivoltella le 
avrebbe senza dubbio sparato. 
0000 ventiQuattr'ore la don
na riappariva. e lui. al mo
mento. stava senza rifiatare 
non le rivole-eva neopure I~ 
n:arola. nel timore che Quella 
nscappasse via: ooi. di scat
to. chIudeva la oorta. si met
teva la chiave in tasca. ed e
splodeva la scenata : le san
l!'uinose ine-iurie. la bambina' 
•. f: t~mpo di finirla ... schiaffi. 
planll . tonfi. silenzio. Lan
ci~to l'ultimo imoroperio. ep! 
lu, che se ne andava. dopo 
a ver detto a I!'ran voce parec
cbie volte « Basta ,.. e ficcato 
nelle tasche del soprabito 
Qualche paio di calze. Qual
che fazzoletto. due cravatte 
il rasoio automatico. un:! 
spazzola: induciava Qualche 
momento n I corridoio. nella 
stolta illusione che la moe-lie 

to il denaro necessario ad ritornello no-
u.n'esistenza che sia. sotto oe-n, buffa ba-

a QUt Ila musica e ' a 
rumo~: t la padrona di 

introaucl va la testa. 
di diavol ini. nelle stan-

ballerina e dei due. 
.. Un P?<,q ~i,ù pia
von: dI la c e Qual
~tudia -. alludendo 

rie-o. Ma si trattava 
menZOl!'na perchè la 
Dario era all'Univer-

nlruardo. derna di te e di ml' 
Per Quale motivo ti impon 
sacrifici e rinunce di Quest" 
Irenere? 

- Un puntidio non dl l 
tutto puerile: Quello di poh r 
bastare a me stesso il p,ù 
presto possibile; chiedendn a 
te il meno possibile. T ut l, l'li 
uomini che nella vita cunclu
dono Qualche cosa. che «aT
rivano ". come si di t e. e tu 
mi sei d'esempio. hanno fatto 
simili scommesse con se stessi. 

DunQue. nOn soltanto tu 
problema che la sie-nora studi. ma lavori e ruadae'ni. 
lino risolveva con un Non moltissimo. per il mo
tatto. era auello delle mento. a I!'iudicarc da ouesto 

ore in cui i suoi clienti ambiente. ma l!'uad al!'I1Ì Sem
avrebbu"o potuto valersi della pre lavorando Der nuella ri
stanza' ,da bae-no oer la loro vista dell'edit<Jre Gribandi. 
toeletta personale. allo sco- penso. 
PO di tvitare che l'uno fosse - Sì. come ti 'ho srritto 

Tln_ hn'l. ostretto a sottostare alle esi- pi.ù d'una volta: con suo n e'Ii l) 
SDiy'titi. pa- I/"enze ddl'altro: sicchè. d'ac- mI occupo della oarte sCIl'nti- lordalrlrine delle parole. Una 
con dedica cordo . coni I!'li interessati. fica: e Der mio conto tradll !' i) piccola attrice Una canteri-

cOmPOsi- aveva stahi ito una specie di da oubblirazioni straniere ar- U b I 
tori. ~ ID due marsine nere orario: alle sei. era la volt~ ticoli particolarmente intere"- na. na a lerina. Una ralraz-
h · t' d'f6 '1' . . d l d Il' -, , z" evidentemente arrivata a c e ID cer I I CII e'lornl e - e a camenera~' alle otto di santi. facendoli see'uire da" 

l'anno venivano tolte ai cas- Dario Trie-o: fra le nov~ e brevi commenti che il diret~ tarda 'cra. Quando la pad ro
setti e dalla naftalina e por- le dieci - salvo incidenti Il)re della rivista. il orofessor na. dopo .t\'cr ascoltatn .. Ila 
tate temporaneamente altrove semore possibili. i due inde- Peire. eTan nome , ha fin~ra radio. secondo abitudllle il 
U . It d' . . . d primo atto d'un'opera Qual'sl'a-n!!. ~a. I mlOOT conto. era ":I0matl: 000 le dieci . con- aoorovato e aoorenato An- . 
coshtulta da monete spicciole. slderate anche le. sue abitudi- che Gribandi si dice ~oddi- SI. era l!'ià andata a letto: una 
da bilrlietti di oiccolo tadio ni. Garlaschi: alle undici. l'at- sfatto di me e '''omette di rae-aZZa che aveva suonato il 
di vari Paesi e da alcune cen- tricetta o la ballerina: . ver- compensarmi melTlio fra hre- campanello al portone. per
tinaia di frasi straniere. ao- so mezziolriomo. lei stesn. ve. non 300ena le mie aUri- chè la. cameriera scendesse 
orese durante le sue peree'ri- Ma. molte volte. verso mel-o buzioni diventeranno più im- ad. apnrle. l!na cile non era 
nazioni e usate sovente anche ZOlrlorno. la ballerina si tro- portanti. mal stata. oflma. àlla pensio-
a sproposito. per il piacere di vava ancora in camera sua. in- _ Sei contento. insornma. ne. e che per caso aveva tro-
far effetto. Durante sei anni, tenta a scpnnettere ritmica- - Non ho ralrione di la- vato la camera libera 
nessun ospite della pensione mente. con l!'randi orolpi di e-narmi. ' .. tu m' hai lasciata èosì. 
aveva ootuto sottrarsi al rac- t~lIone. i Irià malfermi ree-oli Accetterai ('omnnoue Altrime.nti avrebbe sap'~to 
cunto di due memorabili eoi- dI lel/"no del pavimento: per Que~to mode<Jo re/!'alo di tuo che a Quell'ora la stanza da 
sodi della sua vita: come una modo che I~i 6ni.va a mettersi ' na~re _ e Trie-o oorlTeva al ' bae!l0 era a disposizione di 
volta fOsse oartito da Buenos a. tav~l~ dI DeSSImo umore. i fil!'ho un rettanl!'olo di carta altn. pna VOCe I!'iovane. Un 
Ayres avendo nel portafol!'li dlavollnl ancora ritti in te- verdolina ~ul ouale fi//"Uravano filo ~ arl/"ento. Di nuovo lo 
oUomila besos. per arrivare a sta. le un/!'~ie dallo smalto il. nome di una banca. una scroscIo forte (la canzone si 
Genova con venti lire ( .. Lo scrostato. e-h occhi di taloa CIfra non trascurabile e la p~rde). che poi si attenuta (si 
scialrurato poker -l. e come a- non. ine-entiliti dal 'trucco. la SUa firma. n.sente daccapo la canzone 
vesse . rifiutato di ' snosare una faCCI!!. l!'rassa e e-i.al!iccia e il - Ti rine-razio. ma.. . ~o~~ata al lan//"Uido motiv~ 
divorziata milionaria. padro- dooplO mento pnvI del più - Se lo rifiuti . mi offendo 1OlZIalel. I vetri Sono tanto 
na di una smisurata fabbrica elen;'entare velo di. cipria. ' . Tu "iTTlentichi che in oc~ aopannati dal vapore che in 
di sapone all'AvaQa. innamo- l L arr~damento.e.ll tono del. caslone della licenza liceale Q!,alche. punto le li.se tendine 
rata di lui ma di lui oiù an- ~ pensIOne famlhare Rebau- mi hai soedito addirittura un VI a~e~l~ono. Ancora il volo 
ziàna di Qua.ttordici anni e ~IOO er~o Quelli di Ol!'Oi pen- oatrimonio. del , Plolstrello. Ancora la 
con una vistosa verruca dietro sl?ne dI Que L'enere: mobili _ Due anni fa' imma&'lno fil!'ura che si stae-lia netla con
un orecchio. Anche Dario Tri- dI QU~lttro epoche. e di nes- che "n'a oossa ess~rtene rl'~ma- t~olu.ce. si piee-a da un lato 
e-o. in una piovosa sera d'in- sun stl e. ~appezzene che esi- sto. Via. orendi SI! IrIalza. si dilata su tutta 
verno. aveva doVUto rasse- ~evano dI essere cambiate. _ C . . h '. . . a .tezza ~el vetro. si rimoic-
Irnarsi a fare la conoscenza di IOterruttori della luce let . ~OISCI. eDlSSlmo che ,I c},oltsce. nentra in se stessa' Quest' cap' t l' d' b' t . h .. e - e-lOrno IO CUI Der u . b d l I I o I I una lOgra- rloa C ~ Irlravano da ol!'ni visto l ':' n I~pre- om ra e le braccia alzate 
fia che in realtà non interes- parte PrIma di suscitare un ?,;,-a slasl .. IO avessI una c~e si allune-a in alto' e il 
sava nessuno all'infuori del co~tatto. ~endine da finestra i cecetssl~ eccezIOnale. '!Ii af- ntomello della cànzon'e più 
suo orotalronista. Persino ; CUI trafon erano dovuti sol- ret erel a. te.1eltrafartl. Per . f0!ie cbe mai. Dario non sa 
successivi ospiti della came- tanto l? part~ alla remota ra n?n mI occorre nulla. te splel!'arsi perchè sia rimasto 
r~ n1!mero « tre ,. sful!'2:ivano onera dI una r!camatrice. o a~slcur? lt Qualche minuto. immobile. 
dIfficilmente a Quei racconti. Leona(do T rtl!'O era venuto _T TI 2:0 np<!ne lentamente -, ad ascoltare Quella voce ad 
~a.~~:Oer:ouf~~eerVoole" terel"a pe~lu~ ' T una. volta a trovare Dario a' fettl~nl!'olo dI carta nel Porta- ossebrvpe i l!'iochi di a~elle 

OrlO? e ~on I!'li aveva ri- ce- l: om r,e. Teme che la donna 
bUIa. Garlaschi viveva da sparmlato runo~tranze : .- Com~ ,,:uoi. Abbraccia_ c?e e nel. barno apra l'uscio 
sei anni nçlla sua: la dram- - . Tu. caPISCI:, uno dei tuoi ~I. perche riparto fra mez- d ImprovvISO e lo trovi l'I l'm 
matica coppia e Dario. da due. compalrn It z o d P t -
nelle loro: e la si"nora Re- l" I. o un a ra persona ra a orta Susa ed è I>~ccla O. Opour.e che soorae-

.. Qua ~Iasl. deve p.arlare con tempo ch'io vada. Irlun2:": Qualcuno a sorpren= 
baudino considerava costoro !e. fivI<:ne a cercartI: a cercare - Ti aCCom~&no' d . derlo IO Quell'indu&io l!'ente di casa. amici intimi. Il I d' - . . ~Q.. . a QUI V. .. . 
Nelle " tre _. invece. si avvi- d' M·io I hn noto avvocato CI SI arriva in oochi minuti . - enlvo proprio da lei 
cendavano ospiti più o meno I I anoEcde lruada2'na lar- Attraversando l'anticamera' sfnor Trilro. - è la padrona' 
occàsionali. che si presenta- I!'ament~. ' ove lo trova? In Leonardo Trilro dedica . c e c.amminando con Quell~ 

~n ottimo al~ere-o? In una lune-o. sl!'uardo Il un sue PIatte pantofole di felt 
va~o al nome di terzi. e-ià r~nomata pensIOne? Nossie-no_ della si~ora Rebaauod ' stem~a di e.' l!'iunta alle soallel ' navro_ noh a la padrona per aver TI I t f I .... 100 clr t 
soe-l!'iornato alla pensione e : o rO;'f· ra e !luattro poco condato da un trofeo d: p 1- ver Ita - oer chiederle scusa 
in Quella stanza. Nella mae-- D.resent~ I I pa,:etI della pen- me sterilizzate tanto l a - - Non saprei di che . 
Itior parte dei casi. si trattava sd

l
.
one d1 una Sll!'nora Rebau- ri2'ide che se~bran d' urett e Ella bussa nei vetri 'chia 
100... verniciata o I a a ma: . -

- Michela. 

vent anm. In. sottoveste az_ 
zurra. un. aSCI~e-amano sull 
spalle. n.ude. l'h .u~idi caoelli 
castanI .In. scomOIe-ho: nel tro 
v.arsi dI I ~onte un e-iovanott~ 
SI ferm~ dI sc::a~t? ha un valtO 
.e:esto dI PUdlclzla : si strinlte 
un po~o. nelle spalle Quasi D 
un brivIdo: er 

- Oh... Non sapevo 
-:- Mia . cu~ina ~ii~heh 

Chlattone. Il sle-nor Trilto 
dico la padrona. -

- Piacere. sie-nore fa la 
rae-azza con un breve ce 
del capo. nno 

- Piacere mio. siltnorina 
La rae-azza si allontana .' 

fretta verso la camera nun/n 
ro tre. c-

- Ho ~etto .. mia cue-ina) 
p~r sempl~care. ma è la 6ltlia 
d, una ~Ia Oovera cue-ina _ 
dIce la 8Utnora Rebaudino 
t arrivata ieri sera al/e ~i;;= 
Que. dopo Quattordici ore di 
.treno. e. stanca morta. si t 
me,sa a letto. Stamattina 
M~ non accadrà più. sil!"n~'~ 
Tnl/"O. 
~ Le pare? Non ha alcu . 

na Importanza. 
Dario entra nella stanza da 

ba I!"U o. pervasa da un teoido 
H'ntore femminile: la soec
ch ll'ra appannata riflette il suo 
vohu alterandolo curiosarnen_ 
~e. at ll dv.e,:S? uno schermo di 
Impercl: l1,hdl e-oq:c brillanti. 

• 
La sitnol il Giulia Ouarni 

madr~ di ~va la compae-na òi 
Gabnella. Il .e:lOmo in cui era 
ltata costretta a ricorrere a 

avvocat!> per dirimere una 
Questione (01 proprieta_ 

un terre 11 0 confi nant. 
suo .. dalle pa rt i di Trenno. 

era nvolta amichevol mente 
Leonardo 1 rie-o. Ed ee-li 

risolto l'attrito rapida
con mena soddisf azio

,i l!"nora Ouami e. 
sine-olare. 

'flIlIPnetario del terreno, 
'l~n accetta va. per la sua 

pr' ) ta~ lOne. alcun compenso: 
( la Sll!"nora. non sapendo che 
<lilro fare per manifestantli 
la sua e-ratitudine invi<lva in 
r~e-al.o a Gabriella una collana 
d.i PIetre dure finemente in, ,sa, 
. Parecch.i mesi erano passa

Il. Un I!lOrno. Leonardo sta 
voltando l'ane-olo della piaz

za Bell!" ioioso. Quando incon-' 
tra Giulia Ouarni : 
.- Caro avvocato : tempo fa 

I~I . ha reso un prezioso ser
V}e-IO a me : mi permetto di 
ncambiarlo olre-i con un altro 
di molto minor conto. ma non 
del tutto trascurabi le Vieti a 
sua fil!"lia di intrattencrc;..una 
amicizia pericolosa coir la 
sil!'norina Elsa Morra sua 
com.oal!'na di studi. l o ho im
pedIto a mia fie-lia di fre
Quentarla. dopo alcune voci 
arrivate fino a me sul conto 
d) Quella e-raziosa persona: la 
Slltnora Eindrich madre di 
Giuliana. un'altr~ compae-na 
delle nostre fie-lie. ha fatto 
altcettanto : parecchie altre. 
pure. CosI. poichè ho saputo 
da Eva che Gabriella buona· e 
brava com'è. inclina ad un'in 
timità COn la Morra che puil 
nuocerle. credo opportuno di 
avvertirla. 

- La rin l!'razio sie-nora. 
- Badi che iò non sono 

Qui ad accusare la Morra di 
cose mostruose. come taluno 
si compiace di fare. 

- Addirittura mostruose? 
- Cose che si dicono. Che 

a Roma intrattenesse una re
lazione col medesimo si l!'nore. 
nè e-iovane. nè bello. nè 00-
vero. the per lune-o tempO 
aveva dedicato molte atten.
zioni alla sua zia Fabia~c.hL 
e-randt: nome dell'arte hnça 
e della e-alanteria Che abbIa 
compiuto una speéie di vialr
Irio di nOZZe con un attore 
rinematol/"rafico. il Qu~e la 
faceva poi aooarire In UD 

61m. sia pure in Qual!~à dl(' 'hli-
e-urante o poce ptu. .,.e 
oossieda una collezione dI 11: 
bri non meno strani dci SUOI 
raoPorti con una 'mima fore
stiera. il cui nome aveva Ii.lru
rato sul cartellone del 1 ca
tro dell·Opera. 
I IO - Continua) 

Angelo Frattini 



Lhette Verea. 

Le rondini in_ 
vidiano Laura LAURA. ADANI - CHARLOT IL RACCONTO DI "FILM" n ~1ltore at

tendeva. Busley 
nel suo studio. 
EI'& impaziente. 
Finalmente l a 
porta s il aprì. 
Apparve Busley 
trasformato in 
uno scinun:iottQ 

PUNTE SECCHE LO SeIMPANzi: 
Adani. Esse non 
l!'uizzano con ve
loce volo eg-uale 
al suo, da un cielo 
all'altro. com'ella 
fa. da una comme· 
dia all' altra. vo
luttu{)samente. t l'attrice PIU 
trasformista e discontinua. Tu 
non puoi sapere se è Scam
polo che esce da una porta 
per entrare da un' altra ca
muffata da Maria Stuart a 
provare le 2"ioie di essere re
e:ina. o se sia ella. Maria 
Stuart. che inseJ!Ue Scampolo 
per il sottil piacere della seT1l
plicità. Mistero! Ieri la pen· 
sosa Monica vane2"2"~ava in 
una ricerca involuta e lenta
mente, col passar del crepu
scolo. si è tramutata in Ma
dame Sans-Gens che Spdr2"e 
il bruciore della sua cau , tica 
bontà nell' urae:ano della rivo
luzione. Poi. 2"uarda che roba. 
ti trovi innanzi alla mae~ t 
che pian2"e ... forse pentiI a 
ver ospitato un aridncr:.h,.-nl 
in stireria .. . ? Macchè. 
perchè tra non molto 
perduto il paradiso. Oh! 
prostituta che si redimè su 
mucchio di fieno I lieto 
monto padano ... 
Que al pubblico 
ma subito J'orbetto 
riaversi dalla' emozione 
bita perchè frus lato da 
SQuillo di tromba passava 
Ma2"e:iore Barbara. passava 
e:onfio d'eroica rinuncia e di 
puritanerie sulla via del ta
bacco. ma il fan2"o ten .J ce deL 
la perdizione ebbe ra2"lone di 
o2"ni sforzo. Omnia Lalla. a~
~urdamente proteica. Ella ha 
Imbalsamate le larve di un re
pertorio sconfinato. e le ha 
messe in fila nello scaffale 
della Sua memoria. La donna 
non conosce soste; e va. vie
ne. sulla scala della finzione 
scenica. instancabile. Oualche 
volta i e'radini sono alti ed il 
Passo più lun2"o ridIa e'amba 
ma l'attrice è e'iovane e riere 
dello sforzo: ride e passa oltre. 

La sua voce non sempre è 
,!radevole. i suoi !t'esti alcune 
volte s<>no audaci. ma non ha 
importanza. Anche la Laura 

~; (fior~4"O . PiH 
del Petrarca si soffiava il na
So senza il fazzoletto e o"re 
parve divina. T uUe le Laure 
devono essere divine: è il de
stino delle donne che portano 
tal nome: fra!!Tante. e'lorioso. 

Con le r oelie del lauro s' in
serti oer 2'li eroi t 

coi suoi s<>rrisi 
corde vocali 

per tut
lo 

sieme; tuttI> il mondo trascor
sero. e divennero celebri e 
ricche. mal2"rado la tinta di 
rinuncia ch' era al fondo di 
tutte le loro esperienze. 

Piansero e risero. trasci
nando nel vortice alterno le 
platee commosse o esilarate . .
trassero dal secreto delle loro 
! nnti oe-ni accusa al vivere 
del mondo prepotente e indif
fen nle. al mondo che non sa'
Deva vedere oltre le smorfie 
ed i la zzi del clown. che non 
udivjl ba ttere il cuore dell'uo-

Vec chia storia del rid; 
na ... I1,. ... 'rm che non convinceva 

DODO tutto. esi
veramente Quel cuore? 

malinconia e l'amarezza 
veramente nel
è .. . ?' Già! Chi le 

' un uomo di fra_ 
che appetiva l .. 

d i primo canto. E 
mIto non soprav.v1sse 

allo SVU(llarsi dell'a illusione. 
Scandalo"i processi, fasti e ... 
nefasti matrimoniali. storie 
piccan tissime... un tutto da 
bochadfl che poco s'addiceva 
al filo'ofo del cinema. Ed ec
co ~h e. più malinconiche ed 
amare che mai. la malinconia 
e l'amarezza si ritirarono la-

La ••• 1.l1li111. s·cian.do il passo ~i. T en~/Ji mo-
derm. Venne POI Il DzUatore 

. ., c distrusse la più bella cQn
JOvld'3no . cezione dello schermo. Come E\'viva! Le rondini 

lauri! Adani 

* Charlot! La malinconia 
uman,\ e l'amarezza s'erano 
vestite da clown e andavano 
per il mondo strette in un 
unico paio di pantaloni. sor
rette da due scarpacce diva

"i'icate. sostenute da un esile 
bastoncino sotto il riparo bre
ve di una bombetta e di un 
paio di baffetti. 

Ouanta stra,da fecero as-

al solito. il sistema totalitario 
falliva dopo il clamoroso ten
tativo. 

Charlie Chaplin forse ha 
chiuso la serie dei suoi trionfi 
L'ultimo suo scandalo se 1';
procurato per una ralrazza di 
18 anni, assieme alla Quale ha 
fabbricato un bambino. 

A cinquantasette anni. Ver-
2"oe-na!! ! 

Giordano 'Pitt 

n direttore osservò fred
damente il ragazzo rossic~ 
cio che dondolava un logo
ro iSa'CCO di 'Cuoio e masti
cava una pallottola di gom
ma con la pacata a.tten
zione ò-i un ruminante. 

- Come ti \Chiami? 
- Busley - rispose l'a-

mante.- della_goIiuna.. 
- ' _ .. ai Jetto 1'a.nnuncio? 
- Si, signore. 

- Lo scimpanzè che con-
tavo di utilizzare per un 
mio film è invece inutiliz
zabile. il: un lbestione st u
'pido, <SenZa amor .proprio ... 
[mpossibile fQ.I1gli eseguire 
una scena, e neanche il mi
nimo movimento. Abbiamo 
prova.to con tutti i 
Non ha. proprio ne!;s'Un& 
qualità e nessuna 
diventare un attore CUleln8'·' 
tografico... Ho d eciso 
di sostituiI"lo 'con un 
re truccato da scimmia.. 
Credi d~ riuSoire a truc
caro bene e di po'er ·rap
presentare questa. p,lL'te? 

- Perchè no? 
-; Quando vuoi f are le. 

prova? 
- Anche subito, !Se vuo

le... Ho portato nel mio sac
co tutto l'occorrente per 
trucca.rmi. 

- Perfettamente - disse 

calla e a.lcune matite lCOlo
rate. Appoggiò poi ,la. foto
grafia di un autentico seim
pa.nzè contro uno ~ecchio 
che rifletteva lo splendore 
crudo di un globo elettrico 
al disopra del .tavolino per 
il trucco. E dopo aver in
dossato la maglia pelosa, si 
di.ede _alla non facile ope
ra.2lÌone di !Conformar e il suo 
volto ingenuo secondo il mo· 
detlo che a.veva scelto. 

il direttore Ibattendo sul * 
gong. ' L'operazione fu infatti 

.Apparve un segretario. lunga e difficile. 
- Grieck, conducete que- Al ·cinquantesimo minuto 

sto :ragazzo nel 'Camerino Busley suda.va e gocciolava 
di Sidoey - ordinò il di- sotto la maglia e la ·calotta 
rettore. . -di pelo: le 'perle 'grasse dena 

Quando fu nel camermo, sua ,traspirazione dilmvano 
Busley tirò fuo~i d~l suo deplorevolmente il blu che 
saeco una spec1e di ma- colorava le pa:lpebre e dis
gJia. pelosa, due grosse lab- solvevano Ja eolIa éhe do
bra: d~ gon:tm~, un mento e veva fissare un doppio ciuf
due zlgom~ di cartone, un",: fo sca.rmigliato sui soprac
parrucca Irta, un tubo di cigli. 

impacciato. iIl direttore lo 
squadrò c o n un'occ:hi.ata 
spietata.. 

- il: questo il tuo trucco? 
- Sì, signore! - mor-

morò Busley a stento, ten
tando di anantenere fermi 
con -le dita 1 tremanti zi
gomi di ·'CIarc.one. 

- Ebbene, caro r~u.o, 
tu hai l'aspetto 01 una !!Cim
mia come [O no Quello di 
une. giraffa!... . Passa a.lla 
cassa: .ti si dara ·un com
penso per ,il tuo disturbo. 

* Busley accolse con rasse-
gnazione. .il fiero veroetw 
del direttore; e qU&ndo. do
po essers~ tolto il trucco m
tascò i dnque dollart che 
un magro cassiere dagli o.C
chi !p1'ocetti da UDII. VlSler& 

cartone lucido l!'1i tese 
lo spon.euo, po
.senza scrittura, 

strasci~e e de-
si: diresse ver80 l'uscita. 
direttore, che incontro 

:a-Ila porta, gli ùisse 

Layora! Cerca un al
trucco! E dimostrami 
hai l'aspetto di un vero 

UU!'j.1<I.U~" .• lo, iPersonaim.,n
li eto, a:11o ... ., 01 po

scrit turare. 
- Va. bene, signore! Stu

dierò ti nuovo 'Ll'U(,!(.'Q con 
maggior cura! 

Una mano enorme si 
sporse da una vicina gao
bia rettangolare che Buslev 
nel .suo turbamento non a
veva notato. 

- Guarda! Ecco il tuo 
modello! - esclamò il di
rettore, respingendo la ma
no pelosa d.8Jlle lunghe dna 
nere di una. sCìrn:nw. , che 
si 'ritrasse subito: - stu
pida bestia, no? AJoTIJ. gJi 
uomini e si lascia VO,p.ntieri 
accarezzare da essi; come 
un fanciu110 viziato... ma 



~I 
so 
di 
e ~ 
l~ 
orE 
di 
tiv 
teI 
ch, 
nif 
pa 
ve-
D~ 

te: 
ba 
ur 
l'~ 
es 
tal 

~I 
PII 
P

I el 

non tollera che S1a mesSd. 
a contatto eùn un ~uo s!
mile. Diventa fw!bonda. 
pazza- gli si scaglia con
tro d~olisee tutto; si ~a
sfo~ma in una belva. ~nco
losissima. Ah, 'PO~0 dire ~~ 
aver fatto un ottuno affa 
acquistandola! ... . ' 

La mano della scunnlla 
riapparve ancora fra Je due 
ba.rre. Chiedeva una carez
za.: lo si vedeva tanto be~e 
che Busley si fece cora,gglO 
fino a stendere il bracCiO. 

- Oh, puoi carezzarla! 
Tu sei un uomo. Non fa 
male agli uomini. Detes~ 
solamente i suoi... t~telli. 
ma ha simpatia per l eu-

. . - concluse scherzosa
~te il direttore, men~re 
Busley grattava la .t~a 
dell'animale che sqUittlva 
di ,piacere. ebbe ritirata 1!:, quando 
la mano: . 

- Arrivederci pres.to, Si
gnore! - disse 11 g'lOvane 
attore. to 

- Arrivederci pres --
ripetè il direttore con in
differenza.. 

* Tutto dormiva quel!& 'not-
tete nei villirli. che <Si sten
devano simmetricamente at
torno agli studioso 

Ad un tratto un ur!l0 for
sennato vibrò nel ~1lZl0. 
si propagò serrato e IDeaI
zante nella notte calma. Il 
personale dello stabi1!mento. 
allarmato, fu subito ID 
piedi. 

- Che cosa c'è? Ohe cose. 
accade? 

- 1: lo scimpanzè. che 
ha una crisi! - spIegò 
qualcuno. 

Tutti si precipitarono ver
so la gabbia. Un oommuta~ 
tore scattò e la l~ce i?ondo 
la cella della scmmua. 

- Ma. sono due! - escla
mò H direttore. 

Una rissa furi<lsa, un 
duello a morte s'era .infattl 
impegnato fra losc~mpa~: 
zè e un'altra sC:imD1la, plU 
alta di statura, che si ~or
zava di schivare i morsi <lei 
compagno <inferocit~, ~ 
standosi con rapldissunl 
salti da un punto all'altro 
della gabbia. 

- Una barra di ferro! .. . 
Presto! ... Si sbraneranno! .. . 

n sangue già ~rreva 
nella gabbia e sch:lzZav!1 
perfino il vol~o de,gli assl
stenti illli>resslOnall. 

- Separateli! Presto! 
Lo scimpanzè aveva affer

rato il suo avversario aua 
gola . e 'lo rovesciava_ 

- Ah! 
Un gJj.do umano sgorgò 

spaventoso. A,gghi;acciò tuLtl 
quanti. La SCtmmla! S?rpre
sa <lasciò la sua Vlttuna e 
fece un salto fino in fondo 
alla gabbia, rifugiandosi in 
un angolo. _ 

Un elettricista approfitto -
della tregu,a ' per .sollevare 
la saracinesca e tll'8l"e per 
le zampe la seconda scim
mia che perdeva sangue da 
venti ferite. . 

- Ma chi... chi ha gn.
dato? - chiese ansioso il 
direttore. 

La. scimmia ag<lnizzante 
volse allo;r:a Jl capo verso il 
direttore, con uno sforzo 
surremo: 

- lo, signore!... 1.0, Bu
sley_ .. Lei non può dire ~ 

- cile il mio trucco non Sl8. 
riuscito._. La scimmia stessa 
è stata tratta in inganno ... 
Credo cile la prova non po
trebbe e$ere più efficace e 
convincente ... 

Albert Jean 
(Traduzione di Mario Palombal. 

• 
• La Tony's Film di Rom~. e le 
Cachlea Film di Palermo, in produ. 
zio". auociata, sfanno portando a 
tern-in. in questi giorni il film • Ri. 
chiam? .11. vita _, un film dram
matico moderno, interpr.tato da 
Claudio Gora, V.,a Carmi e lauro 
Gazlolo. La regia è di Tooy Fra"
guelli, molto noto in Italia come 
ope,a":"e, e in Inghilterra come va
lente di,etlore di ben 90 film. 
• la O.F.S. (Organizzazione FilmI
stica Siciliana) ch. ha portato . 4 

termine in questi giorni I. tua or
ganiz7azion., curata nei m!nimi par
ticolari, si appresta a girar. du~ 
film di ambiente siciliano "Turi 
dell~ tonnara» e «L'amore ritorna 
dal mare.. Il prirr.o, la cui I.vo
razione avrà inizio fra una dieci.na 
di giorni, dovrebbe avere, Come In. 
fe'preti: Amedeo Nazza,i e .Ote!lo 
Toso. Si fa il nome anch. di Gf~. 
vanni Grasso. Per la parte femmi 
nile sono state interpellate Ma. 
,i.lla Lolti • Lilian laine. 
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NNI DI CINEMATOGRAF~ 
~i Hisforic: .. s 

III. 

I movimenti di re!!"isti. 
tecnici.Alttori. da un paese al
r altro dovrebbero con~urr<: 
teoricamente al fon~arsl di 
una cinematoe-rafia Interna.
zionale Ma si dà spesso Il 
caso che proprio per i. film 
realizzati da persone di n!
versi paesi si otten!!"a un ri

sultato nazionalistico. Cos\ per 
dare un esemoio The Pnva/~ 
Li/e 01 HellrV VIII benche 
prodotto da un!theresi (i fra
tclli Alcxander e Zoltan Kor
da) e da un italiano (Ludovlco 
Toeolitz) è un film che rap
Dresenta indubbiamente lo 
spirito del paese dove è sktto 
realizzato. AI contrarIO un 
film come La Pas,stOn de 
leanne lf Are. QuantunQue 
prodotto in Francia e di SOI!"
!!"etto assolutamente fnncese. 
ha uno spirito tutto oroprio. 
cioè del reeista danese Cari 
Th Drever: DOTI Chisciolle. a 
sua' volta_ è assai più opera 
personale di G. W. Pabst che 
non film di spirito francese 
e snal!'nolo. D'altra. oarte .il) 
o2'ni paese produltOfl e tecOiCI 
hanno sempre tentato di dar 
vita a prodotti che potes~ero 
essere facilmente compresI. I~ 
tutto il mondo da QUalSIasi 
cate2'oria di pubblico. Hanno 
cercato. insomma .. di ~ealiz
zare opere internaZlonah, 

, Spesso si è DOtuto consta
tare che un film cosidelto in
ternazionale è. il oiù delle 
volte. per taluni oaesi a}lti
nazionale. Certi film amenca
ni infatti che. solto una veste 
allel!"ra ed ironica si sbrac-

- ciano nella presa in 2'iro. delle 
stesse istitu'zioni amencane. 
possono in altri oaesi. in a~tr~ 
mentalità. crenerare confus'om 
e smarrimenti. Potremmo for
nire infiniti esempi di Quanto 
affermiamo. 

Ma v02'liamo sottolineare 
solo il nostro ounto di vista. 
che non esiste un vero film in
ternazIonale. un film cioè. che. 
oroiettato sotto tutte le iat i -
tudini orovochi le medesime 
reazi9ni. Naturalmente esisto
no eccezioni che confermano 
tale re!!"ola. e tali eccezioni 
sono l!"èneralmente basate su 
fatti che commuovono e in
teneriscono tanto il fredòo e 
accidiato uomo del nrrd 
Quanto l'entusiasta e sentim~n_ 
tale uomo del sud. Oueste ec
cezioni sono come il linl!'ual!
trio delle relildoni e si avval-
1!01l0 di orincipi eterni: l'amo
re per il prossimo. la I!'iustizia 
divina. il premio all'onestà. il 
castil!'o al delitto 

* Che <:aratteri hanno Invece 
le varie nazioni fra le prinCI
pali produttrici di film. In 
Quanto tali? 

Pur sforzandosi alcune di 
affermare un orodottò da dc
finire internazionale. esse. di 
solito. non hanno fatto che 
dar rilievo ai caratteri d i una 
cine .. ato2'rafia souisitamente 
nazionale. Esaminiamo infatti 
la pr-oduzione oacse per paese. 

AUSTRIA. ·_ Ouant~ue mo
desta. la cinematonafia au
striaca ha tuttavia espresso. 
ancorchè assorbita a un certo 
mOlJlento dalla cinematoe-rafia 
eermanica. un suo stile parti
'Colare che si manifesta soora
tutto nei film tioicamente 
viennesi di Willv Forst. An
che Qui la diffusione.jnterna_ 
zionale non è dovuta alina 
Darticolare e voluta tendenza 
dci film stessi Quanto oiuttosto 
alla possibilità che aveV'lno, 
ooniamo. la musica di FraDl 
Schubert (Leise flehen meine 
Lieder) o i valzer viennesi 
(Wiener Blut) di essere da 
tutti compresi. 

CECOSLOVACCHIA. _ La Ce
coslovacchia aveva dato vita 
nedi stabiliménti di Prau ad 
una cinematonafia dotata di 
uno stile particolare. Un tono 
comune e ouindi prettamente 
nazionale è nei film di Tosef 
Rovenskv. di Mac Fric. di 
Okatar Vavra. 

DANIMARCA, - In passato 
la cinematoe-rafia danese 50-
oratutto per merito di Urban 

Gad re2'ista e di Asta Ni~lsen 
attrice. ha avuto .m?menh . fe
lici. In Questi ulhml tem!,1 I.a 
oroduzione danese Quantttah
vamente limitata ha . tent~to 
di liberarsi da schermi nazIo
nali per 2'iun!!'ere D~ralt~o 
(AlsboutJ ad uno stile. II? 
certo senso pot~ebbe dir I 
francesizzante. 

FRANCIA. - Da René Clair 
a Tean Renoir. da Tulie~ Du
vivier a Marcel Carné. Il re-
2'ista francese è venut~ .ad 
imporre. naturalmente. IstJn
tivamente. 'oltre che un ~u to 
oersonale. un I!"usto che flsen
te straordinariamente drl luo
I!O d' oririne del film. 

f: nato cosi il film di atmo
sfera il film di ambiente. E: 
orcbabile che la Francia vista 
dai re/!"isti sunlÌominati e da 
altri non sia vista allo stesso 
modo da un cittadino Quahia
si de ila Réoublioue. ma è cer
to che i film orodotti ne!!'li sta_ 
bilimenti di ParÌl!'i e dintorni 
hanno una spiccata tendenza 
comune e circoscritta E che 
dire dei film di Marcel Pa~nol 
nei Quali l'ambiente è addi
rittura circoscritto a Mar~i
!!'Iia e dintorni? 

Un attore come Tean Gabtn 
del resto non sapremmo ve
derlo se non nella atmosfera 
della Deriferia di P a r i IC i 
(QuantunQue interpretata scc
n02'raficamente) di Le lour se 
Lève. La steSSa Gra,lIde 11111-
sioll di Tean RénOlr bench~ 
porti al più alto livello il sen
so della solidarietà umana al 
,di soora dei confini di ol!ni 
nazione e dei sinlrol i senti
menti patriottici. è un film 
permeato di soirito francese. 

Da Sous les toits de Poris 
di R"ne Clair a GOl/bi Mal7ls 
Roul!''es di lacQues Becker. il 
film francese ha in conclusio
ne un carattere soecificamel~te 
proorio e distin2'uibile: nazIO
nale. Quindi. ma non in senso 
" politico »: e ocr certe circo. 
scritte ambientazIOni e per un 
senso concettuale elevato. su
scettibile di vivo interesse e di 
lar~a espansione. 

GERMANIA. Il carattere 
oeculiare della cinematonaha 
tedesca si rifà alla tradizione 
artistica di Questo paese:: si 
rifà al clima le2'l!'endario o 
alle fil!'ure della letteratura 
teutonica. Basterebbe ricorda
re a ouesto oroposito Die Ni
belunf!.t!n di Fritz Lan/!" e Faust 
di }-', v.'. Murnau. 

Il nazismo aoolica i suoi SI
stemi anche alla cinemato!!"ra_ 
fia. I film dal 1933 in poi si 
avviano decisamente ad illu
strare in modo esclusivo lo 
spirito delloi idea nazista. 

La diffusione avvenuta in 
ouesti ultimi anni del film te
desco in vari oaesi d'Eurooa è 
dovuta a circostanze oartico
lari e del tutto contin2'enti. 
non ad una sua tendenza uni
versale. ch~ orni film era so
stenuto da un concetto espli
citamente propal!andistico. Ma 
indipendentemente dalla idea 
nazista. tecnici ~errn.anici non 
hanno rinunciato ai loro stu
di e alle applicazioni conse
roenti. Fra Queste il siste-ma. 
Adacolor (Die Go/dm Stadi 
lmmensee. eccetera). 

GRAN BRETAGNA. - La OfO
duzione indese non si è affer_ 
mata durante Il oeriodo del 
cinema muto al di fuori dei 
confini insulari. Or2'anizzati 
!!'li stabilimenti do bo l'auvento 
del sonoro. la Gran Bretarna 
ha accolto re!!'isti e attori da 
altri Paesi e nelCli stabilimenti 
di Denham e di Elstree . e di 
Ealinl!' si sono succeduti Ale
xander Korda. René Clair. 
TacQues Fevder e prima E. A. 
DUDonl. Karl Grune. Berthold 
Viertel: d'altra oarte re~lsti 
e attori indesi come Alfred 
Hitchcock. N o e l Covvarò. 
Lcslie Howard. Charles Lau . 
I!'hton. hanno lasciato la Gran 
Bretarna o e r Hollvwoorl. . 
Si potrebbe dire l'Incrhilterra 
una Succursale dell' America 
che ha dato a sua volta il suo 
contributo 'per oualché film 
inviando aOPunto nedi stab;
Iimenti indesi. Kina- V,idor. 

Sam Wood C altri. Ma Qual' 
film più i IlId èsi apPunto d! 
7 he Citadel di Vidor o d! 
Coodéve. Mr Chibs! di Sa~ 
Wood con Robert DOnaI? 

In Questi ultimi anni 001 la 
cinemato/!"rafia inldese si e al_ 
I~ne~t~ con ouella di altre na. 
ZIOOl In !!'uerra ocr prOdurre 
film di p~o,?aeanda e di conse. 
l!"uenza ttplca!llcnte nazionati 

lTALI~ . - Dlscono assai bre_ 
ve ma IO certo senso sconso_ 
lante. Ai tempi dci muto n. 
talia ha orodotto da 0110 Va
dis'l 'a Cabiria una serie di 
mae:niloouenti film storici cht 
se hanno 2'oduto di una larlta 
diffusione. non ~ stata mai ot
tenuta oer intrinseci rCQui~lti 
artistici delle OPCCe bensì Der 
un fastoso sfarzo scenico. Non 
si tratta in o2'ni modo di film 
europei o internazionali ma di 
film che oortavano ben di~t ' n_ 
ti i contrassel!ni di un Itusto 
decadente e di una mentalità 
tipicamente italiani. Su tali 
schemi si basano produzioni 
"colossali lO più recenti , 

Ne2'1i ultimi anni ooi le di
reltive ministeriali di orODa-
2'anda hanno indirizzato la 
oroduzione verso una tenden
za tipjcamente nazionalistica. 

L ' ltalia ha peraltro DOtuto 
- con l'incremento dato alla 
oroduzione in senso Quantita
tivo - ootenziare le Sue at
trezzature tecniche in modo 
da costituire un oossiblle cen
tro di oroduzione europea 

SPAGNA. - Il lolclore. il, !tu
sto decorativo e in oues~l, ul
timi tempi un accento hOlca
mente nazionalistico (Ra;lJ\ 
distinroono i film dI Flonan 
Rev. Benito Pero io e di altn 
retristi spa/!"noli. . 

PORTOGALLO. _ La cInema
tonafia portol!'he~e è alQuanto 
limitata. Leitao dc Barros è 1\ 
principale esuonente della CI
nematonafia lusitalla. l)a Ma: 
ria do Mar a Ala. orTlba cri! 
ha interpretato USI c (ostuml 
della /!"cnte della ~ua terra. 

RIJSSIA. _ B n distinta e la 
produzione russa prcrivo.luZIO
naria dOl ouella sortii e incre
mentata dooo la ri,'oluzlone 
di ottobre del 191 7. Di scar~o 
interesse ouella \)rece~enif. 

'sostenutOl orima dalla .Indu
stria straniera (e in Darllcola
re da Quella Italiana <: fra!lc~
se). la dnematol!rafia sovle\l
ca conserva soltanto OIl~lrhc 
nome dc:! precenent" penodo, 
Tra costoro lakov Pr(JlasanoV 
si dedica tuttavia alla l'salta
zione dei nuovi Dr inciDi .. ~!a 
i nuovi reeisti tra i oua!1 III 
orimo luol!'o Sert!'ei M, Elsen
stein. V sevolod J. Pudovkl!1 
Aleksandr Dov!!"enko s o ~ o 
VOlti esc!usivamcnrc ~lJa I~: 
teroretazlOnc dello m ,mIO S~ <; 
victico. Il film dcII U.R.: . 
è Quindi per prmciuin neo.a-

. l' ' L ste~SO mente nazlOna Isllco . od' 
Circo di Gri2'ori A leksan rovo 
se tratta una vicenda alla m~
niera americana (è un blm n-

. d stes-vista) ri~olve la , vlcen il òe. 
sa in una esaltazIone de a 
mocrazia bolscevica. . or 

SVEZIA. - Ben nota e Imo . è 
tante prima del s"noro ~IO: 
prima che i suoi oiù COSDI~UI 
raopresentanti Stiller e S105-
trom lasciassero il paese Dfir 
Hollvwood. la cinemato!!"~a ~ 
svedese. cioè di una nazloin 
non in roerra ha tenta~o 

. . d' IDeoQuesti ultimi anm I ttS~ente 
larsi da scherni stre a durre 
locali senza peraltro pro . ocr 
opere che abbiano. almend'iffu. 
ora. ottenuto una la~l!'a sto a 
sione. ma limitate tU~~o è vc
una diffusione loca .e, '1 caS() 
rificato Der esem,plko b Steft 
che ùn film come a o s sia 
di Gustaf Molander , .n~nrna_ 
un film di caratter{ Inf~ica
zionale bensl un fi m l! zzato 
mente svedese ma rea ~sa a 
con una disinvol.tUTa ur I!'~afia 
orestito dalla cmemato 
americana. ' . to je1l8 Bis r 

. d'l Il cura (Da un opuscolo e I o . _" 
rgan""di FilIMuropa ; nuovo o gram-

che .i pro polle un vaslo pro I ptr . I . duslrla e ma commercia e e Ili. 8t08"/0 r affermazione del clllenl 
europeo,. 



OUESTA VOl· 
T A ... Questa vol
hl ho /larlato con 
Elio Luxardo. 

Luxardo sia STRETTA /ler a/lrire i bat
tenti del suo 
studio milanese. 
fratello del- suo 
studio romano. e 
sta /ler a/lrirl() in mezzo al perchè la fluida materia del 
corso Vittorio Emanuele_ la cronaca non si è ancora 
/lro/lrio nel cuore di Quello vorrei dire. solidificata nella 
che è il nostro Bond Strut. storia. E poi di attori. Ci ho 
sicchè avremo Luxardo in bie- pensato tanto. a Questi attori . 
no Band nostrano. nel bel ma non ho trovato nessuno. 
mezzO della nostra Rue Trovare Irli interpreti per 
Roval. in /liena Filthe Ave- esaltare eroi del tempo fasci. 
mIe di casa nostra. Benvenu- sta era facile ... IO. « Il fascismo 
ta Luxardo. aveva una sua retorica che 
'- Accòmodati. da Questa poteva fornire facile materia 

barte. da spettacolo: un mondo faci -
- Come hai detto'! lissimo ad essere abitato. un 
- Su ber lo scala. caral!.~ mondo 'che Qualsiasi attore po-

I!io. te va far suo ..... «Chi potreb-
La ~cala è a lJiuoli. fì,diuo- be rendere reale il Iresto real 

li. e flnnominato è Quello mente avvenuto dell'eroico 
che è. Davanti a me oltre al !)putafuoco clie prima di mo
vuoto. che mi inchioda. sono rire si tadia sotto il rinocchio 
lJresenti f!ambe di gran ri- con un coltellaccio la I!"amba 
gllardo che sall!ono alla svel- maciullata da una bomba te
ta. che lurlzianano maf!ni(ù;a~ desca? Sputafuoco che mentre 
mente da ascensore sbiritftale: palpava la I!.amba strappata 
casì mi trovo senza trolJbo sorrideva dicendo che almeno 
soffrire al ricostruito brimo la scabbia. lì. non l'avrebbe 
biano di Quella che Iu la più avuta? ..... «Nell'ambien
casa Ventura d'illustrissima te partilriano una caratteristi 
fama cittadina. e dove ora ca che forse piacQue ai pi u 
olJera lillustrissimo folofr,rafo fu senza' dubbio Quella di non 
romano. il folol!ralb delle ro- dovere indossare una unica 
rità femminili. divisa. Era una rivolta alla 

- Il cinema ed il teatro smania di indivisare i poveri 
italiano sanno I!.ià che tu sei italiani sin dalla 'più tenera 
a Milano? . età. Perciò le foue .più im-

- lo non so come s'è sa- pensate apparvero nei var i 
lJuta la cosa: io non rh() detto campi. Ricordo un distacca
a nessuno. Ed ecco che il mento composto di monlrol i 
teatro ed il cinema lo sanno vestiti da carabinicr i. di te
f!ià . sono f!ià venuti a trovar- deschi vestiti da decimini. di 
mi. e:ià si danno il turno da- italiani con uantaloni e viub
vanti all' obbiettivo. già fanno be tedesche ma con sulla testa 
ressa al!.li slJortelli... caooelli da alo in i. Ebbene. 

- Hai bensato a un ser- nell'insieme. c'era colore. il 
vizio d'ordine? colore tenuto assieme dall a 

- Non ce lIe sarà bisoI!.1/,0: stella. dalla nostra stella e dai 
ho sPazio sufficiente. Guarda f.azzoletti rossi. Come tradurre 
Qua. in un film tutto Questo colore. 

La mano descrive un bel- insooprimibile? Tentarlo sa 
l'arco .di ceni'oltanhl I!radi rebbe assurdo: si cadrebbe 
nel nulla. Mi indica i saloni nel ridicolo ..... « Ouesta lotta 
di attesa. le sale del!li studi_ che ha battuto e batte coi suoi 
la cavea lJer l'e . rilJrese dal- lutti a tutte le oorte. non oue. 
l'alto... essere tradotta interament.' 

- Come? nella sua tral!"ica ooes~ in 
'- Vedi lauiù'! P. -ber le opera cinematol!"rafica ... ~ ci ò 

bose in verticale. - così mi detto ma ooi lo ha detto lei 
lJare che sbiee:hi - laf!f!iù il t'on ho altro da ae'l!.iunl!'ere 
soe:~etto. Quassù io COn la • FRANCESCO M. (REGGIO E.l. 
macchina. P. nuovo. Sarà in- - Grazie. e ncn mi oare ur · 
teressan.te. Le bersone. come le I!"ente incomodar~i ancora. 
cose. VISte dal'alto. assumo- o Della tolstoiana Resu1're=ionc 
1tO asbetti imbrevisti. Dal bas- . si è I!.ià avuto. dooo le stra· 
so in alto. è formula già , niere. una riduzione èÌnemato
sfruttata dai ' fotol!rafi di I!'rafica italiana. e 'due (o 
Pahst e dai relJorters di setti- forse piùl riduzioni teatrali 
manali. Vedrai. le mie 1010 
dall'alto in basso ... 

Du. beli. '"quad.atu.e d.1 fii... • La .alle proibit ••. 

suo sistema. d.a
volo. c'è solo IHI 
vadia da spedi. 
re alla ammini
strazione d e I 
Iriornale. Quest'l 
è tutto. A Venf"
zia esiste tutto · 
ra. ilJUlla:l!.iDO un 
::entraliS3imo Uf

di cui una bellissima a cura' fÌcio postale e telCl!:rafìco. 
di Tatiana Pavlova: la prima. in San Bartolomeo. sotto 
Adesso fateci resoirare oer alrli occhi di G o I d o n i 
carità: abbiamo resurrezioni o nelle immediate adia
oiù vicine da tenere d'occhio. cenze. dove si sbrilrano in 
• ANGELO VITTORIA (TEOLO). otto e otto sedici oratiche del 
- Affissione affissione: « El!'r,.- Irenere tutti i I!iorni. le stesse 
I!. io silrnore innominato del fil. che in oJ!"ni altra città si li
mi farrete il oiacere di dirmi Quidano in Quattro e Quattm 
dove si ouò andare per di- otto. Provi. e vedrà che in se-
· ventare artisti da fil che ' io dici e sedici trentadue. la cosa 
avrei tendenza anche se non è fatta. E Quanto alle norme 
somilio a' Amadeo Nazzaci. del concorso per .. Attori cero 
ma che hO 'una bella maschara cansi,. ebbene. lei constaterà. 
e anche tanta oassione oer selruendo " Film" che spesso 
riuscire nell'arte del fil. Sono e volentieri. « Film'" ne ri
un 00 oiccolo di statura che oarla. ripubblica il Concorso. 
anche Malioiero è piccolo e ne riassume talvolta le norme. 
che io ho visto nel caoollavo- insomma torna suU'arlromento. 
ro Mefistofolo che deve essere Se non lo fa ountualmente in 
!!"rande. Mi risponda che io oJ!"ni numero. la coloa non è 
comoero se more il fil e teDJ!"a sua. è tutto a causa di Calzini. 
anche presente oerchè io recito oooure di Benelli. oooure di 
de anni nele ' comoalrnie dei Tabarrino. di Loverso . di 

· Padri di Teolo per soli lavori Pranzo. di Casalbore e che 
maschili. Aspeto.,. so io. che non potendo oarte· 
• GIOVANNI ORSINI (MILA- cioare al concorso per ral!.io· 
:0;-0). - Ricevuto I!razie e male- ni di età. lo sabotano lo boi · 
d izione non mi è stato DOssi- cottano. di fanno un sacco di 
hile abbandonare per un sol dispetti. occuoando abusiva
momento il Castello. Tanto· mente lo soazio destinato al 
mi sarebbe stato oiacevole ed Concorso con i loro articoli . 
istruttivo ad un temoo assi- critiche. stroncature. fiori dd 
stere al salrlrio: avrei almeno male. e cose del I!.enere. i vili. 
una volta sola di Questi tem- i oerfidi che non sono altm, 
oi. 'trovato un sal!"l!"io sulla • RENATO ZANE (MILANO). -
mia strada.. Cordi~ità. La scommessa è vinta da chi 
• NICOLA TANONE (COMO). - ha sostenuto che il film La 
La Direzione le è molto Irratd IJrima mOl!.lie è ;tmericano. 
di aver pensato a " Film" oer • DOMENICO FORESTA (CA
orooorre la trasformazione di SERTA) . - C'è poco da soecifi · 
Questo Iriornale. secondo un care mio caro. C'è solo da 
prolretto di cui ella l!"entil- spedire le foto . - se.ruendo le 
mente ci fa l'offerta e che ci norme del Concorso. Lel!"l!"ersi 
I!"arantisce superiore ad oroi le norme. e selruirle. Se doves· 
marca. ' S.O.M.. com'è del ,imo fornire spiel!"azioni ori
Marsala Florio se non mi sba- vate. delucidazioni. chiari
dio. Come forse avrà letto . . menti confidenziali. eccetera. 
Questo Iriornale inaul!.urerà a tutti i concorrenti o a Quan
prossimamente. con molti al- ti vodiono concorrere. stll
tri uffici. anche un Ufficio remmo freschi. non ,le oare? 
Proooste. SUl!"l!"erimenti-. Con- Ed il vivere a Caserta. dODO 
. idi. affidato a oersone com- tutto. non costituisce affatto 
oetenti scelte in oroi ramo una difficoltà. ai fini del Con. 
dello scibile riornalistico. Ap- corso « Film ». Da Iriovanot
pena lei saprà della costitu- to. precisamente a Caserta. io 
zione dell'Ufficio P.S.C. (che -prossimità delle cascate . . Dai"· 
non ha niente da vedere col tecioai. con altri Iriovaoi e1e· 
Partito Social Comunista) si menti ad un concorso di bel 
t'lrria vedere. . lezza. cui prendevano p"rte 

.• VINCENZO SASSARIOL (VE- anche siI!"Dorine dell'eooca. 
XEZIA). - Parecchia, I!'ente ci durante una torrida giornata 
chiede. come lei fa . QualI! è di al!.osto. Il Concorso si svol . 
il " sistema oer abbonarsi al e:eva brillantemente. coi oiù 
Iriornale ... Ma non c' è nes- felifi risultati. Quando verso 

Su basserelle e lJanti di IOT_ Già de. qual- POLTRONA N. la onestamente ri-

~~~;t~~~ ~1 INQUILINI Dl S.FRATIARE r~~enruna;t~eSl~'~':di~bre~f.:Omv~re;_ 
recitazione della sua ocom
pagn1a., notiamo lo sforzo 
compiuto da tutti per dare 
a1l'interprete.zlik>ne un tono 
verist.a.. Ma. do oasi erano 
JIliOIlOtoId, 10 sWe troppo de
scrittivo, . il'azione troppO 
spesso stagnante. Ricorde
remo oltre a Donadio. sem· 
pre espressivo nella pur bre-. 
vissima parte assegnatasi. 
le. Ca.rlli m una. colorita e 
folcloristica 'J)er8Olli1lcazione 
d'una danne[t& pettegola. e 
1lccanaso, ,Ja RMI. in quella 
d'una,. padrona di ca.- ric
ca. di plenarie Iindulgenze, 
Andreinat iPaul dalla figuret
ta C8!I'8Jtteristdca. e assai pa
drona di sè, la Dedy ruz.>, 
ie. .M&ver, Merghe Sa!l& une. 
nuova e promettente !reClu
ta del teatro, 11:1 001li, il Tas
e&n1, il tMa.rtini ecceten.. 
M101td. . applausi a tutt.i g:h 
inquilini; del sesto J)ian,o, verso j qua.li è anda.iia, io 
penso, Il'd.nv:idi& di ooloro che 
sogg1acoiono alla t.riste e
sperienza della coabitazione. 

ne Pae:nani sono a mollo. lu- mosa comrne-
centi slJlendenti nel vioco del- dia, c h e p. e r _ ~ p 
le onde animate: Oll!.he Villi mille e .più 'sere aveva so;l- 'i ,.r ... c:o • ra. r ... so tuna 8.l Se.lon, il pittore 
nuotano sommerse. f!allcl!I!ia- letlC8lto il buon cuore dei s'è deciso a. di~ere- C81r-
no. I!.uizzano. sollevano on- pubblici di mezza Euro- figlio. Per fortuna stavolta che baratta, per vivere, le toline p<>rJ1Ogl'Sfiche ehe, con 
date di mie meravif!lie: vien pa. non ancora percossa è suo. Allora tutto cambia sue ben tornite .gambe e c'è i tempi che COIll'OJlO, gli 
fatto di affondare le braccia. Galle. guerra. non cr era di nuovo. Ntno ridivent:& de. sc01l8Olata moglie d'un rendono di più; ci sarà qual
o addirittura di I!.ettarsi a rimasto c:he il ricordo deUa buono, trova lavoro, e.bbrac- fa.re.butto cile s'è n:asoosta che nuovo <inquilino moroso 
calJofìtto nelle acque. berdersi dolente recitazione di Lilla eia. .spesso il suocero e la las8ù, a 'lavorare d'ago sed1ci. e, paLchè qualcosa ba pur 
in Quei I!orl!.hi. faccio ber dire Brignone e . quello, anche seconda puntata. si ' conelu- ore aL giorno, pur di stuggi- da. succedere, ci scapperà. 

Ouando tomiamo verso la più tl1l8té e indimenticabHe, . de col b8ttes1mo del figlio- re el:l& brutale persecuzione nella terza. puntata un de
luce "aturale. verso luscita. del .povero C&rlnL Fu quella lo, una femminuccia, cui del marito. n quale, all'ulti- }itto e una i'apibB., -tanto per 
Lu"ardo mi slJ;erra che auel- infa.W, per noi l'ultima partecipano gli inquiaini mo attO, andrà. finalmente in far contente le cronache 
la sarà una Galleria lJerma- - volta -'-e vedemmo recitare vecchi e nuovi- del .sesto galera. E ci sono 8iltre co- nere cOntemporanee. 
nt;nte. ?tuo Mostra d'ol!ni ca1!'- il ~ attore e l'ult:im8. piano. se' ,picooli brani di 'Vita Questo .scberzo, per dirri. 
bIo naTIo fotol!rafico USCItO volta. che ,lo applaudimmo. Si tratta del sesto pi1mo spiedola, intrisi di miseria, che un teatro ai1fè.tto può 
dalle sue mani di strel!one: i Non SO se ~daJte: ·la d'un caseggiato popolare a e che sanno di! minestre ri- continua.re all'infinito, eJme. 
milanesi entreranno in Qllella prima puntata. di Beato pta- :Montmart.re. ln F1nmcia., scaldate, di digiuni, di 11I4Jl- no fin che duri in vita ,}'au
Galleria (sarà la terza. lo no finiva col matrimOnio dove 'la commedia s'~ue.- mend1, di S8ipoIlette da pio- tore. Un teatro abbastanz& 
/1!'<lrta. lo auinta delle ~alle- dnaperato di Edvige con dra, è d'uso che ' l'ultimO che lire, di pettegolezzi e di noioso, che' non vi apprende 
Tle bubbliche cittadine) a f!0- Nmo il quale per l'amore piano, anche d'un grattade- atti b\JIO.D!i; 1& padrona di ce.- niente di nuovo, oltre quel
dersi " tutto Luxaido ber un che Portava 9.na figlia a.r- lo, sia sempre il sesto, come sa. d!n. questua perenne, ma 'laoommozione epide.rmlica 
anno .. se1,za sbendere IIn soldo; trit4ca del '1"Omanziere Ho- da noi si dice quarta pe.- indulgente, di 8.tTetratt; U dataci dalla fe4aa poesia. di 
A BrerQ. fl1Iche auando non SJ chepot Bi era 8ICCOUata una gina 'per ilIdiiCIare gli avVisi vecchio attore che s'Ulude, certi maHnconiol. casi, ~, 
bae:ava linrrresso. non ci an- paternità. non'SUa, salvandO economici d'un giorna.J,e c;he 1lno e41'ultimo, dd. poter re- nella vita vera, cerclùamO 
dava un cane: vedrete a Que- Cosi se stesso da una di'soC- ~ ne ba. dieci.. ln quel ciÙlll'le un giorno alla Oomé- sempre di evitare. Nulle. di 

. sta fototeca sarà uno di cupa2àone ~osa e ~e. aesfO piano vivono in carne- die F\'8nça.iae, e la. bella. ra.- nuovo dunque, fuorebè l'er-
Quei successi alla milanese... ed Edvig'e da.llo scindaJ.o rette anguste, dalle tappez- gazza che reca giocattoli e t"Ol'e commesso da Adolfo 

• di una graV'idanZa illecita. zerte di carta a fiorami e torte agti inquilini del eeet:o Gehri di non aver voluto 
• N Nella c o n d a ~ .. ~<lt .. • dalle mansarde a. vetri. tipJ ""'''0 e cbe uri giorno aoom- a'CCQJlten.t.am dei primi m-

ATALINO O. (MILANO), - . ~ e '" ...... --:-. eristi :il di y~ ta.ta. pero}lè ba quil:!Di del' 8UO sesto pI8Jno. 
~r~zie. e di aururi paSQua- Nuom ~J1m 01 ·~Wlri ~ ~=tto~U: ha ~ ~ ~ mUiona.- Ha voluto prendeme dei 
hnl di un Na.talino come k. ""O, a. !1mo = ~e· 8UO precolo k) grande dn,m- rio o percbè s'è gettata. nel. nuovl E questi gli han qUIIL-
lIli sembrano del!.ni di sel!.na- turni d ' ~l , ___ k.' ma e _ .• - ri.cconta, anzi "'urne avendo aooperto di Bi rovdllato 'la casa.. . lazione. quel 1lgloio '"'ti_e e J.I~- ..., ...., u 
• MARCO FLO~.IS (FIRENZE). rale glI dà tastidio; w;~ ce ilo racconta. con quella. avere ÙId0880 una malattia • 
- Si. certo: eSiste anch~ at- collera per m~ ~_ ~= ~~~ria: v~ sarA mai 'una terza. lA questa commedia dob-
tualmente il Centro Spenm~- mo, anche ,pere ch ~la i _ ......... ta di esto .... .." biamO di rientro in aTte di 
tale di Cinema.tonafia: esiste p81to; inveisce contro il suo- gente e pe.r a. ungo, 1""'- e, qu ..--' ", •• "'_ ~ .. :~ ~ ---o di 
,Roma. in via Tuscotana. cero che lo nmnUene e ~ quasi per tògUersi, COD le ~n:~!t:beropoasla~ ~ ............. :uv.-.uu. ..,. !I" ......... u 

MARCO CARPENA !S~ZA- tro" ~loie ebe 1:11:W- ~le8n! ~e ~~~ ~ La fig'liofet- ~~b&~J:~~: 
HA). - Mi permette di sp~o- sempre pi: umile. lui. le. bocca. del:lo stomaco. te. di N1.no e di Edvfge s'è co qwmto me! consenziente; 
lare Qua e là fra la sua Id- mente il aglio muo~_~n C'è il solito ~ che fatta. grande e fa. la m&e- conseneo ~e non ha voluto· 
tera a" Film lO? Grazie. " ... La- che pare ai sia Ùh"'6'''''''''' mai" tto vi: ...... _- -·-'ch~ colipo di 1'- di pl.ù d' 
lot~ part!riaoa.. la. nostra 'ot- della COIinqu:Wna. dirimP4d :: ~oglie -una vtt! y;liv:. ~: ~ ~; ti. =: :i:eitUOf/8, di. -= 
ta SI ~ sviluppata lO un cll~a sta per end&rSeDe ~un- IDa di stenti e ricca. aempre marito fa.T8lbutto uscito di verso un 8Il'tista meritevole. 
SUo oroprio che nessun relrl- da casa.,~~ ecco iL1U'O di speranze; c'è la dOIDn& galera s'è messo 8. lavorare Per ti 1'69to, e cioè, per 1& 
sta . ootrebbe olrlri ricreare. gere a. un 

Frane. n. Pran .. 

• 
• V.ronica L..... la più b.lla "'._ 
Ii •• d. d.llo .ch.tmo, .i I.a.lo ..... 
in g.i. • g ..... io.. donnine n.1 film 
• 8.ing Oft Ih. gi,h _, . dove ... 
per comp.g"i Ma.jori. Rey"old. • 
Eddi. 8 •• c".". 
• L. più ,ec."te .cop."a di Hol. 
Iywood. C.II ••• i". C,aig. epp.,i.& 
pcora ..... ....11. n.1 film Pa ••• 
mounl • Th. P •• I.et M."i.sa-. di 
cui Lo,.". You"g • David Hiv." 
.. ,.nno I prota!p"istl. 
• • Co",'.,. verde I. mia ven •• 
• un film d.ll. lOth C.nlu.,. For · "."0 d.n'omonimo romanzo di Iti
ch •• d LI.w.llyn c How Gr .. " w .. 
m,. Ve n.,. » t.c.nl.m.nl. I •• dotl" 
in italiano. L. .inl •• ion. d.1 fil .... 
• il picco.... .tto,. Ingl... loddy 
Mc Dowall. AII.i int.rpr.li: s.,. 
A1I90od, Mau, •• n O· Har.. W.II.r 
Plctg.on, Altn. L •• ; ,.gl. d i 101." 
Ford. 
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dal triplice 
effetto 

la lozionI" « Lara • 
è sinonimo di bella 
carna1!l()ne~ c: Lara.,. infatti 

puli.cf' la Jlcll.c eliminando 
i IlUnli ... ," e le impurità, 
la tnllilH·. ,. t'opre il volto con un 
1f'1!!!("ru ,cio protetti \' 0 che. forma 

una, ha,,, ideale pcr la cipria. 

lozione per Il "Iso 

TARSIA MILANO 

la conclusione. mentre si sta
va per an'iudicare i premi. 
intervennero le l!'Uardie di 
Pubblica Sicurezza e ci porta
rono dentro tutti. Che le sta
vo dicendo? Del Concorso di 
" Film "'. Ebbene. spedisca le 
foto e dorma sonni tranquilli. 
• GIORGIO ARRIGHI (S. GIO
VANNI VAT.OARNO). - Giustis
simo tutto Quanto lei rileva. 
propone. st:l!'l!'erisce alla dire
zione di " film » . La direzione 
ha I!'ià passato la sua lettera 
all'istituendo Ufficio P.S.C . . 
(Proposte SUl!'l!'erimenti Consi~ 
I!'lil il Quale prOVvederà ap
pena costituito con rOl!'ito no
tarile e tutte le cautele di 
le2'2'e. E lei certo sarà subito 
chiamato ad esporre più det
tadiatamente il suo oiano di 
ricostruzione. che diavolo! 
Particolarmente accetto sarà 
sicuramente Quanto lei pro
pone per la · rubrica «Stret
tamente Confidenziale,. : io 
personalmente sono del suo 
parere. non solo per la rubri
ca in sè. ma per la persona 
che la compila. la Quale più 
che antipatica. come lei e'iu
dica. è semplicemente odiosa. 
incompetente e desolatamentf' 
vuota. Un vuoto che mette le 
vertÌl! ini. 
• CENTRO DI AVVIAMENTO 
(FIRENZE). - Ci risiamo! La 
Direzione passa a me la loro 
lettera. come f" tutte le volte 
che si trova nei pa&ticci. c 
pensa che Qua ci sia un pa
sticciere vronto alla bisolma 
L'indirizzo preciso delle Case 
cinematoe'rafiche che hanno 
riattivato i propri stabilimenti 
nella lavorazione dei films? 
Ma si2'nori miei. loro pensano 
che Quelle case abbiano un 
preciso indirizzo? lo non ci 
credo: sarebbe una 2'ran bel
la cosa. intendiamoci. sareb
be l'ora. è Quello che noi tutti 
ci aUl!'Uriamo finalmente. E 
stiamo Qui tutti col cupre in 
mano. con la misrliore disposi
zione d'animo. con tutta la 
nostra trepidante attesa. Così 
combinati aspettiamo. 
• UNO SCETTICO (?). - Lei 
non ha letto (ed ha fatto ot
timamente. al suo posto io 
avrei fatto . come lei) Quanto 
fu scritto in testa ai Qui pre
senti colonnini. nel primo nu
mero della ripresa di " Film ». 
Ecco perchè. Se l'avesse letto . . 
non rivol2'erebbe la domanda 
di oe'e'i. non chiederebbe la 
"spiee'azione dello strano fe
nomeno lo . Ed io non posso nè 
debbo scocciare il prossimo 
ancora. sullo ' stesso are'omen
to. Si procuri auel Primo nu
meTO. si lel!'fa auelle Quattro 
ril!'he e lei sanrà a chi ri
soondevo in auei l'olonnini. e 
come avevano fatto auelli a 
sr.rivermi. eccetera. And You 
sincerelv. 
• ANGELO TRISTE (PAllMA). _ 
Le modalità del Concor~o so
no spesso ripetute su Questo 
!!'iornale: basta seltUire così il 
I!'iornale che le norme. E pree:o 
~'immae'ini. . 
• ASSIDUO LETTORE (CALTA
GIRONE). _ Mi scusi. ma non 
ho vi~to. ner mia disl!Tazia 
Quel film. La diSl!'razia fu non 
la mancata visione del film. 
dico la verità. ma semplice
mente una diSl!'razia persona
le. la snarizione di tre e'alline 
dal pollaio del Ca.'Itello. vitti
me evidentemente della mario
leria di Qualcuno fra i mie\ 
manie'oldi. sparizione che mi 
tenne occupato tutto il ~anto 
I!"iomo fra inda!!'ini. inr.bieste. 
interrofatori e ·fustil!'azioni in 
massa. Una I!'iomataccia. Fu 
alla fine della terza fustin
zione in massa che Pipa-di
e'esso venne a strusciare il 
muso sui miei. stivaloni per 
nettarsi più dilie'entemenfe dd 
consueto. Mi accorsi.-nel e'uar~ 
darlo attentamente. che il ma
nilroldissimo recava sotto le 
zampe. tracce di penne. piu
me. ed altro materiale proba
torio. In Diù. mi parve nutrito 
oltre ' misura. t stràordinaria:_ 
mente euforico. contento di sè. 
e pieno -ai fede neU'avvenire. 
Ma era Dieno deUe mie sralli
ne. il ciurmadore. il falsario. 
lo spacciatore di bidietti fal
si che sempre è stato ed è Quel 
maledetto. Chi poteva . pensare 
più ad andarsi a vedere Rac
conto d'amore'!. mi scusi. ri
peto. 
• DIREZIONE DI "FILM,. (MI
T.ANO). _ Grazie del libro di 
Carlo Veneziani che mi man
date in lettura con l'incarico 
di farne recensione su auesti 
colonnini: una cosa per bene 
mi .raccomandate. come si 
conviene fra e'ente che si ri-

spetta. mica una dell~ s91i~ 
vassallate. E pre2'O Imma/rl
narsi: innanzi tutto vi rin2'ra
zio della fiducia.. benchè do
vreste sapere che io non ho 
mai saputo fare il recensore .. 
per carità non vi fate sentire. 
Posso dirvi soltanto che il li
bro mi ha divertito ed inte
ressato. Giochi di scena. chec
chè possa dtre il nostro Lo
verso. è opera di una persona 
intelli2'ente. di gusto. che sa 
il fatto suo. Commedie con UII 
solo personae'2'io. Mica mono-
102'hi: proprio commedie. uno 
o due atti. con azioni. entrate. 
uscite. intermezzi. e poi con 
mobilio. o2'2'etti. attrezzi. luci . 
voci. e via discorrendo. Voi 
mi 'direte che anche Giovami; 
EpiscoPo di D'Annunzio è una 
cosa del e'e nere. ma che c'en
tra Giovanni EpiscoPo dico io. 
Quando Quello è solo un rac
conto. solamente un r3JCconto. 
tanto è vero che Febo Mari 
(l'ho visto io) lo recitava da
vanti ad 'un le/re'ìo. insomma 
se lo le2'l!'eva. o fin2'eva di lel'
:t'erlo. mentre Qui si tratta di 
un attore che vive la sua par
te. la interpreta. si muo e. va 
viene. telefona. parla con 2'èn ~ 
te di fuori. scrive. dattilo/rra
fa. canta. e insomma fa tut
to Quanto fa in scena un atto 
re o un'attrice. perchè Vene
ziani . ha scritto Questo suo 
1:eatro ad un solo personal!'
/rIO senza orel!'iudizio del ses
so. si che Ricci o la Malta-
2'liati. Elsa Merlini (Quando 
sarà 2'uarita. oresto speriamo) 
o Carlo Ninchi. potremo ve
derceli e sentirceli prota2'oni
sti di Cronaca di un furlo o 
di Camino acceso. di Com Me
anno o di La IJrima comme
dia (sono undici . le commedie 
contenute in Questo volume e
dito dalla Ariminum. L. 120) 
sempre che vorranno. Se pen
sate che Queste poche ri2'he 
possano servire per una recen
sione. pubblicatele. Se no. non 
saprei cosa dirvi: vi ho 2'ià 
detto che il recensore (ah m'l. 
come vi viene in mente?) io 
non lo so fare. Cordialità. 
• QUEL CHE SE N'IMPIPA (Ro . 
MA). - Male: e una cosa è la 
indifferenza. una lo scettici
smo. particolarmente lo scet
ticismo cattivo come il suo 
Già. sempre in fondo aUo scet~ 
ticismo come l'intendiamo noi. 
c'è un poco o molto di catti
veria. Questo è certo. Anche lo 
Scettico blu di Petrolini era 
uno scettico un poco verde. co
me il nostro Ettore era. pace 
alla sua Irrande anima. Lo 
vedevate dal suo stesso riso 
amaro che accompae'oava le
sue uscite da scettico: era una 
amarezza che denunziava sem
ore un poco di acredine: la 
risata finiva sempre in una 
smorfia. meravidiosa smorfia 
da maschera atellana. m:! 
smorfia. E deve saoere ch~. 
nel!'li ultimi e'iorni di sua ma
lattia. (la crisi che lo condus
Se alla tomba), Ettore ricevett~ 
una letetra anonima.: di si di
ceva. in Quelle perfide due pa
e'ine: stai per morire anche 
tu. anche tu te ne vai. se Dio 
vuole. col tuo bae'adio di scet
tico . . col tuo sorriso cattivo. 
eccetera. E verremo al tuo fu
nerale. caro. verremo in tan
ti... Queste ed altre balorde 
cattive cose si potevano lee'II'e. 
re in Quell'anonima che Etto
re ci mostrava. e non sorride
va /rià niù. E mandò a chia
mare un callinafo. e'li esibì 
la lettera. di conser:nò ner 
un confronto. le lettere di uno 
che un tempo e'li "era stato a
mico. Doi si erano bisticciati. 
si erano contumeliati a perfet
ta vicenda. Vedesse il perito 
se non sj trattasse della stes~ 
sa- mano~ e'li facesse Quest'ul
Hl!la r:~azia. Voleva morire 
le~za Quel dubbio là: sarebbe 

. st!-to atroce. Sto Der morire. 
dIceva. e auello ancora ce la 
~a con me. simore IddiD! Co
SI borbottava. tra un affanno 
e l'altro: si faceva. un pOCo di 
vento con la lettera incrimi
nata fra le mani. Ad Un trat
lc;Ilo vedemmo arrestarsi: por
to la lettera alle narici: fece 
uno sforzo Der odorare oro
fo~da.m~nte .. per "sentirla lo . 

Gh SI .Illu!Dmacono di occhi 
stra!lrdll~anamente. Ci ruardò 
tuth: DOI. l!'Uard? il callie:rafo. 
~ Pr!lfesso - diSse - scusate 
Il dl~urb~: 'oon fa pi'ù biso
I!'DO di VOI. Ouesta lettera Don' 
può essere ~e Quello là. Sa d~ 
~apone. sentite ... ,. Ed attel!'giò 
Il p!lvero yolt.o ad un ultimo 
sornso. alI ultima smorfia del-
Ia sua maschera. -

l'Innominato 

TE-8ME DI ACQUI 
(fANGHI HA TURALI) 

• 
LE TERME DI ACQUI SONO IN PIENA ATTI VITA 
GuariscoDO: Reumatismi, Artriti, Gotto, SciaUcQ 

Postumi di frattu re ' 
da Sabato" maggio 19"~ e riaperto 

r ALBERGO REGINA completamente rinnovato e il 
, KURSAAL 

COn tutte le attrattive 

CIRCOLO DEI FORESTIERI 
Orchestra sinfonica · Jazz 

Ad Acqui c' è anche lo più grande piscinQ 
natatoria d ' italia. 

CREMA 
EMOLLIENTE 
DOPO LA BARBA 

COLO"'A ARBITER 

TONICO CONTRO 
L'IRRITAZIONE 
D El RASOIO 

LOZIONE P8 
CAPEWARIOI 
AllA '1l0CAlPl1A 

BRILLANnNA SOUOA 
DROGENAU 

LAVANDA AlBlTER 

. STABILIMENTI FLUH-MAH MILANI -

Nuovi -.~Iegenli modefli 
prim~v.ril.i sono steti ~, 
creali per I vostri bambini. ~ 
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