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Caro Nenni, mi rivol!to 
a te non solo perchè sei 
il presidente del mio Par
tito, ma anche e soprat
tutto perchè hai avuto in 
mano la macchina dell'e
purazione e puoi, quindi. 
con maggior conoscenza di 
causa, prendere in esame 
questa mia segnalazione. 
(Ti dirò, anzi, che ho pre
ferito attendere - prima 

. di farla - la chiusura del 
processo epurativo perchè. 
si tratta di una segnala
zione da intendere sul pia
no morale, non su quello 
politico. La mia idea, in
fatti, è che la politica col 
cinemato,,-afo non c'en
tra; o me!tlio: non c'entra 
più di quanto non possa 
entrare in qualsiasi altra 
attività, ma sempre iD mo
do - vorrei dire - quasi 
accidentale e cioè senza 
riferimento preciso all'at
tività stessa). Dunque, il 
dilu\<io di accuse scatena
tosi contro quello che ar
bitrariamente è stato de
'finito il "cinematografo 
fascista» sembra 6nalmen-

, te essersi placato: i fasd
sti sganciatisi quindi::ì 
giorni prima per diventa
re antifascisti hanno smes
so di accusare i «came
rati» che sono stati meno 
solleciti a sganciarsi; gli 
antifascisti divenuti im
provvisamente tali la mat
tina del 26 luglio si sono 
stancati - evidentemente 
=- di denunciare gli anti
fascisti del 27 o del 28: 
e, insomma, la barca ci
nematografica si è rimes
sa. bene o male, ad an
dare avanti. Ma se la ca
nea si è placata, questo 
è il momento, caro Nenni. 
di vederci un po' chiaro, 
nelle faccende del cosid
detto cinematografo ita
liano, decidendo se esso 
deve vivere sotto l'onta 
deUe malefatte «fasciste " 
attribuitegli ieri e ' perdo
nate oggi, oppure se que
ste malefatte non ci sOno 
state mai. Sa.rebbe, dun
que, interessante e impor
tante accertare: 

1) se è esistito, fino al' 
25 luglio 1943 o anche 
6no al 25 aprile 1945 un 
«cinematografo fascista » ; 

2) in che cosa è COD

sistito il « fasèismo " di 
detto cinematografo (se 
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3) se, comunque, fascista 
o no, esso è stato dannoso . 
all'Italia, o se non piuttosto, 
a parte la qualifìca, può con
siderarsi che è risultato in
nocuo in linea pratica (non 
più dannoso - faccio Wl 

esempio per tutti - di un'e
dilizia «fascista », la quale, 
scalpellati gli stemmi e i fa
sci littorii, non ha certo bi
sogno di venire, oggi, dem ol
!ita per scontare il fatto che 
ponti e palazzi sono stati cv
struiti durante il ventenni o . , 

4) se è ldusto ....:. ammesse 
le due ipotesi precedenti ~ 
cioè che il cinematografo fa
scista sia esistito e sia stato 
dannoso -, che solo Luigi 
Freddi abbia dovuto fare Ull 

anno di . prigione (per essere 
poi prosciolto), mentre registi. 
produttori, sceneggiatori, at
tori e tecnici che questo famo
so cinematogiafo fascista han
no fa tto costruendone le ope
re, si atteggiano a vittime del 
fascismo, e gemono per essere 
stati seviziati dal Minculpop, 

5) chi ha incassato - a pro
posito del. Minculpop - tutti i 
milioni dati, in questi ultimi 
dieci anni. al cinematograÌ'l: 

6) se c'è- un solo cinema
tografaro, tra gli indomiti an
tifascisti di oggi, che non ab
bia potuto lavorare tranquil
lamente all' ombra della de
funta direzione gena-ale del
la cinematografia; 

7) se c'è nn solo giorna
lista cinematografico (di quel 
li che oggi sono diventati 
afoni a furia di gridare (\ Ab
basso la Petaccil » e « Ah
basso Doris Duranti!») ch" 
non abbia scritto, negli anlll 
scorsi, qualche articolo ~1I 
~liria di San Servolo o su 
Doris Duranti e, comunque. 
non abbia pubblicato foto
grafie dell'una o ' dell'altra; 

8) se - venendo ad oc
cupai'ci del tempo della co
siddetta repubblica sociale -
aver fatto, per esempio, del 
Cinematografo (senza altre 
compromissioni politiche) a 
Venezia è un reato più grave 
di quanto non possa esserlo (~i 
quello di' aver fatto del teatr( 
a :Milano, a Genova, a Ivrea .. . 

'" E tante. e tante, e tante 
altre cose, Le quali - ac
certate che possano essere _ 
riuscirebbero ìntEltessantissime ' 
non per rinfocolare odii Il 

rancori nel momento in cui 
alle ' soglie -della Costituente: 
e giusto invece contribuire 
a Ua pacmcazione degli animi 
e degli spiriti, ma per chiarire 
certe situazioni e per conclu
dere se è giusto che qual
cuno stia un poco in Purga
torio, tanti altri dovrebber<; 
stare addirittura all'Inferno. 

l"ra neo Ba rhi('I'i 

T'ACCUSA ALLA SOCIETl 
Con l'app19.\ldiUSsimo 

Sciuscià De Si'Ca ha fatto 
il suo capolavoro cinema
tografu::o; e , c~rtamente , 
questo film proiettato al 
Festival cinematografico 
milanese :insieme, o al p0-
s to, come noi jlcrivevamo, 
li Monsù Travett avrebbe 
rappresentato in modo ma
gnifico, e in concorrenza 
coi fi,1m delle Slltre nazioni, 
le ragioni di essere e d~ 
primeg;giare della cinemato
gra:tla italiana. risorta in 
mezzo a difficoltà d'ogni ge
nere. Esso si ricollega a!l 
fortunato e schietto filone 
al qUSlle appartengono Ro
ma città aperta e (indiet,ro 
indietro) Allegra miseria, 
tUm non propriamente dia
lettali e 'fole:Joristici; ma. 
modellati nella nostra ma
'erm pOpol8lJla, caldi di vita 
contemporanea e antireto
tici per ecceJJenza. Muniti 
cioè di tutti i crismi che li 
fannQ es,portabili aU'estero. 

De Sica non è al pr,imo 
film; con la. sua aria scan
zonata di bel-ragazzo insi
ste ormai da anni in una 
\'ena sua, si perfeziona e si 
arricchisce di elementi raf
finati e mOderni, scava den
t ro sè reminiscenze e me
lanconie, raccoglie penom
bre e luci dagli scenari do
ve si svolse la sua adole
scenza, in dttà solari e per 
chi le comprenda, melànco
niche come Roma e Napoli. 
Egli non ha esitato (mera
vigliosa audaCia!) ad affida
re la elaborazione del sog
~etto e del dialogo di questo 
film a quattro di essi: Fran
:1, Amidei, Zavattini e Viola 
rinnegando la. ihdispensabi~ 
lità e la sicumera dei me
~tieranti a braccia dei si
curi-di-sè, dei prnticoni 
Chiunque abbia fatto uri 
:ilm se ai è trovati sempre 
lavanti costoro pronti a 

sbarrare il passo, a quello 
t'Ile essi definiscono « lette
ratura l> e che molte volte è 
~emplicemente e più schiet-
amente «poesia l> coll'alibi 
Ie lla «esperienza;; del «me

stiere l>, 
Sc;usci(ì è un film che ot

riene il successo senza cer
<:al'lo, senza seguire le stra
le c(;>Dsuete del film com
m~r~lale (e per questo riu
SClra , commerciabilissimo). 
Pur nprendendo il suo tono 
.~ quasi il suo filo da altri 
f2rnosi film ispirati alla vita 
dd ragazzi (I ragazzi della 
l'/U Pa~, Vel'sO l4 vita) rie
sce onginale e nuovo :oer
~ hè la « materia -prima :" ra-' 
gazZIl> .cJ:le De Bica adop-e
l'a, è hplcamen.te nostra.=ta 
~ i!limitabile. U regazZino 
;t allano (leggendario « scu
t llizzo » di una volta « sciu
, cià :» di oggi) 'non è' il « ga_ 
n'oche l> di 'Parigi e non è il 
monello dei docks di Lon
Ira o di Nuova York' è più 

i nt~l,ligente, più ingegnoso 
~ plU filosofo; VOn-emmo di
!'e più felice perchè il vi
\'C t'e in città esteticamente 
più belle e aeree di quan
to non siano le capitali 
nordiche, essere a contatto 
CO? una popolazione tanto 
plU umana e cristiana di 
qt.ran~o non siano ,gli impa
sti I azzlah e gh egoismi 
t erribili delle metropolì da
gli IDcombenti grattacieli e 
dalle romba;nti sotterranee 
~ un elemento di gioia e di 
consolazione, La genialità e 
,a spensierata incoscienza 
'tei ragazzi italiani!, che la 
gll-erra ha buttato in strada 
e ha messo a contatto con 
le diverse t;-up,pe di occupa.
I:IOne, costnngendoh a vive
~'e di e~edienti, a trafficare 
ID modI sordidi e talora 
equivoci, nulla hanno a cile 
fare con gli istinU ta'lora 
.t e roc~ <:.he legavano per e
SempI?1 «besprisoIlIlÌ:» rus
SI umli. ò9.; vere e proprie 
associazlODl a delinquere 
che li mobilitavano all'assal~ 
to dei mercati, dei treni 
del,~e piccole dftà, òei porti: 
JlllDdomani della rivoruzio
le. Nel :film russo di propa._ 

ganda Ven'so la vita, si vede- ni ~ all' ombra della cosi 
va un quadro abbastanza òetta c giustizia l» . il loro 
realistico dell'infanzia russa carattere si inacerbisce la 
a.bbandonata, ma la. conclu- loro genialità si spelrle' la 
sione era forzata ' per dime- Joro um.anità si canea ' di 
strare come il governo co: rancori di ossessioni di ri
munista a,veva tentato di be1lioni. Il contrasto tra il 
redimere e riscattare questi bel sole romano di Villa 
spiriti .travjati. De Sica non Borghese e la umida penom
S1I è preoccupato <:he di una bra delle celle delle came
cosa: fare un film artistico, rate delle scalette che si le. 
studiare ' la umanità dispe- gano all'incubo di uno stan
rata. <Ii questi fanciulli, e zone òa riformatorio che 
mettere il governo, le classi pare architettato dal Pira
dirigenti, noi, noi stessi, di nesi, esprime come megho 
fronte a un problema ita: non si potrebbe questo cre
liano ancora ,insoluto. SUI scendo di miseria morale e 
« sciuscià ~ si poteva fare un materiale. Una vena Ironi
facile :film allegll'o, o <tutt'al ca accompagna la. su,pposta 
lolù sentimentale; il regista giustizia dei grandi che vuoI 
non ha esitato a fare un punire la delinquenza dei 
film senza respiro, senza piccoli; i due antichi com
luce, senza misericordia; un pagni di gioco e di lavoro 
film dove la Jotta tra que- si trasformano in due ne
sti piccoli esseri abbando- micl, proprio perchè la v ita. 
nati a loro stessi e le forze si diverte a metterli uno di 
dalle grandi parole: «giu- fronte all'altro come galli 
stizia:t, c moralità:», "cor- di combattimento aizzati 
re2'iione l>, « pena ) , è di 
ogni minuto e terribilmente per crudele gioco, Nulla 
imparIiJ e spietata.. della loro antica amicizia, 

Proprio cinematografica- della loro giocondità, della 
m.en.te con le nere masse loro puerilità, nulla si salva' 
degli edifici, la òirltta ra- uno farà la spia all' altro: 
zionalità delle strade, gli uno ucciderà l'altro e la pri
squaillori della periferia e gione Inghiottirà di nuovo 
della città bassa, è resa la il !Superstite che aveva cer
durezza di questa crudeltà cato di fuggire . FUm dram
degli uomini verso i ragaz- lll1atiJ:o arricchito di un so
zi, è espressa la indifferen- brio e arguto dialogo, quasi 
za. per il loro destino e 11 tutto dialettale, che prolette. 
loro Ipatimento fisico e mo- luminosi sprazzi di spirito 
rale, l!: una requisitoria de- nella compagine b'~a del
gna di Zola o di Dichens. l'intreccio, TI regista, aiu-

Regista e fotografo si so- tato da un fotografo (il 
no compiaciuti di mettere a; Brizzi) intelligente, ha trat· 
confronto immobili chiwro- to ogni elemento di commo
scuri architettonici con il zione e di lirismo ual sog
movimento gaio e minusco- getto. Una specie di arco
lo della banda dei c sciu- baleno lirico accompagna 
scià l>. Il carattere di ognu- dal ,principio alla fin e la vi
no, la reazione del loro com- cenda dei c sciuscià ~: il ga_ 
plesso, il gergo e il gesto loppo di quel cavallo Ber
suggeriti dalla loro mge- sagliere, che avevamo visto 
nUltà e dalla loro mariuo]e- passare fierissimo al prin
ria, sono studiati da De cipio e vediamo rientrare 
Sica con una precisione e nella stalla, quasi fantoma
una a~utezza eccezioflali. I tico, a.lIa fine. li sue nitrito 
volti di questi piccoli attori è la traduzione sUITealista 
rimarranno indimenticabili di ciò che la vita ha di 
cosi come il ragista li ha bI' l' , 
com~sti nel malinconico e ]0, di Ibero, di spensie-

rato; esso interviene tra l 
qua (J di un'Italia sciagu- crudeli e militareschi squilli 
rata e sconfitta. di tromba che misurano i 

Mai una battaglia in di- c tempi ~ e la disCiplina nel 
fesa della infanzia abbe.n- 1 
donata fu più efficace di sepolcro di vivi di que-
questa: il «j'accuse » alla l'assurdo e crudele rifor
società è immanente e ter- matorio. 
ribile, la critica di un me- Niente della Roma papa
todo di correzione che è le e neo-imperiale si delinea 
altrettanto stupido quanto nel paesaggio del film: un~ 
inumano e inefficace non Roma po\'era, limacciosa, dl
potrebbero trovare più fer- stende il suo squallido sce
reì argomenti. nario con un solo campam-

I due protagonisti, Pasquà letto lqueUo di Santa Ma
e Giuseppe, col loro lavoro ria in Cosmedin) e con un 
m o d e s t o di « sciuscià 1> solo riferimento architetto
(shOe8..sllaine degli anglo- nico, quello del Palazzo di 
americani, limpiabota,s de- Giustizia" monumentale e 
gli spagnoli) i>no riusciti a ' ottocentesco come la stat.ua 
rag1granellare una discreta solenne di Temi che i « scm
somma che vien arrotonda- scià l> scambiano .. , per la. 
ta cC!i pt;<?venti di un com- Regina Margherita. Anche 
merclO plU o meno legale e il Tevere, il Tevere delle 
che serve loro per compe- bionde acque e delle ceru
rare un cavallo dal fiero lee sponde, ap.-ç>are una volta 
nome e dalla bella anda- sola ed è travestito da prO: 
tura c Ber~agliere l> . Quan- letario, nessun ricordo dI 
do, montatI entrambi sulla pittori romantici alla Cornt 
grop:pa !iella eavalcatura, o dannunziani a!Ja Sartorie: 
ra~~ungono .i loro compa- imprigionato tra il proNo 
gnl, il doro. tr,lOnfo è asf!icu- basso di una. draga e i1: tor
rat? Bell!!,slma appanzlO- reggiante gabbione di un 
ne ~n Ulla Via, di Roma, ritmo gazometro sembra simbo
erOIco e fanCIUllesco, festoso leggiare questo nostro dl
lit!llegro cO,me !'a ,poyertà sperato tempo ch~ fluisce 

~a t: arnSlca,tnce del mo- come la sua corrente in un nelh di tutt' . t ' , 
tutti i pao.1 1 e1mpld e l 

di disperato squallore, d' 
~. ma gra, o a C· ,. b colalO l 

guerra la miseria 1a fame' . ICO/Pllill uon, s - il 
TriOnfo di breve durata. i P1Z~tti ha caplt,o che del 
due ragazzi im·plicati in Jna motIvo vero e dominante _ 
vendi~ . abusiva 'di coperte rum è rappresentato dal cao amel'lcane e in un \ ricatto, vall~; COSI sul suo ,.galo~fto 
vengon~ presi, cacciati in ha mnestato un .l{t l'n le 
ga;ttabUla, Ì11I::asellatil :ked- pop?la~e :che s~gu~ I-Otte • .,J 
damente scetticamente nelle vanazlOm episodiche ~ e. 
sc~ier~ della delinquenza. fi:l~; e lodi vanno anche 
~IDon'le, La regia espertis- lUI, • • 
mna, ~enza letterarie diva- Ra.flàele Cabll)l 
gaZlODl di dialoghi inutili' 
~ P~prio con un linguag: 
glo Òl Immagini e di ritmi 
segue e sottolinea da que~ 
sto pu~to 13; ò-ecadenza delle 
d?-e ~0Y'aDl, vite. In pochi 
glOrn~ d~ pr~v~oni, di per
secuZloru; dI mcomprensio': 

, , ., ·"o~ 
• Giovanni Grasso, Il ":>10 iii 'e,a 
dialettale che iniziò la sua ca,rr; fI" 

con Angelo Museo, avrebbe l", e a 
tione di stabilirsi definitivamen e 13 
Palermo per istifuirvi nUlli scuo,& 
di recilazione, la prilT"4 del gene 
in ,Sicilia. 



GILBER':I'O LOVERSO: 

FIORI DEL MIO 61 
Esse!ldo venuti a discutere Der una minima QU t' 

ret>erl<?rJO. Paolo StODDa dichiarò a Paone che avre~~0:a17.' 
dato d , I avvocato 1~ale a ltrattared.la cosa. paone. allora. ch,. 
sa l ess~re u~ o e Dar atore. Isse: « Pari siam '0 la , l ' 
1!U3. Eeh ha II Fodale! ». • l m-

Il 

R 
GTuabrdate ~~ellfu'attpo~e, .elr'li Aè sltato Re Lear. ecii è stato 

e a or, eli!. l nnclPe ID eto, è stato Re M be h 
anche; per c1u voterà dunQue. al referendum? ac t . .. 

Laura Adani: oh, memore della Presidentessa. non avrà 
dubbi. Ma ci fu anche Salomè, Der lei. Ral!ione di più. ra 
eione di più. .. 

Ho trasc,inato Ri~ in un. a!leol~ ~. malieno. eli ho sus
surrato : « L Amleto di ,Benassl e mlehore del suo ». .. 

Trionfo. ,al secondo a~to di Ouesti fantasmi. Eduardu 
esulta. Spenaroo che Peppmo non lo venga a sapere. , .. 

Ho trascinato Benassi in un anlrolo e. malil!llo, Illi ho 
sussurrato: « L'Amleto di Ricci è migliore del suo ". .. 

Pierre Blanc~ar è :venuto a Milano. E, tuttavia. non c,' 
ne siamo accorti . Mento nostro o colpa sua? .. 

Ho trascin~to Rueeeri in un anlrolo e. malieno. e:li ho 
sussurrato: « L Amleto di Ricci e Quello di Benassi sono mi. 
eliori del suo ». .. 

Umbertino I;.olliero è la Camilla Cedema di « Film ». In . 
dalra. mondano, sui caDDellini delle spettatrici teatrali · nOli 
?sa scendere; teme Quel che può trovare - o non -' sott\, 
l cappellini . .. 
. Ho trascinato Ricci ~enassi' Ruee:eri in un aneolo e, ma.

lif?1~' ho sussurrato: « L Amleto di Ferruccio Garavaelia era 
mllrliore d el vostro ». « Ma lo ha sentito? » mi chiedono 
« No ". f1spondo. « E allora? » mi chiedono. « ADPunto oer 
Questo ». f1soondo. .. 

Il « grande" fìlm russo lvan il Terribile mi sembrò un 
brodo troppo unto: tutto cosoarso d'occhi. . .. 

Gian.carlo VilrorelJi mi prega di annunziare l'avveniment:J. 
Ha laSCiato II Lombardo per il nuovo grande o tidi'\nn mi. 
lanese Tempo. Vedremo Doi se l'aHare lo ha fatto il diret
tòre Angiolillo o il direttore SOgno. .. 

Grande emozione a Milano-sera: Palmieri (E. Ferdinandol 
e Confalonieri (Giulio) hanno lasciato ouel l'iomale oerchi
assunti dal nuovo Tem'Vo. De Vita. l'indioendente direttore. 
oassò prima alla Agenzia Tass. poi decise ner Orio Ven!ani , 

.. . 
« L'abomination de la désolation est entrée dans le temole 

ò u Seieneur ". a uesto diceva Voltaire ascoltando lo Shake· 
' speare tradotto da Letoumeur. Teniamo ferma la frase d. 

Voltaire: serve anche Ogl!i per molte traduzioni; anche se 
'non c'è Shakespeare e non c'è Letourneur. .. 

Tommaseo cita MachiavelJi: «E le leggi li fanno buoni". 
Commenta: « Le leggi sole. di Der sè. li fanno al più. furbi,, : .. ' 

II compito dei registi. molto spesso. è di abbassare le luci. .. 
Vidi un regista salire in P3lcoscenico. « Mio Dio ". pensai. 

« adesso chi sa cosa combina. » . Invece nulla combinò. .. 
Vidi un critico sedere in poltrona: « Mio Dio". pensai. 

« adesso chi sa cosa dice " . Invece disse il contrario. .. 
Vidi un attore scoprire la moglie con l'amante. (In sce:Jal. 

« ~io Dio " . pensai, « ;Idesso chi sa cosa avviene » . Invece 
nulla avvenne. L'attore era interiore. .. 

Ecco il teatro defìiiirsi.t un como che ha. come l'umano. 
eli interiori . (O ' le interiora). Voglio dire gli attori interiori 
e le attrici interiora. .. 

Il mae:e:iot successo della commedia di Gehri Nuovi in
quilini al sesto piano lo ha rioortato (con decenza e risoettol 
il sottofìanchi di Laura Carli; agitato. sventolato; scodinzo
lato curiosamente per !J:itti i tre atti. Grande interpretazione. .. 

Oh, entrare nel pensiero degli italiani e lee:e:ervi: « Potrei 
essere io, presidente della repubblica ". Tutti. o~ un mo: 
mento. Ouasi tutti per assai più che un momento. E se Cl 
sarà monarchia? .. 

Gli attori abbandonano il cinema Der il teatro e il teatro 
Der il cinema e nessuno dice niente. Ouando il pubblico 
abbandona il teatro per il cinema insorgono tutti. .. 

Ma oerchè, perchè nessun giornale pubblica la fotol'ra~a , 
di GittarQi. Coi suoi capelli che , paion le isot6l'lI1e di 2ennaio. .. 

Alla fìne dell ' Amleto in pie:iama. Ricci. toccato . da alcun: 
dissensi. è venuto alla' ribalta e, seccamente. ha detto ai 
Rschi~to ,' . « Imparate a fìschiare voi stessi ». Mi sarebbe oia
ciuto: .oèrò che il socratico Ricci avesse parlato ai plauditorÌ: 

"t,b iòarate ' ad applaudire voi stessi ». .. 
Raffaele Calzini ha una erre staccata in gola. Cammina 

un 00' saltellando e la erre. vibra. 
II> 

U~ amico. ritornando da un viaggio in Alto Adige m~ 
DO,rta una sensazionale notizia. I auotidiani di oarti~~. fuo~ 
~hlano. nelle eiizioni di provincia. non hanno. la cnbca del 
tItolari milanesi ma la critica - teatrale e cinematografìca -
delIe varie città. Molte fame. ' dunaue. rage:iungon<? a stento 
Sesto San Giovanni. E anche molte nostre arrabbiature. Mi 
ba ~aI1auj\)ato. 

Gilberto Loveno 

DISS LVENZE 

De'o,malioni de.ll. re..I •• (del redo I. , ..... I. conoleet.,: T,rone Po_er, J~nette MA' Don_Id, CI.,k Gable e 
Grel. Garbo. 

l Ilomi e i falli citati 
in que~la rubrica .iono pu
ramente fanta.tic;, Qua/
SlaSI riferimento a persone 
reali è occasio!tAl.e. 

• Mi I:ammento. Si {>Opola-
vano, i sogni della nua ado' 
lescenza, di pignatte fumI
ganti, di. tegami sgrigl ianti. 
F1are Tl cuoca: diventare un 
asso dello spiedo, un divo 
della glI'aticola. Berretto di 
panna. m ontata e ganaac:e 
a.l pomodoro: in una 
ietizia di polente, di 
che, di I:a.gIliateUe, di. 
belle. di in1lingQ1i, di 
di budini Sogni al 
speranze ~Lle 
mere al ragù. E 
dine narrata 
dei pittori nelile im;eg:ne 
le locande, nei ",H,rumC'1Jil 
c1amistici. oa.rdinal~ e 
chi: immagini piene. 

Mi 'ricordo. Avevo 
il vi:tJto del 
stava. In 
aUa .l''-,~a1m,'I., 
il mio 
obbl[1?avano, spesso. a.l 
punitIvo della frutta: e 
estasi gastronomiche 
mi~i notturni si spiegano . 
Raggiunta quella licenza )l
cea:le ohe ancora. manca aJì1a 
nria rinomalta cUlltura., avrei 
eletto a dirmora, sùbito, la 
cuoilIla. di l\.Ul allbergo; a.ppa
g'ati, con -la severa ge.nm
zia dt un preside e di una. 
pagella conclusilVa, i desi
deri del mio parentado scru
pol'0'90, mi sarei dato, sùbito. 
ai fome.l<li e ai. paiuoli. 'Gras
so, vennigliio, calvo: Tabar-

STRON(:)ATURE 

rino maestro di lasagne, 
virtuoso della salsa. piccante. 

Prcpositi biechi: non a.t
teali, per fortuna. La for
tuna, voglio dire, di una' 
o1lentela. StomaJOi sadrri. (O 
stc;ma.ohi? n mio dubbio è 

cuoco riuscito se, a 
un certo punto, un'8iltre. vo
cazione non mi avesse ten
tato? Un cuoco, ahivoi, de
leterio, un roV'inatore di bu
della: e la mia prosetta con
ferma.. Buongusto, equilibriO, 
pazienza: qualità necessarie 
per ben cucinare, qualità 

che-, purtroppo, non soccor
rono il mio scrivere. Eh, vi 
wllarm-ate? lntendo, ma non 
è il caso. Il pericolo di un 
arrosto atIa Tabarnino o di 
una tabarrnnesca v.ermicel
la ta non pesa più sulla vo
stra sorte. Ilo, provvedo, og~ 
gi , ncn alla vostra. mensa 
ma alla vostra. noia: metto 
allo spiedo non i galletti 
novelli ma i vecchi ~get
tivi: e la vostra inqwetu
dille può placarsi. 

La vita, senza dubbio, è 
strana. Quasi tutti facciamo 
ur: mestiere diverso da quel
lo vaghegg.iato nei sogni 
giovanili: o, se preferIte 
giovenilil. La vita è oolma 
a l ingegneri che volevano, 
a quattlfrdici aruù, una to
ga avvocatesca, di medici, 
ili a vvocati, di giorna!liSti, 
di. ca pitani di mare che de
sideravano, a quatJtordician
ni. -un differente destino. 
Quasi tuttl, ripeto, sianno 
una speranza. fallita. lo so
no, per esempio, una fallita. 
frittata. 

Quasi tutti: e gli altri 
90110 gli attori. 

:&: certo : il ragazzo sma
nioso di recitare, reciterà; 
sebbene avversato daMa. fa
migJ.ia, reciterà; sebbene 
non idoneo al pal-coscenioo, 
reciterà. La. rinuncia è irm
possibiJe; e la signorina 
Olga Vilili recita. 

Olga Villi è ai primi; per
sonaggi: ed è già celebre. 
Perchè? 

La voce, forse? la voce di 
Virg.inia Reiter e di Maria. 
Melato? Non mi sembra. 

I. 
Del palcoscenico del cine

ma-teatro ADOlio a Firenze. 
distrutto I!:iorni fa da un io
cendio Drovocato da un moz-
7: ('one di sigaretta. è rimasto 
in piedi so.lo la oarete di fon
ào. mila Quale si può lee:gere. 
a caratteri cubitali: « e: vie
tato fumare » • 

II. 
Una nuova oril!inalissima 

~oncezione di modernità. così · 
esattamente è definita dalh 
direzione di una grande sala 
d nematografìca . milanese. la 
creazione di due sale da ballu. 
dove il pubblico. con il sem
Dlice biglietto di inl!:Cesso al 
cinema. «ootTà intrattenersi 
lietamente »'" Attraente, cer
to: ma poco e:entile per lCa
therine Hepbum e Soenc,rr 
Tracv (e ooi per altri mota
e:onisti di riroardo l conside
rati... argomenti malinconici p 
('03e del genere. ' 

III . 
Grace Moore. osoite dell'I

talia in Questi e:iomi. aveva 
annunziato un suo unico con
certo ,al Teatro Nuovo di Mi
lano. Poi si è saputo che la 
illustre cantante americana 
non avrebbe cantato oiù: il 
concerto infatti non si è te
nuto; è ' ,stato invece oubbli
cato che Grace Moore è stat!\ 
rict:'Vula dal Papa. -

Vieo fatto di pensare che. 
invece ai PaDa Pio XII, si sia 
trattato di Papa Bernardo. 
Droorietario dell'Odeon. teatro 
milanese in concorrenza con 
il Nuovo di Paone. 

IV. 
A orooosito del Nuovo. che 

ci sta a fare auel ' « Nuovo» 
piccolo piccolo sul Corriere 
della Sera normalmente tor
nato alla luce del sole? Uno 
scamoolo di Purgatorio. aue
sto è tutto. orima della defi
nitiva entrata in Paradiso: 
un'ultima sosta (disbrigo di 
Dure formalità) nell'ufficio del 
direttore delle carceri. prima 
di lasciare il IuolZo di pena. 
Ancora un DO' di soorabito 
Ila temoeratura è incostan~~. 
maggio vai adagl!io: sic) ori
ma · di uscire in bella vita ... 

& f) • 

La bruttezza, fcil'se? una 
bruttezza c~rlcciosa, spiri
tosa, magnetica? N ego . 

La. bellezza, forse? dua , 
bellezza Ùlfernalmenté mar· 
lènica o soavemente lillian
gishica? Non mi pare. Bel
la, sì; originalmente bella, 
no. 

L'eleganza, forse? la fia
be&:a eleganza delle fOgge, 
l'Ùlirnitabille eleganza. dei 
modi'? Non credo. Fegge 
nor. sllra.ordinari,e, modi I\{)n 
l'igorosi. Sa di esser bella" 
Olga: e la ,bellezza porta a 
spasso ecn Violenta - e 
caini-ca - ÙlUnodestia. 

La vita, senza. dubbio, è 
strana. Chi, nato per non 
s~rivere, sCl1Ìve; chi, nato 
per non legg~e, fa l'edi
tore; chi, nato per ncn suo
nare, disturba il prossimo 
coi violino. Perchè Aldo Ru
bens fa l'autore? perchè Leo 
Men3lrd~ fa il regista? per
chè Paltmieri fa il critIco? 

.E Olga Vdtlli l1eoilta. 
/Perchè Giulio Sti val si 

sente maturo per ['Amleto? 
perchè Gianni Santuccio SI 
sente maturo? ,perchè An
tonio ·P.ierreder.ici non si sen
te, cioè non si! ascolta ? 

E Olga Villi recita. 
Tabarrino 

• 
• Gi?vanni Grasso, il nofo affore 
dialettale che iniziò le sua carriera 
con Angelo Musco, avrebbe in
tenzione . di s'abilirsi definitivamen. 
te Il Palermo per istituirv; una 
scuola di recitazione, la prima d •• 
genere i .. Sicilia. 
• Marina eerti, ovvero Maureen 
Melros., dopo la nascita del se
condo bambino, è andata a tre
~c~rr.,e a Palern'to qualche mese 
di riposo, insieme at marifo Clau
dio Gora. Me si ripromette di 'or
nor presto al lavoro perchè ha · già 
un impegno con la lux a cui si 
associerebbe, sembra. la Pan, per 
la realizzazione cinematografica del 
fomos~ romanzo di Paola Drigo: 
• Maria Z.ft., .dito dalla Treve!t . 
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RIASSUNTO 
DELLE PUN
TATE PRECE
DENTI: Paolll 
Olmi è entra
la tiovanissima. 
Quale istitutnu 
1~lIa casa del
l'avvocato Lt!Q
rrardo T ri1!o. ve

•. FII.lI" PRESEXT . .\ rx ROJf.\XZO'. "fII.»! ~~voli che io 

Esse,.e la .tua do""_ ~\:~2 
Ilovo con tre fidi: Dario. Ga
briella e Albertina. L' ha racco
,mandata alf avvocato. Silvano 
. ';;;nni. intima amica della sua 
"overa fIIodie. Diana, Paola 
ii innamora di T rito: e Que
'lO amdre. da lui i1!norato. du
>0 ormai da anni. Una notte. 
ella sco/JTe che Silvana è r a
mante di LeorUlTdo. T ril!O aS
iUme un collaboratore: il dot
iore in lel!l!e Tito Amani. Fra 
mesti e Paola nasce una fran
a amicizw: l'Anzani' chiede 

a Paola di diventare SIla mo
alit'. ma ella rifiuta. Gabriella 
( ril!o. che sta com{1iendo di 
,tudi al Conservatorio. slrin
~e intima amicizia con U11ii 
<ua com{1a1!na. Elsa Morta. 
nipote di una celebre cantan
le. che incomincia a frequen
lare la sua casa. 

XI. 
- La oc:rsona in parola si 

trova a Milano da due anni 
,>oltanto: sebbene sia malrl!'io
re. credo. di sua figlia e della 
-nia. si sarebbe addossata 
~ueste viù o meno accertate 
'oloe riovanissima. 

- Mi sembra un'al!'l!'ravan
e. Del ·resto. le rioeto. io non 

,ono Qui ad accusarla e a 
,>comunicarla oersonalmente 
ad indice teso: orima di tut
ro perchè non bo Drove irre
iutabili della sua condotta: 
n secondo luogo. perchè non 

'>Cnto il minimo desiderio -
non lo sente neODure la si. 

' nora Eindrich - di 
.lO I!'iorno o l'altro 
Jer diffamazione 
lOa Morra o da sua 

:Joco che l'una o l' 
~ano a risaDere. atlra'''et'!lh 
pettee-olezzo. ciò 
di loro. Facciano. 
,rudentessa di m,m,non" 
cantante a riDoso. 
to loro l!'arba: non ce 
porta nulla. Ma le 
Irlie - e Questo. sl. 
i tenlrano lontane da 

due discutibili oersone. 
~tessa sono stata messa 
l!Uardia da altri alcuni 
la. e Drecisamente dovo 

contro Elsa al ;010 vederla. 
mentre ella non merita. te lo 
assicuro. una simile avver-
sione . 

- «Tutti lO. chi sarebbero? 
- La siroora Sinni. oer 

esemDio. L'altro Iriorno. ella 
entra Qui mentre c'è Elsa. che 
pOCo dopo se ne va. Come 
restiamo sole. mi dice: "Tua 
Ilmica lO. " S1. una com Da
Irna l'. .. Non mi oiace >t. 

"Non mi oiace,.: le stesse 
Darole che mi avevi detto tu 
la orima volta in cui la vede
vi. Le identiche parole: " Non 
mi oiace,.: ed io ho incomin
ciato a chiedermi verehè 'mai 
la sÌroora Sinni. cbe durante 
un Quarto d'ora aveva SQua
drato malainente Elsa con uno 
sl!'uardo investil!'atore. diffi
dente. Quasi offensivo. sentisse 
il bisogno di esvrimere cosÌ 
crudamente un'antiDatia che 
nulla Iriustificava. anche oer
chè Elsa si era mostrata mol
to amabile con lei 

- La siJ!'nora Sinni ha ab
bastanza vissuto ver saDer ' 
valutare il prossimo alla ori
ma imDressione. Ma non per
diamod in ralrionamenti che 
non cambiano niente, Siamo 
intesi. vero? 

- S1. 

la mia Eva accettava di an
'dare a colazione dalla F'\Lia
,chi: " Sono invitata dalla 
mia comDaroa Tale lO: chi a- . do' nella stanza filrlia. 
vrebbe potuto pensare ch" Leonardo vi ritrovava Elsa 
Avvertita oer temoo. non solo Morra. intenta a considerare 

. io' non concedevo alla mia con Gabriella. dinanzi allo 
; Eva di ricambiare l'invito. sDecchio. la Derfetta linea dcI 
. ma esilrevo che escludesse El- suo abito nuovo. che da va ; I 
,a Morra dalla cerchia delle ' oiù sul!l!'estivo rilievo a Quella 

- sue amiche. Presto o Itardi del suo COmO. Ouando Elsa 
altre madri si comportavano usciva. edi rimDroverava Ga
:.110 stesso modo: e la Morra. briella: 
vedendosi Diù o meno oale- - DunQue. non mi vuoi ob-
,e mente sdegnata dalle com- bedire. 

111.. A , =rtaff'H; ma anche Questo .. La. madr~ FlOal~ef!te SI voi Ire. muov~ . u' Hfle O • della siroorina ElOdnch. VOI. verso d! lUI ~.za. tendere-li la 
? rl'mnro'vero: la Drel!'O soltan-· sembra esserne certa. B vero ~ano. I Dolllcl IOfilati nella 

- Con chi oarlo. ~ che lei non conosce il nome clOtura: 
- Casa Fabiascbi. to.=-. DI' rl'nunciare alla sua del vadre di mio fil!'lio. lI)en- - SUD~Onl!'O c.he Gabriella 

. - Desl'd~rerei narlare alla . Ilo dell uo non saDD a h ~ ~ comvalrnia. in casa sua e fuo- tre IO conosco Que . .. - . I. C e.e ve~uto Qui 
silmorina. 

- Cbi debbo annunciare? 
A vvocato T ril!o. 
Attenda un momento. 

Buona sera. avvocato. 
Buona sera signorina. 

Probabilmente lei si somren
derà... 

- Avv,>cato: io ero vicci
na cosÌ e lrià non mi sorDren
devo più di nulla. Non è nel 
mio temDeramento. 

- Le sarei e-rato se voles
se concedermi un collOQuio. 

- CollOQuio sel!'reto. dal 
momento che lei 'me lo cbie
de in Questo modo. . 

ri: richiesta anche troVDO le: mo che si interessa da vlcmo pe.r Ind,!~! a nnun~lare alla 
I!'ittima di un Dadre che S1 a lei: ma ciò , non ha alcu~a mIa amIcIzIa con leI. 
vresenta a me oress'a ooco imDortanza. dal momento Cbe - l'!"aturalme,?te - annui. 
alla stessa maniera di Que!lo io non andrò mai in viale ~a- sce Tnl!'O con dlsal!'io. 
che sUDPlicava Marl!'hen~a Drilli ventiQuattro Der nye- Se lo. S~. me. lo dica leal_ 
Gautier di renderl!'li suo fidlO lare Quel nome a suo manto: men!e. T1sDarmlandomi la 
Armando. Non tema. avvoca- troDDO lontano. troDPO sco- stu~ld,,: fatica di inventare 
to: le prometto di dimenticare modo. E poi. perchè? lo OIrDl l!lorno una nUOva buria 
il suo indirizzo e di non D.or- aspetto serenamente che la per ti~stificare il mio mutato 
tare mai oiù con me Gabnel- sÙt'nora Eindrich mi attribui- attel!'l!'lamento ~erso di lei: io 
la. Le dirò che ho incomin- sca due I!'emelli. Dica Quello s~n!l ~ot!lta dI una fantasia 
ciato a freQuentare un corso che vuole: me ne infiséhio. l!mltah~sl~a . e Quando. men
di linl!'Ue st~aniere.' e cbe mi Si ferma dinanzi alla SDec- hsco mI SI lel!'l!'e la menzol!;na 
sono iscritta. :ame a Roma. chiera. strinte ancor più alla sulla faccia. Lo sa? 
ad una scuola di recitazione.' vita la sottile cintura scamo- - Ebbene sì. lo !.<I. 

oer modo che non ho viù un sciata. Leonardo ode aPDena - Anch~ a lei ~i lelre-ono le 

- Ecco. aPDunto. 
- B che domani 

che imDelmo. 

minuto da dedicarle. Finito. le Darole di Elsa: da Qualche menz.olrne IO faCCia. Mi spia. 
Ha altro da chiedermi? - momento. il suo Sl!'uardo in- ce dI non aver ootuto ascol
conclude Elsa alzandosi. dUl!'ia fra il colletto dell'abito tare il suo discorso a Gabriel_ 

ho Qual- - Mi duole che lei si sia della ral!'azza. e la sua nuca. la. le sue scandalose rivela-
urtata Der una richiesta che. nel punto dove il tono del- zioni sulla mia condotta· per. 

- lo non bo detto 
mani". 

.. do- nella mia intenzione... l'eDidermide si addolcisce in chè lei si sarà DUre d~·1) la 
- Lei dice Questo. avvo- un -candore che contrasta con Dena. ~e~so. di Iriustificare 

cato. Derchè non ha idea di l'artificiale vi vezza delle ruan- con validI arl!'omenti la sua 
come io diventi Quando sia ce: nella soecchiera sDicca Il visita: Irli arl!'omcnti della fe. 
realmente urtata. Un'altra. h. sel!'no rosso delle labbra ar- dele modie dc:l silmor Ein. 

- Rimanderò Irli imoelmi 
e ci vedremo domani alle cin
Que. TroDDo presto? 

Ma no:' benissimo. 
- A casa mia. 
- Da lei? 
- Naturalmente: non vor-

rà che èi si trovi in un caffè 
o o..:r la strada. cbe cosa DO
trebbe Oen5are Qualcuno che 
la COlluscesse. o conoscesse 
me. o tutt 'e due? 

* SoP(attutto. sil!'norina. la 
a non offendersi Der 

che sto oer ri-

riconoscibile. Invece. in QUI'- brillano e-li immoti oc- drich. l!'li stessi della fedele 
sto momento sono calmissima. D'imDwvvi o. è modie del sÌlmor Ouaroi e 
La coloa di Quanto mi succe- sensazione inde- di altre imDeccabili si more 
de è mia. Vede: io nQll ho minuto IO' La rine-razio Der il DreziosO 
mai voluto sobbarcarmi la fa- e-li era servilrio che mi ha reso. 
tica di schiaffel!'l!iare una de- - Lei dimentica che un Da-
cina di Dersone cbe sDarlano dre non fa in nessun caso. ad 
di me senza conoscere nulla una fìl!lia che abbia l'età della 
della mia vita: la sua visita mia. bcandalose rivelazioni. 
e la sua richiesta fanno parte - Verissimo: i casti oree-
della lunea serie delle con &e- chi delle verl!'ini non oossono 
l!'uenze della mia indolenza. ascoltare turDitudini , Tanto 

- Ma... medio: si sarà e-iust ifìcato in 
- Non orolesti: è così. Cu- Qualche modo senza massa· 

oare? E ·Doi. non si riosa e non facile . . crare troPDo la mia Irià s:ri-
prenda eccessive oreOCCUDa- Quella di chi è vellata reDutazione. Gabriella 
zioni: saoesse Quante persone Sta zitto? Si dice: non dovrà arrossire dicendo· 
sentonu l'irresistibile Decessi. ouò comDortarsi mi ancora " Buone-iorno lO. ano 
ti , di offendermi. Mi dica saDendo che Quanto si a che se affretterà il oasso Der 
dunQue con tutta franchezza sul suo conto è vero ". evitare che mi accompae-ni a 
il motivo della sua visita. l!'e? Si dice: "Naturale: lei. 

Elsa siede di fronte a Leo- pito nel vivo. reaeiscc. vro- Svincola una mano dalla 
nardo. tormentando con le di- vando in modo irrefutabile cintura. Dreme un tasto bian· 
la uno dei nerissimi lucenti cbe Quanto si afferma sul suo co aPDena visibile. sulla oa· 
.-iccioli uncinati che dalle conto è vero. Altrimenti «li rete. fra il ritratto di un ce-
ielDDie le scendono sulle basterebbe la sua coscienza e lebrato direttore d'orchestra 
!!uan~e. dando' alla sua al!- starebbe zitto,.. Raltionameo- e auello d'una cantatrice av-
cresslva Drocacità un che di to esatto come un ~illolrismo. C __ II al C .. eono cii «FII. _. volta nei vochi veli di Sa· 
andaluso. N~ si sful!'l!'e alla loe-ica di .......... la cii V •••• I.. lomé: 

- Dal momento cbl! lei Quanti si ritenltono immuni da - Al comDal!'na il si/!'nore 
'tessa mi invita ad esserlo. noie e-iudiziarie. Densando che indifferente. Ùn'altra volta - dice alla cameriera . 
,arò schietto. Mia fil!lia do. l'eventuale Querelante non ha soltanto. nella sua vita. elrli Trito ;inchina. 
vrebbe dedicarsi di oìù ai alcun interesse ad attirare su si è sentito afferrare da Quel- * 
suoi studi. di sè l'attenzione del Drossi- la sensazione: il remoto Irior- - Chi ha mandato Questa 

- E non le Dare che vi si mo e a sciorinare i proDri no 'in cui si era trovato di ' roba t 
dedichi abbastanza? È la DiiI Danni in oubblico. lo Dotrei fianco a Silvana. che. lieyt'- - Non so. sil!norina; l'ha 
brava di tutti. la Drima asso. orendermi il /!lIstO di far im- mente curva. neU'atto di faI Dortata ora un fattorino: c'~ 
Iuta. nessuna le sta a Dari. oallidire Qualche decina di scattare la cerniera della bor- un bil!'lietto. 

- B oossibile: ma dato che oersone alla vista c,li un sem- setta di diceva : .. La rinlrra- Elsa sciolrlie il nastro di 

oal!'ne. mostrava un imDrov- - PaDà. io. con un prete
viso attaccamento Der sua fi- sto o con un altro. ho saputo 
dia Gabriella. la Quale sino evitare di recarmi a casa sua. 
ad allora. certo per istinto. di andare a passel!'l!'io con lei. 
non le aveva mai offerto al- di accomDaroiirla nei nee-ozi. 
cuna particolare ' testimonian- ma non ho ancora trovato l'a
za di cordialità. Naturalmen- nimo. il momento. il modo di 
te lei. caro avvocato. vive nel farle comDrendere cbe non 
suo studio. tutto oreso dal suo deve oiù metter Diede Qui. 
lavoro. e non può occuDarsi dove è stata accolta fino a 
di Queste faccende: comunQue ieri. Rénditi conto: non è Doi 
credo di comoiere un Iresto 1,Ina cosa tanto semDlice: non 
OPDortuno consie-liandole di ouoi dirle: "Mi sDiace molto. 

ella. a Quanto mi sembra. non plice fodio di carta recaDita- zio. Trilro: Questa è veramen- seta viola che avvoille il pac
vuole aooal!'arsi di conQuista- to da un usciere. Ma sono te l'immal!'ine di Diana che co. e trova Una trasparente te
re un diDloma. ma ha l'ambi- semDre la mia oinizia e il io SDeravo di oossedere ". ca di cellofan che contiene tre 
zione di diventare una con. mio sovrano sdel!'no del oros-, Come in Quell'attimo. I suoi orchidee lilla. adal(iate su un 
certi sta. di fa.re realmente simo. cbe mi dissuadono dal occhi sono fissi sulla sottile letto di finissimo capelverde 
dell'arte... fare ciò che dovrei. cintura che stringe Elsa so- AD re la oiccola busta rettan-

- Riuscirà a tutto Quanto Elsa Morra fa ricadere con vra i fianchi. Gli sembra che Irolare. ne tOlrlie il bilrlietto: 
vorrà. ne sia certo. senza im- la Dunta della scarpa un ogni cosa. intorno. abbia un la sillaba avv. è cancellata da 
Dorsi il cilicio di un'esistenza lembo del taDPeto che. sotto alone di calil!'ine. Ancora ieri. un tratto di Denna: 
impossibile. senza dimenticare i suoi passi nervosi. si è arro- in lui, all'indifferenza fisica 
di avere l'età che ha e di es- vesciato all'indietro: per Quella I!'iovane donna si LEONARDO TRIGO 
sere bella coin'è. - Un e-iorno. per Quella univa un'indefinibile avver_ la prel!a di Verdonarlo. 

- Gabriella. Doichè sua citazione. io ootrei anche ri- sione. tanto istintiva da in. - Fiori? - chiede alla ni-
madre è scomDarsa. ha Dar. vol/!'ermi all'avvocato Trigo. durlo ad esclamare: .. Non Dote Lula Fabiaschi. rientra
ticolari doveri verso la . sorella Ma non tema. avvocato. non mi oiacelO. subito dODO aver- ta da Docbi istanti. introdu" 
Albertina. Lei ha veduto in lo farò.. la veduta per la Drima volta. cendo le dita nella caDie1ia· 

iare come me. ma devi sosoendere le tue vi-
- Ed io la ringrazio. sitelO. o un'altra frase Qual-* si asi lll!'Ualmenle brutale. sen-
Non aooena a casa. Leo- za offenderla e senza Drovo

nardo oarlava a Gabriella. care da Darte sua una richie
la Quale si mostrava Diù rat- sta di sDiel!'azioni che potreb
tristata che .stuoita dalle sue be riuscire inoresciosa e Dor
parole. tare molto lontano. Occorre 

- Mi relrolerò come vuoi. al!'ire con tatto e Con Druden-
paDà. za; fare in modo che ella ca-

- Brava. Ti prelrO di to. Disca. evitando di ferire la 
Irlierti di torno Quella perso- sua sensibilità. 
na il Diù presto vossibile: e - Giusto. Ouella frase . 
se. ti dò un considlo di Que. nòn vuoi e non DUO! dirl!'liela 
,to .p.:enere. è oerchè bo le mie tu? Gliela dirò io. 
buone ragioni. * 

- Non ne dubito. Ma è- - __ .Dainel1i, .. Diatto: .. Do-
.trano. rando... Endrilrbi... Fabiascbi 

t strano. che? Alfredo __ . Fabiaschi Lula ». 
- Il fatto cbe tutti siano 4.91473. 

Quale stato si trovi la mia fi- - Perchè? Non sa rendersi ral!'ione di tura tinta e comDatta Der ren-
diola minore: nè esistono - Perehè cinQue minuti fa Quanto avviene in lui: un im- derla soffice. ooichè è stata 
molte SDeranze che un e-iorno le ho oromesso di non entrare oulso che annienta la sua vo- troPDo a lunl!'O compressa dal 
o l'altro Oossa risanare. La si- più nella sua casa. dal mo- lontà lo costrinl!'e a fissare imo caDoel\o. 
e-norina Olmi le- è assai alfe. mento cbe 'vi Dortavo la oer- mobilmente Quella sottile cino Come vedi. zia. 
zionata. le dedica cure com- . dizione. ' tura. Mittente? 
moventi: ma è Gabriella. e - Vuole mortificarmi - Che Densa. avvocato? _ Un uomo oentito, 
Gabriella soltanto. che rie- - No: lei ha Dure il' dirit_ gli chiede d'un tratto Elsa. Lo conosco? 
sce a f,,:r :moerar~ alla sorella to di scacciarmi; commette- senza vole-ersi. No. . 
certe tnsh ore dI deDressione rebbd una pazzia oermettendo . --:- Nulla _ edi risDonde. B indiscreto chiederh 
nervosa. di ,abbattimento. di alla sua Gabriella di serbare dISIncantato. chi sia: 
esaspera~i0l!e: Se Gabriella raPD?rti con una ral!'azza che _ lmmalrinavo che lei - Il Dadre di Quella "I: 
non le. e .v1clOa... fra l altro; ba avuto un fidio D~nsasse che ormai non ab- I!'azza bionda che è venuta QUI 

- CaOlsco: lei mi accusa di Come? ' . bIamo altro da dirci. due o tre volte. 
di~todi~la da.i suoi. studi e . - Non lo sa? Mi stuDisce. ' _ B vero ... Non avremmo - Si chiamava? .. 
dal SUOI doverI. trasclDando.la Sicuro: Qualcuno sostl'ene an- lt d d-Gabriella: ricordi?:. td!!1 a ro a irci e lei mi con- d' b l' hl s'1vente con me: nel Domene-- che Questo. Da chi io lo abbia l!'eda oieno di rancore. 1cevi c e aveva e- I occ 
IrIO. Qua.ndo uscIamo dal Con· avuto. dove lo abbia messo al .. Le assicuro di no; una cristallo. 
servatono. mondo. dove ' sia andato a n- VIsIta auale la sua. è uno III. Continuo) i 

- Non I!'liene faccio un nire. nessuno sa: ma si affer- degli avvenimenti meno sgra . Angelo Frattin 



INCONTRI E· se 
DaIl 4: Festival , in qua, tant'aUra roba e di tant'al

vo. pensando. a Reno.ir; e, tra gente. Tutta gente e ro. 
pensando.ci, mi è venuta in ~ che costa . milio.ni. Al 
mente la To.rre Ei1fel, cl1e ~o.!JlO d'?ggi: dieci, quin
ha. un basamento sproposi- d~ v~nb, a dir ~co. 
lato e va a finire in nulla. L edito.re di verm e il mer
Le baSi della To.ur Renoir ca:nte di quadri arrischiano 
sarelJbero. la Grf!.nde IUU810n quel .poco che arrischiano. 
e La béte h-umatne. La règle quando. J' arrischiano. , sÙ 
du ;e.~ n 'è iI J!lOdesto nin- qualcosa. di già fatto.. E 
naco-lo.. La Chtenne e Le8 possono., prima., sentb-e il 
bas f oruLs "restano. - come plllrere di questo. e di quello., 
dicono. glIi edili - affogate giusto o. . sbagliato. che sia. 
nelle fo.ndamenta. Gli editori e i mercanti di 

Ho. una. gran voglia e una tum arrischiano. quel po po' 
gran paura di rivedere La che arrischiano su qualcosa 
gra-n4e il:luaion. Nel mio. ri- di là da. venire. E su cui il 
cordo. resta massioola e 80.- giudizio., giusto Q sbagliato., 
lenne, !pDtent emente inohia- sarà possibile So.ltanto a 
varoa.l::a; ma se, ora, la sco- spese fatte. . 
prissi cariata dal tempo? Diciamo. ,pure che per far
Se t rovassi anche li incri- le a CUo.r leggero, a o.cch i 
naJture D cedimenti? chiusi, tutte codeste spese, 

La demmo. ,per la prima ci vuole un bell'entusiasmo. 
ed ultima Vo.lta a Milano., per il cinema e una gran 
nel '40, alla Mostra del Cl- fiducia in chi le pro.pone, se 
nema della Trlennale (fra no.n è uno dei soliti. che, dal 
parentesi>, ci fece avere un più al meno., sii sa già che 
sacco. di guai, ~erchè, alla cosa sa combinare. 
scena della Marsl~liese, ven- Sicchè t nuo.vi autori ci
ne giù il t eatro. dagli ap- nemato.gra.fici co.me Po.tran
plausi, e s 'era alla vi.gilla no. venir fuo.ri? 
della guerra). Coi ibrevi mm, Co.i J?icc<>!i 

IMe la godetti entusiasta ftlm, coi documentan, COI 
e me la so.n o. sempre ram- passi rido.tti, che costano. in
mentata come uno. déi sei Q finitamente di meno.. 
sette punti ddI fOrza blisilari /Biso.gna incoraggiarli, ap-
di tutto il cinematografo poggiarli, diffo.nderli. 
mondiale. Pero, adesso, do- Qui sI l'intervento dello. 
pD aver visto quella spa:p- Stato, l'ausilio. dei Comuni 
polata superficiale e preten- saranno. provvidi. Mettano. 
zio.86. Rèqle du jeu., con den- nei ilo.ro bilanci per la pub
tro. lo stesso Reno.ir gieio.- blica istruzio.ne, per la fo.r
neggiante e tutti gli altri mazio.ne culturale della glo._ 
che lo. asseco.ndano nel mo- ventù anche i mezzi per i'e
do., secDndD me, più anlliti- ducazio.ne cinema.tog;refica, 
nematografico. che ci 'Sia, in per l'avv.iamento al meetie. 
un gioco. posc1a.distico. che r~ cinemato.grafico, per la 
presume - dicono. - mo.ra- preparazio.ne all'arte cine
lità sDciali; nello sco.pnre matog;rafica. 
inopinatamente proprio. nel ' -Del resto., è risaputo. che 
«grand Jean, la furbizia e alcuni fra i meglio. registi 
la cDrrività del m estierante, sono venuti appunto. dal do.
mi è venuto e mi angustia cumentario (che è da in
i! dubbio. che l'emozione del- tendersi, però, no.n co.m.e 
la Grande illusiotl ['abbia 4: attualità , Q pezzo d'obbll
mDssa e alimentata più il go. di propaganda). 
cuo.re che il cervello. Carlo A. Feli~.' 

Venne poi La béte htt-
m.aine; e chi, come me, no.n 
l'aveva vista nell'originate, 
fu subito. p ronto. ad attri
buirne gli ondeggiamenti e 
i collassi adla mutilazione 
impo.sta, 8.!lla traduzione, ~ 
solito, sbavata. Tanto , pm 
che la sinfo.nia ferro.vlarla 
!in iziale è tutta concertata. 
da maestro.:- Volentieri, wl
lora si fu propensi a im
maiInare il resto. rego.lato. 
con lo. stesso ingelffio., co.n 
la medesima bravura. Ma 
ora a ripensarci. si vo.rreb
be essere tranquilli che qUe~ 
certo tirar via di fronte al 
sentimenti, qUelllD sbrigarse
la in quattro e quattr'o.tto 
CDn la psicologia, SDno. sul 
ser io. da accollalCe al cen-
sore. . 

S'è r itrovata ,la c<lpla 
della Gra'llde iUu.s1<m che 
fu , da Mi:lano., mandata ~ 
Roma? A Pari~, ad o.gru 
modo., ce n 'è dI siculCo. al
meno. un'altT8.. E avranno. 
certamente anche La Mte 
huma,j,ne ;integrale. Amici 
delle 4: retrospettive, : fac
ciamo. in modo. d'averle. e 
di rivedercel.e insieme. Ri
passiamoci anche, già che cl 
siamo., Les bCUI fonds. E se, 
do.po, Reno.ir resterà a~ po
,sto dove fra tutti l'abbìamo. 
messo. si reEopirerà di So.l
lievo.. Mtrimenti, v!a H den
te via il do.lore. 

Dal ·Reno.ir americano. -
sQaglierò - non m'aspet;to. 
d'essere edilficato. Sisterrua
ll!-o., a lmeno., C()·me si <:Dn
Viene, il « no.stro » RenOlT. 

* III 'POeta siede a tavolino. 
e , SCr ive la sua poesia. TI 
~lltto.re piglia la tavo.Io.zza! 
l pennelli e co.n un pezzo di 
tela inchiodato su un telaio, 
fa il suo quadro. Anche ~ 
no.n tro.var l'edito.re che POl 
stampa i Suo.i versi, anche 
se non gli c9rita il mer
C9:nte che .co.mpra il suo. 
qUadro, nei ver81 e nel qua
dro. resta lo. stesso, se c'è, 
l'a.tte che ci han saputo. 
mettere ÌIl. poeta e il pitto.fP 

L'artista del cinema, per 
esprimersi ha. bisogno. di 
macchine, • dì pellicola, ~ 
attori, d't messmscena, ~ 
paesaggi di camion e dI 

• 

• 
• Sono in progetto a Palermo, ed 
en',eranno presto in cantiere. d i. 
versi film. fra cui uno, sul famoso 
brigante Musolino, ritorna'o agli 
onori dell. cronaca in questi giorni 
per la domanda di grazia presen
tata dai suoi parenti. 

La mo.rte di Santa Pul
virenti, - a Vizzini, il mese 
scorso - mi ha fatto ca
dere dalle nuvole. lo. no.n 
sapevo. che ·Santa Pu1viren~ 
tL. Ah, la mia igno.ranza. 
E la vo.stra? 

Sante. PulvirentL. Una 
donna. sto.rica. La · Se.ntuz
za, cioè, dì Cavalleria ~'"" 
8ticana, la tradita da Turid
du Macca. Ah, le mie pro
fo.nde lacune. E ~e vostre? 
Veri tutti e due: Santa e 
·Turiddu: verÌ\ nDn immag;i
I1aU da Gio.vanni Verga. E 
vero l'episodio, accaduto a 
Vizzini nel '77; vera gnà 
Lola, vere le corna di com
pa.r .Aa1io. ... Ripeto.: no.n sa
pevo. Ma ~ gio.rnali, nell'an
nunciare la morte dì Santa 
Pulvirenti di anni 86 ... Pro
prio oosl: vero. tutto. Cro
na'Ca, no.n fantasia. Desun
ta, la glorio.sa no.vella, ~ 
una mala Pasqua, come dI
re?, in carne e ,ossa. Tutto. 
copiato: ' i nomi, la tresca 
di Lola e di Turiddu. ·la 
spiata, i colpi. di Co.ltello. ... 
Una do.nna sto.nca: e, senza 
dubbio, un carattere non 
raecomandabile. 4: .Alfio do.
veva scannare 1.ola, non 
Turiddu. Lola. sottoterra e 
Alfio in galera, le cose: tra. 
me e Turiddu, si sarebbero 
assestate. Per questo, ~ar: 
lai ». No.n delicati !penSlen 
affidati a un intervistatore, 

Ma l'arte escluse il lieto. 
fine. Andiamo, Pr~tendere 
una conclusione nUZlale? Bel 
ragio.namento : da produtto
r" cinematografico.. 
~ Per fortuna, Alfio. capì si!

bito.: e scannò Turiddu. Fi
nito. Turiddu, finito. il dram
ma. E poi quella cupa so
aennità: l'abbraccio. col mDr
so le ooltelle.te ~ fondo. aa paae, il grido: 4:. han,,~o. 8:!D
mazzato. compare Turid
du! ,... Vedete: io t.'etno.. 

AMENTE 
EN_ ... ~ __ __ 
QUEST.'! VOLT_-4. ... Questa vol

ta ho parlato con Eduardo De Fi
lippo . 

Con Eduardo non ci si 
dai giorni cin6llalografici roman 
di Eduardo 1943, giorni duri 
ostinati del N oslro, autore 
sceneggiatore intLrpnte dalle ore 
del mattino alk on sei delrindo
mani, non ho mai capito quando 
Eduardo Irovll$se il tempo di dor
mire, farsi il bagno, mangiare, tutte 
le ore ventiquattro deUa sua gior
nata con un copione sotto gli occhi, 
dietro la macchina di riprua., da
uanti alla mauhina., denlro il ca
merino, $opra lln carreUn, fuori 
un campo lungo, in mezzo a un 
l"ampo « am~ricano », dico la verità 
non riuscivo a capire come faease. 
FaCf!Da tutto qW!.to e, mi dicevano, 
.... cri~ua commedie, oppure trol1aoa 
modo di parodiare ulebri canzoni 
del tempo adnltandone slrofe e ri
lornelli ad avV<!nlmenti che reste
ranno ulebri: le slrofe ed i ritor
neHi, non gli avvenimenti in sé. 
purtroppo. 

• Nun te vulimmo bene 
overamente 

E te tacimmo sfroeolià 
d' 'a gente ....... 

- Edud, tre anni san passati ..• 
- E forse Butterfly non mi ram-

menta più ... 
Inarca smisuratamente uno dei 

sopraccigli, raltro mantiene III li
!lello normale, anche questo non S'" 
mai saputo come diaoolo fa, certo 
ottiene eRetti di tragica comiCità. 
irruistibile come si dice, immediata.. 
U no dei piccoli milk segreti di 
E duardo, i segretini spiccioli, di 
\I.'condaria importarua, per gente 
di media levatura come po.~so essere 
;1). Certo che per un pubblico di 
riguardo .. . 

- Nonsignore - diu. - Per 
me il pubblico è sempre uno: Sl'ffi
pre lo stesso. Ved i che sono al 
.\lediolanum ed è V<!nllta a Irovarm i 
I" gente che sarebbe oenuta aU'Odeon 
u all'Olimpia. Non esistono del re
slo grand l o piccoli teatri, palt:o
scenici maggiori o m inor;: solo di
r~ttori grandi o piccoli, dico Come 
allez:a. Boccassini del lUediola
umn metri 1,85, Bossi dell'Odeon 
1.50, questo e tutto ... 

Shi.le, 'empie è .po •• I., ma • 'emp.e". piccoli; .ono: 'ilo Gobbi e 'unle •• 10. nel.film Dor.·Pllh. Fili 
• Sorridete Mie'''. che .i gi.a a To.ino. 

Pare eRettiuamentL che dica sul 
, .. rio: solo chi è eserciuuo al ragio
",rmento confideruiale di Edllardo 
interpreta ùillsto, chiunque altro è 
trallo in inganno da quel gioco fra 
tragico e com ico, s i è detto . dei 
loprauigli non solo, ma delli ma
scelle, degli zigom i, delle concavità 
di quella maschera appena appena 
mobile che è il volto di Eduardo 
comico di un'Arl~ che va perden: 
dosi gio~n .1H-r giorno di più. LO SPETTATORE BIZZARRO - "'la pOl neanche questo è vero 

COMA E · SAN·TA 
- dice. - Non è che si va per-
dendo la passione dell'Arte: si va 
perdendo lo spirito d'osservazione, 
che crea ropero. d'arte. S'in/ende 
cfre nell'osserva/ore si presuppone 
un arti$ta, si pnunde l'artista ma 
se questo iRlJ«e di guardarsi al-

All'idea. di un errore, di una 
Lola strango.lata, di un: 
4: hanno ammazzato. èOmare 
Lola! " tremo. Addio capo
lavo.ro addio. Prefazio.ne al 
teatro' naturalista. 

Perchè la mala Pasqua di 
Vizzini su~geri a Verg~ una 
no.vellla di poche pagme e 
un atto. a ra}»de scene. Ma 
qU8!li ~gine: e q~a!i scene. 

,-Scene maugurafI'lCI - è 
no.to - del teatro natura
lista. itatiano.. Naturalista Q 

realista Q verista: a scelta. 
UQIDO di genio., AitiO. S~ 

avesse agito. Co.I cervello. dl 
Santuzza, che fregatura: 
per Lola, e ~r noi. Verga 
si sarebbe infischi'ato del 
fatt.ac.cio., e la. radio di un 
vicino no.n .mi disturbereb
be, in guest? mo.men~, con 
la mUSica di Mascagru. 

!Sono. eaduto. dalle nuvole. 
Tutto. copiato.... Si intende: 
no.n .copiato paro.la per i>8-
mIa. CopIata la vita.: e in~ 
ventata la poesia. Scritto.re, 
a o.gni modo, pro.tetto. dalla 
sorte. Ci pensate? TrOvare 
tutto pronto.: la vicenda, gli 
stati d 'animo. il pittoresco, 
la letizia. festiva, i carabl
nieri... Aiuto. non picco.Io., 
no.? Trovare, nell'inco.n.sa.pe
vole comare Santa di un 
borgo. isolano., una 8~gget
tista cosi eBP-erta... Ci pen
saJte? -.. Per ~unta, comare 
santa non cliiese nuMa, Sa
puto. dell'atto. e dei! succes
so non chiese neanche il 
nome So.tto. il titolo.: Ca
ooUe,;a rustica<na, scene :{lO" 
polari di Santa PulV'irentì e 
di Gio.vanni Verga. Non <lis-

• 

se neanche: l'au~e ~ il 
soggettista, no.n 11 ~e~a. 
Donna terribile; ma wmie. 

Caduto dalle nuvc:le, .fra 
le nuvo.le sono., qualche glO~
no. do.po, rito.rnato: per 1'1-
cadere. Devo la nuo.ya. me
ravilglia a un nuo.vo. libro del 
mio. amiCo. e maestro Giu
Bejppe Patanè: un lirico e 
do.tto. volume: Sicilia amo
rosa. 

Patanè è dì Catania: e 
Catania ha ' nel sangue e 
nell'j,ntelll~ea:za, n~i Co.IDt:i, 
nei capI'lOOl, ,nell armoma 
òella scrittulCa. Catania di 
Bellini e deU'< o.pira d'i pu
pi " di Verga e di de Ro
berto., di Capuana e di Ra
pise.rdi, di Grasso e di Mu
SCo. ... Memo.rie, strade, pole
miche, teatri ,che fo.rn.isoo
no. a Sicilia· ammosu i ca
pito.li più fervidi. Patanè, 
che vide ,la soM:taria vec
chiezza. di Verga, l'angoscta
to crepuscolo. di de Rober
to., l'estrema. scapig~atw:a 
di Capuana m un tripudio. 
di cambiali" l'org:og>lioso d~
IDre di Rapisardi, è un n
trattista informatissimo. e 
appassionato. 

Naturalmente, sulla ge
nesi di Cavalleria r-ustican.a, 
sUllla C'prima, al CalCigna
no. di To.rino. la sera del 14 
gennaio. '84, sulla certezza 
di Grusep,pe Giacosa, imme
diato e unico., nel fausto e
sito. della recita, il ritre.tti
sta disco.rre a lungQ. E un 
iontltIl() articolo. di de Ro-

torno e di tradurre su la scena o 
berto. viene spolverato. 4: Si $.ullo schermo quello che v~de (guar-

, ch '1 f tto di Caval- da Roma città aperta, guarda 
dke e l a: Sciuscià, guarda Napoli miliona-
leria accadde realmente a rla, e che so io) si mette a raccon
V,izzini, terra d'o.rigine del- tarci i fatti suoi, che non ci passano 
la famiglia dello. scrittore! nemm~no 1H-r l'anticamera del cer
e .che tutti quei personaggI vello, o a unere discussioni d'allo 
furo.no. perso?e. Al?'i' asse- interesse, a dirci ("ose terribli e su
risco.no che Il tragico caso blimi, Scusa il termine, ma che sono 
si svolse t:aJe e quaie a giuochi d'artificio, no uatro, allora 

t d T · ..... u vuoi dir~ . .. 
Fr8lIlCOfDn e, ove unuu Si pll$~ava dinan=i al boNeghino, 
Macca andava a rifornire di in -quel momento, per uscire in 
vino. il piCCOlo. nego.zio. deilla slrada. 
gnà Nunzia sua madre. Al- - Come andiamol 
cuni precisano. che l'am- - Si minaccia u~ esaurito ... 
mazzamento. av.venne a mez- - t::he stavamo dl~endo! Allora 
za strada tl'8. Francofo.nte e , vuoi dIre che ho ragIOne lO •• • 

Vizzini, nella contrada Ra- • 
sciuri. Le. verità è tutt'ailtra. • V . SACCBJNI (NAPOLI). _ Con
La verrità è che, mentre segnai il pelo al barbiere di reda
l'arte dà mere imnn~i de: zione: presumo che Il nostro col-

I · tt· eaili Gio.vanm lega non tragga profitto ]>ersonale 
g logge ' I r, . da questi p eli che ciascuno di noi 
Verga., oome tutti gli arti- gli passa, tutte le volte che ce ne 
sU di genio., co.nferi alla sua ,;ene f a tta rimcssa da lettori ec1 
finzione tanta. consistenza e amici. V edo che la rubrica è Itià 
concretezza che le immagini in atto, de l resto, e può darsi che 
da lrii create cttennelCo. lo. H SlIO p c lo a ttenda H proprio turno, 
stesso credito délle cose vi- se il nostro rcda ttore-peli l'avrà 
ve e neJlla Viita furo.no. ri- ritenuto d egno di csposizione, e 
ce~cate e J'icreate, Egli in- lW~~di di premio a sorte. Cordia-

ventò di sana pi8lnta il • C~LA E M Anrucc lA (~A S!":E
dramma, egli ne tro.vò la ZIA). - Com e fa rt' per '. dl\"vemre 
linea e gli episodi, i prota- di,"" d e l cinem a . ? .\.h è molto dif
go.nisti e Ile comparse,. ficHe dirvelo, mie care, t' pit! dit-

. ficHe è farvelo ca pire. a uche se 
MotiVo. per cui, so.no ·n- la vostra cultura è a bbast a nza 

caduto.. Ditemi: a chi pre- elevata >, );on l .. sarà m ai a bba
star fede? A Federico. de stanza p er a rrivart' a qnel1'allczza ' 
Roberto., che dell'Qurore m là, fi f(liole, f: "~ro ch e .1 a yostra 
Cavalleria. ·non ignoraya nm- • p ossihilità finanziaria è a nch'essa 
la, o agli interv:lstatori di favorevole . ma a che servirebbe? 
~-ta Pulvirenti? all'o.nestà S'io "vessi lIna possibiliu. finan
OQ.U ziaria favorevole COOle la vostra, 
dì òe Roberto., Q ai gio.rnalr me ne f orei t an to dc) ·divismo ci
annuncianti aa mo.rte di San- nema tografico! Ed ceco, ragazze 
te. PuIVtilrenti? mie, la risposta • concerne alle 

Tutto Vero. Q tutto. falso? domande . che mi fate. Contente? 
PDrca miseria. E voi l ' avete voluto, Giorgine 

Dandin (glacchè la vostra è una 
cultura a bbastanza elevn ta .. . 1. 

Lunardo • IREsEn LA PACE (1i(J1J_~" .. , 
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~ fili I ul ... ' l ~ tlUllnl' r.,U!'>~UJ1') cUIlt.,('th .. 'rsi il lussn ti) 
una co~mesi costusa, fha repid""flnidc richirc-k t'lire 
drlicalt' flt"r conservar ... inlalta In sua frt-schl'ZZH. 
f.~ Vl'fu ('he !'Ontt o la f,.'ipria t)(.'cnrrl' 1:.\ crt~mH, c.h ~ 
l't'r lo"liere il In"',, .. , p,'r nulrire tu p"lIe e per 
c urarl:~ O<.'cOl:rono altn" ('renlt' 1I1a -è ùltrettantu 
~('rto !'In' :-;E'· U)()H (o la c":ll1a che tutte h' 
snstilllÌsc (' , "L."sall'la sebrtlcndu {lllC"stl' sCnlJllid 

indicazioni è n(' se,rete subii .. t'ntus iusta: 
L - P<"r far aderire la cipriu bu~la LIUti strato.soltilc 
di Crelua ~EYJJ){)n massa~gi:tla h·Ag~rJn(·ntt. .... 
n .. Pcr toglier ... " il ritocco ~palmaf(· a.blJOI)(lan
lenJ<'nlt' i! ,·ollo di Crema :>;EYIDOt\ t'. lolllil'I(·la 

('un un tampml(, d·oY<ltta . 
IU - Per nulrire lu pl'llL' ma!'sag.~iatl' rlal ha~su 
i6 ali .. cnn Cn'nla ~E\"ln()H il cullu cci il viso. 
IV - P~r pr('st'ry.lI·vi dal ~nh' l' dal ~dn usah·. 
'('nza mas"'aJ.!b!iart' uno s trato piil ahhuntlanlt' di 

' : ... · 111:0 :>;E\'IDnn. 
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.(c.de Ipeno .entlnl dire d. un cono.cetlle: Ho lello in un 
giorule UII Iuo .rtlcolo. 

Oppure: - Ho villo il luo Dome In IIna rlvlslal ... 
Voi che stele I"Inleressalo, non ne lapele nllll •. Ecco dlmollra'. 

petelò J'lIlillI~ de"'L'EtJO DELLA. STAn:PA~. 
che con manhn. precisione e pllnllla"'~ vi la pervenire I rllagli 
del giornali che li o«" ... no di vol. 

(TravASO delle idee, Roma. 3\ dic o 19331 . 

Qua l n mano, amico, o sc~za ""che 
nessuno ci veda, nessunO CI senta, 
andiamocene In un angolo morto. 
d'un più morto giardino di sogni 
a narrarceli l'uno con l'altro I 
nostri so~ni, I nostri desideri, I 
nostrt tempi perduti. Ah tl! vor
resti essere in un'ampia Ì!lbl1otec~ 
silenziosa e quieta: -:d IO v?rrel 
essere vicino a te, qUIeto e Silen
zioso come un'ombra: insieme ,·1-
vremmo la nostra vita di Tignola, 
cara dolce Impagabile vita di TI
gnola, che nessun Plutarco potrà 
mal narrare, cosi grande cosi de
gna cosi pura, appunto perc~è 
oscura e piccola sed apta nol/IS. 
E tu ';on hal conosciuto Il buon 
Guidi, il veccblo placido angelico 
nostro Guidi della Biblioteca di 
Belle Arti di Brera, l'amico se-: 
reno Il grande fratello nostro dI 
tutt; le ore più indimenticate, il 
Guidi nel nost~ anni trenta, tren
tacinque, quaranta, la nostra e!à 
dell'oro, Il meraviglioso tramonto 
della nostra estate. Come si avv.i
cinavano le cinque del pomeriggIO 
(ah l'ora del tè, mio caro, e ar
tisti pittori letterati . hl Milano 
1920 e sèguito, sclamavano all'an
~olo di via Verdi e facevano folla 
ai tavolini del Cova) noi oltre
passavamo l'angolo sciccoso arti
stlco-Ietterario, proseguivamo per 
via Brera, entravamo nel Portone 
del Sogni (a proposito ... ), traver
savamo Il gran cortile già .m.ezzo 
In ombra, ed In fondo a slUlstra 
volgevano I nostri passi, alla por
ticina bassa della Bi.blioteca di 
Belle Arti, a cercate Il nostro 
Guidi. Solo. Era là solo sempre, 
solo col suo mondo smisurato, 
solo con la sua folla infinita. Quasi 
non c'era più luce ·già: grigio nel 
grigio. gli occhiali scassati e ri
mediati sul gran naso per prima 
cosa di lui apparivano ai nostri 
occhi: al disopra di quegli10cchlali 
il suo sguardo curioso ma' pacato. 
E la sua voce un poco roca ma 
dolce cl dava il saluto. Poi era 
un sorriso, lo testa un poco recli
nata a sinistra, a sinistra di quelle 
grandi spalle fatte curve, fattt: 
quasi gobbe, spalle di « omenone " 
l' , omenone di Brera' come dice
vamo di lui. Si cominciava a par
lare. Diceva, e le mani tutte di 
ossa, le mani di antiquario, ma
ternamente chiudevano il libro 
che egli avea sempre davanti: par
tava, c le sue lunghe dita conti
nuavano a palpare la coperta, 1\ 
dosso, le coste del libro, lo rlsqua-

mia Suru Ferrali in " ... L<a lartar ... 
con belle fregiature. 
• PLINIO PARRI (MILANO). - Il 
direttore mi passa la sua lettera 
e devo dirle subito che q~la nes-
suno di «Film' oè insensll)Ue J\I 
grido di dolore . eccetera. S.e al 
dolore aggiunge la IndlgnaZlon,;. 
la pazienza peJ;1iuta ·e. tutto Il 
resto lei vedrà e sentira Il coro 
niente allatto edificante che sllev" 
d'ogni parte contro I ritardatari 
a teatro mala genIa che Il Cielo 
inceneri;ca e di cui Giove disperd I! 
gli armenti. E la sua proposta d . 
serrata, a sipario levato, è v';Cch la 
mio caro, e fu lanciata ali hìdo
mani dell'ukase toscanlnlano alla 
Scala. SI, chiusura delle port,' 
della platea, anche nei, teatri ~I 
prosa, appena Iniziato l atto. Ri
cordo benissimo: la proposta ebb~ 
attuazione solo sul manifesti d.e. 
nostri teatri: nessuno la prese tn 

seria considerazione per un cu
mulo di"raglonl più .o meno pla~
sibili, anzi niente 81fatto plaus.-
bili le quali lasciarono le cose 
còU:e prima. Quando Ruggerl, un.n 
sera, applicò la legge per suo 
conto personale e fece calare,lI 
sipario non appena un ritardata
rio (per 01 più munito (Ii scarp.(' 
con scrocchlo) attraversò Il corr'
doio e si andò a sedere, .la mag
gioranza del pubblico applaudi : 
una esigua minoranza parlò d I 
esagf'.razione, di ' posa " di tosca
ninismo ' fuori posto: qualcuno 
rioscl persino a biasimare 1\ gesto 
eccelll'nte dell'attore e s'Indignò. 
Moral(': tutto tornò peggio d i 
prima. Ora lei proporrebbe di 
nuovo la esclusione del rltarda
t ari lo tassativa inibizione ecce
ter~. Ed è certo, cosi dice, che i • 
ritardatari, dopo due o tre esclu
sioni e relative attese della fine 
dell'atto, cambieranno sistema .. 
cesserà la ormai abituale Incivll(' 
gazzarra dei primi venti minuti 
di spettacolo ' . Può darsI. Siamo 
d'accordo. E gridiamo a gran 
voce, in ordine alfabetico: • Amici 
Remlgio Paone, Bernardo Popn. 
Michele Suvini, proprietari dei 
teatri di prosa di Milano, decide
tevi a cbludere le portç dcII" 
platea al Nuovo, all'Odeon, al
l'Olimpia (manco a farlo appost " 
l'alfabeto va a pennello) non Ap-· 
pena è iniziato l'atto delle com
medie. La gente seduta, la ~enl~ 
che ha pagato fior di centinaia 
di lire per occupare un posto d i 
platea nel vostri teatri, è stufa. 
è arcistufa, ne ha piene le SCAtole. 
non ne può più, vuole, Int!'n4e e 
pretende ~Iustamente che Il sncro
santo danaro portato al vostri 
botteghini per godersi « tutto lo 
spettacolo. (giacchè questa gen\(' 
ha versato al bottellhlno non gin 
pezzi di bl(tlietU di banca, ma 
biglietti di banca Interi) questo 
suo denaro sia rispettato, abbia 
gli slessi diritti dèl denaro di eh i 

dravano, lo «misuravano» come 
fa Il cieco lo « sentivano " mentre 
parJava di tutt'altro, proprio cosi 
come fa la mamma che parla con 
te e continua a carezzarsi e coc
colarsi il suo bambino. Si passava 
quella mano tutta ossa che t'ho 
detto, sui gran ba[Jonl che gli 
piombavano dal naso In giù, an
simava un poco per via del cuore 
già malato, ma poi sotto a quella 
pioggia di ba[Jonl grigi quante 
care cose ascoltavamo da la sua 
sapienza di vecchio conoscitore del 
libro non solo, ma di ogni arte 
bella, di ogni cosa bella. Pensa: 
cinquanta anni di vita quotidiana 
a contatto coi libri, coi « snolllbri • 
d 'arte: chi ha mal saputo se Guidi 
avesse una casa, una famiglia, del 
Ilgli, dei parenti? Chi mai si è Im
maginato Guidi seduto al desco 
domestico, o in campagna sotto 
un castagno, o al tavolino di nn 
caffè, nella poltrona di un teatro, 
o solo a guardare un manifesto 
di cinematografo? Che vecchio 
topo d'Egitto? Quello era un vec
chio gatto, un fior dI gattone sor
nione, beato, felice, nella sua Bi
hlioteca-casa, nella sua Biblioteca 
famiglia, nella sua Biblioteca-vita 
della sua , vita. Fuori di Quella 

a teatro va per J11ondanltà, per 
eslbizionlsm.o, per passare la se
rata, del ritardatari di mestiere 
insomma. Decidete,·I, amici Pao
ne, PoJftl, Sllvinl . Siete dei galan
tuomini, siete dej(li onesti indu
striall, ~ente che ha lavorato e 
lavora, che sa il valore del danaro. 
particolarmente di quello che è 
fruUo delle · proprie fatiche: non 
fate che la gente supponga Il con
trario. rendendovl complici, comI' 
fate, di cbi, per posa, per stra
fottenza. per ignoranza, per mal n 
educazione, se ne infischIa dei di
ritti altnli e fa 1\ comodaccio 
proprio .. . ' . Signor Parrl, scusi. 
lei vede che a questi amici nostri 
abbiam parlato, non già a base 
d'argomenti d'ordine spirituale. 
d'educazione artistica, intanglbl
Utà d'opera d'arte, cose che an
drebbero bene in altri paesi, dove dove lo vedevamo talvolta? Alle 

aste, lo vedevamo, alle grandi ven
,lite di rarità, al « sabati del biblio
fili . dI Hoepl!, cose come queste. 
Ah si talvolta, ma di rado. seduto 
presso Il banco di qualche libreria
antiquaria, usciva qualche volta 
di 'casa sua ', al pomeriggIo di 
Sj1bato, oer darsi a questi rari 
Week-ends della sua esistenza. E 
quello era un uomo felice, mio 
caro, un In'ande uomo felice, che 
ne sapeva lui che esistevano al 
mondo stipendi superiori alle po
che diecine di lire mensili fhe !Ili 
mandava Il Ministero della Pub
blica Istruzione? !\fa che ti stavo 
dicendo? Ab del tuo sogno, di uno 
dei tuoi sogni di queste mattine 
di primavera: e Renan aveva ra
gione, i sogni sonò la parte mi
gliore e più dolce della nostra vita, 
i! momento in cui « noi siamo più 
di noi. .. -. 

a teatro si ,'8 come a scuola, o 
a chiesa, o che so io: abbiam par
lato ad amici « esercenti di teatro 
come si chiamano alla milanese . 
Abbiam parlato di danéc. Lei spera 
che si passino una mano sullu 
coscienza? Beh, speriamolo. 

• DORINA (VERCELLI). - I miei 
poveri ringraziano: e adesso questi 

. poverell i gradiscono molto specia
lità istriane, come quelle rlnve

_ nute nel pacco lasciato dalla vo
stra bontà nella cassetta dell'obolo 
filatetlco in Castello. 
• ODDENL""O A . (PESSIONE). -
Basta rileggere le norme del Con
corso, pubblicate e poi ripubbli
cate e rlpubblicande In « Film ' . 
• A.tLETOA.ANCESCBI(l\IILANO). 
La Commedia dell' Arte e~sendo un 
giornaletto soltanto pcl Comici 
italiani, è reperibile presso i gior
nalai nei teatri: ho passato la sila 
lettera al Sindacato Artisti dram
matici che patrocina quel quindi
cinale. Per le mie pubblicazioni 
cbe lei yede spesso annunziate su 
questi colonnln\, si contenti per 
ora di vederle annunziate, non 
posso dirle di più. 
• GRAZIELLA (?). - Condivido 
esattamente Il suo parere sulla 
mia cara Sara, e come fare Dio 
buono a rispondere tutto In una 
volta alle domande che lei mi fa? 
Sarebbe troppo da parte mia, e 
farei un torto marcio all'editore 
che sta - finalmente cucinando la 

• ANGELA MICALIZZI (ROMA). -
Notizie di bei giovani da m e? Ah 
figlia mia, lei ha sbagliato il pa
lazzo, dicono a Napoli, e di quel 
bel!Iiovane là faccia ricerche prç8-
so l'Ufficio Bei Giovani smarriti. 
che ha sede in Roma, di fronte 
alla stazione Tiburtina. Auguri. 
• VALENTINA G. (:\flLANO). -
Grazie mia cara, e fervorosi ccln
traccambl, belli biondi e prosperi 
come la mittente. 
• MONACO DAMIANO (MILM'O). -
No; non esiste nessuna rivista o 
pubblicazione che possa soddi
sfare a tutte le sue curiosità ci 
nematografiche. Filfitrarsi poi se a 
quelle curiosità d'indirizzi, nomj
nativi eccetera potl"('i rispondere 
lo su questi poveri ma onesti co
lonnini. l/avrei fatto se, in luogo 
di uno · SCatDO francobollo di ri
sposta, lei avesse accluso alla let
tera uno cheque al mio nome per 
lire italiane 7 .220 irriducibili. 
• LEOTTA ROSARIO (FAENZA). -
SI, credo che potrete partecipare 
benissimo. 
• SPERANZA D'ORO ~fILANO). _ 
Anche la Barborina del Porta 
(Barborin speran=a dora, eccetera ) 
era nelle sue condizioni, eppure 
vede che è passata alla posterità. 
lIIai disperare, mia cara. E la stes
sa speranza cessa di essere felicltl. 
quando è accompallData dalla sem
plice impazienza (Ruskln). 
• MARIA F . (BESNATE). - Perso
nali grazi!', e davvero mi mortifico' 
divento rosso e mi nascondo lì 
volto fra le manine. 
• FRA DIAVOLO (BOLOGNA) .• St' 
la memoria non mi ingamia, In
terpreti di Frenesia del Cinema 
furono Harold Lloyd e Costanza 
Cumming. . . 

l'In nODI i nato 

TERME DI ACQUI 
(FANGHINATUllAIJ) 

LE TERME DI ACQUI SONO IN PIENA ATTIVITÀ 
Guariscono: Reumatismi, Gotto, Artriti, Se atica, 

POltumi di fratture 

è aperto l'ALBERGO REGINA 
completamente rinnovato e il 

KURSAAL 
con tutte le lue attrattive 

CIRCOLO DEI FORESTIERI 
Danclng • Pippo Stornano e 'la sua orchestra ritmica 

s.rYIIIo tlDrDaII." .atopallma" COlI ,.rtlua ani Dro 11,\5 .. 
YIa l'1Ic:dal (T .. tto tu VlrDll) - IIITBIlTUR - TIl,IODO ".121 

5("0 
RASS.DATI • SYllUPPATO - SEDUCUTl 

Il ottIene con l. 

NUOVA CREMAARNA 

tonifica 

e protegge 

« Lara » infatti 
pulisce ia pelle 

,eliminando i punti neri 
e le impurità, la tonifica 
copre il volto oon un 
leggero velo protettivo 
ehe forma una base ideale 
per la cipria. 

ozione per il viso 

TA RSIA , MILANO 

• 



A tu, Arture, 
quam pulchrum 
spectaculumpro 

~t~ TO~S' C'A. L'YALTO t~if!amaruna. inductumJ quasi ~ ~ gosto 
gre.ssatorum, trè. 
quasi latronum. I lli~~~~~~v~~ 
Non solitudinem i111, non del!'inizio, jl OOIrO cnoco di ta i' 
iter, sed templum, sed fOirUm lucI ch .,. almeno IDl:m:lerl-
lll. sederant. Memor8l!de. fa- . e, un tempo, dava qualche piacevole corrente tanea - dell'albergo 

atmosi .. era. . Ince"'ezza d'e- ù'a . tt . E l 
CI'es! Nunc Itemplum iliud, l t • ..:. l " na. so Vi ono manue e e ''"'~cìsti o innOVazione ? POlO T .... lt l' . ,e,rnle1~tono nunc vere Deus! Neque I . ' oscamru SI nvo a repubb Icani: mi '" 
ero'm ullam necessitate m . gnaro, guardai, con tutti, e II concerto procede per il- di chiamare così quella via 

11 lampadario enorme. -eco d ;r t . ' del D muneribus tuis addis, ut ..".. " n o pezzo. n ervengo- che umsce piazza. uo-
. . ha b efi .l."'" in questo mentre che no anche i cori per l'c ime- mo a piazza San Babila) 

qUI SClas,' nc esse en - il prodigio ebbe corpo neo:. del Gugl1eLmo Ten, e uscivo in 'bicicletta per cor-
cioruro I?rincipalium sum- .Dalla sinistra apparv'e ra.- po' d Il t G l' l ali"''''' ' di ma. si ill1s et non uti licet! d . l, e o sesso ug le mo, rere a casa, UilJ,~0 

"'--. Non poteva la nua' Pt·1 o I~ scattante un omet- 11 pa:sso a sei, atto secondo mio padre, ai giornali, per 
~ mo '''' capelli bianchi. U n e il ballabile dei soldati atto vedere se le ,bombe li: aves-

scarna .prosa, la mia lin- u~lo e temetti da Scala sCQP- terzo. E poi la c: Preghie- sero risparmiati, o baciati. 
guetta, che non ha in ban- plaSSe. Ma le salde intra- 1:.1.» .del lIt!08~ e, ipOi, il coro .si girava ' tra un fumo 
ca un vasto conto corrente vature resistettero. ueg;h schiaVI de~ Na-buC!co) basso , schivando appena 
di aggettivi, miziare l'artl- Aumentò il sudore alle e louverture del Ves-pn, e travi che bruciavano in 
colo sul primo concerto alla ascelie per il 'battere di Il Te Det~m: di Verdi. mez2:O wlle strade mattoni 
SC8Jla diretto da Arturo To- ma.ni. • C?~tinuamente ...rirnestata sparsi, polvere, polvere e 
scanini. Non poteva.. E SII- Arturo mi parve,. da las- dall lmplacabile bacchetta odore arso Dove arrivavo 
lora, con l'aiuto del mo sù, un candelino '801 :centro ùi Arturo, la torta non. ave- ed erano eapanneHi, chie~ 
amico Plinio il giovane, ho della tOllta. Il cande1ino che va tregue. La vedevo l"lCOm- devo e venivo richiesto e 
potuto esordire con più a- 'VUoI dire: c: Uno:., primO' pors~, sgelars! dal duro .delle sapellldomi veniente dai cen~ 
derna pit tura. concerto. ar.cbitetture fresche, gmna- tro, la prima domanda, pri-

E Ja traduco \per gli Un candelino che ,levò po- =",t I care, al lume del can~~ ma a Porta Romana, ;prima 
ignari. co più su della spalla la Imo con ,bacchetta, per nVl- in via Eustachi, prima in 

E tu, o Arturo, qual altro mano sinistra di!Stese. e su- \'ere d?1PO un !etargo. Una piazza. C81'10 Erba, prima 
bello spettacolo ne desti in bito, con la bacchetta 'lun- mumnua, avrei d~tto, che in via Foppa, prima in via 
luogo di quelle per noi ese- gbissima, avviò i centoventI jJ~r qualche mll;gI~ m.tro Palermo, prilma in via Re-
crando. Avevamo vista 'l'in- {rak alla salita della Gazza rlsOl:g:e e perde l algida lm- gi.na Giovanna era: c: E il 
vasione di bande di apioni, laàr a . mo~~l1tà della morte. Duomo? :. e davo la buona 
assassin i, ladroni. Essi ave- Nitido precise squillante L l~terva;l~o donò ~ce ai~ notizia: solo qualche gu- I 
vano infestate non solo le il mio adorabile Rossini m le . ~e nan,. e respn:o al glia e poche scheg.giature; 
strade ma il tempio e H si rivelò. In me l'amore pel nuel polmOni. NOn Si po- e 'la seconda immediata 
Foro. (S'intende che dicendo Rossini è natura. E benchp tev.a .sc~ndere nèl ridotto. « E la Scala? ~ . E qu~ allà 
tempio e.lludo alla Scala?) un grave colpo abbia date. ChiUSI ID questa seconda notizia ch'era bruciato il 
Memoranda vista! Ora ve- a 'questa mia passione il ~alleria, potevamo usufrui~ ' tetto, sprofondando, vedevO' 
ramente quello è un tempio, viso clnemat()gr&fico di Lo- . e del bar, ma non delle aUlIllenwe una triste2:2:8. già I 
ora che vi presiede lHl Dio. ris Giz2:i, tuttavia continuo scale ci:'-e mostrano . ancor,,-, diffusa per le rovine. « E la. 
Nè tu imponi alcuna limi- nella mia estasi. a ~ le ultime .rampe, 11 segno Scala?:.. Per noi milanesi, 
tazione ai tuoi benefici. As- Notai che l'interesse <d el plagant~ del fu~co, . la ,Scala e il Duomo sono 
sai chiaro mostrasti d' in- pubblico, ~ico il mio pub- La mia estetica, m p~r- il papà e la mamma. La l 
tendere che il colmo dei fa- blico di quassù, cresceva in fe tto accordo , ~on. ~a fisIca nostra città nasce da que-
vori di un principe non è relazione al numero ~i stru- ,;ta~chezza., m mvitQ a· non sti due e se possiamo, come I 
posU> in altro che nella 'li- menti che suonavano 'Con- a:;sistere alla seconda.. p~~. oggi io, scherzare, è però 

. bertà di poterne usare! temporaneamente. :-; ella seconda; gallena a,m- con 'l'a.ffietto trepido d i: gen-
n punto di fusione ""'r termezzo e Il terzo atto te che vorrebbe forniti di 

(E vada un pensiero a l' t . ...- della Manon di Puccin.i tro-. mani' questi due edifiCI' ;ner 
E '} ' F Ili h ' en uSlasmo del pubblico si d'" mi lO ae c e ffil ,pre- Ò \' arono ue erecchle -dI poter stno' gere e dire'. « Te 

tò Plini) pu stabilire orchestralmen-sen a. o . t 20 meno. . . voeuri ben ». 
Ero, per la memOria dei ~ al · . Voglio dire che . N. e.l bar Qlscorrevo . COl E 1'1 nostro Arturo. 

t i · d' I quando i centoventi suona- l pos er CUi posso Ire :« o . l Vlgll. C I '1 Pu . . '1 
c'era! », n ell 'ultima fila dei no aSSieme, a 10m tutte le Ecco la passione musica- • o~c ':Iso .} . CClnl , l 
numerat i d i seconda galle- teste si sporgono, tutti i mu- l.~ divenire 'cifre di servizi bar SI nempi. SI vuo~arono 
ria. Per la prtma. volta, da scoti si tendono, tutte Il' pubblici: una sessantina di le ~ffe delle ara~clate ~ 
che vado alla Scala sedevo anime 'sensibili vibrano. \' igifi e un' ottantina tra il l~quld~. en~rò ~~l .ventn 
quassù. E sarà l'ultima vol- Laggiù, Toscanini, Jl1uev(' a genti e « celere », all' in- a Tlstabli1r~ 1.~Ulhbno con 
ta. Ecco la mia situazione in circolo la bacchetta e la t erno, con quattro funzio- le e.~uda.~a~nI delle frontl 
tcpografica: a sud una ma- lPanna monta. La torta, a i na ri; spiegamento vasto per degli mgwm delle .ascelle. 
rea 'di pance prementi ; era- lievito, si gonfia, si dilatane' tr attenere una passione. Ma ,Laterza parte c~ con~us-
no gli imPiedi degl'ingressi i canditi, gli zuccheri sciol- S~ la passione o.ltrepassò l S,;, all.e :,-ur~e mefistofe~lche 
che stavano Il dalle sette e gono, gli umori colano. .imiti, non l'oltrepassò cer- di B~lto, e Il prologo SI an-
mezzo; da ovest una grassa E colano anche le ascelle to l'educatissima folla che nunzlò trombet~ante. . 
anziana sudante che mi ur- e gli inguini dei miei vicini. - - italiana _ diede la so- LlI: torta, ~I. parve gIà 
geva contro est, inamovi- Non posso dubitarne. !ita, a mio avviso, solita quasi cotta; gla una va~a 
bile confine di un rosso pi_ L'entusiasmo frenetico .'Jrova -di ottinla educazione: do.ratura ayeva. abI;>rustoh~~ 
lastro. Sopra, il gravare del degli applausi determina Oall'album di v eleng ; Arturo Toscanin i. Rara in a'Itri paesi. gh stucchi! glà l candl~l 
ba fii t · l ===============================================~==:;:::== avevano ntrovata la POSI-sso so ·tto e, avan l, ne zione definitiva nei loculi 
breve spazio di 'luce tira le d l ffi . 
teste e il broccatello, 'l'e- Grazie Eduar- POLTRONA N. 13 tel'rore della 10- e so ce bianco'; il fumo 

~~~~~ bl~tf::-l\~~oO~~a;~ t~~ ~~ilaq~~~~ I FANTASMI SONO BUONI ~~, s~n~~~~~r~ ?~ci\~l~O d~~e~~~~ll~~~' :~:: do bisognoso delle diott rie media. E ssa è quelle carè om va uso a vapore e durez-
degli indiani Sioux, vedevo tbeenlrodnel.gncae.madi -. . _ bre parlanti ~ ITni'!.~tF:rpt~i~e~f qa~~~!~~: 
il l imite estremo del nalco-' , - funzionanti. 

.ç linceruca, ama- ~ codesto un fornate ed è cosa fatta, p,~n-
scenico, ()rnato d'un lncre- t t ta . savo, non ricordando cosa. 

, di bile fondale nel quale era- ra; e u via equivoco grotte-essa r idona al . t fi f~sse il prologo del M e-
no rappresentati, insieme, teatro italiano - ~<j li~fe °est~~ flStof ele. Attizzato dalla ba.~ -
piazza San Pietro, l'arco di 1 1 t . JI>,. -"'''-H''' M P chetta, il fuoco di A_tu-Traiano, la colonna Rostra- una paro a conso ance, ùna Il - -O • rdH%O mo, .che ha le sue basi in .q;o, 

.t t parola più alta del <:onsue- un cttimismo CO'cciuto; ma ro crebbe; il punto di fusio-
~~r~n~~~~ fà~;t~~~.e - to. Il tuo trionfo dell'ailtra tra. le risate piene e sapo- sopra i ,tavoli, nelle tasche il valore della commedia na venne limm.e.diata:mente 

sera ci ripaga della gelosia rite della platea. ridondante della sua giacca, brillanti è a.ppunto in questo,' nel superato.; ai centoventi frak 
Se da oggi mi vedrete che ci ha tormentati fin ora, di interiezioni napoletane, per la moglie, mobili per la darci della figura di Pa- s'unireno le duecento voci 

.' più a lto di qualche centi- per i successi, talvO'lta stra- quasi un'eco ,lentana deHa èasa, ab8Jtjours, radiogram- squale un' idea irreaIe e del coro, rinforzate dalle 
metro, s.appiate che questo ni, di gente sc<lnosciuta, Napoli d'un temiPO, dei tem- mefoni, frigidaire. Meglio umana. e poetica, quella voci ~ell'A<?cademia (signo
è l'effetto d'esser stato las- che, sotto i falsi panni di pi d'oro, milionaria d'inge- di un'agenzia di vendita a cioè d'un uomo che, quasi l'~ milanesi volontarie del 
sù, >costretto da.lla mia cu- una letteratura estetiZZ8JIl- gni; della Napoli dei Petlto, rate che' ,provvede gli sposi per sfuggire alle brutture canto) e da. tutti i cantanti 
~W;eitàil a

lim
SP
l 

eingeelarsetl' cilo ~~ìi~ te, oi ha dato il briV'iQ.o di dei C8mma.rano, il Teatro d'ogni cosa utile. C'è un dell' esistenza, alla pena gi pafsstatggiO a Milano che 
1ft una nuova ,poesia, ma sen- San Carlino, e Scarfoglio e vecchio stregato palazzo a- delle rinuncie, allo squallore an a o oma~gio a To-

vertebre. za.' sole. Tu 'Ci riporti invece, la Serao, Bovio, Di Giaco- ristocratico che nessun vuoI d'una vita senza. il sole.di scanini e alla Scala unen-
La sala è identica a pri- con un colpo d 'ala, alla in- mo, una Talla sorridente abitare. Pasquale, povero una Maria gti.ovane e bella, dosi al coro. Poco menO' di 

ma. E tutto quello stuoco telligente fecondità sette- laureata in poesia. _ E il in canna, deluso dalla vita, non vuoI aprire gli occhi quattrocento, Insomma. Fu
candido, vergine, quegli ori centesca, tutta estro e liri- trionfo di Eduardo è stato che per aui è stata un ero- alla Irealtà che tutti intorno sibile a 120 il pubbllco di
lucidi, ignari del tempo, le smo, ci liporti l'.aria in un il trionfo della sua, Napoli nico dissesto, volendo far a lui conoscono ma. accetta ventò gas a quella tempe
danno un piacevole e soffice .ambiente chiuso e la fan- e ~ei napoletani <che vivono . felioè la sua bella e gio- il dono di quei denari im- ratura. 
aspetto di torta che gli al- tasia e quella benedetta e lavorano, sempre in leti- vane moglie, Maria, accetta puri come un gentile feno- Arturo, al centro della 
tri anni m'era sempre siug- parlata napoletana, ebe 'la zia, all'ombra della Madon- di occuparlo, approfittando meno seprannaturale. Ognu- torta che non necessitava 
gito. tua arte trasfigura e rende nina; i t erroni vendicati del fatto che il proprietario, no è veramente un piccolo più com'iO' >credevo ulte-

Una torta all'interno, vo- d'ogni paese, quasi una. <lin: con essi di una ingiusta pur di distruggere ,la cupa Dio 'Che non trova . in terra riori cotture, ebbe' certo 
glio dire, chiusa nella sca- ' gua diplomatica. Tu sai sconsideratezza menegbina. leggende. che incombe sul- le vie òel cielo. E allora sul l' impressione di navigare 
tola glrezza dell'architettu- far ridere, è vero, e con le Se ci fosse >stato Ferravilla, l'edificio, rimasto per ciò finale della commedia, al- nella nebbia ed era un .pub-
Ta esterna. tue commedie e con la tua . sar ebbe salito sul palco, sempre stitto, non farà pa- lorchè, smessa il fantasma blico disfatto <di giOia. 

,~alle finestrelle dei ;pal- partll.. d'attO're ; ma anche il scenico e avrebbe abbrac- gare la pigione a Pasquale; la sua prodigalità, t utto ri- Vittore Veneziani Ma~ 
chi, affioravano i canditi del- pubblico ~nol provveduto ciato Eduardo e Titina, a a patto però che egH lo sehia in casa di Pasquale falda Favero, Tancredi Pa
Ia torta; i ressi cubetti degli e iniziato alle felici tradì- simboleggiare una. raggiun- abiti e nel modo !più' appa- di ritornare COme prima sero, Giov.anni Malipiero, 
a~nci, il verde dei cedri, i zioni della giocondità, in- ta unità spirituale tra nord riscente. Ma appena entrato squa:llido, egli si rivolgerà Renata Tlooldi , Jolanda 
Chinotti, i .pinoli, !e uve pas- tende, sottO' il brio e il par- e sud, in nome dell'arte lta- nell'appartamento, una stra- dire~tamente questa volta Gardino, Mariano Stabile 
se tutte figurazioni colorate lar facile, il significato eter- liana. Un altro Eduardo na suggestione invade r ani- allo spettro e disperato di Giuseppe Nessi, Carlo Forti' 
del !pubblico ~he si premeva no della tua maschera. Me nello stato civi-le del' nostro mo di pasquale; ombre so- perdere Maria e tutto il questi. sono gJl altri nomi. ' 
dentro, saporoso e, quassù, . lo permetti Eduardo? Tu Paese e nessuno sentirebbe spette pare a lui <che va- bene che Maria gli rbuò !Perfetto. Questo è l'ag
anche odorante. sei l'antologia vivente del più parlare di secessione. E ghino dappertutto e incon- dare col suo amor e, cnie- gettivo da attribuire al pri-

(~i venne un Ipensiero os- c: ridi 'paglia-ccio ». E qu~ pensare che siamo gover- trando Alfredo, l'amante derà al fantasma, cioè ad mo concerto. 
s~vo, quando il palcosce- sta è forse la tua commedia nati da ~ente che non capi- della moglie, che s.'aggira Alfredo, di non abbando- Ce ne andammo e ognuno 
Dico sii gremì di ICOri, e l'or- capolavoro, quella in cui la sée ques e ICOse. Le giu(lica fuitivo in casa per gli af- narlo perchè la sua stessa di noi portava a .casa, in 
chestra di frak; il . pensiero tua vena ha raggiunto le futhli. fari del suo cuore, lo scam- vi:ta e queHa lPovera felici- cuore, un pezzetto -di torta 
che ognuna di quelle perso- vette dell'arte e che ba. li- * bia per un fantasma. E tà a cui tiene tanto, sono in da dare a chi: non aveva 
~e k.veva ascelle ed inguini velato, nelle. greca eredità Per Pasquale Loiacono i quando Alfredo, per non far gioco. Solo ora Alfredo ca- potuto gustarla. « L'ha fat-in 'SUdore. Migliaia di ascel -.della tua gaieUla, un mimo fantasmi son persone per mancare i segni jiell'agia- pisce che pasqu81le non è lo ta Arturo :., diremO'. 
e, migliaia di inguini. E la illimitatO'. bene, caritatevoli, che san tezza. alla sua amante, prov- sfruttatore che credeva ma Don Gill 

certezza. mi. veniva non * comprendere lÌ bisogni della vederà in incognito a .tutte . un illuso. E un bel pacco 
daJIla ~latea Q dai palchi, Serata a Marecbiaro con povera gente illusa e inna- ~e spese Ò;ella.. ca~, perfino di biglietti da mille rida-
!!!~ d8.1 miei vicini già fu- Questi fantasmi. e senza morata; fantasmi dal cuore l panetu>m e l polli arrosto, ranno all'ostinato cornuto 
~anti). Piedigrotta. Ma c'era in largo, che a:ll'occorrenza.!i.!i Pasquale pensa che i fanta- la certezza che i fantasmi 
~ mancato, al momento compenso, quasi impigliata fanno trovare i quattnni ami sono buon i e pur col (Conllnua a pagina 8) 

• 
• la C6sa cinematografica Lux ha 
firmato c'bn Chiaretta Gellì un cort~ 
tratto per due ann i. Il reg ista del 
primo film sarà Mario Camerini. 



Buona se-
ra. donn'Amelia! 

- Ah. buona 
sera. principe ... fiNE DI U p fece Ame
lia e si voltò. 
abbandonando lo 
specchio_ nel 
Quale stava am
mirandosi per 
l'ultima volta prima di entrare 
in scena: r avevano avvertita 
che fra Qualche minuto sa
rebbe toccato a lei. - Come. 
come. anche stasera da noi. 
principe? 

pera di rifinitura. - Pensavo 
che l'ultima sera ... 

- Già. l'ultima. - il prin
cipe disse. ma senza il mini
mo turbamento. assolutamen
te sereno. 

tratti che adornavano tomo 
tomo lo specchio della più 
famosa canzonettista navoleta
na. la e:rande sciantosa ~ 
più sciantosa città del mondo. 
Illustri fotol!Tafie. con dediche 
illustrissime freciavano la ve
nerabile tappezzeria dì auel 
camerino numero due del Sa
lone Marl!herita: il numero 
uno era occupato 'oresente
mente da Lina . Cavalieri. il 
due da Amelia Faraone. il tre 
da Nicola Maldacea. il auat
tro da Lucv Nanoll, il cinaue 
da una danzatrice russa: era
no i grandì 2Ìorni del varieté 
a Napoli. centro mediterraneo. 

università mediterranea del 
Café Chantant internazionale. 

Vincenzo rilesse: "Ad Ame
lia. oiù che recina faraonica. 
lo schiavo ecizio in cat~ne. 
Gabriel. umilemente ... ». E 
"Vedo Amelia e .ooi muoio. 
Francesco Paolo Michetti ». E 

ca ce-a-eavallo. tutto il rener
tono d'uso nella" e:rande so
cietà » d'ogni tempo e d' 02DÌ 
latitudine oassò. Der iniziativa 
del principe. di bocca in boc
ca. animatissimamente. 

- Anche stasera? - Vin
cenzo disse. e sulla bella fron
te ~trizia si disegnò appena 
appena una lievissima ru2a di 
disappUllto. - Perchè. anche? 

- Non vi sposate domani? 
- E allora? 
- No, credevo, pensavo ... 

- intanto portava la . punta 
del dito medio alla bocca. lo 
ba2fiava un PO'. lo andava 
passando sulle sopracci21ie 
d'oro. un POCO socchiudendo 
2li occhi per collaudare l'o-

(CoDllDuaz1oDe dalla Dog\Da 7 dl 
"I FANTASMI SONO IUONI,,). 
esistono veramente e 80D 
gente per bene, come non 
se ne trovano però nella 
vite.. 

* Ricca di umanità, chiara 
nelle sue sia"nificazioni poe
tiche, le. bellezza di questa 
commedia non è nel fa.tto 
di essere un pensiero, ma 
un sentimento e un aspetto 
romantico del dolore uma
no. L'atroce beffa giocata a. 
~e, oceanico cornuto, 
lung1 dalereare intorno 
al pzOtagonista. spregevole 
nelle apparenze, un dese:rto 
morale e spirituale, fa. di 
costui un illusO eroe. Egli 
vuol dare la. scalata. 8J.la. 
lDontagna della felicità; i 
suoi mezzi non gli permet
terebbero che di reStare ai 
piano sconfitto e be1f6.to. E 
invece spinto dal suo sogno, 
che è un desiderio di vita, 
sale, con una contraddanZa. 
da. marionetta. il pendio 
della. ~iù grottesca. illusio
ne. Non sappiamo che cosa 
gli succederà allorchè avrà 

Forse stava per dire ancora 
Qualche cosa Quando al di là 
del cammno. Qqalcuno 'bus
sò. e: 

- Pronta? Possiamo an
dare? 

- Andate. andate. - e al 
2iovane che si era seduto ed 
aveva acceso una sil!aretta. 
- Allora. vi rivedo. mi aspet
tate ... 

- Se volete. si. 
Si alzò. non appena Amelia 

fu uscita. si mise a l!Uardare 
per la centesima volta i ri-

ftnito anche l'ultimo pacco 
di biglietti òa mille. FOrse 
Maria se ne andrà da casa 
e Pasquale ~trà aggirarsi 
nel vecchio palazzo settecen
tesco senza più il terrore 
dei fantasrrù, ma anch~sen
za la speranza di una loro 
afiettuosa protezione. 

La. commedia di Eduardo 
De Filippo non poteva ave
re un interprete maggiore 
di Eduardo. Autore-attore. 
come sempre nella più glo
riosa. tra;(hzione della com
media dell'arte, egli, lo ri
peto, ci ha dato questa vol
ta. ila misura delle sue enor
mi possibilità. Nella Sua 
aDlQrÌssima farsa, egli as
BOlve anche ~ funzione del 
coro, immaginando un dia
logo con un dirimpettaiò 
pettegolo e ficcanaso, ~a
logo dal quale trae il com
mento bu1llssimo ai suoi 
casi. 

*-' E spesso dietro la ma
schiera di questa comicità 
irresistibile, c'è una lacrima 
e un'invocazione. Vorrei a 

questo ;punto avere l'auto
rità per solennizzare il 
trionfo di Eduardo De Fi
lippo proclamandolo re: re 
Eduardo f il ·grande. Siamo 
in periodo ' di Costituente e 
i fantasmi sono di moda. 
Titina è stata. attrice sen
za confronti nella breve 
parte di una donnetta ca
fona e gelosa. Ma la reci
tazione di tutti è apparsa. 
mirabile di misura e bra
vissimi tra gli altri 1'Ama
to e il Carlom. La platea, 
una. !platea sonora. di par
late partenopee e mene
ghine, affratellata òal lirl
smo che toccava ridendo 11 
fondo del suo cuore, soggio
gata da. tanta insolita bel
lezza., ha tributato ana cO,JD
media. e al suo autore gH 
onori: del trionfo. n trionfo 
!più clamoroso '!li questa sta
gione teatI'8lle che ha visto 
cosi i contrabbassideivaIi e
sfstenzie.lismi disperati, som
mersi da un vecchio e çdo
rioso trillo di mandolino, 
simbolo d'une. poesia fatta 
di speranza. 

« Mvosotis. ovvero Non ti 
scordar di me. Trilussal ". Ro
ma. settembre 1897. Napoli. 
lue:lio 1898. Roma. gennaio 
1899 ... 
~e conosceva a memoria. 

Quelle frasi. auelle date: sì 
che leggeva e pensava ad al
tro: la. sÌ2aretta fra le labbra. 
le mani nelle saccocce del 
pantalone del frac. adesso i 
suoi occhi fissavano assenti 
perduti. il rifran2ersi della 
lampada della_ toletta sul co
perchio d'are:ento d'una boite. 
Era lontano. assente e verdu
to con i suoi occhi in un 
mondo distante le mille mi
glia da Quel mondo là. Questo 
bellissimo. aHascinantissimo fra 
la più bella ricca . affascinante 
2Ìoventù della Navoli nobilis
sima fine-dì-secolo. erede di 
una casata d'antichissima no
biltà. dùe volte orinciOO. Der 
discendenza ' oatema e mater
na. Un 2TaD nome. una e:rande 
fortuna. un avvenire abba
wante. Se felice non era lui 
chi poteva esserlo? • 

E aveva la morte nel cuore. 
ti 

Franeo M. Pranzo 

Chi si accorse. Quella notte 
dello stato d'animo di Vin: 
cenzo? Nessuno. se ne accor
s~. Brillò. come sempre. niù 
dI sempre. A tavola a Santa 
Lucia. fra Lina Cavalieri. ed 
12fiazio Fiorio che in auel 
tempo amministrava il cuore 
della più bella donna del se
colo scorso. e fra le più ce
lebrate al di aua dell'Oceano 
ed al di là. il 2Ìovine tenne 
cattedra tutto il temw: e cor
se avventure Dartite 'l)TemU,es 

- Neh. orincioe. non state 
bevendo un voco trooPO? -
faceva di ta~o in tanto Donna 
Lina. - Sapete che non mi 
piace ... 

- A Natalina lo coomva
ene non niace. da bere -
corresse Florio. - Le niace 
per tutt'altre cose ... 

- Che cose. che cose? -
chiesero tutti attorno. 

12Dazio raccontò. a auei no
chi che non lo sapevano. l'af
fare del bal!Do dì Lina. in cin
auanta bottiglie di chamva
ene. Le avevano contate col 
Marchese di Rudinì e e:li altri. 
due anni orima a Roma. Poi. 
rimisero il vino in botti21ia. 
Der berlo ... 

- E voi. e voi? - il coro 
domandò. 

- Noi ce Ici bevemmo. ce 
lo bevemmo tutto. ner parec
chie sere di sel!Uito. 

Oueste storie non diverti
vano Vincenzo: a sentirle ri
petere. dentro si disl!Ustava: 
ma era troppo orincipe per 
darlo a vedere. Saltava are:o
mento beveva e saltava. Alle 
auattro del mattino. nel la
sciace la comitiva. si re21!eva 
in piedi si e no. Poi andò a 
casa. E alle undici del mat-
tino ..• 
~e u~dici del mattino. la 

chiesa dì Santa Chiara sfol
gorava. Luci ' e fiori adoT{!ava
no l'altare mal!ciore: tombe e 
D,lllusolei de21i Anciò scomoa
nv~o so~~ le corbeilles. i 
fascl. addmttura le aiuole di 
ogni 2emma della flora mal!-
2Ìolina. che faceva corona ad 
un fiore tra i fiori dell' aristo
crazia cittadina: la duchessina 
An.na.. 2!lilio ,meravil!lioso d'o-
2DJ yirtù e ~ ogni finezza. alta 
oallida sottile. tutta bianco
arJ!;ento nella veste di mosa. 

E 
nel . (rc:lllo h i 
parent i. tk'.!li 
allUCI della 1\0-
biltà naoolt:h11la 
invitata alla ('C' 

rimonia. 
Un (luarto d·o· 

ra di attesa. ner 
lo sposo che non 
arriva\ a ancora. 

1I1ezza ora. un'ora. 
Ouando fu passato il mez

zoe:iomo. aualcuno fu man
dato a casa del principe. al
l'apnartamento da se,mol" che 
egli abitava. fuori clelia casa 
patema. cià da aualche tem
PO. Trascorsero ancora \'en~ 
minuti di aDe:oscia. ner tutti. 

L'inviato non tomò. Non 
ooteva tornare subito. a rife
rire. Fu il oadre della soosa. 
il vecchio Duca. ver troncare 
l'increscioso ill~~ I!io. il mezzdo 
scandalo che I!la affIOrava. a 
andare. 

li ciovine orindpè era mor
to: si era ucciso. 

Le cIOnache naooletane d~l 
tempo narrarono il trae:ico eOl
sOOio. Fu lo stesso \domo che. 
sul «ciornaliero » dd Salon.e 
Mare:herita aooane una st:T1-
scetta rossa. Per imprOVViSa 
indisp<?sizione di Lina Cava
lieri. la illustre artista non 
avrebbe oreso parte al oro
gramma. 

Né cantò più. auella s~ra 
né POi. al Salone. Partì. N~.n 
tornò a Napoli. credo. mai pIU. 

LlI~iano RaDIO 

• 
.. Santa Cat.rina da Siena è u~~ 
San'a ch. fe sospirar. molte a"~I~1 
it.lian. ch. vorrebbero farne ,~~YI. 
vere sullo schermo la vita e I~" 
magi n.. Ma sembra che quel •

O 

Ambito ruolo s.rA riservato ,-, Ma~d 
n. Berti ch. presenta un fiSICO 
un. sensibililà più ederenli el p.r· 
sonaggi:). a" 
• l. 20th Cenlury Fox sia pre~f 
rendo un lilm sulle vila di ~ocfo : 
Valenlino. Il lilm sarà g"alo I. 
Hollyw=d e avrà per i~lerpr. 
CorneI Wild.. -:- ",,_ 
~ Une casa . cinematograf"a Inani 
rocena ha sc"tturato Ann. Mae ... _ 
e il rogist. Ro ... IIi"i p~r la , r i 
linazione del film «Cristo ra 
muratori •. . o" 
• Viviflne Romanee, Michel sun ti 
Paul Bernard, sor><> gli ~'·ci;i
del primo film francese I. n' 
vie, dopo I. parentesi ame,.c, tt~ 
intitolato «Panique », su. 50gg- di 
di Simenon e s't:enegg1at"r. 
Spe.k. • 


