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CLW CAlAMAI 
s".ettetJ~o 
~i flirtare 

k in fabbricazione a Venezia 
una ~la alJa quale parte­
cipa Clara Calamai. Il soggeUQ 
è ri.cavaw da. un dr<:llmmllJ. ~ 
Viotar HugQ.~ ~ medesimo che 
suggeri ad Arrigo B oito, per la 
fflIUS'ica di Amilcare PemehieJli, 
i versi della Gioconda. Come 
SEmlpre, il . ci>ne>ma. non manca 
di idee originali. Se ci pensate, 
wna Gioconda; fU71Ika era neca<!­
saria.. Ma non di .questo vol.e­
vamo dirvi: .beinsi di OlaT'Cl. 

- A Ua qual~, vis'te in proiezione 
alcune inquadrature, la lotogra­
fia di Caraociolo non piacque; 
e una tEmlpora-lesca scenata. si 
svolse. cIo 'non sOno COsì _ vec­
chia!:) '11, il primo gridQ de1J.a 
diva; . c bisogna --rifare tutto! > 
fu. il secondo. Ind., nervi e ab­
bandono del ·tea.tro di posa. Fi­
gl~ratevi le preghiere del regi­
sta, le spiegaziOn.iI ol1erte dal­
l'operatore, le inquietudini del 
produttore. Niente da. lare. La 
lavorazione venne sospesq per 
due y-iorni. « l o non sono così 
vecchia! >. Succede, talvolta, 
che g14 anni passano; e 1IOn ci 
se ne acCO'rge . 

• 
Merlini' 

derà tutto 
• r reCItare 

Questa è la notizia pi.ù sen­
sazionale della stagione teatro­
concerti-varietà. Elsa Merlini, 
la. nostra grande a.ttrice, dal 
di<l!bo'lico caratterino, 1va <Wciso 
di vendere i sUOi 1>OOsOO;'ment1., 
wna villa e non 80 che aLtri 
poderi,' per pOter finainzWre la 
S'lUli Compagnia. QU68to è a;n­
COT'Cl niente>. La 8IUI> CQ'nJ.pagnia 
partirà prossimamente per l'A­
m.erica de~ Sud per un giro ar­
tistico che dovrà avere la 00-
rata di un anno e lorse più, così 
il teatro ifa/tano perderà in un 
anno degU ottim4 attori U1lll 
v-iJJa. e non -so che altri poderi. 
E un poocato. TufitOtVia come si 
la a non commuoversi dinanzi 
a un gesto di cOlSì g1'01Y1de (l1l/I.0-

re verso questo benedeUo tea­
tro itcùiano che sembra 'II-avi­
gare col transatJant;co delle sue 
g lorWs e tT'Cldi.zionj in . Wtl 1fi<;­
collo stagno? 
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IL XOSTRO ('O~( 

DIVISII 
Nell'intento d i allargare 
quadri della c-inem"to­

grafie nazionale, .. Film ) 
- che già in passato ha 
incontrato il più serio e 
cosfruUivo successo COI" 

iniziative del genere 
bandisce da ogg i in unio­
ne alla Società produttrice 
cinerr.afografica Afa , di Mi_ 

lano, un concorso per le 
scelta di due giovani at­
tori cinematografici . 

Età del!' attore: non me-
no di 1'8 anni e non piu 
di 25 . 

El. dell ' atlr ice : non me · 
no di 17 ann i e n~n piu 
d, 22. 

li concorso è stato pro­
roqato al 31 luglio e i ri­
sultati verranno cOrT.unicaft 
il 31 ogo,'o. 

Chi vuoi partecipare al 
cor corso, deve inviare il 
maggbr numero di 'oto­
grafie chiare e nitide, al 
giornale .. Film _, Sez. ione 

Concorso Cinemalografico, 
via Visconti di M o d r 0 -

ne, 3, Milano, in buste) 
raccomandata. Ogni con­
corrente dovra curare l'in­
vio di fotografie sia det 
viso che della figura. 

Fatta la selezione delle 
folografie, la comminione 
inviterà i prescelti a 'are 
un provino presso gli sta­
b i I i m e n t i cinematografic i 
dell'Afa, viale Alemagna, 6 
L'esito del concorso sarà 
stabilito in seguib di ri. 
sultato dei provini. 

Pubblicheremo prossimd-
mente l'elenco dei compo_ 
nenti lo Commissione giu · 
dicatrice del Concorso . 

Invitiamo tutti coloro • 
quali riteng')no di poter 

. dare un contributo att ivo 
alla cinematografia ifaliane 
CI partecipare al concorso 
Sarà bene ricordare che da 
un concorso di « Film. fu 
rivelata Dina Sanoli, pro­
tagonista, poi, d i numerose 
pellic::tle e sceHa per la 
parte di Lucia nei «Pro­
messi Sposi ». Inollre da 
una segnalazione di fl Film », 

è slato rivelato, tra gli al· 
tri, anche Claud io Gore. 

A i due vincilori del '\.,ostro 
.:oncor50 ,aranno immediata­
mente versate . 

c.'re 50.000 
e sara procurata una scril· 
lura presso una imp::u'"lante 
C a 'l a c inema10grafica per 
f'interpreta1ione di un film 

Per coloro che lo de .. i. 
derassero, 'e fotografie per 
il concorso potranno essere 
eseguite a Milano preno 
l'Afa stessa, la quale p'_ 
tra forntre una serie di 1l: 
fologrammi oltre ai due in. 
grandimenti richiesti per j ' 

concorso praticando un fOt_ 

te 

_~XA.LISI DI UNA. (;OSTELLAZIOSJ<: 

[LM-GARBO-Dl[T8ICH 
~i 5il.,4"4 C;tulr~i9Ii 

Certamente passerà de!' tem­
)0 prima che sullo schenno 
i:l ppaia una costellazione cosi 
rillante come quella formafa 

la Brigitte Helm. Greta Gar­
'o. Marlène Dietrich. Essa 
iOlllina ancora i ricordi delle 
,Iatee tanto che è impossi­
)ile Ìlnbatterci in una mle\ a 
Ih'a del cinema che nO,l l i­

,enta in qualche suo aspetto 
'influsso delle tre J1;randi do­

minatrici dello schermo. 
La verità è che j; donna 

moderna ha trovato nel com­
;)lesso delle tre dive la oiù 
,Ita intemretazione delle sue 
Ilomentanee ed' essenziali esi­
~, ' uze. ooichè se l'estetica del-

l macchina ha reso attuale 
lrigitte Helm. la nostalgia del 

'omanticismo ha inJ1;ie:antito 
;reta Garbo. Marlène Die­
rieh altro non ha oersonifi­
'atu SIY 1Ion l'esie:enza di es­
.ere e di riinanere donna. se­
olldo le lege:i del suo tempo. 

• 
Siamo andate verso Brie:itte 

Il' lm. l'attrice di alluminio. 
atta di spir!Oli e di lucentez­
e in quanl0 ci è seml1rato 
hl' il chiarore degli ingra­
'3:.!1!Ì. lo splendore dei cofa­
,i. i riflessi dei metalli e la 
il ,,'a e:eometrica e funzion~ : (' 
Il Ila nuova architettura della 
n ,,,china confluissero in lei. 
iliO a farsi natura. fino a oren-
:rc forma umana. 
La sua figura. lavorata dai 

!I!isti tedeschi. ha voluto oro­
n ,) significare il tentativo di 

111 innesto o di una mttile 
't" ,etraiione della macchina 
,el como umano. qualcosa 
I,·" doveva diventare auto­

, l. con un cuore di vetro e 
./1 una voce da altooarlante. 
I"orse domani l'esoerimento 

11' ripreso su di una nuova 
\r :.!itte Helm e non è esclu-
o che assisteremo alla visio­

di ,un mondo in cui tutti 
protagonisti saranno gene­

,ti dalle macchine. 
\Ia ner il momento l'uomo 

a duminato la macchina Ld 
r .. tluindi logicu che Brigitte 
l 1m tramontasse con lo sva-

e al sole del primo ed im­
's,;ionante fascino. suscitato 

,'c!li artisti e nei ooeti dal­
' ''oarizione della macchina . 
\bhiamo cosi assistito al 

" riJicio di una grande arti­
., ull'altare della scienza. 

• 
Il secondo tramonto è sta­

, auello di Greta Garbo. un 
amonto acceso con nuvole 
i "Domora nel fondo di un 
• 'o infiammato. 
\Ia in Greta Garbo . abbia­

", vissuto r estrema volontà 
rimanere attaccate. alla 

,,,iera di un naufrago. al 
onda del romanticismo 
(;reta Garbo conclude' in-

,tl i. la grande 6Doca delle 
me che vivono in una sfe­
quasi ideale e che Dassa­
come fantasmi di un w-

• l .. che sanno nutrir~i di 
'''Slone. di tormenti. di ,r­
. .Jtà. che sentono lo sDasi­
• insito nel destino dell" 
Il , e che cercano invàno un 
II nuagno. 
Il !!Tetagarbismo non è sta­

'. ~n ~ualsiasi ,modotto Dub­
heltano. ma ha av.uto una 
• ",fonda ral!ion d'essere in ' 
lIl'stO attaccamento delle 
~' Ilne all'età romantica ch.: 
., ' a Der scolnoarue: 

e ora si ripensa a Greta 
.11 bo. si vedonu chiaramente 
il1utivi uer cui alla diva 

.1110' lunl!he "braccia manca­
, tluell'istinto alla ,ita ch è 
" urale i!l ol!Di creatura: es-

era. mfatti. destinata a 
" "are. 
Il suo volto. fatto di una 

dlezza che confinava COn la 
' r~e . ~ra t~asDarente ed in 

"rh Dmnt Plani sembrava di 
r ;l. nella plastica e nel co. 
rl' : e~a .un volto che sapeva 

IImet.r:'rSI .. dIVentare maschio" 
ctoe sl!llbolo. conquistare 

·tt'mo. un volto che nella 
.. t ~essa conformazione vs­
, n chlamava il teschio. m .. !_ 
·.do la ri"esptura di (:ame. 
norme lKK;ca. le chdia co). 

lltche dI Il('ehi r::;:e:1i ÒI 
.. ne. 

L'intera fil!ura di Greta 

Garbo era tutta raccolta per 
il momento di evadere e le 
sue famose scene d'amore 
servivano solamente ad a\!­
ganciare alla sua intima tem­
pesta il pubblico dei cinema 
di tutto il mondo. 

Malgrado che il suo coroo 
fosse levil!ato secondo un rit­
mo di sensualità felina -
come in un nudo di Modi· 
gliani - tuttavia le sue sce­
ne d'amore erano « pure » e 
Diù che lotta amrosciosa di 
comi. in esse si scorgeva un 
duello di anime. una ricerca 
di anime. 

Greta Glltrbo ci ha accom­
pal!nato auasi fin sulle soglie 
della guerra. ooi i temDi sono 
cambiati. le case sono crol­
late. le donne sono scese nel· 
le trincee e tutto intero l'ul­
timo mondo romantico " 
scomparso. Lo ritroveremo? 

• 
Sembra una favola. ma del­

le tre è rimasta sullo scher­
mo soltanto Marlène Dietrich. 
quella che non ha voluto d\' ­
venturarsi in unà tesi. paga 
soltanto di esser~ e di rinH­
nere donna. nel senso corren· 
te della parola. 

Marlène Dietrich ha oreso 
e fuso in sè qualcosa di HfÌ­
gitte Helm eltlualcosa di Gre­
ta Garbo. quel tanto di mE'C­
canico e quel tanto di ro-' 
mantico ch'era necessario per 
sopire nelle platee la n/)stal· 
I!ia di queste due dive. 

E con molta disinvoltura 
ha incominciato a smuover::­
la maschera di Greta. l'ha 
imbellettata e cosparsa di un 
rosa carneo. l'ha resa « com­
merciale ». alla portata di 
tutti. 

Dunque. il segreto del suo 
successo consiste nell"aver of­
ferto una bellezza Diù com­
Drensiva e perciò più femmi­
nea e sensuale e quindi più 
duratura di ouella raDPresen­
tata dalle altre due dive coh· 
siderato che sia il I!eometri­
smo della prima come il ro­
manticismo della seconda co· 
stituivano una visione trOODO 
alta per un pubblico che sa 
egregiamente fondere il pia· 
cere di uno spettacolo cÌlll'­
matografico con quellu delle 
noccioline americane. 

f: per ouesta ragione che 
Marlène Dietrich tiene an­
cora il cartello. ormai da mol­
ti anni. da Shallehai Exvre.n 
alla Taverna dei sette vccati. 

Marlène. definita « penso­
sa » dalla critica di una vol­
ta. ritenuta come « un'espres­
sione della crisi » all' eooca 
del crollo di Wall Street ma 
dotata di gambe eccitanti. 
appare in tutte le sue inter­
pretazioni auella che è e sarà 
sempre: magra. corrosa. esile. 
in rilevante contrasto con j l' 
tolette chiassose. tutta fre­
miti. fantasie. avventure. seno 
za alcuna preoccuoazione ~e 
non quella di essere e di fare 
la donna. soltanto la donn'l . 

Le sue Daloebre battono 
come alette. la bocca ad arco 
è sointa in avanti dal taglio 
.angulare delle ''Uancip le 
guancie sono Diatte . e sanno 
approfondirsi. la fronte è ..sfu!!­
\!ente. 

Cammina con tutte le con­
traddizioni proprie di una 
donna: i<tintiva e calcolatri­
c~. fredda e passioilale. iTl 
d!lferente e Diena di nostal. 
l'le. si specchia nella lama 
~i una spada e va alla morte 
1mbellettata come una eroina 
della rivoluzione francese: 
suona il oiano come una vir­
tuosa nel corso di una serata 
d! beneficenza. arri~chia la 
vita Der un uomo ed il !!ior. 
no .dopo lo dimentica. e ,'i 
laS~la tm'DOrtare dai registi 
nel man de} sud o in Orient ... 
f:a marinai . o banditi dov(: 
SI . vu?le e senza oentimenti 
DOlChe ovu 00 ue . r~sterà òonna. 

È uno s'Jlendido manichi,,,, 
ad esPressioni varie e ooch(­
v.ol~e riesce a SUl)erare ouel 
lImite che da una donna <:0-
,,~ulle la trasfonna in una 'ar­
tlsta non comun.,-

:\aturalmente ~ destinata 
al successo. ' 

SiI,'anu G,mrdigli 

ANGOLINI pe r Fotografie 

PHONOLA 
~fudellu 577 ICicar BO~I 

;; \ahole - aoleooa auh'lIi_ 
11&1 Iraslormalore dllll.a. 
la,loae per lulle le leasl .. 1 
.. gamme - t'Dhule l'8sse III 
alla lrequeaza - 4 scale par­
laeU - Dlmeasloal: lua, •. 
cm. 22,7 - larabezza cm. Il. 

allezza cm. 1-1 

* MANCINI 
Via MODlenapoleone, 21 
Milano - Telefonu 72.6~1 

IL MONDIALE 
RICOSTITUENTE 

ISCHIROGEnO 
Icoll .trlcDlno e '.Ilza .lrlcDII.o) 
e L nuovamente ID vendita neHt 
PRINCIPALI fARMAC IE 

MAGLIFICIO BUTTINI 
AmminiSlroz.: Via Washinglon. lO. 
T el. f}U67 . Stabilimenti: MILANO 

Moderno sul Garda 

CONSIGLIO AGLI ATTORI 
Gli affori non sanI/O mI/! 

( hl' cosa si scrive di [urI). 
E/J/J/trt 1/1/ !!illdi=iu ti 111111 

Il tlti:ia /JlIÒ - Qualche vol· 
ta - dare {Jossibilità )li 
,crit/IITe, di mi!!lioramlnll 
di ali eT1lIa;Ìolli 

.\1(( Cfl11Ie fa,."e {Jer safJt:r1 

tulto rù} (-h(~ .f; !ir,iue iII 
Italiu. il, ElirO/M e fu .. 1 mOli' 
,lo SII ilI/a IJersu"';? Sa!J' 
/, iw,o I!II allori che csutfO ,/I 

Italia L'.;C::O DELL . .\. 
~T "~tP '" U flicÌt, ,Ii Ti· 
tld!li da !!ioJ"Jlofi e rividi ' . (/~ ; 
(' lfo d fi l ' mberlo F r ll!!i/ll'I / 

, l" ha -'cdI' fI ~1ilano ?II 

i-'i" Giu.<eIJ/Jl' Cam{Ja!!lIo, 
11 ;. ~(\'" 

L'A880NAMEN'O 
COSrA POCHE LIRE 

(/)r<l1nmJ ~ l ,:(111«._. t;_·,·j~' .$-:' 



. " ~ ... ''''' -.-. ... ! . .' ,,~ 

SETTE GI 
Sono stato nel lIl1IÌo Vene­

to serenissimo: tose, pan­
bianco, valpolicella; e ho 
perduto [van il terribi1e di 
Eisenstein e Come era Vel'­
de la mia vaZZe di Ford. 
pazienza. La generosa pe­
riferia provvederà, sono cer­
to .alla mia CUIlture.. La pe­
riferia è d,l P.asinetti dei ri­
t.ar<latal'i e dei! poveri. (Per 
voi a ogni modo, tanto di 
gu8òa~81to : . il mio raggua­
glio Vl annolerà meno). 

Ah, :il mio Veneto ~igro. 
Devo riferirvii, adesso, su 
cinque pellicole. Ritorno in­
fausto. 

Apre la sene attorcigliata 
dei miei appunti una Caro­
vana di e/"lOi di Michael Cur­
W, regista a cava.llo. Sì, 
comprendo: «regista a ca­
vallo :. è un'espressione che 
non serve; ma il ~an ' ga-
10j>p6.re <:he sfrecCIa e zoc­
cò1a neLle cellulO'idi del No­
stro suggerisce la vana biz­
zama della sintesi. Vi ram· 
mentate la Carica dei set­
cento? Un sa.bba dì destrie­
ro impazziti su una pista 
delirante. 

Carovana di eroi è un al· 
tro saggio di scrittura e­
questre. ilmm.agini ,in sella. 

Avvio austero da film sto­
rico: la IIotta, negli Stati 
Uniti, fra. Nord e Sud. tra 
Lincoln e Da.vis; e sviluppi 
alla maniera acrobativa del 
non pensieroso «western:.. 
Sul lucido palcoscenico del 
deserto, inseguimenti saet­
tanti e sparatorie tempe­
stanti, capriole di cavalh e 
pirlottare di cavalieri. A­
sperrima inimicizia sulla 
qu!We vi'gila ,la r.8(pacità del 
masnadiero Muriello. La 
guerra è f.atta, anche, di 
oro trasportatO' nel segreto 
dei -cal'ri; e il borsanerista 
MurieLlo - che sulla gvinta 
di Umphrey Bogart ha i 
baffetti arroganti di Guido 
Morisi - è pronto alla ru­
beria. 

.Amo il vecchio « we­
stern: :. : quel linguaggio pie­
no d1 cose, que[ raccontare 
sfornito di letteratura; J't­
~nara semplicità di quegli 
lmpetuosl cow~boys, l'ener­
gicQ e veloce candore di 
quei sentimenti. Amo quel­
la favola sdalpitante, quel­
l'a..ssurdo a briglia sciolta, 
Quel procedere senza teatro. 
Vecclrio « western > di Ince 
e di Mix, salute a te. Ven­
turieri di tutte le praterie, 
stregoni di un cinema tutto 
cinema, salute a voi. 

Riappare anche, nella nar­
razione di Curtiz, la diligen­
za di Ornbl'e 11Osse: memo­
r~a di un perlglioso viag­
g1are per solitudini aggua­
tanti; non dissimulato ricor­
do di una splendida pagina: 
e Muriello si a.ccinge a un 
altro CO'lrpO'. 

Diligenza di Ombre Tosse: 
capolavO'l'o su quattro ruo­
te, definizione di un'epoca e 
di un'~ica. 

La città e <il deserto, le 
taverne soldatesche e la bat­
taglia, l'aitanza cordiale di 
Errol :mIynn, l'accigli.ata lun­
ghezm., al. Gary Cooper, 
dì Randolph Scott, la mi­
nuzia vibrante di Miriam 
Hopkins, filo d'erba tra due 
campanili (ti camlpllIlue Er­
rol·e il campanile Randolph), 
lo sguardO, bieco e bramo­
so, di: Bogart, gli ela..stici 
volteggiamenti... A CaTova­
na d·l erò!', mi sonO' diventito. 

. 'Miriam Hopkins: stella­
VIrgola. 

* Ollvia de Hàvilland: stel-
~a-musica. Una musica ga­
lantissima di Paisiello. Con 
quel nome primaverilrnente 
areadico: Olivia. 

Ho ritrovato la diva-pen­
tagramma. in un 111m di iKra­
sna: Sua Altezza è inna­
morata. 

Una volta, nelle <lpel~tte, 
accadeva questo: per un 
paio di gambe oollerinesche 
il tenore abbandonava il 
trono. Le ballerine: sgo­
mento e desiderio di reu.cci 
e di principotti, O'doio e ir~ 
di ministri e di ciwmbellaru. 

B;a:Ilerina in vista: e iL ,reuc­
C10 sm~niava sùbito. Inutili 
le tlag.rlme della ducal fio 
danzata, inutile il rotO'ndu 
a;mmoJ?ire del gran -cancel­
li~e. mutUe il solenne ri­
chiamo alla scrupolos.a iHi. 
batezza degli antenati. Ro­
seo fascino del caffecon­
c~o sulle mO'narchie di un 
piccolo mondo fia:besco Val­
zer di Lehar, romanZa. dI 
FaLl, iii reuccio, nell'ultima 
scena, gettava la corona 
aHe ortiche; e ,via, borghe­
se 'beato, con la dalllLante 
creatura. Una volta... E ra, 
il tenwo di Lucio d'Ambra 
e del Conte di Torino. 

,Passati gli anni in Sua 
Altezza è innamorata acca­
de questo: una .priru:ipessa 
europea - Europa imma· 
ginaria, natura.1mA!nte - SI 
infiamma in America per 
un ignoto aviatore: fra l 

consens~ deLI' a~to padre 
e dello ziO' sevenssimo. Con­
sensi astuti. « Un matrimo­
niO' dl .tal genere - òich:ia­
ra Ilo zio - garberà al po­
polo >. Forse, un ~eferen­
dum minaccia .la dinastia. 

Vicenda. gaia, amorale 
SCO'perta: <:he, ideata prima 
della guerra, non manca di. 
notazioni propagandistiche. 
Norman Kra..sna dirige con 
te.stevole esperienza e Ro· 
bert Cummings recita, a 
fianco della settecentesCA 
Olivia, con spiccia e affet­
tuosa ruvidifà:. 

La gaiezza percorre an­
che le inquadl'8.ture di La­
d-y Eva, ' imbro~lio arruffato 
e dipanato da Ba.rbara 
Stanwyck. Barbara dagli 
occhi fuggitivi. Chi! subisCi: 
è Henry Fonda, Il quale raf­
figura un miliardarlo attrat­
to della caccia sul Rio delle 
Amazzoni. Si sposano. I ! 
cacciatore irretitò. 

La fantasia di Preston 
Sturges ha un diavolo per 
clJlPello .• 

* 'Mli ramJnrento un poetico 
film di Mo}ander: Volto dI 
donna: il volto, cioè, di In­
grid Bergman. Poteva. -
considerato i l linguag,gqo 
ottenuto - bastare. Ma il 
m ed ioore soggetto è, a 
quanto sembra, fascinatore: 
e Cukor ha narratO' di nuo­
vo - protagonista Joan 
Crawford e medesimo titolo 
- Ja fosca istoria. Ambi­
zione sbagliata, fatica spre­

·cata. 'Desunto da un dram­
ma di de Croisset, l'effet­
tistica trama ripete il basso 
gusto. delle remote appen­
di<:i: volgarità che Molan­
der .riusciva a escludere, 
triviaHtà che Cukor non rie­
sce a sostituire. 

La CraWifOIrl si macera 
fra un Conrad Veidt pero­
do e un Melwyn Douglas 
dabbene. 

lConrad Veidt: una sedu­
ta spiriti'C8.. 

* 

lo reti a Young mentre si giri: i.; Matrimon;o pertetto sollo: M.ufcen O ' ii.,. h. un eccellente .. ppetilo ... 

UJ.lBERTO FOLLIERO: 

CORRIDOIO 
(TEATRO Nuovo: « PIO... delira per le parolacce e re, accanto a. noi, aveva. per 

PIO ..• PIO ... :.) Serata di gala per i gesti osceni. Gli anni, moglie, una creatura bella, 
in onore del dialetto r<lma- 'amici cad, lo sapete, fanno attraente, sensibilissima, -e 
nesco. Folla strabocchevole, cambiare il peLo ma non 11 ciò disturbava tutto 'un set-
'donne bellissime e sfarzose, v.iziO'. tare di poltrone. 
uomini lustri e sorridenti. Naturalmentre aboiamono- Poi Anna. .Mla'gnani,· che 
All~ingresso (D\Q ..sia loda- tato anche volti nuo.vi e se- non è soUanto ,brava ma 
to!): ,niente schede ma fio- reni, appartenenti a perso- anche intelligente, è scesa 
ri. Al1'alzata del sipario: ne per 'beniSsimo e dal no-_ in~~atea a stuzzicare gli 
valletti ,con trombe. Quali- mc onoratissimo (questo pe- s tatori ed a suggerire ... 
>là del ~ubblieo: da. incon- riodo vale per i fresconi che o timi nUll11ieri ,per H gioco 
tro pugilistico di 'Cartello. <Ci seguono 'col codice alla del Lotto. Cantava. dei deli­
V,i erano, infatti, dame di mano): gente che si trova- ziO'si c01l.pZet..'J e il primo lo 
sangue ,blu cobalto, incorni- va. in teatro saltanto lPerchè ba dedicato (s~nza saperJo 
ciate da giovinotti ben svi- era mart€Jdì. naturalmente) alla gentil è 
luppati, paillidi cavaUerl. se- lMan IIl&nO ehe Ja rivista consorte del nostro collega 
guiti da compagne rubizze, 'snodava i suoi quadri (qua..si FranOO Michele Pranzo del 
signon maturi cile predili- tutti in ritardo di un anno) . quale, voi lettori, 'leggete, 
gono - oImlai - la p8lrola ila foNa sudava, sorrideva e settimanalmente, ole argute 
all'azio~e, gi~vinette pelose qualche vO'lta appla.udiva osservazioni ne « La poltro-

Lo stesso giorno. ho assi­
stito a un Slltro .guaio: n 
Ca1'11evaJe dell.a. vita di Du­
VlV'ler. Simboli, ohiromtan­
zia, allucinazioni, sogni ... 
Tre soggetti in uno: pelH­
cola a; scomrp8.Jrtd, 'OOme Car­
net dl baZZo e DesU·no. Ri­
cavato, ogni soggetto, da 
una novella. Oscar Wilde è 
l' invo.lontario soggettista , 
con la prosa di Lol'd Sam­
le's crime, d e l secondo 
scomparto. 

Duvìvier e Wilde: incon­
tro inevitabile. Gli esteti sÌ! 
vogliono tbene. Si cercano 
e, felici, rsi annusano. 

e ~a~h occh1. tro~po 'Cer- anche. Tutti si a..strettavano na. N. 13 :t. ' -
ciliati, .carabmier~ da~lo dalla. estrosa Magnan:i un Anna ha. detto alla signo­
sguardo roteante. Vl era, uf- - torrente afr<ldisiaco nel qua- ra Pra.nzo che Franco. l''ha 
somma, quel pubbU<:o ehe le avrebbero potuto tuffarsi abbandonata ed ha sO~giun­
un tempo (che tempI!) an- a ipesce ed invece Anna non to che non ha tutti '1 torti 
!lava ~ veder~ e. a br~mare ha donato 1oro che soltanto 'Perchè ella. non dovrebbe 
il.r?Set ~uscoli dl Mano Bo: un lieve pizzico di « zia An- portare un simH~_ cappelli­
S181O' e il ·bro.~o busto di gelica ,.. Colpa evidente del no. Questa volta la chiro­
Leone Ja.ct>vacCl, e che ora. .canuto copione! manzia della Magnani è 'faJ-

Intanto il ,caldO' diventava lita in ·pieno. ma i -c.appellini 
sempre più soffocante. La delle nostre signore riman-­
bionda ed affettuosa signo- .gono fonti dì molti dissa­
rina Perna si faceva vento pori coniugali. Comunque la. 
con un fazzo.lettino verde- signora gi ocherà 23 - 55 - 88 
cicoria, la signora Invemiz- sulla ruota di Bari e la for­
zi rimaneva impassibile, tuna, ~eriamo, sia per 
farchitetto Seraftni pensava Pranzo e per ... cena. 

Nel Carnevale deUa 'vita 
si aiddensa il veglione di 
quella lettera.tura ehe. è. il 
ro.vescio di lUna medagha m­
dubbiamente cinematO'grafi­
ca. Personaggi difficili, tra: 
vagLi raffinati, ornamenti 
squ1siti: e un ridicolo pro­
fondo. (Maschere: lIa Fneld, 
Cummings, Robinson, Bo­
yer, la Stanwyek). Sagra 
del <pensare e dello scrivere 
b~llo, bazza- del 'Sostantivo 
« psicologia », ma.rtedl gras­
so dell'aggettivo «prez~oso>. 

Devono credere, gll uo-

mini, al futuro indicato dai 
chiromanti ? 

La. domanda, che è degna 
dì Liala, appartiene a Wil­
de. Wilde ragionava, tal­
volta, ,come una sartina. 

\Devono credere, gli uo­
mini, ad futuro dndica.to dai 
sogni? 

La. domanda, che è dep\a 
di Wanda Bontà, suggerisce 
il terzo scompal'to : do.ve 
Boyer si tormenta. Scelta 
ottima. 

E. 

alla ,lampada di Aladino che (TEATRO ODEON: « SVE­
a Viarisio fa riavere i ca- GLlATI E CANTA! »). C'erava­
pelli, la. signorina Elena S. mo recati a questa prima 
(colei ,che per ora non ama prendendo debite ed o.ppor-
4: Fil1n :.) . s interessava a.d un tune precauzioni. Il 'Pro­
signO're dal muso di l€IPre, gramma, infatti, ci promet­
Erberto Carboni fingeva di teva sorprese non liete: · a­

.I!'e.rdinaodo aver sentito l'intera rivista. vremmo sentito la poltrona 
la baronessa: Treve,s. non ap- brucìar.ci sOtto ed un pugno 

Pa InJÌeri pariva. soddisfatta, un si~o~ colph'ci al mento. 

~ Io'-~"'Zlll • 

LVE~ZE 
/ 

1. 
Dal proeramma radiofonico 

delle trasmissioni: Ore 13,10. 
campaln)a elettorale. Ore 13.30 
iazz e canzoni. Insomma: can­
ta ché ti passa. 

II. 
t il momento di Anna Ma­

gnani. Tutti ne parlano. Anna 
Magnani è bella: non .nel 
se,oso l!eOmetrico. della paro.la. 
no. ma è bella per r espres­
sione sempre canltiante del 
suo viso'; sembra uno di auei 
tessuti di taHetas che si 
usa per le toilettes da sera e 
che se li. metti sotto un river­
bero d( luce. ti fan pensare 
all'arcobaleno. Potrebbe esse­
re forse una erande attrice 
di teatro. Ma la sua educa­
zione artistica sa troppo di 
oeriferia. di vicolo. di . l!ar­
gotte. ~'avanspettacolo. La sua 
scurrilità sulla scena ha su­
peratO' oeni precedente ma­
schile. E ci chiediamo e 1e 
chiediamo: « Perchè?'». 

III. 
Il nostro concorso cinema­

tografico per un attore e una 
attrice continua ad ilvere sec­
cesso. Olmi giorno la posta 
continua a recapitarci foto­
uafie di aspiranti alla gloria 
dello schenno. Ma molti con­
correnti sbagliano inviandoci 
piccolissime microscooiche fo­
to istantanee formato franco­
bollo. Ripetiamo: il nostro è 
un concorso cinematografico e 
non filatelico. Dunaue: for­
mato uande possibilmente. E 
un consiglio. alle asoiranti: 
non dimenticarsi dell' e t à. 
Spesso. infatti. ci ltiunl!ono 
fotouafie di donne attempa­
te. madri di numerosa orole. 
fors' anco nonne. Come prova 
d'amore per r arte è codesto 
un selmO commovente. Ma' 
per il resto è un'inutile oer~ 
dita di temoo per il nostro 
redattore addetto allo spo­
elio. Pensate: l'altro ltiorno 
elien'è capitata una d'un cin­
Quant'anni almeno. nella oleo­
grafica posa di allattare un 
bambino. Il nostro collega si 
è commosso e il nostro diret- ~ 
tore che non ammette debo­
lezze. l'ha licenziato. 

& (J. 

Anehe CarlO' -Lari, felice 
come una Pa..squa per.chè il 
suo giorna:le ha <:ambiato' o­
rario di .pubblicazione, si 
era premunito e continuava 
nell'adorazione di Renato 
Simoni. 

Ma hl re~ta Arcangeli è 
stato <pel1fldo e cattivone: 
ha fatto recitare a Donadio 
e eompagni una specie di 
litania e ci ha privati, quin­
di, di qualunque sO'rpresa. 
Il pubblico (scarso, in ve­
rità) applaudiva. più il testo 
che gh attori tan.to è vero 
che quando Tassani ha detto 
che 11 suo fallimento è co­
minoiatO' ·con la <:aduta dei 
suoi >Capelli, i signOri Do­
nà, Gazzetti e Rossini, dai 
crani lucidissimi, .non han­
no battuto ciglio (l'unico 
p'elo <,he potevano batterei , 
e quando ,lo sciatto Fle.vioni 
marito postiCCio della. bion~ 
da gazzella Paul, 'ha detto 
di essere considerato in fa­
miglia soltanto un secondo 
violino, non si sonO' avute. 
in platea. ohe lampeggianti 
ffguardi d'intesa e brevi co)­
pi di Itosse. Un pubblico, 
scarso sì. ma molto educato 
molto diplomaticu. ' 

Umberto Folliero 

• 
• (~ la vita di land,u]t è il nuovo 
film che eh.rlie eh.plin inferpre­
terà ad Hollywood. In ql!~."'C' film 
non vedremo più il p-,polare affore 
con bastoncino e bombetta mA 
nelle vesti del noto omicid~. fn~ 
tanto, per la cronaca, i l senAn­
tenne Charlot ha Avuto un figlio 
dalla moglie ventenne l:\one O' 
Neill. 
ti ~Dopo ta~to. lempo è riapparsa 
un opera di P,randello \u i carlel. 
Ioni dei teatri parigini. Infatti pro­
pri~ in. questi giorni la Compa­
gnia d.ol Treteaux d'Arlequin ha 
messo In scena t( La giara ». 

• Ga~y Cooper sara il protagoni ­
sta di un grande film d i avventure 
nel T exas che Frih: Lang g irerà per 
la Warner 8ros. 
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··FII.J1~~ l"IlESE~TA UN nOllANZO.FII.JI: il!us,ione di car_ 
DIrSI a vicenò 
,-on uno sll:u a. 
d.> aro 
. '. un seltret~ 
I nabllm<:ntc cOn. 
teso. Dopo Quat_ 
t ro convc2"ni. so­
no anc.ora dell:)" 

Paola Olmi è en­
trata. &iovanissima, 
quale islitutrice nel­
la casa dell' aDVO­
calo Leonardo. Tri-
80, vedovo con Ire 
figli: Dari". Ga­

Esselfe la tua donna estraneI. Tri" I 

hriella e Alber/illa. L' ha racco­
mandata al/'avvocalo, Si/valla Sil/­
ni. intima amica. della sua po· 
vera moglie. Diana. Paola si in­
Ilamora (Ii TriAo: e questo anwre, 
da. lui ignorato, dura ormai da 
anlli. Ulla lIolle, ella scopre che 
Si/vana è l'amanle di Leonardo. 
1'rillo assume ILn collaboratore: il 
dollore ù, legge Tito Anzani. Fra 

ql,esti e Paola nasce una franca 
amicizia.: r Anzalli. chiede a Paola 
di nivenlare sua mo~lie, mB ella 
rifiula . Gabriella Trigo, che ,la 
compiendo gti sludi al COll.erva­
lorio, strill&e intima amicizia. con 
una sua compagna Elsa Morra. 
nipote di una celebre cantante ch~ 
jncomiuria a frequentare la' su.a 
('aS8. 

XII. 
Un aspro fermento era nato 

in Leonardo. Anche Questa 
volta. come l'altra. d'improv­
vis gli è parso di vedcr<> 
con occhi diversi una donua 
che fino a un istante innanzi 
non aveva esercitato alcun ri­
eh iamo sulla sua sensibil i là . 
Ma se il suo repentino dl's i­
derio di Sii vana aveva potu­
to trovare una lontana. nehu­
losa giustificazione nella con­
suetudine di una cordiale 
timità. nella sensazione 
perderc la sola amica che 
rammentasse la m02"lie 
parsa. nel bisol!no d i 
rarsi a una creatura 
appartenendo in 
modo al suo passato. 
rebbe stata a fianco 
venire -
rezza mescolandosi 
esacerhato dalla 
- nessuna ral!ione. 
ùa nè valida. . 
spiel!arc l'impulso 
spingeva verso Elsa 

Perchè nulla di lei 
ceva. Non la -voce. 
gesto. Ilon il contelrno. 
nemmeno la persona 

settimana. Ma nel suo intimo 
era risoluto a nOn partire sino 
a Quando non avesse riveduto 
Elsa. nuovamente parlato con 
Elsa. Probabilmente. ella ac­
cetterebbe d'incontrarsi di 
nuovo con lui. ,49173. Per sei 
volte consecutive. Quando e2"li 
telefona. in ore diverse. la 

. cameriera gli risponde che la ' 
signorina è fuori di casa 
L'ultima volta. che è fuori 
cittit. f: dunque decisa a non 
rivederlo. Non vuoi più 
scambiare con lui una sola 
parola. E se fosse 'realmentr 
assente? Dov'è? Con chi? f: 
tentato di attenderla all'uscita 
dal Conse(v.atorio (se per caso 
s'i mhattc,>c in Gabriella. le 
direbbe che una volta tanto 
è andato a prenderla l. No 
Scriverle, dicendole di sup­
porre che ella sia in collera 
e che Questo di spiace molto 
verchè non aveva alcuna in­
tenzione Q'olfenderla. 
ma Elsa «IL ri'i5P!lIPcler,eb-

tanto contrastante con Quella 
della sua bionda amante. 
Elsa Morra era I!iovane e 
bella: una giovinezza pie:la di non è offesa. e sarebbe tutto: 
contaminazioni. si diceva. e mentre edi spasima di rive­
ulla bcl!ezza sfrontata. For~e . derla. 
un torbido senso di curiosll~ Cinque. sei I!iorni. Un 
era ssaturito in lui appunto nuovo telegramma a Torino. 
al pens!ero di auelle probabili un nuovo rinvio. Ormai il 
K1ccam1l10se conta.mil1azioni. pensiero di Qu,lIa donna è di­
l' a nO!l. stpeva ee-lt st~sso. se . ventato ossessione. La sera 
o:~sle Plru orte Quello di 8.tr1l1- del · sesto ,giorno _ una buia 

da una tentazione: balzare su 
uno dei tram che conducono 
alla stazione centrale. partire' 
per Torino. rimanervi più di 
Quanto non e-li òccorra. non 
vedere. non cercare mai piil 
la donna che è al suo fian­
co: Quella spregiosa donna. 
I!'iovane ma esperta. ma al!­
I!'uerrita. padrona di sè Quanto 
sicura del suo dominio sUl!li 
altri. Trovare le parole. pre­
sto: le prime oanile: poi. il 
distacco repentino. Da una 
settimana agognava il mo­
mento d'incontrarla: l'ha in­
cootrata. non sa e2"li stesso 
ciò che potrà dirle: ma la­
sciandola ora. subito. staccan­
dosi d'uo balzo da lei . . gli 
riuscirebbe ancora di salvarSI: 
è ancora in tempo: trovare 
subito le Pdrole. 

- Non ho mai avuto un 
accompagnatore meno loqua­
ce. avvocato. f: vero che Qui. 
per riusci re a farsi intendere. 
biso2"na urlare. ma .. 

Ecco: la frase di Elsa ha 
netto i I filo dei suoi 
lo ha , sorpreso men­

le pal ole: ora non 
più. 

pensando ,- ri­
'1.0 Leonardo - al 
ci si potrebbe in-

A casa mia. domani . 
è possibile: è e-iovedì. la 

riceve. con tutte le ceri­
. di simile solenn·tà . 

io ri man2"O fuori 
alle otto per non 

i al massacrante 
Caravansel ral!lio delle sue 
amicizie . 

- C&pisco. Ma ricordo che 
alcuni 2"iorni addietro. Quando 
l'h l) prel!'ala di concedermi. 
Qud colloquio. m'ha risposto: 
~ ~on vorrà che ci si incon o 
tr i in un caffè: che cosa po­
lrl bbe pensare aualcuno chI'! 
la conoscesse. o . conoscesse 
mL:. o tutt'e duCl?~. 

- Vero. Esiste petò alme­
no un centinaio di caffè se­
minascosti. dove si può entra­
re e sostare senza troppi ti­
mori: basta SOPDortare senza 
invidie il commovente spetta­
colo delle coppie che si 

stringono le mani in silenzio 
o si bisbidiano sul viso dol­
cissime frasi. 

- Non ho alcuna cono­
scenza di Questi luoghi· 

- Eppure anche lei. oual­
che, volta. Ii avrà frequentati 

- Scusi: lei· li frequenta? 
- Di rado: con un'amica 

che come me si diverte a 
Quello spettacolo natl\lto 
Permetta: pochi minuti. 

f: entrata nel ne2"ozio di 
dischi; trae dalla borsetta un 
fodietto. lo por2"e ad una 
commessa. insieme lo esami­
nano: la commessa tOl!lie dal 
taschino del I!rembiule nero 
una matita. traccia Qualche 
segno sul foglio. frul!a in un o 
scaffale gremito di disc hi 
avvolti da un involucro verde. 
stringendo la matita fra i 
denti. Il nel!'ozio ' è affo lla to 
e splendente di luci : I!ente 
che parla. gestisce. di~ clJ te: 
veduto di là dagli ampi (r i­
stalli. sembra un silenzi"so 
teatro meccanico Anche ora 
Leonardo potrebbe SPil l'i re: 
pensi Elsa ciò che vuole : cer­
to e2"li non ([Ii telefonll ebbe. 
non I!'li scriverebbe Per chie­
dendi il perchè della sÙà 
sparizione. 

- Eccomi. 
E: di nuovo d inanzi a lu:. 

si toglie il gU,lOtO per strin­
l!'erl!li la mano : 

- Domani alle Quattro 
Più tardi nl) n mI sarebbe 
possibile. 

- Dove? 
Elsa !!'li indi ca un' caffè del 

Carrobbio. E: lo stesso caffè. 
dalle velate luci riflesse. dove 
Gerardo Olmi . il padre 'di 
Paola. smarrito. annientato. 
sostava nel penultimo 2"iorno 
della sua vita. 

* Cinque volte. nello spazi.o 
di due settimane. Elsa accctl :J 
di incontrarsi con Leonardo. 
il Quale sa ormai di non po­
terla vedere che in determi­
nate ore. e in due 2"iorni. 

il lunedì ed il saba­
to di non poterla ve­
dere affatto. Elsa non si dà 
la pena di I!iustificare in Qual-ger a r~ le sue br\lccla o sera di pio2"gia _ Leonardo 

Quel,lo d.1 hatterla. di ved.:r sta attraversando il Lanro 
~arsl umile Q?e1 suo slruardo Cardusio Quando nella folla 
racotac~lte. di v:ederla oian- crede ' di riconoscere Elsa i~ 

I(~re. . erto. e~ll. do:.:eva n- una signorina che cammina 
tt OV!lb~l .con ICl il PIU presto velocemente innanzi a lui 
POSSI I e. avrebbe ce:r~a!o un avvolta in una oiumosa chia~ 
p.retesto. Una necessita Impe- rissima pelliccia. Affretta il 
n'ìsa. cOf!tro l!l Quale null.a passo. la ral!'l!'iunge dinanzi 
v.at evano Il ral!lOnamento e Il alle vetrine di un I!rande ma 

IN PLATEA 

n elrno. . h' : 
Ouella rae-azza. gaZZ1l10 .c e. dlse2"naçlO ~a.sh 
Ouell di ' rettangoh di luce sul marcla-. ' a o osa ragazza. piede: 

. Glt .tlorl:\ava alla. mente. iro- _ Sie-norina Morra 
I1ICO. I ncordo di una sera _ Lei. avvocato . 
a Genova: Quando aveva ri- - Vorrei parla~le Le ho 
fiutato una donna che di pia- telefonato sovente i'n Questi 
ceya. pronta ad apf>artener- I!iorni . . 
gh con la più sorridente leI!'- _ Non è n . . . t ' 
gerezza Q a d' ecessano 111 1-

fi . r. se p~nsava . I marmi due volte di non mo-d' orEie con uf bacit0 le dj\a lestare oltre Gabriella Come 
dita git· sise~a~~bb c e QUli e ayrà c?nstatato con ~ddisfa­
ca te nella carne. n~~o l'~~~et IlOne. IO sono scomparsi!, dal­
bero abbandonato ., D' a sua_ c,!-sa. ~ non ho PIO al­
derio d' l'' PIU: 'be:sl

l- cuna 1I1hmlta con sua fil!lia 
S ò lei. 1I1soPpnm! ! e - La sua cameriera mi ha 

e er un momento egh 111- dett h l' 
dU2"iava a riflettere s . , h o:: e el e~a assente. . 
l' U CIO C e - '" un ord1l1e che le do 
o sp!n2"eva. verso Quella .don- nei giorni di cattivo umore 

na. SI smarnva .. Certo edl nop Quando , voe-lio il!'norare il re­
provava per .lei alcun senlt- sto dell'umanità _ (l'ast>ra 
lento. M~dlO: pon .volev!l voce di Elsa è una punta di 
egl!'ere nel pr~pn ~enhmenh. diamante che incrina un ve­

Di! ?on conv1l1cer~t c~e eS~1 trol. - Che deve dirmi an-
Il' I . Impon~vano, d! dlmenh: cara? . 
care perS1l10 I esistenza dI - Una cosa di molta im-
Quell.,!- dont;ta.. E tuttavia. portanza 
Qudl 1I1~oppnmlbile . de~iderio . - Se . è tale. non ora. non 

Un ~Iorno. due giornI. Ne:s- Qui. immagino. 
slfni! nspos.ta al suo puenle - Dove crede. Ma la scon­
bll!ltetto dI scuse. che non I!iuro di non farmi ripeter .. 
p!>tev!l attenuare l'offesa. Tre che è assen'te 
I!'IOrt;tl_ Non pensa.re più a lei . - Lei Usa 'verbi melodram­
Partlrt:. Per partire. non sa- matici Se vuole. mi accom~ 
~ebbe stato. neppure necessari.o pal!ni fino in Galleria: debbo 
1I1yentare. ti, pretesto: .la TJ- comnerare dei dischi . è I!ià 
c~l~sta di un esatrerata 1I1?en- t!lrdi. e temo che il nel!ozio 
n.lta .. da parte del propneta- SI ch iuda. 
no dI. un teat~o nel. Qua!e era - Volontieri. 
scoPPIato un incendiO dI mo- Si avviano 
deste proporzioni che aveva - f: impo~sibile cammina-
causato scarsi danni: esigeva re fianco a fianco 111 Questa 
la sua pres~nza a T o~\Do. do.ve ressa. tenendo aperti due om­
avrebbe nveduto Il fidtO. brelli: 111 i riparerà col suo _ 
Dario. dire Elsa. . 

Quattro giorni. Un tele- In via Tommaso Grossi. iD-
gramma a Torino: causa I!ombra di vetture tranviaric 
un'indisposizione. il suo arrivo che mUOVOno lentamente nei 
era rimandato alla fine della due sensi. Leonardo è assalitu 

COSTUMI E NO 
Amleto in abiti moderni, con 

fondale scuro. Ecco il via per il 
""dismo della scena. Colpa della 
< Old Vic . ? Non · credo. Alla 
< Old Vic > .i recitava in fra/.: e in 
lin{!/la in~lese. Qualcosa di nuovo 
c' era: il falto che il pubblico '1011 
ci capirnt un accidente. E poi si 
$fOf!SOB 8 dire che era UIlIl cosa 
speltacolosa, con 'luell'idea det-Ii 
ombrelli alla ""ena del camposal!­
ff), Una oera Irooala. 

AI Nuovo, invece, dellLsioll': l'al­
tra serB. Nemmeno iL fral:. 1mper­
meabili, invece. Forse pere/tè fuori 
~ran(lirrava. Amleio in borg,/,ege 
può f'8ssare. Ma ci mancava qu.a/: 
cosa. Ci ho ripensato a 'uuga : fi­
nalment. ho trooato. Il pubblico 
il pubblico .11.011. lIOeva capito com; 
"i sarebbe dovuto comparla re. Era 
il pubblico che doveva illdossare 
il costume. Solo. a questo patto ta 
serata aarebbe aouto un senso. 

La aedo, la platea in costume. 
Il Iliaco delle parli. Renato SinlO­
Ili, austero, col sontuoso ermellino 
di papa Sarto. trire~no 'in capo, 
benedicente, con r indice e il me­
dio, i suoi attori. AI suo fianco 
Eligio Possenti, il! tonaca nera, da 
buon canonico, col turibola in pu­
gflO. M a chi siede tronfio Ilella fila 

. seguente? Chi nOn lo ricouoscereb­
be? l: il Visconte di Lelorière, 
uscito dalle pagine di un noto 
o8udeville settecente$co: :d direb­
be il ritratto di Carlo Veneziani. 

Nella Ira{!edia scespiriana il re 
Gianni San luccio. non è più re: 
O perlvmeno è uno di quei re 
d~1 p.iorlJo d'(J~/!i, che 'Ji può CB­
Inlare betli~sim.o d'incontrllr~ in 
tra",!. ~I quale il prossimo pe.la 
I pled, l'ienZ8 nemmeno chiedere 
< Scu!Ji ". Chi volete clte pensi 
ad un re, nel vedere un :i;p,llorp 
i,~ doppio pelto di lJi~oglLa ~ri­
JJ,IU? Guardale ;,t plalea, invec f!. 

Eccolo là, il re. Traveslimelilo 
perfetlo. Fedele ai slLoi princl l'i, 
i! Giooalilli Mo.ca che parla scel­
tro e corona. 

Si al!girn q~ra e là UIL personl1ll. 
/fio con unii certa progopopea. La 
(li atea non lo inti"ddisce anzi. 
Sfido, è la sua corte: si t;alla di 
Remigio Pao/le iII veste di Polo­
n.ia, il ciambellano. 

A ulla poltrona di lerza fila ge­
:fticola e si esprime in endecasil­
labi, ghignando callivo, Giallnel­
taccio: aDvicinatelo, non morde. 
Rico1Lo~cerete Sent Benelli. Poco 
100,lano, Malatestillo c1aU'octOhio, 
ha preso le sembianze di Gilberto 
Loverso . 

Da {!.old"."iallo Lunardo .è ag­
/l.h ... dato ferdmando Palmieri il 
quale scivola le SUe erre nel' suo 
giulebbato oernacolo fOf.lY.lzaria-
110, mentre un severo delep.ato 
ottocentesco. sciarpa lricolure a 
lracolla, :)la cercando di !§edare 
un comizio di fischiatori: nOn può 
essere che Ettore Novi. . 

Dulcisin fundo: Elena · Samaja, 
con lorgnette e parrucca bianca. 
VB . . c.uriosando tra speUatori ~ 
cnt,cl. N alt poleva mancare una 
(COlme S8\'(Wtc. 

In palcoscenico Wl murderiano 
R,!dolfo,.in cravalta a L~ Val­
lIere e gIBCCa. di velluto a coste 
si . . sta ~ibaltelldo tra l'opporln: 
nlfa (!eli essere o Il.On €88~re. Di. 
cO,!-O <:Ile .~ia. Un certo ' A"ùeto 
pr!"d/~e ~i Danimarca. Ml1 150m i: 
glia <il VIU a Un (a./e Ricci Renzo 
di IJrofessione attore di pro,a' Mali! . . 

Guido Rosa(la 

• 
• Maurice Chevalie-r ha lasciato 
Parigi per Hollywood dove 9irer~ 
una serie di film . 

non si . ~o 
~he mudo Quella sua indispo- all'attesa confessione rIsolve 
nibilità: dice invariabilmen- facile costrin2"ervelo:' ma è 
te': "Non posso "'. e non ag- - Avvocato. questo 
giunge altro. Non sa ella stcs- timo nostro incontro è l'ul_ 
sa pcrchè acconsenta a trovar- - Perchè? - chi'ede L 
si con Trigo : forse. per pren- nardo t rasalendp. eo-
dersi una rivincita su QueI- N 
l'uomo che l'ha offesa. invi- -: on posso .precisarle il 
tandola a non entrare più nel- motivo della ~Ia ?ecisione 
la sua casa. Forse. è per l'acre ~o. sempre ade~lto al suoi in_ 

. d ' d' . d VIli . senza chlcdermi Qua' 
desideno t u Ire, agl!I o 0- scopo avessero .. semplicement'.c, 
mani. l'inevitabile confessione hè f 
della Quale ella ha il nitido Derc pre C'TlSCO conversa, : 
presentimento. Per auesto non con un uomo intelli2"ent.e che 
I!'li chiede mai perchè la prc- con una co.mpagna SCIOCca' 
ghi di incontrarsi con lui : si ora. debbo n.nunclare a Que~ 
reca a Quell'I i appuntamenti ste conversaZionI. 
e-ià disposta a concederne al- -: Ha forse un fidanzato, 
trio assaporando in anticipo un 1I1namorato che.. . 
nell ' intimo. il momento che ' d l ~e fare che una ral!'azza 
immancabilmente dovrà veni - fìd mlo

t 
s/mpo Dos~a avere un 

re. le ha.~ di Quel momento. I anza o . '. 
Leonardo non ha ancora tro- - Che cosa significa " Una 
vato il di nronun- ra2"azza del mIo stam,?o »? 
ciarle : di nO li --:- Una ragazza . dICO. che 
terle abbIa un p,!-ssat<! greve: e Con­

~uca una v!~a dI scutIbIle: nOn 
l' auesto. CIO. chl' pretende la 
VOll' comllnt: ? 

rati anche Quando desiderino 
soltanto - di vederla scom­
lJa rire per sempre. E poi non 
l'ama. non l'ama: e sarebbe 
inconcepibi le elirle cbe la de'si­
clera ijoltanto. che farchhe O 
darebbe Qualsiasi COSa pa a­
verla. Pensa che. se è stata eli 
altri. come si pretende. ouò 
essere anche sua. Certo. ella è 
molto. troppo più giovane eli 
lui: ma: gli basta che ella non 
lo 2"iudichi ridicolo. Infine. 
cl!li non mostra affattn i suoi 
anni . A momenti la odia. non 
la 2"iudica neppure bella (non 
2"li riesce di ricordare Quan­
do mai una donna che rasso­
midi a Quella abhia potct:> 
sommuovere i suoi sensi); an­
che il suo desiderio pare atte­
nuarsi: ma se il suo s2"uardo 
indugia là dove si è soft' er­
mato la prima volta. lo riaf­
ferra imperioso. I!li fa na­
scere dentro Quel fermento lo 
trov~ senza difesa. . 

I 10.1'0 sono ~t~aoi colloqui : 
non dI dlfe amtCI. non di due 
C(?!10~ce.ntl che cerchino una 
pm intima confidenza. ma di 
due .avv~rsari diffidenti e 
2"uardlnghl. che nulla voglio­
n!> rivelare l'uno all'altro. Il 
I!!orno del primo incontro, il 
d.lscorso va2"a nella disperata 
nctOrca di un tema; lui: Ve­
ne!-Ia. ce.rti. episodi della sua 
PTJma. I!'IOV1l1ezz",. i duemila 
V!>IUlI,11 della sua biblioteca. il 
I!lard,lpo di fronte alla sua ca­
sa. I.lnappal!'ato desiderio di 
comPI~re un vial!'l!io in Orien_ 
te: lp: ~oma. le due recite 
alle auah ha partecipato. pur 
se~za far parte della Compa­
I!'l11a dra~ma{ica. al Teatro 
d~ll.: ~rh. la piccoÌa automo_ 
b,.le gialla re2"alatale da sua 
zia .c venduta alla vil!ilia di 
laSCiare Quella città. il suo a­
dore per la sol1tudine, Quan-

o una .vera amiCa non riesca 
a f arl!llelo dimenticare. An­
che Leon!lrdo afferma d'ama­
re la solitudine. trovando fi­
nalmente u,?'affinità con lei: 
~a, ~ome lei afferma il falso 
~I ~Irebbe che vo,gliano trarsi 
m 1~I!'.J.nn?_ anche Quando si 
t~l~th .~e~h !lr2"omenti più fu­
~I l, .pm mdIfferenti: Un gioco 
I~uhle e faticoso. Quando ca­
P!SCOpO c~e è troppo scoperto 
VI rmunclano: si lascerannò 
strappare Qualche verità e 
non cre<!eranno nepPure ad' es­
Sil. fissandosi ne,gli occhi nella 

- ~"I\ sn PCf quale specie 
di crudeltà morale verso se 
stessa lei in~ i,ta in un aUel(­

iamento simil .: ~an:bbe mol­
più semplicl dire: . Ouel 

. o d'infamll' che si mor­
sul mio ( " "10_ . 

Lei dimentil , che in ciò 
dice la l!entc , ,,ste sem­
una parte di \ rn : è diffi­
che si fabbri , iIi I)(' r inte-

le2"genda 
on ho al lllll diritto di 

derle dove lini scd la vc­
c incominci la IJLTfìdia. 
Lo avrl'bbe "oltanto auel 

dI cui Ilarlava poco 
ma. ("mc le ripdo. non 

Iste. 
- F se io non cn:dcssi ncp­

purc una 
2"cnd:o? 

sillaba. della Icl!'-

- Non riparerebbe " nulla 
poicltè la mia rcputaziune è in 
fran lumi . e anche Quando ~i 
2"rid.lsse sui tetti la mia inno­
cen7a. non riuscirebbe a con­
vinl ere nessuno. Ni enlc da 
fare Ma basta di Quest'arlro­
mUlto. A volte. la noia supera 
iII me lo sdel!no. 

- Se la preussi di trovar­
si Qui domani . per l'ultima 
volta? 

Domani è sabato. 
- Ah .. Gi à. Allora. lunedl. 
- Lo sa: altro I! iorno vie-

tato. No. avvocato. non insi­
&ia: nè domani nè mai: creda 
che io pure sono spiacente di 
dover troncare Questa nostra 
consuetudine cordiale. che le 
ha dimostrato come Elsa Mor­
ra sia anche capace di int rat­
tenere una relazione innocen­
te. di concedere un appunta­
mento a. un uomo che non è il 
suo amante. 

- Martedi : per l'u ltima 
volta martedì : la supplico. 

- Mi sconl!iura. mi suppli­
ca : davvero. in un uomo co­
me lei. l'uso dei verbi roman­
tici è deplorevole. 

- Non mi riuscirehbe di­
trovarne un altro. dal momen­
to che la supplico realmente: 
martedì. 

- Vorrei sapere in che mo­
do Quest'ultimo convegno dif­
ferirebbe da2"li altri. 

- Fra tre l!'iorni capirà. 
dielo assicuro. Non mi di­
mentichi completamente. nei 
trc 2"iorni in cui 'debbo rinun­
ciare a vederla : non è. per 
me. una licve sofferenza 

- Ma Questa è un a dichia-
razione d'amore. 

- La 2"iudichi comc vuole. 
Elsa fa per alzarsi: 
- Ho detto che la nostra 

era una relazione innocente: 
nOn la renda banale. 

- Rimanga. la prego 
- Se martedì avremmo do-

vuto incontrarci per auesto. 
faccia conto che ol!'gi sia mer­
coledì venturo . 

I!'a . 

L'ho offesa. 
Stupita. Tenti di capire. 
Le chiedo scusa. Riman-

Devo andare. 
No. vuoI andarsene pc~­

ehè l'ho urtata Mi perdoni: 
mi elia la SUa ~ano in segno 
di pace. 

Più che porgerl!liela. Elsa 
si lascia prendere la mano che 
Leunardo chiùde nella sua. 
(12 - ConUnuo) 

.'\.n~('Jo Fra C-ti .. i 
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GILBERTO LO"VEUSO: 
L'I~-X01tlL,"ATO: 

FIORI DEL MIO GlutDINO STRETTAMENTE 
La si.gnora Oda Gadda, assai nota negli ambienti giorna­

listici milanesi, ap~are eternamente. indaffarata; il suo è 
sempre un passo dI corsa. La c~rriera lombarda, dunque . .. 

Dopo Carnevale nelwvita, potremmo dire di Duvivier 
quel che Tolstoi disse di Andrejev: ,( Quest'uomo ci vuoi spa­
ventare, ma noi non abbiamo paura». .. 

Anna Magnani, certo, non ha peli sulla lingua. Infatti 
peli che ha, li mostra. 

• 
Mario Mattoli ingrassa in tal modo che non si sa più da 

che parte prenderlo. Si decida a mettere una freccia che 
indichi: « Testa " . 

ti 

E durante una delle più dolci e ammalianti scene d'amore, 
allungare la mano sullo schermo e strappare il parrucchino 
a Charles Boyer. 

, . 
E un uomo ·scrittore. Scrive, clOe. Ma nessuno lo legge. 

Alle prime teatrali dice: « Questo non è teatro ". Di un film 
dice: « Questo non è cinema ". AI concerto dice: « Ma questa 
non è musica ". ' Le rughe sul suo viso eRli le attribuisce al 
tormento creativo. Ma è solo mancanza di carboidrati. Lo 
incontro e mi comunica: « Ho avuto una magninca idea >', 
« Da chi?", gli chiedo. .. 

Un tempo, almeno, i pittori erano tanto poveri da dipin ­
gare su. tele già usate. E, per il comptatore di quei quadri. 
c'era, così, la speranza di trovar sotto quel1e croste - a 
raggi X - il solito quasi capolavoro del trecen·to. Oggi, san 
ricchi, dipingono su tele nuove. E non c'è speranza, allora. .. 

Anna Magnani, Anna Magnani. La sua splendida voce 
m'incanta. Ma Basho giapponese, poeta. mi ammonisce: « Sa­
pendo che mangia le serpi, è brutta la voce del fagiano 
verde". -.. 

Giulio Donadio recita all'Odeon. Recita sempre con la 
morte nel cuore. 

• 
Gino Sabbatini, dietro la fronte, non nasconde nulla. f: 

un limpido bicchiere d'acqua nel quale si agita la tempesta 
di un cucchiaino di magnesia effervescente. 

• 
Eduardo ha saputo tornare, con Questi fantasmi, al 

« pezzo di bravura ». La meravigliosa pagina sul caffè al­
l'inizio del secondo atto. Non per niente quella macchinetta 
si chiama «napoletana». .. 

Certe attrici - di prosa o varietà possono permettersi 
il ghiribizzo di scollature senza limiti d'arresto. Ma. spesso. 
capita che, per quanto scenda, la scollatura non rivela mai 
il seno che si rifugia sempre più in basso. Irraggiungibile. .. 

Antonio Greppi è stato r~confermato sindaco di Milano. 
Cominciamo davvero ad abusare della sua bontà. .. 

Saranno i primi caldi.. . Certo è .che molte compagnie si 
sciolgono. .. 

Bisognerà che un giorno Diana Torrieri si decida e regali 
un po' della sua voce a qualche collega. .. 

Catene, commedia americana, ultimo atto: gamba di legno. 
I giorni della vita, americana, gamba di legno. Svegliati e 
canta, americana, gamba di legno. Il teatro americano zop­

pica? .. 
I nostri attori dicono: « Parigi... Parigi... ». A Parigi le 

paghe sono quattro volte quelle d'anteguerra. Dopo questa 
informazione diranno ancora: « Parigi... Parigi ... " sapendo 
che gli altri prezzi sono o meno come i nostri? ( 

• 
Camillo Pilotto, nella rivista Pio ... pio.. . pio ... , muove con 

molta agilità la pancia. Tenta, ma è ill!ltile, di far concor­
renza a Silva. .. 

Ah, Silva! Quella danza di Salame. H~ capito Erode. 
Silva, non la rifarebbe. per me solo? No, una testa di pro~ 
feta non potrei darla. Ma una testina, si. 

.. 
Su Le scimmie e lo specchio Gino Valori açcusa un omo­

nimo di fascismo. Su l'Unità, l'omonimo .Gino Valori ri­
sponde dichiarando che l'altro (, il fascista. Per noi è lo 
stesso; basta si decidano. Non possiamo vivere eternamente 
ser,v:a sapere quale dei due è il vero e quale il falso. Li but­
teremo in terra, per ascoltarn~ il tintinnio. .. 

Sta scritto sul manifesto della rivista Pio... pio... pio ... : 
« Il quadro Cal;<llleria è stato ispirato dal noto cognac X.». 
Oh, le muse di :vlattoli. 

Rug.~eri doveva andare in Sicilia. Ricci doveva andare 
in Sicilia. Probabilmente ci andrà' Stiva!. Poi ci si 'meraviglia 
che la Sicilia ia separatista. 

.E noi stiamo sempre ad aspeltare che i no.tri grandi 
autori diano nnp.hnente qut'lle alte opE're di poesia che il 
(ascisn\O impedi loro di rcalinar .... 

Ritorna :> 1 ;'\uO\·o il Cran GllIj{!1,)!. S .. Ile SE'otiva dav­
\'ero la mancanza. 

Gilberto LCJ\"e-rso 

Iftg,ld Be.gmanft ,.Iulo il ,ole dell"immifteftle e,lole. 

. LO SPETT~"-TOUE BIZZABRO 

CONFIDENZIALE 
QUESTA VOLTA ... Questa 001-

ta ho parlato con Gioacchino Murat. 
Ah come sta bene il mio re: come 

porta magnificamenle bene ' i suoi 
centGSeltantacinque anni, il ga­
gliardo, il re deUa mia l\apoli, il 
solo che questo cuore fedele di vec­
chio bonapartista ~ poi d'irriduci­
bile borbonico riconosca a tutt'oggi. 

A Torino l'ho ritrovato: a Tv­
Tino, dove il mio Sovrano va pre­
stando la maestà sua alla lavora­
:ione d'un film della Dora: Sorri­
dete, Maestà, con J:unie Astor, Ger­
mana Paolieri, Titc1' Gobbi eccetera. 
Un grande film, sapeti, un (rIm 
che farà epoca: epoca napoleonica, 
non so se In i spiego. 

Re Gioacchino è Alfredo Adam: 
voi lo ricordate in Kennesse eroi­
qlle, come io lo ricordo, su/><,rbo 
allore se mai ve ne fu. Qui me lo 
rivedo scintillante di galloni.l! d'ori. 
il rosso e atturro della attillata di­
visa 'altraversata dalla fascia di 
parata e dal Toson d'Oro sotto il 
bianco iabot, mette nel cuore squilli 
di fanfara e marcie di vittorie. L'ul­
tima vii/oria sarà questa, Maestà . 

- Speriamolo - fa il Re. -
Conoscete la mia Corte 1 Venite. 

Mi presenta alla Contessa Zicky. 
cospiratrice di Corte. 

- Dunque, non posso parlare -
mi spiega Germana Paolieri. -
Quanto-he-dadire lo ,tirò soltanto 
nel film, voi lo capite. lJ la prima 
volla che recito in francese: anche 
per questo comprenderete il mio 
riserbo. 

Tito Gobbi, no. Tito parla e a 
momenli canta. 

- CGSpiro e canto - anti ag­
qiunge - giacché sono il Principe 
Castelli, ma .'on pure baritono di 
vaglia, mi scusi l'aggeltivo, e se 
pure m i metteranno-in catelle, can­
terò lo stesso, e mollo. Desidero si 

'sappia questo. 
- Sarà accontentato - dico. (E 

mantengo la parola). 
- Permeltel - è un Gran ceri­

moniere che d interrompe, Jl,lorti­
colli, solto la cui marsina gemmala 
riconosco Charles Dechampy. - SlIa 
Maest' la Regiha desidera veder/a. 

Com'è sempre bella la mia so­
vrana, Carolina Bonaparte! Come 
sfolgora, nelle slIe vesti regali .1unie 
Astor, che vedemmo già sfolgorare 
nel Carnevale di Venezia e nel­
L'Immortale Leggenda. Vedo in­
IOrno, a Lei la beUa Geneviève (ah 
ma non è Claude Genia, la com­
pagna di Gaby lVlor[ay ne L'En­
fant de l'Amour?); vedo la prin­
dpessina Letitia (è Liliane Lom­
bard, un prodigio di undici anni 
che scrive vers i, canla, balla d ise­
gna: è al.suo primo film, i~magi-
naIe l'emo%ione); vedo Il'laghella il 
Capo della Poli:ia di Re Gio~c­
chino (è Mino Doro, il nostro ,Hino -

• quello!); vedo una folla di dame' 

SHAKESPEARE IL FURBO 
~~~t~~~:~iU.i~e~[':t~!iC~h'ke~;~~~~; 

. l'l~ve!1hars. d. ~op.ti sensi legitti-
. nllsll nel vecch lO Cuore feriele . .. 

- Maestà - dico inchinandomi. 
- Depongo ai piedi della maestà 

-Che il mlO vecchio amico 
Palmieri abbia scritto. m 
una puntata di Sette Jliom; 
un fragoroso elogio del me­
stiere non mi sorprende. 
S p i rito contraddittorio, il 
mio vecchio amico ha sem-

. ore avuto un debole Der le 
balzane, paradossali malizie. 
B . natura. Uomo impacciato. 
e recensore sciolto. Goldo­
niano adorante. e Irozziano 
risoluto. Apologista di olrni 
novità funambula. e nostal­
gico evocatore del repertorio 
in diligenza. Difensore ener­
gico del Betti. e laudese. 
adesso. di Eugenio Scribe .. .' 
Non mi sorprende. B indole. 
Il /rusto dell'antitesi. Una -lu.­
natica sincerità. 

Il mestiere ... 
SI. d'accordo. Biso/rna. una 

commedia o UDa pel1icola. 
fabbricarla con tanto di ef­
fetti. trovate. calDi di scena 
o di inquadratura. giuochi di 
orestigio. Regole non soppri­
mibili : e insegnate oroprio 
dai da sici. i g-ran,lissimi 
classici ... Ma il teatro. o il 
cinema. non oerituro a ,hi lo 
dobbiamo? Alla sa1l"ace ao­
plicazione ,della norma o alla 
ooe~ia soffiata da Eschilo e 
da Vidor nel dialo/r1l e nelle 
immal!"ini ? Il mio vecchio ami­
co Palmieri. che non irnora 
le istorie. provi. fra una vir­
Jlola e r altra. a oensarci su 

Dinanzi alla ., scaltrezza 
volpi~na)' di Labicbe e di 
Sardou. l'eloJlio lanciato dai 
colonnini capricciosi di Sett e 
l!iumi esulta. lntwdiamoci : 

. farel ' lOrto a m~ stesso se at-
tribui si l'esultanza a una di­
sarmata inJlc:!llu ità. No no. 

« Paradossali malizie » ho det­
to in aoertura. Ma una mali­
zia. Questa volta. troppo f a­
cile: e la mia pochezza tenta 
la replica. -

Furbi. i mestieranti? Non 
mi pare. 

Vedete: non un autore ha 
mai mirato al solo mestiere. 
non un autore si è mai accin­
to a una commedia per dar 
saJ!"J!"io. soltanto. dl abilità tec­
nica. Preme a tutti di autori 
drammatici. a tutti l registi 
filmici. l'arte: preme l'ap­
olauso all'aud_acia dell'assunto. 
alla varietà delle invenzioni. 
alla singolarità dello stile. alla 
potent costruzione 'dei carat o 
teri. alla profondità delle in­
daJ!"ini osicoloeiche (le chia­
mano cosi: indaJ!"ini psicoioJlI­
chel. Voi credete in un Man­
zar i umilmente curvo sull'abi­
lità !t:cDlca? Neanche . per 
idea: Manzari è oersuaso. 
nelle grandi ore creativ'e. di 
far la barba a Pirandello. 
Voi credete in un De Bene­
detti modestamente CU(VC. .ul 
mestiere? t\'eanche ocr sa­
lmO: De Benedetti e ousuaso. 
nelle g-randi ore creative. di ­
far la barba a Molière. Voi 
credete in un Bonnard ras­
seJ!"nato? Disin~annatevi: llon­
nard è convinto di valere 
Capra. Eh. la superbia delle 
illusioni è vasta: e « meshe­
rante » è un vocabolo che 
infast idisc~ tutti . Perche si-
2'nifì ca «.Iallito •. 

t\'on sembri un'affermazio­
ne.. .trana: comporre b ne 
una commc<lia o un film non 
è dil6cile. 1 anto vero che il 

numero dei successi batte do­
viziosamente il numero dedi 
insuccessi. Le storie abbon­
dano di applausi e di reoli­
che. Ma Quante sono. nel 
teatro. le aDere acclamate e. 
obliate? Ouanti ~ono le com­
medie lodate e. l'anno dODO. 
dimenticate? Ouanti sono. pas­
sata la festa lanrita dai con­
temporanei. gli autori Jlab­
bati dai posteri? 

.Voi capite: il mestiere non 
è tutto. Se fosse tutto. che 
noÌa: caoolavori. capolavori .. 
caoolavori. Nè mestiere e fur­
b.izia sono sinonimi. Se davo. 
vero fossero furbi. i mestie­
ranti non si lascerebbero: do­
.po un mese o dODO mezzo se­
colo. freJ!"are. 

La " scaltrelza volpi~na .. 
di Labiche? Ahimè. Che ri-. 
mane di Labicbe? Il Cab bello­
dì baJllia di r ireTlze tira IL 
fiato - e la buffoneria -
coi denti : e necessario. per 
salvare l'avventura del siJ!"nor 
Fadinard dadi sbadidi delle 
platee novecentescb e. è l'aiuto 
di un'esoertissima l('e-ìa. di 
una coloritissima messinscena.. 
di un sapientissimo restauro . 

La « scaltrezza volpl/rna ,. 
di Scribe? Ahime. Che ri­
mane di Scribe. il movimen­
tato. aJ!"J!"rovil!"1iato. romanze­
sco EUJ!"enio Scribe? 

La "scaltrezza volpiJ!"na., 
di Sardou? Non pensateci. 
anche per la ma.,gla di Sar­
dou la notte è cominciata. 

Non sembri ' un'affermazio­
ne strana: non ai mestieranti 
aPDartiene la • scaltrezza vol­
DiJ!"na". ma ai ooeti: non a 
coloro che lavorano sui 
" fatti » ma a coloro cbe 

Vostra, a nome mio /lersonale ed 
a nome di , Film . gli auguri più 
devo.1i della imm i1!enle Repubblica 
Ital.ana. Il pubblICO repubblicano 
Vostra I11aestà perdoni il bisticcio' 
vedrà con gioia questo film reali=~ 
;:a.lo dali" Dora-Film, e da Les 
F.lms Pat~é F.il~ .della repuQblir" 
sorella, felice InIZIO di IIna colla­
bora:iolle d'arte che tI/iii l'ogliamo 
lunga-e prospera. Brindo alla sa­
l!'te della Mae.stà Vostra, del­
l Augusto re, e dI tulla la famiglia . 

- A la yolre! 
. F!0i s'è lenuto circolo di Corte 
mt~a. C'erano i direllori di pro­
dUZIOne . Scllll!at:nlann e G icLconlO 
BII~c(}. !l reglst~ Theopllile Pathé, 
figli o d lino deL grandi Pathé -il 
Prof. Oss ipoff, alltore di soggetii e 
scenarr cu~ si de!l~ l'ini=io di questu 
collabora:lOl/e Ilalo-francese negli 
.'~alJil!menti della Ferl. l'il/g . l'a_ 
lmotll organi::z<ltore generale di 
Sorridete, )1 aestà eccetera eccetera 

• RENATO DEL BUFALO (BER­
GA.M?). - Scusi, ed il. chi donebhe 
serrlre una rlù>rica sintile su 
Il ~il~n ": 'Cna rul>rÌCn COlne dice 
le" mtltolata ' Giovani alla ri­
baltt>. · on'ero • Soggetti cinema-

(eonUnua a pago 6) 

lavorano sulle « parole ». La 
cosidetta furbizia è un ma­
n o affare: meJ!"lio - oh me­
lrlio - rarte. L'arte resta ' 
e il mestiere se ne va. Re~ 
stano. i dialoJ!"hi 'dei ooeti 
nonostante g-li intero reti non 
validi e le messinscene S,,<llJ­
gherate: e il mestiere se. ne 
va. nonostante le eleganze 
sDettacolari . 

Ouell' inJ!"enuo di Scribe. 
caro Palmieri . e Quel lesto­
fante - in costume o in g-iac­
chetta - di Shakespeare Gu­
g-lielmone. 

Lunardo 
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T E R M E D I A C O U '1 
(FANGHI NATURALI) 

LE TERME DI ACQUI SONO IN PIENA ATTIVITÀ 
GaariscoDo: Reumatismi, Gotta, Artriti. Sciatica. 

Postumi di fratture 
è aperto r ALBERGO RE9INA 
completamente rinnovato e il 

KURSA-AL 
con tutte le sue attrattive. 

CIRCOLO DEI FORESTIERI 
Dancing -Pippo Stamcw:a e la sua orchestra ritmica 

ltnIsie tiIrUIIln uto)lll1lJDQa coa partllllll an. ore 11,\5 U 
YIa l'IIccIal (TNtn à1 Verme) - DITEIlTIJJl - TllIfou 88.128 

s(no 
MIS'DATI - SYILUPPATI - SEDICEITE 

Il ottiene con lo 

·NUOVA CREMA ARMA 
... BASIE O'ORMONI 

Merov~9l10IO prodone che vi dor6 le piO 
grondi loddll,.~onl rendendovl omoentl 

presso le 'Profumerie e Farmacie 

lum . gim'ine;;zo 

............. -"iI.~ ife nde 
conserva 
migliora 

la 
CAPIGLIATURA 

C l,NE TEA TR O· LAN C I O 
U.ica orga.izzaziCNle i. lIa.ia ch. c ..... ' •• kia ; 
".0'" __ i JMr il Ci __ , il Teatro • jl Yari.cà. 

Aspiranti di tutte l. età: scri .. eteci' 
CIHETEAT~LANCIO 

LA PiÙ GRANDE, LA PIÙ MODtaNA 
lNJ)USTRlA JTALIANA DI 

PANTOFOLE - CINTURE -PELLEn'ERIE· BRETELLE 
Stabilimento: Mlluo - via lfl_endOla III- TeL 288.385 - 288.221 
Ulftclo VlDdlta di MUuo: vt. Luureno 16 - TeIefoDO 2'10.093 

Ulftclo Vendita di Roma: Via NuioDAll 221 

~I 
SETTIMA.N ... U DI CINEMATOGR ... FO TE"'TRO f .... 010 

to~raJì{' l :,egnal"lti »? Non certo ai 
Ictl"ri di questo giornale, ciascuno 
d I'i ' quali, signore, possiede non 
m ~r: o di due dozzine di ros~ scar­
lat: ~ , papaveri sanguigni, garo-
fani schiavoni ed altri fiori non 
meglio identificati, costituiti da 
soggetti cinematografici in g«:r­
moglio nei cassetti di farnlgha. 
Una mbrica cosilJatta, figliuol 
mio, altro non costituirebbe se 
non materia di studio per freno­
logi, specialisti in malattie del si­
stema nervoso ed altri studiosi o 
semplici cultori di scienza medico­
patologica, I quali, fra parentesi 
seguono già, su pubblicazioni pro­
fessionali, tutto quanto si rife­
risce al loro studi e ricerche. N o: 
sarebbe fuori posto, creda. Sa­
rebbe come se domani il Bolle/­
tino Sanitario ospitasse una m­
brica intitolata c Prime yisionl. 
oppure ' Cinema retrospettivo ' e la. 
Iniziasse con uno studio su 1I1aca­
rio contro Zag<Jmar faccio per dire. 

• LUCIO ALFIERI (NAPOLI). - La 
direzione di • Film. yl ringrazia 
della vostra oIJerta ma si tratta 
di cose molto delicate, yoi lo ca­
pite. SI, certo una collaborazione 
siJIatta cl sarebbe gradita ed an­
che cl pare eccellente l'idea di 
sottometterei le fotografie ed i 
connotati vostri e dei yostri amici 
perehè vi giudichiamo degni o no 
di rappresentare il nostro giornale 
a N apoll: quello che particolar­
mente cl interessa sono I conno­
tati, prima cosa i segni partko­
lari: ci sarebbe caro un neo a 51-
ni.tra della guancia. Meglio una 
• vo/(lia di puparuolo giallo . sulla 
spalla destra. Se Insieme alle foto 
e connotati cl fate , rimessa addi­
rittura di puparuoll gialli, Dio ve 
ne ricompenserà. 

• CENNO TANNIGI (VENEZIA). -
Massimo Glrottl è a Roma, In gl­
rotti per la città éterna. Quanto 
aUa restituzione delle foto Inviate 
a l Concorso di «Film' per un 
attore ed un'attrice, ebbene Il 
bando del concono non contempla 
il caso della restituzione. Glielo 
faremo contemplare, come no! 
.DIANA (MILANO). - l) SI. 2) Non 
si tralta di Vivi Gioi: si tratta di 
Maria Mercader. 3) No, non è sp~ 
sata con Rabagliati. 4) SI, . quel 
simpatlcone è sposato, ma ... 5) E 
prego s'immagini. 

• OPERATORE (PINEROLO). - Non 
mi è possibile darvi spiegazioni e 
ragguagli su questi colonnlnl: 
chiedete direttamente ah'Edltore 
Hoepll, Milano, Cono Matteotti, 
vi sarà Indicato qualche partico­
lare pubblicazione, se ancora ce 
n'è in giro, 

• MARJO BUSCAROLI (FIRENZE). 
.-- La direzione di , Film. la rin­
grazia a mio mezzo t'", come di 
prammatiea, mi affida il suo caso, 

. la cara Direzione. c A te! . c'è 
scritto all'angolo destro di lettere 
come le sue, e quel te sarei io, 
anzi sono io senz'altro, chi do­
vrebbe essere? L'amaro te de: so­
lito Innomlnato. SI, ma se cre­
dono davvero di amareggianni, 
stanno freschi: lettere come ;e sue 
non soltanto non amareggiano un 
bel niente .. ma invece tonificano, 
corroborano, irrobustiscono chi, 
COlJle me, nutre fiducia, anzi di 
questa. sola fiducia si nutre, oltre 
che di prodotti del suolo, da vec-

. chio vegetariano indipendente, ca­
polista del vegetariani indipen­
denti al.e prossime elezioni poli­
tiche. Che le stavo dicendo? Della 
sua lettera e delle sue aspirazioni 
in materia di carriera cinemato­
grafica. Ah potrei rÌSponderle con 
i miei consueti sug~erimenti e con­
sigli, e come le ,-iene in mente, 
e chi glielo fa fare, e pensi alla 
salute eccetera: ma Dio buono con 
qual coraggio farei questo nei con­
fronti di chi, come lei, parla con 
tanto senno e tanta misura, e fra 
l'altre cose non è privo di una 
ce1"!a preparazione, d'un poco (li 
esperienza e insomma la sua ga­
vetta ce l'ha e non è detto che 
in fondo al tascapane non sia na­
scosto un bastoncino da mare­
sciallo, non si sa mai. Contattr 
con una casa di produzioni, dice 
Ici? Non glieli consiglio, privo- di 
competenza come lei è, me lo dice 
lei stesso. F arsi una competenza, 
questo sI, questo è giusto, a questo 
ha diritto, animato da tanta one­
sta passione (ma chi non ce l'ha? 
Dodici miliaiU di italiani soffrono 
di, passione cinematolO"afica) e 
provvisto di titoli di studio come 
lei è (di quei dodici milioni che 
le dicevo, tredici milioni e mezzo 
non sono arrivati alla quarta ele­
mentare). Sicchè, prùnum: farsi 
la competenza. la quale non si (a 
sul manuali Come pOS .• o fare il 
regista o Corso fulminante di regia 
con tayole esplicative. lo, cosa 
nlOl che le dica, sono per la scuola. 
Sarà una vecchia fissazione, sarà 
un difetto di natura, o che dia­
volo sia. io penso che la scuola 
slrva . Non è tuHo, anzi è poca 
cosa, ma serve. Napoleone che era 
Napoleone (si diceva di bastoni 
<la marescialli) era stafo a Brienne. 
E vero che anche io sono stato 
n scuola e vede a che sono ridotto. 
ma queste sono eccezioni: in gene­
rale la scuola porta a qualche 
cosa, prima o poi. Particolarmente 
poi. Comunque, frequentarla. È 
\"ero, secondo Tolstoi', che ogni 
istruzione seria si acquista con la 
\"Ita, non con la scuola: ma è anche 
vero, a giUdizio di Seneca, che 
proprio per la vita bisogna impa­
rare a scuola. Et sur ca ... 
• A. FORYENTIN (PADOVA). - Il 
r.anlico dei Cantici di Mamoulian 
con i\f arlene Dietrich è del 1933' 
,"Isione in Italia E la nosl ra ci 

, "ppa.rve finalmente in una deli. 

ziosa tokttù • fine di secolo .. a!-!'>II~ 
lutamcnte suggestiva «: rIcca ti I 
dolcissime nostalgie, leI che 1.\"(" 
varno visto tcrribilmente Inguam,,' 
ta nella pacchianissima Sbangal· 
Lil di Sternberg. qualche tempo 
prima. 
• NOYlSSlMA- R. (COMO). - Ah 
vorrei vorrei come- no, accett~trc 
la sua compagnia per una pas· 
seggiata come quella. Ma senza 
luna 'pero, la luna sarebbe troppo 
per carità, solo qualche stella d. 
secondaria Importanza, qualch~ 
stella senza fissa dimora, che st a­
notte la yedi, domani notte no, 
Dio se l'è chiamata a sé, o l'ha 
mandata a far la comparsa in 
qùalche altra parte del palcosce­
nico. Come no, come no? Sarebb~ 
bello, trovarsi cosi, accompagna..", 
IID poco senza secondo One, sol· 
tanto con la voglia di fare qual tro 
passi In quel Giardino del Ricord i 
di cui lei dice ch 'io sono. « Il buon 
guardiano fedele -. MI dà del cane. 
In poche parole, e s'immaginI. Ah 
lei mi chiede ch'io la porti versu 
il giardinetto dov'è sepolto il ri · 
cordo di Marco Praga, di cui lei 
non sa dimenticare le Cronache 
teatrali ooe-egli dettava ogni set­
Umana per la Illu$tNJ%ione Ita ­
liana, con quel suo stile milanese, 
duro fuori e innocuo dentro, Irt, 
ispido Istrice come I suoi baffi ; 
c Ganduslo, l'altore che tanto pia­
ce al pubblico' (a lui no, ~I ca · 
plsce, e tiene a ripeterlo tutte Ic 
volte, con quell'Inciso là); «I miei 
colleghi, e maestri - (per non far 
capire che banno tutto da Impa· 
rare da lui); c la grande attrlc.· 
russa Tatlana Pavlova' (com(' 
dire: perchè non se ne torna iII 
Russia che è meglio). Eccetera. 
Caro Praga, dice Tabarrlno, h a 
ragione, èaro Praga. Carisslm .. 
Praga, che non poteva soIJrire (a 
parole) I giovani autori, ma i,, · 
tanto 51 battette comt' una frott a 
di leoni, per creare la Società Ita· 
liana degli Autori, che prima di 
lui esisteva solamente sulla cort" 
intestato. se pure. Carissimo Pro­
j(a, che a tutte le prime era un 
tic solo, tn. faccia naso ironte, 
una smorfia sola, un solo lÙligno 
continuo beIJardo pieno di 'OJ>­
portazlone, ma poi si faceva in 
quattro, In otto, perehè il capo­
comico replicasse Ilna commedin 
Italiana In hlo{(o di una ripresa 
francese . Carissimo Praga che si 
e no rispondeva con un mezzo 
gruj(nito al vostro saluto, ma poi 
tt'le(onava dieci volte al giorno 
se avevate l'htfluenza. Ah Marco 
Praga dal nostri anni venticinque 
nell'atrietto del Manzoni, lui, Ro· 
vetta, Simonl, Giannino, Lopez. 
Carugatl, Albini, Cavacchioli, A· 

. dami, c che so lo, tutti torno torno 
a Roberto Bracco arrivato do 
Napoli per assistere ad una prima 
di Bcnell!... E Proga. alto lrn 
tutti, a chiamar gente qua e la . 
a far segno con la mano a tutti. 
che venissero a sentire ·iI parere 
del commediografo napoleta no. 
Quei baffi rossi, a plumaccio d i 
carabiniere, che andavano su (' 
giù, vcllc alternative del tic, de­
nunziavano un Interesse straordi· 
nario, segnalavano cose impor· 
tanti a .. ai. La gente si acco, hlY n. 
attratta dai baffi semMo.. di 
Marco nOIl solo, ma dalle man i 
di non Roberto, pittrici mani eh.' 
disegnavano in nrla Intraducibili 
mimiche, intelligibili solo a parte· 
nopei, o Il triestini come Colan· 
tuoni, conoscitore d"usl e costumi. 
amori e cabale, rave e fave d'0ltni 
regione e circondario, dal Monl<' 
Bianco al Pilssero. Che le stovo 
dicendo? Di Praga che chlamov" 
a raccolta. Accostatisi i clienti . 
cbe parere di Don Roberto ascol­
tavano? Che erallO quelle mani 
del commediografo che andavano 
su c gih, a pu~o, poi rlsalivallo 
a dito chiuse, come tirassero qual · 
cuno per i capelli? Il sale - a,col . 
"avano - va buttato quan.lo 
l'acqua bolle, cosi, non prima, per 
amore della Madonna! E i vermi· 
celli SOllO una cosa, la pasta di 
zita un'altra, se no succede una 
papocchia. I vermicelli si buttano 
cosi, la pasta di zita cosi, non 
tutto allo stesso modo, figli " 
mio .. .•. Carissimo Praga, che nd 
ogni intervallo Invitava Don R o. 
berto a tenere comizi di cu1in"ria . 
mica per manclWza di rispetto a 
Benel.i per crll'ltà, solo perch" 
Don Roberto non parlasse di tea­
tro, non imprecasse, non maledi­
cess.e, non fulminasse il 'fcatrt; 
italiano ... Ah Praga Prag>l, di cui 
un giorno disegnammo (al lemoo 
che facemmo il caricaturista, ch •. 
mal non facemmo c disfacemmo 
noi. in trent'anni di strade e vi •. 
salite e discese), di cui un Itiorno 
buttammo sull" carta il ghl!ulO 
rosso, i- haffi eccetera, c gli nìnn­
dommo \I tutto con IIna lettt'r". 
1>: Illustre Pra~a, scusi l'ardire r 

Ci risDose mai? Mai. Ci dis.c -';;" j 
c~epa? Mai. Chi ne seppe pii. 
ruente? Quando morl,ne sapemmo. 
Quando lo portarono da Vare;, •. 
a Milano, ed andammo a salu. 
t arne la salma nella casa eli \"ia 
l\~ o~forte .. Quel nostro sch izzo Cr" 
la, tncormclato, vicino al ritratto 
della Mamma: tre qnattro co, .. 
lasciò alle pareti del suo studiol,,: 
tre quattr? cose si possono yeel.,,' 
auche oggt, nel suo studiolo rico­
struito al Museo della Scala: il 
.~osh:o. povero schizzo è semp'" 
la, VICtnO al ritratto della Mam­
ma, cosl_ c?me lui ayeVa faUo, co><ì 
come laSCIò detto che fosse faU .. 
alla Scala. Caro Pra/(a, hai proprio 
ragloll~ Tabarrino. E lei vede M' 

D?n '!lI è stato gradito l'invito al 
g,ar!ltnetlo: le dispiace se insiemI' 
abbIamo sostato un po' troppo 
vicino al ricordo di Em.mepi? 

l'lnnominatu 

DELlllOSO TONICO , 
E SOPRATUTTO SAlUTARE 
L' Erbllier non è un amaro qualunque. 
ma è diverso da ogO! altro. sopratulto 
per lo sue Virtù aperitiVO. Voi bevete 

"n aperitivo di gusto gradevole. con la 
certezza che esso VI prepara veramente 
alla gioia del pasto. Anche chi ha lo 
stomaco delicato può bere l'Erbilier 
senza timori pOlche esso ha nella sua 
compOSizione, dosale con scrupolo. tutte 
le sostanze necessarie a renderlo gusto_ 

so, lonlco e sopralutto salutare. 

L ' APERITIVO 
SALUTARE 

mDOIlO SClEIIIfICD A BASE DI (ti[ AMAI! (DI AlCDOL PUliSSIMO 

DISTlll!!I! III O! llCI 'lllIDI IlliSCll1 

~~p-
pulito e splendente / 

~ ~.~ 
\1~~ ,-

I .,," . l'"li~,' 0\~ 
l .. Jlelle dimi- I f '7 
Ilando punii 
"1'1'i l' Il' jmp" rllu . 

la (ollilieil l' ('(lprc il '\"olto (."" '''1 
Iq:-/:"('ro ,d" Jlm/etti , ' 0 (' /rl' rll,.,1I1I 

'''1iI ha~e id('al(' p('r la ci priil. ., 
~j t _.=i ~J="" 4 ., 

---~~f -
lo don. p., II viso ~ 
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Eccoci al 
la. mia. valle: la 

m~rr~t~~~é ~ I L R O M A ai chHometri di , 
'P~licola risolti 
elnematograft-
camente con 
uno stile anali-
tico che allinea . 
e proietta una 

VALLATA 
vita deI fanciul­
lo e la missione 
del pastore pro­
testante che e­
sercita i Il suo 
ministero nella 
chiesa del pic­
colo villaggio di 
minatori. Uno e pagina dopo l'altra. cioè un 

fotogramma. dopo l'altro, co­
.me vuole <la te'cnica del ro­
manzo. Episodii drammatici 
e lirici, sentimentali e eo­
miei, dnquadrati nella insi­
stita descrizione di un' pae­
saggio. nel ripetuto motivo 
degli ambienti ohe formano 
una com;pagine ideale coi 
personaggi che v~ sono rac­
colti e vj trascorrono la vita. 

Tutto con una equi1ibra~ 
ta dosatura deLle emozioni 
e delle visioni in modo che 
lo svolgilmJento narrativo 
non ha alti e bassi ecces­
sivi; ma fluisce in un'atmo­
sfera armoniosa e quasi so­
lenne. La. vita è rappresen­
tata senza una decisa inter­
pretazione ottimistica o pes­
simistica, lÌn un modo agno­
stico, colorato di nostalgia 
perchè il protagonista che 
la racconta e la illustra a 
distanza dt anni .la immagi­
na trasfigurata dal ri<X>Tdo 
e noi la vediamo attraverso 
i .>uoi occhi. Vita di mi­
niel'3.: certo non è la pI1ima 
volta che questa « epopea del 
carbOne » diventa materia 
d'arte. Citeremo due capo­
lavori: neLla letteratura 
Germmal di Zola. nella cine­
matografia Kameradscha.ft 
di Pabst. Ma il film di Foro 
e 11 romanzo di Llewellyn 
da:! quatle esso trae ispi.ra­
z:ione ed origine, COme era 
verde la mia. valle perdono 
al confronto. L'opera 'lette­
raria del gran « naturalista ,. 
francese, l'opera cinemato­
grafica del tedesco. agitano 
una folla di .personaggi, op­
pongono la natura e gli uo­
m ini, la ricchezza e la po­
vertà ,in una lotta sempre 
drammatica, fosca di colo­
ri e tempestosa di senti­
menti. La. solidarietà umana 
è all'apice della concezione 
tanto di GerminaL quan.to 
di Kamerad.!ohaft; mentre 
in Come era verde la 1n.ia 
oone predomina runa rasse­
gnazione cristiana. 

TI «tono » del film di Ford 
è religioso: e questo tono 
coincide 'Con l'indirizzo at­
tuale dello spirito america­
no (che sj. riflette sull'arte). 
Negli Stati Unità non si con-

GIULIO DONADlO è un at­
tore senza se!!reti. Ouello che 
ha sul cuore. anzi sul « !!UO­
Te ". sempre !!Ii esce !!or!!o­
I!'liando dalle labbra. Per lui 
tutte le donne sono Assunta 
Spina. Se fosse un cantante 
linco i suoi « do » di Detto 
darebbero i brividi nella schie­
na. Se fosse un canzonettista 
l'Italia potrebbe annoverare 
un Gabré di più tra i bravi 
fi!!lioli che vol!liono bene sol­
tanto 'a mamma sua, E!!li 
umanizza a tal punto i Der­
sona!!gi che intemreta. da 
fenderli tutti simili aGio­
"anni Grasso. Due volte vivi. 
1\la la colpa di certe sue esu­
heranze è sempre del Vesu­
vio che !!li erutta dentro lava 
mfocata e cavalleria rusti­
<:ana. 

Ha poco più di 50 anni. 
Donadio. ma è come se .. vesse 
i 30 d'un uomo !!e1oso e oas­
sionale. Ouando bacia le pri­
mattrici . sembra di vedere il 
l'onte U!!olino nell'esercizio 
delle sue fameliche funzioni. 

LAURA CARLl è romamola. 
.... Jtm saD!!Ue caldo. Sulla sce­
na, Quando le caDita di esori­
mere molivi Dassionali che 
contrastino con Quelli di Do­
nadio. sembra di vedere due 
ti!!ri in I!abbia, di!!iune. cui 
siano stati lecati alla coda 
dei pedardi a scoppio multi-
010. Tutti e due !!ridano vo­
lentieri. Omi loro parola é 
UCll !ll0rso. lo immagino la 

arh domatrice di leoni. Fu 
di ~rante un canocomicato con 
el che a Benassi s'imbianca­
~ono le chiome. La sua arte 
e'h nuda. Nessun Te1!ista finora 
l. a capita. Essa è oiù che 
I amore. Provate a farle fare 
una parte di donna romv. Ne 
oarlerà la storia. 

SVEGLIATI E CANTA (se ouoi). 

tano ae nUmJerose e clamo­
rose conversioni al cattoli­
cesimo (Anche senza l'in­
tervento del (amoso predi­
catore negro Father Devi­
ne). Ci sono poi. i successi 
leterarii '<leI romanzo di 
Wertel IÌsp'irato al miracolo 
di 'Lourdes; del romanzo 
The robe e quello del film .. 
0t mia via (che abbiamo 
visto anche in Italia). 

Siamo nel Galles, i:l , pae­
se 'Classico delle miniere di 
carbone; la vallata si di­
stende ampia e pittoresca. 
fiol'ita a primavera nevi'Co­
sa d'inv.erno, il villaggio dei 
minatori, Iindo e pulito co­
me un villaggio olandese. 
occupa un costone della co'l­
lina e la miniera sporge tra 
i comignoli e ga~ a:loberi sol­
tanto una propaggine del'la 
sua vi,ta sotterranea il ca­
stello che regge l'imlPianto 
delil'ascen.sore. Non la il'I'e­
spirabile e fumosa atmosfe­
ra, .la patina nera e limac­
ciosa. ili cristallino polverlo 
del carbOn fossi:le. quali li 
descrivono Zola, e in certe 
pagine La.wrence; ma una 
trasparenza di immagini, 
una limpidezza di contorni 
più suadenti che verosimib 
dovute alla perfezione di 
una tecnica fotografica im­
peccabile e di una luce bril­
lante. 

CbII evoca la « beJ.Jezza 
verde » della' vallata è l'ul­
timo figlio di una famiglia 
di minatori • . i M'organ, fa­
miglia patriarcale e religio­
sa 'dove il capofamiglia lie­
ne a rportata di mano come 
libro la Bibbia e eome bus­
sola l'assennatezza deH'e­
sperienza: ,la moghe è la 
convenzionale c fida compa­
gna » del marito autorevole 
e tradizionalista, come la fi­
g.liola è la beniamina dei 
fl'3.telli, quadrati e poderosi 
minatori che reggono come 
pilastri ,la dmpakatura del­
la solidariet;à parentale. Un 
contrasto di principll socia­
li ed economici e di aspira­
zioni politiche mette di fron­
te Je due' gen.erazioni: j 
padri e i figli. Ma questo 
confilitto tra i ricchi e i po­
veri è temperato da Ford in 

Dunque anche le 

-
, .~ , --; • • - I 
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D.II'.lbum di Geleng: Miche, Roone,. 
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modo di accontentare il pub­
blicO' socialcomunista e non 
scontet).ta,r troppo il pubblico 
bOrghese e capitalista. Nè 
i mÌIUl'tori sono tro~ vio­
lenti, né i proprietarrl deHa 
miniera sono eccessivamen­
te esosi ed ailtezzosi; lo scio­
pero si svolge con un ritmo 
abbastanza blando e la f: di­
stanza ~ tra le classi sociali 
nO!ll è poi insuperabile se H 
figlio del proprietario della 
miniera sposa la figlia dei 
minatori, e se il ragazzo che 
appartiene a una famiglia 
di operai può frequentare 
una scuola di signori. Re­
gnano in -tutto i1 film un 
gusto e un proposito holly­
woodiani : il regista vede 
tutto roseo e costringe lo 
spettatore 'a veder roseo; la 
tristezza è dOsata con molto 
a cume, 'la tragedia è descrit­
te. con pacatezza. In quanti 
anni si svolge i'azione? Que­
sta incertezza, è 'il punto de­
bole del filmi perchè, a giu­
dicare daHa infantJilità del 
protagonista che rimane 
fisicamente uguatle dal prin­
cipio alla nne (come Do­
rian Gray nel romanzo di 
Wilde) si direbbe che la tra­
ma del film si svolge in po~ 
cO' ,più di un anno; cosi gli 
avvenimenti fanno una spe­
cie di ressa nella misura li­
mitata del ,tem.po fissato 
dal film. Una delle due: o 
gli anni passano per tutti 
tranne ,per al protagDnista, 
o gli anni non ~sano. 

In questo affacciarsi del 
fanciullo a.lla esperienza e 
aUa fatica della vita è ri­
flesse.. l'esperienza dei vari i 
David Copperfield che sono 
protagonisti dii capolavori 
della letteratura inglese; c'è 
anche ,la critica (o l'ammi­
razione?) per taluni mezzi 
di « correzione disciplinare » 
applicata a 'S:uqn di vergate 
sulla schiena dei fanciulli 
(crediamo che in certi « col­
leges» usi tuttOl'3.) che or­
ripila gli spettatori conti­
nentali; ma che, in Inghil­
terra, è un tema corrente 
di discussione e di appro­
vazione. 

!Due sono gli specchi del­
l'azione di Come era verde , 

e maleodorante 
famiglie ameri­
cane stanno in­
guaiate. Compa­
gno al duol... 
Guardate Questi 
ebrei Benzer. Ce 
ne fosse uno 
contento. Bessie. 

PARENTI SERPENTI 
di !!uai domesti­
ci non riesco a 
caDire re~enza, 
nè la J!iustifica­
zione artistica. 
\1ea culpa. È un 
teatro che ha de· 
rivazioni varie e 

la madre, è una 
dcnna di casa tipo « SS ». 
Nessuno. sfu!!!!e al suo con­
trollo. tutti s'accucciano ai 
suoi comandi e alle sue teorie 
ortodosse e cocciute in fatto 
di amministrazione finanziaria. 
S'intende che contro tale pO­

litica restrittiva delle libertà 
domestiche. s'affina la rea­
zione: 

Il di Ralpb. il fi!!liolo che 
lavora come un dannato oer 
18 Ore la settimana senza so-
2ni senza illusioni senza de­
sideri e deve dare a lei tutto 
il suo stiDendio fino all'ultimo 
cents: 

2) della /{I!\ia Hennie la 
Quale. incatenata oure lei a 
q uella greppia mat E'rna. rca­
gisce come DUÒ alla sua eta. 
lacendosi sedurre dall'amico 
di fàmi;!Iia . Doi mettere in­
cinta da un altro e auindi 
farsi sposare da uno slavu 
emi!!rato polacco che si esalta 
per una paternità che crede 
sua: 

3) del padre" lacob. mar­
xista a, oltranza e brontolone 
come una pentola dimenticata 
sul fuoco. 

$010 il marito le sOl!l!iace 
inerte e beòta. com'è nelle 
mil!liori tradizioni domestiche. 

In Quest'aura pestifera. in 
cui non alitano se non oarole 
di orotesta contrò la vita. che 
è Bessie e contro il destino 

.che è il noco !!uadagno d'o­
gnuno. soltanto la voce del 
vecchio lacob. afferma una. 

. bi j!r4HCO M. p,..,tfSO 
volontà teorica di rivincita. di 
lotta. di \ ittoria. t: lui che 
contrasta Bessie nei suoi \ '0-
Ieri dittatoriali. Derchè e!!li 
crede e s'illude che Bessie 
personifichi in un certo senso 
la mentalità bore:hese e ca- , 
pitalista mentre ee:li snera in 
un mondo migliDre Diù giu­
sto e livellato. più attivo e 
forte. E Derciò incita Ralph. 
il nioote. continuatore della 
sua razza_ a romnere almeno 
per sè auelle catene a uscire 
dal chiuso che lo soffoca. per­
chè non I!li tocchi la sorte 
di a\'\ izzire là deutro. tra 
una maòre che limita. Olmi 
sua asoirazione e un oadre 
che piagnucola sulla mopna 
impotenza. A che giova la­
'orare senza una fede? f: !lI o­
vane. vada Der il rnondo. af­
fermi i nuovi diritti del P0-
polo. non o!!giaCcìa inerte 
alle pesanti esie:enze d 'una 
società avida e disumana. Dà­
I!li e dà!!li . con Marx in una 
mano e ' un rimpianto nelf, .. I­
tra. il vecchio e rivoluziona­
rio lacob riesce. alla fine a 
convincere Ralph a svel!liarsi. 
E auesto accade allorchè: sa­
crificando ner lui la sua pO­

vera e inutile \ita di vecchio 
incomnreso. non !!Ii farà ca­
pire che. per vincere nella "i­
ta , bisogna osare e non sol­
tanto per sè ma 6er tutti (;0-

loro che soffrono. 

E RalDh si S\"el!lia dal suo 
tornore inl!enuo e fin troppo 
direi . ooichè alla fine. veden­
do che anche la sorella ha 
rDtto l'imoossibile re1!ola che 
!!ovema la sua casa ~ sta oer 
piantare lo slavo anemico ~.er 
andarsene <''01 SangUil!DO ami­
co di fadlil!lia. che ha fatto 
i milioni col <.'Ontrabbando 
dopo aver nerduto una !!amba 
nell ' altra !!Uerra. le I!rideFà 
solle\'ato: « Fai bene. Henni~. 
\'a. vivi. divertiti . Bisorna 
rompere 'odioso lee-ame. Il 
mondo I)on DUÒ andare a\'anti 
semore così nelJ'in!!iusti/.ia. 
Oualc'Osa deve cambiarI:'. b ­
tanto cambia il marito inetto 
<.,-on una snina dorsale niù vi­
Inante » . E anche lui. Ralnh. 
che fin' allora s'è disdolto In 
lan!!uidezzt' senza SU!!O l:ùn 
ulla ragazzina souattrinata. ,i 
metterà ora a fare sul serio. 
(Personalmente nenso ch., si 
cercherà una mOl!lie miliona­
ria oiù vecchia di luil . 

on so se la commedia 
S'r;eeliati e canta di CliffoTd 
Odets. « il Diù audace seri t -
tore americano » abbia inteso 
dire Questo. Non ve )0 assi­
curo. POichè a ouesto I!enere 
di teatro descrittivo e soltanto 
ambientale. senza un nucleo. 
senza una rattione di dramma. 
senza un fatto umano oltre le 
piccole espressioni d 'un mon­
do ristretto e minutO'. acidO' 

stantie. mal di~e­
rite dall 'imi.\atore di Wilder e 
Sarovan. Ouesto crudo verismD. 
così tanto osannato da un cer­
to dilettantismo- critico sini­
stroide e semore so!!e-ettivo. 
potrebbe essere arte se non 
fosse soltanto un verismo fatto 
di parole. costruito cioè suIle 
parole non di un vocabolario 
regolare cordiale e umanO'. ma 
su un frasario da postribolo. 
arido e dìsumano. Se auesta 
è arte. soltanto perchè uno 
scrittore. !!abellato Der auda­
ce. impone un dialo!!o mal­
xista e comiziante: io penso 
che le ombre mamanime del 
teatro. va!!anti da miJlenni 
sullo spirito delle genti. con 
la loro ooesia eterna. non sa­
ranno presto oiù visibili nel 
buio che si \'a facendo attor-
110 a loro e a noi, Piantiamola 
con Questa falsa « inteIlil!hen­
tia ». che rumina fesserie am­
mantaté di letteratu~a e se 
ci è possibile ritorniamo al 
('anto della vita e lasciamo 
che le famil!lie. siano esse 
borl!hesi o proletarie ma dis­
sestate nei sensi e nello soi­
rito. vadanO' sul teatro. alla 
bancarotta senza di nQi. 

La commedia. non bene di­
stribuita nelle parti de!!li in­
temreti. è stata ascoltata con 
reli!!ioSD stupore e (.'On indi­
cibile incomprensione. Dona­
dio. nel ot-JSonag!!io dell'amico 
(giovane) di famil!]ia. ba fatt 
del SUD medio ner non tra­
dire lo sbaglio commesso nello 

l'altro specchio deformano ila 
realtà secondo la curva delle. 
innocenza e della fede. 00-
sì il pubblico si sente avvol­
to da. lUOa commovente aul'3. 
sentimenta.le per eui nulla 
di quanto avviene su· questa 
terra (sec6ndo il tun:t). ap­
\>are decisamente tembil,e o 
unmancabimentJ>; allegro. 
Tutto passa: l'amore e l'o­
dio; ,tutto muta: il volto de­
gli uomini e quello d:el pa.~ 
saggio: le genera.z10m S1 
succedono aggiogate alle. 
stessa fa:tica; ma le fami­
glie si disperdono: i gio­
vani emigrano per cercar 
lavoro e avventul'3. a:ltrove• 
le ragazze si sposano e van­
no lontano. Non resta. se­
condo il vecchio capofami­
glia, di CO"fYre era ver~ 
la, mia valle C'he operaTe dl­
rittamente e credere in Dio~ 
avendo sottomano per 'leg­
gerla, e per citarla: la 
Bibbia. 

A creare un ·atmosfera 
di commozione contribuisce 
molto la parte musicale di 
Newmann: ()Q;ntt reli~osi e 
cant~ 1>OJX>lari dei mtnatori 
risuonano nell'ampiezza del­
la VAlle. nelle camere delle 
linde e decorose casette. nel­
la chiesa del pittorescO! vil­
laggio. 

Jhon Ford si è rivela.to 
anche questa volta regista 
di polso e di sicuro intuito: 
e, con ,lui. Walter Pidgeon 
e Roddy Mc DO'well. attori 
misurati e potenti contri­
buiscono alla ,bellezza del 
film. 

TI film è del 1941: e ha 
guadagnatO' a.l suo regista 
il premio deU'Academy of 
motion picture a.rts a.nd 
sciences ». Nota di interes­
se economico: tutta la mes­
'sa ,in scena del film serVi 
due anni dopo, a rappresen­
tare l'ambiente norvegese 
del film tratto da La luna 
tramonta, di Steinbek. In più 
la. neve. 

'Raft"aele Calzini 

• 
• la 20th Cenfury fox. ha acqui­
stato 23.000 acri di terreno che set. 
viranno per girare gli estelni del 
film Il Bob, son of Battle D . 

sce!!lit're per sè auella parte. 
mentre !!li sarebbe stata a 
pennello la fi!!Ura del vecchio 
marxista. Avrebbe così messo 
in imbarazzo i suoi detrat­
tori di turno. Bene la Carli. 
una Bessie odiosa e crumira : 
!!li altri: Tassani. Totta. Colli. 
lodevoli. Ma soltanto la I!io­
vanissima Paul. m'è parsa in­
tonata con la sua nervosa 
silhouette di ral!azza ameri­
canal che non sa Quello che 
vuole e che sbal!lia o!!ni volta 
che fa auello che vuole. Ella 
ha spiccate doti in terpreta ti ve. 
anche se le manchi ner ora 
una più acuta esnerienza di 
scena. Per auesto l'altra sera. 
aPDunto nella Darte dello 
schiaffo da dare a Donadio. 
c'è sembrata un'intemrete con­
sumata. Uno schiaffo da circo 
eQuestre. che ha messo a re­
penta!!lio l'intera -imoalcatura 
scenol!Talìca. oltt:echè la den­
tatura di Donadio. Ma forse 
auello schiaffo era diretto a 
Qualche altro? Misteri di retro­
scena. 

Fr-èlDetl )1. ' Prtl,nzC) 

• 
• Gli attori d'una certa sensibilità 
dopo qualche anno di lavoro non 
possono resistere ad una tentaZtO­
ne : la regia. e' il caso di Clau­
dio Gora che in questi giorni S16 

c :mcretando un suo piano per di­
tigere al più presto un film; ,_­
tratta di un dramma infrospett,vo 
di cui ancora non si conotCe ne 
titolo nè trema. 
• {: in progeUo (pfoduUore Cu~ 
faro) Uft film ~sie.le pet il .quale 
,,::mo gia st.te elfenuate delle ,,­
prese sonOre durente t. Ii.gione 
liriell del Teatto Massimo di Pa~ 
lermo e per euj ye". interement~ 
fina'o sul nastlo _ di celluloide un 
gfllnde concerlo c..he con III perle­
cipa .. ione de' fenme Benillmino Gi. 
91i si terri _ R :»ma il pfossimo 
giugno. 
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Ho. un'idaa fis­
sa - la sela gie ne di cento­

mìla dellari per 

CHARLOT . RACCONTA 'CHARLOT ;'2~:~~~i. 
cesa fissa che 
si può s<;epIir~ 
in me, ID CUI 
tutte si mueve ' 
cesì -vivacemen­
te - ed è di 
realizzare d e i 

fil'IllS drammatici. Ho. tentate Da un rigattiere <leI ghet­
alcuni anni fa di g;l!rare il te compeire 'Per quatotre lire 
Rom~nzo di wn giovane pe- una giacchetta da sccietjl. 
vero, in sei pa:rti, adattate un p<l' trcj?PO lunga e gran- za altera, preprio <legli spi­
sotto. ,la mia 'direzicne, per de per me. TI prime cap- riti superieri, disillusi della 
il cinemategroafe. Ho <lovuto pelle duro che portM ere. di secietà e quella mia aria 
arrestarmi ai primi mliille un reverende pastere angli- stanca e disgustata. ,.. 
metri di film. cane che lo. a.veva gettate Un gierne, Kid Brady del-

Malgrado tutte l'impegno., nelle immondizii!. Per < ap- la Keysterze F ,lm vide la 
appena Illli sono. sentit.Q.setto .parire:. tenevo. centinua- 'treupe, do,ve la.verave, men­
il raggio. dell'obbiettivo., ho. mente in <bocca una siga- tre si girava. Se ne entu­
perso egni. contrelle sulle retta, sempre la medesima, siasmò. Senza discussiene la 
mie facoltà, ho. centinuato a senza bisegno odi avere in scritturò per <luecente dol­
camminare een la 'Punta dei tasca i fiammiferi. lami. la setti-
piedi in fuori, a salutare ~e- A diciott'anni, entrai a mana e l a 

. d " 1 11 dì <lie- far parte del < Ligthr Lan- spedì a Los 
glien emI l ' cappe e d ' . cashire Lads ~ . Il direttere, Angeles. Ma, 
tre, ad lincontra;re, a egro Md. DI'.iuner, 'Per 11 primo ah i m è, alla passo, un inoiampe. . V'. t '1 

[e .che :posso ritenermi mese, mi fa.ce.va eammlDa~ n.i!ys orze, l 
1'ue~e più cones-::iute del tre ere !lI ~0~~"'inf7en l~ ~nn~~t. ~!~ 
mondo ~he ho. imp<lste la pun~ del pIedi <Q.ll _ uen. 
mia siiheuette a tutti i pe-_ OgJp. sera, per due a~l.lI1, bat~ net impri­
poli e a tutte le nazieni, se- . t~vo !e ~vel~ semu~ate di meva un rit­
n:> imprigienato nella mia plcce~ motteti c~, l pi~ me vertigine­
stessa fenmula. Nen mq è ~Z3:ti d~ zocceh cilandesl. so al pepole 
:oiù pel'IIlesse, non mi sarà MI d!-B8.l'tJcolavo. Nen senti- di lmiimi 'chi! 
Ip' ~ù possibile cambiare ma- vo (91~ l~ ~s~ si da far ·gl- teneva sette 
niera. r<:Lrt: 1 pIedi IDtorne alle ca- ljl. sue. legge, 

Ho. rappresentate nella vi- Vlglle.. . . ii fa.ceva sal-
ta un selo e vere film dram, Al?- Dnmer Jnl . a~dò ~ tare, cerrere 
matice, m.a un film che nen segwto I.a parte dI. BIlly, il pazzamente, 
si è petuto ritT8.rre e non si boy sentlm~ntale di Sherlok buttarsi giù 
può ripetere: Cka.,.,Zot fatl- ~elm~,e ID questa . part~ ~:i ~:~~Ym~ 
ciullo è, credo, l'unico film Imparai ad alzare gh ~ 
patetico. che seno riuscito a verso. le 'stellile cer_ soaVl~, Pgri~~Ci~~O, un 
realizzare per intere e che a .'Passaa-e da a p. u ~~ e 
nen susciterebbe il rise. ~nstezza. ~ SCOppi di. nsa faceva pic-

Questo film ha un valore' 1mpreVVlSl, .a . fare gIraore, chiari!, me. 
arldissime. In esse ,ho. ~el momenti <li attesa .sotte senza un me­

rreato 11 tipo e ·Ie. matiiera, il bal~ne ~ella bel~, il pa.- tivo plausibile. 
h on ho. fatte che rical- stolT~no ~ lbambu ~en _la Tutto que· 

c e n .. t tti li altri velOCItà di una baHerma ID- sto era sern . . 
C8;Te pOI. m _ u g e sue- glese nei vecchi valtzer. plicemente i-
nuei films a grand Passai poi een Fred Karn!? odie~. . 
resso. . e >depo qu!l!lche tempo. fui ' iMi rIpugna-

Fuori del campo. de~l'ob- il protagonis~ dello sketch . va d~ gettare 
biettivo il mio lIDOdo di ve- L'ora:ngo sapre7l.te. Questa -gelali alla cre­
atire e' di trattare, i miei mterpretaZiiene costitul il ma suH~ paffute guanc~ di 
gesti sono di un signere per- mie 'Prime trionfo.. Lo sketch F~tt~, .dl bomb~rdare gh al­
fetto ed ~egante. si ripetè per quattrecente tn ~~l celleghi,. Mabel, Am-

n demone dell'e1e.ganza sere al < Drury Lane :. dI brmse, Ben Turpm cen tazZE:;, 
mi ha tentate fin da fan- Londra. E, a ferza di mre bottigJie, bicchieri, ferchett~, 
ciulle' certi gierni stavo. ere la scimmia sa.piente, davan- senza che tutto queste .espn­
ed er~ in Trafalgar Sque.re ti a migliaia di spettate~ messe < uno state. d 'ammo ~ . 
per ammirare i signeri ele- setto 1'.accecan~e ~uce del Nel film .comlco, Mack 
gantl in cappelle dure e rifletten, acqmstal quella Sennet cercava l'esagerate, 
bastone: Li imito. . certa e.spressiOne di tristez- l'impossibile e cercava di 

raggiungerle con mezzi mec­
canici; nel film drammatico. 
-cercava lo. s.candalo e l'a­
narmale: abusava delle cir­
costanze atmesferiohe. La 
messinscena aveva una es­
senzia'le prepondi!ranza. lo 
veleve invece che l'espres­
.siene <lell'attore avesse la 
prependeranza swlla messin-

·scena. Mi dis­
sero. che vole­
vo. ·posare <la 
mae'stre . E 
Sennet voleva 
rimandarmi a 
New · York. 

- Vi pago. 
una J)enale di 
cinque mi la 
dellari; ma 
nen pesso ser­
vÙ"mi <li vei. 

- Cemepe­
nMe, preferi­
rei che mi la­
sciaste girare 

- un film secen­
de la mia idea, 
per vedere un 
po' ... 

Mack Se n­
net sorrise. 

- Ragazze 
mie, non c'è 
compenso: un 
film cesta al­
meno. cinquan­
tami:1a dellarl. 

- Nen .cre­
de. _ Nen pa­
gando. ii pre­
tagenista, che 
sarei io., il 

film nen verrà a costare piU 
di duemila dollM'L 

Mack Sennet sorrise ar.­
cora, scettico. Aggiunsi: 

- N en 6Ccorre mes.~in­
s~ene. ; mi bastane tre cem­
pagn~; c~e si prestano. per 
farnu pla.cere: Filemena, 
Bèn Turpln, Mabel! 

Mack Senne.t accensentl.. 

In tre gierni creai il per­
sonaggio.. Cestume: la giac­
chetta da secietà del ghetto, 
il cappelle del reverende un 
po' da una parte, e dall'!l!I­
tra un ciuffo. di capelli ric­
ciuti cmrJE quelli d'un sene­
galese, lucidi ceme quelli 
d'un chitarrista E<pagnele. 

.IMi truo:::ai mettendeml 
sette ~l naso due centimetri 
di earta nera e... g,irai. 

Trionfe! lMack Sennet 
s'~nchJinò. Fui lanciate. 

La sense.Ziiene del succes­
se rebbi immediata. Mi ar­
rivall'ene valamghe di Ilette­
re di sarti, di cappellai che 
mi offrivano. i lere servizi. 
Un saI'te di Ch~cage mi ef­
ferse mille dellari per egni 
v€Stite che erdinave da lui. 
Scelsi un sarte OScure di 
Lincimurt, Re<l O'Frange, 
che mi preSentò un mera­
v·igliese vestite nuove .che 
ayeva tutta ' l'aHParenza di 
essere usato. 

Red O'Frange 'ha, adesso, 
una decina di laberateri 
sparsi negli Stati Uniti ser­
v~ l'aristecrazia ameri:.ana 
il presidente Truman, i Re~ 
chefel.Jer, -e mi censta che 
Re Giergie, nel sue ultime 
viaggio. agli Stati Uniti ha 
erdinate da lui l'abito. spar­
tivo. per una partita di cac­
cia con Ford nel Texas, ed 
un gilet a quadra tini senza 
-il quale non va rn.ai alle 
cerse. 

La «Essany» <li Chicago 
mi oftrì subite i 1500 del­
lard per settimana. In :tre­
dolci mesi: tredici ftlms. Ma 
la « MutuaI >, <li Los Ange­
iles, si impadronì di me e 
mi scritturò per duemila 
dellari la settimana, per gl_ 
ràre dedici films in due par_ 
ti e aggiunSé dedici mila 
dellar.i, purchè le lfestaSSi 
fedele. 

Cen la « National EJcibi­
tien_ AssOCi.a:tien '> mi impfo­
gnal per otm films, in ra-

stipendio. fisSo 
~ettlmanale di cinquanta mI­
la dellari senza centare 11 
dieci 'Per 'cento. sui films. 

Al mattine lave re. 
Il .pemeriggie, general­

mente lo. passo nei caffè dI 
Les Angeles, sedute .davan­
ti a una spreun.uta dI .cedro 
ed a. una camemilla. 

L egge i giernaùi e es~er­
ve hl pubbhce. E , parche Il 
cameriere nen abbia a gIU­
dicarmi cliente dndiscreto, 
mi alZo. egni mezz'e.ra., la: 
scie mezze deHare di man 
{}ia , giro. l'angelo. della VIa, 
e riterne, d~rende il ml~ 
!pOste e contmue a legger 
iI giernale. . 

L a sera, rincaso. pres~; 
sime Nen frequente le mI 
cempagne d'arte. Ah! Le 
artiste di Hollyw()ed? In ge: 
nerale neI). hanno. amantI . 
hanno. amici, relaZiieni, una. 
certe di aderaterd.. 

'Fre. di Jere vi è una speè 
cie di geral'Chia, che oon j_ 
cestituita dal valere a'rtJ,st 
ce, <lalla bellezza, dal. gu~: 
dagne Q dal, numero. di a i 
mirateri ma dal numero. d 
slranezze. . . . 

Le donne dell'aristec~aZH~ 
americana nen mi piaccl<~ne. 

.Queste signere hanno. l'abItu­
dine di. tenere un amante per 
un periodo. lfisso: etto. gIer~~ 

!Si, m'i seno. spesate d i 
velte. E .le mie megh m 
hanno. abban<lonate. t 

Hanno delte che le tra­
.lave male, ed anche c.he'; 
pic,chiave. Nen è vere. e 
è .vere che, meIl;tre ?ei n li 
~CI, ~egli scecclaterl, deg'ti 
1mbecmi, pessene non far Il 
(perdere la calma, basta, e 
wlte, una piccela denna ch r 
tu ami e ,che ti ama pe 
sptngerti al 'limite estremO 
deH' esasperaziene. 

Clta.rlie Cltaplin 


