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'TORNA 
DI NEY 

Grande- affluenza di pub." 
blico al richiamo del suo ' 
nome che significa: arte più 
abilità uguale a successo. 
Disney è il ,più gran gio­
coliere dell'epoca, 'e il più 
gran cantastorie. In un ven· 
tennio, o poco più, ha rag­
giunto una fama universale 
non soltanto col nome; ma 
con l'opera: ha immesso lo. 
corrente del suo buonumore, 
lo. pirotecnica deHa sua fan­
tasia, la popolazione dei 
suoi pel'Sonaggi, nel mag·az· 
zin6 della umanità. Dove 
l'umanità va ogni tanto a 
prendere un capolavoro o 
un mito, un ritornello o un 
burattino, un fantasma o un 
personaggio, una strofa ,:) 
un omoti:voper allontanarsi 
dal mondo quotidiano: peI' 
« evadere ,» insomma. E Di· 
sney è capitato in buon 
punto tra il ricordo di una 
guerra e il 'Pres~o·, J'inct:­
bo da realtà dI· un'altra 
guerra, Come certi canta­
storie medioevali è apparso 
sulle ,piaz.ze del mondo meno 
tre le citt<"l. erano devastate 
da'l saccheggi, insanguinat(' 
dalle . stragi, bruttate dal 
sangue degli innocenti. E la 
ge-nte oppressa dai ricordi 
tragici dai lutti suturni, 
provata dalla carestia dalla 
persecuzione claJla paura, ha 
sempre pensato a 1ui come 
a un amico; che arriva ca­
rico di buon umore e di 
doni • per grandi e piccini 
che racconta barzellette fuI" 
besche e storie poetiche. !che 
fa parlare gli animali e sor­
ridere i paesaggi, che trova 
una conclusione ottimista 
alla vita, -'Che è fratello di 
Andersen e di' Collodi, ni­
potino di-- Perrault (' (ma­
gari alla lontana) dell' Ario­
sto! A differenza di loro 
racconta per immag}ni chie­
dendo qualche suggerimen­

·to a Grandville e a Toppfer, 
a Doré e a Rackam, Me. tut­
to rinnovando fondendo sti­
llzzando secondo un'arte sua, 
uno stile suo. pisney ;è il 
più grande dono che ci ha 
fatto 1'America 'perchè di 
americano egli ha la fre­
schezza (diremmo: 1a « in­
genuità » della immagina­
zione, la foga rappresenta­
tiva e l'hu'T/tor che negH Sta­

- ti Uniti riempie giornali co­
me il N'ew Yorker, ~ in In­
ghilterra periodici come il 
vecchio Pnnck. Chi conosce 
l'opera di caricaturisti fa­
mosi in quei: paesi, .come So­
glow e Alan Duno, il suc­
cesso di italiani come Stern­
berg partito dal Bertoldo e 
arrivato al Lite, come Gar­
retto partito dalla torinese 
Gazzettll e arrivatn a ' Vo­
.'lite a Vanity fi'air, si spie­
ga meglio il fenomen(, Dì­
sni'y. Al quale va ricono-
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ta una originalità sen­
-:a pari e una modernità CUe 
ha riscontro soltanto nel 
« frigidaire ~ nella « cintura 
lampo,. e nella « bollitrice 
automatica > eccetera Per­
chè la genialità <li Disney. 
ha un sottostrato tecnico 
facilmente definibile: egli ha 
capito meglio forse di tutti 
l'essenza del cinernatog-rafo 
e ' ha creato e dirige u.n.a 
scuola di disegnatori una 
compagine artistica. creatri­
ce di em:ozioni come quelle 
di un'orchestra tra le mani 
di un Toscanini, -Disney è un 
« prodotto» e una « limi­
ted ,.: Disney è geniale nel 
fine e nei mezzi. che egli 
adopera per raggiU1lgerlo; 
egli sta ai primi disegru . 
animati <:Ome Tintoretto sta 
alle pitture rupestri . 11: un 
portento di a.bilità, Al cine­
matografo ha applicato due 
preziosi segreti': quello del 
colore e quello della fanta­
sia, Contro tutte le correnti, 
tutte le affermazioni, e tutte 
lt' sentenze, ha provato .che 
il cinematografo è tanto più 
grande quanto è più /.onta­
no dal vero, che la fantasia 
ha più ali della storia e 
Paperino più grazia ed eter­
nità di Greta Gar.bo! Ab­
biamo parlato di alli come 
un giocoliere ed è proprio 
perchè egli 1C0n le sue im­
magini, .col suo '« giuoco » 
riesce a illuderci di verità 
paradossali e convincenti co­
me quelle che animano e 
iSpiTano Papa. Nettuno e 
B1ancçt N eve, l Tre Porcel­
lini e Jumbo. Non abbiamO 
ancora visto Pi-nocchio e ci 
dispiacerebbe di veder alte­
rata quella deliziosa e im­
mortale favola italiana anzi 
toscana, Collodi pur nella 
sua universalità è schietta­
mente italiano 'e il suo eroe 
Pinocchio, così mariuolo e 
sognante, innamorato. e di­
scolo, è tipicamente tosca­
no, Che cosa ne avrà fatto 
Disney? Anzi che cosa ne 
avrà fatto la Compagnia 
Disney? 

Per ora Disney ci presen­
ta un ,film complesso « Sa­
ludo.s an~igos~ creato di pro­
posito per -dimOstrare che la 
trasfigurazione del vero è 
cosa semplice e che segreti 
non ce ne sono, Proprio co­
me quei giocolieri che alla 
fine dello spettacolo spie­
gano (fino a un certo punto) 
come sia facile far sparir.e 
una donna o far ;parlare 'la 
tes~a di un d~capitato o: fa;r 
uscire due uova al tegamino 
da un cappello a. oeilindro, ,II 
film Salttdos amigos -è una 
mescolanza di elementi veri. 
e dì .elementi fantastici: di­
remo meglio: Disney rac­
colti gli' clementi veri li. 
proietta trasfigurati e pre­
senta al pubblico anche i 
collaboratori della sua « fab­
brica del meraviglioso» e 
sè stesso e descrive il mo­
do di lavorare, ,o per ,lo 
meno di' « vedere » -di ri­
produrre, della « Disney». 
Qual'cosa di simile Disney 
aveva fatto in un altro film 
non giunto in ltalia e c'he 
riassumeva. una visita agli 
stabilimenti Disney e un re­
soconto di una specie di In-

.ORRIDOIO 
Giustiss.imo il verdetto: 
mammme sorridenti 

l'n , proprio nel Salo 
1Im?ZI •• clove si [<"nne ~)e, degli 
~UIIO I nnnunciato eoo Olni Or 
!le llezzfI per bambini corbo di 
gi,)v:lnl lnamrne conve~t c II lp 
nle ad una riunione [lero Co­
Il''1'0 gli oscuri e tr"';·oe~dCJ.uale, 
d~ · lIa gu('rr-a, volevft sim~ a.nni 
1':/:1I'C la grazia. I" U'a', oleg_ 
la pace. '" leZla e 

tervista, Questa volta Di­
sney si com~iace dI rac­
cont,are un Viaggio nell'A: 
menca del Sud fatto da l\.IJÌ, 
e da suoi principali coLI&­
b~ratori e alterna fotogram­
mi documentarii e fot()gram­
mi. di .fantasia, fotografie e 
disegnI. TI lago di Titicaca 
come lo vede l'obbiettivo e 
come lo vede l'occhio tra: 
sfiguratore del pittor~, Rio 
de Janelro come appare in 
realtà e comte risulta inter­
pretlatJo da.lla tavolozza. e 
scom'posto n.e.l cartone ani­
mato, le pam,pas come si 
presentano ai tuI1i:sti della 
vy-a,lt Disney e COme essi le 
~hpl,ngono per la gioia e la 
'!lar:ltà .del pubblioo. Disney 
e nuSClto a estrarre col suo 
metodo una specie di < es­
senza » d~ll' Ameru.ca del sud 
(pae:;agglo, folclore, tipi, 
muslche, danze, usanze e 
~eUezze). E, se iii film fu 
lc!~t~ a s<;:opo di pubblicità 
tunstica, Sl può ben dire che 
ha raggiunto lo scopo La 
no~it~, dal punto di' ~ta 
artistico, consiste q,uesta 
vol~a nell'aver dato Ylta (e 
CIOe . parola-espressione-tiso_ 
norma-e-gesto) anche al 
mondo meccanico creando 
~n personaggio meccanico 
I areoplanino Pedro che ha 
verame;nte ,la sventatezza il 
coraggIO e anche l'allegt1ia 
Ùl un ragazzo, che può pian­
g-ere e ridere, prendere un 
/'3Jfl'eàdOrt' (' cantarf' una 

can:z:onetta, A questa ani­
m~one, diciamOlo non e-

\ Il chI' lo <malizialo . 
II'.lprend'·nte cl'onista file,: o '11-
~,,"qllistato II"Ua semplic'l' sto 
IIIIlOC{'nza, d("gl.i jnnlllnclr~'v e(~ 
IlIlI1bl. L /la V1VU flllill . 01, 
"(';::nav.!l nella s.lla do\' l~Zlolle 
J" ,,' \"idenLC' i1l1bara~;o in u a. al· 
lrovù hC'1l pr<-slo' la C~II ~i 
IJ lIalldo si lr"tlò di "i y'llna 
il bambino pil, bello peu, /care 
glt tH·.~li il primo prenlio r nssc .. 

'l'III li I hnmbinl ern;,o h . 
" I li li I 1n"l'itav:lf1o IIn l're c,lh 
~('JI()I1(·hè. ('sillninando 1',lrl~, 
vlianH'nto ,II'I piccoli c·

, 
'bI· 

ft'nti ~Ii S~U:)J"(JI ~"I'('rli ~~c?r .. 
~Ia~alol'i ,le! l':iud,ici si J)OI"'~i~: 
:1. 11 ono ~u (h un VI~pO (' ricC'o t' 
lHa"chiptlo, il ('Hi ahitino Iu o 
ptic ... " pr:.li('t) (' dal lntrJj;) SC01~ 
fl't lh ~Ii ('onft'I'Ì\' i\ u;, ~ a'\pr~:t 
\ \' l';\!1 u'nlp (kliZi(ì!,-(J,JlI'(~urnll~ 
d ~ ) ~,d I ('()n~('~\I('nl('n'('n l l' l';)m_ 
h!lo pn'mlu d! f' l~ t4iu ria 1I1la~ 
"'!l,e fII hen h"la di a'Segnar_ 
:.:1:, .\nch~ I,· flIanmll' (\"~Ii al­
I l'I Il''nlu llJ1pl<llldil'o/lo i l 
:-por"o della giuria (' la Co ~­
lI~lt ti Inun1nla (~('l , "illfil or(' ;o~:: 
,II , f,·C(· la ('III'JO"U\ di 11111 i ' 
P" ,('SCIII i dkhiarancl .. che J 'lIm~ 
t1 I1I'lICO (\ stupendo :.hitino l'ra 

, I aln. :":'l'fi,I:t1 o Pl'('''O la Dit~ 
1:0 G,ha, baby III ~lil"lJo rinl. 
"'''' .. ,11'1 'l'Urli . ' 

Il eron},t!, n1!lllr:lhll('nte~ d().. 
l'0 un Sllllil{' Irlal l<"t) .'pilogo 
clt ' , CUII('urso, ~i chi<'s(' com~ "II 
'art.'hhl' C(ulll)Orl .. lla b ~ì \lria 
"', l ti l,' .. ' h' marnnH' H\ (""t' ro \'e .. 
... Ilt Cl I luro hilnhi CO l i i modrll1 
,h'lia Gitia', baby, 

IL MONDIALE 
RICOSTITUENTE 

ISCHIROGEIO 
(coo .trlcoloo e "DEa .trlcolDol 
è n"OVQmenl~ In v~ndltQ nelle 
PRINCIPALI FAR MA CIE 

MAGLIfiCIO BUlllNI 
AmministroL: Via Washington, 104 
TeUOS.267 · S1abilimenti: MILANO 

Maderno sul Garda 

rano giunti nè La Fontalne 
nè ~dro! Ed è facil im: 
maglnare quanto profitto 
.tra~go~ .i Disney da una 
COSi splntosa invenzione 
P~dro è un areoplano deSti: Il 
nato a fare il servizio po­
~tale attraverso le Ande e 

CREAZIONI 

IIEmo 
11 pubblico segue aon int\"- OCCHIALI DA SOLE E DA VISTA 
l'esse e anche con emozione 
tutti, .gli ep,isodii cornici e M O D E LL I O E P O S III T I 1946 
traglC!, burleschi e dram- r~.::::;:::;:=====::::;;;~ matici che aC'-compagnano 1<1. t 
avvet,ltura aerea di Pedro, l 
colon e l segni che cOm­
pon~ono questo scenario so­
no l più interessanti de! 
film: ,la veduta dell'Acon­
cagua, la tempesta che SI 
scatena al passaggio delle 
Ande,' ~'incontro deU'aero­
p,lan~ ?edro col condor, ar­
l'lCCb}tl di trovate grafiChe 
e OUlematografiche (biso_ 
g~a ap,pun~Q .distinguerle) 
di gag ·e dJl fnzzi 'compon­
gono un. quadro (in mo.vi­
men.to~ divertentissimo. An­
che, gh al~ri .tre episodii so­
no Impermati su tre diversi 
per,sona;gg,Ì!, usciti dalla fan­
tasia dl DIsney: il lama 11 
COW:-boy e il pappagallQ èhe 
è già battezzato COn nome 
e COgnQme « Josè Carioca:> 
~l Egl:i ha fa~to; con questo 

m 11 suo mgresso trion­
fale ,nel regno di tutti gli 
ammiratori (O'randi' e ' 
~ini) d~i ?RrtOni animatfo.; 
I If'tto:n dI TopoZino vorran-

n" l'iveàCt-lo ne!Je pagine 
del giornale.- Perchè il pap­
pagallo con la sua elegan­
za e la sua chiacchiera. ti· 
picamente sudamericana con 
la sua enfasi e la sua figura, 
è già un personaggio di co­
noscenza e he. un carattere, 
un portament0 definiti e 
cernici , indimenticabili. Tut­
ta la parte coloristdca del 
caortone animato è perfette; 
meno felice quella del docU­
mentario che si alterna con 
esso, Colorazione cruda e 
troppo contrastata. Per e­
sempio la scena della riu­
~ione nella «pampas» CIOn 
l cavalli e d gal~chos è lon­
tanissima, quanto a perfe-
Zlone coloristica e a deli' 
catezza di tinte 'dalla scena 
consimile della "corsa di ca~ 
melli che si vedeva in Citta 
d~OTO, Agfa.color batte Tec' 
mcolOr per tre a uno. • 

llun;u~lc ( ;aJ1:i.H 
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I FILM: NUOVI: 

SETTE GI 
Vorrei ma n on posso. 

Vor rei lodare ,Aolessandro 
Blasetti e Un gucrno netta 
vita; ma non . posso. Un 
giorno nella V1ta - opera 
ispirata dalla r.esis~a -
n on è una « cronaca ;) ma 
un film divisti co; non un 
dramma di volti anonimi ma 
una celluloid e steUata .. Non 
persone: atteri. ~ Ceg~i 
rimane la Cegaru; Naz=, 
Nazzari. Le regia, insomma, 
non raggiunge ÌlJ. « documen­
to ». E Biliotti rimane Bi­
liotti; la Don~i, la Don­
dini. Non una ·glOvane suo­
ra ma la reoitazione della 
Sassoli non un napoletano, 
ma il m a cchiettismo di Dan­
te Maggio. 

La vicenda, per giunta, 
dà nel roml8nzeSCO. Non un 
episodio improvviso ma un 
soggetto a complicazioni co­
struite. Un soggetto non 
chiaro, talvolta ; un proce­
dere, talvolta, non giustifi­
cato. 1lJ noto : la confusione 
ha sem,pre d!Jlsidiato Bla:I.setti. 

Del quale 'ho letto, a pro­
posito d i Un giorno nelta 
vita, un articolo - giuro 

, che è vero - sulla « neces­
sità de lla cmarezza >. Pro­
prio lui. 

Dopo la prima visiJone pri­
vata, un amico avrebbe det­
to al Nos t ro: « potevi ri­
sparmiarei quegli a~ ~i 
storie tra la !'ì:upenora e il 
ferit o e t ra suor Bianca e 
il capitano. Tutto, sarebbe 
stato più credibile ed effi­
cace >. E un altxo: « tutto 
troppo spiegato, 8Il. princi­
pio : l'ambiente, le circostan­
ze, i personaggi >. 

Amici m ir8IColosi: avevano 
compreso. 

Il Nostro rispose: « non 
pretendo di dirvi cose nuo­
ve ma cose vere. So di di're 
cose inubi:li, nel senso che 
non h a m ai prodotto nes­
suna utilità il dirle; ma. 
come sarebbe necessario te­
nerle presenti, vanno ripe­
tute. Pensate a quel che 
ho iPensato mentre studiavo 
e re8Il.izzavo il film; pensate 
al pubblico deal.i impieg~t~, 
degli operai, del con1adim, 
dei 1l'agazzi, al pubb1t­
co della perirferia e del­
la provincia che equiva.le, 
del resOO, anche al settanta 
per cento del pubblico di. 
prima visione. 1lJ 'com~ dire! 
cioè, pensate al pubblico Cul 
il film è destinato. Pensate 
a vedere iol film in cinema 
dove, per difetti di rimpianto 
presenti nel no'Vanta per. 
cento delle sale, molt-e (!)a­
role non si capiscono; e a 
vederlo comincIando da un 
terzo o da:lla metp., come 
càpita sempre per gli in­
gressi continuati. 1lJ .in quel­
lI::. oircostanze che deve de­
cidersi non soltanto il .risul­
tato 1ndustriale del film 
quanto la vastità e l'efficacia 
òel suo feffetto morale ... ;). 

Che significa? A parte che 
,la. storia della Superiora e 
del ferito non riesce a scio­
gliersi dal mistero, che si­
'gnifica la fa.ccenda degli in­
gressri continuati? .Ahlmè: 
chiarezza non chiara. Per­
chè un ,film dovrebbe preo~­
cuparsi degli <spettatori ID 
arrivo dopo l'mizio? che 
può a.Viere da spartire l'equ'Ì­
libl'io di 'una commedia o 
di una pelli.oolao di un T?­
m8D2lQ ·con lo spettatore ID 
IitaTdo o eol ,lettor,e acro­
batiCO? Strano: preoccupar­
si di chi non ascolta il prd­
mo a·tto, di chi non assiste 
~l pr1hlO t-einpo, di chi salta 
l ~rimi capitoli... Se mai, il 
contrarilo : preoccupaTsi, se 
mai, d:i chi, udito il primo 
atto o veduto il primo 1lem: 
pc o sbadigliato sui primi 
capitoli, domanda un seguito 
sorprendente. 

Continua il Nostro: «v:oi 
e~primetesempre il giudi­
z:o del vostro cervello, com­
pIendo cosi un atto di esem­
pla.re modestia.: dimentican­
do, cioè, che il vostro è un 
apparallo ricevente di ecce­
zione e il 'Clima nel quaJe 

. fu?ziona. - ambi~nte e I?ub­
b!lCO - è sempre ùn clima 
di ~emone. Il vostro inte-

resse si accende o si spe­
'gne per cause che non pos­
sono essere quasi mai le 
'stesse della ·grande platea 
popolare. Non parNamo SI 
capisce, di giudizio mo.Tale, 
non parliarr.o di quello che 
si vuoI dil"e con un film, par­
liamo di come 'si deve dire, 
dei mezzi obiesi scelgono 
per dire. Uno sgua:rdo che 
'per· voi può essere eccessI­
vo, per .il gran puitYblico puo 
essere insufficiente; una pa­
rola che per voi 'può -es'ser 
tr~ppo,pochàssimo per gli 
altri.. . >. 

Che significa? A parte 
-l'arguzia sullo !!traordinario 
cervello degli amici, hl mio 
umile apparato ricevente 
hon riesce a intendere. A 
ogni modO, una delle due : 
o si lavora sul serio o SI 
lavora per scherzo. Se si la­
vora sul serro·, un solo f'l­
suitato deve premere: l'aì'­
moniQ del ,linguaggio. 

Conclusione: « il pubblico 
è dnteligente, d'acco.roo, ca­
pisce tutto, è vero; ma tut­
to quello che è materia di 
intmzione, elemento emo­
tivo, sviluppo drammatico. 
Le cose cambiano. quando si 
tratta di ·impostazione e al 
dnformazi<me. Im.p<lstare un 
ambiente e dei personaggi, 
informare dei precedf:ntiche 
COndurranno alla materia in­
tuibile, all'elemento emotirvo, 
allo sviluppo drammatico ... >. 

Giusto. Finalm·ente glU­
stJo: e chiaro. Ma come im­
postare? come .informare·? 
Forse· con gli 5guardi ecces­
sivi e le parole non neces­
S8l'ie? .per 'esempio, le pn­
me sequenze di Un g iQ'rllo 
nella 'UJta mancano, nell'im­
postare e . nell'informare, 01 
·scioltezza. Il mio esile ap­
parato avverte - col per· 
messo .degU amici di Bla­
setti, apparati formidablti 

la « premeditazione >. 
Non ~a -casualità - la va­
gheggiata casualità - IT.a 
un greve predisporre. 

(Nè il seguito, ripeto, è 
meglio. . , 

Autore del sog~etto e prin­
cipale sceneO'O'latore, Bla­
setti: ha creato un testoVl­
sivo .che nemmeno !hl pub­
blico - se vogliamo con­
siderare .n numero delle re­
pliche IJIJIÌlanesi - ha gra­
dito. Una sintassi non sem­
pre in ,regola, un ~mitare, 
qua e là, troppo facile, una 
recitazione non misurata, un 
continuo tiral'e all'effet~o. E 
molti peli nelil'uoV(). (Ah, 
quella iniopia di Mariella 
Lottri. Che abba:ndonati, a 
un -certp punto, gli occhiali 
palesa un'ottima-vista). 

,Vorrei ma n-on posso. Vor­
rei, . siccome stimo Blasehl, 
lodare; ma n'On posso. 

Vo.rrei anche riferire con 
qualche originahltà sul ri­
torno del mascherone a me­
la di Clark Gable e sulle 
nuove avventure di quell'Uo­
mo omln'a che è la mania. di 
Van Dvke' ma h'O un bel 
cercare" nei ooJamaio delle 
idee: ·non trovo. . 

Il solito duettismo, nel 
film di Van Dyke, tra ' Wil­
lia:Illl Powell e Myrna Loy 
(mi ricordo, di MyrIUI.. la 
vera voce: che udii nove 
anni ·fa: 'Uno specchio di 
aria.) ; il non peregrin~ lin­
guaggi.o di Conw.ay, ·ID Be 
.1I~i 'VUoi, spo8atmt, e, a. fian­
co di .Lana Turner, Il 50-
lillo Gable 

I denti di Gable: P.8'llot­
tole bianche in una glberna 
coi baffetti. I ma.estri dci 
denti di de Stca. 

Vorrei infine ripetere, con 
la mia (!)rosetta scolara, le 
lodi dei miei Maggiori al 
Disney di Baludos, ami!l.08; 
ma confermat'a ai MaggJlOrl 
la mm :rlverenzà, devo di­
chiarare ;la mda noia. Ag­
g;iungerò, e non per il pia­
cere dello scandalo, che alle 
marIOnette di Podrecca e 
alle favole di Disney prt:f~­
.risco ile donne, gli uomm~, 
la cronaca: la vita, cioè: 

E. Ferdinaodo 
"Qlmt~'" 

50p •• : loan fon'.lne • Geo,ge Bren. nel film PiI,.mount • Gli ;mo,i di Susllnn. _. - Sollo: Una scena del film 
• Madonna delle .eHe lune. (Eagle Llon Film). 

MADRIGALE 

6. • A LUISELLA BEOHI 
Luisella, 
occhi di gatto e ' corvo di gazzella. 
Quando ti vosi in viere 
vose di tigre. 
in molli atteg!!iamenti. 
(bell;etta sonnolenta 
ma semvre attenia . 
vigile e vronta 
all'aeguato all'assalto al ferimento) 
tu non sei viù tigretta 
eazzella o eatto: 
tu sei tutto ad un tratto 
leonessa a dieta lattea. 
iena, leoJJOrdo, luva. 
Quando t'accorgi che 
s'avvressa a te 
l'umile aenello. 
l'incauto il derelitto il 'DOverello 
innamorato folle ' 
di te. belva Luisella ... 

Allora mastrl i elenti 
mugoli eraffì mordi: 
euai chi s'azzardi 
con imvloranti seuardi 
a chiederti vietà. vovero illuso. 
a dirti: {{ Basta! 
Basta, verdono, non l'ho tatto avvosta! 
M uoviti. a comvassione 
del reo meschino: il vovero tavino 
è Qui che vieea i suoi einocehi: è vrono 
alle einocchia tue. 
ai medi tuoi. 
ai grevi duri zoccoli 
ai carri armati ònae VToteeei i medi. 
Ecco; mi vedi. 
son il tuo schiavo. cado. 
m'abbatto e cedo. 
Fa di me auel che vuoi ". 

Tal fli di me. 

Ecco ricordo il tem'DO dolce e l'ore 
de la mia vita Quieta. 
che in vovertà mia lieta 
viveo da gran signore: 
le mie rime cf amore 
le mie chimere, i "miei castelli iII aria. 
(Napoli milionaria ... ) 
Era l'età mia folle: 
se non che tu, Luisella. 
occhi di eatto. corvo di eazzella 
(Fu Dio che cosi volle?) 
sbtNTasti la mia strada. 
{{ Guardati. bada ". 
dissi a me stesso: «vedi 
se non c'è mado 
di Tisvarmiarti il guaio! " 
Ma di calvo fu il buio: 
ed in quel buio vesto. nella sùbita notte. 
cfimvrovviso. due luci. 
Due taci. 
Brucio! - mi dissi -
Fissi. 
sovra di me verplesso 
e stupefatto 
e;an gli occhi di gatto! 

Il resto è noto: è Quello 
che il canto suso avvella. 
Eccolo Qua l'aenello 
l'agllello velleerino 
che va belando. il misero tavino 
ai tuoi viedini. 
dall'evoca dei Grandi MaS!:azzini. 
Onde dirò in lineuaeeio 
da ()uartiere Latino: 
Voilà Que ie suis preSQue 
entierernent fottu! 
(o suvver eiù) 
e in semvliee latino: 
Lu.e:ete Vene.res CupidinesQue! 

Il <:antante Pa7.z0 

LVENZE 
l. 

L'ovtimisme c'est la rae~ 
de ioutenir que fOtlt est bien 

. l/ uand- on est mal. Cosi Can­
didè. Ma Questa era una · for­
mula che poteva andare bene 
durante il fascismo. in cui 
Quando le cose andavano a 
rovescio si usava fare come ' 
gli struzzi. Ma 0S!:!ti. libeii 
come siamo. detta formula noh 
ha più , ra.e:ione di essere. M!a 
appunto per Questo è nec~­
sario essere ottimisti. percqè 
finalmente saooiamo dov'è Iii: 
oeJ!S!:io e oossiamo affrontarlp. 

II. 
Noi di « Film» siamo e sa­

remo· contro tutte le l!anS!:s 
Dseudo letterarie. Siamo e re­
steremo indipendenti. pérchè ~ 
ci piace essere onesti soorat­
tutto verso noi stessi. Molti 
attori non ci apprezzano an­
Dunto per Questo nostro soi­
rito di assoluto obiettività e · 
s'affidano invece. oer · essere 
aiutati. a certe piccole e ·sore­
!!evoli sette di letteraloidi i 
Quali s'illudono che la fortu-

. na che li assiste provenS!:a 
loro dalla protezione del Par­
tito cui· sono iscritti. Ma tutto 
fluesto è prossimo a finire. 
perchè i' Partiti. per soorav­
vivere av,ranno domani biso­
(!no di creare nel popolo una 
fiducia che per ora è soltanto 
apparente. Caoito? 

III. 
Ata. Icet. Fert: sono le si­

cle di case cinematosrrafìche 
che nel. Nord tentano disoe­
ratamente di sopravvivere alla 
crisi che. come un' orda di (a­
vallette. già s'avanza. Perchè 
non mettersi d'accordo. invece 
di l!Uard3lI'Si così in casrne­
sco? l': un'idea. 

IV. 
, Sic transit: con l'ul~a 
commedia data da Dou!l(1io · 

·all 'Odeon: Sveeliati e canta 
J t>II'americano Odets. i team 
milanesi han -finito la UTC>sa. 
almeno Der un mese o due. 
Impereranno sovrani la rivi­
sta. le barzellette contro Nen­
ni e ToS!:liatti. l'ONU e la 
miseria che lansrne nelle stra­
de d'Italia. A proposito: non 
è S!:iunto il momento Der cam­
biare un 00' il metro ai rivi­
stai oli di moda? Semore aue­
sta povera Italia. semore Que­
sti Partiti. sempre i nostri 00-
veri l!Uai. Ma non ci sono 
altri motivi? Perchè infierire 
sulle rovine d'un paese. ro­
vine morali e materiali. che 
di S!:rottesco non hanno che 
l'errata e cinica valutazione 
"he di esse fanno i nostri co­
siddetti alleati? Piantiamola 
dunque: è oericoloso irritare 
le ferite specie durante la sta­
gione calda (Estate e Refe­
rendum). 

V. ' 
Vincenzo Tieri è candidato 

alla Costituente con la lista 
dell'" UO ». Speriamo che eS!:li 
diventato domani deputato al 
Parlamento non intenda sal­
vare o difendere le sorti del 
Teatro. ammannendoci le sue 
365 commedie annuali. In 1ta­
lia non abbiamo sufficienti 
cliniche Der malattie nervose. 
Ma forse Tieri. presentandosi 
candidllto alla Costituente. ha 
scritto. senza saoerlo. ' la sua 
oiù bella e divertente com­
media. 

VI. 
Dato il numero semore cre~ 

scente dei critici italiani e 
dato che le commedie da re­
censire van sempre oiù dimi­
nuimdo di numero oroporua­
mo la . areazione d'un Partito. 
Il Partito: CIDICDDCDR. 
VuoI dire:· Critici italiani 
dràmmatici in cerca disperata 
di commedie da recensire. Se­
:z;retario S!:enerale Carlo Ve-
neziani. 

VII. 
Durante il colloquio con 

un redattore di periodico tea­
trale. Gandusio avrebbe e­
spresso «il suo rincrescimento 
perchè Qualche attore di oro­
sa stretto dalle necessità. ha 
dovuto entrare nella rivista .. . » 
Speriamo che l'amico Gan­
dusio non abbia voluto fare 
alcuna allusione a se stesso. 
che come sanete. stretto dalle 
necessità. ooveretto ... 

& <:. 



4. S 
tat 
SUI 
liti 
so 
di 
e 
lis i 
or: I 
di 
th 
tel 
eh 
ni< 
pa 
v~ 

D' I 

te 
bI 
w 
l'~ 

I CI 
U 
a 
~\ 

P'I 

I JI nOn POSSO PCr. 
RiASSUNTO 6-FIT.JP~ PRESEXT.-' r.x nODAXZO.FI.4- : dere il treno 

DELLE PUN~rATF. perchè non t 

f8~~~{~: IL~se,.e '_a tua do~"a ;;~~:~~:~~dl;l' ,.0. vedovo con Ir. ~ . ~ 
figli: Dari"" Ca· confondersi a una piccola castoro c guanti blu: in 
briella e A/berlilLa. L'/,a raao· tacere ... L'anello che lei vede ~; A .. ae'" rr4H; .. ; folla, uscire nella strada. spa- un altro momento. non si 
mal/dala a/l'avvocalo, Silvalla Sin· _ e di indica il cerchietto di o ":1f rire. sarebbe p.er~onata una sto. 
ni. illlinUJ amica. della sua po- olatino ornato di piccoli dia- h _ Ouando CI' rivedremo? * natura SimIle. Ma aveva 

/ . D' . P I .. Qu .. ·ta pazzia. Mi basta c c 
vera mog le, lana. au a Il III, manti e di rubini, che Dorta "" _ Le rl'peto che non dob- l d . ben al.tro per il. ca.po: er' la namora di Trigo: e queslo amore, , Id "1 d lei rinunci a toe:liermi in Que- ~ (l ClI.fU. omemca. t cl -
da lui ignoralo, dura ormai da sull anu are estrQ - e I 0- sto momento Qualsiasi soe- biamo vederci più. Caro avvocato, sua t:S IS <;nza.. lamine. che si 
anni. Una nolle, ella scopre che no col Quale mia zia ha voluto ranza con una ripulsa netta. _ Ma lei non si è rifiu- la mia risI/asta anliciba dI trovava ID l!IOCO da un I!'ior. 
Si/oana è l'amaJlle di Leonardo. rendere solenne la mia appa · nefinitiva, Ule mi farebbe tata di darmi un~ ~isposta. dI/e e-i4[71i, bel'c!a) 1I0n I)osso no all 'altro : l'apoartamèilto 
Trigo a .. "me un collaboratore il rizione sul palcoscenico. DuÌl- male. Ripensi serenamente a e io l'ho pree:ata di nllettere. t1'ovar71l1 COli Lei dobotloma!/i. silmori~e, il t~en~ d\ ~asa. il 
dollore in le{./!.e Tilo Allzani. Fra Que. avvocato? Questo. Elsa. e risolva secon- Martedì. per l'ultima: volta: Debbo Ilar/ire nel 1)071l f'1'1f!- lu~so: I vlal!'e:I .. I mlOlmi ca. 
que.1i e Pllo/a Ilasc/ •. udna frpanCllI'" do coscienza. ' mi risponderà martedl. ..io con mia z l.·a: r.imaT1rò as.- or!ccl al>pal!'ah. Con Elsa 
amicizia: l'Allzalli c ne e a ao a Ella ha uno se:uardo catti- El è Elsa SI' è alzata, anch~ L. e.o- ~ L b t ata . Q ella . ,Ii dinelliare sua moglie, ma ,,11« Ora il viso di sa nuo- sente alCI/IIi (!IOTm. e 1'11.11/- a ! u. a u manIera. 
rifiula. Clibriella Trigo, che sia vo. e:li porlle l'anello: vamente Quello di sempre: nardo si alza : sono VIClnIS- t/lisco l'anello. Credo rhl' il POI. SI: per Qualche anno 
ro",piell!do gli stl/di al COll.ema· - Fino a Questo ounto. ki ella si esprime con calma.. simi (ancora più acuto in matrimonio abbia semo sol- a~rcbbe potuto continuare a 
lorio, .tringe illlima amicizia con crede che io .. Tene:a. Ora s.. con assoluta oadronanza di sè. lui è il ricordo di Quella re - lanto fll/ando si sia Ilro('J'//flfl- vivere come sempre. ma vcn. 
una ",a compa~na Elsa Morra, mi ha veramente offesa. Ten- _ Innanzitutto ).a rine'ra- mota sera: se istantaneamen- ml'lIie inuamoraii. e io 11011 d.ef!do. i e:ioielli: e dooo i 
nipole di una celebre call1anle, che e:a. ripeto. zio. La sua nfOPo,la è Ul\ll Il.. per mae:la. la sala si fa- sono innamorala di lei. I!'lOlellt. se avesse voluto in. 
inromilleia a frequenlare la dSUtt... prl'~;osa prova ' di .stima. Pre- rta. efCli e:herml- Cordialmente. sistere. i Qu,!-d.ri ~'autore: e 
casa. Per IllLesta ragazza, e a Getta l'anello sul tavolo : ferl'sco cI·.·dere che abbl'a bocca ,l , Elsa): E Md ' d I f '/lta/e si dice 1110110 male, Tri,.o ~ l 'l.SA ORRA OPO I Qua TI I plano orte a 
è l'reso da una subitanea passio. - Mi lasci andare. lllto offrirmela - S" rhi Que - _ Sieda _, dice Leonardo coda. e infine i tappeti. Qual. 
IlP; egli le chiede un (·OIlOtIUio. Leonardo le afferra il polso. senza ricorre- l'aneli" - mor- alla cameriera di Elsa. che. che mobile antico. tutto Quan. 

- E: lei. che mi inl!'iuria. re ai servizi di mora TI il!'o. 'dopo un mezzo bisticcio con to. Era veramente una e:rossa X-III. 

- Senta. Elsa .. Non pro­
testi: lasci. per una volta. ('he 
io la chiami così.. . 

- Mi chiami come le oa­
re, ma non mi dica altro: cre­
de che sia necessario al!'l!'iun­
e:ere molto a Quanto ha e'ià 
detto? Non sono una bambina. 
grazie al cielo. 

Elsa ha una strana sensa­
zione: che Qualche cosa sia 
passato, senza che ella se ne 
a vvedesse subito. dalla mano 
di Leonardo nella sua: Qual­
che cosa che è rimasto nella 
sua mano Quando Quella del­
l'uomo l'ha lasciata, delica-ta­
mente come l'ha presa. Le sue 
dita strine:ono un minuscolo 
oe:e:etto misterioso. ed -ella si 
chiede che sia. mentre Leo­
nardo la e:uarda ansiosamen­
te. Elsa non ricambia Quello 
se:uardo: fissa il PUf!DO chiuso 
abbandonato "Sul e:rembo: infi­
ne lo scniude di scatto, col e:e­
sto di chi libera una farfalla: 

- Avvocato .. 
- Pér lei. 
- Per me? E a che titolo 

dovrei accettare Questo dono? 
iè un superbo anello d! zaf­
firi). 

La domanda sconcerla Leo­
nardo che non l'attendeva, 
sebbene essa risponda a una 
loe:ica elementare. 

- Non vorrà che io tenti di 
spiee:armi da sola un e:esto di 
Questo e:enere. Dunque.. Non 
avrò il pessimo g-usto di ven­
sare... Ma se lei continua a 

- lo? un'ae "nzia di - No. Lia. ha voluto consee:nare ari disl!'razia. Quella che le capi. 
- Ouali intenzioni mi at- i n ve " t' - Se al ron- oe:ni costo nelle mani d('ll'av- tava. E tanto \>il'I l!' r o s s a 

tribuisce? privatI . sente ad al>- vocato la lettera e 1'0l!l!'etto. Quanto più inattesa . Dodici 
- Ouelle che lei non si dà rassicu paTtenermi. a secondo l'ordine avuto. c ora anni. non un I!'iorno: dodici 

la pena di smentire. la mi a portare il mio è Il dinanzi alla sua scriva- anni. erano. che oe:ni fine del 
- Sil!'nifica? dotta. nome. lo inh la nia. con una curiosa aria cF mese si ritrovava fra le mani 
- Che Qualsiasi donna al - Vuole al dito: se l'i- creditrice. una somma con la Quale a. 

mio posto... fenderm i. cusa, vorrà te- _ Non occorre. e:razie. vrebbe potuto vivere al!'iata 
- Ho tardato a risponder- ,\ nerlo a r~c()r- _ Scrivo un biglietto per mente una famie:lia di parec. 

le: era la comlllozione. Come t do di Quest'o ra la sil!'norina. chic persone. AII 'assel!'no. era 
- Si spiee:hi. accade. d e Il a Il')stra _ Aspetto fa l'altra se!)'lpre unito un bil!'lietto con. 
Edi parla senza: Quasi rerl- stie:atorc vita. senza muoversi. . 11 d Cf t 

dcrsi conto di Quanto dIce: ricato di _ Se ricu- elso. ma o remo o a e tuo· 
Quasi - e ne prova una sen- larmi sa s si . e:lielo Poche rifChe febbrili: an o so. Ouando ricorreva il eior· 
sazione strani,sima - contro potuto chieder- renderc i. come cora la prel!'hiera di un ulti- no di Santa Irene - «Lula 
la SUa volontà: e:li sembra di mi del denaro, QUalsla~I don- mo incontro al suo ritorno: Fabiaschi" tra il suo nome 
uàire la voce di un altro : in cambio del- Da fare hhe. . ... è la sola ([razia che le d'arte. in realtà ella si chia. 

S chiede I O t - E: per me rattris~aflte le t ranquillanti - ia pure: mava rene uaran a. - aro 
che lei non abbia pensato dal notizie ehe le ma ora lo LEONARDO TRIGO rivavano simultaneamente un 
orimo momento alla sola ra- avrebhe' fornito prenda. la t,re- Ecco: a lei. asse e'no supplementare e un 
e:ione plausibile... intorno a Il à 41 • 'II. a: ~O: ci e:u .l r- - Buonl!'iorno. cesto di fiori dalla Riviera. 

- E Quale? mia vita. e tut- dano. * Anche nel e:iorno clcI com. 
- Lt: ho chiesto se avesse to si sarebbe Elsa intro- Un pretesto Qualsiasi : nOli pleanno. Anche in altri e'ior. 

un fidanzato: mi ha risposto ·di risolto in una vòle:arc mi- duce rapidamente l'anello nel · avrebbe dovuto partire. la ni di una particolare solen. 
no. Se mi avesse risposto stificazione ai SUOI danni. la borsetta. I!'li tende la mano : sera. con la zia. AI contra- nità. nota soltanto a chi spe. 
• si ", non avrei mai messo D'altra parte. se io le di- - Bene: martedl, alle cino l'io. la zia tornava a Milano diva e a chi riceveva i hori 
neHa sua mano Quell' anello. cessi che sono pi,ì dee:na di Que. proprio Quella sera. dono due e il resto. D'ora inna nzi. lì. 

Il volto abitualmente im- rispetto di Quanto 1I0n pre- - Grazie. e:iorni d'assenza. Era plortita nito. Le brevi missive affet. 
passibile di Elsa ha una lieve tendano le madri di Quakht' - Lasci che io. eS<'3 ,ola: immediatamente dopo aver tuose. da sole. sarebbero al)' 
coolrazione: mia compae:na e le voci di obb~diam o il (llI(·,t,l infima' ricevuto una lettera di molte . lì . . . . 

- Sposarmi ... Lei. mio ma- certa e:ente che senza dubbio ipocrisia. pae:ine che l'aveva sconvolta: parse ID Inttamente tTlsII . ID· 

rito ... Lei. non mi vuoI bene. commet- Ella attraversa in fretta la aveva buttato alcune co,e in votnltariFnhente ironiche. 
- Non mi dica subito che terei un'imperdonabile I!'of~ sala, richiamando per un at- una valie:ia. telefonato oer u a a iaschi si trovava 

sono pazzo. So benissimo ciò fal!'!!'ine: non saprei mai per- timo l'attenzione delle ,cOP- un tassì. d'imorovviso costretta a vi· 
che vorrebbe e potrebbe OP- donarmela. Ma il fatto che pie che siedooo ae:li altri ta- _ Di' alla sil!'norina ch~ vere con le sue sole riso~se. 
pormi: - dice trepidamente un uomo come lei . senza co- voli: Trie:o la sel!'Ue. con lo le spiee:herò al mio ritorno che si riducevano ai dividcn· 
Leonardo. posando la mano noscermi intimamente. creda sl!'uardo: attraverso lo scher- _ diceva alla camericra. _ di di certe azioni indlJstriali 
su Quella di lei. che non la di poter riporre in me la fi- mo della parete di cristallo. E che non si dia pensiero ~c il cui valore. nemmeno a far· 
ritrae - ma 1-0 non esie'o duci a che si deve riporre - in cui spiccano in rilievo non mi vede rientrare doma- lo apposta. andava scemando 
che lei acconsenta oe:l!i: sa- nella compae'na della pro- disee:ni luminosi di piante ni. In oe:ni modo. le teleera- di settimana in settimana. 
rebbe assurdo che io lo spe- pria vita. è senza dubbio lu- rare e di strani animali - ferò. I e'uanti ... Guarda dove (13 _ ConllnuQ) 
rassi: la prel!'o soltanto di sine:hiero": La rinl!'razio. E ora che divide la sala da un'c1e- ho lasciato i miei e'uanti noc-
riflettere. Di riflettere su la lascio: è tardi. e:~nte confetteria" la vede ciola... Non cercarli. lascia: Angelo Fru.ttini 

La 'CiOntralto TO(J()ATA (JON Y ABlAZIONE sue memorie di 
L" s·ge.Ha è - avere fatto il 

~i~~ Ni""" """"ti p-e,. lo Za,. a~~~ 
sovrattutto, per tante, a parere 
la piacevole sua partedpa- darveli a >. Mercedes aderi ~i 00 .. r.;11 non voleva accettare poi di tutti, era che Mercedes 

• ZÌIOne linguista alle opere all'invito. Ma -il dipl;omat~~o ... che le sembra.va umiliante, riposasse per qualche ora; 
delle quali si fa interpret~. inglese non ~veva speciii- per lei, eseguire cantate Ul placato cosi il nervosismo, 

Al concerto deU' Angell- cato dove deSiderava aUac- nanza moscovita fosse ad melto di memorie sUl fra- cosi elementare semplicità, tutto sarebbe andato bene. 
cum, infatti, Livia. Sigal1a cia:re la collana: e cosi. tran- attenderla. Ma la stazione tello, che - certamente - ma Ras.I,lUtin aveva chia.ra- Fu allora che, quando la . 
ha cantato in italiano (MQn- quillamente quando l'mcan- era deserta. 'valse la collana; Ktiuscia mente illuminato Leon.e e Cultrera già aveva rifiutato 
teverdi), in 11\1SS0 (Mussor- tevole contra:l~o allung:ò II In. quello stesso giorno si dichiarava il fratello Leone Modesto e :i due riuscirono nel modo più assoluto <11 
sky), in francese .(Faurè) e, collo, scosse !J C8Jpo d'leen- svolgeva ,in Mosca una ce- assolutamente L"lcapace a - e questa volta senza zai·- provare e '<li partecipare a.l 
in inglese (Burlelgh e Gru- do: «Non qUi >. rimonia di una certa impor- -convincere una donna. Del fui - a convdncere la. ~on- ricevimento che doveva a­
emberg). 'Al piano, il mae- !L' intenz~on~ de~l' ingl~se ta·nza: Nicola II saliva. al resto Moussorsky aveva af- tralto che iniziò le prove. ver ~uogo a mezzanotte, 
stro Antonio Belt~i che era, e la d~ch!a.rò unmedla- trono. . fermato, in una conversa- Due gi<lrni dopo, il pro- Moussorsky ebbe un'idea. 
suonò nelle qua.ttro lmgue. tamente, di. <:~g~re la .col- Mercedes si ritirò in al- zione con R~sputin (ripor- gramma era quasi defimto Sedette al niano e, senza 

Ma occo ~he, una volta, lana al ~mlte superiore bergo ordinando immedia- tata nel volume Mosca can- e tutti ,j ~71i erano stati parere, comdnciò a suona­
desidero a:bbandonare la della coscia destra della tamente che fossero fatti i ta di Ciro dell' Antera, <li- passati al piano' ma questa re. E improvvisò, quell~ 
consueta. approf~n~ita e j,r- contr~lt~. li risultato d~lla preparativi per il ritorno. plomatico italiano alla CO.r'· ~osa che dava ormai la più Ninna nanna che Livia Si­
rimedi.abl1e ana~lsl este~lca sua ncluesta fu uno sch!iaf- La sera stessa, Leone Tol- te degli zar) che per Tolstoi assoluta. tranquillità a M- gaUa ci ha cantato sere fa. 
per una divagazl<lne stonca. fo, .ne.turalm~nte. Ma la stoi, informato del suo ar- era più faoHe «far morire sputin (e ne fa fede in. una L'effetto fu quasi imme-

Di Modesto Moussorsky gI'8.ZlOBa maruna deJl8: con- rivo, che pare avesse di- un 'bue facedogli IÌI solletico sua-lettera ailla zarina Ales- diato. Mercedes Cultrera, 
Ltvia. Sigalla ha. cantato ,la tralto,. era 0lCIlata di uno menticato (e di questa. di- sulle corna ~he convincere sandre.) av~va ,però tolto la sul divano, redde in un pro­
celebre NI'It-na nanna . . Ebbe~ splendido e p1Ut~OStO spo;r- mentica.nza. esiste nota in qualcuno a parole ». Ciro m:edesima tranquillità alla fondo sonno. I nerv,i pia­
ne; ~'inter~e non Hl puo gente anello ri'Cevuto ID una lettera di Tolstoi aHa dell' Antera che pure aveva Cultrera, la quale, per l'e- cati aveva.no ceduto aua 
fermare. qUl. I?eve ~.ar o~- dono da un conte .russo -:- sorella Ktiuscia), in un m- conosciuto Tolstoi scrive: mozione di cantare davan~i stanchezza. I tre se ne an: 
tre e nallacclare LLVla 081- lontano .parente di T<llstol terval:lo dei festeggiamemi «Quando tace ha sempre allo zar m un repertorio as- darono. Un'ora prima dI 
galla e Merce~es Cultr~ra, ~ che ~pezzò netto un ca- si ;reCò all'albergo della Cu'i- ragione, comincia ad avere solutaan.ente nuovo per dei, mezzanotte .Mercedes dol" 
contralto anch essa, CU1 è nmo . . ali mglese. trera e IIiusci a dissua.deIlla torto appena 'apre bocca >. da. due not'ti 00' n "'uso,iva a 

+_·ta Risa .... - I I dal rti • _A • od ffi' 0<1 '" miva ancora. Svegliata ap' legata la can..... . . pu:u:a. ' a. cosa, -o .scan- pa re. n.JU Ogn1 m o, za ·1'1 chiudere occhio. li meri _ f ta 
Tolstoi. l'aveva udito c~n- dalo fu piuttost~ mOVlmen- il monaco Ras{futin, in- eloquenza, la Cultrera n- gio 'Precedente il ron':!erti raar~~u:e~tt~h~rfe o::;aso: 

tare a Bruxelles e aveva un- ta. to. Mer.cedes .dovet.te .par- fatti, che s'era informato mase, e accettò l'invito. assiem~ a TolstOl' e-d a' e 
t d l t il B l l di l tant d Il t li · d M v Hta pareva non l'avess, mediatamen e compreso e - Ire 'per .· e g'lO e I p .0- non · o e a voce quan o g.lQrno qpo, OU55or- Moussorsky venne all'alber- l'llaIi abbandonata. Si vesti e 

l~ biondll: spa~ola le rans- matlco mglese -pe! le Indie. dei fianchi della bella spa- ·sky e Tolsloi SI recarono <la go anche il baritono' SCla-
smlIe .dotI vocal1. Quando TolstOl conobbe ·gnola, aveva espresso il pa- lei per decidere i brani da liapin _ nonno del basso andò al ricevim~nto. la 

Mercedes aveva dovuto Mercedes Cultrera a Bru- rere che la cantante appa- eseguire alla presenza del famoso _. La Cu'ltrera a __ Cantò e Rasputin ebbe k 
abbandonare la SJ>8:gn& I,>er x~lles 7 sep:pe la facce~da risse uno dei. l?1'OSsimi gior- nuovo zar. par<ÌJva disfatta dalle vegl~e ~~: imvlm·ttoedrl~aat·amMe~~SS~~v~ 
uno scandalo dIplomatico SI senti, 10glcamente, pLUt- ni ad un ricevimento e sen- ,Pare che Nicola n amas- ed in -preda 3.d un nervosi-
che se faceva onore alla s~a tosto colpevole, ~enchè a.Ha za preavviso, invitata -dallo se sovrattutto musiche fa- smo incredibile 14oussorsk scritte le note di quella im~ 
pudica bellezza non . .\0 ~a- lontana) e. volle rlj~rare fa- stesso Tolstoi - che ben- cHi, infantili. La zarina vide tutto in' ericolo J: provvisata nenia ricevett 
ceva però alla legazlOn~ m- cendo mVltM'e la cantante ch~ pro~essista . non d!sde- Alessandra Fedorovna in- espresse il suo Ptimore La dalla gloria (ed .oggi da LI: 
glese. Max Andrew stunp- a Mosca, . gnava di avere rapportl con fatti, suconsiglro di R.às.pu- Cu;ltrera si dichiarò ron.ta via Sigalla) i-f premio di 
san, antenato, a quanto pa.- Merced~ ~ltrera ~~e . la corte - cantasse. tin, pe·r legare a sè il mar a _ partire immediata~ente un'invenzione d'arte e L~­
re, del'lo Stimpson che tutti. nella capitale Il pornengglo Modesto Moussorsky a.: rito, aveva aibbandonato Tolstoi che s'era impegnatO ne Tolstoi, che fu imm~~­
conosoian:O, una sere., dQi>9 del 20 o~tobre (1 novem~re vrebbe dovuto accordarsI t':ltt~ il ~o. 'repertorio pia- 'con Ra...".?utin, da.vanti al tamente soppiantato i 
averla mhta -. e sovr~ttut- secondo il nostro calendano) con la, Cultr~ra .per. accom- DiStiCO, limitandosi a suo- quale e alla zarina 'la Cul- l'intraprendente Rasputin S 
to vista - tentò conqUistar- del 1894. pagnarla, POI, al plano. nare. esclusivamente quèi trera il g.iorno dopo d limitò, quella sera stessa, 
ne le grazie inviandole in La. sua. celebrità e la sua Le insistenze di Leone e p~ che aveva a~preso nei rante una. caccia d Il ' u- a ricevimento terminato, Il 
orna gio una collana di bril- ambi..zi.one le avevano fatto dI dono di una colla,na di primi anni di studIO. E pare avrebbe ese ui e o zar, scrivere i versi per la can­
lanti~ Alla collana l'arde!'te supporre che alla stazione, za~ convinse,ro ~a bionda che di questa cosa lo zar che l'aveva.~o ~~s~ ~~~e zone. Versi ehe, però, non 
Max aveva unito un bigliet- s~ non tutta, almenc;> una Iffitldnlena. KtLUsCla affer· h fosse molto grato, natur8JI.mente si ' furono mai pubt>licati. 
to: « Vorrei io stesso allac- gran parte della Clttadi- merà poi in un suo volu- La Cultrera, sulle prime, Scia:\iapin racconta OP~t~ D'n1 (lUU 



FIORI DEL MIO GI RDINO 
L'età ha mutato Clark Gable. La sua violenza antel!uerra 

era piacevole spacconata. Oggi. il suo ribaldo nersonal!l!io 
di Se m; Duoi. s/Josami, ci fa invocare il codice penale. . 

TuIlio Carminati porta bene il frak. La sua arte è tutta 
nella coda. 

• 
Guardai Elena Altieri e pensli: « Com'è hella. Seinbra 

viva » . 
• 

Bel successo i critici dì sinistra! Hanno insultato Falconi 
per Ah, ci risiamo ed elogiato Biancoli. E. adesso. dai car­
telloni del\a rivista è scomnarso nronrio il nome di Biancoli. 

• 
Strani giri delle testate. Fondano il Secolo nuovo. ner 

riallacciare al « nuovo» le tradizioni del vecchio Secolo. Poi. 
illterronl1Jono l'edizione del mattino ed escono al pomeri!!­
gio a!!l!iungendo, in testata, Della sera. Tutto auesto oerchi' 
i venditori possano strillare: « È uscito il Secolo-sera ». Ma 
non potevano farlo subito? 

• 
1 tedeschi hanno bruciato Boves. Il cigno di Boves. Nino 

Berrini ne trae ar<!omento per una trilogia: tre romanzi. 
Ouesti tedeschi! 

• 
Se Sem Benelli non stimasse tanto Sem BenelJi: noi. forse. 

still.erenuno, Sem Benelli. 
• 

«'~~ vero » , chiesi. « È vero che. al mattino Anna Ma­
gnani fa ~~innastica? ". « Certo ». mi rispose. « certo. I:'a 
esercizi di tumiluCluio ". 

• 
Avrei scommesso che. ad un certo momento. Enrico Via­

risio si sarehbe tolto il naso finto. Invece non lo aveva. 
• 

Diana Torrieri nassò e disse: « Memo Benassi? Memo Be­
nassi? Ma io ho già sentito Questo nome I l . 

• 
Mi disse, stanco, Renzo Ricci: « I re possono abdIcare. 

Noi n() Il. « I~ uuello che elico anch'io I l . dissi. 

• 
Tutte le sere. verso le undici penso: « Ecco. in Questo 

1I1(,mento, all'Olim.)ia. Vivi Gioi canta. Ma io non ci sono » . 

• 
Antonio Ghiringhelli. dottore in cuoio. è chia!'IJato da 

Qualcuno « maestro ». Pare - tuttavia - che l'unico a non 
essersene accorto sia lui. 

Dice l'Unità che, in Russia. ci sono 9000 Quotidiani. ahI' 
ti;ano. complessivamente 38.000.000 di copie. Due di Questi. 
Pra vc/a e Isvestia tirano due milioni. Dunque, !!Ii altri hanno . 
una media di 4000 copie I!iornaliere. .. 

Rivista francese all'Odeon: Mouril' de France. 
• 

13ffiedetti, impazzito di nnia, ha scritto che, sotto. c'era 
la ma no dei fascisti. Non s'è caDito se volesse dire sorto le 
disal)provazioni o sotto lo spettacolo. 

• 
Torna al teatro Nuovo. Fischer. Tornerà al teatro Lirico. R.msey Ames: I. p iù bella figure". di Hollywood. 

Bachhaus? 
• 

Rivista studentesca della F.I.S.L Ovvero Camasio e Oxilia 
a un the ciel Continental. 

• 
Uno (non so se fosse studente o intellettuale) ha fatto 

l'imitazione sonora di un via!!!!iatore al e:abinetto. 
• 

La mia felicità è colma. Ho pescato un errore nelle Scim­
mie e lo specchio. Numero sei. pal!ina centosessanta. seconda 
colonna: « Donizzetti » . Un momento. Errore? Ma se anche 
la via di Milano dedicata a lui porta due zeta. 

• 
Toscanini inaugurerà la stagione lirica con J'Aida. Chi 

sa, forse ci vuole il permesso ciel N el!Us. 
• 

Tutte le volte che vado ad un concerto dell'Ane:elicum. 
è spontanea, in me, la certezza di guadal!nare Qualcpe set-
timana di indulge~ze. • 

Il fascismo aveva impedito molte cose. Ma non era riu­
scito ad imnedire al!li imbecilli di rimanere tali. (Ouesto af­
ferma E. Ferdinando Palmieri. E io so a chi allude). 

• 
Alla mostra di pettinature ed abiti il signor To~azzi. 

pezzo grosso della organizzazione, ha tenuto un vl~.rallte 
discorso nel Quale ha ringraziato il pubblico «per I mter­
vewo ch(l tutti avete aderito I l . 

• 
-Dopo aver fondato il DiolIene l'ho abbandonato al SU!) 

destino. II suo destino ogl!i si chiama Ferrieri. · AI Dioeenc. 
Ferrieri fa critica dram'uj"th\. Ma voi di auesto non ' po­
tete danpi colpa. 

• 
Il L'TÌ!!io anonimo del Gtlerin Me.sclli11o insiste nelle sue 

niacevoli citazioni contro di me. Ma. dicendo narole non su~. 
dice COse anehe sDiritose e. allora. spero continui. Mi faro. 
così, una vasta cultura. Vasta almeno auanto. la sua. 

• 
Mi raccomando. italiani. per il due giu!!no. Con .Ie ammi­

nistrative abbiamo dato una severa lezione a tutto Il m~mdo: 
Siamo l'unico paese che ha eletto sindaci senza mortI.. Nh 
raçcomando le politiche. Se siamo in gamba. come lo Sl~~O 
veramente, cominceranno ' a caJ>ire che se c'è un paese CIVIle 
al mOJ:1do, Questo è il nostro. 

• 
Eppure io so, so perfettamente che oualcuno pensa: 

«DoDo la ·Costituentc. la pianta! I l . E allude a me. E il)­
vece, no. 

Se vinee la repubblica 
elol!io a chi me lo chiede. 

• 
in sel!l1O di I!iubilo regalo un 

()ARLO A. FELI()E: 

INCONTRI E 'SCONTRI 
Ricompaiono . tutte, una 

alla volta, le « stelle» del­
l'anteguerra. Ma . una, la 
;oiù cara, non la rIvedremo 
'inai più: Jean H>a.rlow. 

M'orl, povera Jean, men­
tre girava BUl'atoga.. Per 
finirlo ci dovettero mette­
re, se~pre di schiena, una 
macabra controfigura. . 

Era il v·ivido emblema · 
del cinema americano, da 
gcdere con gli occhi, senza 
far fatiea di testa per ca.­
pirlo. Anche ~e parti plU 
scialbe, per lei fermentava­
no di giovinezza. PuerIl­
mente scanzonata, sconvOl-

-geva gli I!11tagonisti con 
ilarità suscitava e inasprI­
va gli' ardori senza malizia. 
Si dava o si negava cor­
dialmente. E se 1'j.ntrecclO 
imponeva dedizione al suo 
uomo. non chiedeva di me­
glio. Sembrava la beata In­
carnazione del motto «lO 
ho quel che ho donat~~. 

Nel fisico, le conftwvano 
morbidamente tutte le gra­
zie. Parevano ispirate da 
lei le immagini pastose della 
canzenetta partenope,a s1:ÙI~ 
zucchero e il miele mischIatl 
per manipolare le fattezze 
dell'amato bene. . -

«Milk flower 1>, la chIa­
mavano galantemente i 
macchinisti di Hollywood. 
Peccato che a quel Jatte 
aggiungesse troppo wisky. 
.Anche il suo fegato, spen­
sierata Jean, era IProibizio­
nista. 

* Che ne è successo di IIse 
Verner? 

Mi seccava d'avere un 

debole per lei, tedesca. Mìi. 
.piacevan;o ·anehe i suoi 01-
fetti: quel po' di le7iio par­
-goleggiante, il corpicino da 
scriociolo, la fronte quadra, 
la nuca piatta, la bocca 
spropositata, il mento a 
spatola, le orecchie a ve n­
tcila. 

Ma, intanto, scopersi che 
era di faIIDI:glia v-iennese.; e 
Vienna ·non è germamca. 
Poi. sep.pi che era nata a 
Batavia e mi eonsolai tuuo. 
Perchè un che di esotico, in 
IIse c'è non c'è dubbIO. 
Non foss'altro negli occhi, 
tagliati netti, diritti e tirati 
in su dalle parti in due an­
golini lontani dove la irre~ 
quieta pupilla ogni tanto SI 
rifugia a riposare; nel lab­
bro di sotto .'9roteso .. nellle 
movenze caute e liev-i. 

:e:: positivo: a Giava" la 
signora Verner madre fu 

.l,resa dall'accalorata sug'­
gesti~ne locale. 

* Anche la più monda e re-
stia per una volta tan.to, 
s'è fatta fascinosa. Dieo di 
Barbara Stanwich. . 

Come va che ·i censori 
vietano ai minorenn~ le de­
primenti Case del. maltese 
e poi li manda~o, senza av­
vertire le famiglie, al,le 
espertissime seduzioni di 
Lady Eva? Luppolo si con­
tiene, ma è iiI «recordman» 
mondiale '(iella scioccheria. 

Dopo di che, Barbara, nel 
COl'11evale della vita, è tor­
nata pudibonda 'come si 
conviene. 

* Rammento di aver letto, 
al tempo di Adventure t'n 
diamwnds su di un compl1-
mentoso giornale nuovayor­
kese: <!: Isa Miranda è una 
Greta Garbo bella ». 

lEcco: la sciagura di lsa 
fu di assomigliare un tan­
tino alla Garbo, di aver 
qualcosa, aIJa. '·lontana, della 
Dietrich. Le diedero - sen­
za accorgersi che aveva 
tanto in sè per diventare 
Isa Miranda e basta - un 
po' d,ella scostanre riluttan­
za ch""-Greta, un po' dell'in­
vitante corriv,ità di Marlène. 
Sicchè, .Lsa. Miranda un po' 
Iilllontana, un po' attrae. E 
finisce che si perde la .pa­
zienza a furia .di aspettare 
che si decida. 

* Non ci vuoi niente a pren-
dere in giro i quare.ntacin­
que anni d.i J'oan Crawford, 
e i qua·rantasette e passa 
di Clark Gable, le grazle 
allentate di Doroty Lamour, 
le gambe stanche di Elea­
nar Powel, la pancetta di 
Charles Boyer: insomma. la 
decadenza dei territorial·i. 
Ma è difficile mettere qual­
cun aàtro al loro posto. 

TI cinema americano si 
re.gge non dieo propriamen­
te su di loro, ma sulla fama 
che loro gli hanno dato. Se 
fosse per i freschi coscritti, 
per le flOride reclute delle 
ultime leve, la gente, scom­
metto non smanierebbe co­
me s~ania solo alla vista ai 
certe insegne: il leone rug­
gente, la perla fra le 'valve 

,. 

lIIX.\'ro: 

TAMENTE 
DENZIALE. 

QUESTA VOLTJl. .. Quesla 1m/­
la ho parla/o con Geleng. -

Ah /el/ori di c l'ilm • voi rnno­
SeRie Ge/eng, perl>acco. \ 'oi ritro­
l'aie ~'\pe.~so e volentieri su qllC!ite 
pagine i frulli del ."'0 giarrlino, 
... aporosi SUCC-osÌ frulli, chi' tlwornle 
t'on voluttà, rontrmporonl'QlIH·nlr 
" nnusanl/o i tiori del giardino ,li 
Loner.'w. Perc1lè u(,l('ntier; e .... pr." ... o, 
(/uei liuri c frulli si toccano, Ri con­
fondono, son., lulln IInll cfJsn .soZa, 
in qUl'.'iI;) l~den llm". bi"w:chulmo. 
sia dello .... en:ll nnt'· ... a . 
, 1" son .. lUU/ll(fJ ti lrov"-rllu·/a. i/ 
( ' ((TU Gtlen(l. lassù I({ .... ~ù sul/o mon-
11Iflnn, dOlJe l'fili ."Ia tl.tlesso~ slIl 
pit'ro flove J-:lio 1.1I.rllrtlo gli hu dalo 
('(tUbilu.:;onr: e aiit (l me=:([ cw .. la 
l~LlXlI.T(lo pittura ("fii {asri (Ielle lcllU­
pllde, SII in dm.n (,("/("no cfli {miri 
di pennelli r rflrboncini. Si lJfI ....... o 
dal/'E""elsinr ali" BolI<',"I'. 

Trov" .Harccllo in cufuria. 
-- ÌJai dcii hir/i ... 
- Vpdi fUlIlar d"i mi/Te comi-

gnoli ~I ilunfl .. , 
- r:inq"ecclllo solo~ Imjaccia lft 

m isrrìa, ;:..,.r Oli. "edi d,e c'I", /t'ocC'hio 
sfo .• riato' 

-- f)ico IJ("lll': clIC l'è SIlC{'C.fiS,,1 
(;oduto ? . 

-- N n: filo ,fifJrso. in (Iur~~li !lior­
ni di s;."iIf'lqll.:ione mil((ncsl'. Pos­
.. "<ino ammtl't:Zflrl(l~ ("(m,c ('Ostfl III 
lJila a "'liluno. ,\It> ffwclltlnu tlrllo 
t'Ile costavcl un occhio, Olu', fii i(,il 

.... d'er::avano. l'('r '"rfllrta mc ni' 
bUA'\la 11110, se ntl . .. 

Già: per {urlllnu che Celrn{J, at­
tlltllnlPnle, r nlollo('ulo. 3flJn'K'olo e 
buono, voi wJele u;'do dir. -II fldg 
14flnllrr. r1le IUtl" lTo!!",nrtlr, rllt~ 
(;ret'r Ger,~()II. ("Ire C/nrkp Gable 
."('«p/,ano !wlri dai sltoi l'"ttrboncilli 
{! fJennelli, (/ai suoi inchi"slri di 
Chinn e f1alle sue nlatile flT(L~SI', 
ragazzi. Quesle "'m .".ono J>itt cari­
l"{(l llrr.~ non sono (li.w'f/ni. non sono 
Sclli:z; e via dicendo. Ili/ralti. s nno. 
l.uxartlo IItio. tu ai pinni (li sotto, 
[oi i rifrnlli delle fnree, d"ali 
/I; e.de.rni . /enull;nili c · IJrflscolini: 
q/La sopra, Gelcnq fa /0 stesso con 

· qli «esterni ,. .,\,uldelli non solo, ma 
;',m luI/o qrrrllo che c'è denlro, chI' 
j " ,~ tficlru, {Il tli lti del rO(Jyi" "i .... uflle 
("IIl,uue. QlIr.fili .~tlntJ rilyyi .Y. .... pi­
ri/unli •. '\('''.'.;0 il tennine, riportati 
. ."lla rar/n . 

- Sf'i -un ~lel1lf)n io. figlifl In io. 
Ricurflt, ('~rl(" ('urÌ('cllure tlle. .~u 
• I~ihn :lO (/cyli tlnni ~ror .... ;, rlre Illi 
IlIsrilU}((Rfl lurbato. Una B1uma 
(;ram(lticfl tali'! Una Lillu llri­
.unone! Un llenCL'isi Aml,·to! liu«; 
.\ I aria Pio .i\ rClrll!/eli ('on Carlo 
.\linello, erMe fO.'C ("Ii! Più. vil'i 
dti uioi, è il vero raso . Sonlir,1il( 
più il Ganflll.~io una tlllL ('{(riclItllra 
d,c lo .'ilessu Gandll.'iin, m iCCl scher'fi. 
è In verità. Quellf)~ ,<tiC IIn nlO/uento 
si mette in I)(J:w~ n'In si ra~~f)m iglia 
pitì~ diven/u un altro. diveni" lIn 
Gtul(l" .~i(j {otfJyra/lIlo, mrnlrp il '"0 
i· un linndll.'\;u ulll('nIiNJ~ xen:a 
tru('co, senzu posu, un (;ulldll.'<io 
d'aJl~s-nat urc~ rome qllpllo è in 
reflllà~ non SI. se n, i ,~pic(J'" .1\1 on 
ti flicfI I" interno. 

- L'interno' 
~_N un /«re lo scnnfl, -In sai che 

uOf/lio dire. J.J'an;nHl, cllC c'è (Ienlro 
alle tIle raricll.llLrp. 11 anno tulle 
IIn'unima, IIna NHicirn::a, unll ... 

Dit('ylidu voi. leI/ori di « Film ", 
Lui u me nun lni f'redr. Dir,' rhp 
faccio l'er .'foller/n. 

• CF.RCATnltF. 1>1 1'.P.1.l (ìlfn .,"''''). 
- Beh ho vislo aodl'io, ho h-Uo: 
nla non hisoJ.{na ('!o'a~c-I'nr('; dico 
non mi 1,nrc il CHSO di pr('ntll'r-

- velu cosI ('oln(· !nte. C<,rto sa­
rt'bht' opporhu\o, vrhna di ospi­
tare collaborazioni (noi diciamo 
servizi) controllare' Con una ("(>rla 
SCI'u])olosiU, dati c fHtti, sin pU.fC 
di secondaria importanza. Trat­
tnlldosi poi di un ::;trand.<, quoti-

(continua a pago 6) 

Socchiuse, ·i J.·ampi· sprizzanti 
daU'anteruut radio. 

* Bisogna avvisare i noleg-
giatori che June AUison e 
Van Jonhson sono stati. pro­
damati., a Hollywood, <la 
<:: un'eletta: giuria di criti­
ci >, gli attori più cani del­
l'annata: Van Johnson per 
« essersi dimostr.ato bm;ina­
mente ine..-wressivo in Trilt 
01 l'01nantice, la Allison per­
chè «: ha raggiunto il gra­
dino più basso delle sue in­
terpretazioni 1> in Ber Bi­
gness a'1ld th bel boy. 

«La simpatica cerimonia 
- secondo il resocùnto uf­
ficiale .-;: gj è svolta fra la 
più schietta allegria >. Ma 
nessuno è andato dietro a 
tk.lne Allison e a Van John­
son per vedere, dopo, cbe 
faccia avevano a casa. 

('urlo A •• '.-U.«' 



I 

Le rughe si possono com balle re . un poco ogni noUe massaggiando leg. 
germerUe lo pelle prima di coricarsi, con la Crema di Riposo fARIl. 
Questo prepera:o è facilmente essimileto dall'epidermide che viene direne­
me,n!e ristore'e e nutrite degli ingredienti tonici e attivi di cui è composto. 
Un lratlamento continualo con le Creme di Riposo F ARll offre risultati 
sorprendenti, in quanto si frane di un vero ricostituente dell'epidermide. 
Il gio ... amento si riscontra in un .rassodamento graduale della pelle. che si 
tende e si schiarisce, sino ad offrite un .spetlo liscio, fresco, compatto_ 
Pnme di usare la Crema di Riposo F ARIL, vi consigliamo di PU IHVi 

accuratamente il ... oho con le Crema Detergente F ARIl. 

~~ 
FAR I L 

;;, IrtkiiU ti,.4 C)/I7I/ 

FARIL - PRODOJTt DI BEllEZZA - MILANO 

TERME DI ACQU .I 
(FANGHI NATURALI) 

LE TERME DI ACQUI SONO IN PIENA ATTIVITÀ 
GuariséoDO: Reumatismi, Gotto. Artriti. SciaUca, 

Postumi di fratture 
è aperto 1'ALBERGO REGINA 
completamente rinnovato e il 

KURSAAL 
con tutte le sue attrattive. 

CIRCOLO DEI'FORESTIERI 
Dancing - Pippo StaroCU%a e lo sua orchestra ritmica .. 

Stnlsto glomlll.ro aato)l1ll1mua coa pan.lIH lIIe Dn 11,\5 d.J 
Yla Pac:c:mi (Teatro dal Verm.) -_ IKTEJlTUll - T.l"_ 88.121 

CINE TEA T R O -L ANCI O · 
Unica or •• "merDOn. i. 'to'io di. c.-.a • lcutcia i 
".0.; ~ per il C; __ • ;, T_o • ;, lforietà. 

Aspirane; di tutte l. età: suivefeci' 
c'NnEATRO-lANC'~ - R.p. F - C_ Bu •• os Aires 2. MiI_ 

/I 

&'eggefe 

dife "dc 
conserva 
migliora 

la 
CAPIGLIATURA 

SETTIMANALE DI CIMEMATOGUfO TEATRO ( IADIO 

(contlDIlCU. dali" pa~InQ precedo di 
.STRETTAMENTE CONfIDENZIAL&) 
diano a grandissima tiratura come 
quello, la premura sarebb" dove­
rosa, pHI che opportuna. E dun­
que è proprio come dite voi: n~n 
è esatto che quel dramma di Pa­
stonchi, Simma, sin stato censu­
rato, e non rappresentato: il dram­
ma fu rappresentatissimo, proprio 
qui a Milano, al Teatro Lirico, 
da ulla speciale compagnia di cui 
facev" . parte Benassi, protago­
nist" di grande rilievo, di grnnde 
altorilievo, in quel massiccio ci­
clopico dolomitico poema dram­
matico, la cui conclusione fu tra 
dranunatica e comica, tendente 

. aUa fars", alla cantinfarsa, poichè 
alle cantilene, alle cantorIe delle 
masse scritturate, si unl bella­
mente il coro del pubblico, tr"tto 
a quel sollazzo da una forza irre­
sistibile. Caro Pastonchi. Ad un 
tratto si udl, nel fondo della pla­
tea, una voce tenorile, che copri 
cosi la cantorla delle masse quanto 
l'accompagnamento del pubblico: 
• Lo vedi con e sei, Pastonchi? >. 
Che vi stavo dicendo? Ah, ecco: 
che magari fosse stato vietato 
dalla eensura (leI tempo! Ma il 
fatto è che il censore del tel1lPo 
era notoriamente un sinct'To anti­
fascista, benchè prefetto e benchè 
Iì:mco a fianco col Ministro del 
Mineulpop: volete scommettere 
che fece rappresentare Simma pre­
cisamente col proposito di fre­
garlo? Ci riuse!, il malvagio. 
• GIOVANNI PUGGIONI (MACO­
MER). - Un consiglio mio, figliuolo, 
disinteressato. sincero, paterno, 
proprio come direi ad un mio 
ragazzo? Lascia perdere: non sono 
cose per te, stai tranquillo: recita 
pure tra compagni, divertiti cosi 
se ti piace, ma non pensare . a far 
carriera teatrale, o cinemato­
grafica, per carità. Vedo dalla tua 
lettera cosi cara e sincera, che 
sarebbo> un guaio se ti ostinassi 
a pensarci, a illuderti, e non farmi 
dire di piiJ, non posso e non vo­
glio. Ciao, senza rancore. 
• ROSA PERACCHIoril (BORGO 
BUGGIANO). - La Commissione 
del Concorso • Attore ed Attrice 
co>reansi > ha ricevuto, ed esumi­
nerà con coscienza, . sUa tran­
quilla .• Film • è • Film, e quej(1I 
altri sono quegli altri: questo non 
vuoi dire che lei san\ presceUa, 
che diamine: vuoi dire semplice-­
mente che le foto saranno j(lIar­
date, esaminate, vagliate, eccetera 
eccetera. È già una bella cosa, no? 
• CLARA D. (VERONA). - Com­
mosse e tenere grazie, a nomc di 
• Flbn > e mie personali, e arros­
sisco e ... insomma non ho parole, 
dicono a Napoli, proprio cosI. A 
voce vorrei dirle un sacco di cose, 
ma ahimè quaudo mi sarà dato 
lasciare per due giorni, facciamo 
tre, il Castello del .ogno e tornare 
a godermela per me. 50)0 per me., 
la Verona del sogno mio perso­
nale? E .•.• le soir bagnI' d'argent 
le. piaces d~ Verone - le. ciel/X 
roses et ronds, rayés d'il', de Cll­
près - lont à la ville une couronne _ 
de tristes et IH!rt.. minarets ..• >. Ma­
linconie, tempo perduto. E per le 
copie di • Film' lei dice? lo nel 
sllol panni, guardi che le dico, 
manderei l'importo alla S. A. Mar­
co, Milano, via Visconti di Mo­
drone 3, col mio indirizzo di casa: 
o> quanto è l'importo, lei mi 
chiede. Sempre in quel panni là 
io moltiplicherei sette per dieci: 
sbaglierei il conto si capisce, e 
chissà che cifra manderei alla 
S. A. Marco. Ma scommetto che 
!el se la caverebbe mCj:(lio di me: 
I~ sono una schiappa tale, in fatto 
di numeri! 
• 1""NOMr;NATA (FERRARA). - Mi 
ottende, parola mia, il solo so­
spetto che io possa aver lasciata 
inevasa una sua lettera. lo ineva­
dere? Ohibò so ben che scherza 
e che ci abbia da scht>rzare su 
cose come questa non so. Quanto 
alla scoperta, mi duole dover in­
sistere sulla mia carta d'identità: 
Liborio Rossi fu Achille, nubile. 
Sarà poca cosa, ma ci tengo. E 
quattro domande, no mia cara: 
dovrei ucciderne una, una di trop­
po, ma quale Dio mio? Quale fra 
le tre disgraziate (ah ma che do­
mande, figlia cara) dovrehbe ca­
dere innocente sotto i colpi di una 
giustizia e feroce ma inesorabile? 
Ab preferisco sottrarmi al duro 
compito: le lascio in vita, lo> scia­
gurate, le m1sere, le ranrln:.ùle: .. ed 
a ciascuna dirò, come il Maestro 
ad Aha.vero: • E tu camminerai 
tutta la vita! '. 
• F ARPARA (?) .- Quella diretta 
da Giovanni Orsini: lo sola Scuola 
del Teatro che conosco a Milano 
e ~he posso indicare. (Caro Orsini 
~l fornisca dati precisi, note, in: 
dnlzzo, numero telefonico cose 
plateali, ma indispensabili qURSSll 
III Castello, dove la gente che ba 
voglia di fare slIl serio, talvolta fa 
callO per essere consigliata. Grazie). 
• GIANNI ZUCCHERI (1). - Rimes­
so alla direzione il suo desiderio. 
R.isposta: Ben .. , terremo calcolo. 
CI crede I .. i? 
• I VOSTRI AMICI (CISTERNA DEL 
FalULl). - Bene: come camerieri 
di alberllo, giacchè vi definite pra­
t!cisslmi del mestiere, andreste ot­
llmament ... E vuoi dire che ap­
pena apriremo l'HOtel Film et 
Simplon, terremo presente. E il 
Commendatore è uscito un'ora fa 
e. non sappiamo quando sarà di 
ritorno: provate a telefonare . 
• ANTONIETTA HELPEB (MILANO). 
- Perchè Raffaele Calzini è uno 
sprecone, questo è, come tutti gli 
artisti. E cosi ha- buttato via 
tutta .lilla pagina (fra parentesi, 
la.paglna non era sua, dopo tutto 
ghe ne importava tanto a lui!) per 
quel Figlio della furia chc lei giu­
<licn lino porcheria mai viRta 31 

mondo. Errore; si vCtle che Id ya 
poco al cinematografo, dico pcr 
le porcherie che si vedono al 
mondo cinematografico, come in 
tutti gli altri mondi, che vuoi 
farci? E sui due picdi dei quali 
posso momt'ntancamente disporre, 
vemmeno io so dove ho visto 
quell'attrice che sosteneva la parte 
di lib~ra professionista in quel 
film là: aneh·io la ricordo in lIJUI 
parte alluciuante, proprio cosi, 
ma dove, quando? Ah mia cnr", 
come l'è venuto in mente? E sta­
notte non chiuderò occhio, e ne 
avrà colpa lei, con questa pulce 
che mi ba messo nell'orecchio 
sinistro. Dove ho visto quella 
faccia? Quella faccia non mi giun­
ge nuova. Mi giunge usata, parola 
d'onore. E se io son Tal dei Tali? 
Prego, signora, occhio al passa­
porto, per favore: Rossi Llborio 
fu Cesare, casalingo. 
• VERDERAME (MILANO). - Non 
vi dò l'indirizzo di quell'nttrice: so 
bene che cosa vorreste scriverle, e 
vi avverto cbe quella sa tutto, e 
se ne importa un cavolo di nlente, 
da un pezzo. · Ripeto da un pezzo. 
• FEnnI]'<ANDO ELI.E (BERGAMO). 
- Naturale: la Vanda non risponde 
a nessuno, particolarmente quan­
do le chiedono foto finnate. L·in­
dirizzo di Vanda era, in quel mo­
mento, precisamente quello che vi 
diedi allora. Darvene quello at­
tuale, a cbe pro? Sortireste 16 
stesso rislùtato, sortireste, a dir­
vela in linguaggio commerciale. 
E parlarvi un poco di Vanda su 
questi cqlonnlOl, voi dite? Ah l'ho 
gi:\ fatto, sapete, l'ho già fatto: 
e successe che il I\ostro Microfono 
mi tolse il sàJiìto per quindici 
giorni perehè giustamente lamen­
tò che io invadessi cosi sfacciata­
mente il suo campo, il suo campo 
di • palcoscenico minore> e vo­
leva denunziarmi per abigeato, 
per llascolo abusivo, non so per 
quante altre cose. Qna ognuno si 
ara il suo campo, sapete, si che 
a me, cosi mi dicono continua­
mente, deve bastare il campicello 
assçgnato, ma queste sono fac­
cende Interne, che sto a raCCon­
tan1? Ah Vanda Vanda, e tu 
senti i sospiri - Ch'io vo esibendo 
al pros.imo, allorcbè - Il pros­
simo mi chiede • Ma perchè ,_ 
Non t'Intrattieni un po' su Vandn 
Oslri?, - Come s'io lo potessi, 
come se - non fosse in cima a tutti 
i miei pensieri - trattenermi non 
sol, ma volentieri - _"I te ada­
giarmi, e poi morir su te ... (Dal­
l'imminente volume dell'Innomi­
to Elegie a Vanda, con copertina 
in tutta pelle, senza prezzo). 
• SINFONIA IN ROSA (CADENAD­
BIA). - Maria Dressler avrebbe 
oggi settantasei anni, se I miei 
calcoli (ma non si fidi troppo del 
calcoli miei, sempre approssima­
tivi elastici soffici molleggiati) non 
sbagliano. Cominciò Il fare del ci­
nema nel 1913, dopo trenl'annl 
di teatro, e cominciò a farlo sa 
perchè, si dice? Per correre di~tro 
al belll .. imo Chaplin, al suo ado­
ratis9imo Cbarlìe, che l'aveva 
piantata, il fellone, per j(li occhi 
assai be\lf del resto, di Mabel Nor~ 
mando Fidanzati si erano, Maria 
e Chorlie, ma Cbarlie ne ebbe su­
bito piene le tasche, gli occbi le 
orecchie, e tutto il resto, con q~el­
l'abbondanza di Maria alle c()!;tolc. 
tutto il santo giorno. Chè Maria 
éra abbondantissima, blso:lna ri­
cordarlo, di ciccia non solo (e cl 
dite poco!) ma di chiacchiere di 
effusioni, di tenerezze. Inso~ma 
la Dressler capitò come un bolide 
ad HOllywood, ma non cl trovò 
Cbarlie: Charlie era in crociera con 
Mabel, Il vi~liacco, e cbe doveva 
fare Maria, la povera derelittona? 
Trasse un sospiro che parve a 
tutti i presenti Il prea'mbolo di 
un ciclone: e sembrò rassegnarsi 
~ntrò, per salutare qualche ar~ 
tlsta c,!te conosceva, negli studii 
della Keystone, e non ne usci pii! 
perehè olia Keystone, appena lo 
videro, non se la fecero scappare. 
A quel ~empo, in quegli studi, 
una deliZIOsa marmnglia di comici 
senz,a a,!,e nè parte, ~rava fìlm 
a .base dI torte sulla faccia sputi 
nell'occhio, tr"vi sulla testa', ecce­
tera. Fughe. ~isordinate, insegui­
menti frenetiCI, mutandine che ca­
s!,avano da tutte le parti, diabo­
h~1 film dt;lIa nostra sI'Conda glo­
vmezza, diCO della mia. Stordita 
sulle. ~rime, Maria si abituò a 
quel clima, a modo suo s'intende: 
evitò le creme sulla faccia, le travi 
sulla testa, aspettò per venticin­
que t!nni fìlati. Successe che un . 
bel giorno, ad Hollywood si ac­
cor,;ero che una vecchia atl rlct' 
un portento di attrice, nella part~ 
di una Ilbriacona, d\lva mt'ra~i­
glioso risalto alle evanescenti in­
COrJl';lTt'C, tran~nbstanzia1i ~eq~cn­
zc. ,\I Greta Garbo in Anna Chri­
str.e. fu qu!,ndo, precisamente, i 
crll ici ameTicani scrissero che She 
stole Anna Christie Irom Garbo ... 
che questa Dressler aveva rubulo 
Anna C~ristie alla Garbo. Fu cosl 
cbe Irvlllg T!>alberg indusse la 
:Metro a lanCIare Maria: ~fariat 
dopo mezzo secolo di scena e di 
schermo diventò una stella. Pri­
mo compagno di firmamento lE' 
fu Wallace Beery, primo rt'''ista 
personalt', diciamo cosi, fu Gc~r~e 
Hill: J?rlmo suo grande fìlm A pro- . 
t:,gom~ta . Castigo fedele tradu­
Zione Itahana di Minn and Bill 
com'era Il titolo originale. Il resto 
è noto: dal ruban bleu del 193\ 
a. Clarenc~. Brown, a Frances Ma­
Tlon, .Ia plU agguerrita soggettista 
~erlcana, cbe si dedicò a Maria 
a~ma e corpo. E mi scusi la 
chIacchierata: in proporzione del­
la Dressler, cbe vuoi farci? Ma di 
chi la colpa? 
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NUOVA CREMA ARNA 
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prodolto che vi dar. le piO 
grandi soddlsrazlonl rendendovl anraentl 

In vendita presso le Profumerie e Farmacie 
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« Lara " _ la lozione dal t' \ 
triplice effetto - è sino '\ 
nimo dr bella carnagione. 
« Lara " infatti pulisce la 
pelle eliminando i punti neri 
e le impurità, la tonifica e 
copre il volto con un leggero 
velo protettivo che forma 
una hase ideale per la cipria. 

lozione per il yiso 
TARSIA MILANO , 

~. 
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E se ci deci­
dessimo. ora 
che ci siamo 
sbizzarriti ben 
bene, a dare 
una piallatina 
a tutta quel'la 
politica che in­
tiora, da un an­
no in qua, le 

DISCO SERI'O 
non s'assogget­
tò - ai < pa­
netti :.. 

Per Viarisio. 
sì, ce n'è di la­
voro: e sempre 
adatto a l suo 
stile. cheJn f~n.­
è tanto pl u 
s emp l i c é di nostre l"iV'iste? NOn dico, 

badate, di toglierla e 'Cru::­
ciaI1la. in un canterano in­
sieme alle cose inutili. SollO 
qualche colpetto Ò:Ì pial.la, 
per sgrezzarla e lUdl!-rn~ a 
più modeste propoI'Zlom 11 
volume. Che uno non debba 
più andare alla ,rivista sen­
za uscirn.e COn la testa m­
tronata dagli sfottò a N eo­
ni, a Tog14atti, a De Gasperi 
e a tutte quelle altre degne 
persone che govel'nano o 
ta.nno della pOl1tice.? Chi ci 
sa:lverà ditemi, cM ci Sal­
verà' da. quelle parodie cne 
raffigurano ,1 democristiani 
con signori dalil'a.r,ia ascetl~ 
ca e dal tono m.elildluo? cm 
frenerà la logorrea dei no­
stri autori sui «grandJ. >, 
sill « picco14 > e,. ahlmè, su­
gli a:lleati? Verra un fehce 
giorno in cui gli autori si 
decider8l1lno a far scompa­
rire - o ·per lo meno aOi~ 
minuil'ne tl numero - quel 
tipi aggressivi dana cravat­
ta rossa e dalla loquela spu­
tafiamme? N e abbiamo -
credetemi - un,a tal barba ... 

Lo so: quando s'è stati 
zitti per tanti anni in ma­
teria di politica, e oi si è 
dovuto aCCJOnteotare delle 
storielle mormorate con un 
fil di voce all'orecch<io de.t­
l'a.mico gUardandosi intor­
no sosPettosamente, si sen~ 
te il bisognlO di sfogarsi, (ll 

dirle ad alta voce, le sto­
rielle nuove. Chi è oggi 
al potere potrebbe essere 
il padreterno dei ,ga:lantuo­
mini l'asso della po1itìca 
linte;namona.le , l' inral1ibl\e 
dio deJ1la giustizia: lo sfot­
leremmo ugualmente. SOl­
tanto per -il gusto di ~.r 
male del « presidente:.. sen­
za correre il rischio di an­
dare a trascorrere. nella 
migliore delle ipotesi. qual­
che annetto al COnfino al 
polima, come accadeva 
quando si diceva male del: 
l'altro « presidente:.. E l 
!partiti? Oh. quelli P.Otrebbe:: 
.ro essere meravlgl~osl. ta:ll 
qua.li appa,iono nei manue­
sti della caUlpagna eletw­
l'aie: li ,bersag'\.4eremrr.o u­
,gua.lmente. cerca.ndo il.. pelO 
nehl'uovo. i!J il gusto dl p0-
ter dir male di «un parti­
to:. che ci ripaga del:la oe­
lusione di non aver potuto 
d,il' male a.lmeIliO aH'ana 
aperta. di c: quel partit~ >. 
Ma .intanto il pa.lcosceruco 
diventa -la succursale del sa­
grato di piazza del Duomo. 
CoI'fti2i con sassofono e C!ID­
to, ma comizi. E ci si nn­
barba.. alla fine. . 

Ci si imbarba, perchè -
chi più ohi meno; chi ele­
gantemente. chi con pac~ 
chianenia - i nostri autot'l 
diaJno tutti ~e stesse cose. 
disegnano i loro tipi sulla 
stessa falsariga. ~ desolanr: 
te, constatare questo. nel 
riguardi di gente che ha dl­
mostrato ~n più ' d'un'Occa­
sione il propl"lO buon gusto 
unito a una cospicua dose 
di intemgenza. 

,i!J J.ogico. è normale che 
la. satira deb~ puntare ~ 
suoistr8lli sulla vita di tuttJ. 
i giorni. Ma Ja vdta di tutti 
i giornt n.on offre solo Nen­
ni. Togliatti e 'gli alleati: 
offre tanti e tali di quegll 
Spunti da .potec da~ vita a 
uno «sketch > nuovo tutte 
le sere. i!J questo. a mio :mo­
(jesto avviso. ti motivo (leI 
sucoe'sso conquistO;to da 
Blanco1i e Falconi con Ah, 
ci ris'iamo. che si riallaccia 
poi alle vecchie tradizioni 

del rotondo lepido Marcello. quello della ' M;a,gnani. es­
E tu cerchi invano, fra lan- sendo impostato su un ge­
te speme. sia pur gustose. nere dì comioità più traai­
il gusto l!Iemplice della pa- zionale. Alè. ci si .butta. ci 
stasciutta condita col bur- sguazza. in unll; ,nonvelo.ta. 
l' J deU·apoliticità. Si. qual; ricerca di effettl. Ma r~nde. 
cosa c·è. naturalmente; n:a Allo stesso modo è a po~to. 
s i sperde nei clamori di un caltbra,tissima, la Dondml. 
vero e proprio comizio. nel mentre molto <li. .più, si po-

. quale c'è di buono che ci teva richiedere a Pilolto. 
son 'legnate sacrosante per Bastava ricordare il' P:ilotto 
tutti. (E anche questa è po- di quelle vecchie riviste ZIa.­
litica: direi la politica del.la Bum cui ho già accennato: 
poli.tica). ed è un Pilotto spassosiSS1-

C'è da ridere., senza du:b- mo che qui ho 'incontrato 
bio. Gli autori. Ve J'ho det- solo nehla carattel"izzaZiÌone 
to. samno per benino il Ii:l:e- di 'un sergentone paLpa-;se-
stiere (o vanno imparandolK> deri. . 
con una 'rapidità portenuo- E tuttavia non vorrei che 
sa) • .e gli attori - diamine: vi faceste l'impressione <li 
la Magnani. VdariSio. Pilot- uno spettacolo moscio o in­
to. Ja Dondini e anche Benti consistente. Vi ho già dettlO 
e la Pedrani - sono gente che si ride. e spesso. Ve­
,che qU3ilsi3isi autor di rivi- dete acClllde che anche ne­
ste vorrebbe aver per le ·gli ~ sketch» meno imbroc­
mani: gente che conosce cati o non originali o addi­
l'arte degli effetti. (.e anche. rittura di seconda mano. 
ahimè. degli... effettacci). la fioritura delle battute è 
Ma, ecco. ho l'impressione ri,gogliosa. Battuté secche, 
che sulla bravura eli quest.i efficaci. s.pesso animate oa 
attori, molto - anzi. trop- uno schioccar di frusta. E 
po - si. sia contato: <la allora che importa se la 
parte del terzetto dei cer- scenetta della «!lampa.da di 
velli. come da parte - ahi Madino :., ohe esaudisc:e 

- ahi! - degli attori stessi. tutti i desideri. è resa n­
Non mi ~eva daHa testa. nes- spettabile solo da;lùa vene-

di «Za-Bum:.. (Vi ricorda­
te. signori EIJlmeno trenta­
Clinquenrui • delle Lucciole 
della città. di Tredes corn, 
di Dura minga. di DUra an­
cora?). il: una rivista che 
tocca mkllti argomenti, non 
esclusa naturalmente la po­
litica, ma eU/m. grO/nO sa.18.' 
In sostanza i trampolini di 
lancio sono cClStlitll'iti dagli 
avvenilmenti di attuadità. m 
tutti i campi: ci sono i ti­
sohoiatori. c' è la G8Jlleria 
con i suoi mille tip4'. c'è la 
c: volante >. c'è la «J:Qulet­
te >. c'è U raffronto della 
vita d'oggi con quella 01 
quarant'anni fa. c'è il ri­
torno di Toscanini, c'è 11 
problema eterno deHa regia 
[eatrale e c'è persino ~a 
Wanda. Qua e là. s'intende, 
.vedi far capo~ino 'la pobitl­
ca. come è giusto: ma sen­
za esagerazioni. Ora. non 
dicO che tutti gli argomenti 
siano trattati a dovere: 
cosi mentre Ja p81rodia della 
.: volante:. è gustosissima 
(sfido. è iJ vecchio, effica­
cissimo c: sketch» dei 501-
<latli lS90. 'l'imesso a nuovo 
e adeguato ai tempi), quehla 
dei fischiatori è fiacca. insi­
pida; e mentre la scenetta 
sui ritorIliO di TosC'aJl~ni è 
un c: double - tace:. (vero. 
Dino?) assai fine negLi in­
tenti e nella stesura, 'la paro­
dia della Wanda è povera ili 
contenuto. non sorretta 
nemmeno dall"interpretazio­
ne. visto che Vivi Gioi non 
ci sa fare ed è inutilmente 
sciatta (meno m8ile che la 
situazione la sa:lvano ,gl'l 
intitatori dei « 'boys >. spas­
sosissÌlmIÌ e. mi pare, a po­
sto in quel particolare ruo­
lo); e mentre. infine. Be­
sozzi ha pane per i denti 
della sua sapido. ironia in 
quel gioohetto polmco della 
vacca che no,n si lascia 
mungere, Pierfederici e 
oompa,gni si dibattono ne­
gli agguati della trita ba­
nal4tà di un «trio prima­
vera:. che porta .in scena 
Orlando, Nitti. Bonomi. Ma 
- una scena sull'altra - lo 
spettacolo è Vliva,ce. quasi 
sempre interessante oe so­
prattutto variato. L'abi.l1tà 
consumata e ~a simpatica 
'comunicatività di De Sica e 
Besozzi (che sberla.signc~i 
miei. per ta.nti attori d!i pro­
sa ch.oe fanm la rivista -
ma cbd li pl'e<ra? - con la 
puzza al naso ... ). e la ica­
stica versatilità di Bonuc­
oi. Caprioli e Ceti (il loro 
« sketch :. dei' registi è un 
gioiellino). fanno passare 
senza proteste la voce sgra­
ziata d,i Vivi Gioi. la le2lio­

Sopra: Alan ' Ladd e Lorella Young In una scena del film paraf"0unt « Il 
grande silenzio •. - Sollo: Una scena del Il.lm M.G.M. «II monoscrillo 

.compi no » con Roberlo Montgomery e Rosalind lunell. 

suno. ad esempio. che quel- =00 canizie? L'effetto c·è. 
lo c: sketch:. delle manovre 00 irresistibile. E anche se oH 
della cavaHeria sia stato coro degli svizzeri ~HCWll 
commissionato dalla Ma- la:soia 4ntravvedere 11 mo­
gnani, che ci teneva - de- dello - anzi. la musica è 
bolezza. assurda. ingiusti- la stessa - di quello. ormai 
ficabiJe, di una poderosa at- famoso. delle educande. di 
trice - ,a farsi vedere e,n- Soffia, 80'.... niOn è il caso 
che nel «'Patetico >. (COme di badar per il sottile. L 'e­
se il pubbliCO. che l'ha vista secuzione e le trovate sono 
in RotmXJ., città aq>erfxI,. per ottime e questo può can­
non citare ohe :un film tra i ~ .cellare· anche le ,ripeti2Jio­
più recenti. non sapesse <11 ni. Ma quella « giornata 
quale forza sia la sua del democristiano> dà un 
drammaticità). Ah, signora. suono ,fesso di moneta fuori 
perchè? Ne è venuta f,uori corso. Sentite, ve ne prego 
una minestl'ÌDa con lo zuc- umilmente~ fateci vedere .. 
chero al posto del saJe. una volta. una sola. un de­
sgradevole, al pallllto quan- mocristiano senza il coBo 
to insulsa. Che bisogno ave- torto e non intento a sof­
va ,lei, signora. Magnani, di fregarsi le mani. E fateci 
un II: panetto>? Queste dé- vedere una vo:lta. una sola 
bolezze! E voi. autori, che v:olta. un socialtsta con una 
vi prestate a soddisfare si- cravatta intonata al vestito 
mi:li richieste. e per di.più e non sempre mtento a dar 
architettate la situazione sulla VOce agli altri. NIon 
d'attesa sulla falsariga di dateci più giuochi di parole 
una veneranda commeCl,a su Nenni e Togliatti. 
ted'esca. Non !potevate <ur- Offriteci, invece, un po' 

Il. RA(){;ONTO DI "FILD" 

glielo. aUa nostra brava più llPesso. l'esile e pur si­
Anna. ' che s'accontentasse nuosa ftgur.ina di Silva, pi­
di quel Sogno di ScamlXJ~o, roettante neg;li immediati 
d4 pura sapore :polemico. paraggi della testa di Joha­
che pur adagiandosi. po1iti- nan, delicatamente stac.cata 
camente. su spunti .già dal ibusto e adeguatamente 
sfruttati. è una vera e pro- servita su uon piatto d'ar­
pria cannonata: sia pe'r la gento. Ecco: ora dovrei ad­
veemenza e la vivace colo- dentraI1lTlli nei meandri del 
ritura. delle battute. sia per regno di Tersicore m4nor~. 
quella sua magnifica recita- Sarebbe un discorso lungo. 

UN NUO V O CINEMA 
~; Rosso ~; S.... Seco .. ~" zione cbe è tutto 'un variaxe perchè la danza dei sette 

di toni fino alla· C'Omm01Jio- veli (ridotti . sinteticamente 
sità di Jone Morino (.: a me La signora' C8Jrla Varicc!. 
m'ha nlv,inato Billie Bur- che ha casa e podere a via 
ke »). e la prosperosa mil- del Roveto sotto monte. 
lità di oMal"ia Mer.cader. spesso dice a.lla figlia: 

'Non vi spia.ccia. ora, se vi - Mariannina. non con-
faxio passare. senza aver eludi. 
l' intenzione di scocmarvi - Oh bella. ohe CJOsa è 
con un confronto diretto. a poi concludere? , 
pio... pio... pio che al me- '- Concludere è farsi un 
rito d,i averci riportatb quel- ·prog=ma e metteI1lo in 
la simpaticona di Anna ~a- pratica nè più nè m~no. lo 
gnani contra~~one non dlCO dico ad Anton~o mezzadro : 
il demerito ma oil peso <11 questa parte a frumento. 
una insistenza piuttosto te- quest'a.ltra a grnnturco; qu.a 
d~osa in fatto di politica: mettiamo ortaglie e là pl~ 
uno stihlicidio. 8:)00 ragazzi selli e fagiuoli; a tempo Sl 
in gamba Ga.rinei e Gio- . semina. a tempo si 'raccO-
vannini. e si Bon paesi per glie. .. 
padre putativo Marcello - A tempo Viene 11 gelo 
M,a,rchesi che ha il cervel10 e 'brucia; quando dovrebbe 
sempre in ebollimone. ~ piovere non piov~ e qu~do 
fatto di idee. Ma tutti l1)r~ non dovre1:>be plOve. Dun­
dal gusto nuovo dell~. cuci: que. non conclude~e n.em­
na drogata della pol1tlca. l meno tu ed Antoma con il 
due spiiungoni, fu hanno in- vostro programma! 
,::wlca.to ancbe nella mente - Che c'entra questo? 

E ne, stavo1ta non palesemen- a uno. morbidamente flot­
te arbi1ìciosa? Ebbene, che tante nell'aria e su~gesti­
dirvi? quel'lo è l'unico pez- vamente celantei:I Vlsuccio 
zo della Malgnani che md affilato di SHva) , è - sempre 
sia veramente piaciuto. e - sia o meno ~nfiorata 0.80 
il resto si sorregge in virtù arbitrii - qualcosa da non 
di quella sua particolare 80- Uquidare in due battute. Per 
biIità che le permette- 'anche cui dò appuntamento alla 
di ar:I'QIIllpicarsi sui voetri,~· scatenata vibrante Silva. su 
cola gettarsi disperatamen- questi colonnini. in una 
te ai c: soggetti ~. n:on rifug- delle prossime settimane. 
gendo neppure da 'qualche Naturalmente, siete invitati 
troppo fa.cile mezzuccio: .e<>- anche VO!i. !lettori. 
m,e il ricorrere alla voce di. .. 

- Altro se c'entra! 
come c'entra! 

- Ti è mancata mai. gra­
zie a Dio. nonostante i geli 
e le avversità. la minestre 
in tavola? 

- Se per concludere s·in.-. 
tende minestra in tavola. al­
lora devo <lire ch'io sono 
per la CiOnelusione. perchè 
ho sempre una fame da 
·lupo. 

- Ecco, te n'oesci con ~e 
spkitQsagg·ini, e non si con­
clude mai. Insomma ti vuoi 
maritaré o no? 

- lo non he programmi 
matrimoniali. 

- Allora. non ti vuoi ma­
ritare. 
~ Non dico 'questo, dico 

C'he non ho !programma. 
Per poco. fuo!:, de' gan­

gheri. la signora Varicei non 
afferrava .Mariannina per i 

(Cootlnuo Q pagiOQ 8) 

Ercolirio: (li: qui. del resto Dario (Jasàlbore 
siamo in carattere,. perchè 
Ercolino - il fanciullo \peste 
dalla voce dntessuta di cre­
pusc<ldari ,stridori - è unlO 
dei figliuoli prediletti di 
Marchesi). Ma vi ricordate 
quello che era 'la Magnaoni 
all'epoca di Volumine',ae? 
Allora. si, che àa sua IIl't~ 
fa sfruttata a dovere! For­
.!:6 perchè non pretese - o 

• .. Da pochi qiorni si è iniziate la 
lavorazione del film «Martin Rou~ 
magnac li inferprefakl da M~rlene 
Dietrich e Jean Gabin. 
.. 11 cinema belga ho cominciato e 
lavo:-are con grande attività ed ec­
cellenfe rendimento. Dopo la Ii­
beraz:"'lne del paese, ha realizz.afo 
cinque film a lungo metr.gqio, tra 
i quali si distingue ti: Il pellegrino 
dell'inferno lt, 
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(CONTI"UAZI 0:-< E IL RA.(;(jO"x'l'O DI "."ILM ~~ non mi muOVO. 
Poi, u n Jetto 

DALLA P .\GINA 7). 
capelli. Si fre­
na'Va solo pen­
sando che ne 
Earebbe andata 
di mezzo «l a 
permanente:) e 
M.1.riannina àe 

UN NUOVO CINEMA 
soffice, e urlo 
che questo è il 
più bel paese 
del mondo. In­
tanto m i .pre­
sento : Guelf~ 
Gallupi, affari 

fessione in .città; il secon­
do, impiegato al Registro, 

cinematografici. . . avrebbe chloesto il ·:· anar~ per 
andarsela a rifare da quel­
l'altro ·bel tomo di Ramiro 
Springa, 'Che, da barbiere di 
carrettieri e villani, li, alla 
borgata in mezzo 8.!lla i::am­
pagna, era da poco salito di 
.grado, diventando niente­
meno anche parrucchlere 
per signora. E vi si recava 
çure la moglie del medico, 
Rosina NarcEUi; pure ' Eli­
srubetta. Streghi, moglie del 
dirett;ore delle scuole ele­
mentari· financo Clotilde 
Vellini, 'vedova e donna di 
quarant'~ni, oh la sfaocta: 
ta! _Ora, guardate un po 
nemmeno a Via del Roveto, 
tra le campagne, si poteva 
stare senza « permanente~. 
Vedevi <con la «permanen­
te ~ Leonina, quella del lat­
te e -Mariuccia Avanzi che 
mE:Sceva vino all'osteria! 

s'era sposato e viveva al . 
Capoluogo, -la terza, la ~iù ' si :1liI'.a m~elligenllla, -colta, 
giovane, ventidue anni, Ma- • colhsslm~ In .letteratura e 
riannina non aveva mai con- matematica, pIttura e IT.U­
duso. I fratelli scrivevano sica, che s'intende persino 
alla madre «che fa Maria!!- di agricoltura, ' dove ce n e 
nina? ~ e la signora Carla un'al.tra? E poi, ~h, gr~lO­
una volta .rispondeva che sa, l'ldente, con gh OCChI che 
Mariannina studiava per parl'8.no, la 'bocc~ un botton 
prendersi il diploma dell'I- -di rosa, e la ~ma «perma­
-stituto tecnico un'altra vol- mente, fatta Insomma ap­
ta 'Che Mlariannina s'era posta pe;r voi, nobiluOlIDiO e 
messa a studiare il piano, padrone di tenute! 

- Anche -ca,pelli, Javag­
gio, frizione? - domanda, 
subito premuroso, Ramiro. 

- Tagliate, irnsaponat~, 
lavate, strigliate.! - urla 11 
violento sconoSCl)Jto, facen­
d,o traballare con forti scos­
s·~ il seggiolone. 

un cinema nè qua nè in con­
trada. E perohè non lo met­
tete voi? Un uomo del me­
stiere, cosi violento e pre­
potente come voi, ~he sbuf­
fa e si lamenta, dovrebbe, 
quattro e quattr'otto, far 
vedere lui come s'agisce. Un 
cine.ma in quillidici giorni, e 
poi vedreste la folla dalle 
frazi(mi, dalla borgata, <1ai 
poderi. Di sera, qua, cl si 
·sbatte la testa contro i mu­
ri per non saper dove an­
dare ... 

Ramiro Springa è VIgile 
e attento, fiuta già un ~uo­
vo cartello con ,la ~ntta 
«Alla permanente cinema­
tografica >, ma trattiepe Il 
respiro perchè dlffid~ di Ma­
riannina, la quale, SI sa, non 
conclude. 

- Cara mamma - dice­
va Mariannina VaricCI alla 
madre Carla - a te .pare 
che io non concluda, ma la 
verità è che tu sei d'un al­
tro tempo, te la pigli con 
la « permanente:. e con Ra­
miro Springa, con la signo­
ra Nar~elli e con la signora 
Vellini ... 

_ Perchè? - la inter­
rompeva la madre - Clo­
tilde Vellini che ha s01:o 
dieci o dodici anni meno di 
me è del tuo tempO? 
~ Quella è di tutti d tem­

pi. Anzi. dovrebbe andare 
d'accoNO -con te, perchè ha 
un programma: si vuole ma­
ritare. 

_ Oh, la vedovella te-
nera! 

- E si sente tenerissima 
e affascinante! 

- Tu come ti senti? 
_ lo? - domandava, 

scoppiando a rid~re Marian­
nina - affascma.,nte, ma 
senza programma. 

Gli altri figli della signo­
rll. Carla avevano S8iPutO su­
bito quel che dovevano fa­
re: medico il :p,rimo, s'era 
sposato ed eserCItava la pro-

una terza che s'era data aàla Ramiro ~~ringa già so­
pittura, una quart,a che vo- gnava di mettere nel suo 
leva approfondirsi in agri- negozio un carteUo con la 
coltura ... Insomma, ce n'era scritta: «Alla 'Permanente 
sempre una nuova: tanto matrimoniale 1> e ragazze da 
il medico che l'impiegato al marito sareb!b~ro. cor~e . cer­
Registro ridevano, e dice- tamEnte da mlglla e miglia 
vano come dlceva la madre: intorno, una volta ·C'he SI 
Mariannina ·non {!onclude. fosse diffusa la voce del riu-

Il peggio era che la vo- scito sposalizio di Marian­
C3 «Marlannlna non con- nina Vari cci. Invece, nulla. 
elude:. aveva cominciato a Proprio nulla! Mariannina 
correre prima per via del ilon i::onc1udeva. Alla fine, 
ROVEtO poi per la borgata, fece dire ad Augusto Gar­
e ,ooi 'Per tutta la .contrada. zella una parola chiara: Non 
Era avvalorata '<lal fatto mi vogHo mar·itare! 
che Augusto Garzella, gio- E la signora carla, per 
vane .pOssidente e se ,non un mese: - Rifiutare un 
proprio milionario quasi mi- partito di questo genere! 
,uonario, avendo veduto, N.o.n concludi. Rimarrai lIll­
Iffientre passava a cavallo, tella. 
la signorina Mariannina Va- - E non ti pare una con­
ricci con la « permanente, clusione? - chiudeva Ma­
se n'era innamorato e, ra- riannina. 
dendosi la barba da Ramiro Ma. una sera d'ottobre, 
Springa, aveva domandato che veniva giù acqua a ca­
a costui se gliel'avesse fatta tine\.le e Mariannina s'era 
lui la « permanente ~ alla si- fermata da Ramiro per una 
gnorina Varicc\. nuova «permanente" e.cco-
- -' lo! Oome no! Servo io ti entrare nel salone un tiJpo 

tutta l'alta' aristocrazia! - di furibondo, mai v1sto nè 
aveva .risposto ·orgogliosa- ~onosciuto. 
mente Ramiro, e, poi, oa - Potreste almeno farmi 
i: barbiere di qualità> s'era la 'barba? 
messo anche a far da ~. l- - E .carne «almeno, -
gara, recando ambasciate e risponde Ramiro ado~taLO 
Jetterine di Augusto Gar- - siamo qui per questo. 
zella a Mariannina Vari cc\. - In un paesaccio ~no-

A costei diceva: - Un gio- spitale -come questo c'è tllt­
vane facoltoso di bella pre- to da aspettarsi! - bofon­
senza e milionario autentico, chia l'altro. Scaraventa una 
dove volete trovarlo? gr.ossa bòrsa di carte su 

E ad Augusto: - Una una sedia e prende pOsto 
signorina benestante, di co- davanti allo specchlo. 

- Certo non siete con­
tento del vostro viaggio -
.insinua cautamente Ramiro 
,~h'è fatto apposta per far 
parlare .i dienti . 
. E quello, che non chiede 
di: meglio: - Mi mandano 
in queste monta,gnacce per 
c,cUocare film! Figurarsi, 
qua ci ,sono stalle, non ci­
nematografi! E s·~alle anche 
gli albergh1! Che paesacci 
di 'bifolchi! lo n(ln so per­
chè mi abbiano mandato! 
Lavate, insaponate, striglia­
te. Dopo sei notti in certl 
alberghi, ci vuole il ranno! 

- Signor rruo, avete for­
se a l'idire 'Sul rodO àocal~? 
- insinua ancora Ramiro. 

L'uomo del cinema si vol­
ge intorno, osserva, poi de­
ve riconoscere: - Avete ra­
gione, -pulito, moderno ... 

- E di qua, die~ro la ten­
da - indica Ramiro - per 
le signore. Sono anche par­
rucchiere per signora. 

- Anche per signora? 
Ma dCNe sono le signore? 

- Oh, ci sono anche le 
si·gnore, e d'alta aristo­
crazia! 

- D'alta ari... ari... -
vuole esclamare 1'1 nuovo 
arrivato, ma scoppia a ri­
dere e il S8\90ne del suo lab­
bro giunge allo specchio. 

- La dama .ch'è di là­
giji fa osserva·re Rarr.iro -
potrebbe anche Offendersi. 
- E non ha finito che -com­
pare Miariannina, la quale 
investe il fiQ'restiero: 

- Sicuro che dovrei of­
fendermi,! Non capisco come 
si possa insultare la gente 
che non si 'COnosce! Non v'è 

Marian,nina deve fermar­
si, per~hè vede qualcosa che 
non ha mai veduto. Un bel 
giovane, -con mezza faCCIa 
insaponata, in 'Piedi, -che 
-corre a cercare la sua bor­
sa, tira fuori la penna Sl1-
lo grafica e verga un tele­
gramma: 

- Un ragazzo, avete un 
ragazzo? Gli do ci,nque lire; 
deve -correre a passare que­
sto telegramma urgente. 

IRamiro trova il .ragazzo 
e v,iene spedito. L'uomo del 
cine~a può risedersi ~er 
farSI radere l'altra metà <1i 
faccia. Non ba detto una 
'Parola a Mariannina, ma 
~a osserva ritratta nello 
specchio. A un certo punto, 
quando, cioè, Ramiro ha fi­
nito di radere, le- dice: 

- Continuate. 
- Eh, -che cosa devo ag-

giungere? - risponde Ma­
riannina. - Se mettete un 

. cinema, siete un grande 
uomo! 

- Ma ci vuole un alber­
·go dove abitare. 

- Prenderete in affitto 
una casa. Case, belle case, 
non mancano. 

- Betle case! - escla­
ma ironico il forestiero .' 

- Siete un bell'insolen­
te! - torna a investirlo Ma­
riaIll1ina. - Venite a casa 
lm!Ì.8. e vediamo se è una 
bella casa. 

- Oh, se m'dnvitate · c~ 
vengo. E se avete in pronto 
una buona cena, mi siedo e 

E invece Mariannina, al­
tro che! Conclude, e co.me 
conclude! Mamma Carla am-
partisce ordini alla ragazza. 
di servi7,lo: pentole, casse­
ruole padelle sussultano al 
fuoco. La tavola viene ~p­
parecchlata da Mariannma 
in Ipersona che, intanto, f!it-
to sedere l'ospite, eSlg.e 
pr{)nte dichlarazioni per ,Il 
cinema da istituire a Vila 
de! Roveto. '. 

_ -m stato un lampo. LO 
devo a voi. Capisc.o ~~nls­
simo: saranno affaronI. -
dice Guelfo Gallupi. ~ Se 
risponde domani di si Il ;mJIo 
amico, è cosa fatta. 

Quando si siedono 8: cena, 
Guelfo dice alla slgnl()r~ 
Carla: - Che bella <:asa.. 
e com'è fornita! tutti J co­
modi! Altro che certi quar­
tierini di città! 

_ Oh meno male! - e-
sclama Mariannina. - M: 
voi, abituato con le steli 
del cinema corr e farete a 
v:iNere qua? 

- Le stelle su110 scher­
mo - risponde Gue:!fo. -:: 
Sono stanco di fare Il com 
messo viaggiatore di st~lle. 
Metto su casa qua, e 1TI1~ 
pianto non uno, ma due _ 
tre cinematografi nella re 
gione. Magnifico! Un ,13m- . 
po! -m stato un lampO! 

Quindici giorni doPO }{.a: 
miro mette una nuova 1n 
segna: « .MIa perman~nte 
cinematografica e rr.atrlmO~ 
niale:., perchè non solo s~ 
fabbrica il cinema, ma Ma 
riannina sposa Guelfo GaJ­
lupi. 

RoSSO 

di San S..eoJldo 


