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STATI UNITI D'AMERICA. -
La produLione di H .)llv­
wood, città dove dal 1911 si 
concentra la cinemato.rrafìa 
nordamericanà. si è sempr~ 
sforzata di creare un film in­
ternazionale. Attraverso anni 
di esperienza i diri.renti di 
Hollvwood hanno accurata­
mente studiato le esi.renz~ 
dei vari pubblici del mondo. 
con particolari riferimenti di 
mercati europei che, pur rap­
presentavano anche un note­
vole campo cli accanita con­
correnza. Non sempre infatti 
un determin,'\to film ameri­
cano ha incontrato lo stesso 
successo nei vari paesi in cui 
è st·ato presentato. Mill.: 
esemoi tipici potremmo ci­
tare, e 110n ultimo fnr Questi 
Our Dailv Brelll[ di Kin.r 
Vidor che iri Italia e in Bul­
ll'aria è stato accolto con tie­
pidezza. mentre ha avuto un 
successo importante in altri 
paesi europei. Pure Quel film 
-:- svoliendo come la· mall'­
ll'lor parte dei film americani 
una tesi ben determinata _ 
aveva tutti i reQuisiti per in­
contrare dovunQue un suc­
cesso incontrastato e partiva 
dal largo consenso dell' opi­
nione americana 

Il punto sul 'Quale l'indu­
stria cinematoll'rafica de!!'li 
Stati Uniti batte da diversi 
lustri. è Quello di creare una 
produzione che possa essere 
cousiderata internaziouale. av­
valendosi dr sOll'!!'etti. rel!'isti. 
tecnici e attori di tutti i pae­
si del mondo. Greta Garbo. 
Rodolfo Valentino. lo stesso 
Charles Chaplin, Innid Berl!'­
man, Marlene. Dretrich An­
na Sten. Charles Bover: Ilo­
Da ty1assev. eccetera tra I!'li 
atton: Erost Lubitsch. Fritz 
Lanll'. René Clair, lulien Du­
vivier. William Wvler. Ri­
chard Boleslawski . Toscoh von 

5ternberl!', Alfred Hitchcock 
Henrv Koster. Rouben Ma­
moulian, fra i rel!'isti: e oo i 
i più famosi scrittori eH 
mondo attraverso le loro ooe­
re di mall'll'ior successo: tutta 
una schiera di intellettuali 
che lavorano a un solo scooo 
Quello di mill'liorare la oro­
duzione americana e di sfor­
zarsi continuamente .di_ ade­
.ruarIa · al I!'Usto del mond o 
intero. 

E ci sarebbero forse riu ­
sciti se... la stessa America 
la stessa nande orl!'anizza­
zione cinematoll'rafica de!!'li 
U. S.. la stessa alta finanza 
americana non fosse in pri­
mo luol!'o formidabilmenlt 
americana. Si sa che Quandu 
oualcuno o Qualcosa entra in 
America e vi resta è desti ­
nato col tempo a diventare 
amer.icano. La stessa storia 
de!!'li S. U. fin dal temoo 
delle !!'uerre di indipendenza . 
è tutta un inno all'afferma-
2icne dello spirito amerira-
1'10. pur partecipe di Questu 
spirito a tutto il mondo. di 
tutto il mondo essendo il di­
retto risultato. Milioni di 
cittadini .di tutto il mondo 
emil!'rarono in America e la 
loro più accesa oreoccupazi (,­
ne fu sempre Quella di am I.'­
ricanizzarsi . al più nresto. d i 
mimetizzarsi americani. An­
che se i padri non vi riusci­
rono pienamente. anche se la 
tradizione della lin!!'ua d , 
oril!'ine tardava "- morire. ne i 
loro lì!!'! i il miracolo era pre­
sto compiuto. Nascevano n1l ­
liooi di esseri nuovi. che DOle ­
vano considerar~; american I 

Dipende· dunQue da Quest , · 
il carattere spiccatamente in ­
confondibilmente american ', 
del film prodotto nell'li U . S 
Si parla anzi di una sorta d , 
livellamento spirituale. d , 
tutte le persone che. volen t I 
o nolenti. lavorano per il CI­
nema in America. Prima pre­
occupazione: la creazione di 
un divismo or-/!'anizzato a si-

Dalralbum di C.eleng : lOlelta Young . 

]FESTINI DI RASO 
SENZA GRAZIA 

~; A'tre~o 'eri 
Chi s'incaponi a far cono­

,cere all'li Italiani la tra Ile­
dio l!'ralìa di Shakespeare fu 
Ernesto Rossi. allievo e ooi 
emulo di' Gustavo Modena, 
:--:on fu fatica da poco ma il 
merito risultò non da meno. 
~tando alle cronache, nessu­
no. neppure all'estero, seppe 
in sel!'uito riprodurre al pari 
di Rossi la fil!'ura di Re Lear. 
.. specie - si scrisse - nella 
,ccna della foresta allorchè 
Lear. in mezzo alla bufera. 
coi capelli scarmil!'liati nel 
\cnto, crede di l"iudicare le 
fìll lie ingrate e la mente I!'li 
,i chiude nel buio della de­
menza ,.. Che ciò tuttavia do­
Vèsse aver fondamento di ve­
rità ouò dimostrarlo l'episo­
dio occorsOll'li in Russia di 
quando. proprio in Quella 
'lena. stramazzò svenuto sul­
l'assito per il tremendo sforzo 
di immedesimarsi nel perso­
nall'l!'io fino alla oiù acuta ri­
Ilùndenza. Sempre in Russia . 

nel '65. ' fu tale l'impressione 
ch'el!'li trasmise nel corso di 
una recita di Otelio ch~ 
lo Zar Alessandro, present 
crnpre ad oll'ni interpretazio-

ne del Rossi . I!'li fece dono 
d'una speciale soada ricurv'l 
I) n d e l'attore l'adoperasse. 
,)cr ricordo di lui. anche nel 
,c~i~o. Ciò che avvenne, e 
Ill l ncordo che nel 1921 Er­
nesto Zacconi ootè recitare 
O/elio con Quella, in una se­
ra ta commemorativa del e-ran­
dc Ernesto. 

Ma c'è un altro eoisodio 
del fanatismo dei pubblici 
pcr Questo attore che come 
aveva previsto e voluto _ 

Son dieci anni e più che è 
morto. le sue commedie ad 
ol!'ni svolta ritornano. e nel 
frattempo non si scrivono su 
lui che .parole d ' irrisione. tal­
volta di ver.a condanna Come 
avesse semmato vento per 
addensar temoeste dOve e co­
me e per chi non so. 

stcma « colossal» americano . " 
che col ten~po ~a e-ià notevol- I L:F.TTORI DI "FILI(" LAYOBANO 
mente tradito il carattere oe-

il bravo soldato muore sul­
la breccia. il buon operaio sul 
lavoro : io. ooeraio dell'arte. 
d.:bbo morire sulla scena,. 
- fu raccolto morente dooo 
una reci ta a Cherson e tra­
passò pochi e-iorno dooo. ncl 
1896. nella taooa di ritorno 
in Italia. a Pescara, di ses­
santanove anni d'età. E Que­
st'altro esemoio è un manife­
stino ·stampato su raso per la 
centesima recita sua in Ame­
l':ca. Un manifestino ch'eb­
bero non solo I!li spettatori 
ma oor Quasi tutti i cittadi­
ni ~~ Filadelfia. America, t: 
perclO esso contiene anche 
annund pubblicitari. Ma non 
fa nie.nte: è in carattere. Ora 
~on SI vedono oiù nemmeno 
I mani festini d1 carta plebei 
auan.to volete ma cordiali . 
Scad.lmento della passione 
per 11 teatro? Attori ch.e non 
vall!'ono Quelli di una volta? 

Caso piuttosto raro: un 
italiano applaudito in vita 
sconfessato in morte e ben ai 
di là della morte. Ouesta 
Quasi eccezione oare dunQue 
anche più amara. Ouando in 
una cittadina dàlmata vidi 
tant'occhi lustri ai casi della 
MaestrinQ mi chiesi se nem­
meno le lacrime sono sacre 
a Questo mondo , Non so Der. 
chè mi facessi Questa do­
manda, se fosse orooorziona. 
ta . intendo: e ad ogni modo 
subito conven.ro che far ri­
dere e far piane-cre non e 
che sia sempre prodotto d'ar­
te vera. Ma credo la rae-ione 
fosse oer buona oarte intima. 
non era sparita dal mio cuo· 
re l'immal!'ine viva di Dario 
Niccodemi. Un dominatore. 
un lavoratore. E ooi l'imma­
I!'ine tramutata . di ouando la 
sua mente s'abbuiù. non con· 
netteva più . moveva da una 
stanza all ' altra della sua ca­
sa. a Livorno. ridotto una 
cosa inutile come erano inu· 
tili le sta!!ioni dolci e il ri­
torno dell 'alba. Moveva da 
una stanza all'altra e a volte 
carezzava una oreziosa le.ra­
tura come per un ricordo che 
s'era allontanato d' un tempo 
indefiuito. avresti detto seco­
li. dal suo cervello. Né Da­
role mai . Ouelle oarole di 
saldi oropositi che our m'a­
vevano aff asci nato Quando 
I!'li avevo fatto visita. ai bei 
tempi derIc Sue vittorie. nel 
suo appartamento milanese, 
tutto di COse belle . di cose 
posate con I!'iustezza cli tono. 
in via di Sant'Andrea. Non 
so chi possedesse tant i libri 
e rari e rilegati aporooriata­
mente Quanti ne aveva lui , 
5ul lunl!'o tavolo. le cartelle 
scritte erano come fos<ero di 
':aratteri tutti liton af ati .. , 

culiare di ciascuno. IL Per dare un ·esemDio: un 
re!!'ista come Fritz Lan!!' au· 
:ore di film tioicamente !!'er­
manici. da Die Nibelunf!en 
a Metrobolis. lasciata· l'Eu-
r-opa Der r America vi si è 
Qui oerfettamente adee-uato 
creando film come Furv e 
Western Union. Altri ree-isti 
invece. dotati di una spiccata 
oerfOnalità. non hanno sapu­
to dir nientc di nuovo: rom ~ 
G. W. P<ibst rel!'ista di un 
film ba'ato su un romanzo 
rli LDuis Bromfield di am­
hiente american" (A Modem 
fiero) o come S. M. Eisen­
stein il Quale ha addirittura 
declinato rinvito a realizzare 
A1I AmericcU/ Trav.edv elal 
romanzo di Theodor Dreiser 
Der- non subiTe le imoosizio­
ni cemurali di Will Havs 

PELO XELUUOVO 

(~ . _ Continua) Historieus 
(Da 11ft opuscolo edito a cura di 

Filrn.europa: nuovo organismo che 
si propone di svolgere un vasto 
prO#NJmma commerciale e illdu­
s'rid/e per l'affennazione del ci­
lI~mafo!.ra,o europeo) . 

Nd film òi propaganda Come 'i 
vota, con Tino Scotti, in una scena 
si vede lo Scotti che sta rime­
stando in una pentola contenente 
òella zuppa, Lo Scotti ne riem­
pie un mestolo porlandoselo alla 
hocca in atto di assaggiarne il 
C'?ntenuto. Nella sequenza seguente 
Sl nOta lo Scotti avvicinare ap­
pena le labbra al mestolo senza 
trangugiare neppure un sorso del 
co.utenuto .. indi , chissà per quale 
II1lracolo. II mestolo, che si nolava 
qua~ i Ilieno. ora è completamente 
,noto, tanto è \"ero che Scotti lo 
appende. (Sei!ualalo da: Paolo Ca­
.adeL \"ia Acqnaron., 28/2. _ GE­
i\'OVAI. 

* Net film La Conquista del West 
con. Gary Cooprr; Ieall Arthur, 
regIa di Cecil B. De Mille , nella 
sequenza io cui Bu.ffalo Bill cerca 
p~r ordine del generale, Wild Bill 
(Gary Cooper) per trarlo in ar­
re'lo . dopo l'incontro Wild Bill 

prega Burrato SiI! di accendere 
nn po' di fnoco per scald.ax.e ilei 
caffè. Men!re Buffalo Bill si cur­
\.~ per mettere degli sterpi, que­
Sh, dopo pochi istanti, senza al­
cun atto di accensione. prendono 
fuoco. CODle mai? ... {Segnalato da: 
Gino colonna, Corso Dante, 9 _ 
VASTO (Chieti). 

* !'iol. film Parlenza ore 7, Cam- Alt d 
paOllll quando parte con la com- ro a oensare che stamoar 
pagllia di riviste, ha .tI. cappotto su s~ta un pro!!'ramma? Mah , 
a quadro. La sera reciia c al 'ri- PaSSiOne per il teatro Ce n'è 
torno ha l'impermeabile, quindi a~,cora, e anche di attori ce 
s, prevede che il eappolto sia nel- n e che valgono, certo ,però 
I~ vlaligia. POI la compagnia viene' non stramazzano sulla scena 
assa Ita e derubata e rimangono - b 
tutti in mutande. L'inilomani co- v d ma lbobl?- sare b~ un bel 
me mai Campanini porta il cap- e ere. a lamo tuth un cuo­
I)otto a quadri? E Rabagliati> Se re - e son caoaci di recitar 
a st~nto tutti hanno gli abiti < in- due V?lt~ Shakesoeare in un 
term > .come mai a lui hanno la- oomen!!!!'IO solo. Resta il fatto 
sCiato. ,l ca l)pello? ~S~gllalato da: della seta. Dati i temoi non 
AI~tOOIDO Corsaro, ,'la Venti mi- mette conto di scanda!!'liare 
gl,a. 154 - CA TANI A . oiù in là. 

Teatro borl!'hese. So bene 
adatto ai tempi . che furo no 
di /!'ente I!hiotta di piaceri e 
di denaro. scruooli zero. Ma 
non tutto di scone e non 
tutto per l'applauso COli poca 
soesa d'intelletto. E nemmenO 
di necessaria ~erivazionc 
straniera, Suoi erano il ca­
lore e l'eloQuenza. e di urna· 
nità nostrana l'avventura di 
S~·ambolo. ed esemolare di 
connaturata sapienza teatrale 
L'Alba il I!iornn ·e la notte 
tre atti con due persGna.rl!'i 
soli. Ho ancora in mente 
Quanto mi fece bene ascolta­
re. durante una licenza dal 
fronte. nel ' 18. Prete Pero. 

Lunll'a la sua notte senza 
e-razia dentro ouel mal e che 
fece d'un vittorioso uomo 
giovane ancora un automa. 
Triste la nel!'azione che ~em­
bra dall'un l'altro esser ripre­
sa per infittirla'-

Alfredo Jeri 

La digestione 
imperfetto 
avvizzisce e 
invecchia lo 
pelle. I molt~ 
miliardi dl 
fermenti lattici 
del LATTE 
ACIDOFILO 
lo . rendono 
elastica, giO­
vane e fresca. · 



GILBERTO LOYERSO: 

FIORI DEL MIO GIARDIN 
S~re fa. uno. dei tre ~anchi del !domale radio milanese 

- j!:1or~le r~dlo che esISte solo amministrativamente _ si 
, è fatto. mtervlstare. Molt~ bene. Visto che nessuno lo ritiene 

tanto lI~D<?rtante da chleder!,li un' ooinione. il eiovane De 
Grad~ SI ~ oresentato al ~l1crofono con un amico e si è 
fatto IOtervlstare su orobleml d arte. Pare che. orossimamente 
si farà fotoerafare mentre scende da un aeroolano dellà 
fiera. T.utto fa. 

• 
Pero. ai oomerieei di Bomoiaru. ' le chiacchiere ci sono: 

manca solo il the. 
• 

Un 00' calvo. il visO' aoerto. simoatico. eleeante. oulito ... 
No. no. lo non credo che Mario Melloni sia democristiano 
anche di notte. . .. 

E un bel fatto: Bontemoelli cO'ntinua a credere che esista 
aualcuno' che - ooliticamente - gli crede. 

• 
At;:uni scri~ori ed intellettuali (noichè non tutti eli in. · 

tellettuali sono scrittori e non tutti eli scrittori sono intellet­
tualil hanno firmato un manifesto renubblicano. Ouesto esi­
bizionismo. Ouesto vO'lere la tessera antemarcia a tutti i 
costi. NO'n ootevano andare a votare in silenzio senza vantarsi? 

Il 

Ma si. io credO' senz'altro al comunismo di Rueeero Ta­
cobbi: ci credo anche Se di. lui mi sororende - oiacevol­
mente - la barba l'asa e il e:abardine. .. 

A me oare che le Ouesture siano cose imoortanti. E al. 
lora oerchè - domandO' - oerchè le sedi rionali ed anche 
auella centrale vene:ono sistemate entro le oattumiere? 

Che ci sianO' deeli uomini - aeenti e funzionari di aue­
stura - i auali riescano a lavO'rare in locali luridi e selvae­
ciamente incredibili come le auesture. auesto è veramentt' 
meravieliO'so. 

• 
Orio Vereani è mO'lto. terribilmente. affiitto. Forse è molto. 

terribilmente. amittO' di essere ancora Orio Vereani? .. 
Ma fra ooco. Orio Vere:ani tornerà a rifule:ere. « Il eiro 

d 'Italia »: auesta è la sua vera Costituente. .. 
In fondo. diciamolo. in fO'ndo ci manca Marco Ramoerti. .. 
Ho visto AlfO'nso Gatto. (Poeta e comunista). Per la mi· 

seria! Ma Der andare in ciro con aueeli occhi ci vuO'le il 
oorto d'armi. .. 

In caso di vittO'ria democristiana. a Brera. la scuO'la del 
nudo verrà sO'stituita da una scuO'la di abbieliamento? .. 

E davvero mal!:nifico. Siamo tutti convinti che i dodici 
mendicanti di Milano: il duo « la voloe e il e:atto W cieco 
e lo zoooo): la donna !!:Cassa -col bambino in braccio: la vec­
chia che sta vicino ai teatri. eccetera. siano dei orofessionistl . 
Gente. cioè che vivI! sull' accattonaecio raccowendo buone 
somme: e. tuttavia. insistiamo a far l'elemosina. Dunaue . 
un vizio. E sarebbe meeliO' far elemosina a chi ha vera­
mente bisol'no. Ma chi ha veramente bisO'I!:OO'. non va in 
eiro a chiedere. 

.' In vista delle elezioni a ReDÙI!:ÌO' Paone è venuto ancora 
mal di denti: dovrebbe farsene toeliere due. Oui. o non 
facciamo oiù eleziO'ni Q aVremo un Paone cO'n la dentiera. 

• 
·Mi hanno detto che. dO'no la Costituente. tutti coloro 

che hanno avuto soldi oer sovvenziO'ni teatrali Q cinemato­
!!:Tafiche. oremi letterari o di ooesia. rimunerazioni oer vo­
lumi di bioerafie. aiuti oer edizioni. ricomoense Der inca­
richi. restituiranno tuttO'. E che. addirittura, abbiano eià 
prenarate le buste che coosemerannO' . immediatamente al re 
o al oresidente. Certo è molto simoaticO'. Questo. 

• 
Gira insistente - si dice cosi - il nome di Silvio Nel!:ro 

Quale direttore del C01"riere della sera dooo la Costituente. 
Ministero Parri: Borsa. Ministero De Gasoeri: Ne!!To. Ouesta 
è coerenza. E se avessimo un MinisterO' TOI!:liatti? Chia­
meranno De Vita. Ma bisO'merà vedere se An!!:iolillo e Somo 
oermetteranna il cambiamentO' del direttO're. Borsa fa troooo 
comodo al Temvo e al Lombardo. .. 

AI mio amicO' Carlo Veneziani è oiaciuta - mi dicO'no 
- la rivista francese Sourir de France. Soero nO'n si arrabbi 
oer auesta insO'lenza. . .. 

Toscanini ha oortato in Italia. di Gershwin. Un ameri­
cano a Parlei. Si vede che il Nostro aveva litieato con 
Gershwin. 

• 
Torna Marta Abba. TO'rna a recitare in Italia. Ecco una 

buona nO'tizia che ci fa passare la recente oaura: au:mdo 
dissero che Greta GarbO' voleva venire in Italia a recitare 
"PirandeIlo. 

• 
Eoica oacina auella di Lucio Ridenti oer l'ooerazi<?ne 

di ReDÙeiO' Paone. CO'me si sentiva. dietro auel oalOlto: 
una oartecioazione da attore. j:; stato un pwnoloeo fuon 
sioano. 

• 
Vera Worth è tornata a pattinare oer le vie di Milano. .. 
Uno mi dice: « Tu hai oaura dei comunisti ». Crede. evi­

. dentemente. che iO'. per fanni oassare il . singhioz~o. mi fac­
cia comparire davanti. all'imorovvisO'. un comunISta. .. 

1:: veramente bellO': i monarchici si vantano. di .essere mo: 
narchici e i reoubblicani di essere repubblicani. Cosa CI 

sia da vantarsi. ooi. .. 
Pare che Milano seTa abbia mandato al orefetto .una .pr~ 

testa contro il Corriere Lombardo uerchè !Ùi fa !Ùl scherzl.. 
Gilberto Lover8o (l ì 

(1) Il tutto .enz·ombra di malizia: s' intende. 

~ arrivata GlIOrta War­
ren; stella canora. 

Vogliate ,compatire: l a. 
musica, per me, è un 1m.. 
guBlggiO' ,inutile. SchiavO' di 
un decreto ~o, 10 pre­
ferisco il siileIlZlO' alle sin­
fO'niedi BeethO'ven, a.gli 
spartiti di Verdi, ai trilli di 
Dea.nna DUl'bin, ai ntm di 
carmine Gallone. Fatto mo­
struoso: MiOzart e Raba· 
gliabl, Wagner e Wana&­
OsiriB, Ga.etano Donizetti e 
Carlo LudoViico BragagJUL 
mi guastano il buonumO're . 
Ah, la mia sorte arida. :Mi 
consO'la - magro ~ 
so - il m-ezzo gaudio del 
mal comune: la m'l.lSÌlCa m­
fastroiva GuidO' ,Gozzano, la 
musica irriita Benedetto 
Croce e PaolO' Monelli, il 
mio amioo Alberto MariO' 
Zucce.ri e Gian F ·rancesco 
Ma:lipiero. Verità sorpren­
dente, fO'rse: il novero de­
gli insensiibili alle divine 
melodie non è esiguO'. Ai 
tem~ ohe non pagava il 
biglietto, VittO'nO' Emanuele 
ID Savoia, obbligatO' da.} do­
vere al Teatro deH'Qpera. 
rispondeva aH'O'rchestra di 
Tullio Seralfine egli acuti 
di TO'ti dal Monte ooi più 
ra.bbiosi sbaGigli. . 

La. celluloide peroorsa dai 
. gO'rgheggi di GlO'ria War_ 

I ~ si intitola Stml-pre '7WI 
mio cuore. 

Gloria non è 'bella, ma 
bella - avvertono i saputi 
- è la VQOe. La quale de:ve 
alla 'vkenda -cO'mposta dal­
l'it&l;jana. Come.ndini un'am­
pia serie , di ocoasioni. La. 
signO'ra Oomandini è una 
ostinata avversaria dci miei 
O'recchi. Già fornitrice di 
Tre- ragazze in gatmba 11.1-
l'ugola di De&n.na, eccola 
adesso ail serviziO' di un'aI~ 
tra mi!Ilorenne ,pazza per le 
sette note. 

!Se ne va a piedi?, ~ta. 
Gira in bicicletta? Canta . 
RivoLge un pensierO' al bab_ 
bo defunto? camta.. Insom­
ma: nella fe1i>ci.tà e nel do­
lore, aH'aperto e al chiusO', 
la vergine GlO'ria è un'altra 
sO'rgiva' di biscrome: Natu­
l-almente, la maQre esulta, 
II fratello 9Jp,plaude, ,la vec­
chia serva nO'n brontola, il 

. guratevi la mia allegrezza.. 
DI NO'n è tutto: falso morto, OLVE NZE ~:;3tJ~!~~~ ~ " ti babbo ritorna. ~ un pia-

e -~ , -=< nista arden.tissimo e si get-

Iv ~ ta, sùbito, sulla tastiera. 

DIS 
1. 

Le cose della vita: ci sono 
stati. nellO' soettacolo di riviste 
francesi al teatro Odeon auat­
tro bei seni nudì. e nessuno 
se ne è dato pensiero. AnzH 
Ed ecco che alla stazione d i 
MilanO'. una diseraziata im­
orovvisamente imoazzita se ne 
sta col seno nudo (di nessu­
nissima imoortanza. fra l'altre 
cose) e la eente intO'rno ad 
a o o l a u di r e freneticamente. 
Perchè Guido Bossi non ha 
accompamato alla stazione le 
auattro donne. e maeari tutte 
le altre. dello soettacolo Wal· 
rnv? 

II . 
Si è potuto vedere ad un 

CO'ncerto Toscanini alla Scala . 
un alleato in ooltrO'na. nella 
tredicesima fila. in maniche di 
caDÙcia. Ad un certo ounto, 
auelle maniche se le è oer­
sino rimboccate. Faceva caldo 
forte. onesta è la verità: si cre­
oava dal caldo. Vedremo ouel· 
l'aIleato in mutandine da ba­
eno. all'Aida che Toscanini di­
rieerà nel orossimo luelio al 
Palazzo dellO' Snort? 

III. 
Grande successo a New York 

del « Water-soaniel » la dan­
za del Can Larbone. orecisa­
mente. di cui Jorse ammire· 
remo mesto le sueeestive fi ­
eurazioni. Dal Fox allO' Soa­
niel. insomma dalla voloe si 
discende al semolice cane. Po­
vera bestia. Prima lo fanno 
recitare (Ouello là? un cane). 
Adesso lo fanno ballare. ln­
sO'mma vita da cani. E in so­
stanza ooi. salvo auello da 
caccia. o del cieco, il caro ca­
ne non fa un accidente. è un 
bel lazzarone. c'è OOCO' da dire. 

CI.,. Calam.i com ' era una 'fotta .. . 
(Ancor. non facev. l '~tt,ice e fton 

er. I. diu più beli. d'II.lIa,. 

. MO'rale: hO' soffertO'. 
Domenica è Pentecoste. fe- Ma dkhiarat& la mia lMJf-

sta che la Chiesa celebra nel fereIl2l3. non po.sse m>D met­
cinauant~imo .!!:iorno dono!a tere in' 'carta l'elogiO' della 
PasQua~ uer n~rdare che ~ tenera ~eHioola. Ah:irnè: sul 
a uel dì lO' Somto Santo dl- furbo soggetto di Adele Co­
scese sueli Aoootoli. La Pasaua mandÌlIli la regia di :10' 
delle Rose.' dissero nel Medio Graiham procede con gen­
Evo. NO'n s;u-ebbe male che. tile a.bilità. Anclle una vol­
dO'no tanto asoettare. final- ta la perfida Arlele ha in­
me~~e stavolta dis~nda l~ véntato un imbrogliO' favo­
Somto Santo. sueli ' aoostoH lOBO e -credibi[e un crescen­
nostri. O che.. in sottordine. do di episodi iI"omanzesohi e 
uualche rosa SI veda a soun- spontanei. Aura. in pieno 
tare. tra i fiori del nostro NO'vecento d i letteratura' 
I!iardino. caro Loverso. ottocenteséa: la droée ,let-

V. te1'6llur8: di Jolanda, che 
In oeni caso. Der il Teatro trasformava l'assuròo ID 

italiano. tre e:iorni dono Pen- crO'naca verosimile. 
lecoste. è Sant'Antoniò. Santo Quei Jonte.ni raeconti. .. 
Antonio Greooi. che discende UO'mini scrupolosi' e dami­
u nO'i con tre commedie nuo- gelle ÌlIltO'nse 'in un 'mondO' 

ve benedette. Ouelle bene- colO'r di rosa. Ed.Mre: u­
dette • commedie del Greooi. cinio ICappell!i, in Bologna.. 

'~tl'8.no : un messaggiQ di 
VI. castità lanciaJto proprio da 

,i Tra tutte le cose orribili. una terra di donne sensua. 
la oiù orribile è la musica. Ussime ed esper.t:i3sime e di 
Q\landO' si imoara" (HebbeO. poeti viQlentemente scurrili. 
'( La musica è il vaoore del- VO'i non ignO'rate: giunto a 
.l'arte. E \'indefinito neIl'infi- ~olo~, casanova gridò al 
nito " (HugO'). « La musica. ~rodigio. _ 
il mosaico dell'aria » (Ma.c- Hollywood è, in tema <ti . 
well). « L'uomo che non ha pur:ità, un' altra bizzarria. 
la musica in se stesso. è- ca- Dive al terzo me.rito, à\!vi 
pace di tradimenti. insidie e alla quarta moglie, film su­
ruberie » (Shakesoeare). « La danti desideriO'. Una fabbri­
musica è la fede di un mon- ca di ,gambe prO'vOCQ.torie e 
do » (Mazzinil . Eccetera. A- di tumulti aIITlProsi; un de­
desso vorremmo che Qualche 000' di cupi'dige e, di quan­
e:rande firma del temno no- do in quando, un mite girO'_ 
stro. ci definisca la musica tondo dii fiabe celesti. Mar­
Quando accomoasma i Bal- lene e Dea.nna, Katherine 
letti di Montecarlo al Teatro e Gloria. Le bramose soon­
Lirico di Milano. Non faccia VO'lgenti e le virtuose ftlar­
cerimonie: ci dica francamen- maniche. 
te il suo oeosiero. s'enza mezzi' Penitenza, fratelli: è ap­
termini. siamo aua a sua di- parsa Gloria Warren, scoc-
soosizione... ___ 1"1 ciatrice illibata. ~ la coc-

0(, '-I. cola della mamma: che, a;>er 
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l~ facoltà di ra-

nostra fortuna, ha la bocca 
ìluslre di K.a.y Francis, guar­
da.portone della. lussuria . 

• .Ingenuo e intrepido, Ta.r-
zan continua.. Da noi, il 
ci.du dei Vela.; ID Ameri­
ca., le avventure tarzàniche. 
Johnny Weissmillier è i:l 
Sadv&tor Gotta della. fore­
sta. A proposito: ing1I'8SSati 
tutti e due. 

"FILl'fl" PRESES'.l'A I7X ROllA~ZO.FILìtI: gl0':lare. Fino ad 

f};~~~; Esse~e la tua dOlil1a ~~~~~ 
Leonardo Trigo, ve- I .. ~ 
dovo con tre figli: -- - Lei mi aveva dato tre giorni 
Dario, Gabriella e tI.. A • =,.taH;H i di !empo per prendere una riso_ 
A,lbertina. L'ha racCO~"I!d,,!a .al- v. "fle " • lU!,lOn~ che impeg':lava tutta la 
l'avvocato, Silvana Stnfil, . mhma Elsa volge il capo verso la pa- mIa V lt ~; e. non SI può !liocare 
amica della sila povera mog!le: ~lQ: tivo soffocare, ho calato Il ve~ro e che gli basta appena per. m.an- rete, muove qllalch~ pass.o: . la proprIa eSIstenza a~ tavolo ver_ 
na. Paola si innamora. d! TTlgo . del finestrino: quel vento geli~o dare avanti la numerosa famIglIa... __ Domattina saraI guarita. R,- de. La parol~ • m.oglIe » è, fra le 

Voli da una pianta e.ll'al­
tra., caPx:t0le nel1'aC9ua, leo­
ni che SI lasciano mganna­
re scimmie soccorrevo-li, 
eldanti che arrivano al mo­
mento giusto, infamie di 
e&ploratori avidi di oro, 
Maureen O'Sullivan C'he si 
agita... Alla fine, un visibi­
lio di 'botte. 

e questo amore, ~a .lUI Ignorato, in pieno petto ... La Compagma Capisci? posare molle del diZIonarIO, lIna di quelle 
dura ormai da anni. Lina notte, tll~ della quàle, senza. ilI!m.od~stia, io - Capisco. ? _ Riposare ... E chi riesce a che debbono essere meditate COn 
scopre che Silvana è l'.amante dI ero UI10 dei mag"'orl rlchlam. i .. II - Ebbene, non di'il ~ulla chiudere occhio? rispetto. Si può ess~re una dlabo. 

U T ch' sta ... _ Che \' uo\ cbe tI dica? d" osplro La L 'onardo. Gabrie a rIgo, ~ .' n'solveva l'n un lautlsslmo Un pro fon ISSlmo s '. llca amante', ma non si dovrebbe 
c;mpiendn gli studi al .C~~serva- ~n~: qualche milione, e Gronchl - Siamo rovinate, Elsa. luce delle due lampade ros:,te ai e sere altro che una buona moglie. 
torio, stringe intima amlCUlO c0r' non finiva di dirmi, scherzando, - Non ancora. 'fI i lati dellello si speg!,e; n?~ rIman~ 
una sua compagna, Els.tl Morra, ':11- che mi aveva derubato pagan- - Anche quando saCrI cass mo acceso che il sottIle cII"dro dI _ I~:.naj!;lnl per un momento 
pole di una celebre contante, che tn- domi troppo poco. Resta~a!ll.o tutto ciò che abbiamo, verrebbe cristallo che Inquadra la spec- che, aderendo al suo invito, m~r­
comincia a frequentare la sila casa. buoni a mici anche quando SI r1tl- sempre il giorno"'b M on sa chlera. l' tedi scorso lo fossi venuta qui per 
Dapprima egli esige che la figlia rava dagli altari teatrali , prefe- - Certo, verreb e. a n . - _ No, Elsa: lascia. T assIcuro dirle che accettavo di portare Il 
allontani quesiti raga%%~ ,ddla quale rendo investire il suo denaro nelle rebbe domanI. Calma. che non mi riuscirebbe di dormire. suo nome: polchè mi ama,lel avreb_ 

In altri termini, i soliti 
esercizi e la solita trucche­
ria. Ha diretto- Richard 
Thorpe. Titolo: n tesoro 

si dice molto male; POI e pr".so dal Imprese più disparate, che anda- - Ma nOli ti rendi conto che _ Devi, dormire. Posso vol- be certaml'n.te. accolto Il mio COn. 
suo torbido fascino, e la. vlOlentll; vano dalla gestione di una funi- alla fute di questo mese .... Nient~; germi? #' senso con 1(1013, senza pensare ad 
passione lo spinge. a ch .. de~le dI colare a una società per l'espor- più niente ... Ni-en-tC. AhI, la ml.a _ SI. nltro, mentre av rebbt' dovuto 
diventare Sila moglIe. Elsa rlfiula. tazlone del pesce ... Vaiiuni a pren- gola. E il mio stomaco; S0l10 dl- Entra Renza, con l'Infuso di chiedersi quale ri volgimento fOSse 
D'improvviso sua zia, che l~ con- dere un blcchier d'acqua: mi giuna da stamattiI!a e ho un nodo tiglio c la borsa dell'acqua calda. intervenuto nel mio spirito perché 
cede un'esistema lUSSIIOS~, s.' trova di deglutire spilli... qU'::'Ora ti metto _ Da' a mc. Va pure. nello spazio di poche ore lo tene. segreto di, Tarzan. . 

Avviso a.i libertinÌl: il se­
no di Maureen va peggio­
rando. caro vecchio. 

in gravi .Irelleue finan:wr,e. Ella beve avl- a letto. _ È come se avessi la carne rezza subentrasse all'indltlerenza 
damente: _ E che faccio. lacerata - dice Lula con I>ena, Sl, perchè la cordialità e l'ami: XIV. 

Un giallo faceto: Il ma­
noscritto 8~arso. F1ilm 
ohe si giova dI un mosso 
groviglio, di una vispa. re­
gia, di un'umorosa reclta­
zione. Rosaldnd Russell e 
Robert Montgomery sç>no gli 
assi della partita. ' 

Si va alla caccia di un 
autografo di Shakespea.re : 
èue pa.gine che valgono un 
milione di dollari. Autogra­
fo invano difeso dal dovi­
zioso proprie~rio: c~e vien 
ucciso. Inutlle agglUngere 
che il furto funereo obbliga 
gli inc,olpevoli ai .'s~petti 
grintutl della. polizia: la 
auale si acoorge del vero 
furfante solo alla fine. E' la 
tecnica del ~allo: a~~ 
"'li innocentI per dlvertlre gli spettatori, Accusare, e 
ammazzare: anche nel Ma.­
noscritto scemI parso i mor­
ti ,fioC\C6.J1o. Morti, questa 
volta, 'Più cile neces.san: ub­
bidienza alla regola e omag­
gio ,aH'arte del . s~:pre.m() 
Guglielmo, poeta clmltèn<:<? 
A ogni modo, ';ln ca<lB:ven~ 
smo che non unpresSIona. 
Glla ribalta e sul te10ne bian­
co l'ultimo 'respiro è un'ad­
tra cosa. 

La loro proprl~taria c~rc!, v a 
con vera .trepldazlone, nel gIOr­
nali della sera, il listino della 
Borsa: una caduta lenta, sistema­
tica Inarrestabile, Interrotta spes­
so d'a lievi pause Illusorie, da Infl­
niteslmali rialzi che precedevano 
di poco )In nuoVO franaIflen.to 
verso Il precipizio. ~arta strac,:cu~, 
stavano diventando quelle aZlOm; 
carta da macero. E i loro redditi, 
che un tempo concedevano a Lula 
di saldare alcuni conti della prin­
cipesca sartoria che la vestiva, 
d'ora Innanzi non basterebbero 
neppure all'acquisto di un pacco 
di profumerie. 

.I1 vuoto. 
Il baratro. 
Se era partita agitatissima, ella 

tornava addirittura sconvolta; pa­
reva invecchiata di dieci anni, 
schiacciata dalla desolazione; non 
avpva dato alla nipote il tempo 
d'interrogarla: !Celtava' il cappello 
sul letto, si lasciava cadere in una 
poltrona, aIIannata, disfatta: 

- Elsa ... È Inutlle[lar misteri, 
usare mezze parole fra noi. Non 
sei più Ulla bambina; anzi, . non 
lo sei mai stata: parlo a una don­
na, e a una donna intelligente ... 
- le sue labbra non truccate, 
violacee, arse. ave'oano repentine 
contrazioni che la costringevano 
a parlare a singhiozzI. - Del 
resto, si tratta di IIna persona che 
t u conosci benissimo, anche se 
negli ultimi tempi ha diradato le 
sue yisile. 

Misteri, indagini, col1.>i di 
scena e di :pistola.: iii vllup­
po - ricavato da una c:om -
me'dia di Harry OmtUlz e 
narrato dal pulito mestiere 
di Edwing L. Martin - di­
verte. Nè il òialogo. a parte 
i 'refusi del doppiato, man­
ca di spirito. 

Superfluo ra.mmenta.re al­
la, vostra cultura che il mon­
d.o possiede. di Shakespeare, 
soltanto sei firme: non un 
autografo di 'più. MQtivo 
per cui, Robert, Rosalind e 
gli altri sì affaticano intor­
no a un manoscritto falso. 
Molto rumore per nulla. 

• Chiusa. 
Devo una ripara.zion1! a. 

una stella italiana che 51 
chia.ma Greta ma non, na­
turalmente, Garbo: una stel­
la alla quale ho attribuito, 
in una puntata di .: Sette 
g10rni », quarant'anni. Ah la 
mia nequizia. 

Mi scrive con indulg;enza 
la stella: .: Lei, se mi\. ha 
lusingata col nominarmi ac­
canto a Greta Garbo, mi ha 
molto delusa CQl darmi l'età 
della grande attrice. Ora., 
vede, se una simile propa­
ganda. non conviene a. me, 
diffondere delle notizie- cosi 
assurdamente sbagliate non 
conviene a Lei. Ho soltanto 
venticinque anni. :E: la pri­
ma volta che mi càpita dl 
dire soltanto; di solito, pen­
so pu,rtroppo. Si intende che 
J documenti sono a Sua di­
sposizione. Cordialissima SQ.­

luti ». 

- Gronchi - dice freddamente 
Elsa, seduta sul letto, di fronte 
a lél. 

- Tu sal che ... 
- So. 
- Forse, non tutto. Era lui 

che una quindicina d'anni addie­
tro finanziava il giro artistico, 
nel Sud America, della grande 
Compagnia Lirica Italiana della 
quale... _ on trovo neppure ia 
forza di parlare: ho un orribile 
mal di gola. Ero s01a nello scom­
partimento surriscaldato, mi sen-

[ documenti? Mi fido, mi 
fido. Cara signorina, ho fat­
~ una figuraccia. Ma la col­
pa, mi creda, nOn · è tutte. 
mia. Ho l'abitudine, a.l ci­
nema., di giudicare non le 
persone ma le immagi.n.i; e 
la Sua imma.gine, sullo 
schermo ... 

n regista, cara signorina, 
è Q.Dche l'autore dell'età.. 

E. Ferdinando 
Palmieri 

• 

Grazie. 11 letto? premendo le dita sulla gola. clzia non coincidono col senli. 
caso voleva che DormI. Tu _ Passerà anche questo. BevI. mento. Non cl 51 spo~a senza Co. 
Grol1chled iociin- bisogno di _ Scolla. n attimo ... Mate- nosct'rsl. 01 non cl conoscevamo. 
contrasslmospesso E di non riali refrallarl: - aggiunge som- Lei voleva forse che lo risolvessi 
nelle varie città. Non esl- messamente, quasi parlasse A!oe di appartenerle quando appena 
·Abbiamo pure fat- situazioni stessa, lo sguardo assorto - JI1 R- Incomltlclavamo Il sentirei un po' 
tolnslemequalche arabilI. Ma terlall refrlltlarl. .. Non 51. era meno estrllncl: forzando la mano 
buon colpo in Bor- mal mesSO in nulla di simIle... 01 destino, ammesso che doves. 
sa: denaro piovuto Mah . .. Chi avrebbe mal pensato .. . ,Imo "vere un destino comune. 
facilmente III ta- Elsa le appoggia IIna mano sullo La suo I>roposta, come dirle?, mi , 
sca, dietro sicuri avrt'bbe trovata meno l mprepa_ 
suggerimenti d'un fronte : è l t rutfl fr a lIn mese, due, quando, SIlO parente... - Non hai febbre: a s an-

_ Abbrevia, chezza. Sc hai bisogno di me. lentamente, la nostrn amicizia 
zia: parli con trop-- chiamamI. A quahlasl ora, è In- a"es'~ Incominciato a non esclu-
pa fatica. ' teso? dere un s nso d·allello. 

ricordo 
fare di 
po' per la 
tla, perchè 
chi sosteneva che 
io ero il suo porta­
fortuna, molto per 
l'amicizia ... Infine, 
non è a dirsi che 
egli, compiendo 
quel gesto , verso 
di me, facesse e­
sclusivamente della beneficenza ... 
Una volta gli avevo anche ntB­
dato, di mia volontà, qualche 
soldo, perchè lo facesse fruttare 
con la sua eccezionale bravura ... 

- Non vuoi abbre\'iare. 
- Due aanl fa, egli collocava 

tutti I suoi capitali in una fab­
brica di materiali refrattari, alla 
Spezia: da principio eccellenti ri­
sultati, pOI qualche difficoltà, 
anche a motivo della concorrenza 
di una fabbrica più poderosa , Im­
piantata non molto lontano dalla 
sua. Un mese addietro, quando 
è venuto l'ultima volta, Gronchl 
mi esprimeva molte preoccupa­
zioni; ma io ero convinta che la · 
sua Intelligenza e la sua fortuna 
l'avrebbero spuntata una volta di 
più. M'Ingannavo. Egli ha ceduto 
al suo concorrente la fabbrica, con 
grave perdita: acquistandola, il 
concorrente sembrava fargli l'ele­
mosina; e oggi Gronchl si barrica 
dietro quel tanto che gli è rimasto 

co­
mi fa­

pena. È un 
slncI·ro. lo 

il1('apace 
astire un 

trucco. Pianr{('Yu ... 
Chiama l"'nza. 
dille di lev,arml le 
scarpe. 

- Te le levo lo ... Fallo. Oàm­
mi le mani; su, un piccolo sforzo; 
In piedi. Brava. 

Elsa suona Il campandlo, ap­
pare sulla soglia la cameriera: 

- Un Infuso di tiglio, bollente. 
La borsa di gomma con acqua 
caldissima. Presto. 

La cameriera annulse,' . 
- Lula Flabaschl in questo 

stato; ti vedesse la gente: ver­
go~na. 

La donna rialza con gesto stan­
co I capelli che le sono ricaduti 
sulla fronte sfilandosi l'abito. 

- La vita ... - mormora. 
- Basta: bada che ti sgrido. 
- La vita ... - rlpct.e. - Ma 

il diadema di perle che mi ha 
regalato il re di Danimarca ... 
Piuttosto di venderlo, la fame. 

- Non dire sciocchezze, ora. 
- Dove ha cacciato il mio pi-

giama, quella ... Ah, eccolo. Guar­
da di l" un momento . 

_ Inteso .. . Elsa. I)'alletto, per un uomo quasi 
_ Zht. vecchio ... 
- Dàmml un bacio. . ' o, <luc,to no: è un·e resia. 
La nipote si china a baciarla Lei non è \' ccchlo, p~r me. ~on 

sulle guance; dice : è vecchiò In alcun modo. lo nOn 
_ Da domani, vltn l1uova . le dirò, com p('r posa dicono pa-
_ Sarebbe Q dire? recchle delle mi coetnnec, di dl-
_ Incomincerò :1 ~tudlare sul sprezzare I ~Iovnnl. Non 11 di­

serio. ' Concerto della planl~tll prezzo, Il giudico: e le assicuro 
Elsa Morra ... ' . O, alla pe~J(IO: che l'cnorm m aggioranza del gio­
o Giovane professoressa pianoforte vani d'ogj!;1 t' . em\>lIcemente de· 
diplomata Conse"vatorio Milano solnnte: vacui, Inco li, superficiali, 
Impartisce lezioni domicilio ... ' . Irrlflc Ivl, pr Ivl di cnrattere. Se 
Ma non temere per li dlodemll . i nostri nonni peccava no di roman-
Buona nolle. tlCISIllO, t ullo tras(ormando in 

_ Buona notte, cara. • ardore, In passione, In esa ltazione, 
Un altro profoncllsslmo sospiro. «ul's ti nfTliJ(~enti contemporanei 

* 
p('ccano, e in misura p""rosa, di 
Insensibilità morale. Trllltano On 
dali 'odol 'seen7n In donna du pari a - SI. .. Sono lo. 

- Elsa ... Signorinn Elsa ... -
risponde Leonardo con ansia. _. 
La ringrazio. Le bacio le manI. 
Da otto giorni attendevo questa 
sua telefonata con spasimo; e 01'-
nlai, non speravo più. ~ 

- Non voglio che Ici rlmnnga 
con un cattivo ricordo di me: ac­
consento a vederla oggi per l'ul­
tima volta, n~l solito luogo. 

* SI sono Incontrati assai più pre­
sto del consueto. È già passata 
da un poco l'ora In cui d'obltu­
dine .51 s(·paravano. 

- Avvocato, l'amore è una bel­
lissima leggenda, che diventa real­
ti, soltanto quando si smorriscn 

pari, come una buona compa((na 
che diventerebbe bulla se Incomin· 
ciasse od amarli, c, ferreamrnte 
decisi n non diventare bum essi 
s t essi, chlpano l'nnlco flore della 
vita . l'amante è per essi un 
gravame che mlnllccla In loro in· 
dipendenza , la mo!(lie è poco piu 
d'uno omlca. forse apprezzabile 
nelle ore liete, Ingombrante nelle 
tristi. . . 

- Esisternnno delle ecceZIOnI. 
- Nnturalmente. Ma le l'cee' 

doni , nnche nel manuali di grumo 
matico, sono tante rnre da appa' 
rlr senz'oltro .troordlnarle e d

È
" 

esigere un commento n (larte. . 
la regolo, che conta, IIVVOC<llo. 
Può gloriarsi di essere un uomo 
maturo. È In sola . pecle di uo· 
mini ch' oggi possa cupi r ' una 
donna, dare la felicità a un" 
donna .. \nche giovane, come me. 

- È ~he non sempre una ~onna 
ILio\' ane si acconcia a saCrificare 
In sua Iibcrtn per dividere la ,: '1. 
fii un uomo maturo, come lei dIce . 

- C'è caso e caso. Personal, 
mente. io amo la libertà cont~ 
uno dei massimi beni che ognI 
creatura debba dlfend<>rc. Per 
('semplo non sposerei un a ttore, 
perchè mi costringerebbe Il pas' 
sare d'albergo In alhergo, . "t­
I rIlverso la penisola, o a SogglOr'

l nare in una nebbiosa cl Ili, dC 
nord, mentre vorrei essere 3 Taor­
mina. :-Ion sposerei un impie.gato, 
perchè dovrei rimanergli cuc,.ta !lI 
fianco durante undici illeSI, In 
attesa di quelle sue vacanze ~h~ 
forse trascorrerei più ,' olentte~' 
in casa mia, perchè il mio. des,· 
derio di a llontanarmene era In m.e 
assa i più forte due m esi InnanZI. 
1\ lo sarebbe stato qualche mese 
dopo. Ama i viaggi, lei" 

- Viaggio molto sovente. 
- Ecco che abbiamo una pre' 

dilezione comune. Incominciamo 
a conoscerci. 

- Si può amarsi ancbe sen.z: 
conoscersi. lo l'bo amata nel .' ~ 
derla, Elsa. E iII questi giornI '~ 
cui non l'ho veduta, non m' seOl 
brava di vivere. 

RICINATA 
E E FASCINO 
LE CAPIGLlKrURE 

01 YIVIFICARE IL COLORE MATURALE DEI CAPELLI E 8AOOOPPI'I.E LO SPLU. 

- ~on le sembrava di vivere: 
se aggiungesse che il mondo, dU~ 
rante la nda assenza, era diventat

n [ler lei un oceallo di tenebre, no i 
dovrebbe Invidiare nulla ai nOstr ' 
romantici nonni. lo sarò meno 
lirica, ma dirò ugualmente la ve­
rltà: In questi otto giorni ho ser;;. 
lita io pure la sua nlancanzc 

J 

forse senza volerlo, lo mi ero aff~ 
zionata, se non a lei, alla CO~U r~ 
tudine di vederla. Tanto è . ' ·\0 
che a un dato momento ho do~U e 
tele(onarle: e non per acc<?gltcr , 
sia pure con qualche ntardo; 

.~_ RIVIERA DEI ,1ft;.ÌllI!~ 

. qll~lla sua implorazione, n~u p~ 
un impulso sponlaneo, sinCer., 
mio, del quale mi sorprendevo 'o 
... te~S3 . 

_. Se q uesto è vero. il nostr~ 
nuovo incontro a'Vverrh dmnanl. • E' stato meuo in lavorazione 

il nLJ;')vo film M.G.M. ft You were 
there)l interpretato da Katherine 
Hepburn e Rober' Taylor e diretlo 
da Vincente Minelli. Ouesto e il 
primo film in'erpretato dal bel ~~b 
dopo il suo rilorno dal serVIZIO 

militare. 

Volete collabora re con 
bozzelli . quadri ecc. , 
del la Casa. I lavori 

la Casa Garmella? Inviate senza alcuna formalilà fotogralie artistiche con qualunque soggetto, 
e lutto quanto il voslro guSIO vi ·consiglia. Quanto sopra reslerà di assoluta proprietà 
migliori saranno premiati ed esposti alla prossima Mos tra della Cill à dei Fi ori. 

- Domani? DI già'! ... Ebb~n~~ 
Ilomani. II sabato p il luned1• p 
incontrarmi con lei, nluterò le ore 
<Ici miei . impe~ni. 
( 14 . Continua) 

Angelo )i'rattini 
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BINOCOLO ALL • .\. ROTE!l{;IA 

DEL B ALLERIN O 
E DEL SUO SORR 

Ballerino (e non danzatore) 
si diventa attraverso una se­
auenza di Dassal!:l!:i dolci e 
bruschi. di andanti. allelrretti. 
smorzati. vivaci ma non troo-
1)0. di ve!!lie. di amore Der 
il frack. d'incantamento Der 
le luci al neon e Der il ma­
schio sturare delle bottirue. 

NeDDure il Destino - cre­
dete - ouò aver ral!ione con­
tro auesti falsi boulevardiers. 
falsi nottambuli. falsi craDU­
Ioni. falsi orofessanti di orl!:ie 
e falsi banditori di baldoria. Il 
ballerino è fatto di una ma­
teria che somil!:lia assai alla 
oasta delle frittelle : si tira e 
si aDDiccica ovunoue tu vuoi. 
Materia refrattaria ai dieci 
comandamenti. Materia mal­
leabile e adattabile Der orni 
circostanza. 

C'è chi vive sulla memo­
ria. chi slli muscoli. chi sul­
l'intelletto. chi sulla fap.tasia. 
chi sulle arti Dlastiche chi 
sulle onerazioni aritmetiche. 
chi sulla manovra di una mac­
china. chi sull'ueola. chi sui 
DUI!ni. e chi. come il balle­
rino. sul sorriso. 

No. non è esatto - oual­
cuna Dotrebbe obbiettarmi -
il ballerino vive sulle I!:ambe 
che ha forti ed elastiche. vive 
sul suo nersonalissimo cachet. 
vive sulla sua faccia tosta. 
vive sul modo di far ballare 
una tardona. vive. insomma. 
sul!' amore alla vita notturna. 

Osservazioni esatte. l!:Ìuste. 
ma che non bastano ad illu­
minare il lettore su ouale 
molla il ballerino 1)()5sa fare 
sicuro affidamento Der la sua 
carriera. 

- Perchè. anche i ballerini 
hanno una carriera? 

- Certissimo. 
Molti di essi cominciaronl> 

dalla ' eavetta e finirono al... 
bastone di (o deI) maresciallo. 
Ma c'è Dure chi diventa 
consorte. chi è adottato. te­
nuto in... custodia. in... os­
servazione. c'è chi nassa al­
l'alta industria della scuola 
di ballo e chi. Der una tradi­
trice nadal!:Ta. finisce a sbuc­
ciar Datate e oiselli. 

DunQue. dicevo. il ballerino 
vive sul sorriso. E sorridere 
deve in Olmi circostanza. in 
Olmi ambiente. con ol!'ni dama. 

Mi raccontava un Tizio. che 
stretto da l bisorno aveva oer 
un mese dovuto accettare di 
fare il ballerioo in una baite 
di Montoarnasse. cose stra­
nissime inerenti a ,mesta sin­
I!:olare orofessione. 

All'alba della orima nottata 
lavorativa si ruadarnò due 
ceffoni dal direttore. un DOr­
tafol!:li da un l!:Tazioso ubbria­
co ed una visita in ruardina 
sino alla orima colazione. Il 
direttore lo accusava di averlo 
visto ner ben tre volte bal­
lare con una ricca cliente. 
senza souvlesse. senza entrai­
nement. con viso da sere:ent· 
de vale. L'interrOl!:atorio in 
auestura dovette subirlo oer 
un... semolice traffico di 00-
Dio. In auanto al nartafOl!:li: 
si trattava di un I!:razioso do­
no da oarte di un l!Ìovane 
scarsamente virile ed incline 
Diù all'alcool che all'amore. 

Fare il ballerino sil!:Difìca 
trovarsi orni cinaue minuti 
innanzi a tanti Diccoli oro_o 
blemi da risolvere: evitare le 
zamoate feroci della orovin­
ciale. le domande comoromet­
tenti della I!:iovinetia. le sve­
nevolezze della DrinciDiante. 
lo sruardo « ti asnetto fuori " 
del I!:eloso. le crude offerte 
di aualche viral!:o. E Der ornu­
na OCcorre un diverso modo 
~sco&tante od avvici!l«nteì di 

b
allare. una parola evasiva (il 
alterino è sempre evasivo) . 

Una cifra. una promessa. un 

sorriso. Si. soo.rattutto sorriso . 
. Pensate. infatti. a oualch .. 

doncine: cnn soltanto tre ta­
voli occuoati immal!:inate una 
rachitica auarantenne baffuta e 
tinta c'he beve sDumante al!:­
l!iunl!:ete l'inmercettibile I!:esto 
imDerativo del direttore e nn­
diavolato ritmo di un booe:ie­
wooe.ie. chiudete eli occhi. 
buttate nelle braccia dello 
sventurato ballerino auel mez­
zo como di ranocchia. riaori­
teli di coloo. slrranateli Dure. 
se volete. e cercate d'indovi­
nare lo sforzo d.eru zil!:omi ,. 
clelle mascelle nerchè il volto 
del ballerino DOssa continuare 
ad aODarire sorridente. 
~ naturale che dODO tali 

notturni allenamenti il DOvera 
I!iovane non riesca Diù a com­
narre di l!:Ìorno un volto. non 
dico d'austerità. ma almeno 
di decente serietà. Perciò. C,Il i 
lettori. ouando ner la strada 
in un tram. ad una COnfoil ­
renza Der la salvezza del bim­
bo tubercolotico. ad un fu ­
nerale. durante la DroiezlOne 
di un film italiano, vi caDita 
d'imbattervi in un sorriso 
marcato sfacciato e duraturo. 
Derdonate al DOvero l!:Ìovanp 
ballerino. El!:li non sa Diù che 
sorridere e sorriderà semDre. 
anche se colto da imDrovvisa 
alooecia. El!:li invecC'hierà. co­
me eli altri. Diù del!:li altri. 
ma continuerà a mostrarti un 
volto iìle:oso. sì. ma ilare lo' 
soddisfatto. il cosidetto fac­
cione da schiaffi. E forse riu ­
scirà ad attel!l!:Ìare il volto 
a dovuta comoostezza sola­
mente auando il orete !!li sarà 
vicino Der l'Estrema Unzione. 
Ma che dalla stanza a fianco 
non I!:li l!:Ìunl!:a il maschio stu­
rar di una bottielia o il ritmo 
di un ballabile. oerchè 'il bal­
lerino. il vero ballerino_ v"­
drebbe nel Drete il direttQrt' 
di sala. nel!:li astanti: dame 
da divertire. E morrebbe dan­
nato. 

UlDberto Folliero 

... 
Mesdames et messieurs. me­

voilà! ie suis 1'enfant pro­
die:e. Dal mio stiracchiato 
sorriso s'effondono ancora le 
mus.iche tanl!Uide delle ma­
zurche e dei boston: dai miei 
occhi scintiUano ancora echi 
superstiti. le luci vampiree:­
lrianti de i Grands Hotel e 
dei Tabarins. e le mie mani. 
Queste mani celebri e scim­
miesche. odorano ancora d'al­
cova edi tiepide vesti fem­
minili : busti. che raccole:ono 
i seni come in un bianco 
vaso: velette oalpitanti sotto 
le plereus'_s d: struz:l'O: e:on­
ne ampie. sottoe:onne ina'mi­
date: stivaletti di camoscio 
adorni di bottoni di madre­
perla... oe:lretti lontani. sva­
niti col frou-frou del e:ros­
e:rain e della charmeuse.. . lo 
mi ostino a I!'ettarli ancora. 
a tliene mani. nelle platee. 
perchè li amo. molto. E voi. 
notti lucenti della Ville Lu­
mière .• Montmartre. dove i 
cornuti a frotte attendono i 
rival i per ridere e far ride­
re .. . ? Modernità discòstati e 
ncm occuparti d' Amelia. Po­
vera donna! 

Messieurs et Mesdame·s. me­
voilà. io sono Gandusio. la 
pochadex! Voci sature dl 
obliosa malia. àromi di sie:a­
rette orientali. io vi filtro coi 
miei denti semoventi ma fin 
Quando? Ancora. ancora ... 
ma fin Quando? Se tu. o co­
cotte scomparente tra un sa­
lotto' ed una camera da lette;>. 
mi chiedi. fue:e:endo : - Effil­
lio. sei tu? -- io rispgndo an­
cora: - Si! - Ma fino a 
au a ndo~ Femm ine di rue ,le 

L'INNOMINATO: 

AMENTE 
....... -NZIALE 

Concorrenll .1 conco .. o di «Film.: A .... ""d'. Doddl di FI,en,.; Angelo Scorp. di Vene,'. ; Ad me," Merli 
di Milano; Augulto da 0"."0 di Milano; Gianna Gambe,'nl d. 8010g .. 0; Adolto Tome' d. Mllono. 

PUNTE SE(J(JHE 

GANDUSIO r MARLENE 
la Paix. non tentate di elu­
dermi con la vostra smorfia 
svanente. io vi conosco tutte 
perchè tutte vi ho amate. Le 
vostre... virtù io ho sparse ai 
pubblici di tutta Italia. mai 
stanchi di me. di voi. delle 
lee:e:iadre sciocchezze che so­
lo le donne francesi pare. 
sanno commettere con si de· 
licate satanismo. 

Ouando io passo. le piccole 
creature senza morale del 
mio mondo pervicace ridono 
e sussurrano: - t lui. è lui. 
il sil!'Dor di Saint-Hobin. Co­
me s'è conservato bene. 

Sapeste. invece!... Mi PIa­
ce la solitudine. Dopo la fre­
nesia delle vicende polverose 
di cipria e di lussuria. tra­
scorro le serate nella mia 
casa silente. solo. T rae:e:o da 
un'urna. colma di fantasmi. 
le effilri muffent i del tempo 
che fu. e sparo su di esse. 
come voleva Niccodemi. per 
mostrificare le mute parven­
ze di un'epoca per la Quale 
ho vissuto. e che nel mio 
ClWre è dura a morire. Ma 
essa è morta. purtroppo! ed 
io mi alrito tra' spettri che 
puzzano di daftalina. sorri­
dendo. balzellando. balbet ­
tando anche... Mah! Ora mi 
stanno I!' lor ificando in un 

ai 'iiora"HO piH 
Quadro di ... Rubens, Roba da 
museo. Sarà vera I!'loria? 

Mesdames ' et mf.ssieurs. mc­
voilà! Te suis l'enfant pro­
die:e ... ma . fino a Quando? lo 
sono la pochade. la pocha­
de ... ! Et aprez-moi le delue:e. 

• 
Marlene! Venere vankee 

nata dalla birra di Gambri­
nus: il tuo fascino ultravio­
letto lrià si perde in una lon­
tananza da mito ma...la sedu­
zione delle tue I!'ambe per­
fette ancora travole:e col ri­
cordo della forma. Nata Der 
il caffè concerto. Stemberlr 
ti scopre e fa di te un an­
e:elo : L'an.r!.elo azzurro. Poi. 
con le stesse alL travalchi 
l'oceano ed inizii la parabola 
delle tue perverse interpreta­
zioni: Marocco. Disonorala. 
Venere bionda. Cantico dei 
cantiCi, Capriccio s/Jal!.7Illolo. 
ImperaDrice Caterina. Desi­
derio... ~ui la tua torbida 
mae:ia di donna si discioe:lie 

Anlon'o Ganduslo e Ma,'ene Dle­
Irleh nelle '0'0 p'ù famose ... te,· 

p,elulonl. 

tra le mani di Lubitsch che 
ti promuove ancora Ane:elo 
e fa di te una donna Qua­
lunQue. Ahi! Che il aualun­
Quismo non si adatta alla tua 
forma mentis. sei troppo in­
tellie:ente per cedere alla ' lu­
sinlra casaline:a che ti strin­
e:a ... Dura mine:a! Pare. pue 
dico. che si chiuda una oa­
rentesi ideale e che il ciclo 
della follia fataloide sia fini­
ta. ma è un inl!'anno. Tu. dol­
cemente duttile. annulli la 
perfidia. -ma la viperea bel­
lezza tra luce. malcontenuta 
dal!'li occbi. vibra a tratti su]­
la bocca stupenda: ed ecco 
che. abbandonata oer un at­
timo. eludi oe:ni controllo e 
ti tramuti in trae:ica eroina : 
Contessa Alessandra. Giardi­
no d'Allah. Povera Bi iuo. ri · 
~icolizzata da vestiti impos­
sibili. Quanto inutile lane:uo­
re hai rovesciato nei mari 
del Sud. Dove passi tu le ta­
verne si riempiono di uomini 
pazzi che stramazzano a frot­
te ai tuoi piedI. e. perfida. 
giQclli.J e_reputazioni più ono­
rate sulle ounte delle stecche 
da bie:liardo. Mah ... ! 

Tutte le stelle tramontano 
ma tu scintilli . ostinata. nel­
l'empireo di cel luloide e a tt" 

• DANTE GUERRrNl (GAZZANIGA). 
- .. , e non è qul&tione 'dl modestia, 
mio caro, la modestia è la virtù 
di tutti I grandi e qua davanti a te 
c'è una piccolezza straordinaria: è 
solo qulstlone di misura, credi a 
me. lo ho una bellissima misura, 
questo è, e tutti me \'Invidiano 
e mi domandano come ho tatto 
e dove l'ho trovata e quanto m'è 
costata eccetera, e quando lo glie 
l'ho detto e spiegato quelli si at­
tendono e Il giorno dopo me Il 
vedo piò smisurati di prima, più 
gonfi, più pettoruti e via dicendo. 
Pazienza! lo mi tengo questa mi­
sura qua, che per me va magnifi­
camente bene, e ringrazio Iddio 
con la taccia per terra, dicono a 
Napoli. E quei IlDStrl amici di cui 
mi chiedi notizie stanno bene, 
però si sono un poco smisurati 
anche loro e adesso torse sono di­
ventati un poco troppo grandi per 
noi, e cl vuole pazienza te l'ho 
detto. E pazienza ci vuole sempre 
ed in tutto, ogni momento e ad 
ogni cantone (questo lo dicono a 
~lIIano). E devi sapere che proprio 
qui a Milano avevamo un caro 
buono grande amico: era un gior­
nalista siciliano ma s'era fatto mi­
lanese da tanti anni e s'era pure 
tatta amica tutta Milano. Questa 
bella parola pazienza la diceva 
Tilllle- Vblte""'al giorno, alla sera, 
allà notte, particolannente alla 
.era e alla notte, perchè quelle 
erano le ore sue. E a ~fllano si 
crepava dal caldo? Pazienza. O 
pioveva come piove solamente .. 
~1i1ano? Pazienza. E che so, \In 
tesso qualsiasi di colpo diventava 
una celebrjtà? Pazienza. Elsa Mer­
lini si presentava In una tragedia? 
Pazienza. Alla Scala nominavano 
direttore generale un rappresen­
tante di lubrificanti? Pazienza. 
Alla Radio i grandi concerti di· 
ventavano esclusività ofTerte da 
fabbriche di conserve? Pazienza. 
Dino Alfieri era nominato Amba­
sciatore d'Italia? Pazienza. Gli 
,-olevamo, gli volemmo bene fino 
alla morte per questo, per questa 
.ua grande continua saggia tra­
sognàta pazienza, povero Serretta. 
E' sai, quando Serretta si sposò, 
nessuno di noi cl voleva credere, 
lui non l'aveva detto a nessuno, 
non raccontava mal I fatU suoi 
a nessuno. Lo sapemmo, ognuno 
di nOI, da una sempliCt" cartolina 
da due soldi, più altri due soldi 
rl'afTrancatur!l, cari tempi. • Ho 
sposato ' Ia Maria, pazienza ". Ce 
l'ho ancora qui, la cartolina con 
la funicolare Como-Brunate. Che 

(continua a pag. 6) 

pronubi i maschi pOTe:ono i 
loro cuori infranti. 

Femmina d'oe:ni !:()lore. i 
tuoi sruardi di diavolessa 
hanno incantato e:li emisfer i 
e felinamente cammini tra 

• due riviere di vittime l!san­
lrui e lane:uenti. Non manl!'i ? 
Non bevi~ Non ·ami? .... 

lo so che nella solitudine 
della tua villa sulle alture d i 
Beverlv HvIls tu. Quando sei 
sola. tiri lo spazzolone. fumi 
le cicche dedi ospiti e canti 
.. Lola-Lola ..... 

Nostalgia di auando non 
eri la Circe universale e po­
tevi dire " Accidenti! ,. senza 
temaal scandalizzare il mon­
do? Ora sei la schiava del 
mondo clie hai inschiavito e. 
ripudiate le. virtù casalinl!'he. 
trascini un oesante strascico 
tessuto di chimere e di ma­
linconie. 

Ma forse sei semplice e ti 
piacciono i babà. 

Se la sil!'nora acconsente! ? 
Giordano Pitt 

• 
• Hedy Lama", louis Hayward, 

G80'98 Sanda.. 8 Gene to"kme,1 
sono i protagonisti del norovo film 
• Stranga Woman", di,atlo da Ed­
gar Omar. 

e Dopo R. Badel, Geraldine Fer­
rar, · Ia Purviance, Raquel Meller, 
Dolor61 del Rio, Imperio Argen ­
tina e Viviene Rom.~ce. è la volta 
di Rifa Hayworth d i essere l'cthtva: 
interprete del film ti Carmen _, 

41 In Spagna si è i-nhiata la ' a- w 

vorazione del film f( Cuando lIe­
gue le noche» tratto da una no­
vella di Joaquim Calvo e interpre­
tato de Julio Pefla e Irasema Oi­
lian; d iretto da Jeron imo Mihuro. 
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EeLi Lalneari dalla eosta azzurra 
Un lusinghiero e particolare successo ha ottenuto in 

una delle più importanti località della Costa Azzurra la 
Ditta AI-Ira di Milano con la sua esposizione di modelli 
per spiaggia. I quotidiani e le maggiori riviste francesi di 
Moda se ne sono occupati diffusamente, accennando talune 
al giudizio formulato da un noto scrittore presente alla 
Mostra, il quale ebbe ad esprimere il proprio compiaci­
mento dichiarando ad un dirigente della Ditta: "La bella 
ed elegante Signora può essere dichiarata tale soltanto se 
veste con semplicità e buon gusto. Più 'difficile è formulare 
un giudizio favorevole quando l'abbigliamento consiste in 
un semplice costume da bagno o da prendisole. Ora, il 
merito delle vostre creazioni è quello di dare il ,.pusto 
rilievo alle muliebri fattezze per cui non si sa se più 
ammirare la persona o il costume che ella indossa". 

L'ambito riconoscimento ha premiato la Ditta AI-f,a 
di Milano, Corso Vittorio Emanuele n. 6, unitamente alle 
sue collaboratrici che, con perizia. creano gli originali 
modelli tanto ricercati dalle eleganti e distinte signore. 

bf. 

, 
ILNlO GNO 
__ &d~&_._'_ ' , 1/:Y'Y./~ 
~ • oz,pu.c.. .,_ """:::/ ~ 
·COMM· BORSARI & F, PARMA, 

TERME DI ACQUI 
(FANGHI NATURALI) 

LE TERME DI ACQUI SONO IN PIENA ATTIVITÀ 
Guariscono: Reumatismi, Gotto, Artriti. Sciatica, 

Postumi di fratture 
e aperto l'ALBERGO REGINA 
completamente rinnovato e il 

KURSAAL 
con tutte le sue attrattive 

CIRCOLO DEI FORESTIERI 
Dancing - Pippo Starnazza e la sua orchestra ritmica 

IerYlslo IloruJlero ea"pallIlwla CDa "ntDA aut Dro 16,n di 
Yle Paccllli (Ttllro UI Verme) - 1lITEIITUll· T.lelDDo 8U26 

una base ideale 

• Lara» pulìs<:c 

la pelle elimilland..., 
i pUliti neri e le 

impurità. la tonifica 
e copre il ,volto con 

un leggero velo vrotel-

11\'0 che forma una La"" 
ideale per la cipria. 
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(continua". dIilla poglnd preced. di 'tuf.nte \'olte io dicI? e l? r!peto, 
.STltETTAMENTI CONFIDENZIAL&) ai miei amici propnetarl dI sale 
ti stavo dicendo, Dante? Ah che cinematografiche: perchè non !Det: 

i I tete un orologio luminoso, DIO VI 
per tutto quello che mi chied su. benedica? Possibile che tant,a 
momento del nostro teatro dI I 
prosa, e sul fllm italiano, e su gente, non possedendo oro oglO 
q uesto e quell'altro, hai ragione, personale, debba sp';sso piant.are 

f t Il un 111m a metà, per vIa del. marIto, 
r pazienza. E )1ario non è ra e o, o dei semplici figliuoleth o ~ella 
è nipote di Renato Casàloore di- se~'a cbe sta combinando o D.IO sa rettore di Tullosport, e ci vuole • • gh 
un poco di pazienza (da parte di cosa? Ridono, i malv.agl,. Ig!1a­
)lario però) anche per questo. Un no quegli scomunicatI, ftlibustlerl 
bcl giorno anche lui potrà diven- e peggio. Se ne fanno tanto, I~r<?, 
tare direttore di Tutlolealrocine- delle case e famiglie. E delle dIS~I­
rudiosporl. Ciao. pline domestiche e delle necess~tà 
• ROBERTO MONREALE ()IILANO). casalinghe e tante belle.co~e. ~hca 
- Riderne, io? Ridere, perchè lei hanno una casa e fanllgha, loro. 
ha già ultimati tre soggetti cine- Una sala, questo banno al posto 
matografici, e adesso sta (lei me della moglie. S'è ma! vista. una 
lo scrive con l'accento: stò) ter- moglie con un orologlc:.lumm~s~ 
minando IlDa commedià? Ah mi sulla . testa? E prego s Immagini. 
crede ben cinico, figlio mio. Non • M. F. (CESENA\. - Grazie per 
ne rido un bel niente, tutto al le cortesie a • Fibn I e come vede, 
contrario. Sa qUa"ndo m'è venuto tutto quello cile si può, lo fac­
da ridere? Quando mi ha chiesto ciamo, per il Cinema italiano. Fa-, 
sio posso indirizzarlo a qualcuno. remo anche di più, con l'aiuto di 
Figlio caro: è come se volendo Dio e con licenza dei superiori. È 
conservare un documentario fe- che i superiori adesso avranno fI­
(lele ed assolutamente storico de- nalmente una licenza? Speriamolo. 
gli avvenimenti del tempo nostro, • GUISPA (VIESTE). - Bentornato 
lei si ritagliasse religiosamente su questi colonnini, e mi ricordo, 
tutte le notizie dei giornali mila- come no? Anche l'attuale vostro 
nesi del pomeriggio. domicilio, l'Avanspettacolo è 
• LETTRICE (FORti). - Scom- ([ualche cosa, con la difficoltà di 
messe come le vostre mi conIer- alloggio che c'è" in tutti i campi. 
mano che siamo finalmente in un E strano, mi immaginate uno 
nuovo clima: che respiriamo aria Spadaro con berretto basco? E 
sana, pura, confortevole allo spi- dire che più d'uno, al vedermi, 
rito, se Dio vuole, era tempo. Ah mi scambia facilmente per un 
potessi esprimerle questo mio basco con un panama alla Spa­
stato d'animo decidendo le sorti claro, parola mia. 
della nohile scomm .... sa: quanti • NULLA (PESARO). - SciuperE'i 
anni ha Nazzari, è sposato 51 o tutto, cara, mandandovi quegli 
no, dove sta presentemente, ed indirizzi, anche se lo potessi: e 
altri dettagli della spirituallssima perchè dovrei segulrvi o addlrit­
gara che finalmente vi onora:, tura accompagnarvi per una stra­
donne d'italia (poche, grazie al da che non mi pare una strada 
Signore). Ma come fare, santo nè utile, nè dignitosa? Che ve ne 
Cielo? Rovinerei la vendita (sulla fate di quegli indirizzi privnti? 
quale faccio molto assegnamento) Richiesta di foto? Ahimè, anche 
del mio N az%ari in carne ed ossa voi, dico anche voi? O per scri­
In cui messa in commercio. par- vere lettere semplici oneste chiare 
I icolarrnente la parte ossea, è confidenziali come quella mandata 
imminente. a me? Neanche vi rispondereb­
• STEPANIA E PATRIZIA (SIENA). bero, quelle signore: hanno altro 
- ~[olte grazie, a nome di • Fibn ' . per la testa che condividere sol ­
• L. VE"TURlNl (VERONA). - tanto cinque minuti della loro 
Pronti, e non appena possibile vi grande giornata con una povern 
manderE'mo il richiesto nostro ca- donna (scusate) come voi. Ah 
talogo nominativo di attrici ed siate la benvenuta invece fra 
altori cinematograflci usati, per- queste mura, antiche ma ospitali, 
chè possiate scegliere le foto che disadorne ma fraterne, lU'ige mn 
vi occorrono Il che mancano alla sincere, senza soprastrutture, "ani 
"ostra preziosa racco'ta. Terremo fregi o patacche. Venite. Sedete 
presente il supplemento • mezzi- se un poco siete stanca . E rac­
busti . che desiderate. I • mezzi- contate piano, cosi, poco per 
busti . in busta chiusa sono a voltn: se sapeste come le vostre 
parte: dovete mandarcl l'autoriz- parole, il ricordo di vostro marito, 
zazione del Comando Alleato. undici volte decorato (ab vedo, 
• AGOSTINO COLOMBO (GALLA- vedo la stella d'oro sul nastro 
RATE). - Certo: la' signorina ha azzurro del colonnello caduto, e 
re(l:olarmente passate le sue foto nde>so le mie ~nocchia toccano 
al Concorso per • Attore ed attrice la terra e son qui che vi sto più 
cercansi -. vicino e vi ascolto), sapeste dico. 
• ALDO MAlIRI (CARPI). -l) Per- come le vostre parole rl('ffipiono 
chè le case cinematografiche sono l'anima mia della stessa tristezza 
molto gelose, e non \'ogliano to- vostra, e danno al mio cuore un 
gliere al pubblico la- sorpresa tremito che è il tremito del vo­
come si fa nei resoconti dei dram: stro c,uore ferito. Dite. Vi ascolto. 
mi gialli. 2) Li .ripuhb.ichiamo lo solo. Nemmeno la vostra crea­
talvolta rlmpiccioliti o ingranditi. tura è qui: ella sa solo che la 
a seconda che quegli artisti si mamma è salita al castello di un 
rimpicciollscono (o s'ingrandisco- sogno materno, ed aspetta che 
ilO, ma è difficile) ai nostri occhI. . ritorni un poco più serena, gli 
3) ~erto, gli artisti Italiani hanno occhi senza più lacrime, la giovine 
dmtt? . allo Hesso posto degli tronte con una ruga in meno. 
s tramerl. mica son 6gli della serva. Bene: quella creatura è benE' che 
Possero anche figliuoli e figliuole non sia quassù: si goda il bel soiE' 
di por,linai, il c~so è più frequente, b.enedetto della sua giovinezza 
che c entra? C è posto per i Totò rIdente come ridente la pianura 
e per gl'Innonlinati, a questo di Pesaro, serena, fra mare e 
mondo. 4) SI, tanto è vero che colli, meno fatali ma più antichi 
• Film - è uno dei pochi film glu- di quelli di Roma. Sapete chi 
dicati • per tutti . dalle Autorità vorrei che fosse vicino a me ad 
Ecc\eslruttiche. 5) Risposto al nu- asco\t3I"\'Ì? Ah tante e t~nte 
mero 1. mamme, o tante semplici donne, 
• C. P. (GENOVA). - Via co/vento sposate e non sposate, giovani o 
il 15 settembre; Passaggio a N ord- non più giovani, ragazze e non 
Ovest il 2 ottobre; La grande ragazze, donne infln\" donne della 
pioggia il 13 o 14 dello stesso nostra terra, che tuttora passano 
mese; Furore il 4 novembre' La Il loro tempo a fare scommesse 
Battaglia il 16 novembre; Uoinini sull'età di NazzaH, sullo stato ci­
e Topi nella prima decade di di- vile di De Sica, sul segni parti­
cE'mbre. Questi i giorni e mesi colari nel p~ssaporto di lsa Mi­
c.atti della programmazione in randa ... Qùelle, vorrei che fossero 
Italia: non è ancora stabilito «ui, in questo momento: e voi 
)"lnno. pensate che abbasserebbero gli 
• Z. PURISSINA (SIGNÒnESSA occhi, confuse? ConIuse e pentlte, 
TREVIGNANO). - Il fatto di essere le vispe Tere_e? Le Teresine e 
povera. non incide allatto sulla Tere~one del. tempo nostro boogie­
possibilità di fare ' l'attrice cine- woogle? L,;,sclamole perdere anche 
matografica. Altezza uno e no- quelle,. sIgnora, accaparrarsene 
' -anta. ha detto? Figliuola cara n.on mI pare una buona specula­
riprenda le misure, si faccia alu- zlO.ne. Stiamocene qui, voi ed io, 
tare, chiami un architetto un VOI col r.acconto delle vostre s01-
ingegnere, un capomastro' un ferenze , IO col compianto del mio 
.eml?lice muratore, ce ne sa;anno tempo perduto. Diam!'C1 ia mano, 
a Slgnoressa Trevi"nano e mi cara, dIamoci le ·maDl. Se mentre 
faccia sapere qualc~e cos;.. ve le string~, sentite che le ferite 
• :IL G. F. (MILANO). _ Vuoi del ,?uore VI danno meno. dolore. 
ripetere, per favore? Dunque lei se VI p3!'e ch~ ul,1 poco .dl luce si 
una volta andò a prendere lezione fa""la dInanZI al vostn occhi, e 
'lui a Milano da quel regista- un ~oco, ~olt.anto lln poco di sole, 
direttore-autore là, e la scenetta entri l,1ell an~ma vostra, non do­
(scusi, la lezione) consisteva nel v~tt; rmgrazlarmi, ,?he dite mai? 
dover dire in piena strada ad una S,',ntle pauperos venJr~ ad me! cosi 
ragazza: • Fermatevi! Sappiate c e scrItto sulla soglta. Uno, più 
che vi amo! ' . Questo era tutto, p~vero .fra tutti, sempre v.i acca­
E lei, me lo dica un'altra voita, g~le,. VI cQmprende, e Vl dice: 
cercò di vivere quella battuta ma nfionrà. . 
non ci riuscl. Poi le lezioni 'non • G. )or. (N"!'OLl). - Credo di 
proseguirono. la scuola si chiuse, IIlterpretare (~lpe.tO credo) i! ri­
eccetera. Anche io mi sarei chiuso. s~rbo d,ella dIrezl.one di • Film I 

al posto della scuola che doveva nei SUOI confrontI, attribuendolo 
Care poveretta' E I~i fra paren- al fat~o c,he questo ~io:!,ale, i~ 
tesi, (ece benissimo a non riuscite mate-rla dI col.laboTaZloDl, serviZI 
a vive.re qne~la battuta. 'No, per. ~ccetera, ospl~a,. natUTa1.~ente 
cbè s 'Immagini un poco se lei ci solo col1~or'.'ZlOnt ~ servul da 
Cosse riuscito che sarebbe di lei cssa s~l!eCltatl e predisposti. Ecco 
t' di noi adesso? Cn consiu,\io mio perche.1O credo (credo~ ripeTO an­
per il suo avvenire? Se glie lo dò, c~ra) d~ poterla rlllgrazlare a nome 
mi spara. Della novelletta invla- d~ ~ FIlm , per la sua ollerta , 
[ami in esame (ah ma eome le ' dl~pI~ccnte E'ccetera. E per quanto 
\'engollo in mellte cose del genere) IIlI r'guard!l' eh, perbacco, Ol(gl 
ho letto solo il primo rigo . • ~!i stes~o sped~~co d,I qun,ssù due li­
.ono trovato in riva al fiumiciat- bertI con llIlcarIco dI prelevare 
1010 che scorre attra,'cr .. . ' . Ho ~~mata manI!, le .copie di quel 
capito subito che si era but tato blornale da leI SpedItO a suo tempo 
dentro a capofitto e queste cose PC! conservatle ill ~rc):tivio da me. 
mi fanno male assai: 1I0n bo ,,"uto )11 Od? POC? del sIstema di Con­
ti coraggio di andare avantI. ser':''',zlone III .1Iso. agli nffici di 
"Buongiorno, fìg\illolo mio. • FIlm ' . Cordlallta. 
• VICE-"TI"'A l.,.; Q\.: EL DI pIJ-
L.~"O). - Stia zitta: se sape. se J'lnnODlinato 
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TO(j(jATA (jO~ V.<\RIAZIONI 

ADAMO FA MUSI 
~i Don Cii" 

Dice Aristotlle - o Pita- sero; lo sforzo di scendere 
gore. - che il mondo, gi- a. trova.re i toni del cocco_ 
rarnio nella spazio fa. l'\1- dt'li1lo o di sa.l1re agli acuti 
more. deU'U8i~olo, .gilI. diede g;ran· 

E diioe - Plitagora o Ari- de ag<Hità; ed è per questo 
stotile ...... che, ormai, ci sia- che, oggi, noipoB8iarno dire . 
mo abitua.t1 e, .cosi, non lo sciocchezze i:n un'ln1lni.tà di 
eentiamo più questo rumore . . toni diversi. . 
E che -è un vero peccato. Al mattino, quando ci 

ll)ev'essere, io credo, il facciamo la. barba e ila ·sta.n. 
suono del tempo che pa.ss&. za da "bagno con -la vasca. 
IJO scroscl.8ire deil minuti. che aiuta. ila no.stra. voce, nOI 
volano vda da tutte le cose imitiamo di tenore che ci 
sul mondo e precipitano raccontò 'Wla trlste a.vven­
neWinfinito. Insomma, il tura. ~a sera. prima' o di­
N~ra del presente. E chiarlamO, guadando allo 
non .Io senti8l1llO più. speoch.io un viso insaponato 

ilo sono stato per un paio che« era. ~ui che maoohiava 
di mesi al N1Iwga.ra. guell'a.nima:.. Ebbene .A!da: 

n fiume dà. una svo1ta e, mo faceva ~ .noi: imita­
il, ci sono le. cascate; due V3 g.li a:n.imadlii.. Oredo _ con 

~ cascate una a lSi!nistra elle altrettanto suecesso. 
v.iene sfruttata dalI turismo Canta.va, insomma, can-
canadese e una a destra tava senza saperlo. 
per il turismo sta.t.unitense. Ed è probabile che Eva 
Ero alt' albergo canadese . non stesse iSempre zitta . 
Ecoo, volevo dirvi ~uesto: Cantava. anche let Duetto 
la primo giorno mi divertii; sul -mondo -solita.rio. 
la !prima notte non lll!ÌI riu- E .tutt'intorno, !Il rumore 
sci di dormire. Dopo quat_ del tempo che ·passa. 
tro ,giorni non m'arccorgevo Un giorno, eeco, veramen-
neppure che il fiume, pre- te fu scoperta tla. musica.. 
ètpitando, facesse tanto Adamo stava spertmen-
chiSiSSO. tandosi c.ron -la Ungua. del 

Dev'essere stato cosi an- gattopardo.. Se non la sin-
che per Ardamo. ta.ssi voleva Silmeno ap-

lo sono cQnvinto che Ada- prenderne la rfonetica.. E . 
m') è stato ~I primo uomo; tlippena svegUo, andò vicino 
e d()vete credermi. alla g.rotta. del >pttopardo 

Adamo venne al mo.ndo e lo olùamò. . 
ignaro di tutto; e, appena Lo chiamò, voglio dire . 
aprl glii! ooohi e vide tutta. rifacendone dI verso. 
quella rQba, tutti. quegli al- iInrfatti, subito, gli parve 
beri, quelle pietre, quei co. che il ga.ttopardo rlspondes_ 
IDri, quegli animali, e senti se. Ma ,Che rispondesse 
quel rumore terribile gonfio qutlilche ,tono più su. 
di secoli, si spaventò e cad- Adamo pensò di essersi 
de a ter,ra. Il Signore Iddi:o, sbag<liato e ripetè ril grido, 
Il>llora., gli mandò Eva per- appunto qualche t,()no p iù 

. chè ,g.lt !'acesse da intermie- su. Dalla grotta ve.nne la 
Ta. nopo due o tre giorni, co- risposta.; ma era ancora. p iù 
me capitò a me, Adamo non III1ta. Adamo lritece più alto 
s'accorse più del rumore e da.lla grotta. !hl verso ri· 
che fa. il mondo girando. tornò alti.ssimo. 
neI-lo spazio. e gli parve di Questa. volta Adamo non 
v:lvere ln un gran rSilenzio. Bi ra.ccappezzava. .A!llQra. 

iE in questo gran silenzio entrò deciso a chiedere spie­
avvertllva, brevi o lun'ghi gaziont aH 'animare. Ma, 
suoni, acuti IO borboglianti; dentro, non c'era.. Provò a. 
fischietti e boati; insomma, chiamarlo e il rgrldo gli tu 
erano. g\li animali che se la rim-a.nd,a,to di, due toni più 
raccontavano. Adamo, che baIsso, questa vo.lta. Riprovò 
nQn aveva. ancora un penta.- più basso, e l'eco - ore.mai 
gramma, era però angoscia- aveva capito che era l'eco 
to. da un altro prO'plema. _ . rispose ·di nuo~o più 

Scoprire, doè: 'a qual tipo basso. 
di 'animali lui ed Eva aI>- Esplorata. la grotta. e con­
partenessero. Oapite, ohe, statato che assolutamente 
essendo i primi sul mondo, animali 'Il non erano, Ada. 
non potevano sapere ldIi es- mo corse a oh~amare Eva. 
sere di ,una nUQva. specie. Passò una settimana. inte. 
Sdl.Q molto -più tardi se ne ra. ' dentro e fuori la grotta 
accorsero. Visti nDn si et'8.- a mandaTe e ricevere gridi 
nù mai. Adamo ·aveva bensì e u'I'la. e voci e fisrobd e zirti 
veduto Eva e, questa., Jui! e .QailTÌti e gracidii. Sem­
ma non potevano sapere di brava. ohe ila ,grotta. fosse 
essere identici. Voi mi dire- un'anticipazione dell'arca di 
te: e U rusceHo? Noè. ' 

Bene, si ohinarrono ~ ru- Fu Ila l . scellQ e videro qual-e0S8. nelle . qua a prJ!ma acca-
I demia. musicale. L'uomo, -ab­

acque. Mra. ignorando de bandonati gli aninl6lli, cel'CÒ 
tutto che le arcque fanno di imitare i propri BUondi e, 
specchio non poteva, Ada- a. questo modo, affinò aIIlCO­
mQ,. sapere che quel tipo l . rd li 
veduto nel ruscello fOSS!!- ra. . e propne co e vooa -

ed tt Intanto il caso gilI. a.v.eva. 
proprio lui. Certo cr e e fllitto scoprire che, battendo. 
fosSe un pesce. Insomma un guscio vuoto di tartAru­
l'uomo e .Ia. donna cerca~- ga 8JIlche da li veniva suono. 
no se stesse Ed. è un tlpo , 
di -ricerca che a. quanto E a.n~he battendo .uno 
pare, non è an'cora. .giunta .~ntro l altI"? due. sa-ssl. E 
a mUrltati concreti e defi- lmparò 'a gndare ~teITom· 
nitivi Cosi Adamo cominciò pendo. ,la voce ~n ' 1>1 palm~ 
8.d m;itare 'g1li anim3lli. della mano. agltat.o davantI 
. Forse sospettò d'essere un alila bocca. . 
elefante e pro~ò a barrire; E un ~orno ch~, UCClSO 
o di essere una ~azza e gar- un capre1to ne distese la. 
rl.; poi imitò 11 zirlo dei peHe ad. 8:Sc~ug8rl'e suI cavo 
tQrdi' il bramire del cervo; dII guSCIO di ta:rtaruga. fis­
n gr;"cldare delle rane. sandoIa con .liane, scoprI Il 

Tutto un lungo processo tamburo P?lc~è la .pelle, 
d! eliminazione insomma seccando, Sl tirò e quando 

Adamo comiÌ1.ciò con ~Li_ Caino - nato fra un canto 
minare i \Suoni. Si era 8.C- e l'aUro -:- la volle toccare, 
corto di ra.vere dei rumo.q in la peHe dlede ~onQ. . 
gola ma. nQn sapeva rego- E. un aJtro gIol'no, camo 
larli. ed Abele, litigando per H 

Le. faccenda g<li portò via possesso dell'intestino di un 
mDlto tempo. daino ucciso. tirarono ta~to 

. lo. non so quale fosse il quel budello che ll:-da~o, ID­
rlsultra.to delle esperienze terv.enendo per SCIogliere la 
Vocali di Adamo. Ne'l;;o, lite, scopri ~e un bude.llo 
voglio dire se a lui sia riu- tesl4. dà suonI. 
SCito a. sOambie.re pan-lla E un aàtro giorno ancora, 
cc'1' quarlche anÌim6llc. (;ç,r ':o, volendo Adamo fare ·una 
le sue -corde vocali si ....01-:>1- cerbottane., soffiò in una 

$opr.: una scena d' « Sorridete Maesl' a che si gira • Tot;no (00(. -
P.lhé FilmI. - 50110: Rolcl.no Lupi • C.rla ciel Poggio In una ICena 
ciel film «UmanUi. rulloa'o cla"'lslltulo Luce Muon. IFeI.,.,afl. 

Old.u,e). 

PANORAMICA 

A MPANINI 
Questa volta... Questa 

,alta, mi perdoni a'1nnomi­
na.to, ho ~Itlito con Carlo 
Campanini. 

Con ~lo Cam.panini 
protagonista. Veramen.te, 
C8mpanini, diciamo 'la ve­
rità, s'era fatto protagonista 
da un pezzo, per conto suo 
magari, ma insomma ci 
s'era fatto. E -che razza. 
Insomma, da ·amni, la gente 
che va ad un ·rum ove par­
tecipi il Nostro, Bi. mette in 
stato di ~azia non appena 
8enta ana di ~panini. 
Succedeva un tempo erosi 
nelle veechie farse, nelle 
q uali -entrava 11 comico fa­
VQrito, 11 comico mattatore, 
il 'COmico me faceva senti­
re ila sua voce al di là del·la. 
< oomune:. prima di entra­
re in l5Cena. «E io vi dioo 
che posso entrare!:.. c La­
sciatemi passare, vi diIlCo·:.. 
<: Ah si? E jo entro ~o atea­
so , ... Eccetera. A queste 
battute, -che aoopplavano ad 
un .tratto dietro un salotto, 
in sala. tlltta la ;gente a ri­
dere e tenersi la panda. Le. 
(. -comune , Bi. spa;l.a.nca. va, il 
comico appariva nel fondo, 
più o meno ,rumonosamente 
combina-to, inverosimili ip8.C­
chi fra le braocia., spesso 
ga:bbie con uccellO, val-i>gie 
scassate, 8Ittrezzerie ed ar_ 
redi vari ,tutti da. ridere, e 
tutto spesso e volentieri. ~­
scava a riempire ,la scena 
di .« guardarobato:. ed II 
pubblico d'dIlarità.. 

!Bei tempi, no, Paàm1eri? 
- Come dicil? 
- No, Oam-pantni, . nQn 

dicevo a te: dieevQ ad un 
a.mi.co mio qui vicino, che 
di tee.tro 61. ,ricorda tutto, 
ti dico tutto, e figurati 'Un 
poco se non si -riOOlrda di 
Eduardo rScarrpetta, di Bru­
norini, del prtmQ Museo, di 
Stanl.slao Ciiarli... Malinco­
nie, ,tira via. 

- NIO, che c'entra: ognuno 
al suo tempo, non ' ti pare? 
Ho sentito anch'io a ,parlare 
di quelli là, COiIllIe hai) detto?, 
V-ence.sIa.o Oar.li, Migmorini, 
che so... Sicuro. Grandi co­
mici m'hanno detto. Assi. 

- No, C'he a:.ssl. Non Bi 
parlava di assi: a quel ~ 
là.. Nè di cannoni, per cari­
tà. Solo dii comici, capisci, 
di arttDri bri-tlanti ecco. Se 
ne è perduto il seme, cr-edi. 

• Margaret O· Brien, la bim- - Per la m~uin,cena di te The Ra- '-- Tu didi? 
bella che ,la facendo parlare di lor Edge", il lilm della 20Ih Ceno - Guaeda.: non dico per 
,è lulli gli ambienli cinemalogra- lury F-ox interprelalo da Tyron. te, 0&1"10. Vuoi sapeIÙO? Tu. 
fici per le ,ue comm?venli e Stu- Power e Gene Thierney, ,ono ,Iali di quel: comict che ti di<:o. 
pende inlerprelazioni.. ... ,11 I·inler. e-o,""i!i· '0110 I. ,uparvisione dei hai ~er 'lo meno rispetto, 
prele di un film di prossima pro- direttori arli,lici Richard Day e anche se nemm.eno sai come 
duzione M.G.M. in cui .pparir~ ' Ne.han Juran. , '89 scenari chè rop-
vicin1> ai Ire lamo,issimi: lionel presenlano le più di,parate lo'olilò si .chiamavano precisamen: 
So"ymore, Lewi, Slone e Fronk dol globo. te. Perchè sei i\.lI\ bravo ' fi­
Morgon. • Anche la cinemalografio porlo- gliuolo, educato, tranquillO, 
• In Sp .. gna negli ,Iudi della ghe,,, lo in piena attivi là. «Un sereno, fai la. tua strada 
C.E.A. ,i giro «Por el gran pre- homen do Ribolejo. lo il lilolo del quieto, ' .comodo, pacioccone. 
mio. film di ambienle 'porlivo in_ film . recenlemenle la.'minal.o nogli Non disdegni ,le modeste 
lemprelalo da Paola BarbOla, Roul .sludl. dello LISbona F.,fm, diretto da origini artistiche ma forie-
Concio, Manolo Moran, Sara Mcn- Hf!nr.que Campol e Inferpretato d. . h d' '. alme-
tel e Tony Leblanc. Paol. Barbar. Julief. Castello, Eunice Munol, lin .. . re, ~cc e avvet;nre, . 
lo m·olto appreuala ecl ammirala . da Miranda, Barrelo Poaira, Anlo. no dl quel~o. Non b preScelSl1 
dal pubblico ,pagnolo dopo · il suo nio Palmo e Augu,'o Co,la. Si ,I. te con D .kpporto, per certl 
,uccesso ottenulo col film. Acced- " inlanlo preparando il film «La \prDgrammi di. grande ecce­
de o Dama,co". Ella è anche lo monlilla de Boalril' dirèllo d. zione allo. « Chez-vous > del­
pro'agoni,'a del nuovo film «Pro- Eduordo Morolo e interprelat-o da l'Ex-celsior a Venezia in tE'lU­
diga". il cui ,0gg.nD lo Irollo do Iresomo Dilian, Anlonio Vilor, Vir- p. di Principi di GalleS PreSi­
una nove Il. di D. Pedro Alareon. gilio Tei.eira a Ferdinando Silva. dentesse Roosevelt, Marlene 

canna. . dibaimbù per libe­
rarla, ma la canna. aveva 
delle crepe e da queste usci 
l'aria :fischiando e il llauto 
era invent&t<>. 

E .tutti questi strumenti 
venivamo. portati alla grotta. 
armonica che ne d.isteIldeva 
le tOIUlll:ità. 

Passarono assai 'Più che 
centotrenta. anni e Adalmo 
era più . volte padre. E cosi 
a tutti i figli 8iveva. inse. 
~ jJ modo di far qua.l­
che rumore. 

n primo contr bbasso n'8.: 
t urailmente non era come l 
nostri; si componeva di otto 
bambini che tenevano tesi 
quattro budelli che Eva piz­
zicava. L'orchestra, voi mi 
capite, era.' pronta. 

:Ma. non si poteva 9JIlcora 
suonare rperch-è TosC8Jllini 
era in America. E bisog.nò 
attendere che tornasse. 

Insomma, ' Adamo .che a­
veva. sentito 11 rumore del 
mQndo che gira nello spazio, 
volle ricostruire quel SUQno 
che aveva perduto. Eque. 
sta. è ,la nascita detIa mu­
sica. Gli uomini avrebbero 
paura se tutto. il mondo 
fosse davvero in . sÌllenzio. 

E i moderni che non san. 
no ritornare adle origini e 
ripetono nelle orchestre d 
'Primi suoni di Adamo, ' ci 
confermano nQn solo su que­
ste storiche origini. musi­
cadi, masoViI'at.tutto, della 
paura che abbiamo di re­
stare in silenzio.. 

Farte musica., UQmini, fa.te 
musica.. E forse un giorno 
im:palrerete a parlare con 
gli animarli e v.i sapranno 
dire qualcosa di mQlto mte. 
ressante. Fate musica.. 

Don GIII 

Dietrich, Adolft MenJQu ed 
altri campioni d'OggI fine­
fZeur d'élite 'internationale ~ 

- Ricordo, come nQ! M­
lora, il cinema me lo guar­
davo dalla pla;tea, le sere di 
MQstra. Dai postli in piedi. 
in fondo, come si possono 
dimenticare queste c o s e 
qua_ Anzi! 

Il protagonista Olmpanl­
m, il prota.gonista. delle Mi­
serie del 8Ìgtlor Tr(Wet US<'i­
va a questo punto dallo 
scllermo, dopo una felicissi­
mra. scena, assaJ misurata­
mente ed intelligentemente 
interpretata.. An~e 1:0 sono 
uscito, dalla sala del cine_ 
ma. Faceva troppo caldo. 

E me n.e SOno andato . 
dico. .la verità., più con le 
parole del ,semplice Carlo 
nel cuore, che oon le scene 
del protagonista eampaninL 
negli occhi e nclIe oI'OOChie .. . 

I.ueiano Ballto 

·r/LEPROIE 
APP'_~~:;~~~=-1 

Ogni donna conolce il 
dramma delle rugbe, 
che incidono lui -suo 
volto il legno degli ano 
Di. Ma lpeslO le rughe 
lono precocemente pro­
dotte da incuna o uao 
di prodotti · .cadenti. 
Bilogna .aper prelerva·' 
re lo propria pelle, e Q 
quelto lCOpo .ono Itati 
studiati Icientificamente 
quattro prodotti di alta 
clalle cbe la dep\lrano 
radicalmente. lo tonlfi­
caoo, lo nutrono e la 
reodono elalUca e vel­
lutata. Elli .on&. Crema 
detergente Kaloderma, 
Acqua per vl.o Kalo­
derma. Crema attt"a 
Kaloderma, Crema per 
giorno Kaloderma. Do· 
po dieci giorni di cura 
con questi prodotti lo 
carnagioDe sarò irrico· 
nOlcibile: ringiovanita, 
vivili-cota· e ' wminola 
come un fiore che ha 
ripreso vita e frescbezza 
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- Vedrai: 
preziosa. come 
una statuetta. 
di Sèvres. Ti ri­
éorderà le pa.. 
storelle roo6cò, 
con l'agnellino 
inftorato, e v:ia. 
àìcendo. lo ['g,­

LA PICCO A fa E 
r e g a lo, man. 
dandomi da lei 
a scambiare 
quattro chiac­
chiere, ()OBl, da 
,buon i amici. 
Perché divente­
remo grandi a­
mici... oh, si! doro. :11: runiea.. Un 'fenome­

no, per le idee. Quelle. cbe 
ci vuole per te. Una minie­
ra, 6COO. Ma. siccome ila mi­
niera mi ricorda. di carbone, 
nero, 'sporoo, e .lei è tutta 
biaInca, e bionda e profuma­
ta, io ~ ehia.mo -la pi()OO}a 
fonte. Limpida, rinfrescan­
te, tenue e chiacohierina. 
Te Ia mando oggi stesso. 
Sarà felicissima. di cono­
sceri.i e di 8lÌutarti. Diavolo! 
AiutMe il gnnde Larry ... 
Puoi Ifidaxtli di iei. Adesso 
sca.P}X) a prenderJa: sono 
già m ritardo di sette mi­
nuti. e lei è .ila puntualità 
personificata. Un fenomeno 
anche in questo, te lo idfco· 
io! CiIa.o, vecçhio iIl>libustiere. 
Sei Ifortunato! 

- Arrivederci, Guy, e 
grazie, sai. grazie di cU<Jre. 

LaIr.ry si 'l.aBCiò andare 
sulla 8p8Illiera dena poltro.­
na.. Buon ragazzo, Guy, (Ip­
po tutto. Parlava un poco 
troppo, è vero, me. sempre 
pronto a dare 1.IIIlIa mano 
agli amici che si trovavano 
nei guai. E lui, Larry nei. 
guai cera, ossia, aveva una. 
matta. paura di esserci, per 
vja delle idee che stentava­
no a farsi strade., da. un 
po' di tempo a questa pIU"_ 
te, nel suo per altro fertile 
cervello. E lui era quello 

sbaglio: a quella prima ho Appena sposatd., darò molti 
conosciuto Legendre, inve_ ricevimenti e lei sarà uno 

Adesso non' diventi rosao, ce, sa L~imdre quello nato de.gli assiduI. Ho intenZione 
la preg'O. SI, '<ii quella. m- in ~.. Guy l'ho co- dl rivoluzionare le US8lIZe 
gazza. di Mlnneapo.ll8 che nosc.i.uto da Ciro, invece, si. quI. Perchè, sa, io mi sento 
lei a,veva portato vie. a Guy, ecco: ~ sera cile pioveva. rlvolum.onaria, nello spiriW. 
e che Guy c'enl. ,rimasto ~ che 10 ~~vo un nuovo .capace di innovazioni im­
tanto ,male da toglierle il lmpermeablle. Sa che Guy è pensate. A proposito: do­
saluto e da' pensa.r.e di spa- - molb:> ~1080.? Guai se sa- vrebbe ~nlre, uno di ~u~ 
rargli addosso. Ma poi DOn 'pes8e e Tim Harley mi pomeriggi, a vedere l ar;re­
ne fece mente perehè si ha f~tto 'la corte ... E se do- damento della casa. Se ne 
scoperse .che 'la' mgazza. era VesSl dirgli poi che mi pia- stupirà, glielo g'8ITan~· 
divorzlaita. de.l:l'attore John ceva solo 'un poco, oh-1.ssà le Ho un salotto SUTI1ealist&. 
Temble che era invece an- conseguenze! Mli ha man. disegnato da Ste.nley, sU 
oora !innamorato di ilei! e data. ~ut da. Jei perché voli miei suggerimenti. E le 
c!he se la l'IÌ!prese. perc!hè ilei d~e V1 conoscete da.Winfan- stoffe sono state tessute ap­
aveva fatto apposta. e. ofIaIrsi Zla ed: è certo ch~ lei è un posta. Oh, ci sa,rà dellA gen­
amare da Guy e da lei per gentHuo~. Anch'lQ ne so- tP. che si prenderà l"itterl­
ingelosire il marito che era no CO!Il'VlDta. lo, le persone, zia., parola mia! MIa ... o~ 
tutto oooupa.to del polo ... SI, ,l~ ICOnosco alla pnma oc- Larry, che cosa ,le succede· 
il polo, quello ~he si gàuoca. chlata.. Questo va bene, A.J.uto, aiuto.. . Qualcuno ... 
a ea.vallo... Una. volta hò quello no. Quella là è una Non c'è qualcuno qui? Un 
\'isto giuocare lUna pa.r:tàta donna da ~I7 alla larga... fattorino, lUna dattilo~'" 
di ,polo sul ghi8lccio: oemo- Come. se avesst una gl-ande Ha perduto i sensi! Che 
zioDaintissime., .le dico! No. esp6r.lenza d~l mondO! Ma 'stranezza! Però questi uo-

~~ i~~~~le p!~'r~~ ~i AHge'" M .... i.. Ai".i 
gettisti e gli sceneggiatori di Sè.~a, - .... e si _ .... _~ft 
d~lla casa cinernato~ .............. .......... ..... 
Si..era arenato, a un tratto. Penny ed è una IIlim.era. .. 
e non sa.~va oome. Forse cioè una piccola fonte lim­
un ee~i~ fenomeno di pida. e ~ante. 
esaurlmento. Ma :la cosa La. pi0091a fonte arrivò 
1I10n ere. pia.oevole <:on tanta quel pomeriiiggio stesso. 
gente che gli 6ta.w. aHe co- Corrisponò.t;v!l- esattamente 
stole a IlÌ.chiedere idee e aUa descnmon.e di Guy. 
trovate. SI era eonftda.to a .Larry l'a.ocolee con una gen­
Guy, molto demora.lizmto. tile:z.za direttamente ,pro­
Guy gli aveva promesso di 'porzionale alla sper~ . 
spedingli Penhy la sua Ul- .penny sedette sul divano. 
Urna fidanzate.,' quella che, di fu-onte a I..e.rry. Chiese 
tinalmente 4: andava ,bene:) una. sigaretta, un b1'6lIldy, 
perchèera una. ragazza. w- ~no s~~o più alto sotto 
ribillmente .in gambe., :piena [pi'E!di. R'ldomandò UIIl bran­
di !idee. Lavorava anche 'lei dy con soda, questa. volta, 
in cinematografo ma moltÒ sorrise vreclsamente OOdict 
vagamente. Guy' ·diceva. che volte e mcominctò a dlscor_ 
aveva un urgente bisogno ·rere: 
di essere valorizmta, e ~ - Guy mi ha. parlato 
I..e.nry era. disposto a ere.. ,tanto di 'lei, .che ormai sento 
dergli su1la parola. Quando di ,conoscerla. iMI. ha detto 
I\lIlO si sente cr:m 11 cervello ài quando andavano a scuo­
ripieno di stoppa, mentre Ja insi-eme, e che le» ha. 
gli ~bbe necessario aver- fatto tutto il corso di legge, 
lo coimo di fosforo, perchè ma poi che non -le piaceva 
legato a. triplo filo &.Be esi- il CO<li.cer e allora ,si è messo 
genze di! una. ~ cin~- nel ·giorna.lismo. E so che 
togmftoo., è disposto ad ar- ha avuto molte peripezie e 
rampicarsi persino sugli molte.. av.venture... Oh~so 
specol).i pur di combinare proprio tutt;p di lei!!' Di co­
qualdie col!a. Figurarst, poi, me le piaceva ubl'liacimli... 
se non è <Iìsposto ad a.cco_ Non si vergogni, sa: tutti 
gliere una bella Il'agazza gli uomini. si sbronzano .. . 
che sembra una {l8.Storella E di quella sua amante .. . 

d -"-' -<'-rd che cosa si di:eeva? Ho per- ....... S ' a esso "".." fil Lo.vJ o, non duto 'l fil Ah mi nu...... unnena.ge ... 
~ iI 0010, era lo hokey. E che si~ nA.r~e dei... .. ...rarettl~ •• Angela Mn.ria _"jdli ymse da squadra. degli e.z.. r- ___ 
zurri, queHa che aveva per llOn mi suggerisca: ho una 
capitano Tim HarJey, quello ~-ell,loria, io! Fotografica, 

l ·-'-'d dire~. Tutto è chiuso nel sp enU1! o ragazzo dell'Idhao. forZl'ere deHa mia ~~~o";a 
Sa., Tim mi ha fatto la cor- U-",",," .~ , 

t.. e aJ. momenb:> opnn.-tuno ... 
e, e ancue a me plaoeva, tac! di forziere sr--;'pre e 

ma. soltanto un poco. E in_ viene fuori quel che deve 
tanti:> è arrivato Guy, e 0.1- ·veIÙr fuoct'l. Bravissimo 
[ora, sa COm'è. Ci siamo 00_ La.r ' 
nosc.iuti alla ~riIma. di Mia ' . ry: SQno lieta e ongo_ 

ghosa. di averla conosciuta. 
mog7ie non ·vor.ria ... , No, Gl,ly mi ba fatto un ver~ 

• 
.. Si annuncia un nuo'lO fil~ 

portoghese-spagnolo C'on la regi' 
di Oliveira Martins, basato sU .u:o 
dei quartieri più popolari e pt~~· 
reschi di Lisbona. ProtegontS a 
sarà Amalia Rodrigues. t to 
." Pat O' Brien h. int .• r~r.:1<> 
ti suo centesimo t 'ilm .ntlfol I 

ft Vacanze pericolose _, nel qua t 
ha ricoperto il ruoto d i protago' 
nista. 


