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C'2 un’arte di «dire» e
cantare davanti a un mi-
crofono. E ¢’¢ un'arte di
« ascoltare » le .onde.

S’ascolta in modo perfet-
‘to — parlo specialmente di
musica e canto — una tra-
smissione radiofonica ad oc-
chi chiusi. L’acume visivo
deve spegnersi. Gli «og-
getti » annullarsi. L’ etere
che ci circonda deve tra-
sformarsi in onda sonora.
Allora potremo meglio go-
dere la magica «dimensio-
ne » della musica. (Discer-
ner le murmure des mé-
moires, le murmure de 'her-
he, les murmures des gonds,
les murmures des morts. Il
s’agit de devenir silencieux
pour que le silence nous li-
vre ses mélodies...). .

{Musica: sogno. Sempre.

*

La musica. Ma anche una
canzone. Anche una sem-
plice canzone, se degna di
sogno, va ascoltata con
questa nuova disciplina di
far « vuoto », di far « silen-
zio » intorno a noi. ‘Anche
una canzone pud essere
poesia. Va ascoltata con
{’anima.

Negli Stati Uniti ¢’¢ un
prodigioso artista del mi-
crofono.

Una chitarra, una voce,
un’anima. Canta, suona, so-
gna: fa s

Si chiama Burl Ives, que-
sto poeta del microfono.

Quailche accordo di chi-
tarra: una pausa: ila
voce.., E senti la luna sulle
acque d'un fiume. Senti I'ur-
lo del vento nel frondame
sonorc d'un bosco. Canta
un uomo. Ma di quale eta?
Le sue sillabe ci giungono
su moduli d'arcana inno-
cenza. Una pausa. Poi, sola,
1a chitarra. Dolcissima. So-
no forse i primi nidi neli’ora
argentea dell’aurora, Pausa.
Riprende il canto. Non piu
lento, mostalgico, accorato.
Ora & vibrante: vittorioso.
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EDITORIALE « FILM »

DEL MIGROFO

Nata & gia ~

E primavera.
T'erba: e un presentimento
di baci e di fiori & dovun-
Gran gioia ti colora
I’'anima. <

E Burl Ives, poeta del
microfono. ;

La voce doro della Co-
lumbia Broadcasting Sy-
stem.

Il pubblico americano,
malgrado certi aspetti con-
tradditori, & un frenetico
fanciullo. Ama la poesia.
Naturalmente la <«sua»
poesia: elementare, fresca,
nostalgica senza ingombro
di letteratura inutile.

Dategli la poesia di Burl
Ives: lo inebrierete. (E che
paziente fanciullo & I’ame-
ricano).

Ogni sera 'americano so-
gna nella voce di Burl.

Burl Ives & un primitivo.
L'improvvisa ricchezza non
ha guastato. E rimasto
prodigiosamente nella poe-

sia. Nella sua voce — cal-
da, ricca di toni, di pas-
saggi, di stupori ritmici,

suggestivamente pausata
—, nel melodico parlare
cantare singhiozzare della
sua chi , *l’americano
sogna la sua primitiva ani-
ma: ebra un giorno d'im-
mense pianure misurate a
volo frenetico in gara col
vento e con le nubi.

Nato in un villaggio del-
I'Tllinois. A soli cinque amni
possiede un odio e un amo-
re: odio ai comp i, alla
cittd; amore verso la liber-
ta sconfinata della natura.

Allora fugge. Girovago.
Ebro di nuovi orizzonti. Let-
to di fronde; musica di ac-
que e di cieli; le scarpe del-
la leggenda. Sempre in cam-
mino. Col canto sulla boc-
ca. Con l'anima in fiore.

Cosi s'empi, inconsape-
volmetnteii di poesia. (Il suo
segreto d'oggi).

Ha 36 ggni. Vive attual-
mente a %\Iew York: in una
casa galleggiante, ormeg-
giata a Long Island.

Ricco. Ma - Yimprovvisa
ricchezza, che & la forma
pil pericolosa gella ricchez-
za, non ha turbata l'acqua
purissima della sua poesia.

E il protagonista di un
grande film a colori: « Smo-
ky ». C'¢ chi I’ha visto ven-

ti volte: mai stanco -di-so=-

gnare nella voce di Burl.

Gli americani sono or-
mai stanchi dei sincopati
del jazz. Suggestivi, ma con
un limite: con una finale,
nervosa, esasperata, irrime-
diabile stanchezza. B musi-
ca dei «gesti»: a un certo
punto noi in quei ritmi non
ci ritroviamo pit. (E non
gli possiamo mai prestare
un nostro linguaggio: il lin-
guaggio del cuore), :

Ecco perché Burl Ives fu
accolto come una rivelazio-
ne. Era la poesia ritrovata.

Il nero e 0 mina-
tore, lo stanco miliardario,
il grigio impiegato hanno
pur bisogno di un attimo di
poesia.

Ecco perché milioni di
cuori attendono ogni sera
nel programma-radio del
Reader’s Digest 1a voce
consolatrice di Burl Ives.

Carle Martini
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Non vogliono pia Alld.l Valli in America? Chi ha mesgo il
?f - I “nastri d' argento ..

- Il Festival del colore,

Alida Valli non andra in
America: ¢ questa la « voce »
raccolta neeli ambienti cine-
matografici romani. Semopre
secondo questa « voce » alla
nostra prominente attrice sa-
rebbe stato annullato il con-
tratto che la lezava per sette
anni ad un gruppo americano
per un «veto» gciunto ina-
spettatamente da un compe-
tente Ufficio revisione della
industria di Hollywood.

*

Il  Sindacato  Nazionale
Giornalisti  Cinematografici.
recentemente  Ttostituitosi a
Roma con l'adesione dei col-
leghi di tutta Italia. ha isti-
tuito 12 premi annuali, ‘allo
scono di promuovere il con-
tinug miglioramento artistico.
tecnico ed iindustriale 'della
cinematografia  italiana. |
premi sono: @) per il miglin
film a soggetto: b) per la mi-
gliore regia: ¢) per il miglior
soggetto: d) per Ja mieliore
sceneggiatura: ¢) ‘per la mi-
eliore fotografia; f) per la
migliore scenografia: ¢) per il
miglior commento musicale:
h) per ja mieliore interpre-
tazione di protagonista fem-
minile: 7) per la migliore in-
lerpretazione di protagonista
maschile: 1) per la migliore
interpretazione di caratterista
femminile: m) per la miglio-
re interpretazione di caratte-
rista maschile: ») per il mi-
glior documentario.

Ouesti premi saranne attri-
buiti entro il 30 giugno e si
riferiranno alla produzione
italiana presentata sugli scher-
mi dal 1° luglio 1945 al
30 giugno 1946.

a giuria — che sard no-

segnazione di aquesta stagio-
ne ¢ risultata cosi composta:

mberto — Barbaro,  Renato
Bonanni. Mario Gromo. Vini-

Rossano Brazzi contro Rodolfo Valentino! Infatti
nella riedizione de « L'aquila nera »,
Rodolfo. Softo: Maria Denis menire si

Rossano si cimentera
il non mai dimenticato film di
gira a2 Roma « Cronaca nera ».

UN’ORGIA DI NOTE

& SUOL] DI MYSIEAT

I ~ Sembra che in Italia, quest'aanc,

azxxil -

¥rod|nrono~ soltanto film
blico ?

musicali. . Allegri, r
ilm & per i film musicali.

Musica, maestro! - Anche la Scalera — Ma che ne pensa il p

La nuova produzione ita-
liana si orienta decisamen-
te verso il film musicale.
Tre film di questo « gene-
re » sono pronti essendo ter-
minato in questi giorni il
loro montaggio:

— L’eterna fiamma (Do
nizetti), produzione Seyta
regia di Mastrocinque, in-
terpretato da Tito . Schipa,
Mariella Lotti, Amedeo Naz-
zari, Mario Ferrari, Sergio
Tofano, Giulio Stival, Ro-
berto Villa e Rubi Dalma;

— Davanti ¢ lui tremava

merosi attori;

— Addio, mia bella Na-
poli! (dalla commedia di
Ernesto Murolo) produzione
Ideal Film, regia di Mario
Bonnard, interpreti Fosco
Giachetti, Vera Carmi, Cle-
lia Matania, Paclo Stoppa,
Bella Starace Sainati,

Sono di imminente inizio:

— Alessandro Stradela,
produzione Manenti. Film,
regia G. Gentilomo, inter-
preti Gino Bechi, Carlo Nin-
chi e Annette Bach.

— B8i vendetia, tremenda

gni teatrali, il suo rucilo
sara affidato a Luigi Almi-
rante,

Anche nella nuova pro-
duzione della Scalera Film
figurano due pellicole mu-
sicali:

— Priz de Rome, prodot-
to in compartecipazione con
una Casa americana, re
di Victor Stolof. Portera
sullo schermo la vita delle
Accademie artistiche stra-
niere.a Roma con tico-
lare - riguardo all’opera di

un- musicista ameri H
tutta Roma! (Tosca) pro- vendetta! (Rigoletto) pro- — Prima 3i1:?muar¥cal(“t)i'wlo
duzione Excelsa - Minerva, duzione Grandi Film Sto- provvisorio), con Rossano
regia di Carmine Gallone, rici, regia di Carmine Gal- Brazzi e i « prodigio » Pie-
interpretato da Anna Ma- jone, interpreti Tito Gobbi rino Gamba di 9 anni che
g‘f"ix glar?&ﬁ\%reﬂ%mé%%g. a 1Eduai§d&° Nli)e Filippo. ha recentemente diretto

: } " alora uardo non - o
s At e, pos l.orchestra del Teatro del-

sa parteciparvi per impe- ] Opera.

RATTE

"LO YOGURT DEL PROGRESSO.,

minata ogni anno — per I'as--

cio  Marinucci. Domenigg
Meccoli, Mario Meneghin;
Antonio Pietrangel;. Elio
Talarico e Glauco Viazzi,

«Dremi»  consistong i
Nastri dargento rannresenn
tanti un tratto dj pellicola e

recanti . incisi la qualifica del
oremio ed il nome de] Dre-

miato,
La consegna dei premj ay.
verra in forma

! solenne nel
corso di un grande spettacolp-
trattenimento oreanizzato da|
Sindacato stesso

¥
Il teatro di posa

i del Cen(ro
Soerimentale di Cinematogra-
fia. recentemente derequisiy
dagli Alleati. ha rivigliato Ja
sua efficienza come stabili-
mento di produzione. In que-
stt giorni. infatti. song state
iniziate le riorese del fim
Aquila  Nera. orodotto dal

« Distributori  indipendentis
¢ diretto dal regista Riccardo

Freda. Si tratta del 'rifaci
mento  del famoso soggetto
interoretato da Rodolfo Va-
lentino che in questa moderna
riedizione avra aquale prota-

gonista Rossano Brazzi.

E in avanzato corso di pres
parazione la riduzione cine-
matografica del dannunziano
Giovanni Episcobo che sari
realizzato dalla Romana Film,
nuova produttrice fondata da
Aldo Fabrizi ¢ Fortunato Mi-
siano. Accanto al protagoni-
sta Fabrizi, sard una nota at
trice francese.

. Ouasi certamente ; film
italiani che saranno presenta-
ti alla: Mostra di Veneza
sono: Eurenia Grandet di
Mario Soldati. Paisq di Ros-
sellini. 7l bandito di 1.attuada
e Montecassino di Gemmiti,

%

E in allestimento 2 Roma
un nuovo cinema di prima
visione che avri la capacita
di 2800 posti. Sorgera sul-
I'area dell'ex cinema Gloria
al Csrso Umberto (Piazza del
Popolo) con l'ageiunta di un
ampio  terreéno retrostante.

Una Casa costituita recen-.
temenfe in Sicilia “annunzia
la riduzione cinematografica
del Piccoly Santo di Roberto

racco, A4

Due nuovi settimanali ci-

nematografici illustrati usci-
ranno fra breve a Roma. Il
primo, edito... dell'Enic sard

diretto da Ermanno Contini:
l'altro. ‘edito da Vecchioni e
Guadagno. sara diretto da
Tullo Gramantieri. ;
Intanto. il settimanale Ci-
nelandia ha sospeso le pub-
licazion:, *

La Societd Grandi Film
Storici ha ceduto per 25 mila
dollari i] diritto di rifacimen-
to del film Il soeno di But
terflv di Carmine Gallone ad
una  produttrice americana.
Anche il soggetto di Scampolo
di Niccodemi ¢ stato acquista-
to ad Hollvwood a prezz0
mclto alto. 3
(Continua a pag.
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Avete visto in qualche po-
sto la fotografia di Pamcla
Drake? :

Ma. intanto. chi & questa
Pamela Drake? La gran vin-
citrice del 2ran concorse di
guest anno, a New York, per
la nuova prima ballerina di
fila al « Capocabana», pe.-
riodico fornitore specializzato
delle meglio fatte reclute di
Hollywood. Si pud anche ar-
rivare a Hollywood senza

passare per « (apocabana »-

ma una volta a « Capocaba--

na» nude in prima fila, &

- difficile non finire, un giorno

o l'altro, a Hollywood.
Pamela  Drake

compare
all'arecopago con addosso, in
tutto, diciassette centimetri
di calzoncini nelle zone pitu
estese ¢ otto centimetri e
mezzo di regeiseno, sul da-
vanti. A tergo. la striscia

smuore fino a tre centimetri.
tanti quanti ne bastano ver
i tre bottoncini di madreper-
.la dell’allacciatura.

Ma ha addosso. Pamela.

anche un certo che. il quale

tutta la ammanta, nonostante
il costume. di casalinga one.
sta: voglio dire. all’anulare,
la fede nuziale.

Squisito _sentire di Pamela
Drake! Cinquanta giudici,
cento occhi la scrutano. men.
tre incede ilare, a capo eret-
to, il tono della pelle. le pro-
porzioni delle membra. I'an-
damento delle curve. I'armo-
ma degli attacchi. il gioco
delle giunture. lo scatto delle
niorese.  Ella  passa, press'a
Doco come il suo benigno Dio
Iba fatta: si ferma, si flette.
st raddrizza a comande. rive-
|qndq di s¢ ogni cosa che
placcia a quei curiosi signori
giurati. Ma ¢ chiaro che il
femmineo  pudore & tutto
stretto e difeso nell'aureo cer-
chictto della vera.

: suo corpo. gia che c¢€
I'ha come si conviene al « Ga.
pocabana». lo scrutino pure i
giudici  oggi, e. domani.
gaudenti del varieta. Il suo
spirito,  perd — sissignori — @

con I'unico uomo che conti. as-.

sente ma presente attorne al
dito. Altrimenti. perché. con
€ vesti. non si sarebbe sfila-
to anche I'ancllo?
unico, il privilegiato, in-
tanto, ¢ a casa che s'angustia
nell'attesa  del  decisivo re-
$bonso. Piacerd, non piacera
Pamela? A me pensa —
sembra splendida perche 1'a-
Mo. perché ¢ mia moglic: ma
qauer tangheri estranei ne ri-
fonesceranno - tutti i doni. i
bregi, i vezzi?  Scopriranno
che ha le zambe cosi e cosi.
€ braccia in questo modo, le
spalle. il collo. la nuca in
Quest'altro, s'accorgeranno.
methiamo. che non ha neppu-
T¢ "una piegolina di egrasso
dove non c¢i vuole? Se potesse
esser i, lui. a illustrarla, pez-
20 per pezzo.

a ¢cco: uno squillo di
Campancllo all'uscip o al te-

[LIONL E BRICIO

% C. A.

Felice

lefono. Pamela dice con un
singulto di felicitd: ho vinto!

Sii benedetta fra tutte le
donne. , 3
E poi dite che il matrimo-

nio non ha le sue soddisfa-
zioni,
*

_Noi si dice. il cinema ame-
ricano ¢ malato di anemia ce.
rcbral.e.

. Noi si protesta perche il
cinema americano tradisce 1l
cinematografo,

Nei si denuncia la- deca-
denza delle grosse ditte ame-
ricane, lo scontento che «ci
danno, le delusioni ché ¢; in-
fliggono.

Il signor Samuele Goldwin
a sapere che la sua Casa ha
guadagnato nel 1944, in pie-
na guerra, con tanti mercati
chiusi, quattordici milioni «
mezzo di dollari. che ogni
azione della sua Casa ha frut-
tato un dividendo di otto dol-
ari ¢ mezzo abbondanti (otto
virgola sessantanove, per l'e.
sattezza): che le attivita della
sua Casa ammontano (¢ pro-
prio il verbo che ci vuole) a
centonovanta milioni e passa
di dollari. pari a gualcosa co
me quaranta miliardi di lire:
che i cinquanta film che la
sua Casa produce tutti eli an
ni bastano a malapena.

Anemia, tradimento. deca.
denza. delusione, scontento:
ma a lui che gliene preme?

*

QOuaggit. intanto. ci si ac-

capielia per le briciole. per i -

minuzzoli, per le mollichelle.
che. poi. a guardar bene. non
¢ nemmen detto che avanzino

In Italia non si sente nep-
pure pit discorrere di quei
tali sessanta giorni all’anno
di programma nazionale. (i
dovrebb’essere  un  accordo
Anica-Agis per il corso for-
zoso dei film nostrani; perd
parecchi esercenti non appar-
tengono all’Agis. ragion per
cui fanno per conto loro. di
testa loro e nel loro interes-
se. E andate a dargli torto.

Per la Francia. il messo
Leon Blum ha elaborato, ne-
gli Stati Uniti. un patto ci-
nematografico. il quale. secon-
do Pierre Forieres, presidente
dell'Unione produttori fran-
cese. paralizzerebbe di colvo
I'industria nazionale, riducen-
do immediatamente la mro-
duzione annuale da oftanta
a quarantacinque film.

Pero il cinema francese pon
si puo lamentare. Esclusiva-
mente  per meriti  cinemato-
grafici. & stato eletto accade-

mico Marcel Pagnol.
C. A. Feliee
]
# Lana Turner sla meravigliando

futto il Sud Africa con le sue rum.
be e sambe. Infatti, prima di par-
fire in vacanza per il Sud America,
I'affascinante attrice della M.G.M.
& slata isfruita in queste due danze
dai popolarissimi aftori sudameri.
cani Carlos Ramirez e Carmen Mi-
randa.

{Continuazione dalla pagina 2 di
“NIENTE AMERICA ALIDA VALLIl).

Al Cinema Quirinetta si
Svolgera un « Festival del

€cnicolor » durante il quale
Saranno ‘presentati in edizio-
fc orizvinale i seguenti film:
“Lolumbia »: To night every
night, diretto da Victor Sa-
Yille con Rita Hayworth e
d’e owman: Desperadoes,
retto da Charles Vidor con
andolph Scott. Claire Tre-
i':ol' ¢ Gleen Trevor. « 20°Cent.
d,OX»: Diamond Horseshoe.
retto da George Seat con
ﬁtt_v Grable. Bich Havmes e
» ail Silvers, « RK.O.»: The
Tincess and @ Pirate diretto
i David Butler con Bob
MODC. Virginia Mayo ¢ Victor
Phc Laglen. « Universal »:
: antom of the Opera. diret-
8znda Arthur Rubin con Nel-

‘ddv, Susanna Foster ¢

Claude Raines: Frontier Gal.
diretto da Charles Lamont
con Ivonne de Carlo, Rod
Cameron. Andy Devine e
Fuzzy Knight.

L’attrice inglese Pamela
Matthews della Eagle-Lion.
durante una sosta della lavo-
razione “del film Top secret
del quale & protagonista. ha
trascorso a Roma alcuni gior-
ni _di vacanza.

Prima di ripartire per Lon-
dra. durante un trattenimen-
to offerto ai eiornalisti dalla
grande  organizzazione del
magnate dell'industria cire-
matografica inglese Rank. la
simpatica attrice ha espresso
la sua ammirazione per il no-
stro Paese. augurandosi di
poter girare un film in Itaha

€. €.

TEATRO

Fiera del nudo [anzi del seminudo): ina Ross, lla Thao, Rita Haywortd, Jean Porler, Ramsay Ames ¢ Yivi Gioi.

DISSOL

Ermete Zacconi (che .n.el
1925, insieme con- Virginia

Reiter diede gia un corso di
rappresentazioni - d’addio alle
scene) torna adesso dopo due
anni a recitare, per un corso
di rappresentazioni d'addio
alle scene. siamo 1 primi
ad augurarci che nemmeno
stavolta l'illustre attore man-
tenga la parola. perbacco.
Oltre agli immortali Dialozhi
di Platone. Zacconi ci fara
sentire il Pane altrui: grazie
anche per aquesto. Maestro:
che non ci fate sentire il no-
stro..
1L

A proposito di regia e re-
gisti. Nel nuovo auotidiano
milanese Il Tempo scrive Eu-
genio Ferdinando Palmieri al-
I'indomani di una raporesen-
tazione di novita: « Regia ro-
vinante: una profonda insen-

sibilita ». E basta. Che vo-
levate di piu?
II1.

I critici (non siamo noi a
dirlo, lo ha .detto Antonio
Ceckof) somigliano un po’ ai
tafani. i guali impediscono
ai cavalli di lavorare la terra.
Il cavallo lavora. tutti i suoi
muscoli sono tesi per lo sfor-
zo. ed eccoti che il maledetto
insetto gli si posa sulla eroo-
pa e lo punge. Bisogna cac-
ciarlo scuotendo la coda. Per-
ché poi il tafano deve ron-
zare con auel rumore fasti-
dicso. non lo sa nenoure lui.
Ha un carattere turbolento e
vuole manifestarsi. Insomma.
bisogna che il mondo sappia
che egli esiste..

PoT—

Edvarde De Filippo...

VENZE

Parole d’oro. anche dono
mezzo secolo. anche con l'oro
in ribasso.

1V. :

Sapevamcelo! Ouando & sta-
to annunziato il viaggio a Hol-
lvwood di Alida Valli. non
abbiamo detto niente. ma —
in segreto — ci siamo messi a
nutrire i nostri riveriti dubbi.
E ora. a guanto ci viene an-
nunziato da Roma. sembra
che il famoso viageio sia an-
dato a monte... Attendiamo
particolari e cercheremo di
sapere come stanno davvero le
cose: ma. comunque stiano.
noi non ce ne meraviglieremo.
Non siamo ingenui che dia-
mine!

V.

Si & costituito a Roma il
Sindacato Giornalisti cinema-
tografici. Noi non siamo stati
invitati. non sappiamo nean-
che di che cosa si tratta. Ma
gia: noi non siamo giornalisti
cinematografici: e chi lo sa-
pra mai che cosa siamo?

¥ Errol Flynn coltiva ambizioni lel-
ferarie e ha scrilfo un romanzo:
« Showdown », pubblicalo da She-
ridan House, edilore, New York. La
crifica ha arricciato il naso, e ha
gratificato Errol di qualche epileto
poco lusinghiero, specie per il sa-
pore (ma senti un po’...) pornogra-
fico della vicenda, che comincia a
Rabaul e finisce in Nuova Guinea,
svolge una cruda ed aspra storia
d'amore alla quale si mescolano
tiloni, pigmei, cacciatori di lesle,
noncha... agenli del coniro-spionag-
gio americano. Un cenione insomma
e non vorremmo, proprio adesso che
Errol Flynn sla diveniando atlore
maluro e vigoroso, egli dovesss
scadere nslla noslra consideragione.

e R e S o = e R _
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LLIPO

ECHIARY

ranco M. Pranzo

Per Eduardo e Pen-
pino De Filipno la
zuerra continua. E una
guerra casalinea do-
mestica fraterna. Per fortuna
incruenta. Se la fanno a di-
stanza. puntandosi contro le
articlierie a lunga gittata del-
la loro intellivenza e della
loro fantasia. che risale alla
cloriosa tradizione dei pin
classici mimi. e. per non al-
lontanarci da Navoli. a auella
dei Petito. dei Cammarano.
degli Zampa. deeli Altavilla.
Si buttano addosso i vroiet-
tii a razzo delle loro com-
medie: le bombe a mano della
loro comicitd a scooni multi-
pli e attendono voi il risultato
della loro strategia misuran-
doli dall'intensita deeli ap-
plausi e dal clamore delle ri-
sate con cui vengono accolte
le loro vittorie teatrali. Io me
i immagino a volte stare in
ascolto. la mano averta dietro
Porecchio. se al di la della
prooria platea. altre folle par-
teegino per il fratello concor-
rente. Chi vincerd tra i due?

Non _vorrei dirlo. poiché se
Eduardo ha usato finora le
bombe atomiche di Nawoli
milionaria e di Questi fanta-
smi. Peppino. ha superato e
di eran lunea con Quelle gior-
nate. il limite del successo di
stima. Non vorrei pertanto di-
spiacere né all'uno né all’altro
e sc¢ d’altronde che & difficile
mettere d’accordo aquesti due
insooportabili caratteri meri-
dionali, Si direbbe che non
siano_fatti ver intendersi E-

uardo e Peppino. e che. stan-
do alle apparenze. anche I'arte
li divida. La loro comicita
sembra infatti agli antipodi:
una tutta istinto. la diresti
uscita fresca fresca dal vec-
chio Teatro San Carlino. dal-
le antiche case di Tomeo. in
niazza Castello nella Napoli

un- tempo. con la maschera
di pulcinella e i lazzi del
Giancola. L’altra. ragiorante
Densosa pill sostanziale. intri-
sa nell’amarezza del erottesco
che a volte da i brividi.

me sembra invece che
uueste due comicita. esterior-
mente diverse. ma ucualmente
comprensibili e accettabili, po-
trebbero comoletarsi a vicen-
da come per tanti anni & fe-
licemente avvenuto ver la
gioia delle platee. Perche dun-
aque auesta scissione? Il ner-
che ¢ facile a dirsi: manca ai
De Filippo. per essere erandi
attori. l'umiltd. Una erande
varola questa sul Teatro e
nella vita. Eduardo si crede
un piceolo Dio. fors’anco un
viccolo duce: Peppino. pin
semplice nella  valutazione
delle provrie vossibilita & an-
che pitt consapevole dei suoi
limiti. Ma & napoletano. Gli
cova dentro uno spiritello stra-
fottente e non sooporta per-
cio di servire soltanto messa.

Io so come nacaue. sia pure
per sommi capi. linsanabile
attrito. Fu a Roma. Un gior-
no Eduardo dirigeva la prova
di una nuova commedia. E
com’¢ sua abitudine lo face-
va con un tono di voce e
maniere alquanto dure. Non
¢ un_ capocomico’ facile. Alla
sua lezione. che si orolun-
gava oltre misura. assisteva
naturalmente anche Peovino.
il quale se ne stava in un
angolo seduto. svogliatamen-
te. A un tratto Eduardo s’ac-
corge della sua presenza. Fra
I'altro Peppino si beava fu-
mando una- siearetta. Non do-
veva. Ecco infatti Eduardo
investirlo violentemente.

— Ho detto cento volte
che durante la prova non
vermetto che si fumi — e
noiché Peppino continuava a
fumare sempre wniu estraneo
? guanto avveniva intcino a
ui:

— Dico a te. De Filibno
— disse Eduardo rosso di col-
lera. — O smetti di fumare
o via subito di aqui.

Peppino. finalmente conscio




RIASSUNTO
DELLE PUNTATE
PRECEDENTI:
Paola Olmi ¢ en-
trata giovanissima,

che il fratello ce I'ha con lui.
strabuzza eli occhi e fissa i
fratello come avrebbe fatto
se gli fosse comparso dinanzi
un uoma decapitato. quale istitulrice nel-

— Dico proorio a te. E inu- la casa dell'avvocato
t‘i:lle cheofai ouell(tll ffz‘tlccia da ve-
idiota. smetti di fumare o 4 £ 2
vai Via'di qui. H?i caito? mmg.abﬂ'thlaa r:ccomandafa al-

Peppino non si scompone. Pawwocato Silvana Sjnni, inlima
Si alza. Getta a terra la si- amica della sua povera moglie, Dia-
garetta che spegne col viede. na. Pa'zla si inm‘;mo;'n‘ d;' nﬁzo:
: 2nd i € ques amore, a 0y
%I:d:‘;vr:‘f(;n as'airgi:iadm D:;Sﬂ_;i: duga ormai da anni. Una ngllc. ella

. scopre che Silvana é U'amante di
te?t: e Sfodeﬂﬂd‘; Cny verfetto J o 10 Gabriella Trigo, che sta
saluto romano

Starace compiendo gli studi al Conserva-
dice. scandendo le parole con forio, stringe intima amicizia con
una certa austerita: una sua compagna, Elsa Morra, ni-
—Du-ce! du-ce! du-ce! pote di una celebre cantante, che in-
Poi ghi Ita le spalle e se comincia a frequentare la sua casa.
LRI O Eduard Ali Dapprima egli esige che la figlia
ne . va. m.h'e uardo eU grontani questa ragazza, della quale
tira dietro lden‘m“{;‘ol del si dice molto male; poi é preso dal
pid inverecondo voca

partenopeo. 2 A
Da allora non si sono pil
parlati e per evitare anche il
minimo accostamento ed eaui-
voco Eduardo De Filipoo ¢
tolto wversino il cognome. E-
Pug(?i “?Ut court. plce Sil- - Main Leonardo fermentava una
vio L Amico: come 1 DAIMUC- grang insofferenza degli indugi
chieri per signora e i corti- 3i quali avrebbe dovuto sotto-
giani. perd s inseguono porsi: cercava di giustificare a se
ver monti e vallate. Eduardo stesso la necessita di essere sbri-
va avanti e quando l'eco de- gativimente sudtl, SUVRD st
eli_aoplausi et Ei é ‘ncolll'a credere. Era indispensnbile to-
sqe'nto. ecco glungere Sulld ierje ogni velleita di reaziome:
piazza l.’enomn a_ mietere a!‘ egli sapeva che Silvana era buona,
tri allori alla famiglia De Fi- ma temeva di potersi improvvi-
lippo. Naturalmente se capi- samente trovare di fronte un’altra
tano nella stessa cittd scen- d;mﬂﬂ‘- s“i;’it‘\volilﬂ dﬂ"ﬂ“r(iivelq-
: Pigs : zione inaudita, incapace di domi-
gg:lon:]a:lx}:tl;l g:xg:; f-isl.: narsi, pronta ad abbandonarsi a

p gesti imprevedibili. Per evitarli,
contrano per via fanno ta garebbe bastato rivelarle la veriti

di non conoscersi. O caso mai il piu tardi possibile, non darle
alla persona che li accomva- iltempo di valutare in tuttalasua
Wi dicom_cofl: = Vedl amal o et Jockia Iacecatioe,
filggooreifo }r‘;:gﬁ)mt?’lef Ig)re”}:lle quella perfidia che avrebbero fatto
9 o T3 S di lei — fino al giorno innanzi

Ed 0 » oppure: « I 1l ITd- felice — una creatura inutile, de-
tello del celebre Penvino ». E stinata ad esscre precocemente
invece basterebbe che dices- sopraffatta da una maturita grigia
sero in COro: « i aqua ¢ lvu«:;a;ddounu orm(:il_l pg’“ll (‘}l
_ ek : ik its volonta, dt speranze, d"ambizioni,
:?;‘gre;a P eneﬁ:ll':goi‘]) n"l;*l:‘l)?: umiliata e intristita; sempre col
o By iadt: ad pensiero calamitato dall'ingiuria

c‘l’ sgfii‘fsse I viedi ad an- gofferta; foglia tmortn :nduln il{
plaudir un torrente e trascinata via. /
Veramente noi volevamo volte, Leonardo pensava di sot-
are aui dell’'ulima com- trarsi alla scena da commedia che

ia di Peppino: OQuelle 1a sua confessione avrebbe indub-
giornate. Rievocazione di auel- biamente provocato, scrivendo a

1 2 to I Silvana una lunga lettera. Ma
e giornate romane sotto 10¢c- pactava ad annullare la sua riso-
cupazione

esca. durante la jyzione il pensiero dell'amante che
auale Emesto. il protagonista. si precipitava da lui: la temuta
un timido di tutta vpauroso scena avveniva nel suo studio o
della sua ombra. spinto dalle nella sua biblioteca, e questa

N shil;i volta Silvana avrebbe dumenti-
g‘:;,cg:manz‘;li ela gﬁlelsm tﬁ)m‘l:)'th il::tolognl Irite;{n;o‘;‘ Gabriella e Al-

- . b rtina 1'udrebbero  imprecare,
tobone. lui povero e inno2uo pj e; in pochi minuti la guar-

impiegato statale. diventa cua- dinga fatica di anni andava per-
si senza accorgersene un eroe. duta. Scriverle soltanto alla vi-
Penpino ha seminato in aue- ﬂ‘i‘le‘i":ﬁcﬂ:‘*"“l‘i‘tmz“‘“o"‘l’{ Fecos sy
sta iripe fehcﬁs ima _ct))m_;nedla le minacce, le sarebt.)ero appnnu:
‘zsl‘i:gt:fell?';ua maia ;esg:f; inutili; qm'mdn la sua ribellione,
5 ) orma no
e inesauribile. E il diverti- avrebbe pitt avuto scopo. Ma ('lll::
mento & StBaéo Dfl‘ci(')c Diﬁnao ci avrebbe comuuque saputo la ve-
continuo. ne la Garel a
suo fianco con Nico Pepe e ¢li
altri. Eduardo era lontano. via
sconfinato in altra cittd e del
successo di Peonina non se
n'eé accorto o guasi. E¢li non
legee i giornali che non nar-
lino soltanto e tanto di seé.

*

Evi Maltagliati in De-

siderio sotto eli olmi.

Una bella femmina

alla moda di ottanta

anni fa. che rinnova il dram-
i . — anche aui

passione lo spinge a chiederle di
diventare sua moglie. Elsa dap-
prima rifiuta. Ma il giorno in cui
sa che la zia é completamente rovi-
nala, accefla.

XVIL.

SSC,

ma di
una matriena in fregola ver
il suo figliastro. — in un am-
biente di coloni americani alle
prese con la terra restia a
dare frutto. alle prese col de-
naro maledetto di cui ognuno
vuol regegere il sacco sonante.
alle prese col desiderio che
sotto la canicola si fa avido
e denso. E il dramma di una
famielia americana che sulla
falsarica di auelle immaginate
da Eschilo e da Euripide. cova-
no in grembo il male ed esolo-
dono nella tragedia dei sensi.

O’ Neill reca nella sua arte
la tendenza al morboso e il
gusts deeli amori incestuosi.
“Di quanti egli c¢i ha reso spet-
tatori’ Ma in aquest’ultima
variazione d'un tema antico
auanto il teatro. il senso di
fatalitd. che cid nel Lutto si
addice a ra ebbe la sua
espressione piu esasperata. una
fatalitd cioé senza misericor- :
dia né pentimento né rimorso. !
s’illumina qui nel segno di un i .
amore che. divamwpato sotto
le calde ceneri di un deside-
rio impuro. si placa e auasi
si purifica in un evilogo nie-
no di speranza. Inutile rifare
di auesto Desiderio sotto eli
olmi la storia. gid nota al no-
stro pubblico cosi attento ad
_ accettare di O" Neill la vio-
Jenza traboccante della sua
poesia.

Franco M, Pranze

ario suo torbido fascino, e la violenta

“FILM> PRESENTA UN ROMANZO- FILM:

rith assai prima di quel giorno,
da Gabriella o da altri; la rive-
lazione all’amante era connessa
alla rivelazione alla figlia: e que-
st'ultima, forzatamente, egli non
poteva tardare a parlare (a Dario,
avrebbe scritto, sebbene anche
questa lettera fosse difficile). Ga-
briella, Silvana, Dario: doveva
togliersi di dosso questo peso in
una sola volta, nello -spazio di
poche ore; finirla con gli indugi,
con le riflessioni intorno alle pa-
role da scegliere.

Dare uno strappo, liberarsi,

Gabriella ha da poco linito dl
suonare il Concerlo in sla» di
Schumann — un « pezzo » che
eseguiri l'indoma-
ni con Alessandro
Baldesi, al Conser-
vatorio — ed ¢ alle
prime note del-
I'Espiégle di Rafl,
quando vede entra-
re suo padre: le
sue di? sia a-
no ma hon si sti
cano dalla tasti
e l'eco del s
si prolunga.

— Una tua vis
ta, papa — dif
volgendo il
sorridendo —
avvenimento €
non si verifica

giorno in cui entras
vi qui per esortar-"
mi a non riceves
re pit una certa
amica,

Trigo, messo a
disagio dal ricordo
inatteso, che faria
apparire a Gabriella ancora pilt
assurdo ({uanto sta per dirle, &
tentato di rimandare il necessa-
rio ricordo. Ma con uno sforzo
ritrova la propria volonta
deve, deve parlare — ¢ approfitta
della frase di Gabriella per arri-
vare pili rapidamente al suo scopo:

— Sicuro: quella volta. Quella
volta, ho sbhagliato. Sbhagliare é
umano, anche quando si sieda
una solida esperienza. Si obbe-
disce talvolta a un istinto oscuro
come quello delle talpe, e si com-
mettono errori stupidi, dei quali
{ml soltanto il nostro orgoglio ci
mpedisce di pentirei. Niente ¢
pitt ingannevole di una sensa-
zione. Tu hai rammentato il mio
contegno di allora verso la signo-
rina Morra: ebbene, sono qui pre-
cisamente per dirti... — (nel ti-
more d’esser costretto a valersi
d'esitanti circonlocuzioni, che ac-
crescercbbero  smisuratamente 1
suo imbarazzo, vorrebbe gettar 1
le poche ultime parole: + [o de-
ciso di fare di lel mia moglie 5,

soggetto, bozzetlo, quadri ecc., e lulto quanto il vosiro gusto vi consiglia. Q
prietd della Casa. | lavori migliori saranno premiali ed esposti alla prossima Mosirs dells

La danzatrice

di Angelo Frattini

ma & lo sguardo di Gabriella a
trattenerlo. Il foglio di musica
seivola dal leggio sul tappeto:
basta che Gabriella, chinandosi a
raccoglierlo, guardi per un attimo
altrove, perché Leonardo osi:
— Sposerdé Elsa Morra — egli
dice a mezza voce, gollamente,
uasi se ne vergognasse.
¥ Gli occhi dlni}nbricllu si dila-
tano, non ardiscono pit alzarsi
sul padre. Ora & lei, che non riu-
scird a scandire una parola: sente
tutt'intornoe un vuolo inverosi-
mile, come se fosse librata =a
mezz’aria; le mascclle le si ser-
rano, fino a far stridere i denti.
Passa un minuto eterno. Infine,
: risuona di nuovo la
voce del padre:
= — Immaginavo
¥ il fatto, logi-
gamente, dovesse
pirti. Ma «i trat-
uno stupore
trai superare

ngo monolo-
a Gabriella

he frase spez-
e le sembra

di

et . Il padre I'ha
“ Bech. lasciala sola. Ma

ella non riesce a
ricuperarsi. Tl suo pensiero si

afferra a una realth elementare:
Elsa, domani, sara Jasuamaltrigna,

Elsa. Quella che molte volte
'aveva inutilmente invitata ad
andare con lei nella casa di un

ignoto signore suo amico, appas-"

sionato di musica, che possedeva
una stupefacente collezione d’og-
getti d’avorio scolpilo, da lui por-
tata da Bungkor, e che infine <« non
le mangiava », le ragazze.

Elsa. Quella che le diceva: « Una
sola cosa ¢ realmente indispensa-
bile: vivere, capisci. Vivere. Per-
ché esiste gente che impiega la
propria giornata a morire un poco
piit di ieri. Bisogna bruciare la
prn‘:riu vita: un falé, che duri
pochiminuti, & meraviglioso quan-
to & obbrobrioso un mucchio di
sterpi che fumighi lungamente
senza riuscire ad ardere 5,

Elsa. Quella che un giorno le
aveva letto le due prime pagine,
delle otto, di una lettera arriva-
tale da Roma, dicendo: ¢ Baste-
rebbe che o gli rispondessi una

S

fotografie

FRESCA-SANA-DELIZIOSA

Essere latuadonna

riga, una sola riga, perché quello
si precipitasse a Milano per por-
tarmi via, sposarmi, farmi dono
di quanto possiede, Ma tant’e¢:
non mi sono mai piacioti, gli
uomini dai capelli crespi »
Elsa. Non era possibile,
padre aveva invitato lei,
tiglia, a non ricever!a pilt in casa,
e poi era andato a cercarla, Ma-
ledizione al giorno in cui lei era
stata investita da quel ciclista, ¢
quella le si era mostrata soccor-
revole. Senza di cio, Elsa le sa-
rebbe rimasta estranea. Vero che
avrebbe trovato un altro pretesto
qualsiasi per diventarle amica, ri-
pagandosi dell’ostilita delle altre
compagne. E lei 'aveva accolta,
¢ difesa quando qualcuno ne spar-
lava. Le aveva voluto bene, Gl
inviti ad accompagnaria da quel
signore (dopo tutto, bastava rifiu-
tare sistematicamente 1'invito),
certi discorsi ingrati, su temi che
le ragazze a modo dovrebbero
ignorare, certi gesti, certe affer-
muazioni, certi atteggiamenti, forse
pit spavaldi che riprovevoli, non
erano bastati ad allontanarla da
lei, Sempre, si era stupita quanto
indignata dell'immediata antipa-
tia o senz'altro dell’ostilita di chi
la vedeva per la prima volta o la
conosceva appena: Paola, la Sinni,
suo padre, qualche altro, Eeco:
ora quell’amica la ripagava del
suo attaccamento, della sua soli-
darieta, diventando la sua ma-
trigna. Forse era stata Elsa a
voler rivedere suo padre, intuendo
che era lui a volerla escludere
dalla casa. Per chiedergli spiega-
zioni. Poi... (Le aveva detto un
giorno: « Vuoi sapere quel che
devi fare per innamorare di te un
uomo? s, « No », le aveva risposto.
“Tu_dici: No, perch¢ quell’'uvomo
€ gia innamorato ». « I chi sarebbe
di grazia? », « Baldesio: il tuo col-
lega in eccezionale bravura «).
Poi, quasi per una rivincita,
aveva fatto innamorare suo padre,
il quale... Immaginare tutto que-
sto era facile. Ma immaginare il
nuovo, delinitivo ingresso di Elsa
nalla casa — non pit da ospite,
da padrona — era spaventevole,
E tuttavia questo doveva acca-
dere, sarchbe [atalmente acca-
duto, Conosceva bene suo padre:
non era uomo che, per una qual-
siasi considerazione, si inducesse
a rinunciare a un proponimento,
Anche quando ella gli avesse detto:
« Se Elsa entra nella nostra casa,
io ¢ Albertina ne usciamo », La
risposta non era dubbia: « Non so
perché dobbiate far questo. Co-
munque, come volete s, Andar-
sene? E dove? Con Albertina ma-
lata, bisognosa di cure sempre
piii complesse e costose, che non
si polevano certo pagare coi pro-
venti di aleune lezioni di piano-
forte. Andarsene sole, lei ¢ Ia so-
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arlistiche con qualunque

uanio sopra restera di

assolula pro-
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rella: perché ¢
lezioninon Je
bero
retribuire iy
modo l‘:mlz‘n."l&:n
Paolasche noav“«'[l;
bero fatto, qj que-
sla donna ormaj in-
dispensabile g 1a o
ro esistenza? Era),
sola creatura che riuscisse -

{ueile
avrely.
concesse g

ramenti,ore disperate, irrit
di nervi; la sola che sapesse indy

la, con pazienza, con astuzig (.:)'\
infiniti accorgimenti meditgy y.
improvvisati, ad accettare il su:
stalo, a rassegnarsi ancorg ung
volla, a convincersi che si, ¢ 1,-1\12
\‘i\‘vrv_ stesa su un letto o telae
giata in una poltrona, assillaty dg
due mediei che nella tenace m.;f
sione di guarirti ti ~-.Hu,v.n‘f“,;"
a tortuose esperienze, tj iulr:‘:(l“.
cono nella carne mghi  aghi
inacerbiscono la tun ¢ ‘..\l,:,a.:
zione, ma esistono malati di m;;u
anche pitt tragici: infermi daj sensi
menomati, gente dall’esistenzy Jap.
vale, inpossibilitata o muovere un
gesto, a esprimersi comprensibil-
mente, a veder nascere il sole
« Chiunque ti capirchbe, Albep
tina; — le diceva ma chiungue
farebbe le stesse considerazioni che
jo faccio ¢ e¢he tu non vuoi ascole
tare. Animo, su. Se non hai piis
fede in Torvaldi ¢ in Braila, ahe
bine ancora nella tua giovineszzg
Perché tu sei giovanissima, Albeps
tina, ¢ infinite volte la natury puéd
compiere spontancamente cid che
In scienza non pud. Ma occorre
alutarla serbando 1a propria sere-
nita, un minimo d’equilibrio. Gio-
chiamo: di’' tu a che cosa. B oggi,

ate crisi

posta in denaro. O denaro, ¢
niente »,
Albertina, distratta, incomin-

ciava a pensare al gioco. Pol di-
ceva: « Dammi il mio portame-
nete. Diecd lire. Anzi venti lire s,
Glocavano a «ramino ». In vane
taggio di punti, alla fine del primo
giro di carte, 'ammulata sorgl-
deva, No: pensare di separarsi da
Paola era assurdo; qualora  ella
avesse lasciato la casa, Alberting
sarchbbe precipitata in un  buio
senza fine. E poi, Paola non era
ormai piih un’istitutrice, era una
sorella maggiore; non avrebbe ab-
bandonato mai né lei né Alber-
tina, anche se fosse stata costretta
a rinunciare al mensile. Alla sua
esistenza, tultavia, si sarcbbe do-
vulo provvedere: occorreva riser-
vare a Paola una stanzn, farle
trovare una tavola apparccchiata,
darle il mezzo almeno un paio
di volte I'anno di comperarsi

un  vestito nuovo, fosse pure
cconomico,
Andarsene non era possibile,

Rimanere, Ma rimanere trovan-
dosi aceanto Elsa, vivendo con
Elsa, moglie di sno padre; anche
questo.non ern umanamentc pos-
sibile. Una realth troppe supe-
riore alle sue forze, ISra tentala
di andare da lei, di afferrata alle
spalle, di dirle, viso contro vise,
« Che stai per fare? Come puoi?
Se mio padre impazzisce per L
tu certo non impazzisci per lul,
E allora perché non 1o riconduel
alla gione, perché non lo invili
a riflettere, convincendolo che
questa cosa, pin che iny crosimile,
€ mostruosa? », Ma immaginava
anche troppo agevolmente le ri-
sposte di Elsa, le sue frasi dure
¢ sarcastiche, il suo sorriso geli-
damente ironico: « Pare che tuo
padre non sappia vivere senza di
me. Non mi ¢ mai riuscito di
veder soffrire il prossimo. Sta'
tranquilla: non ti chinmers mai
* Figlia: min ", non ti pregherd
mai di raceattarmi il giornale, né
Li affiderd la minima incombenza,
Se vuoi, resteremo le amiche di
ieri, perché penso che tu non ri=
tenga indispensabile di diventare
nemiche domani. Ti prego perd
sin d'ora di considerare i limitl
della tua autoriti fra le parell
domestiche: non  tollererei, per
csempio, che tu, o Albertina, ©
quella Paola che si div tante arie
di direttrice di casa, ¢ sembra far
dipendere dalla sun volonta anche
il giro delle stagioni, discuteste i
miei ordini al personale, o gli fa-
ceste capire che potrebbe anche
non eseguirli. Amicizia con te 2
parte, io divento la signora Trigo,
la padrona. Intesi, piccola? Con=
sidera poi i vantaggi che ti (!(’ri'
vano dall’avere una matrigngd
come me, che non ti chiedera ma
perché tu sia rincasata tanto
tardi, come tu abbia impiegato 1
tempo, dove tu vada o di dove
venga; che ha un casto rispett®
della liberti personale altrui, per
ché non ammette di transigere
sulla propria; che ti direbbe * Bra=
va " se in un pomeriggio d’aprilé,
anziché al Conservatorio, a imbe=
stialirti su una serie di penta-
grammi piit 0 meno immortali, [
andassi in gita in campagna conl
una brigata allegra, Una matrignd
per modo di dire; non pedanté
non imbronciata, non autoritarkt:
una donna giovane la quale, pur
sapendo quali diritti acquisiscis
non opprime nessuno, non giocd
di puntiglio, non strilla, non pro-
voca questioni, non.si trasforma
in agogo, tutore, istitutort
confessore, dei figli del marito. che
fra I'altro non si renderchber®
eccessiva soggezione di lei, datd
la scarsa differenza d'eta, ¢ 5O
prattutto dati i precedenti rap-
porti fra loro e quella giovan®
donna, che vive e lascia Vvivert
Ho finito. Se vuoi darmi la man®
eccoti la mia ».

(16 - Continua)
Angclo Frattini
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Dunque. eravamo in repubblica il ¢
alle 22.10. In fondo i re sono come Je tons
dice. I medici modemi dicono: « Non servo
subito ».

iorno  due giugno

ille. come I'appen-

no. meglio tagliare
*

Certe sere. le attrici hanno mangiato

la notte. incubi. Soeni voglio dire, che h
signora Lecomte, sarta.

manzo a lesso. E.
anno il nome della

*

La deliziosa Silva si & dispiaciuta per un
mal interpretato. Cosi, sono tornato al
Bolero. Facciamo cosi. abpena vado i
un toro e lo dedico a lei. Le butterd i
tera il perdono.

fiore inviatole e
« Nuovo » ver il suo

n Spagna ammazzero
cappello e lei mi~but-
£ 3

Col mio Carlo Veneziani siamo in
pitt insolenze da scambiarci. B
sonalmente per trovame altre.

i n trezua, Non abbiamo
isognera che ci si conosca per-

*

il colleea De C.. per Guido Mazzali:

»,

Mi suggerisce
« Avanti, che posto!
L 3

Come ho promesso: elogio Germana Vanpucci: la re-
pubblica a2 nome mio la bacia sui cavelli... Poi. la repul-
blica bacera anche me. Ma non subito: & troboo giovane

*

Ma. guarda, il frapc&sismo di Vigorelli Giancarlo. mi sug-
gerisce una mnemonica malignitd. Ora che s’accende tanto:

« Rouge ex-noir ». Voglio dire che i suoi i

: ; capelli non

hanno rutilato. . e
*®

Fra le vetrinette dell'Odeon. ¢’¢ un divano. erigio. in
fondo a destra, vicino alla porta del palcoscenico. Li seggono

attori e attrici per un egentile « memento». Una specie di
balcone per le zitelle,
2 3

Come_ temevo & proprio tornata Teresa Raquin. Bella
Starace Sainati: se ho oerdonilto al regista. il merito & suo.

' Hinrich? Grande attore. Recita italo-tedesco. Gli auguro
di non perder mai la cattiva pronunzia: ci accorgeremmo di
! troppe cose.
| x
‘ Salvo Randone dovrebbe. al momento d’iniziare la rabore-

sentazione. mettere sul tavolo la propria voce e poi andarsene.
&

Boccassini, nel Mediolanum. si duole che aualche cri-
tico. di tanto in tanto. parli male del suo locale. Non ha
torto, ma deve capire. Quando si parla male. tutti pronti a
dolersi. Quando si parla bene. nessuno che ringrazi. come
fosse un obbligo. E, allora, ognuno dice auel che gli pare.

*

Per qualche anno. a Milano. inquietudine ver la Raf. Ora.
a Milano, Inquietudine della Ref. Non si sta mai tranquilli.
(Ma la Ref & una editrice di film e Inquietudine non & certo
preoccupante come i « tappeti »).

*

La rivista Platee ha un concorso mensile per una com-
media; scelto il testo ne vien data letturascon attori. Al
Nuovo, domenica nove giuegno. prima consacrazione. Casa
Regana: dramma in tre atti che si svolgono nel 1890. imper-
niati su un problema luetico. Ibsen era di- soli nove anni
prima. Il giovane autore & Ciro Fontana: segretario del sin-
¢tlaco ]Crepoi. Accidenti: abbiamo uno splendido Municipio
eatrale,

& I

I simpatici amici di Commedia dell’arte sono in scandalo
perche il critico Paolo non ha mandato i padrini all’attore

| Paoli che I'ha pubblicamente tacciato di mentitore. Paolo &
superiore a queste cose.

Strane faccende. Se a teatro. dopo una novita. ¢li spolan-
ditori avessero solo un dieci per cento di maggioranza sui
fischiatori, la commedia. nelle cronache. risulterebbe aver
avuto « successo molto contrastato »: e non & escluso che.
in definitiva. qualcuno pensi a un fiasco. Fatti i conti. al refée-
rendum: successo clamoroso della repubblica.

&

La critica e il pubblico. alla orima di Mourir de France.
an detto un tale dolore al Guido Bossi che ancora ne risente.
a bene, ¢lj promettiamo di non farlo piti: ma anche lui

prometta di farlo piu. =

E commovente notare come certi giornalisti. certi registi.
certi eccetera hanno paura di star soli. E. allora. appena
usciti da un partito si vanno a rifugiare nell’altro. Hanno
isogno di avere una «sede »: un « gruppo ». una « federa-
zione ». di poter scrivere su carta intestata: vivono nella
etema illusione di una cdrica. Si vede che si conoscono:,
sanno di essere come i chiodi. Sciolti non servono: bisogna
che siano fissati in aualche grossa tavola.

«

Un pomeriggio. in casa Campanile, c’era anche Sem Be-
nelli. Francamente, abbiamo dovuto insistere molto: poi.
nalmente, Benelli ci ha parlato di sé.

.
Ma sempre, badate bene, sempre senza ombra di malizia.

Gilberto Loverso

FIOR1 DEL MI0 614

Aldo Fabrizi nel film « Mio figlio professore » [Lux); Ida Lupino e Humphrey Bogarf in « Strada maestra »
(Warner Bres. - First Mational); Carole Lombard e Robert Monigomery in « Il signore e la signora Smith s
(RKO); Jean Arthur e Roberto Cumming in « Il diavolo si converte » {RKO).

I LETTORI LAVORANO

|1 PELONELL TOY0

Nel film Lettere al sotfotenente
interpretato da Bianca Doria, Sil-
vana Jachino ed Andrea Checchi,
il padre di Gianni parlando con
una impiegata (Luisa) del pro-
prio figlio idice che questi ha
ventotto anni. Passa del tempo:
Luisa scrive sovente a Gianni, il
quale un giorno torna in licenza
dal fronte, si incontra con l'ami-
ca di Luisa e... la conseguenza
del loro breve amore & la nascita
di un bambino. 11 padre di. Gian-
ni va alla clinica dove & nato il
nipotino, ed al vedere il piccolo
dice: <« Fentotto anni fa Gianni
somigliava tutto a te>. Qui sta
I'érrore: o Gianni ha ventotto
anni quando il padre parla di
lui con Luisa, oppure quando
viene alla luce il bambino, per-
ché¢ & fuor di dubbio che tra i
due avvenimenti € trascorso circa
un anno... (Segnalato da: Giorgio
Baldini - Via S. Quirino, 45 - Bol-
zano).

*

Sempre dal film Leffere al sotfo-
tenente: Gianni nel rispondere dal
fronte a Luisa, chicde ad un
amico un alfro foglio di carta
(dunque uno o l[l)il‘l ne aveva gia
scritti!); senonché quando Luisa
trac dalla busta la lettera ancora
piegata e I'apre con ansia, mostra
molte bene che la lettera consta

di un unico foglio. E I'altro o gli
altri? (Segnalate da: Giorgio Bal-
dini - Via S. Quirino, 43 - Bol-
zano).

%

Nel film Pronto, chi parla? le
sei rappresentazioni liriche alle
quali partecipa il baritong imper-
sonato da Gino Bechi, a Palermo,
Napoli, Roma, Bologna, Venezia,
Milano, recano la data «aprile»
« settembre > < ottobre » 1944, epo-
ca in cui la guerra impediva pra-
ticamente di passare dall'Ttalia
centro-meridionale a nord idella
cosidetta linea gotica. (Segnalato
da: Giuseppe Fede - Via Monte-
santo, 52 - Napoli).

*x

Nel film Avventura al Marocco
interpretato da Bing Crosby, Do-
rothy Lamour ¢ Bob Hope, c¢'¢
una scena in cui Dorothy Lamour
(in funzione di principessa mas
rocchina) sta pettinandosi seduta
davanti allo specchio ed i capelli
le ricadono diefro le spalle;
quel momento le note di una can-
zone cantata da Bing Crosby
giungono a lei; la principessa va
al balcone e... noi rimaniamo sor-
presi di vederla allora con due
cioeche di capelli che le cadono
dapanti alle spalle. L'improvviso
mutamento non ha giustificazione

alcuna. (Segnalato da: Giorgio
Baldini - Via S. Quirino, 43 -
Bolzano).

*

Nel film Il Grande Valzer inter-
pretato da Fernand Grave e Mi-
liza Horijns, quando i protageni-
sti fuggono in carrozza, wmentre
piove, dalla sommossa degli stu-
denti, e vanno nel basco, lei si
addormenta sulla spalla di Strauss
ed & spettinata; la mattina quando
si sveglia & invece pettinata e
bene. Si & pettinata mentre dor-
miva? Forse... (Segnalato da:
Gianni Zuccheri - Via Irnerio, 37 -
Bologna).

*

In Uraganoe dopo il matrimenio.

i due protagonisti Jiuh Hall e Do-
rothy Lamour, si imbarcano su
una canoa per attraversare un
trattd® di mare che separa due
isole. All'imhty(‘o J. Hall ha il
sottanino sedro comn dei fiori,
quando approdano invece lo ha
bianco. Si ¢ forse scolorito alla vi-
cinanza dell’acqua? (Segnalato da:

Gianni Zuccheri - Via Irnerio, 37 -
Bologna).
*
Nei cartelli pubblicitari de Il

Figlio di Tarzan, esposti in Vasto
nel Cinema Corso, in una foto,
fra le tante esposte, vedevasi Tar-
zan con il figlio accovacciato su
di un albero. Caso strano, Tar-
zan calzava dei sandali moderni,
ultimo tipo. Nella jungla c¢’erano
calzolai cosi bravi?... Perd nel
film tale inquadratura non & ap-

parsa. (Segnalato da: Gine Co-
lonna, Corso Dante, 9, VASTO
(Chieti).
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~ MRETTAMENE
DENIALE

@ Dott. MARCHIORI (LENDINARA).
- Vinte scommessa Garbo prota-
gonista Velo dipinto immaginarsi,
@® VERDERAME (MILANO). - Dene,
e qua la mano, e passiamo a re-
spirare aria un poco pii pura che
fra questa gente senza nessuna
coscienza, senza alcun pudore,
quale & quella costituita da mariti
indegni o da indegne consorti,
perché ce n’¢ al di qua e al di
la, di vili, mia cara. E quell'at-
tore 1a, se lo lasci dire da chi ne
sa qualche cosa, a sua moglie deve
quasi tutto: dico tutto della sua
attuale pregiata posizione, della
sua carriera, del suo «favore
presso il pubblico ». Ah chi, chi
pud aver dimenticato le tristi,
gsrame ore di quella lunga vigilia,
le ore dure, mia cara, che lui e
lei vissero vicini, lui sempre sfi-
duciato, lei sempre serena, con-
fortatrice, compagna sorella mo-
glie esemplare, coraggiosa, ricca
di delicatezze, di pazienze, di
comprensioni, di amore, infine, di
grande commovente amore, che
suscitava, fra compagni e com-
pagne d’arte, rispetto ed affetto,
oltre che ammirazione e persino
invidia. E fu alla costanza, al co-
raggio, alla assistenza ininterrotta
di-gquella-eara donnina, di quella
creatura d’amore e di fede, che
il nostro eroe attinse esempio di
altrettanto coraggio e d'altret-
tanta fede da parte sua. Fosse
stato in lui, mi creda, a quest’ora
avremmo uno spostato di pin, ed
ahimé un divo di meno... Che Ie
stavo dicendo? Che dare un cal-
cio, mi scusi il termine, a tutto
questo. passato, a questo passato
di passioni sofferte e di condivise
miserie, & roba tale, da nascon-
dere la faccia per la vergogna,
fossi in Jui. Ma che! Tranquillo
« compagno d’un papa * dicono a
Milano, per lui é come « niente fu-
desse » proprio cosl. E lo vediamo
da parecchio tempo imbarcato in
una avventura che minaccia assu-
mere le proporzioni-di una cotta
inguaribile. Inguaribile? Ah mia
cara, quando la cotta sara sbol-
lita, il nostro bell’eroe tornera
come una pecora fra le sane caste
benedette braccia di una donna
che tranquilla attende con la sua
bimba la fine di un brutto sogno.
E mi perdoni la chiacchierata:
qua la mano (scusi, 'avevo fra
le mie, non me ne ricordavo pii),
e _cantiamo che ci passa, come
speriamo di lui.

@ E. Vipr (Roma). - Si, proprio

. cosi, ogni prosa ha il suo pregio:

con questo non vorra mica mali-
gnare che anche questa qui pre-
sente ne abbia uno, magari usato,
per carita. No, perché qua come
vede, questo ipotetico pregio &
giorno per giorno dispregiaie: il
suo corpo, la sua struttura, il suo
formato, il suo carattere in una
parola va rimpiccolendo giorno
per giorno, € verra un giorno,
verrd un giorno, diré con Fra Cri-
stoforo... Poi, mentre lui non disse
pilt niente e invece disse tutto
Don Reodrigo, io aggiungerdo que-
ste poche ma sentite parole: verra
un giorno che questi caratteri che
lei gia vede e non vede sui colon-
nini qui presenti, saranno ridotti
ancora, assumeranno forme e so-
stanze addirittura microscopiche,
e siccome non tutti avranno a
portata di mano un microscopio.
cosi lei capisce quello che avverra:
ma in sostanza che vuole che av-
venga? Proprio nicnte di niente,
garantisco: un colonnino di imper-
cettibili punti abbellird la pagi-
netta riservatami: la gente si chie-
dera, Dio, proprio qui dovevano
convenire tutte le mosche mila-
nesi, qui depositare i propri bi-
sogni corporali, non so se conosce,
E a proposito di bisogni, spiri-
tuali questa vo.ta, comprendo i
suoi, ¢ li condivido, poi, come &
saggia mia consuetudine 1i molti-
plico per Ia meta pitt uno dei pre-
senti, e con tale maggioranza le-
gale le dico: lasci che vadano al
diavolo cosi il Teatro che il Cine-
matografo, Dio li sprofonda quan-
to son lunghi, se devono turbare
i suoi sonni e dare dispiaceri in
famiglia, un.a famiglia rispettabile
come mi pare la sua, a giudicare
dalla carta da lettere e dall’in-
chiostro di ottima qualith, come
€ raro oggi. Tanto per gradire, le
dird che le spese di viaggio, in
caso di provino, non sono a ca-
rico del giornale, per carita, al

C

i al Folco Perrino, di Novara; Di Bifetlo
Gusstalle; Yanne

di « Film »:
Foglia, di Padova;

M. Debernardis, i Milane: Marisa

Federico di Roma; Silvio Orlandi, di Lucca; Piero Messori, di Guastalla;
Dina Marrucel,

Confalenieri, di Cersico;

di Pisa: Yanna Scussel di

Milano;

Leo Colautti, di Padova; Mafteo Contd, di
Scanzo-Rosciato;

Irene Passinetfi, di

Treviso; Curzio Furattini, di
Elisabetta Berli, di Milano.
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rtonifica
e prolegge

« Lara » infatti
pulisce la pelle
eliminando i punti neri
¢ le impurita, la tonifiea
e copre il volto con un
leggero velo protettivo
che forma una base ideale

per la cipria.

Lara

lozione per il viso
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massimo le spese di vagone-risto-
rante, pel fatto che il vagone
ristorante non & stato ancora ri-
attivato. Ed a memoria non bi-
sogna imparare nulla, per presen-
tarsi al provino, nulla di partico-
lare voglio dire, eccetto buon-
giorno, buonasera, eome va, mica
male grazie e lei, sono contento
di aver partecipato a questo con-
corso, ciao papd,ciao mamma, e si-
mili baggianatedi poco conto. Caso
mai il resto verra da sé. Caso mai.
® AxToNiO B. (MARANO). - No,
possedendo una licenza commer-
ciale, non si puo far parte di una
compagnia cinematografica, come
chiede lei. Solo di una buona com-
pagnia di assicurazione, la quale
del resto da garanzie, anche in
caso di morte o di semplici infor-
tuni, assai piit serie di qualsiasi
compagnia cinematografica. Un
consiglio, anzi: non si faccia sen-
tire. Con le nuove leggi imminenti
sulla rinascita cinematografica,
certe licenze non saranno pi con-
sentite, cosi dicono: non so di
quali, precisamente, non vorrei
che si trattasse di licenze come
le sue, non si sa mai.

@® TiNo Barpuzzr (CLUSONE), -
Chiarimenti concorso superflui
basta leggere bando pubblieato
et pubblicando stop doti partico-
lari et cognizioni necessarie onde
farsi strada cinema zero virgola
zero zero stop cordialit2 assortite,
® G. OrsiNi (M1LANO). - Ricevuto
grazie accolto suo Ernesto Rossi
con tutti onori dovuti grado et
appena possibile leggero tuttofiato
stop saluti drammatici,

@DICK 57 (NOVARA). - Si, Amedeo
Nazzari & nome di arte, cosl come
il cinquanta per cento dei nomi
piit illustri del nostro firmamento
cinematografico: la ragione & sem-
pre queila: gli ostacoli frapposti
dalla famiglia, a suo tempo, al
libero arbitrio del giovane mem-
bro, che, superati gli ostacoli,
deve perd accettare di cambiare
nome e cognome, trattandosi di
nomi e cognomi illibati, spesso
illustri, o addirittura sacri o co-
munque non' profanandi, come
avvenne nel caso di una giovane
attrice la quale aveva lo stesso
cognome dell’allora Pontefice Rat-
ti, di cui la giovinetta era lontana
nipote, s'immagini. Dicevamo di
Amedeo nostro: precisamente, il
Nostro non ¢ Nazzari, ma sempli-
cemente Manca, nome distintis-
simo di molte famiglie sarde, ad
una delle quali "'Amedeo appar-
tiene fin dalla piii tenera e movi-
mentata infanzia. Al battesimo
teatrale del piccolo Amedeo, 'in-
nominato sottoscritto partecipo
nella qualith di compare; furono
precisamente le braccia del sotto-
segnato che recarono al fonte del
Teatro Eden di Milano (o Filo-
drammatici, o altro dell'epoca, chi
ricorda pitt?) il neonato attore di
prosa. Ed «ego te benedico Ame-
deus Maria Carolus Virgilius N az-
zarius,.. » profferl lofficiante sa-
cerdote don Ernesto Sabbatini,
aspergendo di acqua e sale il gio-
vinetto membro della famiglia
Manca. Adesso lei mi chiede pure
I'indirizzo: ebbene ora posso dar-
glielo, dopo tanti anni, dopo quei
lontani giorni rei quali era ini-
bito, agli amici e compagni di
Amedeo dare il suo indirizzo al
primo venuto, trattandosi di primi
venuti pericolosi: sarti camicia cal-
zolai fornitori vari ed aflittaca-
mere abbandonate improvvisa-
mente da Amedeo. Adesso si,
ecco I'indirizzo: Amedeo Nazzari,
Roma: basta cosi. Basterebbe an-
che solo Amedeo, dopo la partenza
della Famiglia Reale, non essen-
dovi & Roma in questo tempo,
altri Amedei di una certa impor-
tanza.

® M. G. F. (Mmano). - Figlio
caro, volentieri, ma per lettura di
poesie, semplici letture, oppure
giudizi pareri consigli eccetera,
legga listino prezzi e condizioni
affisso in portineria del Castello:
impossibile impegnarmi senza an-

" ticipo, e saldo 2 consegna. E figu-

rarsi prego.

PaANoRAMA (MILANO), - Prefe-
renze cinematografiche non saprei
dire: immagino che I'ex-re Vit-
torio Emanuele non ne avesse di
?urticolari non frequentando egli

cinematografi di Roma o di
San Rossore o Sant’Anna di Val-
dieri. Né saprei dire se al Quiri-
nale, o a Villa Savoia o in altre
residenze reali fossero instailate
sale di proiezione. non I'ho mai
sentito dire da persone che fre-
quentavano Casa Reale, nemmeno
da Dino Alfieri, di cui si diceva
allora che poteva accedere allo
studio privato del Sovrano senza

- chiedere permesso (maleducazione,

in ogni caso). A giudicare, pero,
dai gusti che re Vittorio non na-
scondeva nel campo del teatro,
dovrei dedurre che egli, come dire,
non andava molto per il sottile.
A teatro di prosa egli non fu mai
visto, né¢ fu vista la regina Elena,
mai. Solo a teatro di musica,
al Costanzi e poi Reale, nelle
serate inaugurali di grandi sta-
gioni, o in occasioni celebrative,
per uno o due atti soltanto, du-
rante i quali, il re si annoiava
mortalmente né faceva mistero
della sua agnosticita in fatto di
musica d’opera, eccettuato Ieon-
cavallo e Puccini, e I'intermezzo

gnano della Cavalleria. Per
tornare al teatro di prosa, le dire
che a Corte, per dilettare la fa-
miglia reale, furono spesso invi-
lati attori ed attrici con le loro
compagnie, ma sempre con reper-
torio di particolare gradimento
dei Sovrani, preventivamente con-
cordato col Ministro della Real
Casa, come & naturale. Si tratto
perd quasi sempre di compagnie

dialettali: Musco ed i suoi com-
pagni furono tg‘a i plil assulu‘|
ospiti del teatrino di corte, ma
non era nemmeno un teatrino,
solo una sala degli appartamenti
privati, adattata di volta in volta
alla circostanza. Fra le compagnic
non dialettali, fu accolta spesso
quella di Dina Galli con Amerigo
Guasti, pit precisamente si tratto
della sola Dina col povero Ame-
rigo, e quest’ultimo, pratico dei
gusti e delle preferenze reali, si
recava a Corte sempre munito di
chitarra, della quale il caro attore
era notoriamente un virtuoso.
Anche Petrolini personalmente
recito a Corte, ma nel suo reper-
torio di salamini ed altre specia-
lith del suo antico genere di arte
varia. Di altro, che rifletta 1’ar-
gomento teatro-cinema nella vita
privata di re Vittorio, non esi-
stono documenti dell’archivio del
Castello, né altrove, immagino.
® CorriEreE DI L1ONE (FRANCA-
VILLA A MARE). - Grazie con effu-
sioni, di cui faré gran parte ai
colleghi, anzi la parte dei leoni,
essendo questo un accampamento
di leoni, con criniere l‘ll(.',}llli. ¢
tutto. Fra tante criniere e ruggiti,
coga volete che rappresenti la
mia avanzata calvizie congiunta
alla pitt ostinata afonia? Saluti
afonici.

@® Miser Corul (VOGHERA). - Ha
ragione: e un minuto di felicith
val pilt che mille anni di gloria.
Lo disse Voltaire nel suo Commen-
taire historique, nientedimeno, ma
poteva dirlo anche Ignazio Pam-
palughi, o Mario Faccincani, o
che so io,

® GENOVEFFA S. (SANREMO). -
Certo certo, Viviane Romance
merita quello ed altro. Ha ragione
il Cantante pazzo di questo gior-
nale quando asserisce nella sua
follia, di dovere a Viviane la per-
dita delle sue facolth mentali.
« Questa ci fa uscire pazzi» dice-
vano i napoletani di Roma cine-
matografica, allora che Viviane
girava al Quadraro. Volli perso-
nalmente indagare sulle dichiara-
zioni di quei signori, ed effetti-
vamente, in capo ad accurate in-
dagini, assodai che Viviane era
articelo da manicomio. Donna dx
far perdere la ragione, dico. For-

tunatamente per me, abituato o, e

cose come queste, ed anche di
peggiori, avevo prudentementé
lasciata la ragione atl’ Albergo Mo-
derno, dove era allora installata
una modesta sede romana del
Castetlo: I'avevo rinchiusa nei
baule-armadio, e la la ritrovai in-
tatta al mio ritorno, benché in
quel tempo il Moderno fosse fre-
quentato da gente di cinemato-
grafo senza molti scrupoli, capa-
cissima  di fregare  al prossimao
qualunque sia cosa, fosse magari
una ragione di second’ordine o un
portasigarette in alluminio. Chy
le stavo dicendo? Di Viviane: un
tipo. Un gran tipo. Un tipone i
femmina, benché di normali pro-
porzioni sia in altezza che in pro-
fondith. Ma I'atmosfera, ecco,
Patmosfera di quella benedetta
donna era, ed ¢ immagino, perni-
ciosa ai fini di una perfetta con-
servazioné di equilibrio. Signora
cara, non so come dire, non so
come spiegarle, lei ¢ donna, sup-
pongo (eoi miei corrispondenti
non posso mai giurare) certe cose
non puo capirle, non pud imma-
ginarsele nemmeno. Ma nei ro-
manzi le avra lette, nei romanzi
di una certa importanza, dalle
attuali trecento lire in su, gli
stessi delle lire dieci con sconto
del tempo mio leggereccio, mon-
dadorico, bompianesco, e corbac-
cevole con la mia borsa, soprat-
tutto. Bene: immagini una prota-

' gonista di quei romanzi scelti }a:

prenda Vita d’attrice, per modo di
dire, o altra produzione Maugham
del genere. Cosi quella: cosl Vi-
viane dei giorni nostri. Ma che
sto a dirle, che vado a combinare
adesso? Se lo sa il .mio editore,
addio. Egli sta per lanciare final-
mente dopo tre anni di torchi ¢
controtorchi il mio Viviane ripe-
lata alle masse con prefazione di
Saragat, in bella veste e sotto-
veste, calze ¢ giarrettiere, senza
reggipetto che non ce n’ée bisogno.
@ SEmPLICE CURiosa (M1Lano). -
E il tipo della sua curiesith che
va punito severamente, mia cara:
e I'ombra del cestino accolga in
pace, poi disperda alle valli del
Lario i resti della sua lettera. E
in sottordine rispondo solo alla
terza domanda, se & vero ciod che
le donne sono curiose per natura.
Lo ha detto. Tutta una lettera-
tura, m.ssa persino in musica, lo
ha confermato autorevolmente,
da Goldoni a Wolfl-Ferrari. Cu-
riose sempre, soltanto in un caso
no; insomma soltanto una cosa
non chiedono mai: dove I'vemo
prenda il denaro di cui esse hanno
bisogno. Chiamo a testimoni ali
uomini di tutta la terra,

@ CARRO. TRIONFALE {S. SEVERO),
- La Puglia? Ovvero le Puglie?
So ben che scherza mia cara: e
come dimenticare, da parte mia,
che le Puglic, oppure una sola
Puglia, diede i natali ad Orazio?
E lei magari non troverd in hiblio-
teca al Castello le poesie di Quasi-
modo (sono mortificatissimo ma
che posso farci?) scoprir si e no
qualche Cardarelli (ebbene si, ab-
husso'gli occhi per la vergogna),
ma ¢l trova sempre in ordine
tutto Orazio per tutta la vita.
E adesso eccomi qua, davanti a
vol, signori giurati, fate di me
quel che volete, io m’inchinerd al
vostro verdetto, qualunque sia
Pesito. qualunque sia il yoto, ¢
un Portogallo mi attende.

Finnominato

—

PER CHI SUONA LA CAMPANA

& un impressionante racconto da cui si .dice sia stelo Iralto yp
film. Tanto il libro che il film mori!a.no dl'essere <onosciuli, ma
chi potra permettersi ambedue questi godimenti se solo il libro
costa pid di 300 lire? Risponde a questa ‘dorr'londa la < Sforze.
sca s, il noto Circolo Librario Milanese ‘dl via Celestino Iy, ¢
(Carrobbio), Telef. 16.514, offrendo i suoi abbonamenti alla let.
tura: con 100 lire leggerete questo libro e $8ranno a vosira
disposizione olire ventiduemila volumi di' _nov_nlf e di aluality,
Con un colpo di telefono avrete a domicilio i libri prescelli o
Iiscrizione al Circolo. Chiedete I'invio gratuito del Catalogo
generale. Ai primi dieci richiedenli che menzioneranno quesio
giornale verra falto uno sconto speciale sull'abbonamento.

—

NON NEGATEVI LA GIOIA DI GODERE 1L SOLE!
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di Giordano Piss

Charles. il drammatico! A
guantasei anni ¢ ancora il gio-
vane fatale che semina a
SUO DPAsSAgLI0 Ccorna a quin-
tali. E trascina nell'onda cu-
pa di un fascino malate le
fragili vittime della sua vita
amorosa. Un Don Giovanni dj
celluloide. americanizzato. do.
po che i successi di Francia
lo trassero ad Hollywood nel
'trentaquattro.

Egli porto tutto il male del.
la corrotta Europa nel mondo
cuasi vergine del cinema a.
mericano. ¢ travolse col suo
tenebroso sex-appeal ogni dub-
bio. Era la espressione pid tor.
bida ¢ nel contempo pit in.
genua del male: male inteso
nel scnso dell'incoscienza.,

Lilliom. di cui fu interpre.
te. insegno alle swet-girls che
il fascino agiva sulle epider-
midi i

lemminili come una
piogeia di spilli.
Brividi sottocutanei e vio-
lenti di amori ‘da periferia.

resi dolciastri da bagni di su.
dore distillati in balere nieia.
t(; e baracconi rutilanti. Se il
divo Charles avesse continus.
to per la via del dolce male
sarebbe diventato una specie

di arcancelo indemoniato, In.
vece... B

Gli americani sacrificang il
nuovo mito sull'altare della

convenicnza  commerciale o

entamente tramevaty 3l ma-
liardo in un maniching di zuc-
chero fataloide atto ad ad.

dolcirc le bevande dimagranti
delle femmine yanchees. De.
stino, una delle ultime espres-
sioni del nuovo Charles. sta
a dimostrare che il fascino
made in U.S.A, agisce sulle
epidermidi femminili come u-
na doccia di petali virenti ed
instancabili. ma alla fine mo-
notona. Ecco il tenebroso tra-
mutato in una specie di Greta
maschile. pervicace nel gioco
degli inganni permeati di ma-
gica nonchalance francese ri-
voltata all’americana per uso
interno. Mah!..,

_Forse Charles rimpiange i
giorni lontani. trascorsi nel

. Gli qltri; Derd. son sempre

1. tutti. Ed ognuno invidia
auello che tu faj vivere con
la fua arte suscitatrice. Ed o.
Znuno critica.

tello sparla dj Amleto

D ‘vero uomo se la ride del
Dazzo Domenico Barnaba-:
I'uvomo dei Girasoli adesca Lo.
f€nzaccio per imparare quel
genere di vita a lui precluso.
Una _instabile coorte di fan-
tasmi, che sta tra le poltrone
e la ribalta, ti guarda ed ap-
vlaude ad ogni nota falsa. Per
irridere.

— A0 10... — dicong i per-
Sonaggl — 1o ti scno amico.
non il trepido padre dei sei
personagei. fo ti amo, io. Pic.
colo santo, non Corrado.. lo.
Osvaldo, spavento mia madre
per te...

Ma tu. impavido. continui
ad agitare le mani e sorridi.
sottilmente beffardo. alla tor.
ma fluente delle tue tramuta-
zioni, Sorridi perché non a-
mandole le distruggi, seral.
mente. per quell’altra smania
del creare. creare... Evoluzio-
ne ed involuzione si corira-
stano in te, e tus pervicace
nell’errore. sei sempre vitto-
rioso,

Un tempo eri anche sem-
plice. ma dai eiorno lontano
del tuo debutto. conservi sol-
tanto una’ pallida larva ¢ la
tieni tra l'orgoelio e il pudo-
re. nell'afrore della naftalina.
Le tarme indiscrete non la toc-
cano. Forse intimidite dalla
sua malinconia.

Giordano Pitt
°

¥ Con una grande compagnia spa-
gnola di riviste hanno debuttato
poche sere. fa a Madrid Odoardo
Spadaro e Alberfo Semprini.
* Sembra che Francesco Pasinelfi
sard il direliore della Mosira In-
fernazionale .di Arfe Cinematogra-
fica che si flerrda il prossimo sei-
tembré a Venezia.
* Heney Cales ha ftratto un film
da « Les choneus » di Balzac, che
sard inferprefalc da Louis Jouvet,
Marcelle Herrand e Madeleine Ro-
binson.

Renzo Ricci; Charles Boyer; Maria Berr; Vera Carmi e Claudio Gora
in « Richiamo alla vita » {Tony's Cochlea Film).

* William Eythe & I'interprete dei
film 20th Century Fox « Colonel
Effingham’s Raid » con Joan Bennet
e Charles Coburn.

¥ Sta per essere realizzato
gli stabilimenti della M.G.M. il

grande film « The Beginning of the ;
End » (Il principio della fine) che |

verlerd sugli esperimenti e sull'uso
della bomba atomica. Diretiore di
produzione & Sam Marx; soggetti
sta Bob Considine. Per la realiz-
zazione di quesfo film, sono sfafi
consultati, a Washington, i pid emi-
nentj scienziali che si sono dedi-
cati allo studio della bomba ato-
mica.

% Finalmente Tom Drake, il nofo
attore della M.G.M., ha finito di
scrivere in questi giorni il suo pri-
mo lavoro tealrale, una commedia
in tre atfi, che & sfato letto con
piacere ed approvalo dalle mag
giori personalitd arlistiche d'Ame-
rica. Si annuncia che una compa-
gnia drammatica americana ne cu-
rera presio la realizzazione in teair.
* E - slalo presenialo sugli scher-
mi italiani il film della 20th Cen-
fury Fox « Verligine » interprelato
da Gene Tierney, I'atfrice che
lanto enfusiasmo ha suscitato du-
rante le numerosissime rappresen-
tazioni dale in favore dei militari,
i quali hanno dichiaralo che Gene
Tierney & la loro alirice preferita
* L'autunno prossimo Rizzo si riu.
nird ancora con Macario
grande = cémpagnia di commedi
musicali, di cui fard parfe, sembra,
anche Lia Origoni.

* Ritorna sullo schermo « Ramona » [

in veste musicale. La nuova =di-
zione sara realizzata dalla 20ih
Century Fox. Le musiche originali
cono sfate scritte da David Rose
che ha creato una indovinafa fu-

sione di moffVi indiani e spagnuoli &

che ricordano il folclore dell’an
tica California.

* Bing Crosby, Joan Fontaine,
Roland Gulver, Oscar Karlweis,
ranno i principali inferprefi
grandioso film « Il valzer
perafore » che Billy Wildr}‘divi-
gera per la Paramount, .

¥ « Margien & il fitolo dal film
che il famoso arfista della radio
americana Alan Joung interprefe .
Queslo sara il suo ‘primo film ch;
avrad inizio il prossimo mese e
sard direffo da Henry King.

* Greer Garson ha avuto |'ambifc
onore di ricevere la laurea «ad
honorem » in retorica & gramma-

&

tica del Rollins College in Florida. ¥
La stella della M.G.M. & la prima &%

aftrice che ha ricevuto quesio gran-
de onore.

* E stala ripresa all’Eliseo di Ro-
ma «| mercanti di gloria», una

commedia di Pagnol di venfi anni &

fa, inferpretata da Luigi
Lilla Brignone, Luigi
Vittoria Benvenuti,
Guido ' Verdiani,
berfo.

Cimara,

Adriana De Ro-

conscrvaterio-—-d’arte—dramma-
tica di Parigi. allorché. gio-
vinetto, puntava eli strali ver-
so l'avvenire: strali che an-
darono tanto alti. che ora. ri-
cadendo. hanno perduto della
velocita iniziale e penetrando

non fcriscono, come era nel-
: ) :
Lintenzione. . ma _s'affondano
—~dolcemente.

Partito con un carico di fa-

~ Stino esplosivo. il divino Char-

€s ritorna con tutte le sue

qualiti in scatola metallica
commistate alle Chesterfield
al Milck Carnation ed altre

specialita di cui ’America &
maestra, Confezioni ineccepi-
ili. sapore?...Comme-ci. com-
me-ca, ;

*

.Renzo «dalle bianche ma-
Di». Da guale frenesia sei tu
breso che ti dimeni. qualun-
Que sia il termine spaziale
della scena, come se un cupo
fuoco ardesse per entro i vi-
Scert canori? E quale mai mu-
Sica canta entro la tua eola
In cui si sfanne tutte le note
€lla voce umana? Tu passi
€ ripassi per ogni luoeo co-
mune trasformando il paesag-
flo con la magia sottile di
Unarte istrionica senza con-
fonti. e piangi. ridi. mugoli.
saltelli, ti torci, ti stendi. rat.
tr_aDDc‘ndoti, esplodendo..... ¢
ficmpiendo la scena con le
U¢ mani: mani fatali. vive e
molli come serpenti. luminose
Detulanti, instancabili. Esse
¥anno ¢ vengono per l'aria in-
Yadendo col loro fulgore tutto
1 teatro. Se Don Chisciotte
etrasse in platea a cavallo
! Ronzinante, si scaglierebbe
fontro le tue mani urlando.
Come fece contro i mulini a
Yento. Ma Don Chisciotte non
PUO entrare. Fra tanti fanta-
Smi evocati sulla scena, egli
Mmanca, Per oral

(TEATRO NUO-
Vo: « CASA RE-
GANA »), — MOl:
ti di voi, cari
lettori, nel leg-
germi, rimarre-
te increduli fino
alla decima ri-
ga perché nes-
sun tabellino dei
giorni scorsi annupziava tra
gh spettacoli una Casa Re-
gana. Rassicuratevi. Non &
un binocolo alla rovescia o
un qualunque scherzo fan-
tasioso, ma il titclo vero e
proprio del dramma di un
ignoto, risultato vittorioso
in un concorso bandito da
un periodico milanese.

Seguitemi, quindi, e, se
potete, divertitevi.

L’ingresso era libero a
chiungue avesse voglia di
recarsi in teatro alle 10 del
mattino e pertanto un fiu-
me di brava gente ha ap-
profittato dell’occasione per
sdraiarsi nelle comode pol-
trone di Remigio. Paone
senza pagare un soldo. C’e-
rano anche molti bambini
che pretendevano la ciocco-
lata e non pochi pem9p3t1
i quali caldeggiavano l'idea
di  insistere su questa ini-
ziativa in quento, ai giardi-
ni pubblici, le panchine non
sono molto comode.

Sul palcoscenico, intanto,
Isabella Riva, Diana Vene-
ziani, Gianni Santuccio ed
altri comici dagli stomacl
di struzzo, copioni alla ma-
no e riflettori sulla testa,
vanno digerendo molte pa-
role di un dramma imper-
niato su di una brutta ma-
lattia (di quelle di cui le
signorine per bene non de'b~
bono conoscere neppure l'e-
sistenza, altrimenti ne re-

UMBERTO FOLLIERO :

sta offeso il loro pudore)
contratta un giovane
rei primi mesi del suo scia-
gurato matrimonio..
L'uditorio & attentissimo,
nessuno fiata, mentre ma-
dre, moglie e dottore del
giovane protagonista si af-
fannano, ciascuno J)er con-
to proprio, a difendere 1'af-
fetto, 'amore, la scienza.

scrupoloso dei doveri della
famielia. Percié non am-
metto che...

— E vero, signora, ma
un giorno egli aveva voglia
di divagarsi e ci... ri-
masto! Y

La moglie dell'infortuna-
to marito, stanca di t_anto
inutile parlare, pensa inve-
ce di sistemare il tutto in
un attimo: buttandosi a
fiume.

A questo punto il dram-
ma. finisce, i battimani ces-
sano e si chiede il nome
dell'autore di cosi potente
lavoro teatrale.

— Si tratta del signor
Ciro Fontana! — annunzia
una voce della giuria. E,
ipso facto, un giovinetto,
pallido e mingherlino, che
per combinazione si trova-
va in un angolo della sala,
cel cuore in tumulto, viene
issato di forza sul palco-
scenico.

— Ma quello lo conoscia-

mo! — urlano alcuni pen-
sionati — il segretario
del Sindaco mnostro!  Si, &
vero, @ proprio lui! iva
il Municipio di Milano! Ev-
viva il teatro munici -
zato! Evviva ¢ drammi e le
commedie del Comune! :

Insomma, il successo si
delined davvero enorme,
spontaneo, vibrante, com-
mosso e sentito, Non fu
completo solo perché man-
cava proprio il Sindaco (o
I'ispiratore?), il quale avreb-
be, con un discorsetto di
prammatica, messa in giu-
sto rilievo la posizione tea-
trale di cotanto suo segre-
tario. C'era, invece, un si-

re sui cento chili e con
un paio di occhiali, che,
molto coraggiosamente, fe-
ce osservare, durante un sa-

porito e divertente contrad-

dittorio, come ‘nell 18&:2 =
epoca in cui si svolge vi-
cenda — la lue (oh?, scusa-
te, caste signorine!) era cu-
rabilissima e come, anche
allora, per manifestarsi non
bastdvano poche settimane.
Quindi il grasso signore, a
nome della scienza, con-
cluse che c'era tutto da ri-
fare. -

Un vecchio appassionato
di teatro sali sul palcosce-
nico per dire la sua im-
pressione, ma dato che dal
& gargarozzo » non gli usci-
vano suoni, fece un discor-

so a gesti. Altri ©

dissero che bi-
sognava inco-
raggiare un
giovane nostro
anche se, in
fatto di dram-

in una &8

Almirante, &8
Aroldo Tieri, §

>

TRADITRICI

Non otturate i pori della
vostra carnagione con 'im-
piego di sostanze non as-
similabili - che affrettano
la formazione delle ru-
ghe: la cosmesi della pelle
¢ una scienza che deve
essere affidata unicamen-
te a medici specialisti. 1
quattro prodotti da mnoi
studiati liberano radical-
mente la pelle di ogni
impurita, le tolgono i se-
gni della stanchezza to-
nificandola. riforniscono le
glandole che presiedono
alla nutrizione del tessuto
cutaneo e infine permet- ]
tono alla cipria di ade-
rire con tocco vellutato.
Questi prodotti purissimi
sono: Crema detergente
Kalgderma, Acqua per vi-
so - aloderma, Crema at-
tiva -« Kaloderma, Crema
per_ giorno Kaloderma.
Bastano dieci giormi di
cara per vivificare e rin-
giovanire le carnagioni
stanche. scialbe e rilassate.

Zrtes|
\LODERM

CREAZIONI

4
~Emo,,

Of RIALI DA SOLE E DA VISTA
pte.SLLI DEPOSITATI 1948

r NO, via Canfalonieri, 36
\ Tel. 690.514
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"~ Il{ MONDIALE

YICOSTITUENTE

I.CHIROGENO

- Alrlenlnu e senza stricnina)

METiCa,qmente in vendita nelle
CIPALI FARMAC(E

mi, mnon era 1l pubbl&®
molto tostooe con or

Una signor
insisteva che

brizzolata
pubblico era stato chiama
a giudicare il lavoro
.trale con serenita e
voleva sapere se a fin

pacificame
Peppino L
guerra tra
I'essere un
Se proprio

secolo Casa Regana potg tra i due
avere un telefono. perché no
Infine i bambini e una co

il vvento coi trice
strilli, i pensionati f s

paghi per il simpatico -

tinée - parl , ~irasc§so

lontano dai giardini b-

blici, e il signor Ciro Fon-
{ana assapord una fetta di...
notorieta ‘domenicale.

(TEATRO OLIMPIA: « QUEL-
LE GIORNA;‘E h)i{l I;xt'ima
G: i ed Achille, poi Stein-
ber:ll:,p quindi Eduardo De
Filippo (chi in comico e
chi in tragico) ¢i hanno
parlato a lungo di quelle
giornate, ossia dell’occupa-
zione nazista e della conse-
guente liberazione. E que-
sto, forse, il motivo per cui
alla «prima » di lunedi era-
vamo in pochini nella sala
dell’Olimpia. Ma gli assenti
hanno avuto torto perche
la 'commedia ha molti pregi
farseschi e Peppino De Fi-
lippo &, nella sua parte,
Spassoso assai.

Comunque, da Dino Fal-
coni a Nino Besozzi, da Mi-
chele Suvini a Guido Bossi,
dalla critica ufficiale in
blocco alla nutrita rappre-
sentanza partenopea, una
bella famiglia si era for-

MAGLIFICIO BUTTINI
Amministraz.: Via Washington, 104
Tel. 495.267 - Stabilimenti: MILANO
Maoderno sul Garda

mata intorno a Peppino, il
quale galoppd a suo agio
nel regno della sua incisiva
recitazione.

Gli applausi furono mol-
tissimi e fragorosi come le
bombe lanciate sulle colon-
ne germaniche, ma la hella
famiglia non .rimase del
tutto convinta di.. quelle
giornate, ’

Umberto Folliero
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iva per la vendita in italia e all’estero; Sec. A, & G, MARCO, Via U, Viscont! di Modrone, 3 « Milanc.




Incontrai Car-
mina Thovez a
San Fruttuoso
dove ero giunto
dopo un'ora €
mezza di barca
a remi da Por-
tofino. Ma.;%ia e 5
scogli, gabbia~
ni e palamite, e
sole, sole, tanto sole. U, pe-
scatore vecchio fhrse,
ma solido di musco' ura
—_ mr’aveva portolam 203l
minuscolo imbancader==Der-
ché non sdmoohla_’.-
Yacqua. Credevo di 1 €
in un mio libro antizs
favola nuova.di g
mare. Carmina era s
terra poco prima da
tra imbarcazione € g
va verso l'orizzonte Iy
To la vidi nel suo abj
zurro che le car
corpo snello e mag
Alta e bionda. Rideva.
compagno era un s
anziano e distinto,
calzoni chiari ed une
ba marinaresca. Sepp..
tardi ch’era Maroglio, il
gista. La donna l'avevo su-
bito riconosciuta: piu bella
mi parve allora che non
sullo schermo. I1 pescatore
ci accompagnod tutti e tre
alla. veranda dell’unico al-
bergo. Ci raccontd la storia
di colei che cent'anni or
sono cercd di salvare i ma-
rinai del «Croesus» in fiam-
me nela piccola rada. E
com’ ella mori mnell’ardua
impresa e i cinque figli
g'ebbero vita natural du-
rante la pensione dalla re-
gina Vittoria. To ascoltavo

Vera 2%
I film « Richiamo all !
olografia Forzano e Curzol

fissando Carmina negli oc-
chi che di tratto in tratto
si abbassavano in umilta
per poi nuovamente risolle-
varsi in superbia. Piu tardi,
alle tombe famose, l'attrice
mi rivolse qualche parola.
Il modesto cicerone parlava
di Lamba Doria,

i Marti-
“no, di Berto e didknsa-kxo,

zh’erano 11 sepolti, della bat-
iglia di Curzola. E poiché
donna non nascondeva

1 dolcissima ignoranza,
cercai di chiarirle in bre-

. nquella pagina di storia

. 1298. ° « Siete colto»
snentd. «E il .mio me-
‘e, signora, il mio me-
2 di letterato». Maro-

b <. tutto guel mare la-
§ un po’ scosso nei ner-
Vi DS , al ritorno, egli
ch£ /6.2 Carmina e a me
se ~Hn c¢i avrebbe recato:di-
spi..cere di nientrare a Por-
tofino da soli per via mare.
Egli, per la sua salute, a-

vrebbe preferito far la stra-

da del monte con un ragaz-
zotto che andava a San
Giorgio. L’attrice sorrise:
«Caro Maroglio, so che &
un gran colpo per la sua in-
discussa teria. Ma ca-
pisco ch'é giocoforza. Que-
sto signore ed il barcaiolo

3 Thaki ina 3%&"

(fbidgrafa!a da Forzano e Curzola
-~ i
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mi saranno. d’ottima gui-
da» E mi trovai nuova-
mente tra mare e scogli,
gabbiani e amite. Que-
sta volta colla bella signora.
Io ero gia pazzo di lei. Il
barcaiolo remava € taceva.
Carmina parlava di quan-
do in guande con una voce
modulata e canora, la quale
giustificava pienamente il
suo mome che neanche in
arte aveva wvoluto mutare.
Da Portofino a Rapallo ci

.portd una carrozza: ora il

cocchiere non era pilt volto
verso di noi come il barca-
iolo. Ci mostrava — natu-
ralmente — le spalle ed io
divenni piu audace. Dissi a
Carmina parole di fuoco
che la donna volontaria-
mente evitava @i schivare.
‘Arrivai sino & baciarle piu
‘volte de mani, mentre il
cavallo trottava sotto le
glicini” @elle ville a Paraggi
e le caile €"i- gerani. Tutto
il mondo ¢i parve un para-
diso. Santa Margherita, San
Michele, Rapallo. E i bam-
bini giocavano alla spiag-
gia, costruendo castelli, inse-
guendo il risucchio delle on-
de che sembravano innamo-
rate ebbre dei baci solari.

*

Alle nove di sera Carmi-
na m’attese al Miramare.
Violle che la conducessi al
Casind, dove da qualche
tempo il gioco aveva rico-
minciato ad ingoiare milio-
ni. I quattro tavoli di «rou-
lette » ed i cinque di «che-
min de fer » erano affollati.
Somme incredibili giravano
di mano in mano, esauren-
dosi poi nelle cassette dei
< croupiers ». Ma io ero per-
dufio - nella contemplazione
di Carmina Thovez, che 4a-
veva le spalle ravvolte in
una guarnizione d’ermelli-
no, in contrasto efficace col-
I'abito nero di velluto. Una
fila di perle le carezzava il
collo di latte. Mi parlo di
un suo film girato a Mon-
i un altro —
con una
Montecarlo di cartone. An-
cora sorrisg ed il candore
dei suoi denti mi rischiard
tutta Tanima. Poi ci sedem-
mo ad un tavolo di «rou-
lette ». All'inizie qualche

colpo di assaggio andd per
il meglo. Ma %\Ose ito la
fortuna vird di 0. Car-
mina scialacqud <¢id che-
aveva in borsetta e, poiche

JUGE... PAIR... PASSE,,

s'infervorava, io le passai
cid che avevo con me. In
venti minuti non ci restd
un soldo. «Il 36» s'accaniva
Carmmal;I «il 36 est():lel sem-
pre. Non ci & possibile per-
dere ». Avevo con me ﬁ-
bretto del conio corrente,
Pregai il Direttore che mi
cambiasse un assegno. « Per
qualche migliaio di lire
l'accontentiamo, Di pii non
ci ¢ permesso ». E mi pas-
s0 cinque piastrine color
oro. Sfumarono in cinque
puntate. Vidi tra i presenti
1l baronetto De Claris, che
conoscevo molto bene ed
era. notoriamente ricchissi-
mo. Per di piu quella sera
vinceva una cifra incredi-
bile. Mi cambid lui un nuo-
Vo assegno: centomila lire.
Carmina aumentava le pun-
tate. I1 36 mon usci una
sola volta. To seguivo con
estrema attenzione la palli-
na mal ia tra le spire
della macchina. In breve:
dopo un’ora di gioco la som-
ma. del mio conto corrente
era scivolata nelle tasche
del baronetto. Non capivo
piu niente. M’avvicinai alla
finestra sul meare che era
stato galeotto fra me e V’at-
trice. Tra gli scogli due

tizi con fiocina e lampara
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attendevano al-
la pesca proi-
bita. Il fresco
mi ridiede co-
scienza. Quando
mi volsi, notai
Ja donna che
civettava alle-
gramente col
baronetto ed a-
veva sul banco una monta-
gnola di piastrine. Non S0
come io abbia trovato 12
forza di lasciare la sala. I
cruopier dichiarava colid
massima innocenza: « Tren-
te-six... Rouge... Pair... Pas
se... ».

%

Dalla vettura di terza
classe, in stazione, scorsi
giorno dopo Carmina che
Dpasseggiava sotto la pealr’;b
lina col regista. Ella &
Ja sua mano di marmo &l
mie labbra, Ogni_ rancor®
m'era sbollito. « Coraggi%
amico mio. Le chiedo scu
sa e la ringrazio », mormf’;
ro un poco sibiliina. PO
spiegd: « Si, perche di quann
to ieri & successo fard alrlto
film. Ne ho gia accenn i
qui a Marogiio ». « No, M
signora », risposi con 13%
gera ironia « son io che '
ringrazio. Perche la b
zia giungera prima al pu 1
blico attraverso 1'arte ml&_
Ne fard una novella. Guu-‘
dagnerd qualche piastra iy
cento. E con quelle rite?
rd la fortuna ». Z

T fischio della locomotive
commentod  bruscamen
quella pia illusione.

Benvenuto Gori?

josephine & arrivata in aereo a Stoc-
colma per esibirsi a quel Teatro Ci-
nese: il turbanle & giallo.

Tyrone Power ed Annabella sono ar-
rivati con lo stesso mezxxo al Ca-
nada: il cappotto di Tyrone & avana,

Una nuova stella ventenne leanne
Swann & arrivata ad Hollywood: i
capelli sono neri.

Lubifsch e Charles Boyer sono arri-

vati ad un completo accordo sul pros-
simo film: 'atmosfera & azzurra.

$ é
ta stella.canfante Gale Robbin® di
arrivata a conguistare uno scetlro
« Duchessa », L'argomento

& rosd.
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