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Era di moda, nella. lette­
ratura e nella vita., di pochi 
anni fa, una dolce parola. 
che sa~va. di vento e di c0-
se proibite: evasimle. -

La sognavano tutte: le 
donne fatte. prigioniere di 
una casa. e di un marito, dei 
gioielU e del vile {)enaro. 
delle vesti di seta. e dei mor­
bidi letti. e le ragazze nu­
bili, prigioniere di . qu~ohe 
altra cosa: di un palO di ge­
nitori arcigni, per esempio, 
di un impiego miserello, di 
una bruttezza senza. rime­
dio o di' un fide..nza.to taglla.tO 
male per i loro esigenti&!li­
mi sogni. 

La sognavano ile quindi­
cenni e le cinquantenni con 
eguale anima assetata. coi 
medesimi occhi perouti in 
orizzonti lontani e indeci­
frabili, ùKlecifrabili, forse, 
anche per .loro. Ma J'evasio­
ne, ieri molto di moda, oggi 
un poco di meno, a causa. 
delle difficoltà d'ordine ma­
teria:le che esauriscono la 
resistenza e lo slancio dei 
voU nella stratosfera della 
fantasia, è divenuta oggi 
una cosa di .lusso, introva­
bile anche con la borsa. nera. 
Soltanto qualche anima. e­
statica e dormente nel bo­
sco infido della vita. moder­
na, la coltiva ancora nel pi­
gro calduccio dei propri 
pensieri che non tengono il 
passo coi tempi. 

Ebbene, se deri l'evasione 
era più popolare e costitui­
va ìl «tormento,. dell'uma­
n.itA femminile inquieta che, 
tra parentesi, di un tormen­
to ha avuto, lui e avrà sem­
pre bisogno, oggi è meno ri­
cercata non foss'altro che 
per mancanze.· di tempo. Ma 
non è scomparsa, credete 
pure. La prova. !Ile sono i 
cinema. eI i teatri rigurgi­
tanti, strapleni. malg:rado i 
prezzi che continuano a z;a­
lire. 

Ecco, oggi si «evade » a 
quel modo, con un biglietto 
rosso, celeste o giallo, per 
due ore o tre, il corpo sor­
retto dalle amorose o lignee 
braccia di una poltrona, il 
cervello vagante tra le nu­
voie delle. fantasia aJtrui, 
non importa, ma fantasia. 
Un mondo, un altro mondo 
dove vagare è bello, col 
cuore pal,pitante e straziato 
dalla sorte di Cle.ra 'sospes~ 
fra due cuori, C()ntesa. da 
due uomini o tre, e lo sfan­
ÒO luccicante, su un ori~­
zonte tempestoso. di \l2j 



grande, enonne, magnifico primo e basilare di un mon­
punto interrogativo_ Come ,do, un altro mondo, che ba 
1In1rà? avuto il to'rto di imitare 

Questo è, o mi pare che troppo spesso il teatro. 
sia, il teatro. Evadere dalla. Il cinema. avrebbe dalla 
propria vita, -entrare nella sua infiniti vantaggi, ma. 
vita degli altri, sia. pure non lo ha an-cora capito, o 
una falsa vita., sia pure una lo ha. capito troppe poche 
riconosciuta finZione che ci volte, servendosene come 
prende, però, con l'incanto un bambino -di una. macchi­
delle parole e ci porta a na da. guerra. 
soffrire, ad aspettare, a. pal- Da che sia dipeso e -da 
pitare, a credere. che dipenda. questo si è 

Una definizione del tea- detto, modestamente, .e, da. 
tro? Questa: parole. Sol- altri, autoreVClmente, infi.- ' 
tanto -parOle, che potrebbero nite volte. Comunque la de­
fare benissimo a meno degli finizione del cinema puro 
ambienti e degli scenari, era, e rimane, questa: a­
come la radio ha dimostra.- zione. 
to. La parola, orchestrata Se una. commedia teatra­
dalle magiche voci degli in- le può essere udita, e com­
terpreti crea, da sola., un presa, anche da un cieco, 
mondo. Tutti i sentimenti e ia stessa, cosa non può dirsi 
le passioni umane poss<>M per un film. Per 11 quale 
esservi rappresentati e sl!- gli occhi devono lavorare 
stitare il nostro pianto -e 11 ~iù del cervello e seguire, 
nostro riso, giocare con ,la spesso in travolgenti epi­
nostra anima, str~gerla;in sodi, fughe, inseguim~!-i, 
un pugno o darle ali ed lo svolgimento del dra,mma, 
aprirle le porte della.- pura della commedia, della farsll. 
gioia., della pura a.rte, tra- cinematografica. 
sumanarla.. Tutto il resto è :Azione, dunque, visione, 
contorno, estetica, colpo . fotog.rafia animata di luo­
d'occhio, coreografia.. li sa- ghi e di ambienti, di ester­
lottino azzurro o il severo ni e di interni, e più ne ab­
studio dello scrittore, il -ga.- bonda, più il film è «cine­
llinetto da. toletta della ùa- mato~co », più. ne difet­
ma o dell'artista, il giardino ta, più diventa miserello, 
sotto la luna e il salone in teatro, filodrammatica addi­
festa, 1 vestiti delle attrici rittura.. La parola, in. cine' 
e gli sparati degli ~t~i, matografo, è un di più, era 
lp. tende e le lumiere, Il glO- un di più, una. volta, quan­
co delle luci e il ventaglio do 11 cinema era muto, al 
della. iPrima~trice. -Di tutto massimo serv.lva per sotto- , 
si potrebbe fare a meno, o lineare ,l'-azione che era af' 
quasi, . ma non ilella.. parola. fidata, esclusivamente, alla 

L'ambiente e !l'azione, nel potenza espressiva, al gio­
teatro, sono elementi secon- co mi·mico ùegli attori, al 
dari, serv:Hi, obbedienti all~ susseguirsi di ambienti e di 
necessità. dell'eloquenza.. Mi . a.vvenimenti che ebbero , 
spiego meglio: 1'ambien- spesso, forza creativa. Oggi, 
te e l'azione ci sono ma e già da. un bel ]>O' d sl 
l'uno è decorazione mentre a.18da anche a1la parola.. iMa 
l'altra. è soltanto il trionfo si ab1.J3a, si stt'8fà, ron 1& 
:lella parola., della frase e conseguenza di: rendere ()­
della bella trase, del ragio- flCUri pezzi interi dei rum 
nam-ento profondo, intro- dove l'azione è sostituita dal 
spettivo, acuto, -ca.pmoso, racconto. 
capillare, tortuoso e 'brutal- ·Una pronunzie. dlkttos~ 
mente chiaro. La fonte di una voce bassa> un modo 
un'~enJI8, >C6SC8:ta di pa- di pvlare nlJ.>ido, diailetta­
role, di un ftume unpetu~ le, straniero (sostituito, in 
e travolgente di parole di questo caso, da. rapide f·ret­
fronte al quale il Missiasipi . tolose, scorrette ùidaSca.-ue) 
diventa un rigagMlo. e di un film -perdi quasi tut-

Perehè si possa: essere, to· il sign\1icato e il profu-
o diventare, un artista nel mQ. IDove, '8IlrnenJO ;in sede 
teatro, sono soltanto neces- teorica, un rum perfetto 
sarle un'anima e una voce. oo-vrebbe ta.re 8. meno, o 
Una bella voce. II :resto sl quasi, del commento par­
accom.o<la. Mentre per il lato. 

Due sce". di .. Montec.uln. a. 

teatro lirico è :n~essario iUn'catmosfera:. generata 
soltanto una bellissima vo- dagli ambienti e dalle cose, 
ce per !Creare a'lmpareggie..- un groviglio di lfe.tti zarn­
bile in<:anto di un mondo pi:aa.nte dal movimento re­
a.s8U1"do ~ delizioso dove tut- go<la.re non caotico e af-

ta a.vviene a. ~on di musica.. frettato e Il\eppure lento, -D l S S O L V E N Z E Necessarla. mveoe è l'a- dell'azione un interesse 
:z:ione nel cinema. elemento suscitato da un metro di 

scena, -ed ecco U cinema 
perletto al qU8lle ,la :pe.rola, 
scelta. e ben dosata, dalreb-
be un incanto, :un pregio, 
di più. I. 

. Quandò avremo estirpato 
dalle radici la ridicola genia 
dei registi teatrali, saremo 
completamente soddisfatti. 

II. 

Come abbiamo detto, que­
st'arte, .che è il risultato, la 
somma. e iiI substraoto di 
tutte ~e arti: belle, .nessuna. 
esclusa., -dovrebbe costituire 
una. tale perfezrone di spet­
tacolo artistioo, da. farci 
gridare al miracolo. Ma da Purtroppo non c'è un solo 
questo m.iI:aco1o siamo, per capocomico che abbia il co­
ora, ben lontani, e, da.i rum raggio civile di confessarlo; 
strani-e:r1 venuti a noi, Cl. ma più di un capocomico, più 
pare cile ne siano lontani di una volta, ha fatto fare 
anche gli altri. « una re~a lO a Qualcuno 

Oomunque cl-aono ~e dive, (qualcuno, non vale per « Qual­
cl sono 1. divi, 1 loro baci, 1 
loro vestiti, la loro maniera cuno », ma per uno Qualun-

III. 
E adesso il nostro simpatico 

amico Ettore Novi può tirar 
fuori il famoso cartello che 
camperutiava un giorno nel 
suo uHicio e riproduceva una 
«Dissolvenza» di « Film »: 
«Noi non ce l'abbiamo con i 
registi teatrali, ma con quelli 
che dicono di essere reltisti 
teatrali ». _ 

IV. ' 
Ettore Novi, ovvero: le peno 

ne del Paone. 

V. 
, Quando gli incassi del tea­
tro Nuovo vanno male, il e:e­
store ne soffre. Le pene del 
Paone. 

& (J. 

d'amare, quella -d'odiare; quel non perche essa fosse 
quella di sorridere. E per necessaria ai fini artistici, ma 
vedere ,tutto questo, per en- soltanto come un'offerta sul­
trare in quel mailiDso mOD- l'altare del quieto vivere (cioè 
do creato dai loro gesti, del Quieto-critica). E non c'è 
dane loro persone, dal:la un solo individuo, nel teatro 
loro voce, vale ben !la pena italiano (attore, critico, im-
dI andare al cinematografo, • 
anche se è un' arte imper- presario, eccetera) ,ch.e. srnce- • Dopo l Ire grandi film .. colori 

(CASTELLO SfORZESCO: « IL 
CAPPELLO l\. T~E PUNTE ,, ). il 
bollettino meteorologico 
almeno per Quanto riguarda 
;,.1i!ano - Ilon ha più valor.!. 
L 'esperienza insegna che ne.-
un affidamento può d!lre il 

barometro a uando è in atto 
una stagione teatrale all'aoer­
to. Pertanto è inutile le!!{!ére 
sui giornali se a sera \'i sarà 
o méno soettacolo solto le 
.telle . .E: sufficiente alzare e:li 
occhi al cielo. 

I\10lti milanesi. invece. gen­
te 0 0 itiva. non hanno tenuto 
akuno di Queste... estrosità e 
OeT alcune sere. imoerturba­
hil i (6 !:mpre positivi, s1 ca­
pisce) hanno dato vita a Que­
sto dialoe:o: 

- Ma, signore. non vede 
che si profila un -temoorale? 

- Questo non conta. Sul 
l!:iomale c'è scritto che si rap­
oresenterà Il cavvello a. tI e 
VUl1W ed io desidero orender­
mi sollazzo coo tale amenità. 

- Non aspetti invano. i­
gnare, altrimenti si buscherà 
una pOlmonite... a tre punte. 
Vede? lo sono 2Ìà attrezzato 
Der l'offensiva di Ciove Plu­
vio. ma lei ... - Cosa vuole in­
~inuare? Si va forse vestiti di­
versamente ad uno soettacolo 
all' a oerto ? 

Questo dialogo si ripetè per 
tre sere di sesroito. Il SÌI!l\ore 
oositivo al mattino lel!geva il 
giornale e decideva di assi­
stere alla raopresentazione. 
Ma alla sera trovava botte­
ghino spranl!:ato e vil!:i1e not­
turno vellutato che smocco­
lava contro i teatri aU'aoerto 
ed il consel!:uente maltemoo. 
Infine il simore positivo strac­
ciò il giornale e si recò al 
Caffè oer una partita alle bi­
glie. Fu proPrio Quella sera 
che il botteghino si apri ed 
alcune misteriose oersone eb­
bero la 1rrande e:ioia di en­
trare nel cortile della Roc­
c: hetta. Sembravano felici e 
IJur soaurite (forse a cagione 
dei molti carabinieri oresen­
ti?): ognuno al ciel diril!:eva 
gli occhi mentre col naso da­
va sapienti tocchi (di starnu­
ti, s'intende) oerchè l'aria da 
reumatismi c'era. 

Quindi le 37 (e forse più) 
misteriose persone si appolla­
iarono sulle sedie da sagrestia 
e comnrimendosi il oetto (non 
per il ridere che avrebbe do­
vuto provocare la vicenda ma 
oer un punl!:ente freddolina) 
ascoltarono per oltre due ore 
Candusio. la Marchiò. il San­
tuccio ed altri bravi attori. Vi 
furono anche applaUSi ad OiOIi 
accender di riflettori (aU'aoer­
to il sioario è stato eliminato 
lettore imaro!} ma Cilbert~ 
L.o~erso, che !!là dai prati del 
VJcmo parco aveva raccolto 
al.cun! fiori oel suo malefico 
ID-ardino, sussurrava che le 37 
(e più) oersone applaudivano 
soltanto oer far del moto per 
riscaldarsi. ' 

lo, invece. per non morti­
ficare mag2Ìormente il mio 
soirito, decisi .di fanni rac­
contare l'inevitabile . ma fine 
s~oncatura che Eugenio Fer­
dman~o Palmieri avrebbe fat­
ta all indomani su Il Temvo 
e. di :stabilire una corrente 
sunpahca con un faccino di 
l?am!x>la furbetta ed attraente, 
IUSo.lel!:abilmente oresente in 
co.rtlle: fra le 37 (e forse più) 
mìstenose oersone. fetta.. E prenderla e acca- ramente creda aU utiUtà dei • L'elern. armofti •• COft Pau I Muni 

glierla, -com'è. .POichè la cosiddetti «registi ». In Italia ' • M.rl. Obero .. : «Slanott. e ogni 
vita: è -;oost difficille, dura, - le r~e si fanno fare cosi co- nolt.» con Rila Hoywonh; .D •• pe-rodo.» con Randolp'; Scoli • Anna 
aspra, affaticante e ostile, me si pagano le tasse e come l •• , l" Columbia a""unci" il quar­
evadere, in qualche m-anie- in certe zone del meridionale: lo grande IiIm in lecnicolor • L. 
ra. è necessario. si pagano dei contributi alla mille. un. nOI!_ .• c~ •. lo una spel_ 

Eliaa Trapani « mafia ". ::r~~!~;je.·d orog.nal'ssll"" vicenda 

. Alla fine senpi che il fac­
ClO<! apP~eneva alla I!entile 
attrice. Lla Murano ed allora. 
f~tto~1 presentare, mi permi­
SI. chiederle con VOCe da di­
VIsa di vil!ile notturno (caoi­
to?, vellutata): 

- t venuta lWr 
dere r arte di rl'c:itare 
scordare De Alarcon? 
per iniziarsi alb 
ermetica o ner nr.>n.'I .. ,~, 
boccata (ti UOIIll(Jtlite) 

E Id. - Sunu aui 
lena mento. Tra nUl'U 

al teatro dell' arll- alla 
"alt>: ouindi caoirà ... 

(lmoresi. a1l1\0tai. mi 
fraucai al suo sl.!uardo di 
boia furbetta e 
ch'io al povero 
così mal ridotto. 

(ALLI\. CI\.LA: 
Lettrici e lettori siete 
alla Scala? Avete c:omuiuto 
salto all'indietro di due 
'stri ? lo ci SOIlO riuscito 
l'ultima sera. Quando una 
mana che non si può descri. 
vere ha salutato cun commo­
zione e riconoscenza Atturl) 
Toscanini ch'è tornato a noi. 

Si entra nella sala tutta 
oro, stucchi. vC'lIuti e luci e 
par di omare. a l'hi. dODO 
le bombe ricordava le mace· 
rie. Tutto è tornato ('ome ori· 
ma. Una cosa sola. mercoledi 
sera, era cambiata: nell'ex' Dal. 
co reale sedeva il comandano 
te d i Quella famosa armata 
americana che moltt- gloriose 
moronte ci ha lasciato. il 
I!:enerale Clark. 1\ Quale, in 
mezzo al!li italiani. I.!uardava. 
ammirava, ascoltava ed ao­
plaudiva l'arte degli italiani. 
Che non è soltanto auella di 
saper suonare. 

(TEATIlO QOEON; « UNA 

PONNI\. LIBEllI\. "l. I dialol!hi 
di Amlando Salacrou I!iovedì 
sera hanno messo in e:rande 
imbarazzo moltissimi coniuei 
in veste di soettatori. Mai. 
linfatti. come in Questa orima 
ho visto e letto tanti stati 
d'animo stampati sul volto de­
eli ascoltatori, a caratteri di 
scatolà. 

RaQdone. per oltre me?­
z'ora. ha fatto un'estenuanle 
inchiesta per sapere se Evi 
Maltal!:liati. che prima dI aD­
oarteneva come dattilol!rafa e 
fidanzata e che poi era di. 
ventata. Improvvisamente. a­
mante del fratello Carraro. 
era 2Ìunta a lui del tutto in­
tonsa. 

- « VOl!lio sapere! Vogho 
~aperel » - gridava Salvo. 
mentre i tanti mariti e mo­
\!li si e:uardavano. si fiutll­
vano ed imoallidivano. Ma 
nesSWl.a delle parti osava fare 
parola e perciò il silenzio nel­
la sala - una volta tanto -­
era compatto e pesantp.. 

Soltanto durante l'asserzi()­
ne che il matrimonio è un 
legame che sa di muffa e dì 

'manifesta inferiorità risoetto 
all'amore libero ed indipen­
dente - OI!Jluno a modo pr()­
prio - si permetteva di ab­
bozzare ambie:ui sorrisi. An­
che durante i due brevi in· 
tervalli il chiacchierio era 
pressochè opaco. Commentare 
Questa commedia è comoito 
assai arduo per dei buoni 
borghesi. Sapete cosa spesso 
succede in molte famidie per 
bene? Basta una frase non 
molto felice perchè si scivoli 
a capofitto nei fatti e nei ri­
cordi personali. 

Il distinto S11!:nor D'Alesio 
invece. se la l!:odeva un mon­
do. In pochi minuti era riu­
scito ad ottenere nove parti­
colari interviste. PurtroppO 
tutte con ottime dame e per­
ciò, da I!:entiluomo di antico 
stampo, non mi ha potuto dir 

- nulla che io possa riferirVi. 
Sarà per la prossima volta. 
Abbiate fede. 
Uo,berto Folliero 



GILBERTO LO,,"ERS(t: 

FIORI DEL MIO GIARDINO 
Vediamo un po', vediamo un po' a chi dare dispiaceri 

Questa settimana. Cioè ai nemici di chi dare piacere. 
• 

Lucio Ridenti? Ma si. Negli elenchi per ' la sottoscrizione 
«pro casa di riposo di Bologna ». oltre ai nomi di chi ha 
versato, mette ~nc~e Il nome .di chi non ha versato. Il si­
, tema puzza dI ricatto. CordIale affettuoso ricatto cbe ci 
sorprende in un uomo come Ridenti. Che diamine! 

• 
E, a,!lora, vediamo Dramma e leggiamo il rigO sotto la 

testata: « QuindIcinale di commedie ». Giusto. Ma bisol!na 
aggillDgere Qualcosa: « Quindicinale di commedie e di Re­
migio Paone » . Non vi si muove opinione che non vog]ia 
Paone. 

• 
Il quale s'è messo in gara con Papa dell'Odeon per ribas­

sareA prezzi. La Maltagliati e il Grand GuignoI giocano al 
ribasso. 

lo, Quando non so cosa dire. cito la frase di Tolstoi per 
Andreiev; va sempre bene ner tutti: ed oegi calza. a propo­
sito di Grand GuimoI. anche al Mattoli: « Ouest'uomo ci 
verrebbe spaventare: ma noi non abbiamo paura lO. 

• 
Dopo i rinvii Der la rappresentazione del Cavvello a tre 

vunte impedite dalla pioggia. Qualcuno ha Proposto di mu-
tare il titolo in L ' omOre~o a tre vunte.· . 

• 
Per il Grand Guimol P. stato scelto un autore di piace­

voh riviste: Marchesi; un regista che. di solito. « parla al 
vostro cuore »: Mattoli; e - a parte Be30zzi che va benis­
simo e la Sperani che è in tono - gli attori erano Calindri. 
la Zoppelli e Collino. Tutta gente simpaticissima: con loro si 
fanno sempre e volentieri quattro risate: ma non credo che 
la meta del Grand GWl!nol fosse precisamente auesta. 

• 
Hinrich, l'attore che parla in tedesco. E non si convince 

che la sua cosa migliore è proprio la pronunzia. 
• 

Dicono i maligni che sia in vendita la testata di Milano­
sera. Notizia sorprendente: credevo fosse gjà venduta. 

Fatto personale rivolto alla Giunta municipale milanese. 
Sentite, giuntini. io ho terminato la mia carta da lettere e 
nen OS9 fame fare dell'altra perchè abito in viale Regina Gio-, 
vanna (angolo piazza Principessa Maria Adelaide). Decide­
tevi a dirmi se la lasciate Regina o se la fate diventare sem­
plicemente Sil!nora Giovanna: Der me è lo stesso. Ma ho 
premura, debbo far stampare la carta ' da lettere. 

• 
Voi, forse no. io sì ho visto La ' sienora in nero. Ma ho 

dovuto convenir!;' che se si chiama rel!ista Nunzio Mala­
somma, è anche logico chiamare attrice la Redi. .. 

In due sole inquadrature Laura Redi è veramente !!fa­
devole. Avete già capito: davanti alla chiesa e a) telefono. 
Vn !!fan velo le copre il viso. . 

• 
Per certe nostre attricette de) cinema non belle si .dice: 

« Ma anche certe attrici americane non sono belle; - lffiarda 
la Garbo, la Heobum, la Hopkins ». Ma sono brave. 

• 
Per certe altm si dice: « Ma anche talune attrici ame­

TÌ<:ane non sono brave; l!Uarda la Havworth. la Lake. Do­
Tot Lamour ... », Già, ma sono belle. 

• 
Dice Dino Falconi: « Hanno preso un piccolo naso. una 

pi<:wla bocca, due Diccoli occhi e. intorno. hanno messo un 
gran faccione. Così hanno fatto Gino Cervi » . .. 

Riconoscimento a Vigorelli . Ha incassato maromcamente 
, l'ultimo nore. Si è. soltanto. ·un po' seccato per il « rotJee » 

attuale. Bene. Mi ha smontato. 

• 
Sono in decadenza. Non c'è più nessuno che si arrabbi. 

• 
E. allora, in tutta amicizia - bencbè non la conosca. _ 

vorrei consi2liare la signora Evi Maltagliati a farsi rima­
gliare la voce. 

Cosi come vorrei tanto che Eligio Possenti dicesse ma­
gari Quattro aggettivi- in fila o due o sei o undici. se crede: 
ma non più tre, Si pOtrebbe fare un concorso: dato il Primo 
aggettivo usato da Possenti 'indovinare gli altri tre. Ma è un 

- conCOrso troppo facile. 

E pOi venitemi a nl'!!"are che siamo il pooolo più civile 
della terra. DopO venti an!"!i si · fanno le elezioni politiche. 
si cambia - nientemeno - la Monarchia in Repubblica e. 
tutto questo con due 1!:iomi di nervosismo in una sola città: _ 
totale: cinQ~e o sei morti e una dozzina di feriti; su aua­

. .rantadue milioni! Con un referendum discusso! Con un~ 
maggioranza minima! Dite a Qualche altro pOpolo che ProVl 
a cambiare e vedremo cosa succed~. · , Non si olfenda: ma mi pare che Carlo Sforza somÌldi. " 
Iìsiéamente, a Dino Grandi. 

• 
Ma pensiamo al " magone » di Candidus. Venuto in I~alia 

COn la certezza di essere portato in trionfo, si trova Ogl!l ad 
esser.e del tutto sconosciuto. In fondo anche lui. era un ap­
Darato bellico. E anche il colonnello' « Bonasera". ormai ci 
lascia indifferenti, 

E adesso che l'amnistia li fa uscire. come v~vranno? ~ 
delinquenti comuni. si sa. torneranno a rub~cchlare. , Ma .1 
« pOlitici »J Faranno politica. dite voi? Ma 51, un pO pOli­
ticchieranno. 

• 
Ma convincetevi. però, che, tutt9 auesto. lo dico sempre 

senz'ombra di malizia. 
Gilberto Loveno 

Un sorriso 011 CII.I Aute.i; '"mel" MI"hew; dell. hgle. Lìon; 
Ma.gl'e, &:0 ••• 0001 Ihg,., Lio,! • Filmll: Chl •• ell. Gelll p.ota~onls1. 

di «'.r'.nz. o,. lette_. 

IN PL-".. TElA. 

BRI·VIDO 
eDopotullo ciò che .conta, nella 
Dita, è il caoo. Archimede. nu~o, 
,'immerlle nel bagno, vede sahre 
il /io.llo ,letr acqua e scopre .la 
lefl.~e dei liquidi. 'Neroton, dopo co·" 
lazioTl.e si sdraia a far la SIeda 
nel f,,;tteto; una mela gli ca..ca. i.n 
testa, e scopre la lel!ge di ;!.raD.ta. 
Bemigid Paolle pian/a ulla .grana 
col farmacista della Gallerra del 
Toro, e scopre il Nuot>,O Grand 
Guignol. . 
e Calma ,ipnori della platea, men­
te paur~. Questa non è una c le~: 
f,e >, Altrimenti sarenmw fimt. 
tufti alle Assi.e. . 
.Conumq~e c'è un errore ne! ti" 
toli. Un errore d. spostamento. La 
pendola si è fermata Da riferito 
al/II primA commedia, dooe lo [tan­
tuRo si arreJta e ,'inizia l'agonia 
col/ettiDa; Gli eroi volaDo.in -alto 
alla terza data /' allusione all',,· 
lato fanta~ma di un e.,· militare. 
ell N,LODO Grand Guignol avrebbe 
avuio origine nei campi 'di COIf.­

centramento di Germania . < Tea­
tro del filo .pinato >. Tra/tando.i 
di punture hanno pensato bene di 
munirsi di .d,t!u •. Ma orli !a" &uer: 
ra è finita . PlUuto il turore d". 
bombardamenti, delle c..... crol­
late. dei Matfou che Di cad""MlQ 
addoBSo col rischio di faroi re­
.tare loppelli . Ora è tomaia la 
Pacefli, per fortuna . Nei cuori 10-
no rifiorite le Sperani " si può 
allche osare di fare pro~ettl Pu­
"a bella ville~gia{ura di Maggio 
ai Mari o al Collino. 

(A questo punto, .e non mi .fro%­
iate .iete dei Be' .ozzi!). 
• T ~alro dei La~er: l'aoeoate im­
maginato, voi, un tipo di lervizio 
.imileP 
• Mi di.piace proprio per J/attoli 
e Marcheli. che lono due gran 
braDi ragazzi. Ma. dopotutto, che 
c·entran.o loro? La figura Ce I .. 

faimo -gli Autori. Appunto, ~it;o. 
• Fo/liero ha scoperto che Il'' in­
tervalli erano IUlLghi selte bacia­
mani più del normalt!. woeT3o ne 
approfitta per sce~liere {ior da fio­
re. Gli Iw Indica/o un' aiuola lu.· 
lurregglanle lui capo della .i. 
gnorilla Carla Bernardi. 
• Ho Dillo una .ignora, in pia-

non ,i 
quealo di 'P'''U'''Ollll 
che "Da uscirà P 
eAllChe Malloli e Jlarchul Ce 1'4-
Deml/lO le Guil!:nol dllIIs le tiroh . 
Vede, ;i~lIOre , che razza di ri.e/,i? 

Guido R08ada 

VIVIA.NI: OMBRE DEL BIO TEJlI-O 

COL "LANDÒ" 
"VII. fatto specie se era occup4Ù() 

in un peri patetico. coll09ui~ 
Una delle mode ea.re aile con quakhe candida gt0Vl­

attrici c: diciannovesche > ~ta sua ammjratrice aJla 
del cinemato~afo . era Ql quale egli ~iegava i. . tipo­
farsi trascinare per ~ma e sti misteri della F-roccra .nel 
al Pincio, nel .pomengglo, 'in_nn o -la IITlOrbosa n.C<1<'.0-
adagiate in una ea.rrozza -~ "'--;t 
...... i .. a~ di nolegcno, con il l<lgia delle 3.IllCOra non ~n .-
....... , - .,- te Cose più grmadi di tut. 
cocohiere incappella:to di ~u- E già che siamo nel di~ 
Iba o di tubino. Con cm- scorso del saluto, .non ~l 
quanta -Idre di ta,ri1fa ave- di ti GUloo Mi-
vano a di~posizione per tut- può men care . 

~ lanesX, detto dai mahgn1 
to <i:l giorno un più o meno 'd'ammiraglio col :mal di 
sgangherato veicolo ti~to a mare> perohè pare che du­
vol~ da un ca.vallUOC'lo Sl- rante la sua carriera dj, uf­
mUe a Ronzinante o da un ficiaJ.e di marina soffrisse di 
bucefalo con le zampe pe- continuo il terribile distur­
lose e di petto quadro sul.. bo. Eg1i, rispondendo ai. sa­
tipo di quelli deH' Agen:zJa luti, corretto e cordl1ll1e! 
Gondrand. Ma ciò serviva, metteva. in mostre. 8.SS8l 
secondo -loro, a conferirsi volentieri una dentatura òa 
\m'a:ria di c: fuori classe>; pubblicità di dentrif~cio ch~ 
a distinguersi, insomma, dal oggi, le attrici e gli atton 
dill.uvio dei c: pescieani > e del cinema e del teatro, ere­
~lle c: :pe.scecagne ~ che tra- dono sia di ob'bligatori~ 
scorrevano tutto il santo buon gusto trarnanda<re ~ 
~~rnob'li ~e~:anga~a ~~tr;; poSteri. tutte le volte. che 81 
.."" " fanno fetografare o qu~ :; 
scegiJiere le più stridule intudscono che per la stra: 
trombe e 1 più assordanti da e sa ca.ffè la gente li 
« cl8JCSOn > allora in vendita. guarda. . 

Soava Gallone e ,le due Un giorno Milanesi capltò 
Jacobini adopravanQ con as- a:lla D'Ambra-Film per pro­
sei buon ,gusto e disinvoltu- pon:e un suo scenario. An: 
ira la loro carrozza; e i coc- core. non troppo esperto d1 
chieri :vecchiotti, sbarbati <:inema, non sapeva forse 
ma <Xln un po.' di baset~, che nelle stabiliment? d~ 
a.bitua'tii forse in tempi ffil- collega eorittore ~on. Sl «gI_ 
gliori nea servizio di famo- 'l'avano> soggetti di estra­
se e autentiche darne di no- nei, fatta eccezione ~. ~ 
btltà, saJutavano ancora cosiOdetti gra~ stran.len ~ 
contegD()SÌ, da cassetta., con cui rom6nZi vemvano ndotti 
.la frusta, a'entrata e l'uscIta da iD'ÀJIJlbra stesso, da GJa't' 
delle novissime c: padrone a Bistolfi e da altri. 
cottimo >. i b'w di M.dml non ere. abbastanza iMHanes~ cap su r 

. aver sbe,gUato pOrta nono­
indipendente. per con~e~ stante che <D'Ambre. non ne 
un tal capnccio; eppoi, 11 facesse a.1lusione alcuna; a~ 
.iIo temperamento di c:" sca- ogni modo, da uomO' n&V1.­
pigliata> le faoeva prefe- gato, gli pi8CqU~ rlmane­
ri,re la compagnia costante re a dtiscutere mvorandosi 
del 'l'ag.azzo <D'Ambra nelle .Mimi COn gli occhi,: spie­
carrozzelle di: piazza, molto ganoo minutamente il suo 
iliù romantilChe degli spoc- sog,getto ~he et:8. poi una 
chiosi cupé che avevano novella di ambiente pom­
sempre l'aria d'incamminar-

. b t+ 1m ad:un peiano. ' . 
81 a un a.es o o La protag.c:nista si chi e.-
m~~;ka. molto buffa, 8tI- mava c: .Asellma >; ma ba­
lora: tranvai stT8iboccanti, stò che pronunciasse ,qu~ 

. 1 nome per suscitare a '~tà. 
tassi e carrozze di p azza <di 00' Ambra il quale dlSSe 
q\UlSi: mtrovabili, automa- che il pubbliico ca avrebbe 
bili e carroZZle priva.te a na- aggiunto immediatamen~e 
stro per ae strade. Si può un V trasforrne.ndo1o m 
dire che e. piedi andassero c: Vaselllna >, decretando c0-
gli elegantoni, i perdigiorno si 'l'insuccesso del !Iilm. 
e quelli a cui Mn cadeva un . _ Se è soltanto ;y-.. que-
soldo dalle tasche nemmeno r-' . 
a fal'li camminare in equi- .sto il nome si può cambla-
librio sulle mani. re '- osservò Mllanesi. 

Fra. ,gJ.i <>stinati pedom Mimi volle diTe aa Su&.. 
c'era. ra.sciutto sege.ligno e . - AlJ.ora .facc1arno «Glii­
canuto Giovanni Verga che cerina >. 
percorreva iIilpertUI1babiae il - iMa. non è ,la stessa 
Corso (lgni pomeriggio stan- rosa, signora, a.ncl1e se u­
dosene nel mezzo di strada gua:l.mente scorrevole... -
come se il turbinoso pen- 'rimbeccò Milanesi piccato. 
colo dei veicoli che incrocia- "E tutto :fini in ridere. 
vano da ogni parte fosse .Allora, pareva suprem~ 
cosa che non lo ,riguardava ga:lanteria .gratificare _ di 
minimamente. Giunto al- ~ Signora:. una rega.zzetta 
l'angolo di via. delle Conver- qualunque camuffata da pri­
tite, si. sedeva da Ar~O, ma attrice, di baciarle la 
impettito come un COl"8.ZZle- meno con un bell'inchino e 
re in ool'ghese, rispondendo darle naturalmente dea 1)O!i. 
ai· 89Juti 'di chiunque, con - Anzi, per essere più precisi, 
~ 9Ca}:\pellate spe.gno- la Gallone e Mdnù erano 
Jesche. C'erano dei giovin- seoz'a:l.tro ohiarn8te c: donna. 
ceW. (giorna:listucoli d'occa: Soava >. e «donna. Lia> e 
sione o aspiranti lettel'jÙ1 loro accettaVllIlo il titolo 
fa.Wti pri,ma. di aprir botte- con l'aria di chi sa di ri~ 
ge.) che salutavano il gran- vere ciò che gli è dovuto e 
de acrittore pur senza. <Xlno- nulla. di più_ 
aeerlo person8tlmente, WC- ILa. proposta d,t Milanesi 
candosi a.ppena ·la tese.. del non ebbe dunque buon esi­
cappello. Ciò addolorava to nemmeno come. ,r:ifa.Ci- ' 
mOlto LuciO' D'Ambra e mento Ubero da {~ mani­
tutti coloro che ammire.va- pOlare da altri come avve­
DO l'autore dei: MaJavoglia.; niva spesso e come credo 
ma egLi:, imperturbabile, si avvenga tutt'ora. D'Ambra 
fJCappellava lo stesso. A era. allora nwlto seecato 
D'Ambra piaceva moltissi- dalla voce che mO'lti suoi 
mo queLla costanza. gentilo- amici concorrenti mett~­
mesca, tanto è vero che da. no in .giro per t ce.ffè, l n-
8I1olore. aU'ultimo giorno ai trovi e gli ambienti lette­
sua. vita ùnitò (esagerando~ rari.: èhe egli ci~ si ~ 
ancora) dI gesto di Verga se dell'opera deI c nego :.. 
a.ggi~dovi in pi'ù unO' « NegrO' > - oredQ io sappia 
svaga.W SOIriso. Non face- anche dI più ingenuo letto­
va invece altrettanto L'IlICia- re - è per gli scrittori quel 
no Zùcooli, che camminava tiì90 di c: morto di fame:. 

. sempre col pasI!IO di un ma- timido, magari brutto, an­
S'Chettiere in ritardo per il zianotto, ma più spet!110 
due1l.0, 1!1 Conte Ltroiano giove.n.:issimo, il qu.aae a S&­
d'lngluheim (egli era. di fa- conda dei casi può avere 
miglia oriunda tedesca) con idee gen:ia.li me. i'incapaci­
il oollo fasciato dal. cravat- tà di svUupparie, oppure 
tone nero ·romantico rispOn- e.bilità grandissima di svi:­
deva disbratto e é. sce.tti, luppare idee geNa.ll a.lt.rui: 
oppure non rispOndeva al- n «negro> iavO'l"& per' gti. 



altn e non per sè: è l'in­
terprete genuino del virgi­
Llano «8Ìe vos non vobis:.; 
ama la v.tta tranquilla, non 
ba ambizioni personali, spre­
gia. la lett-eratura e l'arte, 
ma. lavora di penna e 'di 
cervello tutto il santo gior­
no; mesce persino ad imita­
re lo stile di chi lo ~aga. e 
quando è un « negro:. per­
fetto è difficile, se non im­
possibile, lI'iconoscere l'ope­
ra sua. da quella del « prin­
cipale:., !l« negri:. abbòn­
dano. Ci san più «negri,. 
che «bianchi:.; e siccome 
Lucio D'Ambra pubblicava 
di. continuo - pur facendo 
un film al mese - novelle, 
roma.nzi e articoli, cosi le 
avvelenate lingue degli ami­
ci misero fuori Ja diceria 
del «negro:. ai suoi ordini 
senza naturalmente riusci­
re mai a individua:re que­
sta araba fenice anche per­
chè D'Ambra si serviva per 
la sua corrispondenza. di 
un segretario piuttosto ne­
mico della grammatica e 
tutt'altro che entusiasta di 
star seduto allo scrittoio. 

D'Ambra era, in effetti, 
un grande lavoratore ma 
gli piaceva piuttosto para­
gonarsi a Balzac ( era la 

• sua inchiodata ambizione) 
che non a Durnas padre. 

, Avveniva però questo: mol­
ti giovani e giovanissimi 
scrittori gli ~rtavano a 
casa e aUo stabilimento co­
pioni sceneggiati, schemi di 
soggetti e racconti adatti 
per la riduzione ~inemato­
grafica. D'Ambra era molto 
buono e non respingeva mai 
nessuno. Accogliev·a tutti e 
tutto oon paterne parole, 
con molto vaghe promesse 
e alle successive insistenze 
dei postulanti metteva ma­
no al portafoglio e acqui­
stava con qualche centinalo 
di lire carta scritta d'ogni 
genere. Era quello che gU 
offerenti volevano. Spesso 
ottenevano anche un. invito 
a pranzo o a cena. In effet­
ti erano dei poveri cristi 
affati giunti alla «conqui­
sta:. di Roma dalle provin­
cie meridionali o dalle isole, 
in lotta giornaliera con il 
pasto e J'affittacamere da 
pagare. D'·Ambra taceva 
molto per loro e siccome fin 
al 1918 era stato redattore 
della Tribuna" della Tribu­
fta nlt~tra.ta e direttore di 
NOi e ,l MonOO, riusciva ad 
&l1ogare qualcuno dei «ne­
&ti volontarii:. nel giorna­
lismo dandogli possibilità 
di vivere e lavorare. 

Nel 1919 l'unica attività 
giornalistica fissa di Lucio 
D'Ambra era la critica wa­
trale della N'UOVa Atltolo­
gia., 'lasciatagli 'per volontà 
di Giustino L. Ferri quando 
era morto nel 1911. Le 'cri­
tkhe di D'Ambra erano 
g8Jrbate e placevoli, mon<la­
ne .~iù che analitiche e le 
signore se ne entusiasma­
van<>o Pareva, insomma, Jeg­
gendole, di ascoltare il cri­
tico in un salotto durante 
l'ora del té. 

Quando a Roma si rap­
presentò con successo il 
Glauoo di MorseW, iLucio 
D'Ambra ne scrisse una lo­
de entusiastica e convinta e 
gli parve di aver scoperto 
il primo grande poeta de1 
teatro italiano. Era in buo­
na fede e non potè mai. per­
suadersi del suo errore poi­
ch~ il MOrselli, artista ge­
numo ma modestissimo ~ra 
più tacile scoprtrlo ilelle 
riev~oni nosta:lgiche e 
irOruche 'SOspese fra il sogno 
e la t'ealltà, fra il simbolo e 
la vita, in cui lo scetticismo 
nLSsegnato, dal quale egli 
era dominato, traeva la sua 
pacata soddisfazione, ' senza 
urti tra-gici o conclUSio­
ni rigi<lamente negative. 
D'ambra non capi, insom­
ma, che la gracilissima for-
za draimmatica posseduta 
dal Morselli non gli avreb­
be mai pennesso una ,rap­
presentazione direttamente 
rea.listica delle passioru 
umane. 

Alberto 'Vhiani 
(7, Continua). I pr.codenti artlcoh 
di questI ••.• r\1.I •• ono Iloti pub· 
bllcatl Del Dumerl I. 3, 4, S, 6 e IO 
di .Fllm o). 

• 
• ha Miranda ~ara la profagoni · 
sta di «L·avventure comence de. 

main », una prod . Te.llui-Pathé . 

innalzare 
del • '-FILM" PRESENTA liS ROMANZO-I;'ILlfI.: RIASSl.'NTO 

DELLE PUNTATE 
PRECEDENTI : 
Paola Olmi è en­
Irala giooanissinla, 
quale iSlilulriCJ!, nel­
la casa dell'avvocato 
Leonardo Trign, ve­
do',o con Ire figli: 

Esse l'e ,la tua donna 
tramezza 
toni forali 
ta a 
stanze di ~"V"I3.,.~, 
e di 
stanze di 
e di Alhertina. 
quella tramel ' 

Dorio, Gabriella e 
Albertina. L'ha raccomandata al­
l'avvocato Silvana Sinni, intima 
amica della sua povera moglie, Dia­
na. Paola si innamora di Trigo: 
e questo amore, da lui ignorato, 
dllra ormai (la anni. Una nolte, ella 
scopre ~he Si/vana è l'amante di 
I.eonardo. Questi è prew da repen­
tina passione per uno compagna di 
studi della figlia, Elsa l'lorra, e 
chiede la sua mano. 

XVIII. 
- Decisamente - conclude la 

madre di Leonardo - io vivo in 
un mOlldo troppo lilOtano, in un 
mondo lunnre, visto che n nes­
suno-riesce di rammentarsi di mC', 
E ora, basta: credo che nOIl ci 
si debba dire altro. Rientro in 
albergo perché sono molto stanca. 
Quanto alla tua ffdanzatn, puoi 
darle appuntamento al mio al­
ber~o domattina alle undici: sta­
remo insieme qualche monlcnto, 
poi tu e lei mi accompagnerete 
alla , tazione. 

Gabriella e Alhertina accolgono 
la nonna con ellusione- Prima di 
con~edarsi, ella fa loro promettere 
di trascorrerE.", Ja prossima estate, 
almeno un mese nl Terra~lio (ma 
al Terraglio non e~istono nè nlaTe 
nè lago, e certanu>nte Albertina 
non vorril andan'i, mentre la si­
jl;nora Trigo sarà felicissima di 
rimanere, come seomprf', sola. 

. ·La· ·J~oi.ù~,; ·s~gu~l;t;': ·a·lI;o·r~ 
fissato, Leonardo e sua m,~re at­
tendono Elsa, come d'inte, .. , lIella 
sola terrena dell'albergo, quando 
un inserviente entra a chiedere: 

- L'avvocuto Trigo ? 
- SoDO io . 
- È chiamato al telefono. 
È Elsa: • 
- 1'1 prego di farmi perdonare 

da tua madre, caro: ma non lnj 
riesce d'alzonnl. MI sono sentita 
male tutta la notte; credo di avere 
un po' di febbre. Sono molto 
contrnriafa, come Immaginerai. 
Rimandiamo alla prossima pcca­
.ione ... NQn sei in collera, vero? ... 
Che domanda ... Ti risponderò con 
un bacio: cos\... H ai sentito? .. 
Vieni nel pomeriggio: orll tento 
di dormire; bo le o",a rotte come 
se mi àvessero picchiato. Arri­
vederci, Leo... Ah, ecco: d'ora 
innanzi ti chiamer" sempre cosi: 
Leonardo é troppo lungo, è il 
nome di un notaio, di un direttore 
di museo. Leo. Arrivederci, Leo. 

* Come Elsa Tidepone Il mlcro-
(ono, scoppia una risata: una ri­
sata che scopre ulla dentatura 
stupenda, che fa vibrare un collo 
bianchissimo, segnato da un Imper­
cettibile • c.ollare di Venere . : 

- Sei stata inagnifica. Il tono . 
E quella yoce stanca, dolente, di 
puerpero. Hai fatto mole a non 
continuare a rer.itnrc. ~Ingnjfica ... 

La donna che ride è Erszi Hiingo 
lo ballerina stranll'ra della quale 

ai A",e'o 'FraHi" i 
la signora Eindrich, il ~iomo in - F-ra se-tlc giorni. Anzi, fra 
cui aveva tenuto quel di"Rcorso a sci. 
Leonardo, non era riuscita a ram- - c 'Mais voyons lì , Elsa! 
mcntare il nome: il nomc che avevo - Kon è il caso cbe tu ricorra 
fi~urato sul cartellone del Teatro ad uno dei tuoi tradizionaU 
dell'Opera. Erszi, che ha sempre • vo)"ons '. t:: proprio cosi, • c· est 
intrattenuto con Elsa una stretta conunc ça ' . . 
corrispondenza, è h'Ìunta o Milano - Ti !!iuro che mi sarei aspet­
un'ora prima e ha subito chiamato tata qualunque cosa fuorché que­
l'anlicn, -che- l'ha raggiunta nella sta. 
sua stnnza al Grande Albergo: e - Ancb'io. 
• Dinlmi )I . (" « nacconta " e II! Là- - ~1i avevi detto un giorno, 
sciati vedere, finalmente ' : tutta dopo la tua ... 
una serie di confidenze ilari e - l'aria liberamente: nessuno 
tumultnos'·. di cnriose domande, ci ascolta. 
di risposte fatte, piiJ che di parole, - • Enfln " do!'O il tuo distacoc 
di ~esti e di sguardi: un dialOl!0 da .•. 
fltto, concitato, eccitato. - A proposito: che ne è stato, 

- Il tuo Otla- di quel signore? 
vio, Erszi? - Se n'è andato 

- Lasciato per da rompo, porta n-
sempre. • Plaquè '. dosi via la cassiera 
Incominciava a di- del bar dci Quiri· 
ventarl" insoppor- no: sal, quella 001-
tabile. la bruna che tu 

- La tua Musy? avevi sopmnoml-
- Sparita una nato •.. 

mattin". mentre - , Olè ,?: ma 
uscivo (lall', Amba- se lui sperl-(iura-
sciatori ' . va che non gli pia-
rubat a. ,~: ceva! 
una grossa - SI vede chc 
zia: non dopo lo tua partcn-
mai pHI un .. pechi- za ha mutato pare-
nese come 'Iuella. re. Sono stati visti 

- La tll :\ DiI- Insieme Il f"irenzp, 
Iin~ ? dove part' che Ici 

- S c e n n t a, ha messo ... 
schiaffi re"; proci, Oo,·c pare 
rottnr". Ho deciso che lei < abbia . 
di non avere mal messo: è tempo ehe 
pi!! amiche svedesi, t u rinunci a rifor-
che qll:llldo I,evono 'llare lo grammati-
allungauo le manI. ca italiana. Che co-

- Teatro? sa avrebbe messo, 
- Ho Iirmnto , sentiamo. 

un r.ontrutto per COIIco"o.n .1 r .. cono", .'11 ... : - Un lussuoso 
Pari~i con la SOl,..... 0 .. "10 "1 .... , neAozio di prodotti 
• Compagnia della di bellezza. 
Pantomima ' , di :\lexeJ Murajew: - Ah .•. E lui, ebe fa ? 
ioizio Cra due mesi. E cinque mesi - Guarderò lc nuvole, come 
di . tournée - In Europa. Ma siedi: sempre . • Je parie ' che tuo ma­
non vorrai rimanerc in piedi finchè rito è uu artista. 
non avrò fatto il bagno c non mi - Ayvocato. 
sarò vestita. È vero che le sedie _. È quasi la stessa cosa. lI[a-
sono ingombre e che s\llle pollrone ,rltata. Maritato. lo lascio Roma, 
ho steso le pellicce, ma... (,accio a pUl{ni con DiIIlng. 

- Non ti preoccupare: - ed schiaccio come lo~lie d'insalata 
ELsa siede su uno dei due grossi i miei plli ell'ganti abiti da sera 
bauli, costellati di cartellini multi- in questi .. ecrabili bauli, per pas­
colori , cbe occupano metà della sore un mese di lesta con te, e 
stanza.' - Eccomi accomodata. e tu ... 

- E tu? Parlnmi di te: non - Peccato, F.rszi. 
so nientc della tua vita. · - liti (arai conoscere tuo ma-

Elsa fa roteare in alto, come un rito? 
la.:o, lo cintura di J>Cllc gril-(ia che - No. 
ha trovoto appesa olia cerniero di - Perehè ? 
un terzo baule- armadio, altissimo, - f,; pericoloso, presentare al 
ritto accanto a quello sul quole proprio morito donne piiJ alla-
siede: scinanti di noi. 

- Mi sposo lo settimana Yen- - Anche se vecchie? 
tura. - Tu non hai ancora ventisel 

- Come bai detto? - ed Erszi, anni. 
per la sorpresa, lascia ricadere - Quasi trenta. 
vuota la manica dell'accappatoio - 1110 ••• 
di spugna, che stava inmando. - - A Roma te ne avevo rubati 
Il 'l"'n nutri. toi ?II. quattro. 

_ Sei più stunenda che mai. 
- JI cunto dci cigno, l'ultimo 

ellluviu del rosaio. 
- Sciocca. 
_ Mi viene un'idea. 
- Sentiamola. 
_ Polche non posso restare con 

te che una settimana, nel giorni 
successivi ti accompagnerò segre­
tamente Il ni ,rue ni conue ·, nel 
tuo viagldo d i nozze. Sarà dlver­
tenllssimo . 

- Andiamo, Erszi: non dire 
sciocchezze. 

- Ho tanta voglia di vedertl, 
in inco,tnito. fHre la sentinlentnle 
con tu~ marito: gli occhi negli 
occhi, le mllni nellc mani... 

_ Rimarre<tI delusa: non ti of­
frirei alcun spettacolo del genere . 

- Allora. undro Immediata­
mente a Paril-(i. M a questa set­
timana, la tua ultima scttimana 
di signorina. Elsa, dev'essere tutta 
per noi. 

- C0<111>utibllmente col molto 
da Care delle comJ>Cre finali, della 
prove dei vestiti, delle cento com­
missioni. 

- Per Incominciare, oggi nel 
pomerigl(io ... 

- Tu dimentichi che alle 
quattro devo essere a letto, solle­
~ente, J>CI riceverc In vlsltn del 
mio fidanzato. 

- Quel signore non rflnarTiI 
app'lccle010 01 tuo ea})('zzale come 
un infenniera. 

- Non 3J>J>Cn3 se nc sarà andato 
ti tele(onerò. 
-. Entenc\u ' . 
Erszi Hango "pre l'uscio della 

stanza da ba~no, scompore per 
qualche momento, ritorna: 

- Trelltanove gradi: è pronto. 
Abbi pazienza (>t'r died minuti . 
Anzi: losclo la porta aperta per 
poter dl'correre ul(ualmentc. 

Lo ballerina lascia cadere l'ac­
cappatoio, lo gett a sul letto, In­
fila un palo di babbucce dalla 
suola di cristallo: 

- Ne ho preso un paio anche 
per te. Sono una creazione di 
Sterna. 

- Ti rin(.(razio. 
Toglie, dalla taSCI\, interna di 

una minuscola valigia quadrata, 
una boccetta di sali da bagno. da 
un cassetto un grosso sapone color 
salvia, e dà in tomo l'occhiata 
circolare di chi chiede a .e ste~so 
se non abbia dimenticato nulla: 

- L'orologio •.. - ride Elsa­
Fa un bumssimo elletto: non 51 
sono mal viste statue eon l'oro­
logio al polso. 

Una rosata statua (solo di­
fetto, Corse, quello di essere un 
po' troppo alta) cui uno scultore 
estroso, dopo averla compiuta, 
ha messo In capo una parrucca 
di seta lucente, una cortissima 
zazzeretlll color d'ombra bruciata. 

* 0111' mumtorl erano venuti a 

VO,tele collaborare con la Casa Garmella? Inviale senza alcuna formalilà fotograr. I· l· h 
b . Ile or IS IC e con qualunque 

soggetto, ozzello, quadri ecc., e lutto quanlo il vostro guslo vi consiglio Quanlo sop o t· d' 
. . d Il C I t . . . . . r res era I assolula pro-

prleta e a asa . avori miglio n SIIUlnno premiati ed esposli alla prossl·m M t d Il C·' 
Il 05 ra e Il Illa dei fiori, 

cbe do,:eva dare il sen.o di ula 
separaZIone, creare l'i1Jusione n. 
un distacco. Lconardo, alla 
del bre'·e colloqulo avvenuto 
1UO studio, si pra arreso al 
derio di Gabriella. ·è lei 
la sorella, né Paola, avrebber 
per alcun molh·o varcato la SO 

~lIa chc sel(nlwo Il limite: con~· 
davano ~he . Elsa facesse altre!: 
tanto. L USCIO di comunicazion non a\"tebbe seryilo che a Ua ~ 
n Giovanna, et cluando OCf'orrts!\e 
alla Oelvò. Gabriella, Albcrti~; 
Elsa: eslstenz(' che si sarebber~ 
Ignorate. Certo, Leonardo avrebbe 
continuato le sue alletluose '·isit~ 
alla fil(lIa malata: e questo a. 
vrebbe Corse servito Il crear~ 
un'altrn Illlpos~lblle lJIuslone: ch~ 
nulla fosse avvenuto, che Il padre 
non avesse portato in casa quell.\ 
donna, che Il rUt;"o della eOl1\\ln~ 
esistenza fosse rllllosto qual er'\ 
Elsa, dopo Iwer delto 11 I.eonard~ 
che G:lbriella avc'·o fatto Alzare 
quella porete Inutilmente. J>Crch~ 
tanto ero sua Intenzlon" di vivere 
pochissimo tcmpo • Ii. dentro, 
(elio stava c('rcon(lo • 1\ loro l>er: 
sonale nppartamento >, e [liil le 
sembrnvlI Invcrostmll,' accettare 
di sposanl prima di I1verlo tro. 
voto e -istemato), o,'onzoyo ' la 
piil 10~lca , delle richieste: polchè 
ero co trctlo !Id oçcupllre la me. 
deslma stanza matrimoniale di 
Leonllrdo c di Olonn - il che 
la urtava moltl~.lmo - suo lIIa­
rtto do,·evlI trasformarlll da (81)0 

Il fondo, ostltulmc Il mobilio 
l'arredamento, I tappeti, rn,chiar~ 
dIII muri anche Il ricordo della 
lontana pre, l'nza di colei ch. 
l'uveva preceduta. E cosi J>Cr lo 
spojl;lIt1tolo. Leonardo obhedlv. 
premurosomeute: I mobili veni­
vano deposltntl In Un Illllga%Zlno 
l'arnldamento della stanza e dell~ 
~poAliatoio veniva mutoto secon· 
dI> la scelto di Elsa: una serle di 
cose d'un gu. to ~tentQtamentf 
moderno, qun I straVORRtlt .... Ga­
brIella toglievo dolio tonzo della 
madre Il ~ronde ritratto, gli OR­
getti, lo ve~taRlla apI> sa, e tutto 
portava In camera un. Nessuno 
andrebbl', que~t ·anno, Il cinque 
di settembre, od aprire lo porla 
chiusa, a deporre fiori 5111 letto, 
a rinnovare Il ricordo votivo. 

In due ~iornl, la trnfllezzo era 
finita. Venne 1\ fult'p,name o fls­
sore la porta di comunlctlzione. 
!CII stlpltl;- per qualche tempo, si 
udirono forti colpi di morttllo: 
Albertino premeva le mani contro 
gli orecchi: • Basta, hasta '. Quan· 
do Il falegname 5C n'andava, ella 
diceva: • Non si senle plil Il tic· 
chettlo lontnno delle macchine 
da scrivere o . Quell'uscio sem­
brnva separare lei e la orella da 
tutto ciò che avevo costituito lo 
loro vito di Ieri; escludere dalla 
loro nuova vito tutti coloro cht 
51 trovavano o I di 111. 

Paola si sentiva prl'sa da una 
tristezza simile all'angoscia: ormai 
staccato do Leonardo, Inverosi­
milmente lontana da lui: certo, 
quando Llo fosse venuta o dirl" 
,L'avvoçato lo vuole " a\Tebbe 
trasalito ancora; ma non avrebbe 
pili udito Il passo di Leonardo 
ilei corridoio, nè spiato il rumore 
di quel passo che .'av,icinn,'a: 
('J(1i I .. sarebbe apparso dinan.i 
d·iml>rovvl. o: una sensazione ,·io­
h'nto, quasi di pena . .\vevo lutlll 
mnle a c('dere alle Inslstenzze di 
Gabriella; dovevo aodarsene ,u­
bilo, nel momento In cui elio 
rivclava a lei e ad AlbHUna che 
I.eonardo sposava Elsa. QUl'St,), 
doveva Core. Tanto, Gabriella 
aveva letto nel suoi occhi smar­
rII I Il suo ~ep:relo: non occorrt'­
vano ~plegazloni, giustificazioni. 
() forse, soltanto verso Albertlnll, 
che non sapeva, e nOli la ,:(Ilardavu 
In quel momento, o nOli av~,·a 
Cllllito. 

L·indomanl mattina, sola n~1I3 
ua stan7.a, toglieva dalrarmadio 

una valigia che da molti anni non 
toccava, la col1ocova sul letto: 
incomlllchn~o a Introdurvi alctlne 
cosc. Baciare Albertina mentre 
,Iorrniva, andarsene in silenzio. 
Inosservata, non appen" Gahri-lIn 
uscissc. Ecco: fare questo . Si Iro· 
"uva Il, in piedi, acctlnto alletto 
con una camicettll verde Cra le ma­
ni, quando era entrata Gabriella: 

- Che fai, l'noia? .. l'o, vero? 
:':0. Guardami... Dr ... Paola, dica 
a te. Non l>uoi. non rlcvi. 1\011 
avrei mai pcnsato che ttl ... )la 
vuoi 'j(uar<\armi In (:lcda? .. Ah­
bandonare nle e Albertina; lasciarf 
questa e'lsa mcntre Elsa \'Ì entra. 
Tu ... Tu, Paoln. 

La camicetta le ~fu~~iva ·dallt' 
dita, la valijtla ritornav" nel­
I·ombra dell'armadio. Gabriella le 
atterrava le braccia: 

- Mai \rero? ~fHi. 
- Lasciami. Non (limli nttlla. 
- Prometti. 
- SI. 
- Devi dire: « Prometto >. 
- c Pronlctto •. 

* . T giorni pas~élno rapid3nl~1~t~~ 
Il ,,"enti, un AÌo,"cdi. la v.'~llJi. 
dclle nozz~ di LeonardO, I an t 
vigilia di quell~ di Dario. .,3· 
h.riella e Paola partono per. ~?~ 
rlno: torneranno nel pomerlgg 
del sabato, 
(1 8 - Contln.ua I 

~.\.ngelo "~ratti.Ji 



PAGINA CINQUE 

LO SPETTA(;OLO BIZZAIlRO: 

TUTTO COM 
ALL'ABBA 

Un giornaJ!ista milanese 
ha intervdStato Marta Ab­
ba. (per piacere: lasciate­
mi aggiungere alle trombe 
in onore di 'Marta Abba il 
mio umile piffero dii monta­
gna) . E Marta, interrogata 
sui propositi .teatrali, ha. 
risposto con un dinie.go. 
Ndente propositi. Casa e fa­
miglia. n ritorno dall'Ame-. 
rica, dopo dieci; anni, vuoI 
essere la continuazione ai 
un riposo, non la ripresa. di 
una faUca. Recitare? No. 
«ELIa. - riferisce il gior­
na:liBta - insiste nell Q. de­
<isione, scrollando il <:apo e 
i rlocicli~. Già. n capo e ti 
rieciolL Non il capo sol­
tanto: anche i riecioli. 
Un'attoce completa. lo, per 
esempio, so scr01la.re lÌ ric­
cioli ma non il capo. 

Si<:e<> e vuoI 11iposare iIJra 
gli affetti domestici, non 
riapparire smle scene tra 
il delirio delle platee, M;arta 
è stata ricevuta dal sinda­
co Greppi, <che a.ppartiene, 
è risaputo, alla brillante 
schiera degli autori dram­
matici. Grave problema cit­
tadino, la decisione di Mar­
ta; e il sindaco, a.llarmato, 
ba espresso co~rovvid:a 
l!Xgenza un au o nobi-
liBsimP: reoed.a, dal-
io serollamento del capo e 
dei riccioli e, sensibile alle 
speranze det pubblici, offra 
alle nostre povere rJ.ba.lte 
la riochezza poetica. di una 
tolta. serie di rappresenta.­
zioni. La fu1~da interprete 
- dicono gll informati -
si è .limitata a scroll8lI'e iJ. 
capo. NOn il capo e i ric­
cioli: il capo. In altri ter­
mini: forse che sl forse 
che no. 

di tutti. Ma non dei copioni 
nel cassetto del critico 

La specia,lità di Màrta, 
neg;!i anni dell'attività in 
Italia, era il cerebralismo. 

Sepbene esc.1uso dai pe­
dantt, cerebralismo è un 
?ttimo vocabolo. Ci porta re 
mquietudini del cervello. 
Non lo slancio dei senti­
men~i ~a il travaglio dei 
pensIerI; non la e&1u:ra 
delle passioni ms il freddo 
del rnmocinio. 

Edu<:ata alla scuola pi­
randelliana, Marta si tor­
IIl1entava nel rigoroso in­
verno delle dialettiohe. ilo)t­
mulazione sorprendente in 
un teatro di attori col cùore 
in mano. 

Ma oggi... Chi oggi sul 
palcoscenico non adopera 
.Ja recitazione ('.osiddetta 
cerebrale? chi non finge 
la macerazione del,le me­
ningli? Desiderosi di ooe­
brità, ,persino li generici 
usano la cerebralità. Senza 
dubbio, l'inventrice del ma­
c~ave!lo è Miarta; ma trop­
Pi, ahimè, sono i discepoli. 
E le discepole: da Lalla a 
Lilla, da Evi a Eva ... 

Crede ancora, il cerebra­
lismo dell'attrice, di poter 
sorprendere? Ahimè: la no­
vità. è vecchia; e io mi per­
!llIJetto - fermo il -capo -
di scrollare i riccioli. 

Lunardu 

• 
ti t. società Soler Fitm, che duo 
ron'. la guerra aveVa smesso d i 
produrr., st. 'fIftualmente preparando 
il film cc Je suh un evade. · dire1to 
da Max Bronnet. 

• • lo scoglie,a mist.riosa. è. un 
film che impegner. it pubb!ico par 
l'amoriane. Insieme a Ray Miffond 
si ved,à per fa prima volta Ga i: 
Russel, uno diciottenne rivelefasf 
gronde artisla. 

A MENTE 
E NZIALE 

• CORALLn<A (YENEZJA). - A 
l'iDa Renzi può scrivere al Tt'atro 
lIlediolanum. Milano, dO\'e Pina 
partecipa agli Spcttacoli Data­
clan. E prego s·immagini. 
• L UCIA."O L. (TORRE DEL GRE­
CO). - La misura per divenire at­
tore cinematografico? Nessuna mi­
sura, mio caro: più smisurati si 
è, più si (a carriera. Grado di stu­
dio? Nessunissimo: anzi, più gradi 
di studio si hanno, meno proba­
bilità c'è di farsi un nome in ci­
nematografia. Benedetto Croce, 
per dirgliene uno, le pare che sa­
rebbe stato un grande attore ci­
nematografico? 0, che so, Georges 
Lewing, Rettore dell'Università di 
Ox(ord? 
• MANFREDO ALLARA (!\f'LANO). 
- S'io sono per la Repubblica o 
ero per la Monarchia? E c'è biso­
gno di chiedermelo? 
• PEPPlNO F. (N APOLl)_ - Eh 
perbacco, come no? Jlfa De Slca, 
scusi, e Falconi, Coop, Porelli, 
Almirante, per non dire dei De 
Filippo e di Totò, non sono napo­
letani? Come fa a dire che Napoli 
non ha dato attori alla cinema­
tografia? 
• NUMERO QUINDICI (FERRARA). 
- Horresco reft!rens: ed ho sentito 
con le -tnie-'ureechie qui presenti 
e testimoni, sostenere che quella 
Enciclollcdla là è un monumento: 
D·accordo. Ma qual monumento, 
SIgnori miei? Di monumenti come 
quello ne troviamo, poveretti nol. 
ad o~ni cantone dieono a Milano 
che di hrutti monumenti non (a 
diretto, grazie a Dio. E quando 
si parla di monumenti del genere. 
viene in mente quello al 'graD­
d'orno' eternato nel sonetto di 
Trilussa: dove, ad inaugurazione 
a\~,,-enuta, la fjtente se ne va, si di­
sperde pci (atti suoi, e Il « gran­
d'orno " po\'eraC'.cio, rimane tutto 
solo, immalinconito, solenne, «in­
fregnato ner marmo de Carrara ... ' . 
• SALt:TO MILANESE (MrLANo). -
lsa Miranda è nata a Milano. 
Assia Noris a Pietroburgo. Elsa 
de Giorgi a Pesaro. Doris Duranti 
a Livorno. Elisa Cegani a Torino. 
Caterina Boratto a Torino. lsa 
Pola a Bologna. Alida Valli a 
Pola. Elena L aresch I a Buenos 
Ayres. Elsa Merlini a Trieste. Evi 
)[a,tagJlati a Firenze. E prego 
figurarsi. 

Dal mio loggione di spet­
tatore bizzarro assisto aJla 
commedia - una vecchia 
commedia a sogg:etto -
con qualche indifferenza. 
Rivolto alla bentornata il 
mio saluto, devo avvertire 
che lo scrollamento del ca­
po e dei riccjQ]ji, del capo 
ma non dei ricciOli, dei nc­
doli ma non del capo, non 
mi impressiona. Conosco Ie 
usanze. Marta. va recitando 
in questi giò'rni una iParte 
notissima: quella dell'attri­
ce che non vuoI recitare. 
Innocente finzione che non 
riesce a nascondere il desi~ 
derio di una toumée fanta­
smagorica, di un giro esul­
tante tlra gli applausi del­
le folle, ~li squilli della 
~tica, 'Ì ditirambi dei poe­
ti. !Innocente vanità ohe 
vuoI provocare le ansie de­
gli ammiratori, gli spasimi 
degli autori, le suppliche 
de!l'li importatori, gli aneliti 
de~ ·registi; e gli aggettivi 
e Il superle.tivi di tutti i di-

• 80b Hope riesce o fa, rìdere il 
pubblico anche tr.a le scene più 
terrificanti det film « tt mistero detto 
casa normanna,. che è già stato 
proiettato in Francio. . Llzabeth Scoli; Ella .alne,,; Greta G,nl; Ed"_, Thornton. 

• SIGAREITA ITALIANA (LODI). -
('razie, ma prer!'rirei francobolli 
da lire 50, timbrati, dell'attuale 
serie in corso, la serie CI demo-
eratica . come è detta Ilon so 
perchè, forse per il costo, ve­
ramente irrisorio, cioè democra­

- ~interessati ~enerosamente 
mteressati a1la formazione 
della Compagnia. 

Compagnia Abba: nuove 
commedie italiane nuove 
~t;aduzioni, nuove' regie ... 
una bazza. n teatro cina­
sce. Tutto comincia al,l'abba. 

< Attrice somma:. ha 
Beritto, due settimane fa, 
~ critico IÌn vena di 00-
plonl Proprio ()Osi: som­
ma. Cioè massima perfet­
tissima, suprema.. ' 
. Ecco. Dichiarata la mia 
UlditIerenza davanti; alla 
CQmmedia del forse che si 
forse che no, non posso non 
negare che la perfezione 
~pt:ema dell'attrice somma 
: mcuriosisce. Ho memo­
orl<- di una Marta non ma8-
-.... 'a; ho memoria. _ t.ra il 
1926 e dl '36 - di un tem­
~mento valido ma non 
·'1:I.Ordinario, di UÌla. bra­

VUra non mirabolante di 
una recitazione efficace ma 
n?n efficacissima' e Ja rag­
f~nta.. . gran~ezZa. rulJafa 
cu . oct:ttico mI sprona alla 
M: nOSìtà. Tanto più ohe 
a ~ diventata sposa, non 
n~nta il ·palcoscenico da 

ve ann!: pausa non bre­
:~ che suggerisce l'impres­
J:e. di una grandezza fio­

m segreto, all'insaputa 

Mi J,>are che nesSuna del­
le arti, sia cosi comune­
mente ritenuta piacevole 
quanto la musica. 

Non ho mai. incontrato, 
per strada, dicitori di ver­
si; -rari i pittor:t di marcia­
,piede che ~mpastano rubiz­
ze madonne sull'asfalto; in­
trovabili i mendi,canti' che 
girino con una statua; mai 
che venga richiesta l'ele­
mosina per una architet­
tura ... 

Musica. Canto e musica. 
sono le grandi risorse dei 
mendicanti. 

La musica è involontaria 
per l'ascoltatore; il Signore 
Iddio ci ha privato del 
mov~mento muscolare alle 
orecchie e non possiamo 
più. - o f()t'se mai potem­
mo - premere i traghi a 
chiudere il condotto audi­
tiNo. 

(Per te, mio caro che 
ignori: i traghi son quei 
triangclini cartila~osi che 
stanno a porticma. smla 
conca dell'orecchio). 

Possiamo chiudere gli oc­
chi davanti a un brutto co­
Ilore; ma per un cattivo 
BUono bisogna fuggir lonta­
no; troppo faticoso. 

L'invadenza dei mendi­
canti musicali· ha dunque 
uniori~e anatomica. Vo­
gliate o no, essi vi pongo­
no nella situazione di aver 
preso quello che essi vi of­
f.reno. Non chiedono quin­
di - stendendo la mano 

un'elemosina; ma un 
prezzo per ciò di cui a,ve­
te goduto. :Il mendicante 
sonoro vende; i termini del 
contratto esistono anche se 
la volontà è unilaterale. 
Non potrete mai dimostra­
re di- non aver indossQ. di 
suono di tisarmonica o d'or­
ganino; se l'avete, pagate_ 
Siete messi centro il mu-

, 

TO()(;AT~ (;ON Y ARI~UIONI 
tico come volgarmente si dice. 
dell'attuale alJrancatura. 

MUSICA PER S.TRADA 
• STEFANO P. 5. (Tolm"o). - lo 
non leggo che il Vangelo. E Achil­
le Campanile. I sacri testi mi ispi­
rano serenità. La serenità mi 
porta al campanile, dove soslo, 
rapito. 

ro. Che il prezzo sia ela­
stico -ecco semplicemente 
una trovata psicologica. 

La violenza degli accat­
toni musicanti diviene, co­
si, . ;irresistibile. Dalla don­
na che vi mostra sulle brac­
cia un bambino, che sape­
.te non suo ma pre'so in 
prestito, potete volger vm 
gli occhi contro 1a musi­
chetta che Z8.1I1lJlilla dal 
cantcne non avete r.iparo. 

Per questo se avete in­
tenzione di non fare elemo­
sina e, tuttavia, distratti, 
vi trovate ad a.ccompa.g!Jair 
col fischio o con [a mente 
quel gorgogliare dii notici­
ne s:fiatate, subito la co­
scienza vi rimprovera: «ri­
getta dalla bocca e daila 
mente quel che ha!i. preso »; 
proprio per non dover pa­
gare. La musica. diventa, 
per le strade, una prepo­
tenza. 

N'cn v'è, nel musicante, 
impegno di crear gradimen­
te, ma, solO, di determina­
re suoni che, superata la 
barriera dei tragbi, diven­
gano merce acquisita; l'im­
pegno si limita a determi­
nare un credito. 

;n pittore a gesso che, 
sm . marciapiedi, disegnava 
violente madonne con veli 
blù, cercava, con maggiore 
sincerità, di raggiungere, 
prima, un risultato d'inte­
resse; e sfruttava, poi, 
quell'interesse chiedendo un 
premio per la fatica e, for­
se, anche per l'arte. 

Ma, veramente. non ho 
mai incontrato un mendi-

~; 00" Ciii. 
.cante che chiedesse mone-, 
tl. per mostrare una statua. 

La. scultUl'8l non fa spet­
taK:olo, dunque; vendere . 
quella Statulli, si, anche~­
l~ strade; ma farne pagare 
la visione è troppo. _ 

Ecco allera l'elemosina~ 
re avviéinarsi ll!llo spettaco­
lo. E può essere spettacolo 
di forza dell'omone che, 
-vantando i benefici della. 
ginnasti<:a da camera, m0-
stra un valido torso noc­
cMuto e spezza catene 
piega barre di ferro e 
sdraia sui chiodi o può 
sere lo spettacolo di 
sc:immietta - ms pur 
ste ormai 
lo spettacolo d'lH'l'Olrcl-.est.r1.· , 
na. Si .torna alla 
grande motivo di di1etto. 

Impudicizia della 
ca. E vanità.. anche. 

lo disegno, i.n 
mia, chiuso. Tutti 
rano. Mi metto al 
forte; gli inquilini sopra. 
sotto e a fianco sanno inl­
mediatamente ogni nota. 
E, cosi, io COnosco i voca.­
lizzi della sopran-o mia di­
rimpettaia; le arcate del 
violinista del terzo;gili scia­
gurati gorgheggi della ca­
I1 .. eriera del sesto. 

NOI, ·posso ignorare que­
sta loro ,privata esistenza. 

Come non pu3S0 i~rare 
che, in questo pre!,Ulo mo­
mento, una motoctclblta 
passa nella strada. E g>li 
occhi non vedono che la 
macchina da scrivere, e il 

battere delle leve sul na­
stro che inlprime di lettere 
la carta. 

ILa speculaztcne dei men­
dicanti musicaJi è evidente. 

Non potremmo far altro 
.che otUmere da. un medico 

• G. B. VIVOLE (CUNEO). - Sarà, 
non dico di no, ma che posso 
dirle? Tutte le volte che leggo o 
sento riferire una • uscita » di 
G. B. Shaw, penso ai monelli che 
scrivono col gesso o col carbone 
su per i muri: parolacce e scon­
cezze al solo scopo di birichinata 
Povero grande Sbawl Ah non do­

amico un-cert:lJlcato di sor- 'vrebbero Invecchiare mai uomini 
« NOJ1c< come lui. 
devo • MARCELLO G\:100 (ANdINA). -

Ma Il film Enrico IV si è dato, 
mlo caro,- I'ho vislo lo, precisa­
mente a Roma. 1I1i pare cl.e ca­
dano cosi tutte le sue preoccupa­
zioni e tutti i !luoi giusti rUie\-i, 
d'altronde. 

.Rf •• : 
... S ...... 

de.re neanche un 8Oldo! >. n 
mondO et potrebbe eoncbiu­
dere nel silenzio. 

Ma la nostra coscienza 
ci saprebbe rimproverare il 
fl1I'1:o . . Ho 'l'Ubato, ·ieri in 
ICOrso Venezia, tuttJo il ri­
tornello di una. canzone 8.\­
la fisarmOnica. Signor Com­
missario c'è una colpa per 
questo? 

Don Gin 

Drrosso. (PISA). - A(­
amssione, c Con sentito 

desidererei se possibile al­
scrllrurur~entl i n base al cine­

Sono appassionatis­
tale carriera e dllta la 

in materia sarei 
saper~ come conte-

DI EL. (BELLUNO). -
Calamai, nè MarleUa 

nè Vera Carmi, nessuna di 
tre, ha risposto all'invito 

dal Castello, di voler ag-
esattamente III- prol?ria 

schedario. l::: gia il 
rimasto inevaso. Le 

...,1'.""Nlt,,1 Al q uarto. sentiranno 
musica. D'altra parte, manda­

re noi certlOcati incompleti,lmpre­
clsl di date, In altra guisa inesatti, 
no, c'è ordine tassativo di sospen­
sione, non si vogliono avere grat­
tacapI, per amor di Dio. Peggio 
per loro, per le sciagurate. 
• CI. 'nUECENTOSEITE (PADO\·A). 
- L'au l.>re del Olm SpirIto allegro, 
è un attore di prosa oltre che 
attore cinematografico, scritt-ore, 
commediografo e, se npn mi sba­
glio, ((iornalista e rlvistaluolo di 
grandissime risorse. Un uomo di 
gran classe. In Inghilterra è con­
siderato un Sacha Guitry tradotto 
in inglese, un Sacha d'oltre ~la­
nica voglio dire, I,er carità. 
• SERE.~LLA (TRAPANI). - Gra­
zIe. E condivido esattamente, mol-
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LE COSE UTILI 

Accade spesso sentirsi dire da un conoscente: 
Ho letto in un giornale un tuo articolo, 
Oppure: - Ho visto il tuo nome in una 

rivista!... 
Voi che siete l'interessato, non ne sapete nulla, 

Ecco dilliostrata l'utilità de < L'ECO DELLA 
STAMPA :. che con massima precisione e pun­
t~alità ,i fa 1?erv~nire i ritagli dei giornali che 

l occupano di VOI, 
(Tr8088" delle idee, Roma , 31 d,e. 19:>3. 

tiplicando per 3,14 il ri>ullnto . . periore ogni elogio slop concorso 
Quanto alla . visibilità. nei teatri segue corso punto . 

. del Continente, ebbeD(', si sbaglia, • PE1'PIN0 1I.IORAl'DI (FERIOL?). 
supponendo che n(,ll'aria del Con- _ SI, anche IO sono per la 'I!l. 
tlnente le cose vadano meglio che numero 3. La terz~ è. sempre la 
nell'Isola. Ahimè, anche qui, 'aa- migliore, quando CI ~ I trova Ira 
che a Milano (anzi, particolar- due vie e non sappiamo quale 
mente a limano) .difficilmente la sagliere: Ma S9, "francamente pa~­
gente in poltrona riesce ad uscire lando, quale sarebbe seco~do Il 
dalla sala del teatro sçnza il tor- mio sclerotico ayylso, la \"la nu­
cicollo, in seguito agli esercizi che Dlero 3? Nel suo caso, n1l,o carH ~ 
de,-e compiere per oss<'rvare 'quel- la via della fiuestra, costituendo 
lo che succedc stùla scena. Giil, essa lilla via C(ua~i sempre re.tt!': 
1 cappelli delk signor('. E la colpa salvo imprevisti e~ imprcvedlbJ h 
Ilon è dei cappelli, non è -dclle deviamenti, i qual! del. re~,to no!, 
signorc. La colpa è dei teatsi, i incidono quasi mai S UI nsultatl . 
quall sono in gt'ncralc, costruiti Una buona tlncstra (O un buoll 
malissimo, anche i h'alri -che si b .. lconc, una buona t'èrr:I7.7.~ · e<:cc­
costrujscono o si vanno rico- tcra). Dunque cosi: SI faCCia un :~ 
struendo adesso, scmpre con gli buona culi ura cinematografica, ~J 
stessi aborriti criteI'i di secoli e intrufoli pure dove pare a .1Cl, 
secoli fa . 'on troppi secoli, però, frequenti quel(1i amhienti che dlcc. 
perché j Romani (os"'rvi I" err .. ma poi, subito si dia da fare p~r 
majuscola per lavore1 costrui"ano procurarsi una finestra, che st:> 
anliteatri, la sol .. form a di teat ro ad un rispettabile piano mi rac: 
possibile, ai fini della ' ,·isibilità . comando, diffidi dclle fine;;tr!, d, 
lIlu-grale. Insomma, pe r fargliel a primo piano, anche di primo 11Ia,,~ 
bren', in Italia non esistono a cinematografico, ed a q~cll3 ~ 
mia scienza, che dne soli teatri ~,ffidl per 1111 efficace lancio nel 
di prosa ideali: nllo è In disllso \'uoto. Mi duole ma ho dello. 
ed è l'Olimpico di \,ic('nza, l'altra 
l'Eliseo di Homu, anfiteatro l'IlJ10, 
n gradinate il secondo, Per tutto 
il resto, ahimè ahimè, torcicolo, 
come se piovt'sse, 
• TOSC_...:NINIANO P~' RO (~tILANO). 
- Non è esatto: Il Maestro si è 
prestato ]>ersino a far girare un 
documentario, che si è stato pre­
lentato anche a Milauo, lo scorso 
anno, qualche sl'ttimana dopo la 
liberazione. 
• ANTONIO F, (CREMOI<A). - Alt 
quale abbaglio, mio Dio! Sainte­
Bell"e è _ un celebraUssimo critico 
[rallcC$e, della prima met'l del­
l'Ottocento, di quell'Ottocent o 
lrancese che Illumino il mondo, 
figurarsi! ]llori nel '70 , anno piil 
anno meno: c le sue ClIiaccllierf 
del LUlled/, per non dire dei suoi 
Ritratli let/erar i sono cose degne 
di posterità. Ora, paragonarlo con 
quel critico li, (ma poi fu rcal­
mente un critico, o piuttosto un 
abilissimo giornalista, che seppc 
innegahilmentc (arsi leggere ed 
anguriamogli che presto lo possa 
allcora) mi sembra assolutamente 
arbitrario. 
• SL'tPATICO PERò (BOMA). - E 
dove, dove ha letto I .. '" cosa del 
!'Ienere? Si figuri che fino a tutto 
il 1923 io non ho lasciato Il Ben­
gala, do"c il dott:- Molluar, diret­
tore del Giafdillo Zoologico di 
Milano mi volle con sè, quale capo 
deU'ufficio Stampa di uno sua 
spedizione in tigri. Glielo chicda, 
• :\!ARIO F10RET"rl (Bm{A). - Po­
t"va mai succedere il contral'Ìo? 
Non poteva. Il Direttore riceve 
la sua lettera e ' a te, lnnomi­
nato . esclama in blu Con doppio 
rigo rosso ed eccomi qua, amico 
mio, tra quesli freghi rosso-blu 
che sciabolano due lacciate e scia­
l,olando sciabolando vanno quasi 
tutti al segno, c'è poco da dire, 
bisogna avere il corag!(io di -accu­
sare I colpi, dicbiantre le botte, 
corrfe si costuma fra gentiluomini 
sulla pedana, , l vostri r .. dattori, 
se pur competenti, ~i sono rim­
pigritl. Si sono ridott i a tanti 
Gioyannetti elucubrati barbosi ab­
bis9grtevoll di dlle bastoncini per 
fare un passo .•. ' . 'l'oceato! Ci si 
rimette in guardia, ed ecco: « In­
ntateli ad abbandonare le ripic­
che personali, i piccoli livori, 
quello stile mummificato ... ' .· Toc­
cuto! Facciamo appena iII tempo 
a rimette~ci in posizione di as­
salto, che una terza Dotta parte: 
, La stampa .cinematogl·"fica 
odierna è semplicemente pietosa: 
non interessa, e quando non pole­
mizza mise.ramente si riduce ad 
un ra ncido rellortage di fotografie 
standardizzate e di notizie mon­
ohe, spesso Inventate di sana 
pianta ... ' . La botta parte, come 
dico, ma mi pare non arrivi: ri­
conosca il lealc avversario che ti 

• GIANl'l BonsEllo (C.U.IGSA~O). 
- Ha fatto benone " rifiutare \'im ­
pegno di quei sit{nori, ~d il con­
t ratto di cui CI acclude C01)ia 
somij:(lia, suppergiil, ai soliti COII­
traltini-burla che s i fmmo in cos i 
come questo da Ici segltolatoci. 
Epperò, di chi la coipn, in defi­
nitÌ\'a, Sl' non di quci tropl>i. 
troppi r.,riovani d'utnbo i sc~s ì i 
quali, pur di firmare un COII­
tmtto cinematografico, lo firmn.llo 
nd occhi cbiu.i, proprio cosi, 
S('nza le~gerlo nenuneno, anche 
percll~ la lettura nOli ,\ il loro 
lorte, cosi come la scrittura. 1,,­
cor3j:(gluti da queste co<criziolli iII 
massa, gli iugngglntori J)<,rst,""l'­
mno, stillano questi cd altri Ca l}i ­
la"ori di Imprglli cOlltratluali. 
tanto loro che diavolo ci rimet ­
tono? E cosi la fllbl>rica ,"\(01(1 ; 
spostati produc .. e supeq>roduc(' 
ogni j(iorno di piil! questo pae;,­
(ed altri, ecl altri, perbacco ... ) "a 
popolandosi di ora in ora di disgru­
ziatl, di unime in pena, di maIali 
di cinema. Alt ma ariesso sari, 
tutta un'a.tra cosa, stia trtm­
quillo: adesso lei vedrà le cose d a 
cosi a cosi, parOla d'onore. Come'! 
chiede IcI. Non lo so, mn glie l'ho 
delto: da cosi a cosI. 

• FORTUNATISSIMA OIILANO). -
Alt ma nOli hanno scol>erto ulente 
di niente, figliuola mia. :'olic" è l,. 
prima volta che Il 'Palazzo dello 
Sport ospiterà UllO spettacolo. 
come crede lei o com .. dicono gli 
smemorati: la bellezza di vell­
tidue anni fa, dico italiani anlli 
ventldlle add ietro, quel Palazzo 
lu oggetto di accurati sopraluoghi, 
scrupolosi esruni acustici, coscien­
ziose indaj(ini, in capo alle quali 
ed ai quali, fu dalo spettacolo 
con musiche e prose, Il soli c 
mas e. interni ed eslerni, miseri(' 
e nohiltà, delitto l' eastigo, geni .. 
e sre~olatezzC1. e fu lo P(t..ltsionr 
di Cristo di Colantuoni, COlI mu­
slcbe di Lorenzo Pel"Osi, orchestru 
di Guido Visconti di :'o(odrone, 
~secutori seicento, handa e c3"all i 
sul palcoscenico, 64 .Jerus"le111-
Girls 64. Altro che scoprire il 
Palazzo dello Sport come teatro . . 

• FINAL"ARINA (.JESI). - J~s"tlb­
simo: Laura .\dalli è moclenesc, 
come Yirginia Beiter, come )larl" 
:\Ielato. Il Teatro italiano dn . 
molto a ì\lodl'na, senza di .. e d i 
Gustayo, :llodena allche lui, conl~ 
nvril s('ntito -dire. 

• RIGlIl nIANTO",,), - Darei Ull 
regno, è il CIISO di dire (tanto cbe 
me ne laccio ormni?) se ri('sco 'a 

capire una sola parola del suo 
mcssaggio. Lo affiggo in I)orli­
neria del Costello, con relati .... a 
mancia competente. 

bersaglio Ilon era il nostro petto: 
evidentemente si tratta di una 
abile tinta. che non ci riguarda. 
nispondiamo con una parata di 
quarta e il colpo ya a "uoto. In 
guardia. Cosi per la tinta che 
segue. , Si perpetuano ancora lc 
vecchie ricette di quegli editori 
che obbligano direttori ~ scrittori 
a camminare su binari obbli­
j:(ati ... ' . Alt! II colpo non è valido 
per il caso nostro. A noi! « Pre­
gate i vostri amici di abbando­
nare i vecclli sistemi e di ripu­
<liare quelle articolesse, qnelle po­
lemiche, quelle pllllzecchiature che 
dh-entano di giorno iII giorno 
sempre pii, traUati di rammolli­
mento e pozioni sonnifere ... •• 
Toccato! , Invitate i critici ad 
essere più agili, a non preoceu­
parsl troppo di sfoggiare erudi­
zione... . Toccato! Toccato! E 
Ilon abbiamo modo di rimediare 
all'a.bilissimo colpo, arretriamo, 
abbassiamo il ferro sentiamo l'alt 
che conclude l'inc,,ntro: soUeyia­
mo la maschera, accettiamo sere­
namente la mano che l'avversario 
ci tende, ascoltiamo le sue caval­
leresche parole: , l'erdonateml se 

• FUI.no TnO:IfPETTO (B1ELLA). 
- Illustrarle i migliori film che 
vedremo nell'onnata? A qual (JrCZ­
zo, signore:' Se la giurata fefi,­
de,-o tradir ne bramo altra m er­
cede, e per il pelo nell'uo'-o d i 
• Film . ha rab'ionc, pcrbacco. J.\.' i 
ha letto a pagina 2 che un numer" 
nO'etrato costa lire 20, melltrt a 
pagina 6 costa lire 25. Ah dia 
uno sguardo a pagina 8: vedra 
c.he li Film . arretrato, itn'ccl" 
delle lire 27,50 come donebbt' 
essere in proporzione, non cos\ u 
pih .,lI Il a , è regalato, .. dato via 
per lneno di niente, se si consi­
dera che la pagina 8 reca quelli­
foto di Luxardo cbe non banllo 
prezzo, al giorno d'oggi. F. qu~nd() 
è che ti decidi a regolnrnù il 
conto per questa reelame che ti 
faccio , an_cora non lo ~o, carQ 
Luxardo. 

• FEDERICO CmO;FALoNIEDI (.\_ 
RONA). - Si, troyare una raccolta 
completa di , Film > dal primi) 
n~lmero" dell'anno primo, è possi­
blle: eSlsle prcsso la Direzione d i 
., Film . ed è int:lI1gibilc, proibit.> 
toccare, attenzIone!, pericoloso 
sporgersi, chi - varca la soglia 
muore. Un antico che si è azzar­
dalo a trascllrare queste norme 
è infatti .morto il poveretto nei 
fiore degli anni, fra I piil atroci 
dolori. Fatta l'autopsia del cnda­
yere,. si è constatato clte il di­
sgrazlato aveva assorbito, lcf'l'_ 
gend.o la raccolta di • Film ' i;;­
gen~I quan.tità di yeleni della piil 
v~rla spcele, propinati ai lettori 
di ql!('sto. giornale dagli stessi 
spnccl~tQrl che .in tempi più re­
rec~ntl hallno IItvelenito contro 
• Film ' . É molto probabile si­
gnor ~onfalo~eri, che di qu'esto­
matt'flale ( F 11m . curerà prossi-

vi bo parlato a cuore aperto. se 
qualche mia espressione può es­
servi sembrata acre o parados­
sale, ma io, CCCO, . r ... tengo che 
, Film " essendo l'unico !'Iiornale 
che possa aver ragione di sopra\-­
vivere .... La tenzone cordiale è 
finita: Il ma/cII dimostrativo si è 
chiuso Ira gli al>plausi, cosi spe­
ria.mo, di tutti i presenti alla 
intt'ressaJIte manifestazione. 
• LEONIDA TAJA=--l (SALERNO). -
Presso Filmeuropa, Milano, via 
Yi conti di Modrone, 3. 
• Glt:SEPPE ZtRA..-';o (GENOVA). -
Fotos puntualmt'nte arrh-ate scr­
vl'Zio postale italiano essendo Sli-

"?amel1t~ ,;,na ri tampa, sarà da 
ridere, sara. " 
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Un paio d'o­
re prima del tra-

IL UAt:t:OXTO DI · .. :t'ILJI ,. , bi le! Un ouarto 
d 'ora per farmi 

monto e fin che 
non tramonti il 
sole. di sulla pi­
neta. che si sten­
-le lunl!"o il ma­
re. dardel!"l!"ia di­
ritto contro la fi­
nestrella d'un 

ROSETTA E DIVA 
decente! - OSo 
serva la raraz­
za. molto com. 
presa. 

Ma u n auar­
to d'ora dopo. 
puntuale, si pre_ 
senta al ree-ista. 

villino di campal!"na distante 
dalla spia/!"/!"ia un chilometro. 
forse sì. forse no. E aver detto 
" diritto ,. non è nemmeno 
preciso, perchè con il succe­
dersi delle sta/!"ioni va SP~­
standosi il punto del tramon­
to. Ve lo sa dire Rosetta Cri­
bo. la ouale. ormai da tre 
anni, nella cucina cui corri­
sponde Quella finestra. tutto 
il santo pomeri/!"/!"io sfaccen­
da. Nella parete di contro 
alla finestra sono schierate in 
bell' ordine pentole, casseruo­
le. te/!"ami in /!"ran parte di 
rame. forbiti e lucenti: il sole. 
appena e-iun/!"e ad una certa 
altezza dalla pineta. vi pic­
chia sopra e la cucina comin­
cia a rilucere. Rosetta. il 'Ca­
lendario potrebbe disef!'narlo 
con le pentole. i te/!"ami e le 
casseruole da una narte. e. 
dall'altra. con le chicroe dei 
PIOI allineati lun/!"o mare. 
Pcrchè. sc a /!"ennaio: Quando 
sono le tre. i ra/!"I!"i si partono 
di su Quel pino alto a sini­
stra e col/!"ono di sbieco il te­
/!"ame e-rande, a e-iu/!"no, alle 
sei. si oartono dal centro del 
pineto e colpiscono diritto e in 
nieno lo stesso tef!'ame e-raI,l­
de. A o/!"ni modo, sia /!"ennalo 
che /!"iu/!"no. l'imP9rtante oer 
Rosetta è che non piova e che 
nella cucina. o sbieco o dirIt­
to. ven/!"a il beneamato ~ole . 
Allora. essa si mette a can­
tare e canta finchè Don sIa 
tramontatO. Un po' di tut~o , 
s'intende. Non deve mIca 
svole-er(" un oro/!"ramm.a pre­
stabilito. Rosetta. O/!"e-I ~ono 
arie d'ooera: domani canzo.­
nelle napoletane: dopoqGmaOl. 
motivi dei film in vo/!"a. 

è musicale con lei ha poco da 
fare e che aualunoue osser­
vazione ol:rmette tranne che 
sul canto oomeridiano. Le 
stanze del villino sono tenute 
a modo? e pietanze son cuci­
nate a dovere? La cucina ri­
solende oer oulizia e decoro? 
E allora nulla da ridire sul 
suo canto a voce snie/!"ata. Rn­
setta è musicale: tanto basta! 

_ Le sai tutte tu - le 
dice snesso la vecchia ~('ra~ 
fina Pelucchetti. una ~pc:cle dI 
/!"overnante della . fa.mudla Le­
brotti. prcsso CUI SI trova da 
molti anni . . 

_ Ah. io sono musIcale! -
esclama in risposta, R~setta . 
intendendo dire che chI non 

- Ma tu sei sicura che le 
parole sono nroorio Quelle che 
canti tu? Le hai imparate 
proprio dai libretti? - osser­
va la pedantissima Serafina. 
che e.ercitando sempre un 
rontrollo rif!'oroso su tutto il 
disbrie-o delle faccende /!"ior­
naliere da oarle di Rosetta. 
vorrebbe anche controllarne il 
.canto. 

- -Sicuro. al teatro io ci 
.ono stata - risponde assai 
risentita costei - e anche i 
j;l)retti li ho letti e riletti . 
Che cosa si'mifica. ooi . se. 
cambio Qualche oarola? L'im­
portante. nella musica. è il 
sentimento. 

- Fino ad un certo nunto! 
- osserva Serafina Pelucchet-
ti e vorrebbe far valere la 
~l1a autorità ed il suo punto 
di vista. 

Ma RoseUa non la sta più 
a sentire. Anzi. oer ncn se n­
tirla. si dà a strofinare con 
v;olenza su di una pentola 
affumicata e attacca risolu­
tamente : .. La donna è roo-
bil .. ... ,. . . 

Ouando il sole è tramonta­
to dietro la oineta e la fami­
e-lia Lebrotti ha cenato. Ro­
setta - le tocca stasera li­
bera uscita - si ritira nel 
suo camerino. si sciaCQua. si 

risciaCQua. si sveste. si rive­
ste e poi. un oerfetto fi/!"Uri -
00 . se ne va al cinema. La 
cittadina non è lontana con 
il tram un ouarto d'ora. 

La si/!"nora Adele Lebrotti. 
cboe a tavola. s' indu/!"ia con 
l'!i;vocato Lebrotti suo mari­
L. a\ludendo a Rosetta, dice: 

bi Rosso bi 5.... 5eeo .. bo 
- Al cervello. un po' dev'es­
~ere tocca. E' fissata con la 
musica. il teatro. il cinema: 

- Che ti pare! - rispon­
de l'avvocato - Me/!"Iio Que­
sta fissazione che un' altra. 

- Cdtamente - conviene 
la siroora Adele - corretta. 
de! resto. pulita. e onesta. o ill 
onesta di Quanto non si cre­
da. - E racconta al marito 
un e p isodio 
del cinema, la­
sciatosi sfu2_ 
~ire da 
ta. la 
d'(Hdi 

com 
con il 
risp l'l to. 
verso di lei . 
ma verso l'ar_ 
te. T ut ti di soettatori le han_ 
no dato- ragione e Quei rigva_ 
n~ tti 'c la sono svi/!"nata. 

- E ha fatto benissimo! 
approva l'avvocato. 

Ouella ragazza lì ha un r ~ 
rattere. 

lato. molto ammalato. Biso­
/!"na lasciarlo tranQuillo e il 
canto pomeridiano potrebbe 
disturbarlo. Rosetta lo ha ve­
duto e lo ha servito. Ma che 
malattia ha. se si alza. cam­
mina. si muove? In faCCIa è 
pallido. è vero. sempre cupo. 
non dice una varola. e si ri­
mette presto a letto: la e:o­
vernante asserisce che non 

man/!"ia e non 
-dorme. e che 
malattie simili 
30no pericolo_ 
sissime. Tutta_ 

sareb be 
ido d a r 

a Sera_ 
Pelu c­

t i: un'l 

po' 
Per 
una 
piO-. 
e il 

si mostra 
solo di tanto 
in tanto e di 
fugrita: altrL 
menti l ' o ra 

che sfol/!"orano le pentole. chi 
terrebbe più Rosetta? 

Non oassano però otto 
/!"iorni che la sie-nora Adele 
avverte Rosetta che il pome­
ri/!"e:io. :n cucina. niente pil'l 
canto. Si trova nel villino da 
ouarantotto ore il fratello 
della si/!"nora. Arnoldo Coppi. 
celebr.. ree:ista cinemato/!"rafi ­
co. ammalato. Proprio amma-

- Prendersela tanto! _ 
osserva alliJdendo al fratello. 
la ç('ra a Lena con il marito 
l" " 2nora Adele. - Amma­
la~s i per un film . per un'at­
tnce! Che e-liene importava 
alla fine? Volevano Quella Re­
tis. Claretta mi oare? E met­
tici la Retis! Non entra nella 
parte. non ha nemmeno l? 
voce adatta. non può canl 
tl uelle canzonette? Ma ~e 
Casa è contenta, conlentall 
anche tu! 

- Non capIscI. cara mia rosso alle labbra. rosse tto alle 
- risponde l'avvocato - so - /!"uance. tutta profumata. Non 
no malattie che cercano il si scompone. Rosetta : anzi. aL 
pretesto pcr manifestarsi ! le domande dd rce-ista rispon­
Tuo fratello era l!'ià stanco de con sicurezza. manifestan<lo 
di nervi, tre. Quattro. cinaue il suo parere su Quel tale film 
film di se/!"uito ! Non si scher- su quel tal'altro S·infen·ora. 
za: sempre in tensione! Vie- gesticola. ora altej!gia il vi,o 
ne un momento in cui si ca- a smorfia d i disapprova1.i'l"~. 
de. Ed è caduto. Ora non c' ~ ora Se lo laSCia risplendere in 
altro rimedio che silenzio. ri - un'e5.,oressione ammirativa. 
poso. tranQuillità. Da noi . • -.:. Brava si/!"norina Rosetta 
può stare Quanto vuole. _ le dice alla fine il re/!"ista 

Passano /!"iorni . passano se t- _ Voi siete Quella che cerca­
timane e Arnolo Coppi. sì. vo. P er il mio film ci volete 
è un po' midiorato : non rie- voi. così. cner/!" ica. canora f 

sce. tuttavia a levarsi di dos- sbarazzina ! Non Quella con· 
so una profonda malinconia. venzionalissima Claretta Re­
Un pomerie:/!"io, sfole:orante di tis. Vi scritturo io: voi ver­
sole. Rosetta non ne può più. rete con me. 
Attacca a cantare con tutto E ooi che i produttori . du-
l'impeto d'una violenta ri-
presa. La sie-nora Adele. ch'è rante il tempo della dee:enza 
in camera del fratello. e:1i di- di Arnoldo Coppi in ca~a de!-

. N' la sorella. di hanno fatto 
ce . - 1 . on tI preoccuoare. e-iun/!"ere insieme con le loro 
Vado subIto a f~rla tacere .. . scuse 'i ;ensi del loro interes-

- No. perche? - le n-o samento il ree:ista subito. 
sponde ~rnolqo. tratten~ndo- senza p~rder tempo.' telefon~ 
l~ _ . MI fa Plac.ere anzI. Ma loro a Roma dichiarandosI 
SI puo. saper .. chI è? pronto a torn~re nurchè ne! 

- La nostra ~erv.ettà . . caro film da e-irare sia' escluso 1'i!1-
Arnoldo. Non li ncordl. tu t t d ' .... 1 tt Retls. 
l'h' . t . . . " erven o I ~. are a al VIS a I pnml /!"Iorm . L' tt . h . l l' ha tro-Ar 10id ··d a nce C e CI vuo e 

I , o ,non. se ne ncor a : vata lui Arnoldo Coppi. e· 
certo I avra vista ma nello l . . . , R ma <t r' .,,' con U\ e:lUni!'era a o . . 
".a o m CUI s e trovato. non R . il h b ttuto CI-
CI ha nemmeno badato. AI- . ose a ~on a a iù na-
I<?ra. la si/!"Dora Adele. per e-ho. Pcr leI è la cosa o volta 
dIstrarre il fratello. rli rac- tura,le del mondo. U!1a al 
conta dell'amena Rosetta e o l altra do~cva fiDlrcm~nda 
delle sue tendenze artistico- teatro o al. clUema. Do . d e 
musicali. Può immal!'inare che solo al re/!"Ista ouando Slt ez:. 
A Id d d' '1 ' trovar Dronta Der la par eD 

rnto o. avlen bO. u ItO I rac- E poichè Arnoldo dice ~eo­
con o. vuo su ItO conoscere 'It d . BenisslI:J\o. 
la raf!'azza~" '" z a TO . " om<!D1" - " Rosetta. 

- F<lUa venire Sì S'I _ domaru" - conferma. a 
l· - .. . . . vo L d la SJ!!'Dor 

~ IO vederla! Senti un 00' che a sera. opo cena. '. 
tlm?rO di voce! - esclama il Adele mormora al m,ant(. ce 
ree-Ista. . ~ , - Guarda un po ~ I a 

Fie-urarsi Adele! Felice di l avrebbe detto! Ora, hlSOf!"Oa 
veder~ risèuotersi il fratello! cerc~re . un~ nuova ra/!"a;~~ 
Sale In cucina di Corsa lei Sara diffiCIle trovarla c 
stessa e ~ . Rosetta: - Presto. Rosetta.. . l' av-
')resto. Rosetta. Scendi da mio - Sfido - escl~ma are 
rate Ilo. ti vuoi vedere. ti vuoi vocato. ~'orresh t roV 

conoscere ' mt'/!"Ii ò. una dIVa oe-nl volta! d 
- Cosi? Ah. così, impossi_ RossodiSanS~eqo O 
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