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Caro ¢ Film »; per le mie

QUESTA VOLTA: : IL VENTENNIO
di Giordawo Pitt 0 N n A Z
. , S
risse perbene le tue pagine
™ mi furono sempre palestra
: cortese. Vuoi farmi posto 3
A un incontro di pii? Materia
wem W gustosa, vedrai; e carica &I
- 3 : il : T 31 &  Corre, dunque, 'anno 1942
3i Franco M. Pranzo S : < o - F fermo alla logica d'un mi-
3 SR rare, si, in alto, ma senza
S scordare, sul teatro, le leg-
Je di questo — educare, 3l
b medo progressivo che le sin-
! - i " gole ore sociali richiedono
i Guido Rosada S ; . : e consentono — c'¢ qual-
: verso una nube non vicinis-
; sima ma sempre in vista
; delle cattedrali degli uomi-
ni, tenta una sua sutura tra
- s Y e traslato, tra relativo e
di Angelo Frattini universale. E arrischia una
: commedia, anfibia di ciele
. ik e di sotto il cielo; tra le
ANTICIPO ALLE MIE MEMORIE e
: luoghi. Anti - conformista
- - . = anti-guerra tedesca, anti-
2i Evi Maltagliati e rataplan, il pezzo & messo

® - al bando. Verboten.
e epuratore; e, con la libera-
: zione dai berrettoni di Sa-
A 16, la commedia fra terra
i e cielo va in scena, fidente

a Milano.

Iradiddio.

; 3 A S e E 3 - 3 : nevaletto, puntualmente fe-
9i Cuciano Reme T : ; ? : & steggiato la sera del 20 feb-
® g braio, sia stato preannun-
. i P ciato venti giorni prima:
,%5 di un'esecuzione incredibiie,
ol sinistrata .da tutti gh ele-
Bt 7 menti deter::ori che la sto-
di C. A. B : 3 - § ria del Teatro ricordi, sia
C. A. Felice - x4 1 AE AR 2 8% stato avvertibile persino da:
[ ] \ ¥ #24 5 :

Emanuele; non importa che
~ . P in punti del libro in cui, al-
m m la lettura, un brivido era
passato su chi ascoltava,
alla recita abbia corrispo-
" to, né che del terzo attec
L ] non siano state intese che
i he parole, buttate 1a al-
la sorda, nella buriana im-
mensa, dagli attori smarri-
‘3 & C. che a mon volere la replica
dell’opera fosse proprio 'au
tore stesso, quando gia, per
I'indomani, una nuova pro-
va sanatoriale era stata di-

spesta.

Poiché al nuovo Credo ar-
tistico, avvantaggiato dalle
adesicni di qualche galan-
tuomo delle Lettere e dei-
1'anti-mussolinismo, sembra
corrispondere, in teatro, i
tre o quattrocento lire, ec-
co una ondata di pentiti
o pseudo pentiti, del tem-
po anteriore, fabbricars:
d'urgenza un animus da

dinamitardi e buttarsi, te-

di Gilberto Loverso
insegnamenti.
i della funzione primordia-
cuno che, puntata lelica
@ =y
ESSE“E Lﬂ T“ﬂ l]“ l ' 1 oggi e domani, fra umano
due vite.
Ma spunta il 25 aprile
m&mm@& Non importa che il car-
non dimporta che l'inauditoc
passanti di corso_Vittorio
di Enrica Cantani 5 ' ‘ e ey : e ; &  sto una risata da maremo-
ti. Meno ancora importa
Il bello comincia adessc.
consenso delle poitrone da
gta in gil, mnelle nuove

jJan Clayton. Nella testata: Vitiorio De Sica.
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C'é, di Enrico Bassano, un
£ passato gqualcuno, caldo
d'una gioia alla Quintero
{una Lily, di vent'anni,
butta una folata di sole
nella muffa d'un Archivio
d1  Stato Civile,
goco dopo, scampanellando
urla e gioconditd); c'g, di
anni pil tardi, un suo Uo-
_“mo sullacqua, d’'una lique-
scente magia del parliato;
quindi un Sole in due, dal-
l'invenzione calderoniana, di
“ una gaia stesura staffilatri-
ce. Viene, infine, un Doma-
tore, temerario e scanzona-
to, vero impegno a fondo di
un atleta che ncn scherza.
Di pili recente non ricordo.
Ma memorabile, dell'uomo,
il suo curriculum di critico
preparatissimo; di giovane
— viva la faccia! — capace
persino di emozionarsi.
Sente il bello e te lo dice;
vede il mediocre e dice me-
diocre; gli dai il brutito e
ti dice la tua. In gamba,
insomma: senza il prontua-
rio degli apriorismi dogma-
tici: '« ade Pedro » di
Antonio Ferrer, o o .«vol-
gete al Nord » di Vasco da
Gama.

Senonché la Pasqua &
Parri & venuta ¢ il Nostro
alza un suo Sipario. Una
rivista teatrale .di piu?
Niente di male, In tanti a

i capelli, ¢'é sem-
pre da sperare nella giusti-
zia dello scuoiatore nuovo.

Ma Basano s'@ incattivito.
Sa cos'¢ un Domatore e,
scudiscio alla mano, metie
in riga gli autori italiani.
Perche non scrivono o fan-
no fiasco? Dove sono 1
¢ parecchi » che, al tempo
di Zurlo, i ha visto er-
rare =con l'aria smunta e
tenebrosa di congiurati (o
di martiri) » e non appena
gotevano « buttar 1a un paio

i frasi adatte» lo avverti-
vano che «loro, si, il co-
pione buono lo avevano,
opera di poesia e di batta-
glia, ma c'era Zurlo a ta-
gliare loro le ali, a strap-
pare le penne maestres
eccetera, mentre poi

soggiungeva — non s'era
visto «proprio nulla»? Tan-

to nulla che se mon interve-
nivano gli autori gallici e
americani. ¢«con le loro o
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_colosi »,

Te di maggior respiro, si
= comodamente >
—rire d'inedia »?

Non passa neppure per la
testa a Enrico Bassano di

lui incontrati, e -
sciolti dai ceppi, nessuno ©
malgrad

riuscito, o la Pa
squa Parri, a mostrare

qualchecosa, segno evidente
& che non dovettero riuscire
a scovare il capocomico di-
sposto & rappresentarli. A
un'altra cosa non pensa:
che, a propria volta, i mar-
tellatissimi autori potreb-
bero chiedere a lui: — Che
cosa . fanno spettatori
italiani? Quelli, per inten-
derci, ai quali il prezzo ra-
gionevole dei posti consen-
tiva, una volta la soddisfa-
d essere i nostri
ascoltatori normali, equi €
ben educati, i, in pro-
fondita, di quel teatro, no-
strale o no, ch'essi si reca-
vano a giudicare con la
capacita di tutto sceverar:
e capire, e costretti oggi, du
quel tale problema del co-
sto, a starsene a casa, SOp-
piantati, nelle platee, dalla
salumeria sottobanchiera
che primeggia in tutti 1
ranghi, quasi aumentando
di numero e di assiduita
con l'aumentare delle ta-
riffe?

Non si attarda su questo.
Bassano, ma preso l'aire da
due recenti «tonfi spetta-
si fa a chiedere
conto ai colleghi, altresi de!
passato. «Per vent'anni -
scrive — il nostro teatrs
s'era allontanato dalla vita;
per vent'anni si & giuocato
sull’equivoco di un «teatro
Gel tempo nostro » senza che
un solo esempio serio e di-
gnitoso si sia adeguata-
mente affermato ».

Se la sbrighi, Bassano,
con Ugo Betti, Corrado Al-
varo, Stefano Landi, Cesare
Meano, Giovaninetti, Soffici,
Bompiani, e simili; e, tra
i giovani, tutto fegato, cci
Tullio Pinelli, i Siro Angeli.
Roberto Rebora, Federico
Zardi e via inserendo; se la
spicci con le ombre, certo
insoddisfatte, di Leo Fer-
rero, di Angelica, e di Gino
Rocca del Re povero.

Qui il discorso si puo
impoverire forse, ma irro-
bustirsi nel probatorio.

D'una commedia datasi
nel trentacinque nel
mezzo, cioé, del ventennio
cntoso té accadere
I'incredibile. Perse le staffe
della contenutezza e del
self conirol, ogni buccina
cel giudizio critico squilld
prana non uditi da tempo
nel teatro nostrano. Agget-
tivi massici da non avere,
tra moi, riscontro pcssibile,
fecero tremare sul cardini
la modestia dell'uomo su
cui cascavano. Uno stampd:
« ...Grande opera; un gior-
no essa non avra pit il no-
me del suo autore, sari re-
citato nelle pidzze dal po-
polo e per il popolo; sara il
canto favoloso, la leggenda
grigioverde il mito guerrie-
ro d'una gente e d'un desti-
ro». Parole, caro < Film »,

d'un critico colonna delle

tue colonne, non ancora
segnalato per disfunzioni
mentali periodiche, né per
carenza di ghiandole pitui-
tarie.

Dici: che ¢’entra? Enrico
Bassano non ¢ E. F. Pal-
mieri. E il parere di Pal-
mieri pud non incidere su
quello di Bassano. E allora
non c'é che da citare del-
'altro.

c ... Un lirigmo caldo e sineero, nato
dalla sofferenza ¢ mon dettato dalla
ictteratura, anima e sorregge tutla

—
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Roma, luglio.

(Dal nosiro corrispondenie)

Presso la Scalera Film @
'n avanzato corso di pre-
~arazione la nuova produ-
“icne italo-americana Pre-
o di Roma. E un film
Scalera. di vaste proporzio-
ni, per il quale & gid assi-
uyrata la distribuzione In
‘utto il mondo, che sara di-
etto dal regista Victor Sto-
of ed organizzato dal di-
attore di produzione Fran-
o Magh. ?‘& parte di pro-
ragonista sara sostenuta da
Douglas Montgomery, un
ittore inglese co moto in
Italia ma che in questi ul-
timi anni ha ottenuto par-
ticolari successi accanto 'a
stelle famose in film ame-
ricani ed inglesi, mentre la
protagonista femminile sa-
ra scelta attraverso un
grande Concorso che sard
bandito in tutta Italia,

*

Alcune sere or sono i ro-
nani, grazie al <inema,
hanno potuto assistere, nel-
la pittoresca Piazza Navo-
na, ad uno dei piu festosi

Carnevale », quello cele-
brato nel 1680 dai loro re-
noti antenati, ricostruito e
ravvivato in modo fedels-
simo dalla produzione Ma-
nenti per il grande film mu-
icale Alessandro Stradella,

Con la massa delle com-
varse hanno partecipato alle
scene girate alla luce di
centinaia di rifiettori, quasi
tutti i principali interpreti,
qretti dal regista Gilacomo
Fentilomo, 1 quali sono: Gi-
no Bechi, Annette Bach,

arlo Ninchi, Gualtieri Tu-
niati, Lamberto Picasso,
Mario Gallina, Wanda Ga-
nocdaglio, Franca Marzi

*

Contrariamente alle ¢ vo-

¢i» messe in giro in alcuni

limenti Safa-Palatino di Re.
ma sarebbero stati trasfop.
mati in.. fabbrica di g
zature, possiamo assicurars
che essl sono stati rimesgi
in piena efficienza in que-
sti ultimi tempi in seguity
a derequisizione da parte
delle autorita alleate.
*

Un importante accordg
sta per essere stipulato tra
I'Ente Nazionale Industrie
Cinematografiche e la sede
jtaliana della 20th Centuy
Fox. Con esso & stabilito Ja
preduzione in compartec-
pazione di un gruppo an-
nuale di film da girarsi a
Roma con tecnici e mae-
stranze italiane mentre gji
interpreti saranno parte
americani e parte italiani
Questa produzion: sard di-
siribuita dalla Fox in tutte
ii mondo entrando nel
grandi circuiti di sfrutta.
mento insieme alle pellicole
della grande Caca di Hol-
lywcod.

Nello stesso accordo &
previsto da parte della Ca-

sa americana della somma
di 100 miliond di lire al-
I'Enic con la quale saranno
costruiti nucvi locali che
amplieranno il grande cir-
cuito italianc. Con il con-
tratto in parola I'Enic, pur
programmando la produ-
zione Fox importats in Ita
lia (circa 20 film all’anno),
non ¢ impegnato con alcu-
na esclusivitd e pe:rclo e
tese del -genere polianng
essere fatte anche ccn alli
gruppi italiani od estorl
Quste informazioni -
fornite cortesemente dal
Marchese Benzoni, prese
dente dell’Enic — rassere
nano gli interessati, allar-

mati da voci infondate che
circolano megli ambienti ¢
nematografici romani sulla
portata dell'acccrdo

- - ambienti cinematografici G. €
Greta Garbo di leri secondo le quali gli stabi- He W
b 8 N M o eceva  alle soglic dell’ impero: bile abilita Ma hai neato il
PUNTE SECCHE '\l.—-“ a Hal.--ruk: porta Iuilllnln segno. Tu sei la comet hetla
sal' to all'esule sull'isola d'Elba, pefasta, coimpari a seminare seils
ympare nella leggera nebbia oy ¢ ccompari 1o il rags
firrenica come una falena nel- giungerti & impossibilc. Beati eli
Iombra della =era estiva. | astri ke it afiorano
Non - pit, non pid appari su O tramontl, Tra baglior
- > - . . a L
R a‘ q.o’aauo p'“ b::::;:i?(vhr gli occhi fissavano un della’ guerrs tt nan  volest “l‘.n.
E S ¢ i dere & commistare i tuni splendon
Nell'evo felice, quando le figure s, indugio palpitando: un leg- tui :J:"r‘:;::;:d“.l;i“];:"nf"ﬁ::;::: in campo, con quelli delle <elie
della nuove finzione non parla- giadro Velo dipinto che Anna  (aria ri\l‘lf': una Garbo ubriaca e di gquarta grandezza; sci rimasta
vano, | caoalieri di Ekebi spic- Karenina raccolse per ascingare sorridente come un giorno sorri- 10850, altissima ¢ fantastica. Mal¢
CRYRNO (18 _paal balzo e, trever- le lagrime della sua perdizione. deva ubriaca Anna Christie sul Gli americani, bambinoni demios
sata la Scandinavia, deposero tra Quale Romanzo' La Cortigiana ¢ trabaccolo del veechio Wallace, cratici, i puniscono: almeno., CFE
Los _{mgeleq g__ie]‘rlelo californiano |, modella invidiarona a Mata Gli intelligenti applaudirono, gli dono. Sei tanto alta, ora, che q'll;.
la pid meravigliosa cometa. Sba- Hari la fine gloriosa e melodram- altri no. Non avendo rum|;rr.~u. bri diventata piccina piccina. bk
Inrdl}nelltu sbbacinante, delirio... matica. perd a nulla valsero i so- )rtl'erirt;no. Riskiare. “Che logis gidissima, ma piceing. | le cose
Poi Il torrente della frenesia, gni ¢ i rimpianti. Gia la fragile Lti,:‘a- o piccole, gia, si dimenticano 3
Iu\'uhn_la superba luce, la depo- creatura raggiava nel tetro palaz- " Garbo, tu sei come la dea Ar- So che ti piaccionn le alici 18
se, l_‘ﬂ-“llgﬂﬂd')iﬂ_. tra La carne ¢ zo della Regina Cristina e John temide ‘algida ¢ lunare compari salsa piccante, Scendi. le alict ‘n
il diapolo, ¢ N, John Gilbert ¢ Gilbert (ancora - lui! povereito, nella sclva dei ricordi e lanci Je [frotie traversano I'Atlantico, B 18
Lars Hanson, dopo aver pianto, tornate per la pietd dell'antica tue rade frecee; fuggono i cervi stagione della pesca

la maledissero sette volie. La divi-
na sprofondd mnel ghiaccio della
punizione, ma un tenue fazzoleito,
toruato a galla tra le lastre-spar-

compagna) rinnovo la settemplice
maledizione lasciandola sluggire a
solfo i baffetti.

Destino della fatalissima; dalla

bramenti wella penombra selvosa
ed il cuore divelto dell’'ammirato
risth a mezz'aria con lassillo con-
fitto, simbolo della tua inelutia-

Greta: miliont i

dischiusc

Rigetta Vamo
boeche aspettana,

Gierdano pitt

IR
———

U'aziome; ¢ la liricita deli’autore ha
radiei profondawente umane; scava ¢
atlinge, cania a gola gpieqala ¢ grida
potentz, illumina ed esalla. L'abilitd
dell’womo di teairo, la eonoscenza della
materia, lo spirito chiarificatore di chi
sa di combatiere una buona e bella
battaglia, compions il resto: compigno,
ciod, l'opera che pur possedendo doti
altamente ed eminendemente tealrali, e
la glorificazione di una parte di com-
battenti duramente provali dalla sorte
arversa: gli «incatenatis. Ed & giusto,
ed ¢ anche molto bello, che un autore
italiano qual’é il Nostro, abbia recato
sul teatro quests suo incandescenis
apports,

Come 5i ? detto sopra, la commedia
é_r{mﬁhﬂ'mn di teatralitd, di situa-
zioni avvincenti, di seene tagliate con
mano che conosce Iefficacia della ru-
dezza espressiva. Raramente ho avver-
tito il publlico tanto «<presos come
iersera, apecie durante quel magnifico
prime _attd gremito di umanitd, Del
resto le ovazioni all'autore, chiamato
molte volte alla ribalta dopo il secondo
atto, hanno detto a lui la somma di
emozione provata dagli spetiatori.

Magnifice 1'interpretazione, coordi-
nata stupendamente dall’autore stesso.
Vada il pubblico genovese ad assistere
alle repliche di questa commedia ¢ non
8¢ ne pentird -,

Delirio, questo, di Enrico
Bassano; e su una comme-
dia semi-incoronata in Cam-
pidoglio quale interprete
del <tempo » di allora, seb-
bene arrovesciatrice del
senso attribuito al «lauro »
dai suoi ideatori.

Divagazione personale
con personale auto -sere-
nata? Pud darsi. Non fu
concesso anche a Pétiot di
autoprcclamarsi eroe della
resistenza parigina?

Ecco. Anch'io Péti tt‘ detle
saponificazioni sceniC e.

E dire che Enrico Bassal‘:_f_*
sa, per dura esperienza pe
sonale, guante volte, 11l ¥
tro, la baldoria str:lllmpl
forte quanto pit punss
sospetto che stia, realmente
per passare gqualcuno:

Qualcuno — g'intende —
del putrefatto jeri. Gr 'a.C:
pugnace « Film », dell

cordatami coabitazioneé.

Alberto Cola ntmll‘i




GILBERTO LOVYERSO:

FIORI DEL IO 611

Secondo spettacolo del « Grand Guignol »

o o
zato & il teatro. Vero ammaz-

Mario Mattoli e Marcello Marchesi:

San Babila. i saponificatori di

Gia. Ma visto che tu

tti si ostinano a chia 3
Babila ». femminiziamo il marla « Santa

Santo e non pensiamoci pid.
o ;

Cappello a tre punte? Vistg lo s oo a :

i pettacolo -
blico a prendere cappello. . & statg il pub
& -

Evi Maltagliati in Uﬁa donna libera ha vent’anni -
venso Landa Calli é la « madre» di Randgn:.n ntaxnn:gi?a

qua
-

Tina Carraro offre le battute come fossero pasticcini sul

vassoio. ‘Vags.oio ¢ il suo labbro inferiore che ogni sera
sporge di piu.
»

Offeso dall'Tflia. un giorno Tos=anini abbandond il Paese
e si rifugio all’estera. Oggi, di nuove offeso. abbandona
l'estero e si rifugia in Paese.

A Nino Besozzi di_spigrocinno questi fiori. Ecco una cosa
seccante: a me non dispiace Nino Besozzi.

L

E uscito Amore amor... di Buzzichini e Ferrieri. Mio caro
e perduto Buzz, guesto & un fiore che il mio grato ricordo
porta sulla tua tomba. un garofano: di quelli rosa chie
portavi Tu, sempre. all’occhiello,

-’

Truffa! Una sala da ballo annuncia una gran veglia: par-
teciperanno divi del teatro e della rivista. La veglia ha luogo
e i prezzi sono aumentati. ma i divi non ci sono. Noun ¢
trufta? Per di piu avallata da divi.

-

Truffa! Il cinema é indifferente all'opesta? E allora deci-
diamoci a far causa a quei propretari che. nelle loro sale.
offrono film tagliati. male illuminati. che s'interromnono oeni
momento, Questa & truffa. Fuori. non sta scritto che «il filin
& in pessime condizioni»: e i soldi che si pagano non sono

falsi. E truffa. dunaue. )

Nel mondo teatrale ci son varie catetorie: auelli che
amano il teatro: quelli che amano la critica: quelli che amane
il propric nome in grande: auelli che amano le parhe: auell:
che amano il pubblico. Ma tutti amano sé nel teatro.

-

Forse si potrebbe risolvere proibendo per un paio dlanui
ad autori. attori. critici. registi eccetera. di lavorare col pro-
prio nome: fare un teatro di pseudonimi.

-

Timidamente cominciano a metter fuori la testa i primi
copioni italiani. Flaiano a Roma. per esempio.

Qualcuno dice: « Ah. questo dopoguerra non ci da niente ».
Sono grandi: non é ancora cominciato questo dopoguerra.
.

Dicono i vecchi autori; « Ma no. dagli autori giovani non
c'é niente da aspettarsi». Se ne accorgeranno fra un paio
d'anni. In ogni cassetto — confessiamolo — c'¢ almeno un
copione. E, infine, bastano venti buoni lavori per fare un
teatro. Forse anche meno. Ci sono in Italia: pazienza. ver-

ranno fuori. Vero?
.

Il teatro & un modo d'intendersi. Un codice. Si sta, inav-
vertitamente, compilanda il dizionario di guesto nuovo lin-
muaggio. Dopo di che: fuori i copioni.

-

Si dice; «I registi? Puah, questi registi». Ma i si
a conto che anche la regia & una vrofessione: e. come
ogni altra, comprende intelligenti e cretini. E ognuno ha il
diritto — e dovere — di rivelarsi. appunto. intellizente o
cretino. Tanto perché noi lo si sappia.
»

Gli uomini inventano I'amianto e il lanciafamme: la
stenamina e l'antinevrotico: i frigoriferi e i termosifoni: ma
5i pud sapere cosa vogliono? ]

.

Santa scienza: oggi, addi 1° luglio 1946 & scoppiata l'ato-
mica: e non ce ne siamo nemmeno accorti. Gli scienziati
posson proseguire nei loro studi: il mondo e gli uvomini
SOno resistentissimi.

g .

Poi che I'atomica non ha avuto un gran successo spe-

fiamo non replichino. p

Bolero di Duran. Il pubblico avplaude e paga: la critica

ha fischiato decisamente. Il direttore del «Nuovo». Novi.
ra. ogni sera, finito lo spettacolo. va al microfono di pal-
coscenico e dice al pubblico: « Attenzione! La critica ba giu-
dicato severamente questa commedia. Voi vi siete divertiti,
avete riso, avete applaudito. Come mai? ». E somptende: uno
dei due ¢ fesso: o il pubblico o la critica. Il discorso fatto
al pubblico non lascia dubbi sullopinione di Novi. E allora
acciamo cosi: la critica ignori del tutto il teatro « Nuovn‘».
ovi sard contento. Alla prossima « prima » la critica taccia.

-

E voi. mai. mai dovete pensare che io dica raalignitd
O cattiverie. Solo. cosi: io batto con un fiore. Ciao.
Gilberto Loversoe

Sopra: Deannaz Durbin in « Una ragazza per bene ». . Sollo: Lorella
Young nel film « Swes s,

e, W

Settimana dedicata al ci-
nema inglese: tre film, uno
migliore dell’altro. E, caso
strano, due di essi, presen-
tati lo stesso giorno con lo
stesso regista: Sidney Gil-
liat. Per una volta tanto
un'inflazione senza conse-
guenze, Ma intanto ecco
gia 'Inghilterra, uscita con
le ossa peste dalla guerra,
muovere all’attacco della
fortezza americana, - inten-
diamo quella cinematografi-
ca.! Un assalto pericoloso,
poiché si wvede benissimo
quanto la guerra, abbias in-
segnato ai produttori ingle-
si. A noi eurcpei, malinco-
nici abitanti d'un decrepite
» romantico continente, que-
sti tre film han fatto bene.
Dopo il verismo crudele dei.
francesi, dopo gli appassio-
nati e a volte riusciti tenta-
tivi italiani, PInghilterra ci
da, sotto le vesti d'una for-
mula vecchia, motivi nuovi.
Davvero, gquesta volta, ci
sentiamo europei, Non ho
detto anglosassoni.

1} SOSPETTO: Gary Grant
¢ Joan Fontaine, Lui nel-
!a parte di un giovane
spregiudicato, inconsape-
volmente immorale e per-
10 capace di qualsiasi com-
promesso. Sposato a una
ragazza provinciale, fighia
unica d'una famiglia bor-
ghese, prudente e tradizio-
nale, gliene combina d'ogni
colore: debiti, alienazioni di
masserizie, anche un’appro-
priazione indebita. E poi-
ché la sua morale confina
spesso con la discnesta, fi-
nisce col far nascere nella
moglie il sospetto che, per
denaro, di cul ha sempre il-

limitato bi , egli sia ca-
pace di rla per ri-

scuotéere una polizza d'as-
sicurazione a lei intestata.
Il sospetto alla fine si ri-
vela esagerato, ~poiche se
il giovane non sa bene di-

stinguere il male dal peg-

gio, sa benissimo gquanto
amore egli abbia per la
moglie. Bacio finale in au-
tomobile e tutto come pri-
ma. Lei? B Joan Fontaie:
una creaturina tagliata su

IN

PLATEA

SIPARI

di Guido Rosada

Avete mai notafo, in platea, la
stranezza del momento in cui, ca-
lato il sipario, cessano gli applausi
del pubblico? Si tratta sole di po-
chi istanti. Durante questi attimi
si perifica un singolare mutamento
di atmosfera. Tanlo basiaz a ri-
velare un lato del carattere degli
spettatori. s

Qual'é il gesto' pin istintivo di
ognuno di essi, nel momento del
passaggio dal regno della faniasia
al mondo della realta concrefa?

Ve lo dico io. . Ognuno reagisce
neiia maniera pii sfrana. Ho avu-
fo moda di constatare, durante
quei momenti, in una recenfe oc-

casione, i seguenti atfeggiamenti:

1) Accensione di sigareita o pipa:
n. 164;

2) Occhiata circolare agli spetta-
tori picini: n. 227;

. 3) Apertura di borsetia e breve

esame del trucco nello spec-
chietto della frousse: n. 96;
4) Sveglia improovisa con furtive
sfregamento degli occhi: n. 36;
5) Colpi di fosse & scopo di asse-
stare la poce: n. 5%;
6} Estrarione di un giornale e
immersione nella letiura: n. 22;
?) Immediata levata in piedi ed
uscita perso il ridoito: n. 45;
8) Levata in piedi ¢d uscita dopo

pit matura riflessione: n. 257;

9) Sorriso insulso al vpicino di’
poltrona: n. 12: R

18) Richiesta di gindizio all’amico
o parente che siede accants,
« (Che fe ne pare? »: n. 41

11} Esplicita dichiarazione pit
meno critica, non
(Beilo! Mica male!
ria’ Che barba!

scaduta! Interessante! Che cs-

ni! Buona la bionda! Lei pa

molis bene! Non mi fregano

pii! Meno male che non ho pa-
gato! Che mattone! E io che
speravo di fare qualiro risafe!
ecc.): n. 169; 4

12} « Con quel cappello dapanti
non c¢i pedo un accidente! »:
n. M.

Condotia una sommaria inchie-
sfa presso un perito psicologo st
é potuto stabilire che a questi ai-
teggiamenti corrispondono, pres-
&a poco, i seguenti carafteri. 4

richiesis

poi il compito di riconoscerpi:
1) Riflessivo; 2) Inguieto; 3) Vani-
toso; 4) Pacifico; 5} Presunfuoso;
6j Scettico; 7} lstintivo; 8} Misu-
rato; 9) Fatuo; 10) Prudente; 11}
Eccessivo; 12) Insofferente.

In caso di fischi il comporta-
menio collettivo muta completa-
mente. In generale fufli coneen-
trerannp [atienzione verso i fi-
schiatori, e avranno dipinte sul
polfo le diperse reazioni, Ma or-
mai I'incanto ¢ rotia e I'aimosfera
s'é fatis automaticamente normale.

Guideo Rosada
®
# i nolc campione Primo C‘rnofg

iascera I'Halia a mr per recarsi
negli Stati Uniti conta, olire

misura per una parte del
genere. Un donnino som-
messo, lo si direbbe nato
per vivere sottovoce. Ma
quanta dolcezza nei suoi
occhi, quanta raffinata sa-
pienza nel suo modo di in-
dulgere. Come si fa a uc-
cidere un simile bene? E
Gary Grant che sembra
nato con i panni d'un te-
stamatta & proprio un bra-
vo ragazzo, anche con quei
sul difetti che tanto lascia-
no a desiderare. Ambiente
inglese tipico di provincia
inglese. Case a due piani
con soffitti in legno; pand-
rami un po’ grigi & venti-
lati. Si parla spesso di cor-
se di cavalli, Anche que-
sto & molto inglese. E sl
beve wiski a ogni pié so-
spinto. Quanto si beve in
Inghiiterra.

2) RITORNO: Jhon Mills,
Joy Shelton, Stewart Gran-
ger. Quest'ultimo lo cono-
scete gia, gli altri un po’
meno. ragazza, Joy

Shelten, & persino brutii-
‘nra. Ma rende, direbbero gli -
intenditori di grazie mulie-

bri: “Entriamo qui nel feu-
do del regista Gilliat. Sia-
mo & Londra, al tempo in
cui ululano ancora le sire-
ne d’allarme e la cittd ro-
vina in pezzi e in polvere.
Un soldato abbandona ii
suo reggimento per consta-
tare de visu se la moglie
lo fa becco. Tutta la vicen-
da non dura che una sola
giornata, il tempo che il
disertore per amore impie-
ga per trovare la moglie
tra le braccia d'un bellim-
busto (Stewart Granger).
Ma la poverina non ha una
ben decisa volontad in quel-
la posizione di rimanerci.
Perché lo ha fatto allora?
Non sa. Forse per guel-
'ingenuoc scrupcle delle
donne di sapere sSe possO-
no piacere anche ad aitri
dopo il marito. Niente di
irreparabile pero. I1 solda-
to pud tornare a farsi uc-

cidere dai tedeschi col cuo-

re in pace. La moglie non
io ha tradito, € guel che 2
meglioc non ha nessuna in-
tenzione di tradirlo in se-
guito. Il film & raccontato
cosl, semplicemente, con
quell’aria appunto che han-
no gli inglesi quando vi di-
cono ¢ vi chiedono le cose
pilt impossibili, con la pig
sorridente faecia tosta. Ca-
so tipico & Trieste, no? An-
¢he qui uno che beve gome
una spugna: naturalmente
€ Stewart il conquistatore.
E una bella infornata &
pugni particolarmente fol-
cloristici perché dati e ri-
cevuti in mezzo agli incen-
di e ai crolli di un edificio
colpitc dalle bombe delia
defunta Luftwaffe.
AMABILE FURFANTE:
i Lili Pal-
mer. Ci si pud rifare qui
al {r,:tagnista, di Sospet-
to. altro tipo di sven-
tato, incapacitd assoluta

. &1 stabilire un equilibrio

& fra le entrate e le usci-

as.vdgn&. P I
girare quald\oAﬁin a caraltere

sportivo.

# Micheline Presle ha firmalo un
confratta con  !"Universal, tullavia
prima di parlire per Hollywood gi-
rerd in Francia ancora un film. (E
da noi la celeberrima Alids Valli
quando parlel).

te. Un sacco di _ fat-

distacco,
i tumultuosa di un
e rampollo aristocra-
co, dl quale, dopo avere
inutilmente fatto disperare
~amict, amiche e gernitori
er il suo modo di vivere
volato, va &
in guerra, su una mina te-
desca, la sua fino allcra

te immorale. Alle donne
piacciono gquesti | va-
ri, specialmente se a com-
pletare Ja iloro paura di
bellimbusti baciatutte, c'é
l'aurecla dell'eroe scldato.
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tutto con la o
mmmomondo.
per cui amb

gia dei rsonaggi, ¢ la

di colore inglese, senzad
mezze tinte, si vede bene
che il cinema di Gilliata si
affida molto allo stile de-
scrittivo di Daphne du
Maurier, la grande scrit-
trice due volte inglese. Rex
Harrison & l'attore che ci
voleva. Ma non gli affide-
rei, neppure per ue mi=
nuti, la chiave del mio bar.

A teatro c'era stata
mobilitazione di spiriti con-
~ tro Michet Duran, il fran-
cese autore di Bolero, che
alcuni incolpavano di aver
sottoscritto il
italofobo dei comunisti pa-g
rigini. La platea del Nuo:
vo rigurgitava di nazionalis
smi. Anche le signore eras
no andate a teatro tre
nendc in seno la vogha d
gridare: « Viva Triested
Carabinieri e ausiliari cO
mitra e bombe lacrim
si tenevano pronti, :
ie colonne, per caricare |
eventuale folla prote
Paone, assente g
perché ai calorl = ‘
aveva preferito la ven
zione di Paraggi, aveve
messa Novi nelle condizio-
ni di chi, ricevuto in con-
segna le chiavi della cas-
saforte, si trovi faccia a
faccia con i banditi a co-
noscenza della ccsa.

Nelle barcacce i gentlemen
del « Giardino » e dei «Da-
di », s'erano seduti di tra-
verso, forse per essere pill
lesti a infilare l'uscita. E
invece tutto & andato 1i-
scio. La torta & piaciuta e
el si & scordati del suo ma-
nipolatore comunista e an-
titalianc. I milanesi son
gente civile e intelligente.

Si poteva forse confon-
dere una commedicla qua-
lunque come Bolero, una
farsetta in cui tutto si ri-
duce a una serie di scher-
zi che due coinquilini si
fanno per dispetto, si po-
teva, dicevamo, confondere
una sciccchezzuola del ge-
nere con il dramma di Trie-
ste, con gquesta mostruosa
ingiustizia fatta a coloro,
proprio a coloro che nel
1918 ccmbatterono per Trie-
ste, e per la Francia? No.
no davvero. Per questo ap-
plausi a Michel Duran co-
munista italofobo. E, in
quanto a Trieste, spero
mcito che se ne riparlera
in altra sede. Besozzi, E-
speria, Sperani, Lia Zop-
pelli Ernesto Calindir,
Gianni Agus sono gli ex
voto che il signor Michel
Duran pud portare alla
Madonna protettrice degli
autori che vogliono emula-
re Moliére con uno spirito
da cartolina del pubblico.

Franco M. Pranze
@

* Dalla Polonia. 1l Ministero della
Cultura e Belle Arfi ha organizzéto
un nuove lipo di scuola professio-
nale per il tealro. La sede & »
Grodzisk in  Mazovie. L'insegna-
mento sard gratuiio. .
% Il primo documento ufficiale
della’ vita di Berline & di Ambur-
go sollo la Commissione di Con-

F o

0g

frollo & slato infitolsto =Un po- -

polo vinfo s, Senza esagerazioni,
senza odi o senlimentalismi, il film
dd un sobric  complelo quadro
dells condizioni della zona inglese
della Germania di oggi.

* Dopc un'assenza di circa fra
anni, Annabelia ritorna al cinema.
L'alirice & sfala scelta quale pro-
fagonista del film 20th Century Fox
«13 Rue de Madeleine ». Accanio
ad Annabells sonc George Moni-
gomery e Richard Conte; regia di
Henry Hathaway.

¥ Cecil B, de Mille ha finito il
film Paramount = Unconquered », in-
lerpretalo da Gary Cooper.

® Gli Aulori, non sono pagati
male, via! Lindsay e Crouse, due
commediografi in voga, han di-
falti percepito dalla Paramouni
300 mila dollari pid il 50% sul
nelioc delle percentuali spetfanti
alla casa per Slaie of the_ Union,
che sard interprefalo esso pure da
Gary Cooper e da Claudette Col-
bert.

manrifesto 3

RIASSUNTO
DELLE PUNTATE
PRECEDENTI:
Pacla Olmi ¢ en-
frala giovanissima,
quale istitulrice, nel-
la casa dell’avvocalo
Leonardo Trigo, ve-
doso con tre [igli:
Dario, Gabriella e
Albertina. L’ha raccomandata al-
FPavoocato Silpana Sinni, inlima
amica della sua povera moglie, Dia-
na, Paola si innamora di Trigo:
e guesic amore, da _lui ignoralo,
dura ormai da anni. Una notle, ella
scopre che Silvana é U'amante Ui
lLeonardo. Questi é preso da repen-
tina passione per una compagna di
studi detla figlia, Elsa Morra, e
chiede la sua mano.

XIX.

A sostituire Paola accanto ad
Albertina durante quei due gior-
ni, rimane la Delvo. Col recalo
suo € con quello della sorella,
Gabriella porta a Dario una
lettera del padre; questa lettera,

desiderio che

c di «Fllm»:

Milano,

enti al
Adriano Stella di
Dario aveva espresso pii volte,
conteneva denaro.

Mentre il treno & fermo alla
stazione di Porta Susa, incomin-
cia a nevicare: un nevischio fitto
e turbinante, che incrosta i vetri
dello scompartimento. Non sono
ancora le cinque e fa gia buio:
tutte le luci accese. Uno strillone,
onc grido monotono, cammina
Iungo il treno offrendo i giornali
della sera. I viaggiatori, gia dira-
dati, incominciano . togliere i
bagagli dalle reti, si preparano a
scendere a Porta Nuova. Il convo-
glio si rimette in moto lentissima-
mente, con strappl quasi insen-
sibili.

— Gabriella...

— Dario.

— Finalmente. Abbiamo inco-
minciato a cercarvi dall'ultima
vettura e vi troviamo nella prima
— fa Dario, dopo aver abbrac-
cialo la sorella. — Questa & la
mia Michela.

Paola...

«FILM*” PRESENTA UN ROM

Esserelatuadon

— Un bacio anche a me —
dice Michela.

— Ma certo, cara.

— Paola, la mia Michela —
ripete  Dario.

Paola stringe con effusione la
mano alla ragazza, dal chiaro
volto sorridente.

— Vi ho fissato una camera al
« Sitea »: non da sulla strada, ma
non & colpa mia: 'albergo é gre-
mito,

— Staremo benissimo anche
verso il cortile.

Il treno fiancheggia un alto
muraglione: il frastuono costringe
i viaggiatori che conversano ad
alzare la voce:

— Faremo anche il viaggio di
nozze, Gabriella
Ah, si? E

— A Vil

— Non conosco.

— E un paese deila Valle di
Lanzo, a ﬁ chilometri da qui-

— Vi lsman-elc molto?

— Da sabato a lunedi: & poco,
na basta per rispettare la tra-
dizione.

- Ad una curva, il treno inco-
mincia a rallentare: una raggera
@i binari scintilla sotto la luce
lelle lampade ad arco, intorno
ille quali sembra turbinare senza
ua uno sciame d’api d'argento.
voei si riabbassano:

papa... Domani, vero? —
ede Dario, quasi all'orecchio di
ella, mentre Michela e Paola
ono nel corridoio.

— Si, domani.

— Chi &, questa donna?

— Ti dird. tutto piu tardi.

— Ma come ¢ stato?

— Non lo sapremo mai.

— E tu e Albertina? =

— lo e Albertina, che? Dissua-
derlo? Nemmeno pensarci. Andar-
cene? Dove? E come?

Il treno procede sempre pilt
lento: sulla banchina, un carrello
automobile carico di valigie lo
supera. Intorno @ tutto uno sfa-
villio d’argento.

— Torino! — grida una voce
che pare remota ed & vicinissima.
— Torino Porta Nuova.

*

La mattina delle nozze, un ti-
mido sole di febbraio, un cielo
color d'avorio. Aveva nevicato
tutta la giornata della vigilia;
nelle strade piu solitarie, la neve
era alta e intatta: in quella dove
abitava Dario, neppure un'orma.
Dimoiava: le grondaie stillavano;
candide bisce di neve si stacca-
vano dai rami neri e lucidi degli
alberi, si sfaldavano sui marcia-
piedi; i getti delle fontane sfu-
mavano in una cligine opaca.

Gabriella e Paola giungevano
alla pensione con qualche anti-
cipo sull’ora fissata: la signora
Rebdudino, che era andata ad

"dove andate?

B i

di Angelo Frattini

aprire in persona, si faceva sor-
p?endere c%i diavolini in testa, e,
avvenute le presentazioni, non
finiva mai di scusarsi:

— 12 un’indegnita, in un giorno
come questo... Ma & proprio per-
ché & un giorno come questo, che...
S'accomodino, prego. Gradiscono
una cieccolata? Non significa, che
abbiano gia preso la prima cola-
zione. Ma se proprio non vogliono,
non insisto. Dario & sceso dal
parrucchiere: viene subito. Ora
mando qui Michela, che sta fi-
nendo di vestirsi. Io mi rendo
presentabile e in pochi minuti le
raggiungo.

Su un trespoio di bambi ac-
cantn al divano su cui sledono
Gabriella e Paola (divano al quale,
in via d’eccezione, data la solen-
nita, sono state tolte le fodere),
figura un magnifico mazzo diga-
rofani bianchi, accompagnato da
un biglietto da visita. Gabriella
legge: « Milli e Aldo Sandri, con

molti auguri ai cari amici > Sulg

tavolo, un mazzo di florl assai p
modesto, stretto da un nast
Paola fissa con sorpresa 1'orol
a cuch, appeso a lato dello stem-
ma della signora Rebaudino: ses.
gna le nove e quaranta; ma non
perché vada innanzi tre qus
d’ors: perché & fermo da eing

anni. Fecco Michela, in un abito
uscito di fresco dalle mani della 3

sarta, grigiazzurro come i suoi
occhi, che la fa sembrare ancora
pin giovane. Ecco Dado che
rientra. Trilli di campanello si
succedono a brevissimi intervalli,
e la cameriera si ffaanna correndo
innanzi e indietro: quando crede
che abbiano suonato all'uscio, chi
ha suonato & la padrona, che ha
bisogno di lei; quando crede che
sia la padrona, qualcuno ha suo-
nato all’uscio, La voce della si-
gnora Rebaudine arriva ogni mo-
mento dal fondo del corridoioe, in
registro sopracuto. Dalla stanza
del maestro Garlaschi giunge im-
provvisa la « Marcia nuziale » di
Mendelssohn, eseguita sul violon-
cello: @ il suo omaggio agli sposi.
Appare finalmente la signora, che
avendo fatto prodigi di rapidita
parla col fiato corto, come se
desistesse in quel momento dal-
I'inseguire un malfattore che non
le ¢ riuscito di raggiungere:

~— Sono pronta: abbiamo un
quarto d'ora di tempo, ma in
due minuti arriviamo alla chiesa,
Vogliamo andare?

Le lucenti scarpe nuove di Mi-
chela durano fatica a serbarsi im-
macolate; a tratti, Dario solleva
da terra la fidanzata per impedirie
di affondare nella neve fino alla
caviglia; la Rebaudino procede
con balzi bufli; Garlaschi, che
soffre d'asma, rimane indietro.
Una piazzetta semideserta: la
chiesa. Sui gradini, due persone

DISTILLATA DAL VIOLACEO FIORE ALPINO

CHE NASCE SPONTANEO SULLE
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aspettano guardandosi intorno, €
fanno cenno non appena scorgono
il piccolo corteo; sono i t_t‘-dimoni:
Livio Torrero e Aldo Sandri; i1
Sandri, dottore in chimica, & il
proprietario della fabbrica di pro-
fumi dove Dario ha trovato im-
piego, La zia della sposa, quasl
fosse stata morsicata da uno scor-
pione, ha un fremito, si precipita
nella chiesa, cerca qualcuno:

— Ma dove siamo? — n;nteﬁln
con un allampanato chierico che
sgrana gli occhi nel vedersi affron-
tare a quel modo — qui una cop-
pia sta per sposarsi, e fuori, sul
portale, c'¢ un paramento & lutto,
con tanto di cartello r una
buonanima che nessuno di noi ha
mai visto né conosciuto.

ﬂe!tuonm--m "

Concorrentl al Coacorso di « Film»:
Elias Cappeilini.

— Abblamo avuto un funerale
poco fa.

—. Togliete subito quella roba...
Due sposi... Porta iettatura: via.

— Ci vuole del tempo.

— Ma che tempo ¢ tempo: spa-
rire; non ci mancherebbe altro.
Queste sono cinquanta lire per lei
Si sbrighi.

La signora Rebauaino non per-
mette a nessuno d'entrare finché
quel nero e quel cartello siano
spariti. Poi, entra per prima. La
cerimonia & breve; mentre il sa-
cerdote legge gli articoli del Co-
dice, qualche curioso ¢ apparso
aella penombra: i due coningl in
perenne guerra — I'uno all’insa-
puta dell’altro, ¢ a molti metri
di distanza — la portinala dejlo
stabile che ospita la pensione, la
la cameriera. Nell'appartamento
non & rimasta, rinchiusa a doppio
giro di chiave, che la solita bal-
lerinetta del «<pumero tre »; una

FRESCA-SANA-DELIZIOSA

EIN VENDITA NELLE BUONE PROFUMERIE - RIFIUTATE ENERGICAMENTE LE IMITAZIONI
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RIVIERA DEI FIORI

soluta pro-

alla prossima Mostra della Citta dei Fiori.

NMAa

ragazza df nemme.
no diciotto apg;
che ha un soppgy
di piombo e qgp.
me schiacciando )
faccia contro
guanciale, lasciay.
dovi le tracce di
un eConomico rog.
setto).

— La stazione del tram
Lanzo ¢ lontana — dice |a z?j
all'uscita dalla chiesa. — g

sogna _andare in cerca di tass
— Sentite ~— fa il Sandri ac.
cennando alla sua modesta autg.
mobile, nella quale potrebbery
trovar posto, abbastanza scomg.
damente, quatiro persone di pj.
dotta corporatura — se avete yy
* di pazienza, vi ci porto tutyj
o: basta fare due viaggi, Se ap.
diamo in cerca di tassi in questy
neve, ci riduciamo come se aves.
simo guadato un flume, )
Si fanno | due viaggi: prime:
gli sposi, la zia, secondo: Gg-
briella, Paola, Torrero. Al caffe
della stazione, si beve un vermyt
E 1'ora della partenza: la signorg
Rebaudino, sebbene In nipote pey
debba rimanere assente che 1[“:;-
rantott’ore, quasi alle porte della
porte della citta, & molto com-
mossa dal distacco. Gli sposi ab.
braccianoe Gabriella ¢ Paola:
Iticorda, quando verrai con
Micheln a trovarci a Milano —
dice sottovoce Gabriclla al fre-
tello di sali® dalla scal di ser-
vizlo: ¢ di I, che ora si entra pej
nostro appartamento.
Michela, non appena salita sy
» tre vetture gialle del
., abbassa il vetro de)
I per scambiare ancorg
lualche paro ma un vecchietto
fascibile, che teme il freddo, pro-
ta e la costringe o rinlzarlo im-
ediatamente. Allora, clla terge
on la mano aperta il vetro ap-
mnnato, ¢ o cenno. Un fischio:
trenino scivola via con uno
strappo brusco, scompare.

— Loro duc rimarrnnno a eo-
Mazione con me, non ¢ vero?
la signorn Rebaudine prende

a braccetto Ga-
briella.

— Le siamo molto gruate si-
gnora: maripartismo fra un'ora.

~—  Perché? XNon potrebbero
prendere il treno delle due?

— Arriveremmo troppe tardi,
poco prima di sera: ¢ ho lasciato
mia sorella anche troppo sola,

Un'altra volta, con tutlo il pla-
cere.

— Peccato: avevo [alto prepa-
rare per tutti,

Il sole & scomparso; di nuovo il

cielo si & chiuso; mentre il treno
che riporta a Milano Gabriclla €
Paola si muove, piumosi bioecoll
bignchi ricominciano a volteg:

giare nell'aria.

« Orvieto », « Firenze », + Assisis,
« Perugia », + Roma », =« Napoli n..,

Nello spazio di una ventina di
glorni, Gabriella e Albertina non
ricevevano dal padre che alcune
cartoline illustrate, in tre delle
quall era annunciate l'invio di
una lettera che non era mai arri-
valta.

« Abbracci. Paph - Vi pensa
affettuosamente papa », o la sola
parola « Papa «. Fra tutto

La firma di Elsa non figurava
mal accanto alla sun.

Le figlie di Leonardo ignora-
vano quella singolare matrigna,
e quella singolare matrigna igno-
rava le figliastre. Neppure si ehie-
deva se nel loro sdegno entrassé
una partiolare avversione: ella
avrebbe regolato i suoi sentimentd
su quelll del.e due ragazze, In-
differenza? Indifferenza. Ostilita?
Ostilith. Non si trattava che di
una questione di sfumature, di
gradazioni. Certo, ella eviterebbe
accuratamente di incontrarsi con
wro, allo stesso modo che ess€
eviterebbero d'imbattersi in lei:
la doppin casa era stata creata
per questo; la derivazione trlc[o-
nica, pure. Quando qualcuno chie-
deva di parlare a Gabriella o a
Paocla, la Delvé non aveva che
da spostare una lancetta metal-
lica: il limite che separava i due
appartamenti non sarebbe stato
superato.

Ora. Leonardo ed Elsa stavano
per tornare dal viaggio di nozze:
un momento o I'altro, le ragazz¢
avrebbero veduto il padre entraré
nelle loro stanze, mentre sua mo-
glie sarebbe rimasta di la, a to-
gliere in silenzio la propria roba
dalle valigie. Un telegramma da
Bologna indirizzato a Gabriella:
« Arriveremo martedi sera ». Era
il lunedl sera: non mancavano
dunque che ventiquattriore. Da
due giorni Paola appariva tacl
turna e triste: sbrigava le consuet€
faccende senza dir parola, si €0
ricava presto senza riuscir a tro-
var sonno, tentava di legger®
senza arrivare in fondo ad und
sola pagina.

L'ossessione: Elsa. Doversi tro-
vare un giorno, necessariamenteé
— in un negozio, all'angolo della
strada, sul portone, in un Iuogo
qualsiasi — faccia a faccia con
Elsa: essere costretta a pensart
che Elsa viveva a pochi passl da
lei, accanto a Leonardo, ciecd
mente innamorato. =

Gabriella non le chiedeva d}
quale male soffrisse: lo sapeva a2
momento in cui le aveva annun
ciate le nozze del padre; le €8
bastato quello sguardo per
dronirsi del suo segrelo.
(19 - Continua)

Angelo Frattini
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Il sesto senso del glornalistl,

p———

- Un'infanzia
care. - Lottare sempre per l'arte. - Una

. - Diclasette
redazione .

del teatro. - Le mia Inlerpretazioni.

anal. - Le interpretaziont pié |

1 yiomahlsh posseggono,
indubbiamente, un  sesto
sengo. Sanno come entrare,
e gquando, mnella intimitd
delle attrici e farle parlare,
3¢ cosi mon [osse mom mi
spieghe'r”ei il fatto d’essermi
lasciata convHicere a Scri-
vere q-uesle poche nole ad
una mia presupposta breve
biografia per i lettori di
¢ Film». Come€, mi &on
chiesta, come mi son la-
sciata sorprenderef Mah!

Sono ancora truccata e lo
specchio, [edelmente, -

te la mia fmf:c;a resu;ﬂ’;

w dalla fatica e
?fmgb delle 8igarette che
riempie il piccolo ambiente,
Mi pettino e, chissa come,
mi lascio vincere da una
sensazione di movita e dal
fatto che il parlare di me in
questi attimi snervati radu-
na, svegliondoli, & leggiadri
fantasmi del tempo, non pii
vicino e non amcora lonta-
nissimo, del mio primo con-
tatto col teatro. Lo spéc-
chio...! Chi ha inventato
uno splendore simile, Oltre
il quale, se si guarda con
fissita, non pit il two volto
riflette se stesso, ma, len-
tamente, per una labile tra-
mutazione, la faccia si pla-
sma nel vago ricordo di
maschere ambulanti nel
pensiero e rifatle oltre il
freddo brillare da un desi-
derio inespresso e pur vhwo

Dovendo parlare di me,
il meccanismo segreto della
memoria 8i mette in moto
quasi navvertilamente; si
accende una luce calda al
di la della lastra..... Scorgo
una finestra, ed wna bam-
bina. bionda indugiare col
volto alfaria esterna, se-
quente con gli occhi chiari
"~ il mutare del cielo, E' una
bambina malata, esaurita
da wuno studio eccessivo,
sproporzionato alla fragilitda
della  giovane  creatura.
0““;’“3 nféz\aachei'e pero si
agitano pensiero ingquie-
to... Gia! quella ban?lmm
avverte, per vie misteriose,
il teatro; um ribollire sepol-
to di smamie mon detle e
che trovamo sfogo sui testi
dei classici commedia,
A tredici anni la ragazzi-
na conosce per amore di co-
noscenza, Molére, Goldoni...

Dolce Firenze, nel mira-
bile splendore della tua
. bellezza mutevole e delicata,
Fanimo sognante di una tre-
diucie@ne tha tfrmxrto tanio
rulrimento e forza -
scire, menire il metggg, ma
soprattutto la tirannia amo-
rosa della mamma, veglia-
vano perché la falica. non
ne minasse la fragilitda. Ri-
cordi di colori in tramoniti
senza. confini, tra VArno ed
i colli verdi- idi nei si-
lenzi assorbenti: ogni sera,
sul palcoscenico mite e se-
reno del cielo, quali vocs
parlavano? E di che riballe
erano fatte le fantasie stel-
lari, racchiuse nel pensi
giovinetto in espressioni €d
n desideri quasi impercet-
tibili ¢ pure vivaci nella

lontana nascenza?
_Abbandonato lo studio del
Pianoforte, durante il pe-
}"0 _uaafm-zato riposo, la
ANCY accompagnd unda
ragazza amica Accade-
1’;1;: %‘te drammatica 0ve,

€3 di ogni finezza-
scenica, & Itaha thtmaham
igr odamosissima. Italia che

ga in  glovami

un profluvio di abilita. LA,
nelle modeste  sale  della
Scuola darte era in aﬁé
Juato il secreto incanto ¢
Primo aveva ricamato nel
Pensiero la swg tramda Sot-
80~

la fanmciulla che
sospiro @g; deci-
Stone si mm mae-
stra ea:ﬁoe:

l’a‘t?ri get'?gho provare a far
Sorride, bonaria e gem-
tile, la veochia signora e
Scuote la testa.

tratto um

e

— Bisogna avere almeno
diciotto anni, bambina... —
risponde,

—- Ma io ho gia diciasette
amni, — replicag?a tredicen-
ne. E consuma il suo primo
vero peccato di menzogna
per amore di un’arte intuila
€ sdonosciute ma che attrae,
sebbene nulla della sua fa-
miglia e del suo vivere
avesse mai lasciato sospet-
tare una simile tendenza,
Essa era mel cuGre in pa-
ziente attesa, ed ¢ premiata,
percheé la bugia ¢ creduta.
E tanta fu la passione che
dopo tre mesi di scuola, in
un progredire che incurio-
sisce la stessa Vitaliani, la
piccola rompe glhi indugi.
Cosi, di colpo, con un gesto
ohe solo i ragazzi, i quali
appunto perché tali non
CONOSCONo ragionamento,
sanno fare. E scrive al ce-
lebre Guasti che, nella com-
pagnia Galli-Guasti, sa por-
tare al successo anche le
piie sciocche commedie,

Evidentemente la fortuna
assiste la giovane percheé
Guasti risponde. Ed Evelina
parte, Pensate, una ragaz-
zina di quattordici anni che
va, sola, verso una cittd
lontana con un piccolo ba-
gaglio di speranze e di
treccie bionde. Ed il viatico
della grande wmaestra che
ha oramai piena fiducia
nella piccola allieva.

Quando Guasti vide la
figuretta della pretendenie
attrice, sia pure ella alia

la. sua eta, rimane m-
terdetto, poi la fa parlare.
Evelina ha una voce payti-
colare, un po’ acerba ma
somora €, qua e id, grave
di tomi. Stramo! Li per 0
Guasti decide di affidarle
una parte di « cocotte » nel-
la pochade Kikj. Una co-
cotte di quattordici anmi.
La Galli non sta nella pelle

una improvvisa gina
quasi infantile, e sua prima
cura ¢ quella di pettinare a
modo la ragazza perché ella
sembri almeno pii donna,
se non sfrontaba mondana.

Il teatro Valle di Roma
vede i debultoc della pi
giovane « cocotte » di Fran-
cia e la va non va male;
anz.... Guasti, dopo la re-
cita, da un lungo Sguwrdo
alla ragazza e dice: <Bra-
va! Non hai detto neppure
una ». Poi ne guafdd
le lunghe gambe e s0ggun-
ge: « Farai strada ».

Ora dire, senza
tema di sembrare imimo-
desta, che il giudizio non
fu avventato, almeno 'in
auello che riguarda la stra-
da. Ne ho fatto moltissima
prima di diventare prima
donna. Forse perché un 1a-
gionamento vigile mi impe-
diva di buttarmi allo sba-
raglic di una facile con-
quista, Essere prima donna
e wna diffi impresd,
specie in Itadia dove la vita
teatrale ¢ condot‘ta sul me-
tro di un nomadismo cro-
nico chie tramuta gl attori
teatra i teatro. Ma;x_mm

i, per ragioni di am-~
teatri mei quali si
are com-

da noi,
biente,
ossano
Tedie per un hungo periodo
di repliche, ne consege che
gli attori somo costretti ad
un fregoli comtinuo per
la ricerca di una a-qm:ante
teoria di personalita che
appena affermate bisogna
lasciare per entrare in al-
tre. Pochs, forse, 8i re%'?
conto di quali enorms 1-
che sia o i Tuolo di
prima donna € comé, &
dove sarebbe .t.l id‘d’ i
donarsi alla gioia di um
jo, occorra tron-
p&rsml::gg-o s aatré
wrgono, alla poric del cd-
ino, in folla c?ﬂ%
[ A queﬂ‘ 0 -
sito @ mio debutto ~quale
prima  attrice a fianco di

Ricet, ne La dolce intimita
di Coward. La figura del-
Pinterprete, delicata pur
nella complessita del carat-
tere, richiese a me wuno
sforzor non indifferente, .
giusto quando le repliche
avevano dato il tocco finale
al persomaggio, tac!, bi-
sognd smettere. Il pubblico
esige, esige sempre. Ha
ragione? Ha tortof Mah!
Beati gli attori di aliri pae-
8i che possono ripetere una
parte sino alla perfezione
assolula, chiamati apposta
“per una formazione a lunga
scadenza, la dove la parte
#i addice perfettamente al
« phisic du 76le». Luoght
quelli ed usi differenti dai
nostri; ma, puwr senza arri-
vare alle eccessive espres-
gioni inglesi od americane...
(8i caqpisce che dopo setie
anni  di repliche, come ¢
avvenuto per yna cOmmedia
di Cadwell, Tobaco Road
i un teatro di New-York.

Vinterpretazione raggiunge

vertici di perfezione sbalor-
ditivi ¢ Vattore finisce per
identificarsi col personag-
gio stesso) sarebbe bello
dico che anche da noi si po-
tesse fare una compagnia
stabile, con torio limi-
tato, chit volta volia
attori scelti per una daia
commedia... Sono cose, que-
ste, dette e ridette ma es-
sendo esse parte di un mio
sogno mi ¢ piacevole ripe-
terle poi che me se ne offre
il modo.

Creare a Milano un tea-
iro della prosa; dove una
compagnia specializzala
reciti commedie di grande
classe, incorniciale da sce-
nografie  eccezionali, col
magistero di una TEgIG Si-
periore... Sogni, o so. E
lasciatemi sognare. E bello!

To, certamente, non farei
la regia. Non ne avrei lo
forza. Mi logorerei Panima
nella ricerca di wna perfe-
zione  forse  ¥mpo
Proporrei perd, una Specie
di redazione del t:ta:rq’
composta dai primd ori,
dal regista, dal diretiore,

ssibile.

Ta giona i
il teatro! » Ma qui il sogno
pud farsi incubo, e percio
torniamo con lo Sguardo
allo specchio dove ora indi-
gia una figura pallida, fatta
adulta dall’esperienza, €
che muove gli occhi chiari
sotto una fluente parruced
azzurrd.. Azzurraf! Ma
chi é? E° la creatura pin
viva e piacevole dei méei
ricordi. Titania!
figura delle selve shake-
speriane di Una notte di
mezza estate, schiava degh
incantesimi di Oberon nelle
meraviglie di Boboli tramu-
tato in nordica selva dal
mago Reynhart. Max Rey-
nhart, quando ebbe Finca-
rico dal Maggio Fiorentino,
nel 1933, per mettere in
scena il fantasmagorico la-
voro, compi non so_come, il
miracolo di coordinare 1o
folla che vide il gi_ardnw
fiorentino, m? miwc%:oem—
mente magis 3 a-
vere provati separataments
cori, orchestra, attori, bal-
lerine, comparse, in quatiro
e quattrotto fuse tutia la
massa con un colpo di bac-
chetta magica. Ne sorti uno
spettacolo rimasto unico e

memorabile € che per me
costituisce il arti-
pia gerfetto.

sticamenie

zione al <Pa

sciutto s, entrata nel loca-
le, mi vidi fissare da du€
occhi vivi e spogliatori €
pure dolci. Poco dopo una
voce disse: «OR!. Tita-
nia! ». Era il Maestro. Ed
io fui Titonia per €lezione

J-’.q-h Ty,

% g

Evi Maltagliati fotegratata da Lucie Ridenti e Zsnzara.

DISSO

Quanti sono gli antifascisti
del cinematografo italiano (di-
ciamo gli antifascisti della pri-
ma ora?). Sono tanti: sono
tutti. Ma si: diciamolo pure:
nel cinematografo italiano so-
no tutti antifascisti. sono sem-
pre stati tutti antifascisti. Fa-
scisti? Nessuno. Ma che scher-
ziamo? Quando mai. nel ci-
nematografo italiano, aualcu-
no & stato fascista?

Bene. Tutto questo ci im-
malinconisce un poco. Perche
dimostra che noi eravamo cie-
chii Ci guardavamo intorno
{(nel cinematografo). guarda-
vamo produttori. registi, at-
tori. sceneggiatori. tecnici: li
guardavamo bene, esami-
navamo le loro opere, ascol-
tavamo i loro discorsi: e non
riuscivamo a capire (ah, noi
ciechil) che erano opere e di-
scorsi di antifascisti. Non solo:
ma leggevamo anche le cri-
tiche e gli articoli dei gioma-
listi cinemat ci: e nean-
che qui riuscivamo a capire
(oh, noi scemil) che erano cri-

LYENLE

tiche e articoli di antifascisti
(o almeno di scrittori. i aua-
li. sotto sotto...). Lk
Che malinconia. per questa
nostra cecita! Erano tutti an-
tifascisti. e noi non riusciva-
mo- a capirlo! Erano tutti
(magari sotto sotte) all'oppo-
sizione, € Dol non ce ne av-
vedevamo! Noi ingenui! Noi
ingenui che evamo all'e-
sistenza. nel cinematografo
italiano. di un solo antifasci-
sta (il nostro caro e saggio
amico Alfredo Proia. per
disgrazia di tutti non & di-
ventato Presidente della Re-
pubblica)! No. Proia non era
solo: erano tutti come lui: e-
rano tutti con lui: soltanto.
lui. del suo antifascismo —
un antifascismo puro e limpi-
do come una fede — non fa-
ceva misteri: mentre, per ca-
pire quello degli altri. sareb-
be stato necessario uno sforzo
che la nostra limitata intelli-
genza non era capace di fare.
Eh, gia: quelli erano antifa-

scisti sotto sotto...
& C,

spontanea dell’artefice del

Ma altre figure mi guai-
dano come a dire: Parla

noi,

La Larita di Intermezzo
ds Coward; la inct
Alessandra i 11 di
Molnar e Irene de pri-
gioniera di Bourdet sono
tro le creatwre da me pi

gura che mi procurdé wna

delle mie affermazioni pin
belle. Lo dissero i oritici ed
io lo ripeto Ilusingandomi
che cido sia vero. Ma tuite,
tutte le mie interpretazio-

fatte di smanie e di desi-
‘derio di raggungere un
Iuogo ove la bellezza del-
Parte trascing fantasmi af-
fascinanti se pure fabicati,

Evi Maltagliati

DENZIALE

prende sfugga alla sua perspica-

® Cimimnro PirroN  (MONTEC-
CHIO MAGG.), - Basterd indirizzare
Vittorio, Roma. Non ci sard da
confondere: il solo Vittorio sul
quale si possa fare un certo as-
segnamento in Italia, ¢ ormai
De Sica.

® UxioxNE S. (REGGIC CALABRIA).
- Fate bene Fratelli. Oppure
Ospedale Maggiore. O addirittura
Mombelio, Manicomio di Mom-
bello: insomma, curatevi, figlinoli
miei.

@ Joer (TormNo). - Mi & grato il
ricordo dell'indimenticate amice,
ed  indimenticabile. Appartenne
ezli alla breve cerchia, cinque in
tutto, degli intimissimi miei: dei
sei fratelli di sogni e d*aspirazioni,
ceco 1'unico sopravvissuto, il sot-
toseritto, della bizzarra famiglia.
£ dunque non pensa che quando
il Signore vorra, sereno sara il
trapasso, pol che ritroverd tutti
i cinque ad aspettarmi all'arrive,
¢ farmi festa, e finalmente ripren-
deremo in quel Mondo migliore
le care consuetudini, al di sopra,
ahi quanto al di sopra, di tutte
le mischie, come un tempo felice?
Che devo dirle? La «lettera d’ac-
credito » che lei mi invia reca la
firma d'uno dei Cinque fratelli
miei, come pofrei rifiutare I'opera
mia, giacché lei s’illude che io
possa servire a gquaiche cosa?
Sono qua. :

® Mio Miso (ScEio), - A te,
Innominato, per la prima parte! »
trovo segnato in rosso a nord-est
della sua missiva a «Films.
A rleccoci di ber novo, dicono in
Foscana (Lucca). Ghe semm, in
l.embardia. Opto per la locuzione
casalinga e Ghe semm, grido al
montl ai cieli ai laghi di gueste
partl, Ghe semm! Io poi vorrei
sapere cosa diavelo ¢'entro con le
iroppo fotos americane di « Film »,
con la mancanza delle notizie Ra-
dio in « Film » e che aitro? Niente
altro, stavolta, a Dio piacendo. Sa
cosa faccio? DO un frego al rosso
di nord-est, ed In bell’azzurre, in
azzurro inconfondibile (per carita,
non c’entrano i miei sentimenti
legittimisti) scrivo a nord-ovest:
«A te, a te, a te, direttore!:»
metto in busta ed affide al cor-
riere del Castello, il cui cavallo
scalpita i cul sonagli squillano e
schiocea la frusta, schiocca ls
frusta, ola.

@ GIORGIO GRESTA (SENIGALLIA).
AfMissione affissione: «Data la
mia passione per il cinematografo,
ho scritto sei bellissime trame
dalle quali potrete ricavare sei
bellissimi film. Trame di pura
fantasia. Se volete conoscerle
scrivetemi a questo Indirizze. I
titoli che io ho imposta a queste
trame rispecchiano le trame stesse,
e sono: Amore, Lo Schiavo del-
' Amore, Sarai schiava dell’ Amore,
Colei che inventd I'Amore, Colui
che giuréd I"Amore, Dal Ciele he
vislo il mio Amore.
@ N. N. (Micano) - Per una ra-
gione evidentissima, che mi sor-

cia. Le « Affissioni Affissioni » in
questi colonnini non sono né sa-
ranno mai seguite da alcun com-
mento per il fatto che ogni alira
parola, il minimo cenno, il pii
microscopico {mnlo, la pii fra-
zione di millesimo in fatto di vir-
gola, guasterebbe ogni cosa. To
non sono mai stato un guastatore,
signore, badi come parla.

@ Peprmvo PINNA (Sassanl). -
Niente in commercio, attualmente.
Fatiche sprecate farne ricerche in
Sardegna o resto Repubblica. Pa-
gine otto « Film » corrispondenti
esattamente pagine sessantaquat-
tro ogni altro tentalivo imita-
zione. Prego immag.narsi.

SerGcio P. (Arassio). - L'ul-
tima commedia in ordine crono-
logico di Rosso di San Secondo
fu La Signora Frankesiein rappre-
sentata dalla compagnia diretta
da Tatian Pavlova, protagonista
la signora Tatiana. Data la vola-
tilita del suo attuale recapito, in
caso di emergenza gli si pud seri-
vere presso « Film »: "ufficio smi-
stamentd provvedera.

@ GrANNI ZuccHiERT (BOLOGNA).
- Questo: attendere che i tuoi
sedici anni diventino venticinque;
frattanto mulfa renascentur, € con
questo mnon intende annunziare
aperture di nuove sedi o succur-
sali della Rinascente per carita,
ma che tante cose rifioriranno, fvi
compresa la passione per lo stu-
dio, la disciplina morale, il rispetto
verso i genitori, i cape.li regolar-
mente tagliati sul collo, la cono-
scenza del Galteo, la copertura
della Galleria a Milano, i pastifici
di Torre Annunziata e di Gra-
gnano, le commedie italiane, i ge-
fati a prezzo accessibile, le per-
sone serie al posto dei registi, le
serrature alle celle nelle prigioni,
le calze sulle gambe pelose delle
donne, e tante utili e sagge cose
che, come vedi, non hanno asso-
Jutamente nulla da spartire con
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nche all'estero la superlevands Piemonte
Reale sostiene il confronto con le migliori
lavande. Fresca, [ragrante, persistente, &
indicatissima anche per lg Signors moderna.
Si vande in confezioni di lusso ed in flaconi normali

' U P o1~

MILANO.ITALY

_un giornale di Venezia la sua

~ peritonite:

abbronza rapidamente la vostra
pelle, evitando scoltature e arros-

BERTELLI samenti provocali dai colpi di sole

miLAND

“Iubens con bandiera al -vento,

Abbonafcvi 8)

SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO
TEATRO E RADIO

*

Si pubblica a Milano ogni sabslo in 8 pagine
Una copia: Lire 10

ria, quando la Melato, espletaio
il suo giro in Sicilia, vcr{u.d.-
queste parti come & certo. E l'ac-
cluso estratto di giornale pero
non ho avuto il coraggio di leg-
gere, esco fresco fresco da una
bronchite diffusa, le correntl

I'attuale tua aspirazione cinema-
tografica. _ Arrivedreci, fighiuolo
mio, al 1935: caso mai, prima di
salire fin quassii, chiedi ai vaili-
giani, ti indicheranno, ripeto se
mai, la slri:;iia cliie pOI'taiil‘c:liﬂ
e - .
lii):ll[lll)o’s“:&. ey §e d’aria, gli spiferi, mi sarebbero
VERONICA {LAGo D1 Como). - esiziali.
ﬁ,_ nei suoi 1e(ggeri panni estivi, @ Di1LELLO (\'Asm‘). = .-\ueq;lone
Attenzione! « Gradirei corrispon-
dere amichevolmente con gualche
lettore. Indirizzare Di Lello, Ut
ficio Pretura, Vasto (Chieti) .
® G. G. Rosso (NOCERA INF.).
- Attenzione r\ltexlziong! « Anto-
nio Pisanti, corso V. E. 58, No-
cera inferiore (Salerno) desider:
corrispondere con lettori su argo-
menti strettamente cinematogra-
fici, rivolge appello particolar-
mente ex-lettori Cinema». -
@ MoxELLA (MiLaNo). - Ohibo
non metto in dubbio quanto avra
Jetto su quel settinamale che ha
tutte le simpatie delle persone in-
telligenti e di buon gusto; sta di
fatto che la cifra delle donne ele-
ganti in Italia, riportata da quel
giornale non © esatta: le donne
veramente eleganti italiane sono
undici, non una di piit non unu
di meno. Fra esse, occupa il terzo
posto una notissima attrice «di
prosa. Nessuna attrice cinemato-
grafica fa parte della selezione, ©
In colpa mon & min: & di chi ha
fatlto la selezione. Esattissime in
vece le graduatorie dell’eleganzu
femminile in Nord America ed in
Inghilterra, imprecisa quella delle
elegantissime di Francia. Ecco
ua i primi posti in classifica:
Stati Uniti, Mistress Mortimer;
Inghilterra, Duchessa di Windsor;
Francia, Madame Lenormand. ¥
prego fligurarsi.
@ GaraxTuoMo (TrEVISO). - Glie
ne fornisco subito i dati, serupo-
losamente controllati. Parlo di
quanto si riferisce ai nominativi
degli serittori italiani, completa-
mente ignorati in quella pubbli
cazione, Perché parra uno scherzo
mio di cattive genere, ma nella
Storia del Teatro Drammalico del
caro nostro Silvio D'Amico, v
pagine dedicate al Teatro italiano,
dalle origini ai giorni nostri, igno-
rano (e trascrive in ordine alfa-
betico per non far lorto a nes
suno, almeno da parte mia) che
siano mai venuti al mondo Giu
seppe Adami, Giusep, Bevi-
laequa, -Sandro Camasio, Guido
Cantini, Giovannl Cenzato, Al-
berto Colantuoni, Aldo de Bene-
detti. Alessandro de Stefani, Ar
naldo Fraccaroli, Giancapo, Nino
Oxilia, Eligio Possentl, Arturoe
Rossato, Enrico Serretta, Carlo
Venezianl... E chiedo scusa per e
omissioni mie che sono affatto
involontarie.
@® Visro TimEsIO (NAFPOLI),
Certo, e ricordo come no?, il Cafle
d’'Italia, il famoso Cafié d'Italia
di via Toledo (allora si chiamava
via Toledo), centro di Napoli in-
tellettuale, di tutta « Napoli No-
bilissima» ma che npon aveva
nulla da vedere con la nobilth
vera e propria, che sclamava
verso PPinzza Vittoria, al Caffet-
tuccio, e in altri locall sciccosi.
Ah Cafté d'ltalia dell’eth nostra
post-umbertina, ¢ anche questn
non ha niente di comune con I
post-umbertina dei giorni nostri,
per cariti. 1 camerieri del tempo
mio mi riferivano che per anni «
anni, quel locale era stato il con-
vegno dei grandi magistrati, de)
potenti luminari, dei legislatort
pit illustri della mia cittid. E che.
fra quella gente austera, tulla
gravith e gincchette nere, barbe
solenni e bastoni pomo-avoriati,
tra quel Senato-consulto del Foro.
delle Scienze, del Sapere parte-
nopeo, un giovinetto si e no sedi-
cenne, magro, pallido, tutto occhi
ed orecchie, un giovane licealista
od addirittura ginnasialista del
Giambattista Vico, non saprei,
non mancava mai, attento, eu-
rioso, avido di spartire quel pane,
aflamato di motivi e di sentenze,
di principi e di articoli di legge,
di diritto e di romanita, un feno-
meno, dicevano i camerieri, mai
visto al mondo. Avevano sentito
quel ragazzo dissertare, di tanto
in tanto, entrare in argomento e
discutere, controbattere, levarsi
serio ma fermo, e ragionare pa-
cato, cavilloso, senza mai una
sola volta scomporsi. E tutte Je
barbe a pendere da quel suo lab-
bro sottile, assentire, approvare
a voce alta, oppure tacere, mu
nsose, non so s¢ ha mai viste
arbe pensose, sono molto inte-
ressanti dal punto di vista scui-
toreo, ed ahche pittorico come
Vincenzo Gemito mostré al swe
tempo  giovanile. Non avevano
potuto mai dimenticare quel gio-
vinetto che assomigliava, in quel
Caffé d'Italia, a Gest nel Tempio,
a Gesit ragazzino fra i Dottori.
Chi era, come si chiamava, chiesi
una volta al pitt anziano dei ca-
merieri, ve ne ricordate? Mi ri-
spose che si chiamava De Nicola,
Enrico De Nicola.
@ Piccoro EvoLr (PALERMO), -
Grazie per « Film » ma niente eor-
rispondenti, sono cose da giornali
quotidiani, Accademie di Scienze,
Lezioni a dispense, e via dicendo.
I soli corrispondenti riconosciuti
di « Film » sono i miei, e si ac-
comodi, favorisca, tenga pure il
cappello, non c'¢ obbligo di « pu-
lirsi i piedis come vedo spess:
scritto su certe soglie dove i piedi
sono spesso confusi con le scarpe,
anzi con le suole delle scarpe, ma:

fa niente. Ognuno la pensa come
pud

aspetterei: bello, attendere in tela
di line color miele, colletto bianco
vedi Duchessa di Windsor sulla
Costa Azzurra) che Pavvenire
dischiuda le porte ad un poco di
buona letteratura sulle nostre
pubblicazioni settimanali; nel frat-
tempo continuerei a riempire icas-
setti, ma non troppo per cariti,
di prosette come quelle, ma senza
titolo: o scriverei il titolo a ma-
tita, poi di tanto in tanto, riapri-
rei il cassetto, mi rileggerei le pro-
sette, cambierei fatalmente titolo
a tutte, sempre a matita, sapesse
quale piacere di cambiare titoli
ogni momento, infine avrei risolto
il problema della mia felicita, allo
studio da molti anni. Risolto cosl
a buon mercato, mi dira lei? Mia
cara, la felicita si compera piu
coi soldi che con le lire. ;
@ TmoxE BArBARO (?). - Ma lei
ci crede proprio che tulta guesta
gente vada ad Hollywood? Ma per
carita, non c¢i eredono nemmeno
loro: tutte < balle romane =, dicono
a Milano chissh perché, trattan-
dosi viceversa di balle milanesi o
torinesi o veneziane: a proposito
delle quali ultime, non sa che
Benassi voleva far pubblicare da

assunzione quale regista lirico a
New York, per invito di Tosca-
nini? E non avendo il giornalista
veneziano abboccato, il Nostto
gli - ba -predetto un’appendicite
entro I'anno, con complicazioni di
GINo CoLoNNA (VAsTO), - Gra-
zie del brindisi in onore di « Film »
come mi racconta, ¢ immagino,
dico immagine, che abbia suonato
presso a poco cosl: A « Film s
emerito pelo-pioniere — grato gra-
tissimo levo il bicchiere! — Leggo
quest'ultimo « Film » e che trovo?
— Che ho vinto un premio « Pelo
nell'novo 5! — Di quale giubilo
son io pervaso — a tal simpatico
gesto del caso! — Lieto il mio
calice levo a Barbieri — Don Gill.
Casalbore, E. F. Palmieri! — Giu-
live un cantico levo a Calzini —
Felice, grazie! Jeri, Frattini... —
Rosada celebro, a Pitt fo onore
— e al Bizzarrissimo mio Spetta-
tore... — Spumeggia il néttare,
viva Loverso — Folliero, e in
ultimo un po’ ne verso — sul
pelo candido immacolato — del-
I'uricemico Innominato...
@ STELLINA DI PASSAGGIO (Mi-
LANO). - Che cosa c'entro io? I
vostri fiori, mia cara, mandateli
direttamente a Marisa: Marisa
fino a tutto il giorno 10 maggio
¢ a Milano, al Teatrop Lirico con
la compagnia diretta da Aldo Ru-
bens, poi andri a San Remo, con
tutta la compagnia, preceduta da

banda del presidio e cravatta di
seta bianca su completo blu,
moltoe chie.

@ GROTTAFERRATA (MoxNzA). -
Commosse grazie.

® AxtoNeELLo S. (Roma). - Eb-
bene, se lei pensa che una parola
amica, una parola di fede possa
ancor oggi portare un raggio di
sole ad un"anima rabbuiata, que-
sta parola io glie la dico;, mio
caro, ¢ guardi che parla in me
non soltanto «1'vomo che non
ride » come dicono taluni fra gli
amici spiritosi, ma 1'uomo che
quasi mai ha sorriso, poi che
assai raramente la lunga faticata
esistenza gli ha dato modo di
sorridere un poco. In verita, ci
aveve poco da ridere o da sor-
ridere soltanto. io che giovinezza
non ebbi, io che passai dalla fan-
ciullezza alla maturith, diretta-
mente, senza eth di mezzo, senza
« pomeriggi d’estate », cosl, dai
miei mattini di primavera ai miei
tramonti d’autunno, alle mie o-
dierne mnotti d'inverno... Creda
dungque a questa mia parola, &
un compagno di sogni perduti
che le parla, un pellegrino a vita
per le strade del mondo. E le
dice: il suo turno verra. Si, verra
il tempo che i nostri patroni o
despoti del Cinema italiano fa-
ranno di questo cinema nostro
una cosa bella, una degna cosa:
¢ scritto. Forse il giorno non &
lontano, forse & pii vicinoe di
quanto crediamo. Quel giorno,
pud darsi, qualeuno si dira che
la bellezza gsica. la prestanza, il
narcisismo eccetera possono fare
un poco di spazio, possono con-
cedere un tantino di ospitalita a
chi non & bello, non & prestante,
noné affetto da nareisismo. E per-
ché Giacomo Leopardi, mettiamo,
non pud apparire sullo schermo
italiomo, posto che su quelli stra-
nieri sono apparsi Schubert o
Pasteur? E non & detto che il
medico di casa ci abbia imposto
diete a base di Bellini o RafTaclli
Sanzii, non & scritto, anzi non ci
¢ prescritta aleuna cura rigorosa
«i Roberti Villa e di Walteri Laz-
zari, faccio per dire. Lei scrive
cose che mi hanno assai interes-
siato ed anche un poco commosso:
potessi eambiare questa mia Oli-
vetti portatile con una macchina
di ripresa. (ah I'importanza di
chiamearsi Vergano; diro un poco
con Shaw), verrei io stesso a farle
im provino, su due piedi. Dico
sul serio, e sul serio 1"abbraccio
col pit fervidi auguri.

@ ANDREA VorLo {Roma), - Bene,
ed anche io avro il piacere di ri-

vederia, al flanco della cara Ma- Pinnominate

y SEGRETO DAMORE

coloyic - cipric -/n(f(uqn

COMM - BORSARI & F - PARMA.

—

E Unica sfficace arma con la quale Ia donna di ogyi

eth puo combattere e vincere contro: rughe

D macchie gialle, rossord, punti neri, lentigging ece

E D E R A | EDERA non solo abbellisce esteriormente, ma alj-
menta I'epidermide rinforzandone i tessuti, Non

R & una comune crema o lozione di bellezza ma un

A ESTRATTO nuove ritrovatoe, Fiacone .-t}ginulr in-

viando L. 100 (conlro assegno L. 115),

GRATIS per propaganda uniremo una copia del Ricettario Econo.
mico per preparare saponi, condimenti ece.

Richivste a: LUCIANO VIANELLO - Giudecea 295 - VENEZI4

una base ideale

« Lara » pulisce
la pelle eliminando
i punti neri e le

impurita, la tonifica
e vopre il volto con
un leggero velg protet-
tivo che forma una hase

ideale per la cipria

JLaa

lozione per il viso

TARS A MITANC

| vostri occhi, le vostre orecchie, le vostre

_A chiungue scriva, pud capitare che un giornale o v
rivista ne dica vitupério: oppure — non bisogna poi di-
SPCTATE del prossimo — che ne dica bene, o ne faccia und
citazione un accenno un riferimento. Ma, in Italia, gi0T
Llali e riviste sono in numero astronomico. Come S fa
Si fa cosi: si scrive a « L'ECO DELLA STAMPA » (Vid
Campu-grwni_ 28 - Milano). Quest'ufficio ha gli occhi di
Argo, Vorecchio di Dionigi, le braccia di Briareo, 1e£%¢
tutto quel che vi riguarda, lo raccoglie, ve lo spedisce:
Provate! .

(Gli «Oratori del Giorno » Roma, marzo 1957/
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£ tornata Bette Davis, -

Claudette Colbert,
cordiale, - Veronica Lake, un'attrice. - In num:‘.uo.h
stra del Cinema. - La fine della macchina di Hitler,

i

e

Occhi sgusciati dal capi-
no di passerotto, bocca da
mal di mare, collo turgido,
pombé sulle spalle troppo
morbide gracili infantili per
quel torso pre-benzioao eret-
to, coi seni tondi, a coppa,
da dame de cheéz Maxime, ¢
ricomparsa Bette Davis,

Mi c'é@ voluto un poco

riassuefarmi al disagio
della sua presenza, a illu-
dermi che ella, veramente,
suscitare sentimenti
e moti diversi dallo scon-
tento, dal sospetto. Perché,
oltre al fisico ingrato, que-
sta Davis accentua, ora, in
ogni espressione, in ogni
movenza, un che d'ambiguo,
di subdolo come, direi, di
educanda invecchiata mnel
costante intimo tremore di
rivelarsi, una volta o l'al-
tra, avida e ansiosa di tut-
t'altro che di castigate im-
magini, di vereconde convi-
venze. Sicché, costrettasi a
reagire tutti i momenti con
la ragione alla natura, si
avvezza, @ poco & poco,
a mortificare ogni slancio,
a simularsi, pii che ombro-
samente pudica, frigida ad-
dirittura; e alla fine disim-
para il sollievo dell'abban-
dono mella costante glacia-
je bugia di tutta se stessa,
manovrata esclusivamente
dal cervello.

Un cervello, net caso del-
la Davis, saturo di intelli-
genza, che la consiglia an-
che a ostentare, quando ci
vuole, caritatevole compren-
sione dell'umana debolezza,
dellaltrui
si andare. Ma la pietd o il
perdono li esprime col ge-
stn  sussiegoso, riluttante;
col faticoso sorriso tirato

col cavatappi. Le pupille
isteriche, bucanti, r o
ostili come sigili mneri di

ceralacca su di un foglio
longanime di grazia che
condona la pena, ma non
cancella la colpa.

*

Mi sono rifatto all'amabi-
le cordialita di Claudette
Colbert, immagine della
franchezza, insegna della
femminilitA perbene davve-
ro. La Davis ci darebbe
noia, per casa, anche come
istitutrice; Claudette Col-
bert ce la terremmo a tut-

--to pasto.

« Simpatia » dicono in Si-
cilia per fare alla ragazza
il meglio complimento ©
addirittura la prima conesta
dichiarazione d'amore.

Ecco: Claudette Colbert,
< simpatia ».

Ormai deve avere anche
lei i suoi annetti;, eppure
¢ ancora cosl attraente.
Quasi tutte le altre ragaz-
Ze che le stanno d'intormo
nel film delle Crocerossine,
appettc a lei non sanno
di niente. Quel suo ridere
aperto e dgivertito, quel suo
guardare incantato, #uel
Suc repentino intencrirsi,
quel suo delicato sentire
anche nel dolore, la man-
tengono sempre giovane:
d'una- giovinezza mon
igrara e svagata, ma per
nulla scaltrita e maliziosa.

Codesta chiara polla in-

teriore la conserva fresca

anche nel volto.

* :
In veritd, Veronica Lake

¢ un‘attrice.

Non soltanto, voglio dire,
un  incantevole esemplare
fuori serie mel
‘ampionario delle fanciulle
da cinema. La leg ria
Singolare di tutte le sue
fattezze dalla fronte all'al-
:;l!:e, mi s'era gid scoperte;

non sapevo Ancora, per
conio mio, che fosse davve-
:& antche la bmvur%

mettere*a sé, nel
distinti. iy

incauto~ lasciar--

guarmnito d

—==—arE——raes J
) Nell’.ult.ima particina di
infermiera, soprattutto al
convulso passaggio dall’osti-
litd alla confidenza e quan-
do, impotente a mnuocere,
Ie mpfmgl:. dentro, all'im-
provviso, lo spietato propo-
sito vendicativo, ag) Ta
con lo squisito
faccino e la voce suadente.
Peccato che l'emozione per
la piceola sia
:lt;iioka, nello stesso istante

suoi lendidi capelli.
da un.fust?.le gesto melo-
drammatico.

*

La Mostra del Cinema d:
Venezia ha lo scopo, secon-
do il nuovo regolamento,
«di segnalare con bbli-

co solenne ricon ento

quelle opere cin -
che che offra.ngmmg-
nianza di un reale  pro-
gresso della cinematografia
quale mezzo di espressione
nel campo artistico, intel-
lettuale, scientifico ed edu-
cativo ».

non sbaglio, altra vol
enunciato nella stessa sede
con risultati non propria-
mientle edificanti, permane
il dubbio che il « reale pro-
gresso della cinematgg&;-
fia» mnel «campo a -
co », essere « testi-
mon » merce {'opera dei
« delegati governativi» e
degli <« esponenti dell'indu-
stria cinematografica » che
il regolamento prevede co-
me organizzatori delle va-
rie partecipazioni naziona-
li, Le invenzioni artistiche
non sono di solito familia-
ri ai funzionari dei mini-
steri e ai magnati - delle
fabbriche di cinema.
*

Si lesse tempo fa che
una -gressa ditta americans
s'erea procurata a peso d'o-
ro, per metterla in un film,
la blindatissima automobile
con la quale Hitler aveva
seguito — l'invasione della
Pclonia. Ora, si viene a sa-
pere che il macchinone,
provando una scena ad ef-
fetto, s'¢ fracassata giu per
un pendio. Mi dispiace per
le controfigure di Alan Ladd
e di Geraldine Fitzgerald
che c¢’erano sopra e ¢i han
rimesso, sembra, parecchie
costole; ma che siano anda-
ti a catafascio tanto cime-
lio e i gran danari che ci
avevano speso dietro, sono
contentone. o o

A proposito quel e
dicevo pill & je pensate

ponenti della

ginematografica
uali dovrebhsn'n
geatkrmnmwe el p
ecceters eccetera >
quasi sempre, su per gi
la consistenza «artrgticax
della tragica jettatoria au-
tomobile del fuehrer o dei
cseni elettrici> di Rita
Hayworth.
C. A. Felice

.qui non c¢'¢ inganno signori.

< offrire

-

S

Cland Colbert;

Belte Davis;

\‘_w -

Lake e Marisa Maresca.

non avrd Ingrid Bergman come
prolagonisia bensi Joan Fonliai-
ne oppure Joan Bennelf. Sog-

* Ingrid Bergman sard produfirice
d'un film che — guarda caso —

getlo dal romanzo « The Ballad and
the Sourcew» di Rosamund Leh-
mann. Come allrice. Ingrid conti-
nuerd a far la scrillurata, e poiché
Grela Garbo va in lerie prende

ROTOLINI per Mont. soito-velro

il posto della compalriola gquale =" ‘
nuova profagonisia di « Arco di EEEQIE = ¥
trionfo», da un romanzo di Re- coscenzioso, decano insegna- B
marque. - i

mento prepara rapidamente,
sol le, avenli spiccate do-

]

® 1l pitiors Rinalde Geleng, no- 1
ti fisico-artistiche cinematogra- |
i

i

itro caro amico e collaboratore, ha
svulo la gicia di vedere la pro-
pria casa allietata dalla nascila del
piccolo Massimo Anlonio. A lui e
sila signora Anna «Film» invia i-
pit cordiali rallegramenti.

* «Ho sognalo un angelo» con
irene Dunne e Gray Grant & enfrato
n lavorazions per la versione ila-
liana; questo film & uno dei piu
significativi ¢ dei pid poelici. An-
che « Arizona» con Jean Arthur
« Randolph Scolt sark quanio prims
pronlo per la- programmazione in
Italia.

% Barbara Stanwyck e Ray Mil-
land gi per la P t il
film in .lecnicolor « California ». Un
aliro interprefe & Barry Filzgerald
che foccherd cosi la sua quinta
inlerprefazione filmistica dell’an-
nala.

* R. Z. Leonard, ii famoso regi-
sta, dirigerd per la M.G. M. un
nuove film trallo dalla sloria di uns
delle pil caralteristiche figure del
vecchio Wes! americano « Lucky
Baldwyn =.

* Riconfermando il colossale suc-
cesso avulo in Inghilierra, il film
M. G. M. « Week-end al Waldorf »
sta battendo fulti i record di pro-
grammazione al Music-Hall di New
York. Il film & interpretato da Gin-
ger Rogers, Lana Turner, Waller
Pidgeon e Van Johnson. La musica,
che la celebre orchesira di Xavier
Cugal suona, ha enlusiasmalo il
pubblice.

* Barry Filzgeraid, per la magni-
fica interpretazione del film «La
mia viam», & slaic nominalo cape
della tibd irochese del villaggio
di Tyo sul fiume San Lorenzo, lo-
calitdy che ricorda le entusiasmanti
asvvenlure di BuMalo Bill.

* Alla fine di quesio mese il pa-
lazzo dello Spori di Milano inau-
gurerd |'annunziala slagione d'opera
col « Mefisiofele », che sarda dunque
rappreseniato, per la prima volta
s Milano, davanti ad una massa
di molle migliaia di spetiatori, gra-
tie alle possibilita che offrird il
Palazzo, adattalo a leatro da An-
salde, il nolo celebrato scenotec-
nico della Scala, e dell’'Opera di
Roma.,

* Sembra cerio che la Incom
realizzerd quante prima, un do-
cumentario sulla storica liberazione
di Milano.

fiche (anche bambini). Inleres-
sandosi collocamento idonei.
Scrivere dettagliando:
CASELLA 21'H S.P.I.
Via del Parlamentc 9, ROMA

RICOSTITUENTE

(con stricnina ¢ senza stricnina)

é nuovamente in vendita nelle
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’ \

MAGLIFICIO BUTTINI |
Amministrozione e stabilimento :
Milono - Vie Washingtes 104 - tel, 495.267

Utlicio Generale Vendita per I'ltalia
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COLLOQUI INYENTATI

MARIS. MAREM

di Luciano Ramo

Marisa ritorna all'ordine del
giorno,

Puntualmente, ogni due mesi,
Murisa si riaffaccia a qualche ri-
balts, ¢ queste ribalte tuttc al-
I'improvviso si illuminano <cnza
inervento di aiuto-elettricisti. Di

rosa, si illuminano, un colore fra

Taltre cose che difficilmenic ¢ in
dotazione di scenotecnici, ai quali,
se chiedi per favore un rosa

danno il rosso cel « bianco in re-
sistenza », ¢ sc chiedi il giallo-li
mone ti dianno il < bianco in res
stenza > col ciallo. Senza il < bian-
co in resistenza > la carriera i elet-

no surrogati del genere, se
rosa. Te lo da lei, gener
che -gelatine' mi _andate cnd
Al diavolo le gelatine, gli <cher.
mi in seta (facciamo per dire)

Yuitto I'armamentario in uso. Luce 2

naturale. tutto alla luce del soley

Marisa nacque, diciamo
to i nosiri occhi, i miel in par-
lare: credo di essere stato i
‘primo, in ordine di tempo, a ve-
derla nuda, dopo il povero caro
papid e la mamma. Aveva poche
ore e gia sgambetfava come una
piccola dannaia, non appena fen-
favano di metterla softo fasce.
Piangeva (isperatamente ad ogni
tentativo della pia primitiva ve-
stizione: questa sua onesta ribel-
lione dellapparato esteriore si & an-
date  fortificande, irrobustendo
straordinariamente con gli anni,
sia pure pochi. Insomma, diie
quel che volete, la sua I'ru\'m‘a.e
celebritd odierna sono dovuti i
piccola parte anche alla diritfura
di carattere di quesia ragazza, ar-

rivata, scusate il termive, nuda
alla meta, ma arrivaia. Ma poi
neanche questo & vero. Chiacchie-

Gal del Corso, sotto

m oTHO
me I'abbiamé ’ noi,
primo appariré alla prima ribal-
ta, consule Spadaro, fino ad oggi,
muteresie d'avviso,

— Grazie — dice Marisa.

— Di che? Io ti seguii,
nella romanza di Tosti, lungo le
vie del Ciel... Poco per volta, un
pass¢ oggi un pasce domani, in
quelle vie del Ciclo che ti dicevo,
ti sei conquistato il tuo posto di
stella, di stella fissa, non ¢'¢ luce
ogzi che egunagli-la tus, figlivola

: Un pianoforte suonava. lomta-
<= ‘namente. : CAV GIUSEPPE YAGO - SARONED - TEL 22 8%
@& Ancora piii lontano, un disco

:_‘!'

. colo da una cateratta. Giunti che

come’
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mia, e questo, lasciatelo dire, non
¢ mica dovuto soltanto ella tua
splendente - giovinezza, ai tuoi oc-
chi omicidi, ai tuoi capelli stran-
golatori, al fuo sorriso squarta-
tore, alle tue bellezze saponifica-
trici, per caritd. Adesso sei brava
sul serio.

Peccato che pon possiate guar-
dare gli occhi di Marisa, adesso.
Neanche io che le sone vicino, del
resto, .ce la faccio: Marisa i ha
socchivsi, poi i ha abbassati, ab-
bassando anche la testa. ¢ nel ge-
sto, si & messo a piovere, nel ca-

AMARETIO

merino. Piovevana capelli, erano v
cascate di capelli da tutte le parfi,
capelli come se realmente pio-

]

vesse. Quanti, e che “razza, Dio
signore!
Era in piedi, su fondo bianco,

azzasre e argento.

I LIQUORE INSUPERARILE

DELLA DISTILLERIA

ntava Recondite armonie...
Luciane Rameo

Nel film Il figlic di Tarzan =i
vede il protagonista che salva Pic-

CONSIGLIO AGLI ATTORI

Gli attori non sanno mai
che cosa si scrive di loro.
Ebpure un giudizio o una
notizia puo — qualche vol-
tu dare possibilita di
scritture. di miglioramenti.
di _affermazioni.

Mea come fare ber sapere
tutto cio che si scrive in
ltalia, in Europa e nel mon-
do su una persona? Sab-
piano eli attori che esiste in
ltalic IWECO DELLA
STAMPA Ufficio di ri-
tagli da giornali e riviste. di-
relto da Umberto Frugiueie
che ha sede a Milano in
Uia  Giuseppe Compagno-
nt, 28.

sono in salve in terraferma, Tar-
zan gronda acqua e Piccolo vice-
versa ¢ perfettamenie asciutto.
(Segnalato da: Federico Confalo-
nieri - Sam Carlo - Arona)

®

Nel n. 12 di <Film>, a pagi-
a 3, nci « Sette Giornis, E, Fer-
inando Palmieri, a proposito del
Im Folto di Donna ad un certo
punto dice: «<..Ma il mediocre
soggetto ¢ a quanto sembra, fa-
scinatore: ¢ Cukor ha narrato di
nuovo — protagonisia Joan Craw-
ford e medesimo titolo — la fosca
istoria >. E vero che lo stesso me.
diocre soggeito & stato fascinatore
per Cukor, ¢ pure vero che Ingrid
Bergman fu la prima profagonista.
ma non & altrettanto vero. e qui
mi perdoni il E. Ferdinanda Pal-
mieri. che il titole sia il medesi-
mo. Il primo Folfo di Donna di
Ingrid Bergman, si chiamava Sen-
za polte! (Segnalato da: Renze
Zanfioni - Reggio Emilia).

L"ABBONAMENTO
COSTA POCHE LIRE

(Dramma, Torino, 15-8-1945}

B —

Compllatori: FRANCO BARBIERI, MARIO CASALBORE, LU
2 S

—

CIANO VACCARI; FRANCO BARBIERI: direttore responsabile. — Pubblicazione autorizzata dail'A.P.B. N. 521. — SATET - Torino, Yia Bertola 4
per la vendita in ltalia e ail'estere: Soc. A. & G. MARCO, Via U. Visconti di Modrone, 3 - Milana. =




Ak OB EETS

Le ore che prece-

settero la visita di
~Hosina L. Turone
caratterizzate da
unoe stato d'animo
vhe oserei chiama-
re panico, Nella
nousira vecchia casa
borghese venivano
spessq  industriali,
qualche professionista, una volta
c'era stato {forse per sbaglio) uno
«cultore ¢ un'altra volia un poeta
dalla fisionomia ermetica che si
era spaventato moltissimo alla vi-
sia del pianoforte a coda e mi
aveva subito avvertita (roteando
gli occhi ¢ movendo rapidamente
le mani), di guardermi bene 'dul
<uonarlo, pena la sua immediata
¢ clamorosa dipartitd. Questa mi-
naccia mon mi spaventd, anzi mi
fece piacere. Suonare per gli o-
spiti era, per imposizione paterna
il primo dei miei doveri. Cosi,
fni ben lieta di comunicare a mio
padre Iidiosincrasia musicale del
poeta, Mio padre se ne meravi-

— gliv moltissimo. Nel suo giudizio,

essendo le arti sorelle, nessuno pii
di un poeta avrebbe saputo ap-
prezzare le mie abilita. Tujtavia,
da ospite cortese, non insistette.
Nel suo ecandore borghese, non
pensd neppure che Iidiosinerasia
non fosse effettivamente tale, ma
<emplicemente un’offensiva man-
vanza di fiducia nei miei talenti.
Al poeta fu risparmiata la mis
musica. In compnso mio padre,
<empre nell'intento di divertirlo,
gli parld ben olire due ore della
fabbricazione dei colori alle zol-
fo, e della indiscussa superiorita
germawica in questo campo. Se il
poeta ehbe occasione di pentirsi
Jd'ever dubitato di me. io non lo
seppi mai, perché, dispensata dai
miei obblighi, me ne andai in
gierdino a giocare coi cami. Né
piit lo rividi, s
salvo dunque queste due fu-
gaci apparizioni, noi non vedem-
mo altri artisti finché un giornoe,
un rappresentante della ditta di
mio padre sollecitd 1'onore di pre-
<entarci sua cugina. Quesia sua cu-
zina cra Rosina L., giovane attrice
i una celebre compagnia di prosa.
L'emozione ci tenne muti per qual-
che istante, In piedi presso la ta-
vola, il rappresentante ci guar-
Java. molte soddisfatto di s¢, per
wn attimo superiore a tutti, anche
4 mio padre. Il quale, per la ve-
rité, si riprese subito e, ansioso
com'era di abbinare alla sva at-
sivith affaristica un cerio mecena-
tiemo, disse che avrebbe visto con
piacere la signorina. Mia madre
~ospird (o lei Je e, tutie le
visite, salvo quelle di zia Amelia
del padre Guardiano dei Frati
Minori davene un [dstidio terri-
bile), ma mia sorella ed o scap-
pammo in giardino ad assaporare
onvenieniemente la grande novi-

f(Ael film '« Sofridete, Maesia »
oroduzidnesassociata « Les Films-
"wiLathe (Fiis-Dora Film »),

_1l .- ’ it

o

« scoperio » altraverso « Film s
ode «l deportatin).
o

S

IL RACCONTO DI * FILM*

ATTRICE IN

ta. Per pin di wn'ora almanac-
eammo a vuoto, cercando di co-
struire la persona fisica ¢ morale

di Rosina. Finché mia sorella, sto coniribui a modificare il gin-

pii pratica, telefond ad alcune
amiche per chiedere schiarimenti. 1
Depo qualche tempo arrivarono hglia — dicevano, sconcertati,
lide, Teresita e Giorgina, ciascuna i industriali a mio padre.
con la sua brava pezza d'appog-

dizio Jel wio piccolo mondo,

fia acquittaia dal cartolaio sotto i mogl, senza cattiveria per dire il
portici, Teresita com wuna rivista verd. anzi con un poco di di-
teatrale che parlava di Rosina, € spuseers

Giorgina con notizie intime rice-
vute confidenzialmente dal cugino
Paolo. bel giovanotto mondano,
molto pratico di ambienti teatrali.
Il viso dell’attrice fu sindiato nei
minimi particolari, la sua bravura
controllata sulle parole del gior-
nalista, la sua vita.,. E

bene, con- guardavano come un oracolo
fesso che era prop

la sua vita paturalmente, mi seguivang

ad interessarci pid di tutto. A oechi chiusi. In  guest’atmoslera
pensarci ora, mi pare che Gior- yibrante, inquieta, il fantasma di
ina L. diventava ogni giorno
quel poco, sostenne la nostra con- pii seducente e, ahimé, pid inaf-
ferrab:le. Alle nostre timide do-
fine, Rosina risultava perfeita e ande, il rappresentante cugino
e rispondeva descrivendoci 1'enorme
bellissima forse, ma sommamente Javoro dell'attrice, i suoi innume-
revoli impegni. Parlando, egh =
curvava e socchindeva gli occhi
Ella era , pareva che la stanchezza di lei
gravasse anche su di lui. Fu in
quest’'occasione ch’io cominciai a
meditare sulla poienza dei vincoli

ging ne sapesse poco o nulla. Ma

versazione per qualche ora. Alla
completa: una giovane donna non

interessante, molto intelligente e
colta, raffinata, di modi squisiti,
destinata alla gloria.
amaia da molti uwomini natural-
mente, ma passava irreprensibile
e pura aitraverso le passioni da
lei smscitate. di

Questa immagine c¢i
completamente e riempi le nostre

sangue. Ah, quegli ordini

la nostra vita ne fu arricchita,
ma le nostre personalita stesse su-
birone un mutamento, Da ragaz- cie di
zine di famiglia borghese, edu-
cate dalle monache, noi ci tra-
sformavamo gradualmente in don-
ne cosmopolite, avvezze a trattare
con personaggi celebri. In me poi,
piit ricca di fantasia, il muta-

divinita, wun

vita intemsa, rieca, preziosa.

*

ribellai subito all'odiosa consue-
tudine di vestire esaitamente c¢o-

cambiare gh abiti, cercai di ren-

i fiori, i colletti, Poi, i mie modi verificandosi il solito rinvio,
divennero nello siesso tempo pi

disinvolti ¢ pid chiusi. Volevano

ti prego.

cadere una parolina

senza precisare nulla,

di Envica Cantani

pure nell’ordine delle cose da pu-
— Una ragazza intelligente, tua passo sulle  mie
mio viso fu salve

spirito di foggire. In cucina, la
strillava. Come & ben noio,
il diritto di fare in silenzio, ci avviammo in sala
che vogliono, Ab-
bandonata su una =edia, mia ma-
inerte le terribili
profezie di Caterina.

sard un disastro,
mia signora. Ed io sard
disonorata. Mi vien quasi voglia
di andarmene sui due piedi. Ma, con un museito
anche lei, fini per calmarsi e, po- opechi viva

S — Forse un po’ troppo indipen-
gio: e ciod, llde con una fotogra- dente... — commentavano le loro

Per il borghese autentico nulla
¢ pii nefasty, nulla & piu Jontano
dalla perfeita felicita, quanto V'in-
terferenza di pensieri e di modi
nuovi nel filto fessuto dei forma-
lismi decennali. Ma le mic amiche
(le figlie degli industriali) mi ri-

chiata, fiori, mia madre in abito
di_pizzo crema e gioielli, mia so-
rella in bianco, io, indipendente,
pa, in mutande davanti
all'armadio aperio considerava se-
I'opportunita
Consigliato  dalla
mamma, si decise per 'abito blu.

Alle otto e dieci, tutta la fami-
radunata in
Disposizione artistica, de guadro:
mia madre seduta sull'orlo di una
polirona, papa in piedi accanto a
lei, io davanti al pianoforte ¢ mia
fianco, con un gomito
sul coperchio rovesciato e gli oc-
Alle otio e venii,
non \;'riﬁ(‘alldusi I'ingresso di Ro-
sina, la composizione risulto leg- ' -
o e 3 mu?liﬁcatn. Alle o g? la conversazione cadde.
mezza,’ papd si decise a sprofon-
dare in poltrona ¢ a cavare di ta-
sca il giornale della sera. Dal mo-
suo  piede : 2 X
capii ch'era nﬂmsu! Rigidamente S8, ignord complelamenie mia
puntuale egli stesso, non ammei-
teva e non perdonava infrazioni
alla regola. Alle otto e ire quarti

soddisfé  contrordini. quelle promesse inva-
riabilmente segunite da rinvii ¢ da
giornate. Devo dire che non solo scuse! Una cosa da impazzire. Ro-
sina ormai perdeva ogni consi-
sienza umana, diventava una spe-
simbaolo,
un'idea. Idea e simbolo di una

Finalmente, e solo qualche gior-
no avanti la partenza della com-
mento fu pii “visibile, Intanto, mi pagnia, Rosina ci fece sapere che
sarebbe venuta a cena col cugino.
Mia madre scosse il capo e mnon
me mia sorella e, non potendo diede speciali ordini alla euoca.
Ma passato il mezzogiorno e poi
derli dissimili variando le cinture, le prime ore del pomeriggio e non

tico, venne ad annunciare che il
soufflé si era seduto. Alla ferribile 9o irresi
notizia, mia madre per poco non X
scoppid a piangere. lo sottolineai <CUp9®
la tragedia, sccennando sul piano- Iui, chiacchierando di
forte 1 primi aecordi della quinia.
<l destine bussa alla poria>. E, serviti il caflé e i liquori, ella
proprio in quell’istante, il campa- nge
nello squilld. Un aitimo piit tardi, E il suo piccolo viso

Rosina L. apparve fra le cortine tamta impazienza, fanta
di raso della portiera. Non so se
Tosse per efietto di Caterina tro-
neggiante ancora in mezzo alla
wr gli echi beethove-
immane sciagura del
souffié seduto, ma ella ci sembrd

ch'ella fu presa dall'agitazione. In
un batter d'ccchio la casa fu sos-
significare: — Come vedi, io ho sopra. 1 campanelli squillavano
Iabitudine a trattare la gente, continuamenfe. La cameriera cor-
ma gente di un rango superiore. reva su e gilk con. uno straccio
Un poce di distanza fra me ¢ f¢, in mano che passava meceanica-
mente su qualsiasi cosa, senza
Tnoltre, presi il vezzo di lasciar discernimento alewno. La scopersi,
va ¢ Ja che, mentre spolverava un perzo di
lasciasse muro ¢, essendomi fermaia per
indovinare molte cose. Tuito gue- trasmeiterle nn ordine, entrai

singolarmente piceola e insignifi-
cante. Senza scusarsi per il ritar-
do, con una disinveltura troppo
decisa per non mancare di \ilI(',
Rosina c¢i strinse la mano, ad wno
ad uno, ¢ subito i guardd intor-
no con Varia di chi sa che cosa @
venulo a fare ¢ non vuol perdere
tempo. Mio padre rinuncié ad ol-
frire i cocktails di prammatica e,

la presenzs i

da pranzo.

Rosina indossava una maglietia
a righe ¢ una gonna pieghetiata.
Questo  abbigliamento, nel com-
plesso elegante se pure [lormale
costituito dalla casa ¢ da noi,
non le donava affatto. Magrissima,
appuniito e gl
, ella faceva pensare
otto, tutto filava ad una faina, somiglianza ancor
Tavola apparec- pii accentuata dal colore fulvo
dei capelli. Non era affatto bella
e, come gia dissi, la sua Wisin-
voltura non mi piacque. Fra l'im-
mobilitd opaca della signora bor-
ghese e la vivacita dell'attrice,
c'é una via di mezzo costituita
dalla signora: e cioé compostezza
e disinvoltura in dosi quasi uguva-
li. Proprio’ cosi io avevo sognato
Rosina: sdistinia e silenziosa, in
una lunga veste bianca ¢ con una
mantelleita dermellino sulle spalle
fragili. Inolire, -ella avrebbe do-
vuto mangiare poco. Rosina, in-
vece, con un disprezzo assoluto
per le convenienze, fece onore al
Pranzo e, sopratuito, ai vini,
Dopo qualche frase insignificante,

d'infilare

salofto,

L'attrice non «'interessd ai qua-
dri, lftgho subiio corto al timido
tentativo di mio padre di spie-
destro, Borle Uimportanza della sud indu-
madre, ¢ a8 moi due rivolse la
parola ma solo per chiederei se
!avevamn. sentita nella pochade
lrgncesc- In cui appariva in pa-
g!mcce!tq (ji_piu.n nero, suscitan-
istibili entusiasmi. Elimi-
nata cosi la famiglia, ella si oc-
del cugino scherzando con
1 ; e i persone e
di fatti a noi stonmwmt?L Appena

un  viso apocalit-

balzo dalla polirona ¢ si congedd,
irradiava

insoffe.
renza, che a nessunc vemne in
mente i trattenerla. Udimmo la
sua voce in anticamera, chiedere
perentoriamente il soprabite alla
cameriera  annichilita. Sveltamen
fe, scivolai in giardine. La notfe

futta immeesa 0
. chiarore magice
della luna.  Addos-
<ota ad un albero,
vidi passare | due
Ora Rosina cams

di  primavers A
tranquilla « seresd,

minava senza frets

ta alcuna, stretfa
Qualche passo  pil
in la, si fermaronao L' womo
si fermd, afferrd fra le due
mani aperte il viso della  don-
na, baciandolo lungamente. Udii
il gemito di lei, intuin 1 [remiti
del suo piccolo corp Dopo un
lunge momento  Rocina NIk
sciogliersi dalle braccia del cu-
gino, ma piegandovi contro il
corpo inarcato ¢ puntando le ma-
ni sul petto di lni, scoppio in und
risata. Era un modo di  ridere
falso e cattivo che mi colpi pe
nosamente.

— Il pranzo ¢ stato ottimo =
disse la donna a voce piutiosto
alta. Ma che gente noiosa, t:'l'h?
oche quelle due ragazze! Di° ub g
po’, mon penserai mica < Spe
sarne una, ch? Devono essere goi=
fie di quattrini, pero, ¢ ti metie
resti @ posto per tutta la vita
Beh, se ti decidi, fammilo sapert: &
Potrebbe andar bene anche Per Sy
me, del resto. :

Si fece dare una sigareita, aspi®
randone le prime boccate 1n ”F"
ta, quasi con rabbia. 11 svo viso
era illuminato in pieno dalla luna-
Viso magro, astulo, cosi prive di
Dio che wm'impauri Raccogliendo
la mia veste, fuggii atfraverse
il prato. Ma quella risata e que
viso mi perseguitarony per tulid
la notte. E il matting dopo m 8¢
corsi che qualcosa era cambial®
in me,

Oggi =0 che un elemento NU

EE———

al * cugino

ove,

: 0
oscuro, forbide, =i ers n_\hllr&:;.i
nel giardino dei sentimentl “va |

: ; col
¢ felici. Rosina, con un &0

A reva

della sva manina aduonca, ﬂ“;“
rovesciato il vaso di tutti i MAY
m 8¢

Solo molti, molti anni dopo.

g 2 F un
corsi che in fonde era :lll;:l"":_ A
bene: la speranza. Ma ¢he e
pud fare la speranza sc AV°

ot i . ‘orrort
minuire di un poco =olv, 1'0™T

della morfe?
Enrica Cantani

@
* George Rali, accoppialo
Mclaglen oftiene successo, di
Gardner, nel film americano i
Leonide Moguy Whislle Stops

j re
lerzo girale & Hollywood dl;‘"'_
gista di Prigione senia s e
(Gli aliri due sono; Paris-Fran
Aclion in Arabie). : »
® Viveca Lindlors @& 9--‘2'::;. ;
Hollywood, scritturala dai e

Dopo Garbo, Bergman,
Signe Hasso & lz querie
scandinava che lovorerd 17
lornia.




