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ONTA~ 
Caro c: Film. >; per le f!Ù e 

risse perbene le (ue pagme 
m! furono sempre palestra 
cortese. Vuoi farmi pesto a 
un incontro dj. più? Materia 
gustosa, vedrai; e carica 111 
insegnamenti. 

Corre. dunque, l'anno 194~_ 
E fermo aBa logica d'un m l 
rare, st, In alto, ma senza 
scordare, sul teatro. le leg
gi del1a funzione primordia
le di questo - educare, al 
modo progressivo che le sin
gole ore sociali richiedono 
e consentono - c'è qua l
cuno che, puntata l'elica 
verso una nube non vicinis
sima ma sempre in vista 
delle cattedrali degli uomi
nl tenta una. sua sutura tra 
oggi e domani, fra umano 
e traslato. tra relativu e
universale. E arrischia una 
commedia, anfibia di cielo 
e di sotto il cielo; tra le 
due vite. 

Veto immediato degli alti 
luoghi. Anti "QOnformista. 
anti-guerra tedesca, anti· 
rataplan, il pezzo è messo 
8.1 bando. Verboten. 

~ Ma. spunta U 2:; aprtl ot-
flPuratore; e, <::on la libera
zlone dal berrettoni di Sa
lò, 1a commedia fra ,terra. 
e cielo va fu scena, fidente. 
Q Milano, 

lradiddlo. 
Non importa <::be il <::ar~ 

nevalettO. puntualmente. f e
steggiato la sera del 20 feb
braio, sia stato preannun
ciato venti giorni prima; 
nen importa che l' inaudito 
di un'esecuzione in<::redibile. 
sinJ.strata 1M tutti gli ele
menti deteriori che la sto
ria del Teatro ricordi, sia 
stato avvertibile persino dal 
passanti di corso Vittorio 
Emanuele; non imporla;- che 
in puntl del llpro :ih cul. a l
la. lettura, un brivido era 
passato su chi ascoltava. 
alla recita abbia <::orrispo
sto una risata da. maremo
to, nè <::he del ten.o atto 
non siano state intese che 
pOChe .parole, buttale là al
la. sorda. nella buriana im
mensa. dagli attori smarn
ti. Meno ancora im~ta 
che a non volere la replica 
deIropera fosse proprio l'au ' 
tore stesso, quando già. per 
l'1ndomani, una nuova pro
va sanatoriale era stata di
spcsta. 

Il bello comincia adeSSO. 
POichè al nuovO Credo ar

tistico. avvantaggiato dalI .. 
adesicni di qualche galan
tuomo delle Lettere e del
l'anti-mussolin1smo, sembra 
corrispondere, in teatro. _ i l 
consenso delle poltrone <la 
tre o quattrocento lire, ec
co una. ondata di pentitI 
o pseudo pentiti. del tem
po anteriore, fabbI'licar-n 
d 'urgenza un animus da 
dinamitardi e buttarsi, t~
sta in giù, nelle nuove 
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schiere. più accigliati del pere di maggior respiro. ~: 
primi. a.po&toli, col noto ri- poteva comòda.mente mc
gore implacabUe-dei neofiti;- - rire d'inedia,1 
repen~amen~ t6cchi dal- iNonp:iMa. neppure per la 
la grazaa di Dio. testa a Enrico l38.M8.no dI 

In testa.. uno - Emiro domandarsi che cosa.. -
Bassano _ più J]ÙJl6CCiOSO tanto per cominciare 
di tutti. ta.cc:ia ·Iui. che autore ita-

Uomo non trascurabil<>. JianO è al pori degQI altri . 
C'è di Enrico Bassano un Neppure sospetta che, se 
:E ~ qualcuno, ~do dei J?8recchi -tenebrosi. da 
d'una gioia alla QUÙltero lui mco~trat1. e adesso 
(una. Lily di vent'anni., scidlti. dei ceppi, nessuno é 
bulta una. , folata. di sole riuscito, ma.1gra.do la pa 
nella muffa d'un .Archivio equa PaTri, a mostrare 
dl Stato Civile sparendo qualchecosa,.segnO evidente 
poco dopo, sc~pa.nellandO è che non dovettero riu5cit:e 
burla e giocondità); c'è, di a scovar.e il capocomico dl
anni più .tardi, un suo Uo- sposto a. rappresentarlL A 
mo "uU'acqua, d'una. lique- un'altra. ~ non pensa: 
scente magia del parlato; che. a ~na volta, 1 mar~ 
quindi un Sole in dw.e dal- tellaUssuni a.utori pOtreb
l'invenziOne calderoni.aM. di bf>.ro chiedere a lui: - Che 

~ una. gaia. stesura staffilatri- cose. (anno g:ll 8pet~tOri 
ce. Viene 4n1ine un Doma- 1talla.ni? Quelli. per mten 
to~ tem~ra.rio ~ scanzona- deroi, ai quali U prezzo ra
to vero impegno a fondo di gionevole dei posti consen
u~ &Ueta. che ncn scherza. 1i:va, una volta. la soddisfa... 
Dl più .recente non ricordo. ZlOJle d'essere i nostri 
:Ma. memorabile. dell'Uomo, ascoltatori nonna.l~, equi e 
11 suo curriculum di critico ben educati, esperti, in pro
preparatissimo: di giovane fondilA, di queJ teatro, no
_ viva la fa..cci&! _ capace stra.le o no, ~ essi s1 reca
persino di emozionarsi, vano a. giudicare con la 
Sente il bello e te lo dice; capa~tA di tutto 8Ceve,raT~' 
vede il mediocre e dice me-- e capire, e costretti oggx, da 
diocTe; gli dai il brutto e .quel tale p'roblema del co· 
ti dice la tua.. In gamba., st;.o, a starsene a casa. &Op' 
insomma: senza. il prontua~ plantaU~ nelle platee, dalla 
!'io degli apriorismi dogma- salumena. ::;ottobanchiere 
titi: l'cadelante, Pedro :. di che prlmeg-g1& in tutti l 
Antonio Ferrer o jf ,c VOl- ranghi. qu.asl aumentando 
gete al Nord. di Vasoo da di numero e di assiduità 
Gama. con ~'aumentare delle ta· 

Senonchè la Pasqua di J'liffe? 
Pani è venuta -e il Nostro Non si attarda su questo 
alza un suo Srpario. Una. Bassano, ma. pFe80 l'aire d<l 
rivista. teatrale di più? due recenti c tonfi spetta· 
Niente di male, In tanti a ' colosi:., si .fa a. chiedere 
strappard. 'd capelli. c'è sem- conto a.t. colleghi, a.ltresl del 
p:e da. sperare nella giusti- passato, c ~er vent'anni -
ZIa. dello scuoiatore nuOvo, scrive - 11 nostro teatl'(, 

Ma Basano s'è incattivito, s'era. ~t:,ans.t? dalla vita: 
Sa cos'è un Domatore e per vent a.rtn1 SI è giuocato 
scudiscio a.lla mano mett~ sull'equivoco di un c teatro 
in riga gli autori ita..l.ia.J1i, del tempo nosu:o l' se~ ch\. 
Perehè non sclivono o tan- un, "olo e8em~lo serto e di
no t\a..eco? Dove 'Sono l ymt080si SUL adeguata· 
« pe.reccbi,. che al tempo mente affermato >, 
di Zurlo. egll ha visto er- Se la sbrighi, BassanO. 
rare -c con l'atie. smunta. e con Ugo Betti, Corrado A I· 
u;nebrosa di congiurati (o varo, stet:ano Landi. CeBaT~ 
d: martiri) l' e non appena. Meano, GlovaninetU, SoffiCI. 
potevano c buttaT là un paio BoI?P~, e simili; e, tnt 
ili frasi adatte> lo a.vverti- 1 gtovaru., tutto fegato, CCI 
vano che « loro sI ti 00- Tullio PinelU, i Siro Angeli, 
pione buono l~ àveV'8illo Roberto Rebora, Federico 
opera di poesia e di batta: Zard1 e via inserendo; se la 
glia., mB. c'era Zurlo a ta- ~1cci. con le ombre, certo 
gliare loro le ali. a strap- insoddisfatte. di Leo Fer· 
pare ~e penne maestre :. l''ero, di A-ngelioal e di Gino 
~cetera, mentre poi Rocca. del Re poverO, 
scggiungeva _ non s 'era Qui 11 dir-orso si puo 
\'isto «proprio nulta.? Tan- iimpoverire forse, ma irro
to nulla che .se non interve- bustirsi nel probatorio, 
nivano gli autori gallici e D'una conunedla data.s1 
americani. c con le loro o- nel trenta.cinque nel 

mezzo, cioè, del ventennio 
cntoso - potè accadere 
l'incredibile, Perse le staffe 
della contenutezza e del 
:leI! controll ogni buccina 
oe! giudWo critico squillò 
fJf'ana non uditi da tempo 
nel tea.tro nostrano, Agget
tivi massid da non avere, 
tra noi, riscOntro JlCsstbUe, 
fecero tremare SUl ca.rdini 
la modestia dell'uomo su 
cui cascavano, Uno stampò: 
« .... Grande opera; .un gIOr
no essa. non avrà più il no-
me del suo autore, sarà re
citato neUe ptazze. dal po
polo e per 11 popolo; sarà Il 
~t~ favoloeo. la leggenda 
gnpoverde ti ndto guerrie
ro d'una. gente e d'un desti
r.o>. Parole, .caro c Film l' , 
è 'un critico colonn& delle 
tue colonne. non ancora 
segnala.to -per clisfunzi'oni 
mentali periodiche, nè per 
carenza di. ghilndole pttui
t arie, 

Dici: che c'entnl:! Enrico 
Bassa,no DIln è E. F. Pal
miert. E \I parere di Pel
mieri può non incidere su 
quello di BasEano, E aUor6. 
non c'è che da cltare del
l'altro. 

• _ .. [,I ... liri,"'O caldo ~ .iMun; "ato 
,laUa MJtltreftta ~ 'W" deUMo ' daU4 
IrUtTat.ra , IIMi"'lI Il ltWrtfJ'}e twtfa 

Roma, 1""lio. 

(D.ll no.,ro corrilpo,.d'lllel 
Presso la Scalera Film è 

~ n avanzato corso di pre
J. ara..zi.One la. nuOVe. produ
'iene ttalo--e.merlcana Pre
,/,,(0 d i Roma.. :I: un rum 
acalera di vaste p~porzlo
ni, per il quale è g1A a..ssi
urata. le. distribuzione In 

',utto il mondo, che sarà di
-etto dal regista Vietor Sto
.of ed organiuato dai di
. ettore di produzione Fran
'0 Magli. lA parte di pro
'agonista sarà sostenuta. da 
Douglas Montgomery. un 
J.ttore inglese ~ noto in 
Italia ma. che 11\ questi ul
t imi anni h& ottenuto par
' lcolari SUCCe&'!lt e.ceanto a 
..:LeUe famose in rum ame
dcam ed inglesi. mentre la 
protagonista femmLnile sa
l'à seeJ.ta. a.ttraverso un 
!p'8.Dde Concorso che sarà. 
bandito in tutta. Italia. 

... 
Alcune sere or 8Ono i ro· 

'nani, grazie al d nema. 
hanno potuto 8Jt.!Ilstere, nel
la pittoresca Pla.z.za. Navo--
1".&, ad uno dei più festosi 

Carnevale l', quello cele
brato nel 1680 d&.l loro re
noti antena.U, ricostruito e 

I avvivato in modo fedel~s
SI mo dalla produzione Ma~ 
'tenti per U grande film nw
~ icale Ale..uandro Btradella, 

Con la. massa. delle ccm
l'arse hanno partecipato alle 
qcene girate alla luce di 
c~ ntlnaia di riflettori, quasi 
'_ utU i principali tnlerpreti, 
~ lretti dal registe. G!acomo 
Gentilom.o , i quali sono: Gi
no Bechi, Annette Ba.c h 
Carlo Nincht, Gualtieri 'tu: 
:niati, Lamberto Picasso, 
\iarlo Gallina, Wanda (1;a.
tYdaglio, Franca MarzL 

... 
Contrariamente alle c vo

CI • messe Ù\ giro in alcunl 
6.lllbientt clnematogra6ci 
.secondo le quali gli atabl· 

PAG,NA DUE 

limentl Safa-Palatino di Ro
ma sarebbero st~tI trastor. 
mat1 ~n... fabbn :-& di cal 
zature, possiamo assicurar; 
che essi sono stati rlmess' 
in piena eftictenza in qU~ 
su. ultimi , teJ!lPI i n seguito 
a derequlSiz.ione da p&rt 
delle autorità alleate, e ... 

Un im,portante aCCOrdo 
sta per essere stl pulato tra 
l'Ente Nazionale Industrie 
Clnematogra.ftc.he e la sede 
italiana della 20th Century 
Fax. Con esso è stabilito la 
produzion~ In comparteci_ 
pazione di un r;ruJ;>PO an
nuale di film da girarsi a 
Roma con tecnici e mae.
stranze italiane mentre gll 
interpreti 8aranno parte 
amerl.oa.ni e part<, italiani, 
Questa. produzion" sarà. di· 
.s~lbuita dalla F QX in t utto 
H mondo entrando ne! 
grandi circuiti di sfrutta. 
mento insieme alle pellicole 
della grande Ca~a di Hol
lywCOO. 

Nello stesso accordo è 
previsto da paJ'te della Ca-
88. americana. della somma 
di 100 mlUon! di lire al
l'Enlc con la quale saranno 
c08truiti nuovi locali che 
amplieranno n g-l'ande ciro 
cuito italLano, Con il con· 
tratto .in parola l'Enit:, p ur 
programmando la produ· 
zione Fox importaUl. in )ta
ha (circa 20 film all·annol. 
non è impegnato con alcu· 
na e.eluslvità. e pcl l.: i"1 111' 
tese del genere ç'.)~ I ,.LImO 

C'ssere fatte anche c(,n ~\Itl . 
gruppi italiani od e~tl'I_, 

Quste informaziOni 
fornite cortesemente dal 
Marchese Benzoni, preSI' 
dente dell'Enic - r&..<;:iCrt
nano g1i interessati, a.lIar· 
mati da voci" infondatt' che 
circolano negli ambienli et· 
nemalOgralict romani sulla 
portata dell'accordo 

4;, ( ' . 

Pl,"NTE S"X'CIIE rCl"; à alle "«lie .Jdl' impt'ro : 
v .. ·" KalfmJ'1.-. ,,.,Irta lull ,r1ln 

..... 1 'v all'buk sull·i.ul, d·EU .... 
c ,omlNare ncUa le,,:t'fa nebbia 
urrenl('a ('Qmt' un, falt'lIa nd· 
l'ombra dell, !M'r . l'~lll· • . 

lul-= abilit., \(a ha' n."'''.'U l' 
!>t'gnv, Tu -.('1 la ('\)1111"1" Iol'lIa ~ 
nda~t., l"Omp&~i a 'l'",''',H(' ..... 1. 
j::Uff' C' ~('Omvafl Iii ,1",,- .1 fot 
«iU "~Nh .. imllO~clb", Ikall ,I, 
a:Slri ch(' li cfioranu GRETA GARBO 

. bi CiiorbG"o 'Pitf 
.\'t'II·(!voJ rdiet'. _quandu le figure 

ddlf. !lUO"1 ~n-lIOU~ _non 1.lrltI
\lInO. I ('1If)/llieri di EI.t'h" ~I'i<". 
ca ,-,no un ,ran bah:o e, trll,·('r. 
Mia l, Scandin,,"; •. deposero tra 
Lo~ AlIgele5 Ad cielo (",li(urni,I'IO 
la più mera,' iKliusa. cometa, St.a· 
Inrdimenln abbacinante, delir.io, .. 

Poi II tnrrf/III ,. dclla frCDe<lili , 
tra 'l'olta la su~rba luce, la d('po
;!c, ('a!!tigandula, Ira c... ('. rlll! l' 
il diaoolo. t' li, Johl'l Cilbe.rl l' 
t..ars Hanson . dopo an!r pianio, 
l, mal~i§sero setle \'olte, ba. dh' i. 
n, s prnrnndò nel ,hiaccio dclla 
punit:uDe, ma un teDnt' lauoletto 
tOf~olo a .,alla tra le. la"tre -!i \lar~ 

'~. IIIdugiò (lltlpilao.lo: 1111 I('~. 
~Iallr" Vf!i(j d i"in'tj f'h.- ,d1l/.lI: 
(ltf!'lill,a raC('ol'o(' per a~('iu!!a rt" 
le l!l~rllnt' (\('lIa ~u. l)('rdi7 io ll t', 
Quale Romlln to ~ La Corti~i."111 o:
L. modella io\ idiarooo a .\/ltl. 
Uari la finI.' glllfio~a (' 1IIt' lodranl' 
llIati\'a, però a null.l valiero i ~o
~ni e i rimllianli. Già la fragile 
c rUlura ra«5ia\a lid tetfu 1.l la7-
1-11, della Re~ina (.'ri,tina e John 
GII1)('rt (aorora lu i! po,'eret lo 
tornalu I~r Ilt pit'li dell'antie~ 
t"oIQ I",b ~" rin llo, o l, l!etlcmplice 
malf"t.7.II.IIIc lasC'iflndola sl u,,,ire a 
~lIu i b.ffett i. 

l:>c5iino della raj,l~!!ima : d,Ila 

r;on I)iù, noo I.iù _PI)ari ~ul 
blancv ('ht' t:U occhi fi!'!. .\Vano uo 
Fiornn? 

_ Oh, J'rrI":aotcka. buon Jiorno! 
lo lu& rapida "i! iont' franmlClI , 
taria r;\ e lh una Carbo ubri ..... f' 
!IOrridcnlc eome un ,:iurno 4érri
de". nllriael ArIIla Chrhlll' ~u l 
tra bac('olo <1('1 ","("('hio Wullaff, 
Gli intcllil;t'Dti applaudirono. , I i 
ahri nn, Non a\C~ndo rompreMJ. 
preferirono fischiare, Che in,iu. 
s l izia! 

Garbo, tu St'i «Ime la du Ar
temide, al,.ida e luna" rom .... ri 
nella M'lva dei rico rdi I: lapd It' 
tue racl e- free«: fu!«uno i c-.!(\i 

bramenl i neUa j)t'nomhra ~h-o.a 
ed il euor-= divello dell'lmmiratQ 
riliti , meu'aria ('00 ranillo C('Ili. 

fitto. sinlbolo della tua inelutta -

Delirio, questo, di Enrico 
Bassano; e su una comme
dia. semi-incoronata in Cam
pidoglio quale interprete 
-del c tempo> di allora., seb
bene arrovesclatrtce del 
senso attribuito al c lauro> 
dai suoi !ideatori. 

Divagazione personale 
con personale auto - sere
nata? PUÒ darsi, Non fu 
concesso ancbe 8. 'Péttot di 
au~prc!:'lamarsi eroe della 
resIstenza parigina? 

O,. tramun..ti , 1 ra , ha,:I1,," 
dcII, ~uC"rra tu Iwn ",!t,Il ... "t'I' 

clen' • ('onllnl~lIre I t UIl' '1'1('11000 '1 
in r,m IKl, con quell. d,-III.' ,Itll .. 
di qua"a ,rancl.·(,. , ",i riml.11 

lali"Ù., Ilti~ Ima l' ran," ~I .. · ... , ~I'f' 
Gli ameri('lIni, baml'llOulII deDh,. 

('ra llò. Ii puni .. ('ullu: "l11I('IIU, l' rt' 
dnno, Sei tanlo ahll .. fI', rht' q'1U 

bri di\('nl,tl "i« in~ l''I'('ln., ru\' 
,idi,~im., Illa pie"' l"" t II' cO-t' 
111«<11 ... ~ii, ti ,JiulO'nllf'lI nu" 

"o r h(' ti pi.«iollu \(' all('1 I· 
.. a l .. a pic('lInlc. ~II(Ii. l,' Ihl' l a 
rrull(' Irll\Cr'anll r \ tlI1I1U~'tI, r la 
~Ialtiullr dI'II. 1)('''''3 

Ri':: l' l1a r.mo, (.ro:-1 ., milioni ,I! 
ho{"("hl; Ilj)ellan(J. dl,("hHl'C, 

Giordano ("lI t 

\Ecco, Anch'io Pétiot delle 
.saponlftcazioni sceniche, 

E dire che Enrico sassano 
sa. per dura. esperienza per
sonale, quante volte, in t~ 
tro, la baldoria strilli pl~ 
forte quanto più punge. 
sospetto che stia., realmente. 
per pe..ssare qualcuno, 

Qualcuno _ s'intende 
del putrefa.tto ieri, Grafe~ 
pugnace c Film :t . dell a..c 
cordatami coabitazione. 

Alberto <'olnotoonl 



Secondo soettacolo del <': Grand euienol »: vero ammaz_ 
zato è il teatro. , 

Mario Mattoli e Marcello Marchesi: 
San Babila. saooni6catori pi 

• 
çUI.. Ma v~t~ ,che t~tti si ostinano a chiamarla « Santa 

Bablla lO, femmmlziamo Il Santo e non oensiamoci oiù. 

• 
Cappello a (l'C vunte? VJStQ lo soettacolo è stato il nuh. 

bliCQ a prendere canoeUo. 
• 

Evi. Maltae:liati in Una cknna libera ba vent'anni. In com
oenso Landa Galli è la « madre,. di Randone. La oartibi 
auadra. , 

TUlo Ca.rraro offre le battute come fossero oasticcini sul 
vasso io. Vassoio è il suo · labbro inferiore che oeni sera 
sporee di oiù. 

• 
Offeso daU'ltllia. un ltiomo Tos:-anini abbandonò il Paese 

e si ruuldò alrestero. Ot!sd. di nuo\'o offeso. abbandona 
l'este ro e si rifulZia in Paese. 

• 
A Nino Besozzi dispiacciono Questi fiori. Ecco una cosa 

seccante: a me non disoiace Nino Besozzi. 

• 
E uscito AnwrB Om.Or ... di Buzz"ic~ini e Fenieti. Mio caro 

e ocrduto Buzz. Questo è un fiore che il mio 1!ratO ricordll 
DOrta sulla tua tomba. t. un earofano: di Quelli rosa che 
DOrtavi Tu. semore. aH'occhielio. 

" 
Truffa! Una sala da baUo annuncia una eran ve2.lia: Dar. 

tecioeranno divi del teatro e della rivista. La \'el!lia ha luoj:l ' 
e i orezzi sono aumentati. ma i divi non ci sono. Non I: 

truffa? Per di più avallata da divi. 
• 

TruffaI Il cinema è indifferente all'onestà? E allora deci . 
diamoci a far causa a Quei oroorietari che. nelle loro sal~ . 
offrono film taetiati. male illuminati. che s'interromoooo Ol!ui 
momento. Ouesta è truffa . Fuori. non sta scritto che « it fillll 
è in oessime condizioni »: e i soldi che si oaeano non 5000 
falsi. f: truffa. dunaue. , 

Nel mondo teatrale ci son varie catetorie: auelli che 
amano il teatro: auel" che amano la critica: auelli che amane 
il omorio rK?me in t;rande: auell.i che amano le .val!he : auel!. 
che amano ti oubbhco. Ma tuth amano sé nel 'teatro. 

• 
Forse si ootrebbe risoh-ere oroibendo Der un oaio d 'aOlll 

ad aulori. attori. critici. ret!isti eccetera. di lavorare col 000-
orio nome: fare un teatro di oseudooimL , 

Timidamente cominciano a metter fuori la testa i mimi 
copioni italiani. Flaiano a Ro~a. oer esemoio. 

• 
Oualcuno dice: « Ah. auesto doooe::uerra non ci da Dientl? _. 

Sono e:randi : non è ancora cominciato Questo dOOOiruerra. , 
Dicono i ve<.-chi autori : c' Ma no. da~1i autori elO\'ani non 

c'è niente da asoettarsi » . Se ne accoreeranno fra un oaio 
d'anni. In OJaIi cassetto - confessiamolo - c'è almeno un 
coDione. E. infine. bastano \ enti buoni lavori Der fare un 
teatro. FOl'Se anche meno. Ci sonQ in Italia: oauenza. ver
ranno fuori. Vero? , 

Il teatro è un modo d'intendersi. Un codice. Si sta. inav
v~itamente. comoilando il dizionario di QUesto nuovo lin
EUa2~io. Dopo di che: fuori i cooioni.. 

• 
Si dice... « I ree::isti? Puah, Questi redsti _. ~fa ci si 

renda conto che anche la ret!i3 è una nrofessione: e. come 
I)EDi altra. comprende inte1lieenti e cretini. E oe:nuDO ha il 
diritto - e dovere - di rivelal'Si. aoounto. inteIH2ente o 
cretino. Tanto t>erchè noi lo si saooia. 

• 
Gli uomini inventano l'amianto e il lanciafiammé: la 

stenamina e l'antinevrotico: i frhwriferi e i termosifoni: ma 
si DUÒ sapere cosa vOllliono? 

• 
Santa scienza: ore. addì l ° ludio- 1946 è. scoppiata l'ato

mica: e non ce ne siamo nemmeno accorti. Gli scienziati 
DOsson Drosef!UÌte nei loro studi: il mondo e eli uo mini 
sono resistentissimi. 

• 
Poi che l'atomica non ha avuto un 2ran successo sO&

riamo non replichino: , 
Bolero di Duran. Il pubblico aoolaude e pae:a: la critic~ 

ha fischiato decisamente. li direttore del q; Nuovo -. !40Vl. 
allora. 02Di sera. finito lo spettacolo. va al microfooo di ~l
COScenico e dice al pubblico: .. Attenzionet La crilica ~ ~u.
dicato severamente Questa commedia. Voi vi siete ~vertiti. 
avete riso. avete applaudito, Come mai? » . E sottintende: uno 
dei due è fesso: o il pubblico o la critica. Il discorso fatto 
al pubblico non lascia dubbi sull'opinione di 'Novi. E allora 
facciamo così: la critica i2nori del tutto i1 teatro « Nuo\"O » . 

Novi san\. contento. Alla prossima cc prima» la critica taccia. 
• 

E voi. mai. mai dovete oensare che io dica malilimità 
o cattiverie. Solo. cosi: io batto con un 60rc. Ciao. 

Gilberto Loverso 

11. PU.\~ZO: LA )·OL'J'nOS.\. S. J3 

Gl0RNI-
Settimane. dedicata al ci

nema mgtese: tre Alm, uno 
mi'gUore dell'altro. E. cuo 
strano, due di essJ, presen-
1ati )0 stt."SSo giorno oon lo 
stesso regista: Sidney GII
liat. iPer una volta. tanto 
un'intla.zl.one senza. conse
guenze. IMa intanto ecco 
già ,l'Inghilterra. uscita con 
le ossa peste dalle. guer.ra, 
muovere all'attaoco del1a 
fortezza. ameràca.na., lnten
diamo quella cinematografi· 
ca. ' Un a.ssalto pericoloso, 
poicblè 'Si vede benissimo 
quanto Ila guerra, abbia 10-
segnato ai ,produttori ingle
si. A noi europei, malinco
nici abitanti d'un decrepito 
..: romanttco continente, que
sti tre film han fatto bene. 
Dopo il verismo crudele dei .. 
f rancesi. dopo I;li appassio
nati e a volte rluscitt tente· 
tl vi italie.nl, l'Inghilterra Ci 
C:à. sotto le vesti d'una f(lr
m~a vecchia, motivi nuovt , 
Davvero, questa volta, et 
sentiamo europei. Non ho 
df>tto angtosMsoDi. 

l ) SOSPE170: Gary" Grant
e Joan Fontaine. Lui nel
la. parte dii un gioY8.l\e 

misura per una parte del 
gerrere. Un do~ som
messo, Ilo si direbbe nato 
per vivere sottovoce. Ma 

· quanta dolcezza nei suoi 
occbi, quanta n.fDnata ,sa
pienza nel 'SUo modo di in
dulgere. Come si fa a uc
cidere un .simile bene T E 
Gary Grant .cheaembra 
nato con i panni d'un te· 
stamatta. è proprio un bra
vo ragazzo. anche con quei 
sui difetti che tanto lasoia
no a. desiderare. Ambiente 
inglese tipico di provincia 
inglese. Case a due "Piani. 
con soffttU in legno; pano' 
rami un po' grigi e venti
lati. Si parla spesso di oor
se di cavalli. Anche que
sto è molto ingJese. E s i 
beve wiski a ogni p!è so
spinto. Quanto si beve in 
Inghilterra. 

2) RITORNO: Jhon Mills. 

- spregiudicato, lnconsape-

Joy She1ton. Stewart. Gran
ter. Quest'ultimo lo con~ 
scete già., gli altri un po' 
meno. La .ragazza, .Joy 
Shelton, è persino bruW- -

"r.a.. :Ma. rende,- direbbero gl1 
ìntenditori ili grazie mulie
brl. -Entriamo qui nel feu-
do del regista Gilliat. Sia
mo a ìLondra.. al tempo in 
cui ululano ancora. le sire-

Sop'.; D •• n". D.,bi" I. • Ufi. ,.,a.ua l'e' b."e _. • Sotto: Lo'on. 
T ... , ... Il •• ~.~ ... 

IX PLATE.\. 

SIPARI'O-
A~tfr ,~i nol.lo, iii plal~a. 'a 

,lral1~:ua d~1 momt'/lio in cui, ca· 
lato il .i".,;o. ce.uno &ll applau,; 
dd pubblico~ Si Ira Ila .010 di pn. 
ch' illanti. Duralile que.t' attimi 
d ".,i/lc. Wl ,in,olare m,,'ame,,'o 
di atJM,/~,a. TMto ba,ia a ri
rHI.re lut ~to dfll ca,.tt~rfl d~,U 
.p.ttaiorl. 

, 
.... In ..... 

Qual" i il 6edo più iltinlioo dI 
o,nllno di "d, nel momflnto del 
p .... Uio d.' re&no dell. lant •• i. 
al mondo dfllla rflaUà concretar 
Ve lo dit'n io. Olftuno rea&ilCe 
tU~;;. m .. nit'ra più IfrIJRa. 11Q aou
io nlodo di ClJll ~ t.aulre . durante 
qu;,>j tnOmtnti, ili una N'ct'nle oc-

rMione, i l e, uflnti aUelliatnflnti: 
I) ACCfln,fonfl di ,i~ar~tta o pipa: 

n. IU; 
li OcchiaIa circolar. alli 'Pfltta. 

lori piein': n. 2'11; 
1j A~rillr. di borulla fI bft'~ 

lumfl d~1 trucco nello ,pt'c· 
chil!.tto della Iro. ,.e: n . M: 

4) So;'&lia improoml4 ('011 fu rtiuo 
• /r tJ!amt>nto chIli oahi: ti. }6; 

') Colpi di loue • " fJ(H) di .... 
"arr la (JOCI!.: n . " ti : 

fj lnra zionfl dì Il'' ,iorIUlI~ e 
,,"m .. rdone nd/a Id llUa: n. 22; 

1) 1mm('diata I,pata '" p~di Id 
VIoClta MUO il rldoUo: Il. 41; 

8) Lepol/a in. pi,di ed wcit. dO{HI 
più malu,a rifl, .IiOAf!: n. m; 

9) Sorrilo In.ullo al Òicino di 
~Ilrona : n . 112: 

ID) lh('h~,;a di ,iudi:rio .ltamie. 
o parente chfl licch accanto, 
~ ('he l, ne parf" _: n . 41; 

U) f.plicU. dichiaruiou più o 
mt'no critica, mm richieda 
(Bello! Mica ma ft!! Che fe~
rla.' Ch~ bar"" ! t una COM 
",adu·ta! Inierfl,,.nlt! Che c .... 
ni! Buona la bionda! Lei tJoa 

mDiio benti! NOfl mi Irelano 
più! Mt>no malfl dlfl nOlI ho pa
,ato.' Ch, mattmle! E to che 
.peravo di /.rfl (fU aUro ri .. t~! 
e«. J: ti. 169; 

12) < Con qlld ('appello d-.nli 
nlln ci Mdo IIn aceid,nter _: 
n. Jf. 

Condolia una ItJmmari.s inchip. 
~ta prtua un ~rl/o p,icQ/op:u fl 

è potu to •• abilire. che .. qu'd; . 
te" i.menti corri,pondono, pret
•• P OCQ. i I",uenti carlit lO! ri . • ( 

\-olmente immorale. e .per
CiÒ capace di qualsiasi com
promesso. Sposato a. una 
l'agazza. pro.vinciale, figlia 
• .mica d'una famigUa bor· 
ghese, prudente e tradizio
na le, ghene ·combina d 'ogni 
colore : debiti, allena.z:i.on:1 di 
masserizie, anche un'a.ppro
{.:l"iazione indebita. E poi. 
chè la sua morale confina 
spesso con la disonestà,. fi
nisce eol far nascere nella 
moglie .u sospetto che, per 
denaro, di cui ha sempre U
li J'Q.itato bisogno, egli sta ca
pace di uceiderla per ri
scuotere un&: polizza· d'as
sicurazi-one a lei intesta.ta.. 
Il sospetto sila fine si n
\'ela esagerato, ' paicbè se 
il giovane non sa bene di
s tinguere _il male dal peg-
· ... io .sa benissimo quanto 
amOre egli abbia. per la 
moglie. Bacio tlnale in a.~. 
tomobUe e tutto come pn
ma. Lei! :s: JO&n Fontaine: 
una creaturina tagliata su 

ooi il compito di rìconol«rol: 
I) Rilf.fluioo; 2) lnquido; 1) Vani
toso; 4) Pacifico; ') Pre, unluoso ; 
6; SCflWCO; 7)' 1.linIiDo ; 8) Milu
ralo; 9) fatuo; IO) Prudente; 11; 
Eccfluioo; ll j Insolflrflnte. 

In ('a'0 di lisclli il comporta. 
mento colldtìoo muta . ('omplef.
mentfl. 111 ~flnflrale t.tti concen
trflranno rattenz;one ""Hl t tt· 
schiatorC, ~ ."ratInO dipinte , u' 
ooito lfl di~"fI reuioni . Ma or· 
mai /'Cncanto è rorto fI ralmo,/era 
, ' i faHa .utom.atlcamflnle n"rmalfl. 

Guido Ro .... da 

• 
• Il nolo compiono P,imo C.,n." 
ineo,' l'II,'i •• giomi paf' NCani 
,t.agli Sl.ti Uniti don conta, oltre 

ne d'allarme e la città TO
vina; in 'pezzi -e in polvere. 
Un soldato abbandOna 11 
suo reggimento per consta
tare de vVu. se la. moglie 
lo fa becco. Tutta 1& vicen
da non dura. che una sola 

· giornata, !il .t-em~ che Il 
disertore per amore 'impie
ga. per trovare la. moglie 
tra B.e braccia d'un bellim· 
busto (rStew'art Granger). 
Ma la poverina non ba. una 
ben dect.sa ~o1ontà in quel
la posizione dl r.fmanerci. 
Perché lo ha tatto allora'? 
Non '88.. Forse per quel· 
l'ingenuo scr:upolo dene 
donne di sapere se posso. 
no piacere anche ad altri 
dopo il marito. Niente di 
irreparabilepel-ò. n aolda
to può tornare ti farsi. uç· 
cidere dai tedeschi col C'Q<'
r e in ' pace. La moglie non 
lo ha tradito, e quel che .è 
meglio no.D 'ha nessuna...in
tenzione di ,tradir·lo in -se' 
guito. TI film è raccontato 
cosl. sempUcemente, oon 
quell'ardia. appunto che han
no gli inglesl quando vi di 
cono O ·vi chiedono le cose 
optò bnpossibiU, con la p1v, 
sorridente faéci8. tosta.. Ca
so tipico è Trieste,no! An· 
che qui uno che beve ~9me 
una spugna : naturalme1!te
è Stewar.t il conquistatore. 
E una beUa 4nfomata d: 

· pugni pe.rttcolarmente fol ' 
dIoristici perché dati e ri
cevuti in mezzo agli incen
di e ai crolli- di un. edificio 
colpito dalle.bombe della 
defunta LuftwqUfe . . 

3) AMABILE FUJlFA.:.''T&: 
Rex He.rrison, L1U1 Pal· 
mero Ci Bi. .può rifare qUi 
al protagn~ di 8ospet • 
to. Un altro tipo di .sven
tato, incapao!tà assoluta 
<h stabWre un equiUbri'o 
tra k entrate e le usci
te. Un di fat
ture 

wiski 
tra

tramonto al
soluzione di 

~:~:'~Hr~una tndovi-rivediamo, 
il rimpianto di 

amante lmma.linconita. 

a lvolge,. 
gir.,. qv.kh. 
lporliYO. 
• Michelin. l'r •• I. 'h. ",m.lo \,1ft 

controtlo co,. "Uni ... eaoll. lull .... i. 
p r,mo d, polli;,. poi, Hollywood g ;. .. f. in F •• fle i. ,ncor, un ..fi lm. (E 
d. noi I. c.l.ba'ri..... .... lid. V.lli 
quondo part.r). 

Del distacco, 1& vita aI
CJU&Dto tumultuosa. di un 
K'i0Y&De rampOllo aristoc.ra· 
l6co, • quale, dopo avere 
Inu_nle fatto di.sperare 
.....mm. emiche ,e genitori 
per U suo modo di vivere 
iDd'iavolato, va 8. riscattare 
in guerra, su una mtna te
d-=a, la suo. fino alma 
vaDa esi:stenza.. J4a e1'8. uno 
di quei tIPi piarewl~ an
ehe se -così disordinatamen' 
te bnmora:le. Alle donne 
p~ono questi ge~ va· 
ri, specialmente se a com· 
pletare 1a iloro pe.ura d i 
bellimbwtti baciatutte, c'è 
l'aureola dell'eroe soldato . 



RL\55l' ~TO 
DELLE PUNTATE 
PRE..CEDENTl: 

Senza essere originale fino 
!r. tondo. U soggetto è rac
contato come se lo (osse. 
GWIat ba U dono di tare 
tutto con la maggior natu
ralezza. di questo mondo. 
per cui ambiente, ps:ico1o
gia del personaggi, e la 
stessa. realtà dei ca.s1 ven
gono in luoe con semplici
tà. Cirea pc:i I·atmosfera. 
del film, tutto Jmpegn&to 
di colore !inglese. senza 
mezze tinte. si vede bene 
che òl> cinema. di GUlia.ta si 
a1ftda molto allo stile de
scrittLvo di IDaphne dU 
M.a.urier, la grande scrit
trice due volte inglese. Rex 
Harrison è l'attore che ci 
vo.leva. Ma non gli affidt;'
re1, neppure per cinque yru.
nuti, la chiave del mio bar. 

Paola Olmi ~ VI
trala giooanisslma. 
quale istitutr{«. nd
la casa dl'll'aDOOI!alo 
l..eoo.ardo Trigo, ~ 
dor.o eon tre figli: 
Dario. Gabridla t 
AlMrtina. L'ha ra«OOtandala al
l'cwuocato Silvana Sinni, infima 
amica della sua paoera moo[je, Dia
na_ Pcmfn si innamora di l 'rlflo: 
e qu~1u amore, da lui ignorato. 
dura ormai tia annI. Una nolte, eUa 
$ropre (he Si/vana t l'alll(Ulte Ili 
l.eonorao. Questi é prew da npen
tina passione per una compaf1na di 
.fudi della figlia, Elsa _~COl',.a, e 
chiede la .IlO mano. 

~; AHge'" Frdft;H; 

A teatro c'era stata una 
mobilitazione di spiriti con
tro Miche!. Duran, il tran
cese autore di BoleTo7 che 
alcuni incolpavano di aver 
sotto~tto il manifesto 

. romunlsti 

aveva 

zioDe P<:,r;;~Pc","~~~~~ mesS!J Novi 
ni di ch~ ~cevuto in 
se~ le chiavi de.lla 088-
suoIte, si trovi faccl& e. 
faccia con t banditi a c0-
noscenza della cesa. 

Ne)le barcacce i gentlemen 
del c: Giardino » e dei c Da
di », s'erano seduti di tra
veno, forse per essere più 
lesti a infilare l'uscita. E 
invece tutto è andato li
scio. La torta è pia'Ciuta e 
C1 si è scordati del suo me".. 
nipolatore comu~ta e an
titalianc. r milanesi son 
g'ente ,~vi1e e intelligente. 

_ Un bacio anche a mt' 
dice Michela. 

XIX_ 

- Ma certo, cara. 
_ Paola, la mia Michela 

ripete · Darlo. 
Paola strin{t8 con efJuslon~ la 

mano allo ragazza, dal cbiaro 
volto sorridente. 

_ VI ho fissato una camera al 
• Sitea ': 1I0n dà sulla strada, ma 
non è colpa mia: l'albergo è gre.
milo. 

_ Staremo benissimo anche 
\"erso Il cortile. 

Il t",no fiancheggia Wl alto 
muragHone: Il (rastuono costring~ 
I ,·jagjl:llltori che con\"ersano ad 
alzare la \"oce: 

_ Faremo anche il viaggio di 
nozze. Gabriella. 

- Ah, si? E dove andate? 
- A Viti. 
- Non conosco. 
_ 2. un paese della Valle di 

Lanzo, a pochi chll.,metri da qui' 
_ Vi rimarrete molto? 

COMem." el c .. "". dI .'U. a: 
A4"... Stella di Moli .... 

Darlo aveva espresso pitl volte, 
contene,,'a denaro. 

:\tentre il treno ~ fenno alta 
stazione di Porta Susa. Incomin
cia a ne,1care: un ne,lschio fitto 
e turbinante. che incrosta i vctri 
rlt'1I0 scompartimento. Non sono 
ancora le cinque e lo. già buio: 
tutte le luci accese. Uno strillone, 
ODC grido monotono, camminn 
IlIngo il treno oITrendo I ~Iornp\l 
dello. sera. l '1aggiatori. già dira
dati. Incominclano-A. togliere i 
bagf4(1i dalle reti, !ii prepnnmo a 
~endere a Porta Nuovn. 11 COI1"'O
;.!1io si rimette In moto lentissima· 
~bm~' con drappi quasi insen-

- Gabriella ... Paola .. , 
- Dario. 
- Finalmente, Abblo.mo Luco-

mJnciato a cercarvi dall'ultima 
vettura e vi troviamo Della primo. 
--:- fa Darlo, dopo aver abbrac
cIato la sorella. - Questa è ia 
mia Michela. 

_ Da &abato a lunedJ: è poco, 
basta per rispettare la tra-

curva. il treno Ineo
...... L:_:. rallentare: una rag"era 

scintilla sotto la luce 
' .. '~!l~~~~~,.:ad areo, Intorno ." turbinare senza 

d'api d'argento. 

escono 
- Si, domani. 
- Chi è . Questa donna? 
- Ti dirò tutto più tardi. 
- M:l come è stato! 
- l\on lo saprt'mo mal. 
- E tu e Albertina! . 
- lo c Albertina. che! Dlssun-

derlo' l'C'OlmeDO penso.rci. Andur
cene? DO"e"!- E come:' 

11 tren o procede sempre più 
lento: sull:1 banchina, un carrello 
automobl1e carico di valigie lo 
"lilCru. Intorno ~ tutto uno sfa
villio d'orp;ento. 

_ Torino! - grida una voce 
che pare remota ed è , ·Icinlssima. 
- Torino Porta ~uovn. 

* La mattina delle no~ze, un U-
mido 5011" di (ebhraio, un cit'lo 
color d'avorio. A ,·e'·a ne"lcnto 
tutta In giontata ~ella vigilia: 
nelle strade plll solitarie, la ne"e 
era alti\ e IntaUa: ln quella dove 

' abitlwa Darlo, neppure un'onno. 
Dlmolava: le grondale stilla\"ano; 
candide bisce dJ neve si stacca
vano dal rami neri e .tucldi degli 
alberi, si sfaldavano sui marcia· 
piedi; r getti dell!' fontane s(u
mO"ano in una cligiuf-' opaca. 

Gabriella e Paola giunge,-ano 
alla pensione con qualch~ anti
cipo sull'ora rtssata: la signora 
Rebdudlno, Chfo ~ra andata ad 

apri~ In penona, si faceva sor
prendere coi dlavollni in testa, e, 
a",-enute le presenhlztonl, non 
fhiiva mal rli Aells,,"i: 

-l'! un'indelt11lt.~, In un giorno 
come questo, .. Ma è proprio per
chè è un giorno conle qu~to, che ... 
S'accomodino, rrel(o. Gradiscono 
una elocr.olata' Non slp;niflen, che 
ablJlallo già prt"So la prima c.,18-
done. ~Ia se proprio nOli ,'ol(lIono, 
non In!ilsto. Darlo è sceso dal 
parnlcchlere: "Iene subito. Ora 
mando 'lut Michela, cbe Ita fi
nendo di vestirsi. lo mi N'ndo 
presentablle e In pochi minuti le 
rnlUtiun~o. 

Su un t respolo di hambù ac
canto al di,' ono so cui siedono 
Gabrlel1a e Paola (di'-ano al quale, 
m via d'eccedont', data lA solen
nlta , sono statt' t olte le fodere). 
figura un map;nlnco matto diga
roroni bianchi, a«ompaKnato da 
un biglietto do vblta, Gabriella 
legge! < Milll e Aldo Sandrl, 
molti aufturi 01 cnrl amici -. 
hl\'olo, un mazzo di Oorl 

mod~sto, strett'.'~pd;";;",;·'li: •• ;;~IO'j.' Paola fiSSA con D' 

a cuc(a, appeso A 
ma della si@noraR.,I""", li"., ~~ 
gno I~ no,'e ~ quarnnt:l: 
perchè vflda innanzi Ire 
d'ora: percbè è ferm o da 
annI. Ec('o Michelu. in un 
uscito dl fr~seo dalle mnnl 
sorto, grtglll7.Zurro C'ome I 
occhi. che la la Semhr;1ff' ancora 
più giovane, Ecco )):11<10 ehe 
rientra. TriUi di ctlmprmello si 
l uccedono D. bre,1 .. simi intervalli, 
e la cameriera si fTaann:1 correndo 
innanzi e indietro: quandu crf'de 
che abbiano suonato all'uscio, chi 
ha suonato è la padrona, che ha 
bisogno di IcI; quancto cn'(le che 
sia la padrona., qualcuno h;1 suo
{lato all'uscio. La voce delhl si
gnora RebaudJno arriVA ogni mo
mento dal londo del corridoio. In 
registro 50pracuto. Dalla stanzI! 
del maestro Gorlaschi giunge im
pron1sa la . l\Iarclit nuda le . di 
Mendelssolt n, eseguita sul violon
cello: ~ 11 suo omap;glo ai!.11 sposi. 
Appare finalmente lo slp;noro, ('he 
a,'endo falto prodigi di raplditil 
pa.rla col fiato corto, cOlUe se 
desistesse in quel momento dal
!'Inseguire un malrnttore che non 
le ~ riuscito di raggiulIgt'fe: 

- Sono pronta: abblumo Ull 
quarto d'orA di t~mi>0, nUi In 
due minuti A",,"·i:.mo alla chiesa. 
Vogliamo nndure! 

Le lucenti scarpe I1UO\'C di MI
chela durano latlca Il serbnr.;1 im
macolnte; a tratti, Darlo solle,'o 
da terra In Odanzntu per Impedirle 
di a fTondnre n~lIt1 neve Ono alla 
caviglia; lo Rt'blludlno procede 
con bnld huOl; Garlaschl. che 
sofTre d'a<;;mn, rlmllne Indietro. 
t:na plaz~etta semldeserta: la 
('hie"o . Sui gradini. due persone 

Si poteva forse confon
de're una commedio1a qua
lunque come Bolero, una. 
farsetta in cui tutto si ri
duce a una serie di scher
zi che due coinquilini eli 
fanno ber dispetto, 'Si po
teva, dicevamo, confondere 
una sciccchezzuola del I!e
n,ere con il dramma di Trie
ste, con questa. mostruosa 
tngiustiz!& !fatta a coloro, 
proprio a coloro che nel 
1918 combatterono per Trie
ste, e per la Francia? No. 
no davvero . .Per questo ap
plausi a M!lchel DUI"8.n co
munista italofobo. E, in 
quanto a Trieste, spero 
m'cIto che se ne riparlerà 
. in altra sede. Besozz.i, E
speri3, Sperani, Lia Zop
pelli, Ernesto calindir, 
Gianni Agus sono gli ex. 
voto che il signor Michel 
Duran può portare alla 
Madonna protettrice degli 
autori che vogliono emula
re Mollère con unospir.ito 
da cartolina del pubblico. 

)ò'raneo li. Pran7.o 

• 
• Dalla Polonia , Il Minilt.ro d.ll. 
Culluft • aall. Arii ha organin"o 
un nuovo tipo di Ituol. prol.uio . 
n.l. per il ' .. Iro. la ~d. • • 
Grodlhlr. In Muovi.. L'insegna_ 
m.nlo I.r. 9r.luilo, ' 
• 1\ primo doc:u"'anlo uffiti.I. 
dali. vila di Berlino e di Ambur
go lotto I. Comrnillione di Con_ 
trollo • "alo inlilol.lo _ Un po. 
polo vinlo.. S.nl. a5&garllion', 
lenl, odi o lenlill'lenf.liimi, il IiItII 
di un lobrio e tompleto qu.dro 
dene condll ionl dana 10n. ingla" 
della Germ.ni. di oggi. 

DISTILlATA DAL Y10LAaO FIORE AlPINO 
CHE NASCE SPONTANEO SULLE 
ALTE VETTE DEI MONTI LlGURI 

aspettano guardandosi Intorno, e 
[80110 cenno non flppena scorlJono 
il piccolo corteo; l'ono i t,e .. Umoni: 
Lh'lo Torrero e Aldo Sflndrii Il 
Saudrl, dottore hl chlmlcfl, è li 
proprietariO della labbrlca di pro
fumi do'·c Dnrlo ha tro ... ato im
piego. La zia della sposa, qunsl 
fosse stnta morsicata (la uno M:or
plone. ho. un (1emIlO, 51 precipito. 
of'lIa chiesa, cercO. quakuno: 

_ MIl dO"e !;lnrn01 - prote,ta 
con Ull allamlJtmnlo chierico che 
s~rana p.1i occhi nel vedersi atTron~ 
ture a quel modo - qui una cop
pia. sta per sposarsi. e fuori . fI ... 1 
portale. c'è un par&mf'nto A lutt o, 
con tanto di cartello per una 
buonnnima che nessuno di Doi ba 
mai visto n~ conosciuto. 

Co_con .. 11 .1 C .. cono cU « flt. .. : 
IUel c.".lIIftl. 

_ Abbiamo a"'uto un funerale 
poco fa. 

_ To!!lIet~ subito quella roba ... 
Due sposI... Porta lelllltura: ,la. 

- CI "uole del t~mpo, 

PAGINA QUA TIRO 

ragazza dI nemme 
no dlciollo anni 
che ha un sonlli 
di piombo e dor
me sehiacclaodo ) 
(accia. contro li 
I(uanclale, laseian 
do,'1 le tracce di 
un economiCO ros-
setto). 

- La stazione del tram di 
Lan~ è lontano. - dice la zI 
all'uscita dalla chies". - 1lI~ 
logna andare In eerc:a di tIlS\\ 

- Sentitc - fa Il Sandrl ac~ 
cenn ando alla lua mOdestn 8uto_ 
mobtle, nella qual e potrehbero 
trovar posto, abbastan:w scomo_ 
damcnte, quallro ptNone di rl. 
dollo cOf1lOrntura - Sf' n'·elt' un 

1>0' di pO:7Icllza. , '1 et 11Orto tutti 
o: bAsta fare due vlaj;wJ. ~ an

diamo In cerca di Ìil5!iI In queKla, 
neve, rl riduciamo come ~e :WH. 
limo Kuaduto un numt'. . 

SI fonno I du~ ,'ta~~I; I)rlmo' 
«II lpo.l. In da, seeondo! G8~ 
briello, Paola. Torr~ro, .·\1 clltre 
tlella . t8%lone, si ben' un "Crnlllt 
B l'ora della porten2.a: lo. ~ 11t,\l)r~ 
HebtHldlno, scbbene la nil)()t t' nOn 
debba rimanere assente che qua
rantoU'ore, qWl51 alit' IlOrte della 
portI.' della città. ~ molto com
mo~ .. a dnl dlstac.co. Gli \posi ab. 
br.t·chmo Gahrlella I:' l'unla: 

- Hlcord.u. quando - e rrai con 
MlclH'1t1 a tro"urcl a '1Il;Ino _ 
dici :-otlovoce Gahrlt'lIa 81 frf'
ttllo di sali " datili ~cnl di st'r
vizio: c di IIl, c.he orn s i t'ntra Ile] 

appartamento , 
"'i.h~"',. non nppe'n :1 .a lita ~u 

t~ , 'ettllrt' ~tn llt' dd 
IIhbRssn Il '·elro del 

in,;;i~;;o' 1,<[ "!CC~lInblnre ancora 
111n un \'('cchletto 

~~:E'~~:~::;:,~~'p;;~11 rrl:'drtn, pro-u rlnl1nrlo 1m· 
I dlu ler',(l' 
I '·clro al'\-

1:'('lIn(\. l Il O<;;chlo! 
,la COli uno 

scompar~, 

_ Loro dUI rlmllrrunnn n (O· 
IvJone ('OD 1m'. non r '('ro! -
e lo. slgnorll H~hnudlll " I"endr 
anettuosamt'l llt' ti brun·,· tto GII
brlelln. 

_ Le CIlIlIlO 11I0ito !otrll tt' si
gnora! mnrlpnrlinm o ffll un 'orR , 

_ Pl't'('hè? !'on p<>1 rt'h~ro 
p~ndert' Il treno dt'lh' dut~ 

_ .\rrht'remmo tr0I'III' lardi. 
floCU prima di sera: e ho 11I\('lato 
mia ""orellA nllC'he 'ropp' ) loh .. 
1Iu'altrn \'olta. con tuU .. Il pia
cere. 

_ l'recato: n,'evo lutto IH'l'po
rnre per tutti . _ Ma che tempo e lf'mpo: spa

rlrt'; non ci mancherebbe altro. 
QUl.'"Ste sono dnquanta lire per lei 
SI sbrighI. 

La si@norn J\~bauuino non per
mette a n~suno d'C'ntrare ftnchè 
quel ncro e quel carlf'llo slnno 
s llnrltt. Poi. f'nlru per prlmn, La 
cerimonia è brc" e: mentre il sa
C'~rdote legJte gli articoli del Co
dice, qualc.he curioso é oppitJ'lo 
nena )lenombrn : I due cot1hl~1 In 
I)('"renne I(tlf'rrll - I"uno All'InSa
puta dell'altro, e a molli melrl 
di distanz.a - In portinaia dello 
~tnblle che ospita la I»cnslone, la 
In cameriera. !'ell'al)pnrtamento 
non è rlmasln. rlnc.hiu!'1l " doppio 
i(t ro di chia,·e. che lu solitI! bal
lt'rln~ttn del . numero tre .: una 

Il lole è lW'Oml>n",o: di IIno\o 1\ 
cielI> ti è chlu .. o: l11entrt' Il trt'no 
ch e riporta a MlIlIl\o ùuhrh'IIH t
Pnola si muo,'e. I1bmosl hlnt.'('oll 
bhmchl ricomhlciullo n , olleg· 
giure n~II'aria. 

* • Or\' leto ", . Ftrenze ",' .\ ,~I~i . 
.. P~rugla " • Romn ", . 1'apo ll ... 

Nello Ipn7.lo di una "ent lna di 
p:lorni. Gabrlella e .\I~rti n;1 non 
rlc.e,'e,'ano dal padre ch I." a\c unt 
cartoline l11u.s trat~, In Ir(" df'lIt 
quali e.ra annunciato l'lu do di 
una lctte.rA che non eru m nl orrl
\'Ato. 

• Abbracci , Papà ', \"i ~n\. 
afTettuosamente po pà " o l" 501. 
parola. papl •. Era tuttt) , 

La firma dt Elsa non 0 ltura,·. 
mal accanto alla ",uu . 

Le figlie di Leonarrto I~nora
' -a no quella slngohuf' lHulrigna. 
e quella singOlare mntri~nll litno
rava le figliastre . Neflpurt' si chle-
l\e,'o se nel loro sdegno (' ntrab~ 
lino partlolare o\'vcn.lonr: eU • 
"vre.bbe rep;olalo I Juol t('ullmentl 
.. u quelli del,e due rll l(lIZU, In' 
dlnerenzu? IndlfTerenzn . Ostilità? 
Ollllltà. Non si lraltunl che di 
una questione di shllnutur.:. di 
~r8daztonl. Certo, ('Ilo f' ,' lIerebbe 
nccuralamenle d.i Incoutrursl con 
lOTO, allo steslO modo eh ... ent' 
eviterebbero a'lmbatt t'nl In Id: 
la doppia casa era stuta crrata 
per questo; la d~rlvazlone teleCo
nlca, pure. Qua.ndo qualcuno eMe-
deva di pArlare a Gahrlella o a 
Paoia, la Dt'lv6 nOli .,·eva cht 
da spostare una lancetta metal' 
IIca: Il limite che Kepara, -a I dut' 
uppartamentl non sarebbe stato 
superato. 

Oro. Leonardo ed. EI~ a sta'·RIIO 
per tornare dal ,1aggio di nout': 
tln momento o l'altro, le ragazU 

• Dopo I,In'."enra di tlrta tr. 
.nni, Anneb.lI. ritorna el tinem •. 
l'eUric •• ,1.1. lulle qu.le pro
l'gonill. chi filtll 20th C.ntury FOIl 
_ Il Itua da M.deleine _. Actlnlo FRESCA-SA HA- DELIZIOSA 

a. ... rebbero , -eduto Il panre entra~ 
nelle loro Itan~e, mentre lua mo
glie sarebbe rimasta di là , a to
J(liere In silenzio la propria roba 
dalle valigie, Cn telegramma da 
UoloiQla Indirizzato a Gabrit'U.: 
• Arriveremo martedl sera o'. Era 
n lunedl sera: non mancll\'ano 
dunque che ,'entlq\lattr·ort'. Da 
d.ue giorni Paoln apparh'a taci
turna e triste! Ibrlgava le cpnsuett' 
rnccende ~en"Za dir pnrola, si co
ricava pretto sen~a riu!iclr a tro
var lonno, tentava di leggere, 
senza arrivare In fondo ad un:! 
sola pa.l!ina . 

• d Annabella lono o.org. M.onl
gornery a ItJch.rd Conle; r.gi. d i 
Henry Halh.w.y. "-
e Catil 8 . d. M.iII. h. finilo il 
lilm P'ramounf « Untonqu.red _, in
I.rpr.t.lo d. G.ry Coopero 

t IN VENDITA NElLE BUONE PROFUMERIE RifiUTATE ENERGICAMENTE LE IMITAZIONI 

L'ossessione: Elsa. Dove"1 tro
vare un giorno, nece!lsariamente, 
- in un negozio, all'anp:olo della 
strada, sul portone, In un. luogo 
qualsiasi _ facela a raccla con 
Elsa; "sere costretta a pensare 
che Elsa , ·Iveva a pochi passi da 
let, accanto a LeonardO, cieea-
mente Innamorato. , 

• Gli Autori, non sono pag.li 
m.la, vi. I Linds.y • Crou,., due 
commediogr.fi in vog" h.n d i_ 
leUi pt;ftapilo d.ll. p.,emounl 
300 mil. doll.ri p i';' il SO ". lu i 
".110 delle percan'ueli spett.n" 
.11. tu. per 51.t. 01 Ihe Union. 
ch. ,or. interpr.t.to ano pure d. 
Gary Cooper e d. Clludelle Col 
b.r', 

GARMELLA PROFUMI-IMPERIA ONEGLIA 
RIVIERA DEI FIORI 

Volete collaborare con la Casa Garmella? Inviate senza alcuna lormalilà fologre'ie arlist"che 
Il b I d 
.. Il I con qualunque 

sogge o, ozzel o, qua rl ecc" e lutto quanto Il vostro gusto vi consiglia Quanto sopra l' d' . . d Il C I I . .. . . res era t assoluta pro-
praera e e osa, avora mlgltorl seranno premiati ed esposti alla prossima Mosl d Il C" . re e a lite del Fiori, 

GabrIella non le chiede,'a di 
quale male sotTrissc: lo sapf'\"o dal 
momento In cui le a ,-(' , -a annun
ciate le nozze dt'1 pudre: le era 
hastato quello sguardo per impa
dronirsi d el suo sejUCto, 
(19 - Conllnuo) 

. Angelo Frutti". , 
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AMENTE 
ENZIALE 

• CIRn.LO pn'ToN (MONTEC
CUlO XAGG.). - Basterà Ind.kizzare 
Vittorio, Roma. Non cl sarà da 
confondere: Il 6010 Vittorio sul 
(Iuale si possa rare un eerto as
segnamentu in Itn1h\, è onna! 
De Slen. 
• UNIONE S. (REGGIO CALABRIA). 
_ Fate bene Fratelli. Oppure 
Ospedale MaftSlore. O addlrlttura 
~fombeno. )lanlcamlo di Mom
bello: Insomma, curolevi. fiRliuoli 
miei . 
• JOPI (ToRI'SO). - ~H è grato il 
ricordo dell'indlmentlcalo amico, 
cd Indlm~ntiea.bne. Appartenne 
l 'gli aUa bre,,'e cerc.blr.. elnque in 
tutto, degli InUmlssimi miei: dei 
:,t: i fratelli di sogni e d'aspirazioni. 
"eco l'unico sopruV\isslIto. il sot
toseritto, della blzzurrn famiglia. 
I:::' dunque non ~nsli. t'he quando 
il Signore VOlTa. sereno sarà Il 
t rapOSlIo, poi che ritro,,'ero tutti 
i cinque ad aspettarmi aU'urrivo. 
e fa.nni Cesta, e finalmente ripren
deremo In quel Mondo mt~lore 
le Cllre consuetucllni, al di sopra, 
ahi quanto al di sopra, di tutte 
le mi!iCble, come un tenlpo felice? 
Che devo dirle? Lo. _lettera d'ac
credito . che Ici mi Invia reca Ja 
(Inno d'uno del Cinque fratelli 

-mfel, come potrei rifiutare l'opera 
mIa, glacchè lei s'tllude che io 
possa servire a qualche cosa? 
Sono qua. • 
• Mro MIAO (SCRIO). - .:\. te, 
Innominnto. per la prima parte! • 
lrovo M"gnato in rosso a nord-est 
della sua mlssl\'Q a • Film l . 

A Neccoci di ber novo, dicono in 
TOScana (Lucca). Ghe semm, In 
f.6mbardlil. Opto per la locuzione 
c~sa1lnga e Gbe semm. grido al 
•• ontl al cieli al Inghl (U queste 
parti, Cbe semm! lo poi vorrei 
~l1 pere cosa diavolo c'entro con le 
t roppo fotos americane di. Film " 
con la mancanza delle notizie Ra
tUO In • Film . e che altro? Niente 
,l Itro, stavolta, a Dio piacendo. Sa 
cosa taccio? Dò un fffgO al rosso 
,ti nord-est, ed In beU'a.uurro, In 
anUTro (nconfondIblle (per carità. 
Ilon c'entrano I miei sentimenti 
legitUmiltl) ICrlvo a nord-o'-e$t: 
• A te, a te. a te. direttore!. 
metto In busta ed arndo al cor
riere del Ca~tello, Il cui cavallo 
<lca lplta l cui sonagli sq\dllano e 
.. chlocea la frusta, schiocca la 
frusta , olà • 

DISSOLVENZE 

• GIORGIO GRESTA (SSSIGALLIA). 
- Affissione alIlsslone: • Data la 
mia passione per Il dnematografo, 
ho scritto 54:1 bellissime trame 
dalle quaU potrete ricavare sei 
bellissimi Olm. Trame di pura 
fantasia. Se volete c()nosecrl~ 
Krh'etemJ n questo Indirizzo. l 
titoli che lo ho imposto a queste 
trame rispetthlano le trame stesse, 
e ,;ono: Amore, Lo Schiavo del
l'Amorf', Sarai schiaoo ddrAmorf', 
Colei t:he in~ntc) l'Amore, Colui 
Wl' "iur6 r Amorf', Dal Cielo ho 
visto il mio Amorf'. 

l. 
Ouanti sono eli antifascisti 

del cinematouaf'o italiano (di
ciamo eli antifascisti della ori
ma ora?). Sono tanti: sono 
tutti. Ma sì: diciamolo Dure: 
nel cinematonafo italiano so~ 
no tutti antifascisti. sono sem-. 
pre stati tutti antifascisti Fa
scisti? Nessuno. Ma che scher
ziamo? Ouando mai. nel ci
nemato~o italiano. Qualcu
no è stato fascista? 

Bene. Tutto Questo ci im
malinconisce un OOCO . .perchè 
dimostra che noi eravamo cie
chi. Ci 2Uardavamo intorno 
(nel cinemat~o). euarda
vamo oroduttori. reltisti. at
tori. scenee2:Ìatori. tecnici: li 
euardavamo ben beoe. esami
navamo le loro ooere. ascol
tavamo i loro discorsi: e Don 
riuscivamo a C80ire (ah. noi 
ciechi!) che erano opere e di
scorsi di antifascisti. Non solo: 
ma leuevamo anche le cri
tiche e eH articoli dei 2ioma
listi cinematovafici: e nean
che Qui riuscivamo a caoire 
(oh. noi scemi!) che erano cri-

tiche e articoli di antifascisti • N. N. (MIl .. -\KO) ~ Per una ra~ 
(o almeoo dì scrittori. i Qua- ~ gione evidentis.slma. che mi ~or-

J
• tt tt ) -' prende sfugga alla sua perspl(~a-
~. so O so. o ... : " I cino Le ~ AffiSSioni Amsdoni. in 

Che mahncoma. Det' Questa qu~tl colonninl Don sono nè sa
nostra cecità! Erano tutti an- runno mal seJ(uite da a lcun com
tifascisti. e noi non riusciva- mento per 11 tatto che ogni altra 
mo ...... a canmo! ETano tutti pArolo, il minlnlO cenno, Il più 
(ma~ri sotto sotto) all'oono- microscopico punto, la più ir.a* 

. . . :z1one di millesimo In fatto di \.1r
SlZlone. e nOl non ce ne av- gola guasterebbe ogni cosa. lo 
vedevamo! Noi ineenui! Noi non ~ono mal stato un guastatore. 
in.l!enui che credevamo alte- signore, badi come parla. 
sistenza. nel cinematoerafo • PEPPlNO PINNA (SASSARI). -
italiano. di un solo antiIasci- Niente In commercio, attualmente. 
sta (il nostro caro e sa22Ìo Fatiche sprecate fame rlc~rche in 

. Alf d p. h Sardegna o resto Repubbhea. Pa-
a~co. re. o ~a. c e t>E;r glne otto • Film. corrispondenti 
dlSin'an8 dl tutti non è dl- esattamente pagine sessantaquflt
ventata Presidente deHa Re-- tro ogni altro tentatt\'o lmita
pubblica)! No. Proia non era done. Prego immag.nanl. 
solo: erano tutti come lui: e
rano tutti con lui: soltanto. 
lui. del suo antifascismo -
un antifascismo puro e limoi. 
do come una fede - non fa
ceva misteri: mentre. cer ca~ 
Dire Quello dedi altri. sareb
be stato necessario uno sforzo 
che la nostra limitata intelli~ 
eenz3.- non era caoace di fare. 
Eh. lrià: Quelli erano antiIa· 
scisti sotto sotto ... "" (). 

• SERGIO P. (ALASSIO). - L'ul
Uma commedia In ordine ("rono
logiCO di Rosso di San Secondo 
fu lA Signora FrrutJ.:ufein rappre.
sentata dalla compagnia diretta 
da Tatian Pavlova. protagonista 
la !:Ignora TaUana. Data la vola
tIlltà del 11\10 attuale rttapito, in 
caso di emergenza (tU si può scri
vere pr($So • Film .: l'umclo sml
stament<t provvederà. ~ 

• GrA-... Nl Zuccn'E'Rl (BoLOGNA). 
- Questo: attendere che i tuoi 
sedret anni diventino venticinque; 
frattanto muUa unwunrur, e con 
questo non Intendo annunziare 
aperture di nuove sedi o succur
salt della Rlnaseente per earità. 
ma che tante cose riftorlranno. ivl 
compresa la passione per lo stu
dio, la di&CipUna morale. 11 rbpetto 
verso l genitori. i capelli regolar
mente tagliati sul colto, la cono
&CenZA del Galteo, la eopertura 
della Galleria a Milano. t past16ei 
di Torre Annun%lata e di Gra
gnano. le commedie Italiane, I g~ 
Iati a prezzo aeeessibUe. le per
!Ione serle al posto dei reltisti. le 
se.rrature alle celle ntlle prigioni, 
le calze sulle ~be pelose delle 
donne., e tante utili e ugge cose 
cbe, come vedi. Don hanno auo
lutament e nulla da spartire con 
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SUPERbA Y lNnl~lmlONTE CElLE 

/fnche .Ir.,f.ro I. svpet'4"Ienda Piemonte 
Re.l. wltiene il confronto con le migliori 
I.nnd.. F,...JU, Ir"gfante, pctrsislenle, i 
indic:aliuim. MIChe per I~ Signora moderne. 

so.~" c....p2Ì011I di ........... ;,,~--II 
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Ut:RTELLI 
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-, 
MllANO·ITAlY 

abb.onra rapidamenle I ... slra 
pelle, evilando scoli. I." e arros, 
samenti pmocali dai colpi di sole 
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SETIlMANALE 01 CINEMATOGRAfO 
TEATRO E RADIO 

• 
Si pubbliCI I Mileno ogni sebero in 8 pigi ne 

Une copie: lire 10 

CINEMATOGRAFO - TEAtRO 

. rllò quandO la )Ielntu. (':.pl~tu l" 
!'a.lluale tua. aspiraziontc clI\~ma' Il ~uo giro in Sicilia, \'er~a. d .' 
lul(rafica. Arri\·cdrecl. fi~l1Uolo • t J I ae .. 
mio al 1955: caso mal, pnma di queste pnrtl come ccr o. :. 
,al ',,', fin quassù, chiedi ai ,,'alli· eluso Mlratto di Rlornale per., 

non ho avuto Il coro@:glo di le",'" 
~anl. ti Indicheranno, ripeto se J(f'rt. esco fresco rmco da unl~ 
mai. la strada che porta al.mlo broncbite dml1~ll. le correnti 
loculo. provvisorio come li Capo d'"-Ia, Oli .piftrrl. nll IRrebben .. 
,Iello Stato. .... 
• VEROSlCA (LAGO DI Co,.o). - e5h:lall. 
lo, nei suoi leggeri panni estivi, • DI LELLO (VASTO). - Atte~:don c 
aspetterei: bello, attendere In tela. Attenzione! • Gradirei cortlspon
di lino eolor miele, colletto bianco dert' Ilmlchcvolmente con quulch e 
,'cdi Duchessa di Wlnd50r sul1q lettore. lndlriuare DI Lello, Uf' 
Costa An,urra) che l"avvenlre fido Pretura, Vasto (ChleU)-. 
dischiuda le porte ad un poco di • G. G. nOSSO (NOCERA },.;,.) . 
buona letteratura sulle nostre _ Attendone Attenzione! • Anto· 
pubblicazioni settimanali; nel frat- nio Pisllnti, cono V. E. &8, No
tempo continuerei a riempire I cos- cera Inferiore (Salerno) desldcr ;1 
setti, ma non troppo pc'r carità, corrisl>ondere eon letlori su argo
di protette eome quelle, ma senza menti ~tretta.mente cinemlltogm' 
titolo: o scriverei il titolo 8 mu- Ilei rh'olge UI)I>eUo purticolar. 
Uta poi di tanto In tanto, riaprl- me~te E'x-lettori CInema •. 
relil eassetto, mi rileggert:lle pro- • MO:o1ELLA (Mu .. A... ... o). - Oh1b? 
~ette, _cambierei fatalmente titolo non metto In dui1bio quanto u\'ta 
a tutte, sempre a matita, sapesse letto su tlUel settlnurnnle che h a 
quale piacere dà cambiare I1toll . tutte le simJultie delle penone I.n ~ 
ogni momento, Infine avrei risolto telllgeutt e di buon gusto; sta d I 
Il problema della mia felicitb., allo latto che la dfra delle donne ele· 
studio da molti anni. Ri~olto cosi ganti in ltlll1o, riportata da <lut'1 
:I buon mercato, mi dirà lt-i! Mia giornale non è ~atta: le dono\' 
cara, la felicità si compera piu veramente eleganti italiane ,on,\ 
COI soldi che con le lire. undici non una di plu non un:l 
• TlRO!'òt: BA!,BARO (1). - Ma lei di me~o. Fra e5!1e, occupa il t erzi! 
CI ('l'ede proprio che tutta qutsta posto una notissima attrice ·d l 
jZente "ada a~ HollYwood? Ma per prosa. ~enuna attrice dnemalo
carità, non CI credono nem!Deno - gralica fa parte dl'1I11 selezione, l' 
loro: tutte c ball.e romane ", dicono la colpa non ~ mia : ~ di ehi h ll 
=- MiI~no chlssa pen:h~, trattan- faUo In selezione. E suttisslme In 
dosi YI~e"ena d,i balle milanes! o ,'ece le grùduatorle dell'elegullzu 
tonnesl o venez~9.fle : a proposito femminile In Nord Amenea ed in 
delle quali ultime, non . sa che lnghllterTn, Imprecisa (IUelia dell l' 
Ikuassl volevn far, pubblicare da elegantissime di Ftancl". Ecco 

...un glom:t1e di 'eneda la sua qua I primi postl In clusslflc:1 : 
assunzione quale regista.llnco a Stati Uniti. Mistresi Mortlmer; 
~ew York, per invito di Tosea- lnghllterTlI. Duchessll di Wlnd~or; 
nln" E non avendo 11 ~Iom.allsta Franda. l\Iadame J.enormand. E 
'·eneziallo abboccato: Il rro.;05~io prego rlguranl . 
" II ba. -predetto un appe~dlcl e • GALASTUOMO (TnRvlsO). _ Gli" 
t~troJ_I\!l.n2t. con co!,\"plic.azloni di ne fornlsco subito I dilli, ser,upo' 
pcr~tonite . ) G losam~nte controllati. Parlo di 
• GU<iO COLO':'i'SA (VASTO. - . ra- quanto si rUe.rlaee ai nomlnath'! 
zie del bdudisl in onore di . Film ~ dt:gli scrltton Itolianl, eOll1pleta · 
come mi ~acconta, e immagino, mente IWlorati In quella pubbli 
dico Immagino, che f>b~a ~\ì?r~~ cazlone. Pen:.h~ parrà uno Kherzn 
presso a poc~ ~os. ~ mio di cntth'o genert, nUI nellu 
emerito pel~pl0!1lere -,grato gr~- Storia dtl l 'eatro Drammatico de l 
tissl~o levo Il bl~l('re. - Le~g~ earo nostro Silvio D'Amico, II' 
~C~~II~~:I~t~l~ ~~~:O t.ro~~~ pagine dedicate al Teatro itall:1M. 
nell'uo"o'! _ Di quale giubilo dalle origini al Ai6rnl nostri, Ij,(n~ ' 
SOli lo pen'aso _ _ a tal simpatico mno le tr~rlvo In ordine alfa
gesto dci easo! _ Lieto Il mio betJco per non lur torto Il ne!!' 

alice levo a BaTbleri _ Don GIII, suno, almeno da pnrte mia) ehi 
tashlbore, E. F. Palmieri! _ G(u- siano mal nnutl .al mondo G!~:
livo un cantico levo a Caldol _ seppe Adaml, Gluuppe Be . 
Felice, gro.z.ie! Jerl, FrattinI... _ Jacqutl. Sundro C"n!aslo, Guldn 
I\osada celebro a Pltt lo onore Cantini, Giovanni CeDutO, AI · 
_ e al Diuarri~lmo mio Spetta- berto Colantuonl, Aldo dr Uen~· 
tort _ Spumegjda II nèttare dettI. Alds4ndro de Stdonl, Ar
vlva""Lo"eno _ Folliero, e I~ naldo F~ccaroll, Glnucapo, Sin .... 
ulUmo un po' ne ,'eno _ sul O"lIbl, Eligio Pouentl, Arturo 
pelo candido immacolato _ del- l\ossoto, P.nryc:o Se.~tta, Cari? 
J'urlcentlco Innominato... Vene7.lanl. .. F. chiedo Icusa per k 
• STELLI'NA DJ PASSAGGIO (MI- omissioni mie c=he lono anau l) 
LA!'òO). _ Che COS8 c'entro io? I involontarie. 
"ostrl fiori, mia cam, mandalell • VISPO TIR'eSIO (~Al'OLl) . • 
direttamente a l\1arlsll: Marisa Certo, e ricordo come no', Il C8n~· 
fino ti tutto Il p;lomo IO maggio d'Italia, Il fllDlOSO Canè d'ltulln 
è a Milano, al Teatr.{t Liric.o con di viu Toledo lallora si chiamava 
la compagnia diretta da Aldo Ru- \"Ia Toledo), centro di Nl\p4"IlI in
hens, poi andrà a San Remo, con tellettuale, di tutt.u. • Nnpoll No· 
tutta la compagnl~ preceduto da blllsslmtt . ma che non ave":' 
Hubens con bllndlera al .vento, nulln da \"t'dere con hl nobllt!. 
handa del presidio e c.ravntta di \"erlt e propria, che .sc:humlV 'l 
lieta bianca su completo _blu, \"erso Plana VIU ori". al Canet
molto chic. tucclo, e In altri locali iClccO!oI. 
• GROTTAFERRATA (~lOSU). - Ah Ca1t~ d'ltuHo dell'età nostra 
l:ommone grazie. post-umbfortina. e anehe ques1n 
• ASTO:o1ELLO S. (RO"'A). - Eh- non ha nienle di comune con In 
bene, se lei pensa che una parola pm.t-umbertlntt drl giorni nMb! . 
arnlea, una parola di lede pos~a per c.ariuì. I cllmerif'ri del tempo 
a ncor oggi portare un raggio di mio mi rlferl\'ano che l>er anni e 
,ole ad uuo'anlma rn.hbulata, que- anni, quel locale era stato Il eon· 
,ta parola io glie la dico, mio \'Cl(no del Krandl mo~slrntl. de ' 
caro, e guardi che parla in me potenti luminari, dcr le~blatoM 
1I0n soltanto . l'uomo che non pUl lIIu:drl della mio città. E che , 
ride. eome dicono taluni 1m ttll fra. quellll I!ente Dllstnil, tutt:l 
:1lDlci spiritosi, ma l'uomo che gravità e giacchette ne~. barbe 
(IUnsl 10:11 ha sorriso, poi che solenni e hadoni pomo-avorlotl. 
ussai rnramente la lunga fo.tlcatll tm quel SenatOoconsulto del Foro. 
t!sistenza gli ha dato modo di delle Scienze, dE'I Sapere parte· 
~orridere un poc.o. In vrrltil. c.I nopeo. un gl.ovinetto ~i e 110 ~edl · 
a"e,·o poCo da ridere o da lor· cenne, mnlVO, pallido, tutto occhi 
ridrre soltanto. lo che wo,1neua ed orecchie, un p;iovane Uceallsta 
Ilon ebhl, lo che passai dalla fan- od addirittura glnnaslnllsta del 
dullrzza alla maturità, dlretta- Giambattista Vico, nOli ~apfti. 
ment .. , senza età di mezzo, senza non mancava mai, attento, cu
'pomerlgt(i .d·estate _, cosi, ,dal riMO. a"ldo di spartire quel pane. 
miei mattini di prima\"era al miei an:1mato di motivi e di sentE'R7.t'. 
tramonti d'autunno, alle mie 0- di principi e di articoli di legge , 
dlerne notti d'in"tomo... Creda di dlriUo e di romanltil, un leno-
dunque a questa mia parola. ~ meno, dlee"ono i camerieri, mal 
un compa!;(Do di sogni perduti visto al mondo. A\"evAno senUto 
c he le parla, un pellegrino a "Ila que) ragono dissertare, di tanto 
)>er le strade del mondo. E le In tanto, entrare In argomento e 
dice: li suo turno verrà. SI, vern. discutere, controbattere, levarsi 
il tempo che i nostri patroni o serio ma lenno, e ragionare pa· 
despoti del Cinema italiano fo- cato, cavilloso, senza mai una 
r1IDDO di questo cinema nostro sola "olta scomponI. E tutte k 
una cosa bella, una degna COSa: barbe a pendere da quel suo lab
t- lentto. Forse il giorno nOD ~ bro sottile, assentirt, approvaN' 
lontano, forse ~ più "iclno di a voce alta, oppure tacere, m :. 
~Iuanto crediamo. Quel giorno. pensose, non so 51! ha mal visto 
può danl, qualcuno si dita che bltrbe pensose, sono molto Inte
la bellezza !\siea, la prestaD%~ Il ressanti dal punto di vista seui 
narcisbmo ec.cetera. possono fare toreo, t'd ahche pittorico come 
un poeo di ,pazio, possono con- Vincenzo Gemito mo~trò al suo 
cedere un tantino di ospitalitil a tempo .Kiovanlle. Non 8Ve\'ano 
c hi non è bt'1I0, non è prestante, potuto mal dlmenticnre quel giOo 
nonè alletto da na.rc.i:dsmo. E per- ,1netto che assomiGliava, In quel 
ch~ Giacomo Leopardi, mettiamo, Canè d'Ualin, n Gesh nel Tempio 
non può appa.rlre sullo schenno a Gesu rap;llzzlno fra l Dottori' 
itnlhmo. posto che su quelli stra- Chi erlf, come ~I chiamava, chiesi 
nleri sono apparsi Schubcrt o una "olta al pl1l anziano del Clt. 
"osteur1 E non è detto che il merleri, "e ne ricordate? Mi ri· 
medico di casa ci abbia imposto spose che si chiamava De Nh:ol:1, 
,liete a ba.,e di Bellini o Ralfnclll hnrico De Nieola. 
SUllzli, non è seritto. anzi non cl • PICCOLO E'\'OLf' (PAU!,RMO) .. 
i> prescritta alcune. cura rip;orosa Grazie per • Film . ma niente CM. 
di Robertl Villa e di Walteri Lnz- rispondenti, s0'l0 cose da JOomaH 
zari, faedo per dire. Lei scrive quotidiani, Accademie di Scienze 
cose che mi hanno assai interH- LeDonl Il dispense, e via dicendo: 
... ato cd 9.flche. un poco commosso: I soli conispondenU riconosciuti 
pntessl cnmbiare questa mia 011· di • Film· sono I miei, e 51 ac 
vctti portatile con una macchina comodi. fa"orlsca, tenga pure il 
1\1 ripresa (ah l'importanza di cappello. non c'è obbligo di c pu
chlamani Vergano; dirò un poco lini i piedi. con)(~ '\'rdo speu" 
-con StIa .... ). veJTello stesso a f:1rle scritto SII eerte soglie do'·e i pied i 
1"1 provino, su due piedi. Dico ~ono spesso confusi con le .sc:arpe 
su! s~rio, e sul serio l'abbraccio :1nrl con le suole dellr scarpe, m~ 
t'ot plb (enrldl aUjUlrL fa niente. Ognuno la pensa conll; 
• A'SDREA VOLO (ROMA).· Bene, può. 
ed anche io avrò il piacere di ti· 
vederta, al fianco della cara. Ma· l'looomlooto 
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UniCI! .!It<.c •• ,In. con In q ua l~ la dOnn. di o~ui 
età pu6' comhattere e ,Ineert: co nt ro: nl~ 
macchie glalJ~, rouorl , pUliti n~rl, l~ntl !;.ginl~' 
EDEltA non solo obbel1b~ e,te r lormtnle, ma nll_ 
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vd$tri occhi, le vostre orecchie, le vostre mani 
A chiunque scri"a. può capitare che un JOtiomale o una 

rivista ne dica vitupèrio: Oppure _ non bisogna poi di· 
sperare del prossimo - che ne dica bene o ne faccia una 
cit~ion~ ~D accen~ un riferimento. M~, in Italia • . gioe; 
nah e nVlSte sono In numero astronomico. Come SI fa. 
Si fà cosi: si scrive a c L'ECO DELLA STA}.;PA ,. (\,;o 
Compagnoni, 28 • Milano) . Quest'ufficio ha Jtli. oCChi di 
Argo. 1'orecchio di Dionigi, le braccia di: Briareo. le:6e 

~ tutto quel che vi riJOtuarda, lo raccoJtlie, ve lo spedisce . 
Provate! 

1 (Cii « Oratori del Giorno" Roma, -,nar:.D 1931)· 
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INCONTRI E SCGNTR 
t toraala lette naft.. . a •• dette COIIMr1 eaabU ... t. 
cordi .... . VerolÙca Lak., _'attrlce.·la atte •• deU. Mo
stra d.1 Cla.... . L. o.a. deU. ..cc...... cIl HiU.r. 

()oChi sgu.oc1ati dal capl- Nell'ultima pa.rtlcln& di 
no di passerotto, -bocca da. mtermiera., soprattutto 8.1 
mal di mare, coUo turgldo, convuiao passaggio dall'Oeti
bombé sulle spalle troppo Illà a.lle. confidenza e quan
morbide graci1llnfanUU per do, Impotente a nuocere, 
quei: torso p~08O erot- le naulrag& dentro, aU'lm
to col seni tondi, a coppa, provviso, lo spiEtato "rapo
d& dame de ch.ez Ma2ltme',. e. sito vendicativo, a~ra 
rlcompars& Bette Davia. con maestria. lo eqwsito 

J.U c'è voluto un poco faccino e ila voce suadente. 
per _etarmi al dlsagIo Pecce.to che l'emozione per 
della sua presenza., a illu ~ la piccola dispera.ta sia 
dermi che ella, verament.e. ecìok.a, nello stesso istante 
possa su.ocllsre sentimenti dei .uol ~1endidI capelli. 
e moti diversi de.Uo l!JCODoo da. un .... -futile gesto melo
unto, dal 8Ospettx>. !'erchè, d!'8mmaUco. 
oltre al fisioo ingrato, que-. • 
sta. Davds accentua.. ora, in La Mostra. del Cinema ID 
ogni espressione. in ogni Venezia ha lo scopo, secon
movenza.. un che d'ambiguo, do il nuovo regolamento .. 
di subdolo come, direi, <11 4: di aegnalare con pubbli
educ:a.nda invecchiata nel co solenne l"ÌCOnOSClmento 
costante d:nthno tremore di quelle opere oin~. 
rivelarsi, una volta o l'al- che che o1frano tesUmo
tra, avida e ansiOB& di tut- nia.nza di un reale . pro
t 'altro che di castigate Im- greeso deua clnemotogra.fla 
me.gind.. di vereconde convri- quale mezzo di espressione 
venze. Sicch~. costrettasi a nel campo art1st1co, intel
reagire tutti t momenti. co~ lettuale., scientifico ed. edu
la ragione aUa. natura, 81 ca,uvo:.. 
avvezza. a. poco a. poco, A parte che il medesimo 
a. morUftcare ogni slancio, propcl8ito sia. già at&fo, se 
... simlÙand. più che ombro.- non sbaglio, altra volta 
.sa.mente. pudica., trig1da. &4- enunciato nella stessa. eede 
dirittura: e alle. fine disim- con risullati oon proprla.
para. il sollievo deU'abban- mlenbe edificanti, permane 
dono nella coetante gla.cia.- U dubbio che U c reale pro
It' bugia. d1 tutta. se stessa. gre.sso della cinematogra
manovrata. esclusivamente fia. >, nel c ce.mpo artisti
dal cervello, co >, possa. essere c testi-

Un cervello, nel ca.so del· montato> mercè a'opera dei 
la Davia, saturo di intelli~ " delegati governativi> e 
genza, che la consiglia. an- degli c esponenti deU'indu
che a ostentare, quando ci stria. cinematografica. > che 
'\--oo le. carlle.tevole compren- il regolamento prevede co
sione dell'umana. debole..z.za, me organizz.a.torl ,delle va
deU'a.}trui incauto lasciar- ' ne p&.Itecipazioni na:zjoruv 
SI andare . .Ma. la pietà o U h . Le Ulvenzion.1 artist.i.Che 
perdono 11 esprime col ge- non sono di, solito familia
stn sussiegoso, riluttante: ri ai funzionari del mim
cQl laticoso sorniBo tirato steri e ail magnati delle 
COl cavatappi. Le puptHe labbriche di cinema. 
i..<rteri.che, bucanti, restanO • 
ostili come sigilli n eri di. Si lesse tempo fa cht.' 
ceraJ.a.cc& su di un toglio una. 'gT08S8. ditta americana 
hm ga.nlme di grazia che 6·ere. procurata a peso d'o
condona 1& pena, ma non ro. per metterla in un film , 
cancella la colpa. la bJ.indatissima automobile * con la. quale Hitler aveva 
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ORAMICA 
• Ingrid '.rglllan J.'. produttrice 
~ ' I,tn film che _ guarda tuo -

'nol'l flV,. IlIgrid Sergllla" come 
protagonista tMl'nl JCNfI fonlai* 
na oppure Joa" 8.1'1"_". Sog
getto d.1 '0"'."10 • Th. a.lI.d and 
tha Sour,.. di ROJflmUnd L.h· 
",.nn. Co",. e'hicfI. Ingrid conii
nua, •• I.r 1. suitlur.t., • poichi 
Or.t. Garbo ..,fI ift I.ria prenda 

_, I poslo d.ll. compatriota qual. 
nuo.... prolagonilta di • Arco di 
'r ionfo _, d. un rom.nlO di R.· 
ma,qu •. 
• ti piHor. lin.ldo o..l.ng, no
, Iro c.ro amico. collaboralor., h. 
.vuto la gioia di v.d.r. la pro
pria cu. alli.'.t. dali. n",cit. d.1 
piccolo M..uimo Anlonio. A lui • 
.11 •• ignora Ann •• Film. invi. 
pi e:. cordiali rallegr.manti. 
• • Ho 50gn.lo un .ngelo. con 
Ioene D ... nna a G,.y Qr.nt • antr.lo 
n I .... oruion. pet' I. v.r,iolM il.

lien.; qu.s1o lilm • uno dei p ie:. 
.igni!ic:alivi • dei pi~ po.lici. An
eh. • Arizona. con JI.n Arthur 
c I.ndolph Sco" ,ar' qu.nlo prim. 
pronlo per la - pt"ogr.mmnion. 
,..Ii., 
• 8.rbarl Sllnwyc:k I I., Mil_ 
I.nd girer.nno per I. l'e,emou,,1 il 
lilm in . Iecnicolo, • C.lifornie •• Un 
. Iho 'inle,prele .. 8.rry Fifl~r.ld 

c he loccher' - cosi I. su. quinl. 
,n'erprltuiona liI",il!ic. dell'.n-

- nel • . 
R. t . l.on.rd, il '.m050 reg i. 

~'e, dir iger. plr Il M. G , M. un 
n .. o ... o film Ir.llo d.ll. storil di uni 
dIII. pie:. ur.U.rl,lich. figure d.1 
.... cchio WIII .",.ric.no • luck, 
a.'dwyn .•. 
• Riconf.rmando il coto$l.ia IUC_ 

[.$10 avulo in In9hilla"a, il film 
M. G. M .• W.ek-end .1 W.ldort ~ 
~I " ..b.u.ndo tulli i rlcord di pro
g,.m",.,ione .1 MUlic-Hal1 di N • .., 
York. " film .. interpr.t.lo d. Gin _ 
9.r Rogln, l.n. fume" W.II., 
Pidg.on e V.n Johnl-On . l. m ... ,ic., 
( he l, cel.br. o,ch.lfr. di X .... i., 
Cug.1 ,uon., h. .nlusi.,m.lo il 
p ... bblico. 

8ar,., Fiflglr.ld, per Il m.gn i
l,CI inlerpr.lalione d,I film • l. 
mi. vi •• , " st.lo nomin.lo c.po 
dena tribCJ iroch ... d.1 ... mlggio 
d i 1yo lui fiume S.n lorenIO. to_ 
c.liU, ch, ricordi I •• ntu,i.,manli 
.v .... nlur. d i 8u8,lo 8ill. 
• Ali. lin. di qu.slo mese il pe
I. uo dallo Sport di MiI.no in.u_ 
gu"r' ,',nntln,i.'a st.gione d ' ope.e 
co l . M.fillole'. _, ch. Ilr' dunqua 
r.ppr.senl.to. p.r J. prima volt. 
• Mil.no, da".nli .d un. mUI. 
di molta migliai. di speH.tori, gr._ 

i : ie .11. ponibilità ch. oH,irà il 
Pel ino, .dallilio e I •• ho di An_ 
14Ildo, il nolo cal.tnato ".nolec
.. lc o d.ll. Scal., e dell"Oper. d i 
Rome, 
• Samb,. cerio ch. I. tncom 
,e.lin •• ' q4,l.nlo prim.. un do
cunl.nl.,io ,ulla ")torica liberazion. 
di MiI.no. 

Mi sono. rifatto all 'a.mab i- seguito l'invasione della. 
le cordialità di Olaudette Polonia.. Ora., si viene a. sa-
Colbert. tmJ:nagine dell& pere che 11 maochinone, ":OLLOQUI IX1'El(TATI !Dia',e questo. la3daldo dil't". non 

~~ai~i~~ r~~i: ~:;;:~ perp:~ MiRIS! ·--·MAlt-ESCA :j"t~~~~~~~~::;;~~i::~,~~::<!~: . h me un ~ o. . sP Jl,'olatorl. a l tUQ !!Orrl50 S4Jua rl a· 
~o~a. p~r casa, ane e co l e oontrofigure dl Alan Ladd h,~. alle tu~ bel1~ZU' ~8p ... nifi('ll. 
tstitutnce; Claudette Col· e di Ge~ldine Fitzgerald _ ~ - trici, per eariti, Adesso sei bra\'A 
b<>rt ce la terremmo & tut· che c'erano sopra e ci han sul R ri<l. 
lo pasto. rtm~ sembra. parecchie - - - ,. P~ca~o che. D<J:D pos:,ill ie ~uar. 

"" Simpatia .. dicono in Si- costole; t ma che siano anda- •• d,..re ,:h ~cbl di , ~18rlSa .• ,adcss~. 
cllia. per fare alla ragazza. ti tafascl t t ci e- a. '"C'4"0 Ramo ~ellDehe IO ch«: It; sono V!CIOI): dii " li 11m t O a ca: o an O m resto . . ('C la faCCIO : Marlsa Il ha 
id. ~.eg: O comp en O Ho e i gran danari che et ~(I('e hiu!'i , poi li ha obbas~ti. ab, 
addirittura le. prima. cnesta avevano s'peso dietro, !'IOno Mnrisa r ito rlla .1I·ordine dd ba'~undo anche la t('Sill, '" nel ge· 
dichiarazione d'amore, contentone. ~iOfiIO . sto, ~ i il! m~so a pio\'t~re . nel CII' 

Ecco : Claudette COlbert, A proposito che '·unlulllm('o ie, ogn i due m.'~i, merilUl . Pio,·el'llnt) enpelli, t ran" 
o( simpe.tia >. dicevo più Ma ri ~ .. " i rinffa('cia a quakh~ ri- C!IISCllt,e ,Ii CIlpeUi da tuUe le par.li. 

Or.m.ai deve avere anche ball ll . e qu,'ste f'iha lte tutl .. nl- capelh (·o me. se realmente Pl?-
I . I 01 ttl re l'imprm \;~O si ilIumillllDO "t'Da vene. Quanti, e c he ' raua. Du, 
.el SU anne ; eppu iaenenlO ,Ii ai ... lo-ele llriri .. !! Di , i,cnore! 
e ancora. cosi a.ttraente. rO$8, si illuminano, un coloro ' Ir. tra in It lcd i 
Quasi tutte le altre ragaz. l'allrt: COH ('he dirficilmcnlt· è: in ' 
ze Che le stanno d'intorno dofuione d c ~('('nott'Cni ci, a i quali, 
nel film òelle Crocerossine, Il' chiedi I ... ·r fl\'o r~ un rosa ti 
appe.tto a. lei non sanno rlinDo il rosS(l ('ul c biancoo in re-
dJ. niente. Quel suo ridere ,is tenn~. ~ "f' cbiedi il ;;-i llllo-li-

moDe ti dànlltJ il c biaDco in resi-
aperto e divertito, quel suo stenza , col ': 18 110, ~nza il ~ biu-
guardare incantato, quel co in resi,frllt. , I. carr iera ,Ii e1ei-
SUo repentino intent'rirsi, triei!ta teatra le in Italia " dura.. 
quel suo delicato s entire Per Mari~1I nostra non 
anche nel dolore, la mBn-- AO 11lrto«at i dci ,enert'. 
t rOM, Te lo Ilà lei, 'Y" ,,,,,.? ,,,~:t., 
ecgono sempre giovane: t:-be - ~elatillt, mi 

d'una giovinezza.. non pifi Al diavoln 
ignara e svagata, ma per mi in 'I.'I n e 
nulla ttaltrita. e rr: alizi088. latto l'armamentar io in u~ l' Luee 

Codesta e1rlara pOlla in· aaturale. lutto alla luce dd sole., 
tenore la conserva fresca qui non c'~ iosanno si~nnd, 

h Marisa lIaeque, dicialltu COli. 
alle e nel volto. i IIt"ui occhi, i mie i in par· 

• c rt'do di essere ~tato il 
In verità., Veronica. Lake primo, in vrdine di telUl)O, a ve-

è un'attrice.· derla aU 41 .. , dopo il ponro caro 
Non soltanto, voglio dire. papà e l a mamma. A" ct a poche 

un In t pI ore e Sià s j{ambetta\'a OOffie una 
can evole esem are piccola daDonla, non appt'na ~n. 

fUOri ser.1e n el gua I-ntto c tavano di lIlcttt"rla 30ft!) luee.. 
campìOna.rio delle fanciulle del pl.vgreBSD Pianse.. ,Ii! peratamente a.1 ogni 
d!, cinema. La. leggiadrla eccetera. ~ hannO t~tati"fO d('lI. più primith'. l'C-
StngoIare. di tutte le sue gI'~ IlizioD~ : (Iuesta sua ont'!ta ri bd , 
la.ttezze dalla fronte all'&!. quasi sempre, su ~ . ..... lilln~ ddl'apparato e-ster iore si è an, 
l' la consistenza o( art:hrtica > .11110 fortificando, irrobusiendo 
uce, mi s'era già. SCOperte.; della tragica jettatoria au- s traordinuiameote coo. «Ii ao.ni, 

ma non 88.pevo ancora, per tomobUe del fuehrer o del lIIia pure pochi. Insomma. dite 
conto miO. che fosse davve- c eeni elettrici. >- di Ri.t& quel che vol~te, la I!ua bra\""U!a . e 
ro, anche per la bravura, celebrità odierna !tOBO doVIlI..! m 
~!l metter~ a sè. nei pesti Ha.yworth. piccola parte a.ncbe aU. dirittura 
dist1.nti, C. A. Fellee 41i ca raite re di qllt'5ta rall:aua. a r-

mntereste 
- Grazie-
- Di cher lo ti lIIq"uil. come' 

,!t'Ila romaaza di TOIIi, lugo te 
,·ie dd Ciel.. . p~ per \olta, un 
passo U~I= I un Jl8~"u domaui, iD. 
que lle vi .. M I Cido ('he ti d ic('1"o. 
ti sei conquislato il tuo ~to di 
stella , di ~tdJa fusa , non c'è Inee 
oS;i che ~gQ.,li la tua. figliuola 

• 
Nel film Il ,,~lio dì Tarzan ~i 

vede il protaff"oo.~ta che ,alva Pif"' 
colo da una ca te ratta . Giunli che 
MU~.O i n 5a h 'o in terra fuma. Tar· 
uo ,::"f<Jnda acqun e Picc-olo .ice_ 
l'ersa i: perfettamente asciutto. 
(Sepalato di: Fede r ico ConIalo
nieri ' .:'a n Carlo - .. \rono) 

• 
Nel D. 12 di c film ;) , a pa,::"i

aa l, ne i • Sette Giorni l. E. fer_ 
dinando l'nlmieri, a proposito òel 
film Volt ll di Donna ad un C'"e rl lJ 
punto di('C: c .. ,Ma il mcdil)('re 
so~R'etto è Il quanlo se'mbra, fa. , 
$C.tnlltOrt: : l ' CUkOf ha n.rrato di 
nuovo - protllll:oni!ta Joan C ro"" 
ford e mt"desimo titolo - la fOSf'a 
istoria ~ . e , e ro che lo SI~SO mj'· 
diocre :.oJ:"gdto è stato ra~inotor" 
per Cllkor. è pure l'ero che Inlt'rid 
"BNgmnn tu la prima prota,oni~til . 
ma non è altrettanto ,'ero. ~ qUI 

mi perdoni il E. fprdinando Pal
mieri. che il titolo .. ia il med~I' 
mo, Il primo Yollo di Donn. (II 
Inltrid Bergman , si ("hiamna Srft_ 
:la oollo! (Se~nala to da: Rf"nzu 
Zannoni - Reuio Emilia)' 

REGI$TA 
co.u:enziolO, decano ins.gna' 
mania prepara repidamenl., 
lolam.nl., ,v.nli Ipiccale do
ti lisico' artisliehe cin.matogra
fiche (anch. bambini). Inleres, 
.andosi collocam.nlo idonai. 

Se,i .... r. da"agliando: 
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CONSIGLIO AGLI mORI 
Gli allori no" sanno 1Ila; 

che COla s; scrive di lOTO. 
Eh/mre fin f!illdi:io o IUlO 
,w/i;;ia IJIlò - Quolclle vol
i II dare Possibilità di 
suitture. di mif!/ioramenli . 
,/j . affermazioni. 

Ma come fare ber sapere 
IlItto ciò r.he .{i ,~rrive i" 
Ilalio, iu Euroba e nel m OIl

do su Ima bcrsollo? Sa/)
Mano fIi auori che esiste iII 
{talia L'E(;O DELL-". 
ST -".MP -". U lficio di ri
la f!li da eiornali e riviJle. di
~clto da Umberto FTllf!illcie 
rhe ha sede a Milano in 
Via Giusebbe Combof!no
ni, 28. 
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lt" vrt' che pIN.' C- IL RA(.'~O:NTO DI·' j.'lLlII" I li l'rlllla'('' I 

'-''''11(,'0 la ,·isita di 
Rosin. L furono 
Clualif'rizzate da 
uno stato d'.nimo 
<he O'M'rei cbiama· 
le panico. )l'eli. 
• ..,~tu vecchia UMl 
oor,heie veDinao 
~poe$!Q ~ ndustria1i. 

ATTRICE IN VISITA 
t ranquilla I Ilf' fI; 
lulla inlml' r,.a .. I 
l'hiarurt' III a S iet 
1lf' lIa IU Il& Addo-
_a la afl un albtN, 
'Idi l',a''ar(> i d_, 
O ra Ro,wa "'.' 
mi na"a 'l'nza frel, 

qu.kbe prOfe!iMonista. Ilna "Dita 
~'era nato (forse per libad.i2) uno 
-t'vltOfe t' Iln·.hra "oHa un poela 
.lall. fisionomia ermetica ebe si 
.. r. spannt.to fDohi~imo .11. ,'" i: 
.u de'I piaDoforte • coda e mi 
a\n'" . subito an'ertita (roteando 
J"1i o«hi e mo"codo rapidamenle 
le mani) di ,ualdami bene dal 
~uoll.rlo: pt'na II. liU, immediata 
f' clamorO!>a dip.dilil. QUHI8 mi
nil('!;;. non mi ~p8nntò. anzi mi 
fuC' pia«-re. Suonare pe.r ,li o' 
.pili t'r., !M'I imposi!.ione paltr na 
il primI) dei miei ltonri. Cos,L 
'lli ht-n lieta di comunicare 8 mio 
pntlre l'idiosincrasia mUliicalc d~l 
,.u('18, )ti.., padre. ~ ne I!'cr.8':" 
:cIii) moltiuimo, :'\iet suo glUdll;I~: 
r,~ado k- arti sorelle, ne.'5uno plU 
Ili .Q poeta avr«"bbe ~p_uto ap
,m',ua~ k nlif' abilitil, ~fu!ta"ia , 
,1.& ospite ('(Irtese, nOD Insl!itelle. 
"\1'1 ""0 eandOff' borgbese, DOU 
l*"'Ò n<"ppUH: cbe l'idiosinC-rallia 
IU.on fo~!Of' e"etti\'8~nte ,aie, ma 
..,.mpli~lBM'lIte un' ofl'en.!iva . maD
"lIl\2a di fiducia nf'i miei talf'ati, 
\1 p<M'!'. 'n risparmi.ta 1. mia 
JtHl~II':. , la wmpuo mio p.dre, 
~"Inprt nell'iotento di dh'f'rtirlo, 
~Ii parw' bea ohre due ore df'l1 .. 
fabbricazione df':i colori aUo :wl· 
f(l, e dell. iodi.seussa. superioritil 
,t,ma.i". in questo campo, Se il 
ptIf"a f'bbe occ.sione di penti"i 
d 'ner dubit.t", di me, io non 10 
~ppi nlai" pc;rchi', dispeDsata, d~i 
miei obbh5hi. me ne andai ID 
!l'lardino a (iocare coi caDi. ~è 
Iliu lo rividi, . 

tà . Per più di ~In 'ora almaull(" 
cammo a vuoto, cercando di co· 
struire la persona fiuca e morale 
di Rosina. Finchè mi. !Orell •• 
piu pr.tic., telefonò ad ah'unl' 
.micbe per cbjedere schiarimenti, 
Dopo qualche tl!'mll(l a..,i,'arODO 
lidI!'. Teresita e Ciorgioa, ciascuna 
con la sua brava pen.a d·appog. 
lil); e cioè, Ilde con una foior"· 
ria acquiltata dal cartolaio sotto i 
portici . 'feresita con una ri"i~la 
leairale che parla"a di Roeina, l!' 
Gil!.'gi~a con noti,.ie inlime rice
vute C'onfidenzialmeuie Ilal cuginI) 
Paolo, bel giovalloito mondano, 
molto pratico di ambienti teatrali. 
Il ,' iS(! dell'aurice fu ! tudiato nt'i 
minimi particolari. la ~U& bravura 
controllala sulle Ilarole dd gior. 
nalista, la ~ua ,· ila ... EbMne, COI!· 
fesso l'he era proprio la sua ... ita 
ad inlel"1':§:sarci I,ià di tutto, A 
(M'nsard ora, mi pare che Cior
gina ne sapeS'll!! poco o nulla . }fa 
qud 1)0('0, sostenne la oO~lra con· 
"f'r58zione I>f'r qualche ora .. .\lIa 
line, Rosi Da risultava ~rfeha f' 
completa: uoa giovant' donna Don 
bellissima fortoe . ma somnlameDte 
interessante. molt" intt'lIirenft: e 
colta . ralJioata. di modi squisiti, 
destinata alla Iloria. EU. era 
amata da moHi uomioi nalural· 
mf':nte. Dia p.s~ava irreprensibile 

~ t., contribuì a modifirare il 5iu· 
111(10 Jcl "tio piccolo mondo, 

VUr«" nt'lI'ordinl' dclle cose d. pu
li~ . 

lo .tra('Cio pa~«ò olle mie _ lna ral'azza illtelligenle, lua 
IIElia - diN'vano, sconcert.ti , i 
Luoni indlls ltiali lo mio padrt'", 

br.ccia e il 11110 , i~ fu sa lv(\ 
culo pen'h1' ebbi la prht"Ul.ll di 
~pir ito di hl~g: ir~ , In (,ul' illa, la 
cuoca strill.'·a . Corm: è Mn nolO, 
i f' 1iocbi 'banno il dirilto d i fare 
c di dire qoell., che ' ·D«liono. Ab
bandonata su Ulla -edia. ln ia ma
dre a~hava innte le terribili 
profui~ di Caterina . 

- ror~ UD po' .. roppo iJldipen. 
d~Dle ... - comm("ola"ano le loro 
1110gb , sellza r attheria per dire il 
'Ctòl , a !l .l'.1 con un poco di di. 

e pura aUraverso le passioni da 
lei suseit.te. 

Questa imma,ine ci soddisfò 
completamente e riempi le nos.tre 
giornate. Devo dire che nOli !!Olo 
la nostra ... ita ne fu .rricchita , 
ma le nostre personalità 'ste!se ~, 
birono un mutamento. Da ra51U
zine di famiglia borghe~. edu· 
cale d.ne monache, noi ci tra' 
lIforma\'amo gTadualmente in don. 
III!' C'OSmopolite. a""(>zze a trattare 
con per!!Ona«&i celebri. In me poi, 
più ricca di fantasia, il muta· 
mento fu più ·visibile. lnt.nlo, mi 
ribellai subito aU'odiO!!a consue· 
tudine Jj 'e. .. t,re esattamente co· 
me mia sorella e. non potendo 
cambiarr gh abiti, cercai di ren 
derli dissimili variando le ciDl,ure. 
I fiori , i eolletti, Poi, i mie ~ì 
d ivennero nello ~tf'!SO tempo più 
di.;;ioyolti e più chiusi. Volevano 
s ignificare: - Come Y"edi, io ho 
l'abitudine • trattare la ,ente. 
ma A'ente di un rango supt'riore, 
t:n f"X"O di dista.nt.a ha me e te, 
t i flrelfo . 

~pll1t"C r ·!. 

Prr il bor,heSt: autl!'lltico nulla 
è più nefa~lu. nu1l4 è più lontano 
dilla perfettA rdicitil, quaoto l'in
!erferenlA di pen«Ìt'r i e di modi 
lIo(wi Del fillo tessuto <lei forma
lismi de«nnali. ~Ia le mie amiche 
(It' figlie dl!'gli ;ndustriali) mi ri . 
gllardal'ano COU,lf" un orarolo e. 
lIaluralmenie. mi ~guh·a.no ad 
occhi chiusi. In qU C!J t'lltlUo!ofua 
,ibranle. inquiela, il fanta~lna d; 
RO!ina. L. di\'enta"'a ogni giOtM 
piil "educente e. ahimè, più. inaf
ferrab;le , Alle nostre timide do· 
mande, il rappreseutante cugino 
l ispondf'va d\'!scrivendoci l'enorme 
lavoro dell'attrice, i !uoi innume
n"\'oli impegni, Parlaudo, egl; SI 
CUf\'a,'a e ~hiDdeva gli Ot:('bi 
l'; pare"a che la Hanchena di If'i 
gral"llsse anche su di lui. Fu in 
qUl!'.5t ' occasione ch' io eomin.cia i a 
medilare sulla poien.za dei 'fineolì 
di unl'ue. Ah, querli ordini e 
contrordini, quelle prome!6e inva, 
riabilmente seguite da riD"ii e da 
scuse! Una oosa da impaniu:. Ro· 
~ina ormai perde"a ogni consi· 
~Ienza umana. di.'eola,' p, un. spe
cie di dh'inità. UII s imbolo. 
un ' idea. Idea e ~imbolo di ona 
vita intensa. ricca. prczio:o'a. 

* 

- 11 praOz" urà nn d isas tro, 
('818 lo mia ~ igJ\(lia . Ed io sarò 
disonorata , Mi vien qua~ i " o!l'Ha 
Ili andarmrne s lli due piedi , ~Ia , 
ancbe lei . lini per ~almaui e. po
co prbna ddle otto, tulto liIa"a 
alla pt'rfezione. Ta"ola appuf'('· 
l'hiata. fior i. mia madre iD abito 
di pizzo crema e gioielli , mia so
rella in bianco, io. indipendl'nle, 
in rO!a . Papà. in moiandç davanti 
an' armadi(o aperto conside .... n 5C. 
riamentf' l'oJ!POrlunità d'infilare 
lo :SlIIokinr. Con! igliato dalla 
mamma, :i i. d~i~ pt>r l'abito blu . 

.\Ile otto e dieci . tutla la fami M 
jl:lia era radunata in salollo. 
Oi'!po1iziooe .rt~lica , d. quadfl.t: 
mia madre !eduta sul l' f)rlo di una 
poltroDa . papà in piedi accanto a 
Il'i , io da"anti al pianororte e mia 
soreUa di fianco, CO li uo 1I:0mito 
5uI coperchio rO'·("5('" i.lo e gli oc
chi so,naDti . AllI" otlo e , ' ('Dii, 

non ..-erirtcaadosi l'ingrt''~so di Ro. 
s ina, la composizione risultò leg. 
germellte modificata. Ali" ~ e 
mena, . papi. s i decise a sprofon, 
dare in poltrona e a ca "are di fa. 
$Ca il giornak tlella se'r • . DI!.I mD. 

cinlola rmente p iccola e inllis ni li . 
caute. 5f'nu M' pC& rcj j )f'r il [I ta r . 
d<l, ron un. di~i n ' uhllra troppo 
dt'Cisa per 11 011 IDan('a rt' di hle, 
Rosina ci s tritl"'t' III mallO, ad p 1l0 
ad lino, t'" ~ ubil0 ti r lla rdò into r· 
no con r.ria d i c hi "a che 1'&.;/1 t: 
vt'UUlo • fa re e no .. '- ' uol poerdere 
teml)(J . . \tio pallrf' rin u nciò ad o f· 
fr i re i rod:t.il. di pra mma tica e, 
IP ~i IeIlZio , c i a,-via mmo iII .... 1. 
da pran:r.o , 

Rosina indotsau IIna m.rlif'tta 
n righe e UOI ,onna pit'! br ".III . 
QUt'"Shl abbigliamento, nel COO1_ 
plc~50 eleKan1e "'C' pure formalI' 
('osHtuito dalla casa t' ti. noi. 
non le dOIl&\'a affallo. MagriSli,.Ia , 
con un n\uSt' tlo al)punlito .. ,l i 
occhi ,i"aci, e.lla la('e"11 pt'nsa rr 
ad uoa faina , somigli.IILa a ll('or 
più aCC't"Dtuata llal colore fulvo 
dei capelli. Non t ra a ffatto bella 
e , come già di u i. la su. lli ~ ill . 
"ohura non mi piaeque_ Fra l' im. 
mobilitò. olia ('a della ~i,lIo,a boro 
g~ese e la "'h 'a(' itil delL' altritt. 
c i una "ia d i JJl I!'l.U) COAti luita 
dalla sil'l\ora; t' cioè l'OlOposteua 
e disin"oltura in d041 qua~ i us pa , 
li. Propri", CO'I io . ve' ·o cognato 
Rusina : / CJi.s tinta c cilenziosa iII 
UDII lpo' . le~ le bia nca t W D' una 
mantelle tta d 'ermellino sullf' ~pall l' 
harili. ln()lI~, ' f':lla .. rtbbe do~ 
nlto mangiare pocu . Rosiua, in. 
vt'cc, coo un di!>prezzo a:§:soluto 
per le conve nie nze. fece onOrt' al 
pranzo e sopratuho, ai ... ini . 
Dopo qualche fra se in~isnir.eantl' 
1111. l'On'·clia:r.ione eaddf'. • 

~:atlrit:~ non . s inte!essò ai qua , 
lifl, tagho ! ublto corto filI timido 
lentath:? di mio padre tli spil'
garle Ilmportao:r.a dcII. ~u .. imi. , 
stria. ignorò completnmente mia 
madre, f: Il noi due rivolse la 

ta a lcunu , ~I relll 
a l cu,i no. Q uakhl' "a, ... 1 pi. 
in Iii, (iiI ferma rIlD(' , L' uomo 
, i (c r mò, a trf' rrò f ra If' d.e 
ma Di a poe ric ,I "'0 .Idla doa· 
pa. blician dolo IlI nr:anwnle. Udii 
Il l'emito !I i If' I, mluil • fremiti 
dci !i liO pIccolo rorp.. . Dopo UI 
luo,o mOnlt' nto K",ina . ~DU 
-.(' ioS lìN fli Ila tlc b ra('r ill dci co' 
sino. m. pil'santlu, I Ivntro ti 
corpo ina rcato .. "ulilando le '''l' 

ni l ui !lt'110 di lUi, " '('1'1'1" in \lD& 
ri"at. . Era un InUilo {I! ridtfl!' 
fabo r caUÌo t) ch\, noi l'olpi Jl'f" 
AOlla meolt'. 

- Il pran'lO è ~ I . h , ult imo -
1Ii, !iof' la dU Ali. 1\ , . , ... . . plUltostO 
alta . Ma ch ~ gcn ll' n .. ".'a, (> che 
ll('ht' qutll (> dut' rDganC! Di' un 
IMI ', 11011 prll llC'fl i 11111' . III ' ve
~a,nc \.I"a . l'h r I) .. " "'.". 1'~",f'Je , ono 
fi e d i qlla llrini . Il('r ... c li rut!lt . 
' 1'111 i • posto prr tulla la Ht •. 
Beh, §(' t i IIt'dlli , fall)mdo ~ I)I!' rt , 
Polrt:bbe a nda r bt-nt' an.' he pt'r 
mc , del rf"l to. , 
~ i fece da re una ~I,a rella. acpl · 

ra ndooe le p r inlt' bo('(·alt· in fr~t . 
ta, qu asi con rabb ia . Il 'ilO VI!4' 
t'ra Iliumin.to in pieno da lla, IUlld: \· i..o ma5ro, a'tu IO. C!l~i p rl~o I 

Dio c hc lII' impaurì . Ral'coght'ndo 
la mi. "dte, JU!lF"ii all ra"er~ 
il pr. to, Ma qUf' lIa u~la t' qut 
, i~ mi prr'lepi lamnu pe r t ~tt. 
lo. nGIlC. E il ma ll lnU dOlIO m.ar' 
l'OHI che q ualco'8 Na f amb1a o 
In me, 

O r l i ..u "hc UII f'lc nlt'n io nllo"O, 
",'I('uro, torbido, ,i t' ra i l~ riltrl~: 
nd , ìardino dci ,cn lunen ll ,a, 
t" felici. Rosi na, l'~11 li" c~ ~ 
1\(-l1a ~ ua man ina ad ll Ara , a· e r 
ru' Meialo il ... aSO di tutti i tlI.

I ; ' 
Solo molti . molli alln i d~po, m au~ 
co rsi che in fo ndo t' ra rlllla ~ I~{J.I 
bene : la spc ra n l.ll. \fa che dì. 
può fare la Spt' ranla ~ n~n ort 
minuire di un 1)01.0 _010, l oH 
.Iella mofler I 

Enrlea ( )antall 

• 

!)ah'o dunque queste due fu· 
" ad apparizioni, noi non vedem
mo altri artis li fincbè . u'n ,iorno. 
un rappresentante dell, ditta di 
mio padre sollecitò l'onore di p re· 
-rDla rci "ua ('u5lna. Questa ~na Cu. 
;rin. e ra Rosina L" (iovlIDe att rice 
tli una celebre compagnia di prosa. 
l ' elnox.ione l'i tenne muti per qual
('hl' iSUlntt' . In piedi presso la te
\ ola , il rapprrse:ntute ~i ,,"Ulf
.Ia'·a , molto soddlsra lto di se. pe!' 
\I n a"imo lIuptriore a tuHi, anche 
a mio padr«", Il quale, per la ve
ri til . _i ripre5C ~ubito e-, aD.!ioso 
ç"om 't'ra d i abbinare alla S UI. at· 
ti"' i l,/l affarist ica UD certo mece.na. 
t i_mo. di~~ che .n~bbe vuto con 
pia«re la 4iKoorina , :\fil. madre 
_o:§:pi rò la lei le vi!cile, tutte le 
,~itl! , ! alY"o qneUf' di zia Amelia 
te' . leI pad~ GuardiÌano d~i Frati 
"f inori danlllO un ht'!tidio ferri. 
t.ile), ma mia >lOreUa fil iu !('aP
l'lI mmo io ~'iardiDo ad a.!S8porare 
t'OD"I"Dien,,:oll'oie la &'tallde no1'i-

'noltre, presi il VUlO di lasciar 
('lIdere uoa pa.rolioa qua e )iI che, 
~eoza precisare nulla, lasciasse 
indovinare m<lhe «O~. Tutto que-

rinalmcnte. e solo qualebe gior. 
no al'anli la parteDl.a della com
pagnia, Rosina ci fece sapere che 
sarebbe "enu'a 8 cena col corino. 
Mia madre scosse il cara e non 
diede spec:ia1i ordini al a cuoca , 
~fa paualo il mezzo,iorno e poi 
le prime ore del pomerinio e non 
,·t:rifi.cando~i il solito rin ... io. a.D· 
ch't'"Ua lu prE:Sa dall'asitaz.iooe. la 
IIn batter d'occhio la casa fu 505-
sopra. I campanelli squillavano 
co.tiDuamente. la cameriera eor· 
re .. a su e , iù con. uno straccIo 
in maoo che pa!58Ta m~caniea· 
mt'"nte 1IU qnabia~i cosa, ~D.za 
di!>Cerll:imeolo alcllllO, La iloopersi, 
mentre spoh'erava un pezw di 
muro t', e!;!endomi fermala per 
trasmetterle on ordif'l~, entrai io 

vimeoto del suo piede dell lro. 
capii ch'en ne rvoso. Rigidamenle 
puntuale egli Stt'MO, 1I0n ammet_ 
teva r. non perdonlll'a inlruiooi 
alla t.e,ola . Alle oito e tre quarti 
ç aterloa, con un "i~ apocalii. 
llW, venne ad .oouncia.re che il 
.uu//li l i er. 'E'duto, Alla t'!nibìle 
notizi~ , mia . mallre per poco non 
SCOppiÒ a pIa n,ere. lo sottolineai 
la tra~edi~ . . aceenna~do sul piano. 
forte I prlUU accordi della quinta, 
.. n d~t~o bU5~ alla porta ', E. 
propJlO I~ queU Istante. il Campa. 
nell~ 5f)Ulllò. Un aUjm.o più tardi , 
RoslJla L. appa.rn fra le cortine 
di ra,5O della portie,.. . ~on so se 
fosle per f'ffe1t o di C.teriua tro
aen:iaote al1eo,a in mezzo alla 
~tanl.ll, t.I J.lCr ,Ii echi beethove
niani, o pl't l' immane scia5Ur. dr:! 
,oulfle !.t'duto. ma. dia ci sembr') 

purola !Ila ~olo per chiederci se · 
l'avenmo sentita Bella pot:hade 
h~ncese in . cu.i appariva in pa. 
gllaccetto dI ptzzo nero, , usci tan . 
do irre! ~s tibili cntosiasmi . Elimi. 
nat~ emi la famislia , t'Ila ~ i oc. 
cupo del cugi.o scherza odo con 
l~i. ch.la«hi-;rando di persone e 
di f~~h ,. nOI ,seonCbciuh, Appena 
serv~h il calle e i liquo ri, eUa 
~~o dalla ~Itr",oa ,~ s i .::on«edò. 
E Il 5UO piCCOlo 'T150 i rradiava 
tanta impazieDu, tanta in50ft'e~ 
,eoza. ('hf' a Deu ono Yeane ia 
meDte d ì traHenerla . Udimmo la 
~ua 'V~ in aAtit'am.:.ra, chiedere 
perent~rtalMnle il 5Oplabito . 114 
carner.lera annich ilita. S,'ellaPl~.n . 
te, ~;': Il'o)ai in !ilardine.. La not(f' 


