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Questa è la storia di Sette 
"t'Ccnli , una danza. Nonchi: 
~Ii Harry Feist, che ne è il 
protagonista. Nonchè dell'ot­
lavo peccato: che pesa sulla 
coscienza di Feist. 

Una strana storia. vedrete. 
: ' iniziò a Roma, un mattino 
uclla scorsa primavera. Non 
c'erano prove, quel giorno: e 
Harry se ne andò a piedi . 
verso il centro, portando a 
spasso la sua indolenza. C'era 
nel cielo un sole pallido, 
marzolino; ma gli muovevan 
contro grossi cirri temporale­
schio Tutto fu grigio, in bre­
ve. Una grossa goccia di 
pioggia si spiaccicò sul mar­
ciapiede, un'altra la seguì. 
D' improvviso, tutto un rim­
balzare di goccioloni. 

Harry si guardò attorno: 
era, in quell'istante, dinnan~i 
ad una chiesa. Attraverso 11 
tendone imbottito, che, più in 
là del portale, ne celava l'in­
gresso. filtrava , opaco, il suo­
no di un organo. Quattro 
scalini due balzi ; e Harry fu 
al rip~ro. Di là osservò di­
vertito le corse buffe della 
gente sotto l'acquazzone. Poi 
r odor dell'incenso gli titillò 
le nari , e il suono dell'organo 
lo chiamò alla realtà del luo­
go. Quella musica... Di gus.ti 
fini , l'organista : un preludIO 
di Bach. 

Harry Feist non è uno dei 
soliti ballerini dai piedi pii, 
o meno intelligenti. f; un ar­
tista. un uomo dal gusto edu­
cato c dallo spirito raffinato. 
Danzatore d'origine classica. 
ama e comprende la buona 
mu~ca. Quel suono, e anche . 
il tocco dell' organista. lo at­
tTassero. Sollevò il tendone, 
entrò. 

Una chiesa, una delle tante 
belle chiese romane: e, den­
tro, tanta gente, spintavi un 
poco dalla devozione e un 
poco, forse , dalla pioggia im~ 
provvisa. Tremolavano, SUll'h 
altari, le fiammelle dei ceri : 
animavano di balenii i CUOTI 

d'argento degli ex-voto. Sul­
raltar maggiore, probabil­
mente, un sacerdote officiava; 
ma Harry non ci fece caso: 
non gli interessava. AYJozt> 
per la navata laterale, fin 
~ . to il 'Pergamo: li giumo. 
so~~evò gli occhi, e fece volar 
lo sguardo fino al palco del ­
l'organo; come per ientar di 
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I j IU d. cdalo com.: 
eTa dal parapetto. 

R lo in allo. tutta,;a. lo 
uardo, e 'indu«iò «li af-

fHschi che oma-vano la volta. 
Era la vita di un santo. Qua­
le. Harr)' non sapeva; e non 
I tuttora. fa lo colpì la 
~i corata e pee ione di quel 
vi o. più ancora la. decora­
liva morbideua deglI atteg­
gi ~nti: e quanto fo e .dolce 
il g to d'una mano che I pro­
[end va. benedicente. sul capo 
d 'un bimbo; c quanto fosse 
au, teram nle nobile la ru~va 
di ljU I corpo inchinato dm­
nanzi all'Al i imo. 

Rima e a lu:ngo. Hany, a 
li ;;are quclle immagmi. 'ulla 
dic<:va al uo spirito quell~ 
cronaca di atti d'amore (. di 
fede. ma egli era affascin.ato 
dalla pIa ticità ch~ l'artista 
avc\'a impn:s o in ognona del­
l , ue figure. Le lì ò così a 
lungo. e tanto intensament~. 
ch gli occhi. in quella ~ml­
I) curità. gli dolsero e I ve­
larono. • 1I0ra - le note ddla 
millica d. Bach si granavano 
ndra,ia e plOV vano sul bi­
,biglio d Ile de\'ote - allora 
~Ii parve. all·improvviso. che 
QU Ile immagini :i muove se­
ro. un gesto in< guendo l'al­
tro. i che tuui i fondevano 
in un'armonia di movimenti. 
Era. ai uoi occhi una danza: 
lihzzata. everamente com-
po~ta. ma danza. 

11 ole fece 6ammeggiare il 
rO so riquadro di una vetrata: 
ta liò netto. f recciante. la 
'.:mioscurità. Ma Han-' e ne 
H c.C conto 010 un attimo più 
tardi. Guando il raggio rosso 
.mdc:. ad incendiaTe la veste 
dd santo danzatore. Allora 
crollù il capo. come per 

>cacciarnc l~ visioni: ca.rezzò 
ton due dita il collo indolen­
lIto; u.ci all'aperto, Tutta la 
,trada folgorava di luce. 1\ 
mendiCO ch j!"li tese la mano 
Vide raderc dall'alto. appal­
lottolato. un foglio da· cinque­
((iliO t' r 1<, allocchito a 65-
are quel giovanotto alto e 

biondo cbe. \asciatisi dielro 
coo u.r ;'a1zo i quattro gradi­
ni. s'allontanava. .lJ)uovendo 
tranamente le maOl, come se 

parlasse da solo. 
Da quel giorno. la danza a 

.og,;etto sacro divenne il pcn­
,iero fisso di Hany: u.n 'os­
>C· ion . Fr~uentò alt re cbie­
'e. o. ervò a lungo l~ vite dei 
.' ami alt re cale sulle \>arcti. 
E i orpresc a pensare che i 
ma ~tri dd p nnello del Ri­
na.cimeoto erano forse. enza 
che "t: n rendes ro conto. 
ki meravil:lio~i coreografi 

Unu "P"CCblO, un 'mmeo \) 
'I ('(hio. I u il te tImO1\(: 
muto (e f.>oi il ;,aggio padan­
e co", igliert:) di uno studio 
,l.:nto. aJlloro . Rinasceva-

no ulb. locida !>Up 'mci del 

eT' "Iu I 1!C"1a {'ci "n I • 

conlatenavano in un u eg JU 

si armonico di pIa tici a eg 
giamenti, leKati fra loro c Jm~ 
da un 610 di M:ta. fa era ne­
c aria una trama: qual :osa 
che pot se orregger.e alla loce 
deUa ribalta, quel ncamo na­
to nella penombra d'una chie­
sa e nel riflesso di uno ?Cc­
chio. E Hury pensò (o gl,ie 
lo consigliarono: non $Q) Che 
quel suo san(o potesse ~ re. 
come Antonio. tentato dal 
Maligno. Tentato e vinto: in­
dotto al peccato, a tutt'e eUe 
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i peccati. E poi pentito: trop­
po tardi pentito. ( rano 
santo diret~. Ma non credo 
iD" co~fidenza, che F eisl. art~­
sta eccellentc. eccella pan­
menti per la solidità delle 
convinzioni religio e. Almeno 
in un certo euso). 

, aC'tue. così. la danza ch" 
fu detta appunto. d~i "sctlt· 
p<:ccati ". t. questa, state ~d 
ascoltare. "apre il v.e1aTI.(' 
~ulla figura dcI santo. Tlve 11-
ta di una tunica di bianco 
broccato a ricami d'oro: qua 
e la. il balenio delle pietre 
multicolori. (~La voglio bel 
la come quella del Papa! ". 
di e Harry all'impresario .. e 
Quello. col cuore in cor~ol(ho . 
(cee sì con la t~sta: che voce 
viù non av~va al pen iero di 
quelle essantaOlila lire da 
deporre nelle mani del cost~l­
mi tal. Una mano levata U1 

on geto benedicente. nell'al­
tra UII ramo di gi~li. n ar­
monia lenta. scandita guida 
la narrazione icastica delle 
virtù -del santo: e par da vv ' . 
ro che si sia animalO un a -
fresco. Ma. ecco ap~are il 
;"laligno: "la vita ol'fle altre 
gioIe. altri piaceri. ah:e ~o· 
luità. Getta via quella tumca 

tutto avrai!~. Cade la tu­
nica: il anto è uomo, e pec­
ca. Ecco. f: lo sgraousi in­
calzante dj un rosario di pC< ­
cati. ai gesti cupidi. alle 
occbiat~ desiose che palesanti 
\'invidiA i sovrapponll'0no lt 
mimiche untuose. inkssute di 
tremori frammisti alle imma­
gini d'una gioia misefrima. ch, 
tratregKiano mirabilmente ,.~­
\·arizia. E la voce del Mall­
I(no, insinuante. incalza: e i 
peccati si susseguono. Rivivo- So,,,., R,I. H.,WOJth 
no negli atteggiamenti di m.ftn~... 50no: due 

d i ... ", F.isl. 

F~ist. c diventano ridda. i ._ ================== ========= boriosi gesti dclla superbia. i 
languidi sintomi della pigri­
zia, le lampeggianti smani.e 
dell' Ira. le grossamente vo­
glio c c sconciamènte soddi-
fatlc e pressioni della gola. 

i conturbanti avvolgimenti 
della lu uria. Poi di colpo. 
lo .marrimcnto. la compren­
sione terrificante del male 
comm so. In ginocchio. dun-_ 
'lue. in gino<:chio a chieda 
pietà c perdono. a l~ntar di 
ragl:iungere con le dita incre­
spate la tunica dianzi gettata. 
Ma rapido. il Maligno riap­
pare: e agguanta la tunica. 
Imbolo della pureZla tradita 
'on uiù santo. r uomo crolla. 

Fin qui i • :;.cHe peccati". 
\la c'è l'ottavo. Quello cb" 
felst ha commesso porlando 
la Da d,anza. squisitamente 
conccpita e magistralmenlc 

e.:uila. ulle tavol dci pal· 
co cenico minore, preceduta 
q!;uita dai laui dei comici 

- art anche quella: ma d'al-
• tro gener~ - c dal miagolare 

ritmICO di una lellina dd 
lIIi Tolono. 'è u.na pie· 

ch c i carmi 
danno pane. poCO ne 

danza cla ~;ca o 

PB 
• E ".to inuirio Il u pub_elle 

d'Orleans.. fam tretto dali_ 'amena 
oper. di Mer_ell Anò.non. Ingrid 
Bergman impers.on.... Giovanna 
d'Arco e suo c.ompagno dì 'a""pro 
sa,à Raymond M.ney . L'aUrice, sve­
dese te.rmindo qUtito film. In1e,­
prete,.-., per H pf'odu:Uore Afth~, 
Rank., un lilt., ",Ila ... lIa di MariO 
Maddalena. 
• Oh amenti den. t'nata p~n-o 
eS!ie.re <.ontenti. Dopo une lunge as­
~nl..a , (r.l.lli Me,.. h. no f.tto 
un film : • Un. notte III Casablanca. 
che sP'6riamo .",i..,i .p".,'o in Uaha 
• Anche i Nev." p n. Irance'l se I~ 
sono c.evot •• buon ",erc,eto. Inf~, 
11 Comitato Naz.fonale han,.,. d E­
purazione ha pronunltOto qu.ronl~ 
condanne con't'o .,Ii,ti acc.uyl, d~ 
CCU.bOTo:z.iC)nl,mo. Fr. que~l Andre 
le Goli ho avuto q",aUro mesi. 
f,~1 e eh.r'.' trene' d'eci me". 
Odett. MolI'in un m.le. 

ICA 
zando in Americ.a. Interpreti: Chor. 
les Leoghton; Maureen O' Har.: e 
Geol'ge S..nde.n.. . . 
.. Dopo I trionfali Succes.SI ne 
.." H CJfende '\onno • e ,. Avere e. non 
aver •• , La~en 80e.ll sta Inlerpre­
tando per le; Werner "Agente cOn­
fidenz;ale 9& ins.ieme .. Charte, 80-
yer; regista Herman Shumlin. Per 
chi non lo s..pene la nuova stelle. 
da cinq\:e meS1. e la moglie di 
809"" ' 

. .. Thi~ 1and in ma ne .. e ,t 
111m che J •• n Renolr .t. 

• MoSC40 penloa ai b.mb:,nl. Infoth 
slll; iacendo ",'''shle dalla S01UI­
deitd-m una se-,-ie di pellicole riser­
".te .,clwiv .. mente • ,pettatoJ'i 
dai d iec.i 8' quindici .nni : • Il go­
milolo di ,.r. _, • Il figliO del reg­
gimento _. • u grande via _. • le 
montagne auUO'e.. Sempre d .. Mo_ 
~. qiunge nolizia dell. ,eefiuuio. 
ne del JWitnO 'Ilm ruuo _ colori. e 
p,-ecisetnen1e .. Il (.sti"al spor1tvo 
di M01ica a, U." documontario pro-

nuovo i_tt.afo recentemente anch. all' Am­
, •• 1;1- bascJ.f. d.WU.R.S.S. in Francia. 

l'animo del danzatore: • ~arò 
capace di far capire a qual 
peccato alludo? "'. Un'as urdi­
ta,. E poi con la iatta mes­
io 'ccna. ridotta a un fondale 

di colorc chiaro. mentre: ben 
altro dfetto :trebbe otte­
nuto con un ipario. ricca­
mente molleggiato, di velluto 
nero. molto arretrato rispetto 
al boccascena: nudo, quel i­
pario. o anche adorno. in alto. 
di una tilizzata allu 'one ad 
un:! lìnl: Ira in tile gOllco. 
(CitI eh avrebb accentuato 
, Ilon addirittura crcato in 
partell1.:l., il mi tici mo dd­
l "llIbl lite. E infin con ClII 1-

(THlI"lIca. marlq:(uala 

Kennst du das Land 
wo die Zitronen... Ma 
certo la conosciamo la 
terra' dei cilrom, amico 
Volfgango. ~ una terra 
critica, è la terra. del­
l'intelligenza con gh oc­
chi addosso agli altri. 
\la bisognerà Dure che 
anche noi ci si abitui 
all'insolenza. Se no, è 
troppo comodo. E il bel­
lo sarà que to: che, dei 
limoni - spremuti o no 

CLUB (Bedlac(/uo Giu­
seppe). Fa la critica una 
volta al mese. Gli dura 
due ° tre giorni con qual­
che dolor di reni. 

OGGI (MoSC<l Giooo/l­
ni). l suoi pezzi si leg­
gono sempre. Non i ap­
prm'ano mai. 

• 
EUROPEO lVi:!Of'eUi 

- che pa so li cogliere, 
alcuni sono schietti, a1-
tri fa ulli. Insomma: 
qualche parere, di que-

Giancarlo) . enne alla cri­
tica dalla vizzera. Po­
te a tomarci autore dram­
ma!ic.'O. Ci è andata an­
cora bene. 

ti che dico, è sincero, 
Qualcuno è semplice gio­
co sintattico. Ma non vi 
dirò quali. Resti il dub­
bio per voi: per me, lo 
so Quel che ne penso. 

Sia per inteso che in 
questi appunti è vivo 
,o\tanto il en ° della 
frase. Non v't: l'apprez­
zamento critico. E, se 
v·è. la mia ipocrisia for­
male, lo rinne~erà da­
,aoti alla prote!òta. De­
elico om i\ col!;limento 
ai critici drammatici dei 
giornali di Milano. 

• 
CORRIERE D'INFORMA-

ZIONI. (Pos8enti Elil!,io). 
È ID) inquieto. Non rie­
,ce mai a capire quel 
r.:he ha capilo. 

• 
POPOLO (Radice Raul). 

Era grasso ed è dima­
u:rito. Era scrittore ed è 
('{ilico drammatico. Do­
vrebbe curarsi. 

• 
lT ALIA LIBERA (F erneri 

Enw). Da molti amù fa 
rej!;i e critiche. Ma non 
ha mai stroncato se stes-
'o. Ed era l'unica cosa 
Intelligente che potesse 
fare. 

• 
~11I.,vo SERA (Palmie­

ri Ferdinando E.). Ha sal­
\ alo più di una comme­
d ia di Bevilacqua. Ed è 
li suo cruc.'Cio eterno. 

• 
AVANTI! (Ct-assi Paolo). 

t . veramente convinto 
L h il teatro abbia molto 
hi oj!;no di lui. ~la. per 
lortuna, è il solo a cre­
dere questo. 

• 
Ll \CIMMLE E LO SPEC-

cmo (Prandi Francesco). 
Con tutte Quel1e vasche 
la ba~/). per I0I7.a la sua 
')rosa è tanto linda. 

• 
N1T}, (POI/do/Ii \'i/o). 

f_ il critico d i metallur­
':'('1. crive col fuoco e 
hnL'ce nell·acqua. 

disposizione delle luci. dove 
tutte le lampade di ribalta 
sono acct:e. mentre al con­
trario, dcvono essere tutte 
·pente. e solo un fa!>Cio di 
luce bianchi sima, spiovente 
dall'alto, a cono. dovrebbe av­
vilup;>arc il danzatore met­
tern in rili vo .le mOvenz~. 

Ma di che vado cianciando? 
La danza si deve fare fuori 
Iparietto ' avanzato. pcrchè 

dietro stanno montando un'al­
tra cena. E non c'è tempo e 
modo di In Iter su il fine tro­
ne a ogiva. perchi: il • nume­
ro ,. vi n unito ,Iopo un 
quadro pieno zeppo di • pra­
ticabih . che c1tvono c~crt: 

• 
« FILM » (Pran,w Fra/l-

co M.). Dato che, tanto. 
a teatro ci andava ej!;Ual­
inente, ha ripreso a fame 
critica. 

* COMUNE DI MILANO 

(Greppi AntoniO). Lo o: 
Quando non sarà più in­
daco farà critica dram­
matica e comporrà r cIo­
,g,io funebre del teatro 
italiano. Ci commuovere· 
mo tutti. .. 

.MASCHERE (BoJltempelli 
Massimo). L'accad<.'mia 
gli è rimasta QUi. .. 

NON h\ SERvrzlO (Si­
IllOlIi Renato). 011 I!:li 
perdonano di aver perdo­
nato. ... 

SECOLO Nuovo (Lari 
Carlo). Si dice che sia 
massone, demolaburista, 
persel!:uitato, critico 
draIIlIlllltico. Certo, è 10-
scano. 

• 
ILLUSTIlAZIO 'E ITAl.IANA 

(um%a Giuseppe). La,.sua 
preo<:cupazione non (> 
estetka: t: tranviaria. .. 

QUARTA PIIRETE (Càllori 
Francesco). Cerca gli a~­
gettivi nel portaf~li. 
Quando non ne trova. se 
li fa prestare. 

• 
Ed CC<..'O, allora., mi 

I~are. JtÌunto con preci­
.lOne astronomica. il m0-

mento di conce<lde la 
rappresentazione di una 
mia commedia. La ('riti­
ca me la son prt'parata : 
il puhblico è preparato 
eia sè; Quel che manca 
è di preparare la com­
media. \la. in fondo, .. 
proprio il meno. Con '.m 
bravo re~i~ta... E tutti 
SQn n>gisti; .: tu tti br d ­

,i. Forse perchè, anco­
ra. 11011 s'· capito bene 
cosa ia questa re~ia . 

G ilbe r tu 
( ,,(n'erso 

asportati. E poi chi te lo 
in un teatro di rivista 
modesta attrez.zatura 
chi te lo dà r .. occhio di 
che investa il danzatore 
wo cono di luce bianca? 
ogna contentar i dci .. 

Ioni. delle quinte c 
flettore della balconata. 

Ecco pcrcbè. caro H 
pur comprendendo i 
che ti banno spinto a 
mandare ad altra 
te ad altro ambiente) la 
bella danza. ti accu o di 
comme . o un altro 
r ottavo. appunto. 



TEATRIN 
(Favole, raccontini, 
motti, facezie, 

commedie 
intrighi, teatro 

d'un attimo, apologhi, 
per tutte le ore). 

(GIOIIBE). - Eccovi un film 
che non sarà mai eseguito per­
cM costerebbe SOOlme favo­
lose, necessarie a rappresen­
tlUe troppa DÙSeria umana: e 
la miseria costa av;li uomini 
cr.plUbi infinitamente più del­
la ricchezza. 

disse a quel dio che non co- bile che ho poi sempre pro­
nosce pietà: vato ogni volta che ho dovuto 

- Tu vuoi che io viva per assistere a rappresentazioni di 
insegnare la sopportazione, amici miei. 

Protagonista di questo IDm 
è la Delusione Umana, imper­
sonata in un personav;v;io fa­
moso: Giobbe, il biblico Giob­
be, il paziente, il disl!:laziatis­
simo, il senza più casa ri­
dotto a vivere su un monte di 
spazzatura, Giobbe il dolore 
massimo e la massima rasse­
gnazione, cosi antico che ci 
sembra il paziente povero del 
dio degli eserciti, Giobbe, 
immagine ulv;igantita di tanti 
di noi, che siamo vivi per mi­
racolo o per punizione dei 
nostri errori. 

perchè tu non hai saputo in- A un certo punto, mentre. 
segnare la pace e l'armonia. fra una Quinta e l'altra, guar· 
Ebbene. io accetto eli vivere, davo la scena, con la coda del­
a condizione di vivere più di l'occhio vidi qualcosa di bian. 
te. co, accanto a me, come una 

- E come flUai, se qU<ln- apparizione. 

E, pritna di tutto, mi pia­
cerebbe, questo miserevole 
santo, immaginarlo giovane, 
perchè deve essere stato gio­
vane, bello, ricco di speranze, 
di fede, sospinto da infinite 
bramosìe. La dot1na fra le sue 
braccia doveva creder di es­
ser giunta al porto soave della 
felicità etema. 

Invece, lei per prima, lo 
tradisce e gli porta sfortuna, 
perchè r odia e lo maledice, 
avendolo tradito, anche se lui, 
nella sua sconJìnata bontà, 
l'aveva perdonata; anzi; ap­
punto per questo. 

E la maledizione delJ:amore 
colpisce in eterno l'ingenuo. 
Tutto gli va male, tanto male 
che v;1i uomini non osano àc­
costarsi più a lui e lo chia­
mano il simbolo della Dispe­
razione, mentre è il simbolo 
deUa Rassev;nazione. 

Rassegnato, ev;1i non può 
morire. Il dio dev;li eserciti 
vuole che viva sul suo leta­
maio ad insep;DlUe agli uommi 
r arte di sopportare: l'arte più 
difficile. 

Si credeva che fosse final­
mente morto, cioè liberato dal­
Ia vita, quando v;\i dèi pap;an~ 
governarono l'anitna del/;li uo­
mini, invece del malinconico 
dio della Bibbia, il feroce dio 
dev;li eserciti, Quando i numi 
coronati di fiori, lOovani e sa­
hl, cosi carnali e cosi bene 
gnudi, elegantemente atte~­
giati e danzanti su prati di 
margherite, parevano averci 
' insegnato a vivere felicemente. 
Si credeva allora che Giobbe 
avesse lasciato il suo letto mi­
serando e fosse salito al cielo. 
Invece era sempre lì. Li a sof­
frire, lì a perdonare, li a spe­
rarel 

Cosi pure, quando il FiRlio 
d'Iddio, chiamandosi il Fi~lio 
dell'Uomo, scese in terra a 
insev;narci l'amore buono. e 
santo, l'umiltà, il perdono, la 
tolleranza, la pace, tutti cre­
derono che Giobbe non fosse 
più in Questo inferno della 
vita. 

No: era sempre lì: più de­
luso che mai, più necessario 
di prima. 

Anzi, proprio allora, il di­
sperato Giobbe si rivolse al 
dio degli eserciti e pregò: 

- O terribile dio, perchè 
non mi tOl/;li finalmente la vita? 

do io morrò non ci sarà nes- Mi voltai, e, proprio acco­
suno che comanderà e quindi sto, mi stava la maravigliosa 
nessuno che lavorerà? . donna. La sentivo respirar.:. 

- Vivrò dei tuoi avanzi - Era vestita soltanto di un ca­
dis e Ciobbe. - Sono avvezzo mice bianco di seta, come una 
a pascenni di rifiuti e a gia- _ statua coperta da un velo: 
cere in pace sulla spazzatura. palpitava tutta nelrattesa di 
Mi sdrai.erò sul tuo trono tar- entrare in iscena. 
lato e mi coprirò col tuo man- Ero nell'età in cui la bel­
to di steUe, per il gusto di lezza procace fa quasi paura. 
vivere più di te che sei un Che prodigiosa donoa! Er.1 
dio. I/;iovane: avrà avuto venticin-

11 dio del/;li eserciti accettò, que anni, forse meno. 
perchè quel fierissimo dio, ar- Mi turbò subito il senso di 
matissitno perlino di bombe comando che era in lei: i ca­
atomiche, è sempre stato si- pelli scuri, tendenti al rame. 
curo di non morire mai. le nascevano folti dalla fron li , 

Ma, Giobbe, il pianto eter- breve, come un diadema. Umt 
no, è convinto di vivere più strana caparbietà sdegnosa era 
di lui. sul suo viso misterioso. Il naso 

MORALE: ncm credere nè scendeva diritto dalla fronte. 
ap:li dèi armati, nè op:li opo- come si vede nelle 6,::ure egi-
stoli strappati. ziane. La oo<.'('a non sensual{' 

• ma forte e mordevole. Le 51>,,1-
(UN'A'ITRICE STUPENDA). le squadrate, larghe; il petto 

Elisa Severi fu donna di ma- stupendo proteso. 
ravigliosa bellezza, di fattezze Entrò nella scena e le mo­
rare: pareva lma sacerdotessa venze e le luci denudavano 
elOzia. B degna di essere ri- Quel suo corpo mirabile, ne~1i 
cordata e descritta. attemamenti e nei gesti, dc· 

La \-idi, stavo per dire mi chi di frent'l>ia, attraentissimi 
apparve, cosi: e che parevano difendere il 

Ero poco più che ragazzo e suo pudore, come in un ritn 
già il teatro mi dava le "erti- di verginità. 
gini come a tanti ragazzi di Elisa Severi era della camo 
om, che vanno a fischiare le paj1;Xla ravennate. Chi sa d" 
commedie per riformare il tea- dove i suoi antichi erano sbsr­
tro. lo andavo ad applaudirle. cati là,. s?l~a sponda adriatica J 

frequentavo la casa di un La nVldi a Genova Quando 
vero maestro d'arte e ùi vita, fu interprete della mia CODl­

un autore dr~mmatico om di- media Tip:7lOIa, insieme con 
menticato, Luigi Suner: nobile Amedeo. Chiantoni e Oreste 
persona, anima eletta, grande Calabresi. 
benefattore. Nella Biblioteca Non era una grande attricI" 
Nazionale di Firenze ci deve ma avrebbe lasciato traccia di 
essere una sezione teatrale in- sé, se avesse potuto scegJjeTe 
titolata al suo nome, per vo- c~n inge~no le l,>arti adatte a 
lere di Ferdinando Martini. leI, perche da leI emanava un 
Egli scrisse fra l'altro una fascino possente che turbava 
Lel!J{e di Licurp:o, dramma nel le platee. 
Quale precede Gli Spettri del- Mentre io gio.va~issimo diri.­
\'Ibsen. In casa sua conobbi, gevo le prove dI T,~no/a quel­
che erano già uomini, Enrico la ~agni6ca donna era cor­
Corradini, Giannino Antona tegg:tata da un nuvolo di I/;en­
Traversi e Valentino Soldani. te innamorata. Pareva Circe. 

Con Quest'ultimo mi affia- Mi fu gentile amica perchè 
tai subito perchè era molto io non pensai affatto a cor­
buono e modesto e povero co- tel/;giarla, preso com'ero dal­
me me. Avrei molto da seri- l'opera mia; e, come direttore, 
vere su lui. Lo farò forse un mi ubbidi come non ubbidìv I 
giorno. a nessun direttore; e, qUltll l!O, 

Valenooo Soldani allora era dopo la scena del primo atto 
sostenitore e animatore del nel quale la bella donn" espri­
dramma storico, che rinacque me il suo capriccio .,w r il po­
subito dopo (se pure è morto vero libraio, ella fu applaudi­
mai) per opera di Gabriele tissima mi abbract' " dicendo: 
d'Annunzio. - Ci vol'èvate \ oi per farrm 

Di Valentino, dunque, si applaudire a sc<,na aperta. 
doveva recitare, a Quel tempo, Era sincera. l n mio amico 
nel Teatro AllieTi di Firenze, giornalista e autore dramma­
un dramma intitolato Il Mille. tico, in quel tempo, s'inna-

lo avevo chiesto all'autore morò di lei e l.1 commosse de­
di farmi assistere alle prove. clamando, an(·he nelle tratto­
Non potè concedennelo; però rie, ad alta \ oce, le lodi di 
mi disse che la sera deUa l'ri- quella sua hellezza indoma­
ma rappresentazione mi avreb- bile. 
be portato con sè fra le Quin- Ne nacqu( un figlio, che 
te, perchè vedessi tutto il mi- oRgi è scrittor<.· eccellente. Fi­
stero di quell'incantesimo che glio d'arte I Aristocrazial 
è il teatro. • 

Difatti, la sera della prima, , (IL TEATP,O ITALIANO NON 
fui ammesso sul palcoscenico. .ESISTE). 

Ero agitato, come non so - Il teatro italiano non c'èl 
dirvi, per la sorte dell'amico. on c'è? Chi è più ce-
Capivo che il teatro è anche lebre, Amleto o Arlecchino? 
un gioco di fortuna, fortuna Chi è dei due più Arlecchino? 
di cose e di persone. Il dram- Chi è dei due l'ilI Amleto? 
ma non riusciva a prendermi, SeDI BenelU 

Rebel Rand.1t ha Iro .. lo lo sp .. chio che va be"e p.r leI ... 

fU .-EDE 1I0LO AL CINEMA 

29. -COSPIRATORI 
Il cinema. in fatto di co­

sblruziolli. è rimasto. bress'a 
boco. al ·.f8 Ouondo è neces­
sari". i ,measti sunu /(/ 1>0('1 di 
Il fmare anche la mac,hil/(I 

. del tempo Ma è bai necessa­
rio'!. dite voi. Vedete. io n07' 
ho molta esbenenza i'l matena 
di cosPirazioni. ma mi pare 
che il Pnmo dovere dei cosPi­
ratori - quelli veri. inttrldo 

- Tu non puoi lasciare la 
terrai - I/;li disse il dio. -
Senza che qualcuno insegni 
agli uomini a sopportare, io 
rimarrei disautorato e I/;Ii uo­
mmi si sbriciolerebbero tutti 
fra loro, come tanti granchi, 
chiusi ermeticamente in una 
pentola. Tu devi vivere an­
cora. 

Allora Giobbe si ricordò di 
essere un buon ebreo e volle 
fare il suo giusto mercato e 

perchè lo vedevo di fra le • 
quinte c percbè tutto mi di- • la sempre giovane, Viviane Ro­
straeva; ma soprattutto mi mance è l'eroine di un .lIro film 
amtava il pensiero che quel- di léon Mefhol: • le raulo du ba. 
~ gn. _. In quesfo film lavor.rà al 

- sia di vestire normali abiti 
da passeflrio. radersi acwra­
tarnente lo borba: ae:ire in­
somma. come se niente fosse. 
ber non dar nelrocchio. E se. 
/wr c-afo. ci fosst da Tecani 
ad /lna riunione se.e:rplo 1I/lf1 
TOCCQ71Im/ (/ I l 1/llI i 'Uli l'e-

sbressione misteriosa del viso, 
col voltarsi indietro ad Ofl1l1 
Passo. P. vero che, diceva 
Mamoni. « eh. è in difetto. è 
i" sosbetto ». ma nO', bisofl11a 
darlo a vedere. Non vi bare'! 
Prfivale o vo/tarvi continua-
1ni!Jl lp. a s(illeslrare ardi an­
floli di lle strade: vedrete (he. 
dobo I/eanehe cinolle mi,mti . 
un sil!lwrr dal coloriI o In 1/"" 
e dai bai/ 'mi alla " favorisw­
in-questflTtl " vi abborderà col 
rituale: "C iovano'. documen­
ta!", Al ciII, ma. invece. i Po­
liziotti non hanno l'occhio 
clinico - ,, /meno fino alla 
sce1Ul finale - e non s'accor­
flono di 1lientl . E i cosbiratori 
vanno in J!.iro. maflari in 
piena estate. n ,I bavero aIr imù 
e la falda del (abpello calato 
Stlllli occhi: e ,i I!.udrdano in 
e:iro. sosbettosissimi: e borta­
no semPre bOJ <e Piene di ma­
nilesti"i o dI bombe: e ten-
1[0no a mel/le - memorie 
In'odifliose - barole d'ordille 
difficilissime: e si riulliscollo 
in cantine 11/al mclliorole da 
lucerne /lreis/onche: si svoifla 
la vicenda ai lembi di mio 
nonno o a (melii attllali. Esa­
flerazioni .• \la. d'altronde. sia­
mo al soli/fI discorso: oflni ca­
raltenzzfI:iolle. 01 cinema. ha 
~isofl1/O di lUI 5110 sbeciale ot­
tel!.fliamentn disti1llivo: eredi­
tà aI/cile Questa. (ome altre. 
del cinema muto. Nel Quale. 
I!raz;e al cielo. si barlava po­
co: wu:he nelle scene delle 
cospirazioni ... l'opera dovesse cadere, e mi suo fianco suo morilo CIé",onl 

scoteva un tremito indeserivi- puhour. TristaiJo 

erano come iml)r()V,,.s;aITlenll~ I .,. 
spaesate. le povere 
Non sapevano più 
accompa~nare i signori 
tots ai loro posti. Anch 
ral>prcsentanti uflìcrah ékl 
partiti. i fischlatori c gli 
titori di mano. avevanu 
sertato. E. intendiamoci 
per l'inospitalità dell'OHn 
ma Derchè. di 
pomeriggio del 
vanno o a far l'amore o 
l'Arena o al settimo ci lo 
Qualche cinema della per 
r:a. Ouindi Lo sbaf!li 
aUt·ccata. Cassetta pien~. ap­
plausi convinti a josa. risa­
t:ne di buona digc tione. 
guardie ausiliarie. inoperoac: 
e sfiduciatc. nessuna frase 
Irialla sui giornali del I neclt 
E tutto ciò per merito ( col­
pa?) dell'anonimo pu blico 
de i Daletots. 

(TEATRO Nuovo: "A 
NE» e "A PORTE CHI 
- " Silenzio! Maled ali! 
Meno chilo! Lasciateli il) pie­
di! Si chiude alle :lJ . » Eràl)o 
Queste le frasi !be batt vano 
in sonorità le massime 610-
sofiche del coro Mario Pim. 
mentre Antigone chied va il 
privileJl::io di morire. Il oul>­
blico - . il sadico ou l1co 
d'eccezione che assiepav lino 
all'inverosimile la sfau~a 
sala del Nuovo non voleva. 
pcrdere una battuta ed t:r.I 
disposto a lcticare. a a 
le mani contro i ritardatan 
Ma Questi. da esistenZIalisti 
convinti e maturi. ossia da 
persone Der le Quali la, vii 
non ha peso nè importanu.... 
incassando alla maniera ~ 
Tacovacci. imperturbabili 
rompevano le dighe dci tra"-



. eri. obbliJ!a"ano dozzlt\l 
spettatori ad alzarsi e rag­
,ni'evano ugualmente i loro 
i. Forse che costoro - per 
ma~l!';or numero apparte­
ti alla nobLl'sse milanese 

lando il nome di Luchino 
Icooti appare sui manifesh. 
)Iasonati fanno massa in 
.tro) - abbiano aperta una 
-cntesi al loro esistenziali­
o soltant6 per protestare. 
Itro i comandamenti del­
noi potente commissario def­
lergia elettrica? Comunque 
'apocomico era rai'lriante. 11 
tivo tempo. l!'li scarsi mez­
di locomozione. l'anticipato 
trio dell'l. spettacolo noo a­
vano potuto impedire che 
donne più belle ed e1e­

Dti. i cavalieri più pOti si 
Immischiassero ad una folla 
abocbevole, attenta. presa 
compresa dal fil"sofel!'~iare 
AnQuilh prlm# e di Sartre 

i. Gianella D avrebbe fatto 
copioso cl co. sottolioeao­
per ogn o il titolo, la 

sccndcnz le benemerenze: 
!ra. C~~ell ... Misia avrcb­
ro r;emPlto densi articoli 
moda nell'alrlrettivare tante 

:~. orilrinali e spendeoti 
.fettes. Noi io vece. che non 
mo annotatori ma sempli­
ente scall7;onati ammira­

ri. abbiamo fatto l!'odere lo 
uardo e riposare la mano. 
IclIa maoo che si è limitata 
strinlrere Quelle della Mer­
der, di Carnabuci. di Sera­

della Padovani. di Barna­
c ~l1a biondissima Ollra 

Ili. Mani di attrici e di at­
ri che applaudivano con 
nsapevole I!'cntilezza le fa­

the dei collelrlii . Intanto il 
nl!'O ~a unico atto era finito. 
~ Anhl!'one era riuscita fi ­
almente a morire (Antilrone 

l 
soltanto Antilrone perchè 

la sua interprete Rina Mo­
~l1i aUl!'Uriamo per nostro di­
tto molti lustri ancora di 
eltàe di bravura). Nel ri­

. otto si accendevano saluti . 
~~versa~ioni e discussioni. l 
,~u fu.rbl. ehc avevano aCQui­
ato Il testo nel pOmerilrl60. 
petcvano battute c davano 
lucidazioni, Giancarlo Vil!'o­
Ili, in veste di capo divi­
ne dell'esistenzialismo. cra 

olto ascoltato e riverito 
enne T\dtfaele Calzini in u~ 

nl!'olo, accanto al baI:, 'rid~va 
crcpapelle. Lo avviciniamo' 

. , ~acc~nta. amico, abbi 
!cta di nOI che crediamo alla 
Ita. 
.- N~lla barcaccia un d,­
lOtO Sll!'llore ha chiesto ad 
n suo autorevole amico che 
eDere ~i commedia fosse Que­
o ~nh"one e come andasS'c 
fiolre. 
- E l'altro cosa ha ri­

posto? 
- Ci ha pensato su un "po' 
poi ha confessato di non 

capilo bene. ma che co­
__ 'IUlIUl"":lf" al terzo atto si sa-

visto come andava a 

•
• lIllvi.,lcei •• ale no,! ri,c.ld.le della p,o· 

han glocat6 un brutto tiro 
fa compagnia di Peola Borboni 
Salvo R..ndone. I due eltori , in­

avere con htnfo succes­
la loto tou,née all'O-

. ~ilan~ con. I ~ogni senra 
~I O .1'18.11 e • Vento nottu,. 

di 8eft" non ho avuto poi la 
fortuna una volta iniziato il 

in provincia. a causa 
dello, delle •• Ie gelide: 

de.serte : incassi z.ero o 
Oeinde: scioglimento del. 

co,,, p .• 'If' i.. Allori a spasso e 
M. a chi do, 10.101 AI 

Intanto I. compagnia ,i­
o. Tornerà a riunirsi • prima­
con i primi teporif 
I" notitia non lar.\ smentii. 

purtroppo, prima o poi, di 
buone notltie, Mada Abba 
annunciato d. Nel( Yorlt 
r.r. un vi099io in Ualia 

Joltonl~ per I. noslalgio 
sua vecchi' cara e disgrariaf. 

Patria, ma anche per lorma,. un. 
compagnia d,ammalica il cui reper­
tono, PUt dando una ceti. pre'.­
,enl.' •• rirandello, non f,ascur.~ 
lebbe autoli .mericani, inglesi e 
I,.nce.l. M.,lo Abb.1 E lullo un 
mondo ch. riforna • "oh JoUanto 
di I. dogli oceani. m. di ",0110 
mollo più lonf.no. Sia dunque in 
.nfidpo, I. benvenuta. I 

il t: .tteso sugli sch.t",i un nuovo 
film di Oallone: * Giovan".,.. eh. 
ora h. mutato il titolo in • Il ~.n'o 
delt. vit... Interpre'i "ono Alida 
v.lli • M.rio Pisu. Un altro film 
it.liano • entr.to in lavo,a1.;one ti 

Ro",a. Si t,.tt. di un I.voro su 
OoniEelti, ,eghl. C.millo Ma,fro-. 
,in9le e jn'eflH'6ti A.,.,.deo He.l:­
liti, Ma,i.ll. lotti, Dina SI Iloti 
.ubi D.I",. e TIto Schip.. ' 

1:1 

GIO ALL' NF 
Grazie alla simpatia ch .. il 

commi~sario rel!'ionale per l"e­
nere:ia elettrica ha per le cose 
dello spirito. teatri e cinema di 
Milano hanno potuto restarse­
Ile comodameote chiusi per 
circa una settimana. ivi com­
oreso il sabato. f: stato forse 
ocr Questo che. allo scopo 
di festelrf!iare la loro l· 
'ietlimana-cinl!hia. tutti i la­
voratori dello spettacolo han -
110 voluto donare ai pro­
uri conl!'iunli una I!'rande f 0-
lOlrrafi", dd sullodato com­
missario, nell'atto di spenlre­
re la luce nei tealri. Un deli­
calo pensiero. 

d'atto. In teatro nepPllre un 
fischiatore: erano tati tutti 
impel!'nati a San iro I> r la 
partita Milan- rorìuo. Ecco 
un'idea per commedioltTafi 
malsicuri : far coincidere una 
« prima,. teatrale con una 
partita di campionato. Ba ta 
scee:liere la domenica . di po­
merilrlrio: ore I.~ precisI' . 

che. pur Il Il'al.lparcnte IU · 
croni mo dell' ammodcrtlilm n· 
(o. non è m i parodia dci mi · 
to tutti nolo. n 1\ è c ha. 
:tione di un <mro,lio indivi · 
dual e. ma l'c pre ione di una 
pict finalm ute conqui tal 

Rin Morclli , date le pro· 
porzioni della ua deliziosa fio 
l1'uretta, 1I0n arcbb~ tat ccr­
to la più indicato imperso­
nare l'croina eia ica dtll'an­
tichità . mac~tOSa nei uoi com­
m end voli cni n I li n bi 
decoro i e cl curativi . M pcr 
l' ti Anligone " di noui lh. la 
More lli tra proorio <luclla che 

• 
1915 : Eravamo adoIe centi. 

Poi finalmente è Iriunta 
la domeni a e i teatri si sono 
riaperti. In uno ha esordito la · 
compal!oia Melnati-lsa Pola­
Scandurra, con una novità. Era 
un lIiovoso pomenl!"lrio di do­
menica. nelrli annali del Tea­
lro non s'era mai dato il 
caso di uoa "prima.. in un 
t!iorno dedicato al riposo fe­
Hiv? .ai .. mottarclli ", al va 
e VI COI sul corso e, in teatro 
alle solite «riprc e,. diurne 
la cassetta . Ma i conccrva­
lori. in Jtalia. van perdendo 
lt'rreno olrni lI:'iorno di pill . 
Pcr cui eccoci con una dome­
nicale novità di Aldo Dc Be­
nedetti : Lo sbul!lin di f'Ssere 
vivo. in tre atti e due i nlerru­
zioni di correnlc. 

Un g"iorno trovammo la ca a 
lriste: vedemmo il babbo e i 
fratelli parlire. uno zaino 
sulle spalle. il fucile a tracol­
la: dinanzi all'Ii altari tante 
donne in nero pre,ttavano con 
un fervore inusitato e tulte 
chiedevano per sè un mira­
colo: vedemmo bopraUutto 
nianlrcre nostra madre. Ma ai 
!'I0stri «PCI'chì:? lO , mormorati 
IOl!"enuamenle di fronte alle 
sue lacrime, dinanzi al \\0 
·sacrifiCIO. ella 1I0n eone mai 
Tlsnondcrci. La f!\Icrra era sta­
ta ancora una volta una inu­
tile sCOlinal!"ione di morti . 

194.1) : Un'altra I!uerra ha 
ara~o nella carne viva d i po­
polt ~ nel loro soirilO. ni\! 
crudamente, \Ii il a. fondo . Ma 
uue ta volta - c'iI1udiamol 
- Inicm' ,li mercanti e ai 
traditori . eml>re oronti a l'in­
ne:rare la loro I>atria, per tren ­
ta denari. in i me all'oh Ilo 
che sembra l\vvo"l'ere I mor­
ti . lutti i Il ' I ti h euara ha 
(! ,.. I , IV auche dCI lJuc !-II I­
. ,lIlto i noeti PO ono alval 
Il mondo poichè il entiero 
della ooesia conduce a Quello 
della pietà. e di Que la chc 
manchiamo. 

1946: Milano. Teatro Nuo-

Sulla scena. in primo p;a-
110. due tombc ornate di 
cdera. Una rarsa tutta da ri­
dere intorno a un morto , h~ 
non è defunlo. ma chc d l ude 
di fare il traoassalo " lrcH. 
come tale. pub riseun! re una 
polizza di assicur;u ione di 
mezzo milione e ' cialarselo 
con la mOl!"liettina una volta 
laoto che le PlI'" , .,ncedere il 
lusso <l'una esi'lenza meno 
Irretta. meno angustiata di 
uue1la. che lui. O'lvero travet. 
Illtendltore soltanto di fanfa­
rc militarc. le ha fatto vivere 
Mno allora. Da vivo non va­
leva nieote, il poveraccio: da 
Tl)orto vale mezzo milione. Che 
ndere. E filrllratevi du.nQue 
e:J'imbrol!'li <;he 'lIccedono: tra 
I altro un nec,\ne che chied 
I>roprio al mari !l> la mano 
della. mOldie e lui che vorreb­
he nsponderdi pcr le rime 
ma non vuò. verchè come 
1Il0rto edi è urfici almeote de­
r unto c seppellito. c via di 
<Jucs.t-O. oasso. una (·o ... a da te­
llerSI I fianchi. nuo\ .t. origi­
nale. piena di brio. non so 
davvero dove Dc Bc'lo ,Ietti G, .. , G."on. 
vada a, prendere ce l'te idu '. 

r 
Ma c è poco da recriminaI ' vo: Da .mfìoltl~ secoI! Edi,?o Re 

uHe le battute sembrano e I .SUOI ': I. sono morti. Ma 
ra,tte su ~i~uJ'a per un pub- \nhe:ooe CI ntorna dalle 10n­
!'llco anlteslsfenzlalista. non- ~alìì"'7Ie remote de.1 temon L 
chè domenicale. Una cosa. in- e a LI:!.:Tll(la r n vicLlc in­
somma, che vorremmo dedica- contro, tendendoci lc mani. 
re alr!i ozii intellettuali dci nepa ,?urezu del suo ideale. 
coml~ussario nazionale Der l'e- an I~esl a tutte. le tirannie: 
acr!!la elettl·ica. più che mai v~ehci ~sa1tatn~e dei supre­
deCISO a mandare in malora 1-'1 ya ~rl m?ralt per cui mi­
fc~tro c teatranti. che Dio JOt ~I a!tn Antil!'oni hanno 
Irlteoc renda merito. dallO a vIta per la salvezza 
,.In comçenso di tanto sof- e a Dcrsonal.ltà umana . 
mre. abbIamo rivisto sulla t lean

S 
AooUllh. esistenziali-

i voleva . una donna cioè 
spr muta piritualm nte 100 
alla buccia. Vivi GiOI impo­
nente, Tuili Ca mmati e1e­
llanti$snno: Paolo Stoppa c 
J'vIario Pi u interpreti oerfetti . 
Applau i a c tindle. com lo 
sero cio viol nlo della "ioe:l!'ia 
u una vctrata. on ~apcvo 

che> ci Cil;UlO ci (o. ero tanli 
e iblenziali,ti . 

• 
All'" Anlil!'one . di nooi/h. 

che .i conclude. come 3nete. 
con moltenlic..i lutti in (aml -
1[11,) , è: '1(11110 un ti atlc:nilll\:11 
to il tre neU' in(ano Uno tra­
ilO ' ac tt'lhilc inftTlH) id" -
to da 1~;111 Paul Sartre: : ,," 
P?rte chlu. e _. OUI non dub­
blal!!o ~ttcllclc:.r· (ht ) .. tr,l ­
redl . I comllla I) 'r trov.JTci 
dinanZI a dei morti . Oui i (k­
(untI 011 l!ià belli (' pronti in 
~('ena e: ocr un'flra C un ouar­
'" non sm /lcrclnno di 1><lrl<1 -
h "IIIU ocrlÌ dci morti che 
!,al 1110 sc:rio: uno dd morli 
mt!!l . 'enti . Cr"ati dalla fan 
ta la, un oocta-lilo ofo. c ,~j 
noo po, vallo esimersi dall'c -
s ~e ~ Il,,,licati-maliuconiri 
ESIStenZia lI ta n. 2. S.Htn: 
tende a da ., una realt:1 .1 ,(I­
I uta a Qucllt eh sono. i n ccc 
temp~r~nei ate. ·lrl!"iamcnt. n i: 
coloillel: da (' Il una C('rta dir­
fieoltà ncll'inkndcrlo "icna­
Dlente e di lIruirio. Ma in 
«: Porte chiuse ". il e:ioeo uoc­
hço-filoso~co o. e volete me-
1'!10. Doehco-e i ten:tialista è 
OIÙ aperlo, più ,. IIre~~o. . 

.La Vicenda CI pre cnla un 
tn te salottino ' linferno. Le 
lìnes.lr.e s?no mura! . Pochi 
m~b!IJ .. VI entrano. com in­
Qt)t1~n!, tre Deccatori : una in­
fant}clda. un "",crtore. un'in­
vertita. Nessuno dçi tre rie. ce 
a dar pace il i uropri rimor i 
nè a. dlment ir MC le I!"joic del: 
la vita ~1I1 ouali sono ancora 
attaçcah \/a la loro vera n-
roscl~ 1\0 11 è. Questa : è piutto­
sto. dI. '~Il<:rsl semore l!'iudicali 
d?\1 VIVI dI nOn riesci re a fu)( ­
C!hll ' ,a ~ue! !erribile tribunale 
(' c e 10PIOlone altrui. L'in­
fer~.o dU!!Que sono I!'li altri? 

scena Quel simpaticone di san. dopo Sartre e Camus 
Umberto Meloati. Peccato :tS'1endl o da sulle I!'inocchi~ 
che. dopo tanto tempo, l'in- di o oc e ~lUesta .. Antilrone,. 
contro col pubblico mi lane- 0I?na e mIto. ne ba fatto un~ 
\e sIa avvenuto in un cimi- croma m01erna con zaztera 
ter~. Un felice ritorno. tut- dlla maschletta: un'eroina mo­
tavl~ .. ?a . dove ci arriva la . crna de} ~overe. incorrotta e 
COffilclta dI Melnati? Certo di mcorru!hblle, ventenne. inca­
lonta!l0' d~ up mondo felice. vace di adattarsi al viù pic­
scaCClapenSlen. dove l'artificio cg.lo compromesso con la co 
non ha casa, l'arte di far ri- s.~~nza. <;osì come a uoa feli: 
dere Irli oasce .da tutto l'es- . CI a medlOcrc;. E. come nella 
sere suo: da Quel suoi occhietti lelre:enda antica Sofoclea va 
a sur.cbiello, da Quel suo par- è ci-0rle c~ndida. verchè 'essa 
lare mezzo aHoe:ato nell'a c- d 1 Q.uelll che vOl!'lionn an­
Qua. da O~lel s~o l!'estire come fare SlOO i~ fondo. Non è 
~ selrI?altnee ID \lna partita orsl~ Questa l essenza limite d; 
dI calc~o. da. Quel vassettini Qh.e a filosofia della crisi 
d.a pulcmella IO abiti borl!'he- \. lamata apPunto esislenzia­
SI. E;di ha capito che la COrn- Ismo? 
media di De Benedetti non . ~cntta nel '44. Quando Pa­
poteva ree:l!'er$i che su un tono rle:l e la Francia e mezzo 
farsesco e l'ha azzeccata I!'iu-' Fondo. pel'!avano sotto il tal­
~ta. 1,..a stessa commedia _ ~ne bl~lenano, Questa tral!'e­
mfattl -:- data da un'altra d'a anttca. ma in frack e toi­
C<?mpalt'll.la. con due protal!'o- lettes ~~ sera. esprime. oltre 
n!slt .sen. drammatici. divel!'- I t.enoml.di una filosofia cbe 
Irlant.l. aveva fatto altrove un °b!'11 non Cl, Interessa. l'in/lessi-

C è chi ha trovato in Que~ 
sta .st,uDepda commedia uoa 
rCQUlsltOTl~ conlro la. società 
borl!'he e. III Quanto ipocrita 
corrotta. e vile. Costretti a 
mostrarsI. nella loro interczza 
moralc. ! tre peccatori mo­
~trano dl Quanto fanl!"o sia 
I!npastata la lor:o anima. Mor­
t;. scarayentah nell'inferno. 
s,a. PI!re m Quel tal salottino, 
essI 51 sentooo ancora vivere 
sotto di occhi di una società 
c1,te ~ant.'o offeso e che ora li 
I!'ludlC~ III eterno. Anche QUC­
s~a. puo essere una disperata 
VISIone della vita. una spasi­
mante ricerca dl!1 vero, "fin 
dove non resta Plll la minima 
possibilità di speranza,. 
. Aseoltat,,; da un oubblico 
Immenso, lopera di Sal'tre ci 
h,a (atto assistere al trionfale 
ntorno delli'- Poesia sulle 10-
e'ore deereolte tavole dd tea­
tro. E h\,- avuto per oucsto la 
Sua m~ntata doria. Un im­
oet

l
<! di acclamazioni ha accol­

to. o»~ra e con essa i tre ma-
1!'.00ficl mterpreti: . Pina Mord­
I.. P~'Jlo Stoppa. Vivi Gioi 
Per cl~ca un Quarto d'ora essi 
so~o n~asti sulla scena a in­
crmarsi al.pubblico che noo si 
s ancrva <;lI aO'Plaudirii insie­
f?e a rel!"lsta. Luchino Viscon-
l, ~u~sta volta con tutti i 

con!1 1':1 rClrola. lo penso anzi emento fiasco. I e .volon.ta delle Irenti di op-
. E bentornata tra noi l O?~SI Oe'l!"l e sempre ai possi-

(!I~cttevole' Isa.rola. dadi oc~ b.lli Cre.~nt.i de1r Avvenire. 
dII a (anale. plU cbe mai lepi- shaèno rossI. siano ~Iancbi. per­
da e ~lcura dI sì:. Bravo il Ba- c . tutto " oee''rlo chC' si è 
I(~eth c bravo il Bottani com s?fferto ,non torm. Con l'illu­
mlssario ree:ion. per l'e~erlr' - slonç _ di altre formule, a far 
dettnca. Applausi a oll'ni fi~~ ~doffl'l,reè' Da Questa concezione 

I ea e nata l'opera di poesia 

~ I!'ludlear~ da tanto wtusia~ 

b~o. che nlù di uno del pub­
lJeo ayrebbe voluto portarsi 

a casa. m sel!'no di ammirazio­
de PI~r!l e sviscera.ta. qualcuno 

t;1!" ~ mt.erpreti. o la Darle 
mudlOre di cssi: forse l'anima 
Fran~o li. PranzO 



Si 1 uò reahz­
zare \In' opera 
d'arte f accndl 
della propat!:m­
da, ossia piegar<, 
una Cn'azione ar­
tistica (lt'llcraria 
O pittorica) per 
concluder" lilla 

prt'm<'SS1l politica., o morale, o 
teligio a? Rispo ·ta diflìcile e , 
per lo più, ne~ativa (l) . Senza 
entrare, a proposito di un film, 
nella scabrosa e dibattuta que­
stione suna moralità dell'arte, 
si può affermare che l'adatta­
mento di una i pirazione arti­
stica a una tesi, la formazione 
di un'opera d 'arte in appo~­
gio e soste~o di una teoria 
o di una formula non possono 
che nuocere alla spontaneità 
della creazione. La unità e la 
logica della costmzione ideale 
di un romaw.o O cii una com­
media o, per stare nel no tro 
caso, del 61m, ono intenotte, 
deviate dal biso~no di anivare 
a una " dimo trazione ». La 
formula della propa!!:anda, co­
munClue intesa e anche nobil­
mente svolta, è sempre vicina 
alla puhblicilà e lontana dal­
l'arte; nè il successo dt:lla tesi 
sostenuta con mezzi artistici è 
proponionato ai meriti del-
1'opera intesa e ~iudicata sul 
piano dell'arte. Se (.'osi non 
fosse ÙI Capanna dello zio 
Tom, che tanto ha (.'Ontrihuito 
alla abolizione della schiavitù, 
varrehhe, come romanzo, più 
della Madame Bovarll o del 
Ritra/to di Dorion Groll o del 
Piccolo Mondo antico in cui 
gli autori non hanno soslenuto 
alcuna tl'si e nOli hanno vinto 
nessuna battaglia morale o 
sociale. on avere una tesi e 
non so tenere una moralità non 
vuoI dire. per l'artista crea­
tore rinuncia a uo ('ontcnuto 
mor~I(· Qual<> hanno per esem­
pio Lo dil;;')(J commedia, 1 "m­
me-. i S/HMi e Guerm e puce. 

SETTE 

SOLO LA SPERANZA 
'01\0 attori in~lesi (che si tro­
vavano profughi in Svizzera) c 
un attore italiano, il Calò (an­
ch' egli profu~o in Svizzera) ; 
~li elementi secondari forono 
scrftturati tra persone estranee 
al mondo (e, diciamo, al «bi­
rignào ») del cinemato~afo. 
(Cosa che Rossellioi ha fatto 
su più ampia scala e con tanta 
intelligenza e con ottimi risul~ 
tati in Italia). Ma il film è un 
film corale senza « prime par­
ti » , con una intonata distri­
buzione di ruoli e di effetti 
realizzati da personaggi se­
condari o addirittura da com­
parse. Il regista, L. Lindtberg. 
ha saputo utilizzare la inge­
nuità, e perfino la goffaggine 
de' suoi «iniziati» con un'artt' 
che lo aveva già reso famoso. 
Perchè bisogna ricordare cbe 
4uesto svizzero anni fa seppe 
creare, sulla trama di una no­
vella di Gottfried Keller, un 
film capolavoro che alla Bien­
nale di Venezia ebbe un pre­
mio e che, ridotto e doppiato 
per gli schermi italiani, parve 
ingenuo e sciapo a gran partI' 
del nostro pubblico allora in­
teressato, « volente o nolente ». 

ai grandi passi e drammi poli­
tici e bellici di Scipione l'Afri­
cano c di Cesare, e non di­
soosto a vedere ed appl'CZzarc 
un'arte di lievi passa.\tll;i, di 
sfumati intrecci, sul motivo 
d'un amore Quasi pudico c di 
drammi p icologici in sordink. 
Quel Lettere «amare perlha" 
collocò il Lindtber!!: all'avan­
guardia degli interpreti del 
periodo romant i(.'O: la sua am­
bientazione era degna di Mo­
ritz von Schwind, in un con­
trappunto umoristico e senti­
mentale che s'interessava pH'­
ziosamente ai particolari lình­
simi della messa in scena , 
sfruttando con una delicata 
mano alla Calame e alla Arter 
1\ paesagl!,l() svizzero, e svl\ul)­
pando un intreccio tenue che 
ai superuomini parve invero­
simile; ma era dolcemente po&­
tic» e satirico anche nel suo 
tono volutamente in minore. 

~; Rott".I. wl.i," 

Ahhiamo disturhato questi 
nomi immortali e richiamato 
queste imnwnse opere per 
amor di discussion(' critica 
sCl'J!;\iendo a -pretesto Questo 
film che ne\\a versione ()ri~i­
naIe si intitola Tlte lasl dionee 
(e non « The last 110pe ») e che 
nella riduziolJe italiana ha pre-
50"\\ titolo (li L'1Jltima sperarr.w 
mentre più propriamente si 
sarehbe dovuto dire L'ultimo 
fortlllla o L'lIltimo sorte. 

Esso giunge a noi mutilato 
per ragioni commerciali e di. 
« opportunità » ; così fu tolta 
la seQuenza in cui la spia, 
aprendo la radio, ode, con 
l'annuncio della liberazione di 
Mu olini, il canto di « Cio­
vinezza » , furono accorciati 
gli episodi che si riferiscono 
alla organizzazione della fuga 
da parte degli ufficiali inglesi 
e quello che descrive l'accet­
tazione dei fu~giaschi da 
parte dene guardie di confine 
svizzere. 

Intorno a Questo film che 
da un poco l!;ira il mondo '(co­
sa che per ora è concessa più 
ai film che agli uomini) si è 
fatto molto discutere per una 
ragione artistica: la materia 
del suo soggetto è ancora ro­
vente; e per una ragione tecni­
ca: il regista ha adoperato at­
toci (veri e improvvisati) che 

• parlano diversi idionu (nove 
nell'originale) riuscendo a e~­
sere chiaro, intelligibile e, CiÒ 

che importa, espre$sivo mal­
grado la impossibilità che la 
mag.~ior parte degli spettat?ri 
ha di intendere le parole. S]a­
IIlO tornati ad una specie di 
" pantomina tragica » (come 
definiva i suoi famosissimi bal­
li al principio dell'Ottocento 
il coreografo italiano Viganò); 
si è realizzato un esperimento 
che potrebbe avere altri risul­
tati condotto con maggiori 
mezzi e con intendimento di­
verso. Nella versione italiana 
per amore del doppiato si è 
rinunciato a questo tentativo 
e la parlata dei persona~i si 
è limitata all'inglese (col dop­
piato nei sottotitoli) e all'ita­
liano; quest'ultimo pronuncia~ 
to bf.nl' c' malI'. I protall;onisti 

Pare che a questa regìa ab­
bia partecipato anche la con­
tess.a Elisabetta MOlltegu im­
parentata con la Casa Reale 
d'Inghilterra; e il Lindtberg 
ha avuto recenti traversie in 
Svizzera ove ~Ii fu inibito di 
lavorare per ragioni politiche; 
segno che i meriti artistici 
non bastano anche nel " regno 
dell 'ultima speranza ». 

E vediamo e analizziamo 
questi meriti. 

Ne L'ultima ,çperOllza Lindt­
Lerg si è provato col genere 
tragico; ~li piuttosto che rac­
contare un episodio o descri­
vere un Quadro di rnerra ha 
voluto realizzare quel senso òi 
an)l;oscia e di tenore che i 
primi ~iorni dell'occupazione 
tedesca diffusero in Italia do­
po 1'8 settembre 1943, data 
dello sciagurato armistizio. 

Molti di noi sono 'Passati 
attraverso le ore siniitre in 
cui la caccia all'uomo era di­
venuto spettacolo di ogni gior­
no; e i paesi del confine ita,lo­
svizzero servivano di rifugio 
a torme di fU)l;~iaschi che vo­
levano emigrare: e le nostre 
case servivano di nascondigli 
a prigionieri inglesi e ameI'Ì­
cani a ebrei, a perseguitati 
politici, a oldati italiani scam­
pati ai luoghi di concentra­
mento ai !!:iovani fug)l;iti aIJe 
retate 'del lavoro obbligatorio. 
Tutti si trovavano accomunati 
dalla stessa speranza (<< l'ul­
tima ,,) e dalla stessa minaccia. 

E tutti abbiamo penato per 
qualche persona c:ua che ~i 
affidava ciecamente alla gUI­
da dei contrabbandieri e, di 
notte, con lunghe e peric~lose 
marcie insidiate dalle spIe e 
dalla vi)!ilam:a dei posti di 

IL ~TOSTnO REFERENDUM 

BRMB, ONO? 
Anche senza tiraTP (II/cara 

il/ ballo la vecchj(l faccenda 
ddl'" arma.. biù o meno 
.. forte... è illdubitoto che il 
rillemalof!Tofo buò costituire 
111/ notevole mezzo di broba­
i!CInda: tutte le I/azioni. nella 
Tccenlp f!lIerra. se 7le 50710 ser­
vite. Ma - ed è Qllesta la tlo­
manda che " Film", ha posto 
- il cillematof!'ra f o è IIIl mez­
Zo di brobaf!anda il/ ,enso as­
solu(o (cioè seml'Ti'. in bace e 
in f!l/erra) o solo ", T determi­
na/e necessità cOl/l i71f!enti'l E. 
in altrc barole. al di là dei 
« servizi .. che " /là Tendere in 
l'llCrra (oliando l utto deve 
viTr alla I!urr" t) è giusto 
il Cinl!'lllatol!'TrI f o - forma 
aTte - sin a.< ,croito a scooi 
bJ'OIJaf!anda? 

Contitlllim1lo a ·bubblicare 
7·isboste. 

Tutte le an i sono una forma 
elettissima d i propal!:anda. 

Sul finire del secolo scorso. 
il trionfo del l' Otello di Verdi 
a Parigi, fece Qsservare. a non 
ricordo Quale illustre diploma­
tico. che per a vvicinare i po­
Doli Ira loro, un'opera come 
Quena I!'iovava assai oiù che 
tutta la diplomazia. L'arte rus­
!a diff u~a nel mondo. al orin­
cipio del Novecento. favori la 
.. ausa di auel oopolo medio 
di aualsiasi sforzo nropngan­
distico. t su per I/:iù auel che 
~vvenne anche per la causa 
;Ialiana. nella prima metà 
..J('ll'Ottocento. 

Perciò. ouando il 6nema r a 
ODera d'arte. serve Il'ià in ot­
timo modo alla proDaganda. 

senZa esserselo orefisso. Ma vo­
ledo inten~i~nalmente limi­
tare a . QucII unico scopo. è 
come in~abbiate un'aquila . 

Bisol!'na fare. produrre, sen­
za akllna l>r~ occ uP37ione, e 
r an' i l mcd io che sia \)O'.i­
bIle. La propal!'anda viene da 
sè. 

Carlo T euezlani 
• . lo non credo nella oropa-

e:anda D!>litica fatta dadi or-

I/:ani nOn Dolitici. come il ci­
nema. la radio. eccetera. 

Non solo nel cinema. ma 
anche alla radio. si DUÒ fare 
una propal!'anda su un oiano 
diverso dal Diano politico. che 
miri a revitalizzare, a educa­
Tt i I paese stanco. lo stesso 

confine tedeschi e italiani ten­
tava .di ra):(giuTlltere ]a Sviz- _ 
zera. Non tutti supt-ravano 
(juella fatica e Quella rischio­
' 3 prova: ne morivano di fred-

- do sulla montagna o vi erano 
braccati e ra,g~iunti dai cani 
poliziotti o uccisi 'a colpi di 
mitragliatrice anche a pochi 
passi dalla rete di confine, o 
ricacciati indietro dallo zelo di 
qualche confinario. In quelle 
tra!!:iche spedizioni si avven­
turavano persone in età, don­
ne, bambini che erano traspor­
tati nei gerli dei montanari e 
venivano addormentati con un 
sonnifero perchè non gridas­
~ero e richiamassero l'atten­
zione dene pattuglie. L 'ultima 
~peranza di questi naufraghi 
della civiltà, « the last chan­
ce " era la Svizzera che acco­
c;lieva e ospitava profughi 
d'ogni paese, di ogni razza, 
di ogni confeJ;sione e salvava 
la loro vita, la 10m dignità 
umana con lo scudo della 
propria neutralità. Li salvava 
da Ehensee, da Dackau, dalle 
('amere a !1;as, dai campi di eli­
mina1.ione. Tragica fuga d'una 
moltitudine che aveva a sce­
Ilario luoghi pittoreschi e bel­
lissimi come il lago di Como 
e il Lago Maggiore, la Valtel­
lina e la Valsassina, Livigno 
e montagne ronsacrate dalle 
scam-pagnate e dalle gite do­
menicali, come il Bishino, il 
Passo San Giacumo, che subito 
e inattesam mte svelavano una 
grinta cOTrut'ciata e fosca, una 
minacciosa crudeltà di ag­
{(uati t' di perit'Oli ai passa.!!:!!:i 
ol>bligati. 

l gesti disperati e trepi­
clnnti di Questi disgraziati fug­
t..<iaschi anancanti senza posa 
c senza vergogna col nemico 
alle calcagna sono resi reali­
~ ticamente: poco importa se 
l'ssi risultino perfino goffi O 
Tidicoli. Le faccie atterrite e 
trepidanti delle donne e dei 
fanciulli contrastano con la 
impassibile •. crurlele st'renitll 

credo di essere riuscito. alla 
radio. a far Questo. e non- ri­
manendo neutra le. ma cer­
cando di essere molto intenso 
:benchè da un punto di vista 
non esa ttamente politico). 

La Dolitica è solo una pic­
cola Dar te della ' vita. ed essa 
è: dannosa in certi casi. Per 
esempio alla Il' ioventù non bi­
sogna parlare nè di J>()litica 
nè di sesso. cose . buone ma 
precoci . e come tali debilitan­
ti . Ouando avremo dei ~iova­
ni. del!1i uomini più forti e 
pilì autonomi. avremo automa­
ticamente anche una midiorc 
politica . 

Umberto CJaJo~8o 
• 

lO - F.~c1udo senz'altro cbe 
il cinematOll"rafo deb~a essere 
asservito a SC<?,DO d. DrODa-
e:anda. , . , 

2° - Puo darSI oero che la 
(on film buoni. 

o mcdi'ocri. rall'll'iun­
schermo, c mi sembra 

in ta l caso. chie­
ICl!islativi per 

le proiezioni incrimi­
QualunQue divieto 'po­
portare 'ad arbitrii, ed 

alla libertà. Se un 6.lm 
contenuto artistico ouò 

scpoortabile anche se di 
oropa~lI distico : e 

intelliecnte saprà 
l'arte da lla propa­

il 6.lm. oltre che 
fosse anche 
. lssere rifiu-

nOleP'p'I:itl ori O. in ul­
annato dadi 

• 
Sarebbe deplorevole se si 

continuasse nell' andazzo di as­
servire il cinemato/!;,rafo (che 
è forma d'artc) a scoDi di pro­
oae:anua politica. 

Filippo Rurzio 
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eio­
Il'fsima sil!no­
t; Paola 01-
~ che abbar­
ce a un' et od­
, If lamil!lia. 

Esse,.e fa tua 
mul" a d i (I{) o 
I primo ouelto 

che i ritrovlv~ 
sotto fii occhi 

i J)recipilav~ 
nella camera di 

Ibert ina. nella 
cutcua che la 
bimba l'lnuc 
chi mat. e la 

a spieJta rsi come e Qu~ndo il trov va immo ile nd uo IO. 
I ricca, ed ora ., . 
tr La In necessIta. SI /lre­
'e~ all'avvocalo uo"ardo 
~ o. il auale. ved(}vo .. Ci'T­
i.tt~"iSiittltri(e ber I SUOI Ire 
o~i Paola è stola ruCCO­
~d~ta a Trll!o da Silva71a 
·a.~i. combal!71a d'infanzia e 
t'ma am!ca 4ella Sllf bo­
di mol!lze fhalla . L avyo-
1\) è be1t lieto di accol!ller' 
"ala: le mo"lra !a c~sa.O e 
(Conoscere I SUOI fidt, 4-

nl Gabriella e A/ber/ma. 
Il • 
\ corridoio è arooi.ssimo e 
lmente intermiJtablle: per 
à illuminato da un lucer· 

. io che rircr~era un'o­
'a luce d'afCIuano. per me­
in penoDlU/a; dove .svolta: 

1si buio a. a pochI passI 
Que'sta~ svolta. il sole ir-

Ilpe da una veranda aper­
c\K dà sul cortile; si ode 
are eco di voci infantili : 

vocato si arresta sulla 
ia della «stanza dei lt io-

lO. si volge a Paola : 
Eccoli. Dario, Gabriel­

- chìama - salutate la 
orina. 

ral!'azzino abbanaona la 
luscola ferrovia meccanica 

ha collocato . nel mezzo 
pavimento c muove in 

,tro alla visitatrice. h.n­
la mano: 

2'iorno. <i"!oorina. 
. lui è !a piccola 

ueposta su 
a color non­
una scatola 

stongHe lillipuzia­
lo ,tesso 2'esto e le 

parok piegandosi un 
~u una l!'amba e por­
in,lid ro l'altra: un al!'­

mezzo inchino. quasi 
'Imetta novizia che 

il pubblico Plau-
insea:natole dalla sua 

tulrice. 
è bruno. asciutto. 

all" di Quanto non lo Ha 
solitI) un bambino della 
età : i riccioli l!'li piovoQO 

ul!a .h ..... ~ come pO_ 

. nh. mna~l. uand 
\Il 2'lOocchlo ~.,,, •. __ .. 
curvo sull '« otto,.­
binari lucenti. Ha 
d'una creatura intelli­
e sensibile; il suo 

vivido. irreQuieto, è 
di luce. Gabriella è 
paffuta: le SUe tuance 
un roseo colore di 
di confettura; i R'ran­
i turchini, i capelli 
fittissimi . rhe un na-

rialza da un I .. to a ciuC­
le piccole mani un po' 

le sottili scarvctte di 
daino e le cal7.ine 

che le arrivano alla 
le dinno l'aspetto di 

QU"lI. bambole d'arte 
; divani dei 

deltanti. 
dice 

mentre i due bim­
i! volto per ll'Uar-

è da oltll:i la vostra 
istitutrice: dovete ob­
cd essere buoni con 

risponde 
annuisce in 

chiede 

Ora vediamo: e Tri-
Qualche passo in­

per spiare dall'uscio 
di un'altra stanza 
finestra è aperta. 
se le gridie sono 

seR'no che Albertina 
Ecco: dorme - all'­
abbassando la voce. 
conoscerà poi. Ouesta 

la camera di Ga-

La donna lI:agli:rda. senza ai AHge'o rr,If';"; • suo amore fosse na.Io.: .In Q~a- pore d'an .. c1o malato. Torna. 
le periodo la sua lOu;la le In: va Ile ue faccende. Talvoll.\. 
differenza. Jtuardinl!'a e Qua. I la fru ci nte carnerier appa. 
timorosa, si f055 muta~a IO riv.! u/l oflia: .. L'avvocalo 
tenereua. in ardore. I era la prefa di passare un momento 
rivolta cento volte Quella do· n l uo tudio .. : ed era in un 
manda. e mai aveva ~puto soffio che ella riu civa ari. 
r ispondersi: ma orobabl lmen- spondere:. n ne.: i r vvia. 
te. senza volerlo inJt~nnava se va i capelli. Ii Da va in 
stessa. per non ra~ono ~ere f rell sul volto un velo di ci. 
che Quel sentimento I era 1m pri. 2'1i oc hi le brill vano, 
padron ito di lei molto pre to accorreva. F.. I , dinall1i a lui. 
e recava una data lontana: andui'iav ercando orelC~li 
a nche se ell a non doveva per orolun ... re un collOQuio 
averne la precisa certezza c~e che avrebbe ootuto es re brc. 
dopo più d' un anno . dal pra- vi imo: a 'abriella arebbe 
mo incontr~ CO '.l Tn2'~ : pre: occor o un paltò nuovo per 
cisamente ,l II'lorno In CU I l'inv rno: il doltor Torvaldi. 
Leonardo la faceva c~iamar. venuto PO o orim ve a (<l n­
per conseltnarle alcunI lO1r1l ia:liato di ommi"i tr r d 
da mille dicendolc che se ne Albertina mello uova e più 
servisse per i biSOf(n i della ca- latte: Leonardo av v ri evu. 

cessare di dar f!'randi colpi 
di ferro su un lenzuolo. squa­
dra la fanciulla sgranando 
di occhi alla maniera dei 
negri, mUlI:ola Qualche sil­
laba che vorrebbe essere de­
fereote. poi riprende a mezza 
voce la nostalll'ica nenia che 
aveva bruscamente interrotto 
per l'inatteso sopraJtgiungere 
dci due: l'altra volge appena 
la testa senza dir nulla. la 
china fUlI:ltevolmente, come a 
si2'Oi6care. " Sta bene lO : dà 
un ultimo tocco alla cresta. 
si ritrae d'un passo per po­
tersi ammirare medio nello 
specchio. poi. soddisfatta di 
sé. apre un uscio a muro 
della parete di fondo e 
~compare. 

- Ouella che stira si chia­
ma Giovanna, ed è entrata 
in Questa casa Quale cuoca e 
cameriera pochi lI:iorni dopo 
di me e della mia Diana; -
dice l'avvocato riavviandosi 
con la sil!'norina verso l'ul­
timo tratto del corridoio, 
nuovamente in penombra -
ha un caratte~accio ispido, 
ha il difetlo tIi canta!'e a 
tutte lc ore. ma Quanto a fa­
uche non si risparmia: e ,~ 
avviene che uno dei bambini 
abbia la febbre. è capace di 
rimanere accanto . al letto tre 

di sél!'uito. E 
ad Alberli­
l'istitutriee ~ 

I •• Ce,,, ..... 
andata via, va ad oriJtliare 
all'';1sci. . sua stanza 
02'01 cinQue mlOub. l;' .. ltra. 
si chiama Lia. ed è una ca­
meriera di lusso: studia i più 
sottili accorl!'imenti per ri­
sparmiarsi la minima noia. 
il gesto meno gravoso, i due 
passi in più di Quelli neces­
sari. Con Quella. lei dovrà 
i,:"piCj!'are tutta la sua pa­
ZICnlJ 

- Ne Il ... moll.1 
- Ouesta è la ' staoza di 

Leonardo -:- e Trigo. spalan­
cato un USCIO. mostra a Paola 
un luminoso ambiente dai 
candidi mobili laccati. - La 
wa camera - continua. per­
correndo ora il corridoio a 
rih:.oso - è di fronte a Quel­
la di Gabriella e di Alber. 
tina. 

t . come le altre. moderna­
mente arredata. e dà su un 
f(iardino : il riflesso oscillante 
dell'1i alberi illuminati dal 
sole di ma2'gio dà un tooo 
più caldo al verde-olivo delle 
tappC%zerie e dei mobili. si 
fa dorato nella specchiera, 
accende CUl!'gevoli guizzi iri­
dati nei pendal!'li di cristallo 
che adornano le lampade ai 
lati del letto_ 

- E molto bella Questa 
stanza. avvocato. . 
~ Era Quella cbe 'è uso 

chiamare ... dell'li ospiti .. : ma 
n?n appena nata Gabriella 
dlyentava Quella deU'istitu_ 
tnce. e i rari ospiti dovevano 
andare a dormire aU'alberl!'o 

S?OO .ritoroati nel pun: 
to In CUI la luce piove dal 
lucCJ;Dario; TriJto sosta di­
nanzi a un uscio chiuso: 
.- Oue~t\ ~ra la camera 

mIa c dI mIa mOl!'lie. Da 
Quando ella è scomparsa io 
n!>n ho I?iù avuto animo di 
nt~ovarml solo fra le sue pa­
rc;h: ho fatto collocare un 
p!ccolo letto di là, in archi­
VIO. accanto allo studio. e là 
dormo. l ~ Questa stan~a. oeni 
cosa è r\lnasta dov'cra. co-

m'era; non ho voluto mutar 
di posto a un solo oggetto : la 
vestaglia di Diana è ancora 
appeSa alla parcte. Nessuno 
deve entrarvi mai: Gi .. vann~ 
non v'indugia che per pochi 
minuti una volta la settima­
na. con l'aspirapolvere. 

S' incammina di nuovo ver­
so il fondo del corridoio, 
dopo aver appoJtJtiato la ma­
no sulla manil!'lia. Quasi per 
accertarsi che l'uscio s i a 
chiuso. 

- Giovanna le consegnerà 
poi le chiavi dei l!'uardaroba . 
Naturalmente. sarà lei a dare 
gli ordini. anche a Lia. 
Ouando le occorra del de­
naro per le spese. o Qualsiasi 
altra cosa. venga da me: io 
sono per la maJtl!'ior pa~te 
della Jtiornata nello studIO; 
ma se fossi fuori. si rivolga 
senz'altro alla mia segretaria, 
la si2'00rina De1vò. 

- Bene. avvocato. 
Trill:O riaccompaltna Paola 

verso l'uscita: 
- Ci siamo dunque intesi 

su tutto. sil!norina. Conta di 
venire a stabilirsi aui stasera 
o domani? 

Faola f!'uarda 1'0rolo2'io da 
l' albo 

- ~L Ici permette. domat­
tina: in qncste poche ore che 
mi rimanji;" no dovrei siste­
mare alcune faccende; POI. .. 
- ed eUa semhra esitare. cer­
cando le parolL - vorrei che 
il distacco da nl '\ madre av­
venisse nel mod. . meno hru­
sco possibile. 

Le ho già fletto che 
considerare 1. sua se-

so. e la I lnJtrazio : 
fra dicci minuti. non 
fossi rincasa ta. mia 

mi vedesse stillare in 
le mie vesti e le mie 

cose nella valigia. ne !)rove­
rebbe uno schianto. l miei 
l!'enitori mi adorano. avvoca­
to: e soltanto una rarrione 
molto nave ooteva indurii 
e indurmi ad accettare una 
-ituazione tanto Ir ntana dal· 
le nostre previsioni. e. volerc 
o no, dolorosa. Non le chie­
do che Questa sera; poi farò 
tutto ciò che debbo. l'cr i slioi 
bambini e per là sua casa, 
senza ricordare ch i io sia sta­
ta 600 a ieri. N n. non mi di­
ca nul)a. la PI CitO... - e la 
sua voce s'in('llna. - Perdoni 
~uesto momt IItO di ~ebolezza : 
IO stessa Il.C arrossISCO... La 
rinnazi" .1I1cora molto. A do­
mani ,lVvocato. 

- A domani. sil!'norina 
Olmi . 

II. 

Il calendario dello studio 
di Leonardo Tril!'o sell:nava il 
cinaue settembre. Cinque set. 
tembre: la dàta della scom­
parsa di sua modie. Diana. 
Da . Quando ella era sparita. 
o.lrnl anno. la mattina del 
CinQue settembre. Trill'O en­
trava in Quella che era stata 
la Sua camera nuziale recan­
do un grande mazzo di fiori. 
che deponeva sul lato sini­
str~ del letto. In Quel l!'iorno. 
edl voleva che le grif(lie del 
balcone sul eiardino venisse­
ro aperte: che tutte le luci 
fossero accese. anche Quando 
splendesse il sole. nella stan­
za e nello sPolI:liatoio conti-
11:00 d,!vc. i'1i oggetti di toe­
letta di Diana non erano mai 
stati spostati nè rimossi (for­
se, fra di arll:entei crini della 
spazzola. era ancora impi­
gliato aualcuno dci suoi ca­
pelli biondi). 

Paola Olmi era entrata nel­
la casa di Trill'O alla fine di 
mall'2'io : e in breve tempo mo­
strava tanto amore ai bimbi. 

Dario. di pochi mesi d'età. 
Cinque settembre, mattina : 
Quando Trill'O e Paola entra­
vano là dentro. mancavano 
esattamente due mi!,uti. all<; 
undici: l'attimo precIso IO CUi 
Diana Tril!'o. dopo aver dato 
un R'emito di bimba. reclinava 
la testa sulla spalla . mentre 
Leonardo le afferrava le ma­
ni chiamandola d isperatamen­
te per nome. Dicci volte. or­
mai . l'avvocato e l' istitutrice 
avevano compiuto insieme il 
ltcsto votivo; dieci anni erano 
passati . da auando Paola ave­
va prei'ato Trilto di conce­
dèrle di entrare in Quella 
stanza con lui. E ancora una 
volta. mentre stavano per 
scoccarc le undici , Trigo to­
I!'lieva una chiave nichelata 
da uno stipo del suo studio. 
si avviava nel corridoio aveo­
do a lato la donna. 

sa. ocrchè cltl i dovcva pa.rlir to in dono dali m dre di UII 
per Roma. dove sarebbc nma- uo compateno di uol una 
sto una decina di i'iorni EIl~ ma2'nifica s atol di colori: 

- Dieci anni, avvocato: 
'Sono ormai dieci anni - di ­
ceva Paola a Tril!'o uscendo 
dalla stanza. 

era in piedi di fronte a lUI . dato che pochi t'iornl cl po 
seduto al suo tavolo; alle pa- rebbe talo {e t i'a:i lo r no-
role " Parto stascra -. lrasa-
liva : le sue dita. aPDoJti'iate mas tico di QUci rai'a lO. r 
al mareine ,Id tavolo. si con- opportuno ricambiar~ il dono: 
tran ano co .. l • .! rnrz3 che le due delle " innt II'ra e d('11 
ulIl!'hie le Cerivan<l k nal me: veranda e raoo inlristile. i 
era impallidita. ma TrillO (he dove o tituirle: Ciov Iln. 
si volgeva verso la parete OCI chied 'va il p rme di r r i 
aprire la cassaforte a muro e ,I Mantova p ' r un p io di 
t02'lierne il denaro. DOO poteva tlllrni. in o ion delle nOl­

- Di lI:ià - r ispondeva 
l'altro svagata mente. l':; 
inaudito, come cammini il 
tempo. 

Non aveva saputo rispon­
derle che con QUl lla 10l!'ora 
f rase. con quel !. .. nale luo2'o 
comune. Ed era tornato rapi­
damente ncl SUII studio. senza 
dare un salut.. ad Albertina. 

.. In caso di ne- ze <I, un nipote ... 
_ mi Sov. ,te. lo Quillo del tel& 

come faceva ,empre Quando 
usciva dalle ,ue stanze di la­
voro per C( arsi neU'archivio 

rin ' lono in rrompeva i uoi di . 
ne":--.. corsi: 'l , ,t'o. dor)o aver ri· 

- I PO to : «l'runto -. le ( e I 

o per 
cliente co,,,icuo, 
di ri~uarcltl. ,,€ 
me camm Ini il tempo 
l'altro. on si era neDn,ure 
avvedute, della 
di Paol.l. non 
neppure sospettato 
commozi"ne. n~ la sua 
causa. S, ne sarebbe aV've:dlll_ 
to se nello spazio di ag­
ni, attra\ erso un 5e2'00 Qual­
siasi. - , ia pure Quasi inaf· 
ferrabile. 1I0ichè ella voleva e 
sapeva lt:1l:\cissimamente dil­
simulare il proprio sentimen-
to. domina r~ se stessa - a­
vesse intui to. scoperto che 
Paola lo ama va. Amore non 
scaturito da un'attrazione fi­
sica, perchè L, nnardo Trill'O 
non era Quello t he le donne 
definiscono « un hell'uomo .. , 
ma un uomo come molti altri. 
senza alcuna caratte. i tica de­
stinata ad attrarre in modo 
particolare una donna a<;sai 
più f!'iovane di lui e scar" . 
mente suscettibile di cffimel'e 
inf!ltuazioni romantiche. Alto. 
solrdo. due spalle ben pianta­
te. il lt'al!'liardo collo alquan­
to affondato ncl petto sem­
brava rivelare nella ~ersona 
!-In'origine rl!Stica che veniva 
lI~vece smentata dalle mani fi­
ni e nervose. dalla siltnorilità 
del lI:esto, dalla luce dell'irre­
Quieto s2'Uardo che si posa va 
con la stessa intensità sulle 
pe~sone e sulle cose, Quasi a 
chIeder loro un seneto For­
se. Quell'amore era nat~ sol­
t~nto da una solidarietà spi­
ratua!e con Quell'uomo solo. 
che al. molto lavoro distraeva 
ecce~slvamente dai figli. i 
Qu.alr .avrebbero potuto costi­
tUIre Il suo conforto: elt'li vi­
veva accanto ad essi. prodi­
~ava loro cure e attenzioni. 

cessi là non 
che una 
dente che 
miei 1idi. nOn credo 
ne debbano esistere altre. da­
to che per ogni diversa eve­
nienza sono l!'ià d'accordo con 
I~ ~ seJtretaria. Mi ascolta. 
SI Cllonna Paola? ... 

" M" Cl·rto. a"vorato ". Dal­
J'~sso~ta vacuità dello sJtUardo 
dI leI. fisso sulla minuscola. 
serratura <!ella cassaforte. egli 
aveva IOtUltO che Paola udiva 
appena Quanto andava dicen­
d.ole. forse senza capirne una 
Sillaba. U!la sola COSa infatti 
Paola capiva. un solo pensie­
ro lit agitava : Trill'O sarebbe 
partito. ella non l'avrebbe ve­
duto per alcuni ~iorni non 
avrebbe più udito la sua' voce 

Ir colmava di doni. vigilava 
Derch~ cres.cessero nel miglio­
re dCI 'modI. e tuttavia ben di 
rado eli era dato di sostare 
nelle loro stanze, di parlare 
c~o loro a lunll:o. mall:ari di 
I!"!ocare con loro durante la 
~lornala .. Elt'li abbandonava il 
s~o studIO molto tardi. aua-

Quella sua VOce in cui a 
c~rte vellutate inflessioni Qua­
SI fe!DminiIi si alternavano re­
pent1!le aSprezze. scatti ag­
It'resslvi sc;lI:uiti da strane pau­
se. - n~. il Suono del suo pas­
so c.he: SI faceva via via più 
senSIbile. avvicinandosi dal 
fondo del corridoio. Molte 
ì°lt~rPaola. dalla sua stanza 
o u "v~. lontano e incerto: ~ 
Q~alSlasl cosa stesse facendo 
fI.maneva ad un tratto immo­
bile. tratteneva il respiro so­
!todo ad. as.coltare; pensava : 

r:a egli Viene Qui,. e av­
verhva un calore alle ·tempie. 
~a gela ~e si. inaridiva; poi. di 
Impr?VVISO Il rumore del pas­
T' SI attenuava. si spei'neva. 
br'f(O era entrato nella bi-

loteca; oon sarebbe venpto 

cenno che itenific v : 
ora Ile ripadi mo~, 

ed~ Iruard odolo 
Quasi ,r , da un in· 

IDI'OI,,':tl domin la d 
• Ecco. viv rrli 
cla Ic c1('re altro _. 

in ( ,i . I rend<:v 
conto TrilfO avr bbe pO. 

tuto sorprenderl . , in 01.1 Il'at . 
t~nita cont mpl Mion . 
Slva, e perchè elrll non , v­
vedeue neppure dci un r \. 
sore, apPo2'teiand" i 1C0mitì 
alle l!'inocchia chi mI va il 01. 
to fra le mani . chin v I 
slrUardo. 

- St.. - di (\' Trilro al . 
'\nviaibile int Ilocutore. 

udienza è 11, a la per il 
Quindici... enl al t ro.. C rt -
mente ... (la t ·I.fonala er fi­
nita. stava !)u finir : ancora 
Qualche istante. cd ella tor­
nerebbe di là. le i f rebbe 
intorno if buio: ora non lo 
lCuardava più in volto ma 
udiva 'a ua voce. la u: vo. 
ce) ... Un mom nto: (cI/:I , ri­
prl'lld.:va : Qualche attimo an­
(ora .. dunQue) non bi o!!,na di­
Illent!care che l' in2'clI:nerc 
TarvlS aveva pr~cedent men-
te dichiarato. e non il con­
trario... Mai.. . Tallto è vero 
che... Non mi interrompa la 
preeo. Tanto è vero che' I 
orella. la quale sedev 

al sua fianco al momen-
to dell ' incidente... fO: la oro-
va midiore è data dalle fo­
tOi!'rafle. orese immediatamen_ 
te dODO. del fanJto o fondo 
stradale .. ~ove le. tracce de2'li 
pneum~taci co tltui cono la 
prova Irrcf ulabile delle cause 
e. della r eSPonsabilità dell'in­
cldcnte: e Quelle dell'autocar-
H? so~o. si capisce. due volte 
PiÙ vistose di Quelle dell'au­
tomobile. (La voce dell'inter­
locutore lI:orll'oll'lia nel micro, 
fono. lontana. all:ra; una lun-
f!'a pausa: ella può dunaue 
ri:llzare il viso), Bene... Co- I 
me no? D'accordo. SI il ouin­
dici... Non verrà ri.:nandata. 
Grazie, _sì. .Mi ricordi alla si-
2'nora. Arnvederci _. 

e con tanta sai'lI:ezza relt'l!'eva 
la casa. che tre mesi dopo. al­
la . scadelua dell'anniversario. 
Trrgo le concedeva di accom­
palt'narlo in Quella stanza e di 
d~porre: a sua volta un mazzo 
di fion sulla specchiera. di­
na.m:i a. un ritratto di Diana 
chIUSO IO una II:rOSsa cornice 
di cristallo: l'inl!'randimento 
di un'istantanea in cui eUa 
apP!lriva ~elliuima e giova­
msslma. Clrconfusa di luce, 
s~lJa te~razza di un alberf!'O 
di NerVI. c portava in collo 

51 due ore d,oPo che le datti-
10l!'rafe se n erano andate _ 
la sua ~~lI'retaria Delvò ri~a_ 
neva PIU. a lunf(o. e nel suo 
eccesso di zelo oon scevro di 
s,?eranze d'aum,ento di ~tipen­
dIO sarebbe nmasta fino a 
!Dezzanotte Se Trill'o. auando 
Il ~rande orolOl!'io sel!'nava le 
otto. n~n . Ie avesSe imposto di 
mettersI II cappello e di tor­
nar.e a casa - e il più d Il 
v.olte si re('ava. a Dranzo f~o~ 
r.1. men~r(' Dano sfoeliava un 
Irbro di fìa~e . Gabriella Dro­
vava un abltn nuovo alla sua 
bamb.ola. e Albertina dormiva 
ermal da tempo. 

Paola 1I0n era mai riuscita 

a 'd,ccare di lei che molto più 
tar bl:banzi. probabilmente non 
sare e nepPure venuto: le 
avrebbe . fat~o comunicare 
a\lalche IstrUZione dalla Del­
vo o da Lia. E per Qualche 
tempo Paola nOn trovava oiù 
la forza di accudire a nulla: 
le sem~raya che tutto. intor­
no a I~I. tosse diventato opa­
co e ostile: intrecciava le mani 
nervosamente peemendole con­
tro la fronte. si lasciava ca­
dere su lilla s<:dla. si rialzava. 

Finito. Ella scambiava con 
lu! le ultime frasi necessarie. 
GIunta · sull'uscio si volll:eva 
ancora per aU2'Urargli buon 
vial!'eio; Qualche volta au) 
punto d'uscire. si ler~ava. 
muoveva Qualche oa~so a ri­
troso. per dirll'li : .. Scu.i: m'~ 
riarso di scntirmi richiama· 
rè lO. lI:i~tificando la sua in­
I!'annevolc sensazione col rra­
stllono delle macchine tIa scri­
v~rl' che l1'iungeva dallo sttt, 
diO accanto. Ritornava in 
fretla nella sua stanza piena 
d'affanno. . 

. ni~ci a~ni. . 
J)ieci anni. durante i auali 

",olte CObe f:rano avv('nute. 
(2 • • CODUnua) 

Angelo Frattini 
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Gli (sperti Il ano a diciot-
e t'anni (o se no a cinQuanta) 

l'età ~i.usta .per le caldane 
traumahche: IO ne avevo ven1 
ticinaue allorchè m'innamorai 
di Doralice. Confesso che mi 

capivo Quante raa:ioni avesse. 
Dolorosissimo fu il distac­

co. ~ temevo per Ici e Der me. 

Alla fine della l!:uerra in 
Italia, poichè Cinecittà 
come tale - non esiste pil'l e 
Venezia è in gran parte smo­
bilitata. occorrevano inizia­
tive nuove. Ed ecco che Mi­
lano - desiderosa di far par­
lare di sè nella storia del 
cinema - si è subito posta al 
lavoro forse con la tacita 
speranza di rilevare in I!"ran 
parte l'eredità artistica che 
Cinecittà ha posto in palio 
Dcr il domani della nostra 
ricostruzione la Quale non 
uuò dimenticare la sentenza 
di mort~ per la nostra cine­
matograha. 

, dispiac(va and r contro a una 
co i diffu a opinione avallata 
da tente che sa il f alto suo, 
ma Quando ne volli parlare a 
cbi poteva essermi maestro per 
studi e per e perienza mi tro­
vai dolorosamente al cospetto 
di un caso molto simile al 
mio. E ho detto dolorosamen­
te con la speranza vi i sot­
tintenda la mia indole ri pet­
tosa. In Quanto al re to, infat­
ti. in Quanto a Doralice. il 
mio animo naufral!:ava nella 
piena e wi. 

Figuratevi la mia a:ioia al­
lC?rehè ?,oPo un PO di giomi 
ncevett. un telel!:ramma di 
Doralice con tanti forti baci . 
Avevo una l!:ran vOl!:lia di an­
darla a trovare, in fondo ot. 
tocento chilometri non sono 
Irran che .. Ma la situazione di 
banca nmaneva stabilizzata 
su Quella cifra di trentasetlt' 
e cinquanta. Pazienza. Forse 
in altro momento. 

Trascorsero giornate che 
ciascuno può imm3l!:inare . 
Erano spariti con Doralice la 
mia vera gioia. il vel"O sil!:ni­
ficato della mia vita. Cercavo 
le più assurde distrazioni ... Come ballerina del varietà. 

Doralicc aveva il nome di Do­
ri. Piroettava in modo che 
purtroppo non SO descrivere. 
ma vi ba ti sapere che Irli 
locttatori l'aureolavano di ap­
plausi dal principio alla hne: 
e non c'è dubbio che ciò le 
fo se dovuto perchè se è vero 
che nei confronti di tante 
danzatriCi di applau i si rif e­
riscono alle 2ambe in mostra 
600 aU'inlrUine. non attret-

Decisi di andare a trovare 
un mio vecchio amico. un 
amico dei tempi d'infanzia . 
S' el"a da un paio d'anni tra­
sferito in una città vicina . 
molto m l!:lio per me poter 
cambiare aria. non dover ve­
dere di continuo le strade c11L 
mi ricordavano lei. 

Giustino mi accolse con 
tanta effusione. bravo fil!:~ol (l 
com empre, due stanzette ad 
u o di abitazione e di studio 
insieme. A veva saputo co­
Irliere la semplicità delle cose. 
melrlio così che lo sfarzo 
della sua antica casa, me ne 
ricordavo ancora. 

Sc Venezia non ha potuto 
accettare l'eredità di Cine­
città pel"chè troppo le.ltata al 
fascino dell'ade e poco desi­
derosa Quindi di "industria­
lizzare" totalmente la sua 
vita nel campo cinematol!:ra­
fico: molti milanesi a ralrione 
han pensato che la loro città 
Doteva essere benissimo la 
nuova città italiana dell'indu­
~tria cinematol!:rafica. 

Lo han pensato. i milanesi. 
- dicevamo: - ma si chie­
'cro e si chiedono molti: lo 
faranno? 

to può onestamente dirsi 
di Doralice la Quale non solo 
le ambe esponeva neU'affa-

i te ll"ioco dei veli . 
Vivevamo lei ed io nel mio 

rtamento di ~apolo e bi-
lOIIIava vedere Quanto fo­

riudiziosa e premurosa. 
voleva che la donna a 
servizio ci preparasse il 

- Queste donne non S3n­
cosa costa la roba _. 
(cbiava e stirava i miei 
,li. rivoltava le mie cra-

Il calore della sua amici­
zia. Quel ritrovato senso di 
Quasi pace. mi sDinsero alla 
oiena confidenza. Gli dissi 
olrni cosa. con i più teneri 
particolari. con le speranze 
nOn morte. 

Già all'indomani delllli li­
berazione mentre sui tram 
comparivano le meneghine 
scritte "Milan ai milanes" 
che nel loro sapore c;.ampani­
listico volevano prahcamente 
porre fine alla troppo diffusa 
professione del «proful!:O po­
litico", Qualc'uno ci aveva 
parlato di prol!'etti in via di 
realizzazione che avrebbero 
fatto di Milano una nuova 
città del cinema. 

nUe. eccetera. Per sè esill"e­
ben POCO e si pensa che 
di fami2lia aristocratica 
eva zii con cutelli e mi-

ni mi pare in Boemia e 
I <he altrove. A Questi zii es­

de~afava spesso. con tan­
orti baci. Per aè dunque, 
che abito al mese. un paio 

Ed el!"li mi disse ad un certo 
punto : "Come ti cavisco ca­
ro IO Mi disse cosi e andò 
a Drendere una fotolrl'afia . 
.. Guarda: la riconosci? An­
ch'io sai l'ho amata, e so 
bene che cosa valesse. e Quan­
ti risparmi in cravatte e in 
rammendi. Fu una Irran per-
dita. Come per te lO . 

Ma Quei prol!'etti come lè di­
scussioni che cc li fecero cono­
scere avevano una tinta trop­
DO irreale cd erano descritti 
con parole troppo sognanti. 

E così non avevamo preso 
,ul serio Pl'olretti e discussio­
ni anche se non ci dispiace 
"ffatto l'idea di veder Mi­
lano diven tare la nuova città 
dci nostro cinema. S<'ilCpette la settimana. non 

kva soffrire le ~andi pe1-
,Icce. piuttosto i mantelletti 
di volpi argentate. Nei risto­
ranti le piaceva mangiare 
Qudle pietanze ch'erano indi­
cale sulla carta: non capiva 
coloro i Quali pon.R'Ono tutto 
di loro nella cucina d'ccce­
lione. E la sentivo spesso in­
vidiare chi, non lel!:ato come 
lei dalle esixenze della carrie­
ra in perenne ascesa, poteva 
consumare i pasti nelle trat­
torie alla perir eria. alla hne 
venlrono a noia i locali di lus­
so. minestroni con verdura e 
un po' di lesso. Essa invidia­
va ancbe coloro che si servo-

r no del tram invece di Questi 
tassi cosi scomodi e tanto pe­
ricolosi Quando c'è la nebbia. 

Con Questa vita cosi con­
trollata, con Questo senso di 
stretta economia. mi stupii 
moltissimo Quando mi l!:iunse 
dalla banca lo specchio della 
situazione dove c'era scritto 
orima in cifre e poi in tutte 
leUere che il mio conto cor­
rente si chiudeva con un at­
tivo di trentasette lire c cin­
Quanta meno i bolli . Ouasi mi 
venne vo.dia di ridere, ci do­
veva essere un errore. e che 
errore. Però il cassiere. !'in­
domani, mi disilluse del tut­
to con tantomai garbo. Nean­
che Dori voleva crederci e mi 
fece il conto di Quanto aveva 
risparmiato nei sei mesi del­
la nostra felice unione solo 
in cravatte rivoltate e in ram­
mendi alla mia biancheria. 
" Vedi - disse - non è pos­
sibile. Ma del resto. non fa 
niente. rimedieremo,.. ,Tanto 
coraggiosa e tanto brava. La 
baciai sulla fronte. 

Ma potevamo prevedere ciò 
che capitò subito dopo? 

Ritornò a.casa, la Doveret­
ta con le lacrime agli occhi. 
"Sai - disse - domani deb­
bo partire per un riro arti­
stico. Oh. Quanto ho prevato 
perchè mi la~ciassero oui . Co­
me parlare al muro. Che un­
te senza cuore Ma tu. l'art>. 
come farai se~za di me? Ti 
rovinerai con le mance ai ca­
merieri. e la donna di servi1.io 
ti ruhcrà sulla spesa. .. ". 

Cercai di acquietarla. ma 

Pianlremmo insieme. poi an­
dammo a vedere un vecchiQ 
film tanto sentimentale con 
Francesca Bertini e Tulliu 
Carminati. 

Alfredo J eri Rioordl dell. guerra di CI •• II. Ci.bl •• di T,.one 'o,.e •. - Sol.o : un. 
.ce... di • Occhi 11011. noHo. COli Edword Arllold o Anll H •• dlllg. 

Sapevamo oerò che Qual­
cosa si sta va ' oer fare. , 

Ora siamo in grado di dire 
che a ... .. I!'iorni Milano avrà 
oronti stabilimenti cinemato­
I!"rahci con due attrezzatissimi 
teatri di posa. 

Sarà il primo passo verso 

I. D I S S-1 O LVE ~ Z E la realizzazione della nuova 
Che il più grande alleato città dci cinema? 

della crisi teatrale sia ol!'l!i j Non siamo in I!""rado di fare 
l'energia elettrica, Questa. dav-~. ~ 1 j' anticipazioni in merito. ma 
vero, con lutta la più fervida possiamo dire senza tema di 
fantasia. non l'avremmo mai essere smentiti e di esalrcrare 
immalrinata. Ouanto in b~~, che io Questi mesi dall'irreale 
dunque. è caduto lo spmto s'è passato alla costrU2ione 
delle "enti' I. Al tempo di Sha- reale di stabilimenti moder-.. zl·ate. cha e' POI' lo stes~o I"OS- santo assai popolare neUa ci- t tt t' kesoeare non C'erano le lam- ~ , namen e a rezza I. setto che si da' nno senza mi- nematografia italiana d oll'Di O l h t f d padl'ne da 1000 candele. e tut- . ua c e empo a Quan o S"'a ancbe l- choTlls-"irls del- temoo. di ieri, di Oglrl. e . l I . '1' b'l' d Il tavl'a la poesia era padrona ~ ~ .. nel oca i muli Izza I I e a la 'I·VI·Sta. enpure scamno' ner chissà chissà. anche di doma- T' l l'A T A del mondo " Film" propone' ~ ~ ~ C' h' nenna e . . . aveva 

. d Il' orodilrio. ni, nessuno può dire. 'e c I dato i primi colpi di mano-
dunque che. a capo e e 10- AdeSso. ultimamente. è tor- riporta fiori al Suo altare. chi vella del film che è attual-
dustrie elettriche italiane. pc;r nato alla carica. inzerendo tiappende ex-voti alla sua mente in lavorazione a Mi-
la salvezza dci nostro patn- u.na dose. troppo forte per lUl', immal!:ine, chi impetra ancora I Il l l monl'o snl·rt·tuale. che ha. così . S G' ano so e SOTf!e DUCOra Qua -

~ d'l tartufo andato a male. "razie narticolan... an lU- t ' l r d'l I·mpen~t· parentele con I ba- .. ~ B cuno - a sen Ir par a e 
.~ ~ Se 1'1 cavata con una l'ndispo- seDoe Leoni. San Peppino a- 'b'l . e' ema cini idroelettrici. va.d", sem- <: ratto lo San Peppino Amato : un POSSI I e avvemre In -

ore un noeta: nosslbilmente sizione l!:cnerale, indisponendo . G . tOlrrafìco di Milano - aveva 
~ ~ tutti Quanti. in una parola... Quanti San iuseppe ID c~- crollato il capo e con un 

non ermetico . Mai visto un suicida così lendario di ieri. di ol!"l!'i e. dl- senso di sfiducia aveva rile-
Il. ostinato. cevamo. forse di domani... vato che aualche grande car-

ve~à.'"°ca~bi~~l~e, Q~~~~: titol~ _ E cosl. !~e va il teatro SI' 1 disci'Jt~. ma dicono ~~lc~; in~t~~~~e fu~Sti~;zi~ 
di rubrica Sette ziorni a Mi- a "l"llano. come va il cincma- c si "ira .. co'n un discreto nu-lano come forse il «Corriere 'v solo momentaneamente. una'" il' 
d'Inf'ormazione,. cambierà pu- tOl!'rafo? - ci venne chiesto delle più note ed aPDlaudite mero di ri etto n non erano 

da un ami"~ che veniva da p ,che un surrogato un pò ec-1'1 suo dato che dei sette ..... formazioni' di prosa. ecca,to. 11 h' l à 
re . . . Roma e desiderava di essere A MI'lan""'o furono trionh uno cessivo di Que o c e ID rea t 
eiorni della settimana IOIla- dettadiatamente informato. H doveva essere uno stabilimen-
ne se soltanto tre o Quattro _ Ottl'mamente _ rispon- dietro l'altro. per tutto un to cinematografico. 

' oss'lbl'l' tà dl' snelta mese. Ma perchè SI' e' sciolta. ff 
avranno p ) ~ - demmo. - Tanto niù che Mi- A noi non parevano e etli-I ~ V Il'amo trovare un al ~ allora". DI'cono ner le pagbe. . 
co or o l!: . - lano. )'n fatto di' cl·nem.a. e di v va mente teatri di posa Quel t t 't l onnute modificare ~er le na"he pressochè favo-
ro I o o, ~~ , teatro. va secondo corrente.} ~ose. ch~e "s' I davano in ouella locali che l'A.T.A. necessaria-

un poco Quello che.c è adesso _ Ah si? Democrazia su mente doveva adoperare come P'I "O laSCiare le co compa"nia, ad attori ed at-SU" ,m lO. ., - tutta la 1m' ea. allora". .. f tali'. tt l dlsl!:elo trici. Erano paR"ati. in atti. se così. e aspe are l, .. ~ _ No, no '. secondo la cor- f E se lo erano _ le cose . . o I tecmcl' tUtt'l assai pro umatamente: . 
come CI asslcuran . rente elettrica. ecco tutto. ""uratevi alla Gi-Vi-Emme... camminando per il domam su 
E cantare. come MimI. " ... ma n.. Quella via _ Milano non po-
quando vien lo Sl!:e1~ ... ,.. V . ' &; C. teva oensare seriamente ad una 

Sì. cantiamo chle .. cll.Plalslslal· •• sli.alvlvlilcilnla.sl·IG.i~ulselPIPlel·.un ••••••••••••••••• ~ •• 1 sua produzione 
III. che avrebbe ri-

Mania suicida. chiamato su lei 
Tentò. la pri- LA PAROLA A PAOLA BORBONI. - Paola Borboni collaborerà a .« Film ~ 1'attenzionr dci 

ma volta. ~on dal tlrossimo numero. Sarà Wl «!ervjzio" a'!tt;ntic~, fatto .nuovo lIej!l, annali cinematografi 
l'acido prusslco. tloichè è "otorio che la tlrosa d, dIVe e dIVI "e,. I!.wrnall. del 7wstro ~empo italiani. 
lo stesso che a- dei divi e delle dive nOli ha che la fi.T1n~: tutto ti. resto e of?erf! redaztonalc. In Questi gior -
dooera Corracl.o Paola Borboni desidera fare da sè. sb~zltare. da se, se sba2ll~ra, vuotaTE; dn nì abbiamo con-
nella Morte Cl- sola la farina del suo sacco, che tutt. sapptamo riCCO e var.lo. E saP/J.lo,fT!o stalato che Mi-
vile. e si salvò ,m'altra cosa: che la vita e l'attività artistica di Paola Bo,~oru. le sue. v1lt"'!1Ie; lano sta facendo 
per miracolo. le sue attese. le sue lotte. le sue /Jolemiché. i suoi ~C07lt:t. le sue r,bell~o1/l Qualcosa di se-

Ritcntò una se- sono materia del ~iù alto ' i.nteresse /Jer ll.uella catel!..ort.a di lettori che de.slde- no. di promet-
conda volta col" i l F I tente -per il no-'1 l ra'/O l/n al'~nalp vivo. mOvlme.ntnJ,o, «ScrIttO H e Qtll1/l1 " ettQ" come « I m" . rossetto. 1 ve e- • ... ." y tro cinema: e ci 
no delle belle auR'Uriamo c h e fanciulle dis.ltra,-

conlinui a lavorare così as­
siduamente con serietà d'io­
lenti. 

Ouesta constatazione l'ab­
biamo .fatta rccandoci a "1-
sitare I!'li stabilimenti che 
l' 1. C. E. T. ha ormai ulti­
mato in via PestaioLz:t .. 11:1 
Barona. . 

Gli stabilimenti sorgono 10 
un'area precedentemente adi­
bita a camDi di tennis c si 
trovano ad un Quarto d'ora 
di tram dal centro della città. 

I lettori di " Film,. vo­
gliono alcuni dati su Questi 
primi c veri stabilimenti cine­
matolrrafiei che possiamo dire 
ormai pronti in Milano? 

Li accontentiamo subito. 
Vi sono due teatri di posa 

della stessa .dimensione: 35 
metri di lunghezza. 16 di lar­
I!"hezza. 9 metri e mer.zo di 
altezza utile - ambedue con 
un'ampia botola di dislivello 
che dà modo di effettuare le 
riprese dal basso. 

l due teatri di posa si tro­
vano l'uno a fianco dcll'altro 
ed hanno sul lato della loro 
lunl!"hezza un l!:rande portale 
che rendendoli comunicanti 
dà la possibilità di realiz~are 
da un teatro la ripresa di 
tre Quarti dell' altro teatro. 

T utto è stato però dispo­
sto con criterio 10l!:ico e pra­
tico, così da rendere i due 
teatri indipendenti l'uno dal­
l'altro dando ad essi le pos-­
sibilità tecniche di alrire se­
paratamente. f: assicurata una 
temperatura esterna di .5 
I!'radi sopra zero ed una tem­
peratura di 12 gradi per i 
teatri. di 18 per i servir.i. 

Ottima l'attrezzatura tec­
nica dei due teatri di posa 
che disponl!:ono d'un grande 
parco-lamr>adc. a corrente al­
ternata e per le lampade ad 
arco a corrente continua. Un 
impianto acustico modernissi­
mo l!:arautisce ottime riprese 
sonore. 

I due teatri saranno sem­
pre riscaldati. E Questo è un 
Irran pregio. particolarmente 
olrlri con i tempi che corrono 
così sordi in fatto di ri)cal ­
damento. 

Ben J 6 camerini. pill i lo­
cali pcr le masse maschili e 
femminili. due sale-trucco. 
una sala montal!:l!:io, una ~a­
letta di proiezione. una sala 
di registrazione sonora. una 
camera oscura. una sala di 
doppial!'l!"io. una falel!:name­
ria. due sartorie. magazzeni . 
uffici. un ristorante ed un bar 
DCr le masse fanno oarte dci 
I!"rande complC.\so di servlli 
costruiti attorno ai due te~ tri 
di posa e ralrlriungibili attra­
verso un lungo corridoio in­
terno che lega gli stabilimenti 
come la grande fascia' di un 
rotolo di pellicola. 

Tutta l'attrezzatura tecnica 
e ambientale che a sicuri l'ot ­
timo funzionamento dei due 
teatri di posa è stata predi­
sposta con intelligenza pari 
alla serietà che ha vuidato i 
realizzatori del!"li stabilimenti 
della I.C.E.'L essi non han­
no dimenticato nulla ed haD­
no voluto accertani di tutti i 
prof!ressi comoiuti dalla tec­
nica nel!"li ultimi anni. 

I milanesi ricordavano tutti 
nel!'li anni scorsi con mal ce­
lata nostallria il tempo del 
film muto Quando. una produ­
zione nrel!'cvole. continua. in­
tensa:. faceva della loro me­
(ropoli un centro proDulsore 
di attività nell 'arte cinema­
tOlrrahCa come lo era per 
tutte le forme dci teatro. 

Essi attribuivano all'ambi­
zioso piano fascista che tutto 
accentrava a Roma la respon­
<:abilità di aver ne Irato a Mi­
lano la Dossibilità di affer­
marsi nella cinematoe-ra6a 
dopo la sua metamorfosi dal 
muto al sonoro. 

E forse avevano ral!'ione. 
Ol!"gi però il dominio ro­

mano di Cinecittà è 6nito. 
R.oma non è più la citt:\ del­
l'iodu~tria cinematoe-rafica. 

Abbiamo visto l'ià succin­
tamente le ragioni che hanno 
orivato la Capitale di ouesta 
Sua esclusivi tà industriale e 
artistica. 
fCoallallG •• U. p.gI ... a.pe.te, 
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. Milano-Roma. TUTTA. LA. VITTÀ. NE p A.BLA 
plaurtta 
stante al 
lo fu una D 
folla d i t 
che. CODlIDCDta 
a VIva VOce 
cbe co a l CC) 
duta ndle v 
nam:e. 

Erano da poco 
~uonate le sei di 
slamane al tor­
rione: di Castel 
S a n t'A n I< e lo 
Quando il dottor 

:~oe:~d!v~~~~~~:t~:r~f~i::~~ r~~difO~fS::~?~ A S ~ A S SIN· ATO i . 
tro della stanza. Sua Eccel- JazlOne. fi.rmato 
lenza il Capo della Polizia ·Iersera. anzI Que­
I<iaceva a terra immerso in sta notte stessa. 
una pOZza di san/<,ue. dal povero Ba-

II "iltore 
Cavarados i? 

Per favore. 
dirci Qualche co­., 
sa . 

II 5a2'restano, 
nn cur~oso tipo. 
ba o. abbalan­
za comico a dir 

- Chcè l 
cc o? - chiedemmo ad 
donnetta nella Quale ci ilio 
battemmo. 

n co. ' lraordina 
- ci dis a ai c ncitab 
c'~ una .l'IlOra di tc~ $OPr 
un m tera o ... 

- J ' ud ? 
- Ma che. "e5Iit .. di tul 

li bravo funzionario. dopo ro?e. forse. p~­
il primo istante di Sl<omento. chi m.omenh Pr!­
correva ad avvertire il eor- ma di essere as­
po di guardia. addetto alla sassinato. Scusi. 
persona del Direttore I<ene- ma devo corre­
rale. ma trovava l'ufficio de- re: non vorrei 

Il L_." _.. -" .ttpeadl della Mcaglatrahll'a . - : ODO .traQ a c.aa da cadenrer. Hl....... • o ...... par •• _ OD Do • di eia. matogrofo 
ODO reta'a di attori cta. .000 ottrld. .. · No. :l:r.o T_cualat, I;. o portieri rlspood. 0 1 '.I.'OAa ..• / 
Implicala n.1 cI.lltto , - Cbl laa rubalO lo 1 .. 0 dal aat.raua • vA Dr o _ 

la verità. anzi 
addirittura ba 
so-comico di una 

ounto. Un aDoello ulla tel 
con dei tI' nd. I) nnacchi 

- Ed un b ton lunlo c~ 

serto: UD a2'ente che arrivava che il pri2'ioniero ci scappI. 
per caso iD Quel momento come succede ogni 2'iorno. da 
spicR'ò al dottor Sciarrone ch~ Qualche tempo a Questa par te. 
Sua Eccellenza la sera preee- - Capisco, doltore : si ac­
dente a tarda ora aveva mes- comodi e R'razie. 
so in libertà le guardie di Frattanto. il Procuratore 
servizio cd il -2'raduato d. - R'enerale I<iunto in Quel mo­
chiarando che voleva ~ssere mento. procedeva alle consta­
lasciato solo in ufficio aven- tazioni di rito. seQuestrando 
do da sbrill:are poche' prati- fra l'altro l'arma servita al­

,che. dopo di che sarebbe tor- l'assassino per compiere il de-
na to a casa senza bisoR'no di litto : un lun/l'o coltello. prov­
scorta. visto , di lama in lel<no com-

Rientrato nel 2'abinetto. pensato affilatissimo. che re­
~entre l'agente si recava ad cava sull'impu2'natura le im­
,"formare l'autorità I<iudizia- pronte ancora evidenti di una 
ria. il dottor Sciarrone pro- mano intrisa di R'Tasso. 
cedeva ad un primo somma- - Un salumiere. probabil­
rio esame. in attesa del ma- mente - asserI il maR'istrato. 
~istrato : il cadavere del Capo - Guardi .. . 
della Polizia R'iaceva supino Effettivamente. tracce di 
a braccia larR'he: una dell~ /l'rasso erano visibili sul ma­
mani .. contratta dallo spasimo nico. Provammo a fiutare 
ddl'aR'onia. strinl<eva fra le - Eccellenz.a - esci a­
dita un piccolo brandello di mamma subito - non si,. trat­
carta che mostrava evidenti i ta di un Irrasso vol~are! 
seR'ni di uno strappo. Sul pet- - Davvero? 
to era deposto un crocefisso. - Senta anche lei. Non le 
lo stesso che si trovava abi- sem~ra lIna crema oiuttosto 
tualmente alla parete dietro fine. una vasellioa di TÌR'uar· 
la scrivania di Sua Eccellen- do. un « gold-cream ,. cosid· 
za. di cui erano noti i profon- detto. assai in uso presso la 
d i sentimenti reli l< iosi: a i pie- I<ente di teatro? 
di del cadavere. due cande- - Non vado a teatro _ 
l ieri accesi denunziavano sospirò l'alto ma2'istrato. _ 
chiaramente che l'assassino Con lIli stipendi che ci dàn . 
doveva essere anche lui perso- no ... Comunque. credo oerfet­
na d i principi cristiani . pro- tamente a Quanto lei più pra· 
babilmente un faoatico o ad- tico di me in cose di Questo 
dir ittura un sacerdote. un fra- /l'enere. mi assicura. Certo. 
te o Qualche cosa di simile. Deve trattani di un tipo eC-

II soler te funzionario rile- ·feminato .. un raffinato. forse 
vava pure che. a pocl1i passi un pervertito. Ma il Barone 
dal cadavere. un tavolino im- Scarpia. per Quanto io sap­
bandito a mema. recava sul- oia ... 
la toval<lia i rf , ti di una ce- - Non si sa mai. Ecce!­
n.a. costitu ita da mezzo 00110 lenza. lo. nei suoi panni in­
in cartone colorato. una bot- dirizzerei le inda/l'ini preci ­
tiR'lia di V100 di Spae-na (ma sa mente fra Quella catel<oTia 
in realtà. come il dottore po- là. assai diffusa in Questi 
teva constalare al semplice tempi sui nostri palcoscenici. 
fiuto di poliziotto. si (rattava particolarmente di prosa. 
di acqua rn i~ta a surro/!'ato d i - Lei dice? 
caffè). dci formal</!'io in ccl- - Si fidi di me. 
luloide e delle posate in le- CosI, mentre il Procuratore 
i'no ar/!'ent;u..: lo Sciarrone ordinava il fermo di vari at­
dedusse da tutto Questo che tori di prosa attualmente sul­
doveva essersi trattato di uno la piazza. noi ci recavano in 
scherzo /l' iocato da Sua Eccel- una nota trattoria del centro. 
lenza a Qualche suo convitato. universalmente conosciuta co­
come il Barooe era solito di me cenacolo di pittori. artisti. 
fare Quando era di buon u- eiomalisti e premi letterari di 
more e voleva ridere con gli anteguerra. 
amici. - C'è Mario? - abbiamo 

Ma che ci aves~e da ridere. chiesto ad un cameriere. 
auesto il funzionario non riu- - II si.l!'nor Sironi? Non s'è 
sel a capi re. visto da un pezzo ... 

• - No: Cavaràdossi .. 
Ouando siamo arrivati sul - Non man2'ia più Qui da 

posto della macabra scoperta. una settimana. Man/<'ia in 
abl)iamo creduto onoortuno chiesa .. . 
interroe-are il dottor Sr:iolctta. - Davvero? Bel tipo. 
della Sezione Speciale Tor- - Già : il ral<azzo J!'li por-
ture. in procinto di recarsi ad ta la colazione a Santa Ma­
una esecuzione fissata pcr la ria della Valle. dove sta di­
mattinata. pinl<endo UD affresco. Se ci 

- Si t ratta - ci ha detto va. lo trova vicino alla cap­
iI fun zionario - di un pittore. pella Attavanli. se non mi 

- Un pittore novecentista? sba/!'lio. 
- . lon saprei dirle. Co- Ma nella cbiesa indicataci 

mun(Jue. un coodannato ocr dal cameriere. non abbiamo 
favorcl!'eiamento. per collabo- trovato nè il pittore. nè altri 
raziooismo... fedeli: solo un sagrestano. 

ICOGÙIlUad o .... d alla p agbla pr •• 
ced u .. di ' MlLANO-ClNJ!MA .). 

Milano che è sempre stato 
il cuore del1' indu~tria italia­
na in tulti i campi può me­
I!I io di ol<ni altra città assu­
mersi la responsabilità di far 
rinascere - ndlonerosa ed 
intraprendente attività dei 
suoi cittadini. semore sensi­
hili alle mallife lazioni del­
l'arte - il cinema italiano. 

Nel riprendere il suo camo 
mino. la cinematoP'rafia ita­
I iana dovrà conciliare e svi­
luppare: aue&ti due termini 
,h(' in Milano medio che al­
trove possono intel<rarsi vicen­
devolmt'nte: indu tria e arte. 

Milano. se vorrà. potrà es­
sere la no, tra nuova città dci 
cinema? 

Ecco una domanda che si 
vanno facendo altor i. reeisti, 
scenel<l<latori e il pubblico 
del nostro cinema. 

Noi pensiamo che all a do­
manda si può rispondere af­
fermativamente. 

Sta ora a Milano. ai mila­
nesi. il dare la risposta con­
ueta che è nella r.ealizza­
zione seria. intellill'ente avve­
duta di tutto ciò che: un 
tempo fu prOR'etto e discus­
sione. oeJ!'i è tacita speranza 
domani ouò essere una R'ran: 
de e consolante realtà. 

Che r isposta verrà da Mi­
lano c dai mi lanesi? oi sia­
mo ottimisti. 

Che il postro ottimismo sia 
d i ault'urio al cinema ital iano 
che forse /l'uarda a Milano 

LI.allo Vere.a , . Un ce rOTen~ che I~yo.. a Hollywood . 

PBNORBMICH 
• Si sta girand o ti: l o sbaglio 
d'essere v ivo . con De Sic., Isa 
Mirl:nda, Gino Cervi, regi,a di Bra­
goglio. Il film è froflo d a lla ,om­
n~dia d i Senedelti. 
• Rita Hayworth e Fle nn Ford la­
voreno insieme ne t fi lm Columbia 
in le cnicol o r • G ilda ». dire tto d. 
Char'e, Vidor . 
.. Un a ltro gr.nde )ucceno del '"ci . 
neme sovietico e ,'a t'o reg istrato 
re ce ntemen'e in Ame rico . Si t,an. 
d el fi lm te Kuluzov _, presentato sugl i 
schermi ,ta'unitens i col tito lo 4( An­
no 1812 », ch. d esc,ive con qrand.e 
re a lismo e vigore d ramma l· co. I. 
g rande loHa na fa da Wassa lio napo­
leonico. ali. Russia. Regista Petrov, 
interpreti principa li Diki e Mogi u­
ski, quesl' u ltimo nella pa,t. d i N4-
poleone . 
.. UHicio voc i te. tra li : p.re che evi 
Meltagl iet i e Luig i Cima r. abbiano 
deciso di divorziare e d i sceg lie rsi 
cia: c.uroc per propri o co nto , un 'al­
tra compagnia . Con Evi Meltagl iaU 
andre bbe ro GiulIO Stival, Tino C.r-

con un po' d i speranza I>Cr 
il suo avveni c:. 

Intanto a d orni i primi 
colpi di manvyella segneral)­
no l'inizio dell .• produzione de­
I!li stabilimenti LC.E.T .. i pri­
mi stabil imenti sorti a Milano. 

Ouei coloi ,li manovella 
sel!nerannò sol i anto l' inizio 
dell'attività di u la società ci­
nematol!'rafica 101 :\nese o dcl­
l'aftività che ali Irà semore 
più sviluppandosi a Milano 
nUOva ci ttà del ci I t ma? 

Ai Poster~ ... stavo Der dire 
co n il bnon ManzoDl . ma mi 
Dare che la sentenza porremo 
emetterla noi e - se i rnil~ 
nesi vorranno - fra non 
molto tempo. 

Lut'lnno VU.C('n,rf 

raro e Gian n i Sanluccio e , con plU 

p robnb ilitil il Colli ,ha ha g i6 t.­
vorato e aSSiti bene accanto alla 
Molltgliati, in p a rti anche di primo 
p iano . Farebb e ro invece capo a Ci. 
m"'jI, Mirella Pardi e ,. g iovan iui­
ma Pliola Ve neron i ch. certo t i· 
cordere te nella parte d i sorell ina 
nell a . Pr ig ion iera _ di Bourdet. Non 
è certo quesJ a un a buona notizia , 
il teatro ital iano ovend o bhogno 
p er rcgge u ; d i comp lessi fo rt i. ci oè 
co n atfori ch. abbiano ta le per!lO. 
naliti! art istica d. costi tuire un si. 
curo rich iamo per Il pubbli co, sem­
pre p iù di sfratto. Invece c' è una 
co"'o allo s'.ldlimento, al d ivorz io 
d i certi b inomi fe lici e ques to , nel 
'0' 0 porfi,o'ora d.ll. Mallag tia fi-

C:;mara, per un. r.gione ch. non 
c •• embro molla in ' alliganf. : dì'",­
cordo sul rep.rtorio . . C'. chi lo 
vuoi drammatico. chi comico sen­
timentale. Non si poteva fa re una 
!l er. per unol Una s.ra cioè , loeri . 
me e pis loletta'. ; la ,era d opo ri­
s.'e o 1otello filanti . No l 

cerla imvortanza. 
ci ha $!'ua rda to 
diffidente. 

- J. 'o. ne un ba IOne. 
- tr no. Andiamo a veder 

cndemmo la oiccola cale 
c i facemmo lar/l'o. ci ace Uhm! Era là . icri ma t­

tina: R'uardi. a dipin2'crc ouel ­
la roba .. . 

tammo. Effettivamente u 
d onoa di belli ima PIe5tnu 
alla, (ormoaa. CDriO~mtol 
ve tita come una prima dono 
di rivi ta () di ci nemalornfo 
e iace va dolorante. lunn di. 

Ci ha additato una lar~a 
Iela rettan/l'olare. sulla Quale 
erano se/l'nate. in maniera as-
8ai primitiva. i sarebbe det ­
to da un ra2'aZZO di sceno­
/trafia. le sembianze di una 
lii'ura indefinibile. dall'Ii occh i 
azzurri . c piena di recondite 
armonie. 

li te. Ollf un male,a o. 
C i pr . ntammo. chiedaa. 

mo alI.! sill'nora che cosa I 
l o.:e ucc . o 

- O uel boi . ouel cane ... 
mormo. va l si/l' nora . - OR'/I'i non è tornato? 

- No. /l'razie a Dio Sarà 
andato a mori amma: zato. 
speriamo bene. 

Ci venn ro in mente le pa. 
role ascolta t,· in G lIe ria. An. 
io i hiedemmo, 

- l L Barone. vuole dire? on le andava a 2'cnio? 
- Uno scomunicato. ' im­

ma2'ini che riceveva Qui la 
sua amante. Una cantante. 
non le dico altro. Piena di 
pcnnacch i sulla testa. c con 
UII bastone io mano 

- Che BaTone? he c'tn. 
tra lui? - di e con un filo 
di voce (lIna magnifica v 
dci re to) I poverelta . - Par. 
lo del r /l' i5ta ..• 

Non era la prima volta cbe 
senti v mo /!'Tat ificare un re 
i'i ta d i titoli come Qudli. cd 
anche di pe~.t'io . Tuttavia no~ 
riu civamo a comprendere in 
<luel mom lo Di che 'rer:i ti 
boia e cao voleva oarl3re? 

- Un bastone? 
- Alto cosi : UDa specie di 

mazza da portiere di cincma­
tvgrafo di lusso. Ha visto 
Vanda O iris ouando sccnde 
rla uno scalo ne? Cosi. 

Non avevamo biso/l'110 d i 
,apere altro 

• 
Ci siamo precipitati a Mi­

lano e siamo corsi immedia­
tamente al Teatro della Scala. 

I! T<!atro d~lIa Scala. es­
,endo tuttora ID ricostruzione 
tanto materia le che arhstica. 
Ilonchè in attesa del maestro 
Toscanini di cui i continua a 
smentire o2'ni eventuale ar.­
rivo. Cunzionatalvolta al 
Teatro Lirico. ma abitual­
mente in un caffè della .al­
Icria. dove una volta si fU -
tavan dci J!clati tI prezi.O 

raeionevol . 
- t probabile - ci siamo 

detto - che fra Que ta 2'CO­
te. Qualcuno la saopia luni'a . 
a proposito del fattaccio di 
stanotte Il sal!restano l)arlava 
di una don.la di tea tro ... 

Abbiamo te,o l'orecchio 
verso un crocC'h io 

- Era proprio da ammaz­
zare. ve lo dico io ... 

- Chi? 
- Scarpia. Quel 'Cane 
- Caoe è dire poco: un boia 

addi rittura. lo vorrei sapere: 
chi ce li manda. Per for tuna 
ce ne hanno liberati subito .. . 
t stato Ull macello. lo c'ero .. . 

Era tempo di intervenire. 
- . Scusi. - ho chiesto a 

chi aveva parlato pèr ulti ­
mo - lei dunQue era presente? 

- PurtroOPo. caro sini'ore. 
- Ha visto tulto? 
- Visto e sentito Una c"sa 

straziante. povera Tosca. l.ci 
se 11(' è scapoata. Dice che Se la 
pidiano ancora. sono bravi .. . 

- F Quell'altro? II Cava­
radossi? 

- Oud lo è me~lio che lo 
sparano . 

Non ci t: 1.1Vamu ingannati: 
erayamo ~ ul1 a pista ~illsta. 
Delitto per \cndetta il mo­
vente era ch ,aro. Un pittore. 
a~eusato a tOlto o a raR'ione 
d1 collaborazi"nismo. COnÒIII1-

P
nato a morte dal Capo òella 

oluia: l'ama !l e del pittore. 
una cantante. i veodi('a ucci­
dendo il Cap della Polizia. 
Tutto chiaTo. 

Già: ma .. chi il Barone 
Scarpia. comi abbiamo visto. 
aveva prepar.d o lo scherzo del 
00110 in ca' tone colorato e 
dt.l formaJt.l' () in celluloide? 
E sopralutt , '. che ci stava a 
fare Quel 'rocifisso sul torace 
del cadavl re e che ci facevano 
Quei cand c;l abrj accesi a i pied i 
della salma? 
For' ~ il condannato a mor­

te. nun ancora esecutato. 1)0-
t~\'a fornirci oualche spieea­
zione. N on perdemmo un mi­
nuto e tornammo immediata­
men!e a. Castel SantAnl<elo. 

GIUnti chc f Ulllmo. la pri­
ma cosa che ScorR'emmo sulla 

- Mi avev a icurato che 
avrei trovato, c dendo. un. 
mal ra . o comodo. a bbondano 
te. e eh non te:m i di nul­
la. lui aveva ven to a tuito 
Invece 2'uardi aua .. 

Gua rdammo: vo itivamc nle 
si tra ttava di un imulacro di 
matera.~o : app na una fodera . 
dai b\Jcbi della Quale . hucava­
no ciuffi di carla straccia. e 
chiaro che la lana di un tem­
po era staI, sottralta cl irno­
ti . e sos tituita da re idui di 
C ,>rrierc d ' lflfollllo: iolle com 
si u a nelle midiori truffe: al­
l'americana 
~ lo - vici'a~ sempre 

con un lilo di voce I silrnora 
(ma UII filo il ai orer.cvole. 
l'abbiamo ICi ' detto) - finita 
la partc. mi bono lasciata ca­
c1t!re dal praticabile di fondo 
sicura del falto mio. cd ecco­
mi oua. col dididro. mi scu i 
i l termine. a pezzi. cd un finoc­
chio (uori uso. Lei è dottore? 

- Chi Ilon lo è. si'!nora ca­
ra ? i imma2'ini io. Permette? 

Stavo pcr visitare c051 il ,ri-
1I0cchio chC" l'altra parte della 
sienora. auando la voce del 
dovere mi richiamò alla realtà 
del momento. Non biso2'nava 
lasciarsi trasoortare da idee 
fuori posto e sopratutto da 
donne di riviste o di cine­
matoerafo d istese su materas­
si. sia pure autarchici da im­
mediato dot>02'uerra. 

- Scusi. si2'nora do-
mandammo - Ici Questa sera 
non era stata invitata a cena? 

- Come lo sa? 
- Noi sappiamo tutto. si-

I!nora. E Quando non sappia­
m ll nienle di ni nte. inventia­
mo olrlli co a di sana pianta 
inflschialldoci di Qualsiasi 
mentita. La vendita prima 

di tutto. DunQue mi dica. le 
era invitata a cena 

- Ebbene ... sI... 'ma non lo 
dica Una co a di famie1ia di. 
ciamo così. una COsa privata 
Però pane bianco. dolci. 
oualche marr07l f!lacé da 
santa lire l'u no.. E invece ... 

...:.. E invece ... (Ci tornava a 
mente lo scherzo atroce del 
Barone. la cena pi tturata al 
vero. il falso "i no. eccetera) . 

- E invece eccomi Qua im­
mobilizzata. e I!'li amici cbe 
mi a ttendono e penseranno chi 
sa che cosa . 'on sarebbe tan­
to 2'entile da telefonare lei? 

- S' immae:i ni ? 
- 77.745. Grazie. 

so al primo telefono pUllltll l<:oll 
avevo appena Cormato i 
tre numeri che un urlo 
r!in te mi ha r iSPosto: era 
s.rena della Volante che 
spondeva al mio appello e: 
lava sui luo2'hi dcI 

Daremo in una su,ccf~ssilva 
edizione l'epilo/l'o del lal.la,eClO. 

Lu('lano 



• El\J.\tA ll·ALTF.­
NA (TORINO). -
Solo un poco di 
pazienza. e lei 
p o t r à lcltl?"ersi 
tutto di un fiato 
iI mio Remo 
Ricci brima du­
rallie e do/w: fi­
nalmente il vo­
lume è in corso di stampa 
• TARTAGLIA (TORINO). - Ah 
c,?me è , v~ro. mi? caro 011 rt­
Vltllt tOll1OUrs a ses anciem 
(/moll~s .... Ma lei crede proprio 
cbe sia Il caso di parlar d'a­
more? .Q n0!1 piuttosto di OP­
Ilortun~ta. <;lI salute pubblica 
ed ~ncne (II ~ò : utc privata di­
ci~mo ~osl? E tutto Questo le 
spiega Il ntorno. così dicono 
di ~enato. Bossi . a lla Sua pro~ 
fesslone di SOOrttvo. Se il ten­
nis internazionale (io ce ne ca­
pisco poco. ma cosi mi im­
maJ(ino) se ne avvantaltgerà. 
stia sicuro che il cinema. par­
ticolarmente Quello internazio­
nale, non farà una irrepara­
bile perdita. Ah cosI Iddio vo­
elia illuminare la mente, il 
cuore ed altri intestini di ta­
luni fra i più eX-Quotati assi 

L'INNOMINATO: 

STRETTBMENTE CONFIDENZIALE 
QUESTA VOLTA ... Questa volta ho 
parlato con Raffaello Sanzio. 

clare. Ici dice? lo 
glielo direi ma 
siamo lì: poi co­
minciano a dire 
che Quassù non 
c'è reli~ione e 
che si prende tut­
to e tutti per il 
ba vero e cose del 

no tro cinema, venuti alla 
settima arle delle arti più di­
soarate. non tutle arti belle 
purtroPPO, ma Queslo non in­
cide. In omma. che devo dir­
le? Vedrei volentieri il mio 
caro Rabagliati tOrnare defi­
nitivamente al di sco (non al 
lancio dci di 'co per cari là, 
vO.l!'lio dire alla Voce del Pa­
drone o a l Cetra , non impor­
tal : c il mio carissimo Rober­
to Villa allo ludio delle li n­
!t'Ile antiche; ed il più che caro. 
dirci svi cerato Maurizio d'An­
còra all'agricoltura o alla Itin­
nastica ritmica. non ricordo 

,piil esattamente ... In 'omma è 
tempo di (l1ll:iens a/llours e non 
OmO/lTS. l!'iovanolti . E guarda­
te un po' COSa fanno. cosa 
vanno facendo Itiorno per 
!t'iorno i Carlo inchi. i Via­
risio. ltli Stoppa. i Campanini. 
i Pilotto c Quanti al Cinema 
pervennero dal teatro (prosa 
<1 varietà nOLI importa)... • E 

lIa montasrna devo ritorna­
e - parI' che dicano col pa­
tore Alilri. giorno per Itiorno. 
'ra che la cine-città non è 
!tro che un soltno. e. u mu­
ica di Bixio. più che un 
0.l!'l10 svanito. una chimera. 
IDa chimera azzurra e nulla 
flila! (Sic). 

{ACARJOJ.lTA (BERCAMO). -
Brava e complimenti. ' ma io 
non ho vi to Quella rivista, 
anche perchè non avevo visto 
la Drccedente. E lei sa. mia 
cara. che cluello è un genere 
di spettacolo al Quale bisolrna 
essere eserci lati . bi oJ!na farci 
la màno. voJtlio clire l'orec­
chio. oppure semplicemente 
l'occhio. insomma farci Qual­
che organo imporlante. Qual­
che or~ano di prima ncces­
sità. Ora. io ho avuto di­
sltraziatamente tutti I!l i orga­
ni di primo Diano illlPcltnati 
diversamente. durante la ta­
ltione. ma speriamo con la ta­
Irione prossima. se avremo 
una stasrione. se no eh , devo 
dire? Lei vedrà. in Que to 
caso. il mio volto in lacrime 
su tulte le Quart" palti ne di 
,domali (diciamo Quarle. come 
ai bei tempil e sotto: pianJ!e 
per non aver vedute le rivi­
ste di Macario. Co ì. come ai 
bei tempi. lei vedeva ritratti 
di bambini in lacrimoni. per­
c!tè non avevano avuto anco­
ra il cioccolato Talmone ... 
.1 1 .. IOR l\1JOIOI.A" " I ( Il 

Non vedevo il pittore della Tra 'fi­
gurazione da (re anni e più; da. quan­
do, presentato da. Enrico Cuazzoni 
lo avvicinai a Roma in un saloll~. 
del Principe Chigi, persona.lmente 
appre,~{ato e montato dali' amiro 
<!ultzzoni, per girllroi alcune fra le 
Inquadrature di Fornarina che il re­
g~s/a. stava preparando in quei gior-
nI. E.,. / 

- Non conosci Walter [..azzaro? 
- chiedeva il regi.,la avvicinandomi 
/1 Raffaello che dipingeva - lwn ti 
pare che .sia Raffaello in came e ossa? 
. - Preciso spulato - rispondevo 
lO - e scusa il termine. M a come 
hai falfo il fabbricarlelo così bello 
e nuovo, a tuo uso e consumo? Mi­
racoli possibili solo a vecchi maestri 
come le, gelosi in lllllo e per fllit 
della fedeltà, della precisione, il1 u 
parola, dell'one.~tà del me.,liere. Co _ 
pLimenti ... 

Adesso, con Raft aello, ci ill/d ma 
revocando, tNc-à-tiote nel bllj del 
salone delrOdeon a. Milano 
Biomi di vigilill romana, di' 'r 
~iflemalografica voglio dire. qua 
Il film andava giorno per gio 

Sicchè 
, che da 
ponte 
simili a 
sappia 
Cosa? Il 
ma attra 
trabocch 
trabocca 
tu,ba fa 
in aJ!J!uat 
loro connota 
parte mia. 
Questa volta 
timento. 
.. CORIANDO 
Roma. Alberlt:" ... .:..:. ...... 
niano. 
• MARIA F. 
Milano. Alber 
terzo piano. 
• F. COTTIN ELU .. - Avreb­
be potuto rivedere Quel film 
a Milano. dove appunto nei 

dalla' sala e disse che insomma ne 
aoevl1 abbastanza di quello che gli 
aoevano combillato e che ritirava il 
uo nome e arrivederci e grazie ... 
- E i produttori risposero che gli 

dispiareDa tanfo, che erano incera­
mente adclolorati, mll che le estgene 
lo avevano voluto, e che lo. s.corre­
oo{ezza e che' la funzionalità e che 
q/lesto e che quello. Ma quell'altro 
duro. E allora grazie e arrivederci 
anche da pllrle loro. . 

- H arrivede-rci poi no, concluse 
il poeta illusfre e così finì la. storia 
dei dialoghi di Furnarioa .... 

Mentre queste ed aUre cose ri an­
diii/no dicendo a tu per tu Raffaello 

lo. gente attortlo che non ci 
é avverte, va Ilutrendo. i lo 

spirito e il Cl/ore con le belle se­
quenze di Guazzoni, e le scene del 
forno, e le fl/ghe e gl'inseguimenfi, 
e i fat i inconlri degli amanti e gli­
scora nfi e le gelosie della. polenfe 
rioh..'e, e le magni{u:!te scene della 

filarle 'IfA proces$ione finale ... 
- LA povera Foruaril18, sì va. 

bene. /1ll dicendo all'uscita una si­
gnOra al marito - però l'era più 
bello il pooero Fornareito ... 

• BENINTENZIONATO (PAV.IAl. 
- Non prima del prossImo 
maJ!.I!'io. Malte:lo : fiorisce la 
novella rosa. rasino radia, il 
fidanzato sposa. e tornare a 
Venezi" è un'altra cosa ... Ma 
se proprio vuoi essere sicuro. 
ebbene facciamo agosto-set­
tembre. epoca stabilita Itià per 
il Festival Cinematografico 
194G. che ci sarà. Quest'anno 
a Venezia. ma con formula 
assolutamente nuova si capi­
sce, e di cui saprà tulto a suo 
temo o, non per bocca mia in­
tendiamoci: per ben più auto­
revoli ed autorizzate bocche. 
Cordialità. 
• ILLE SOLITUS (MILANO) . -

~on si firmi latino per carità, 
c'è da fremere. E Quanto alla 
scenelteiatura. che c'entro io 
poverelto? Ha mai inteso dire 
di una « lnnominato-Film .. ? 

LANO). - Ma pree-o s'immagini : 
soltanto a Milano se ne pubbli­
cano sessantasette. ma da Ro­
ma e da altri centri urbani di 
una certa importanza ne ar­
rivano più di centocinQuanta. 
il che porta il totale dei set­
timanali illustrati italiani a 
circa duecentoventi. salvo er­
rori . omissioni e periodici tut­
tora in "cc/orc ma tra breve 
in edicola. E: un beI pubblica­
re. non le pare? Non altret­
tanto dirci che è un bel le.l!'­
t!'ere. per la semplicissima 
ralrione che certe cose si 
fanno ma non si lel!'~ono . Sic­
chè dicevamo centoventi. pel 
momento. I!'iacchè lei ed io 
non teniamo calcolo dci nuovi 
settimanali the vedremo fra 
Qualche lasso di tempo esposti 
nelle edicole che le dicevo . 
Non teniamo calcolo per 
esempio. di Chic!. nè di 
S7Ilart!. nè di Snob!. nè di 
Frac.' settimanali satirici-illu­
strati- mondani di t!'randi co­
sce. nè di BaT. Stock, Bluff. 
GTtu . Brum. Zac . illustrati­
settimanal i-sat irici di ciccia al 
naturale: nè infine di Full. 
B1I1II . Pul/. Stol} e Ball! illu ­
slritici- atiramali -mondati (ma 
non troppol 'di allualità por-
1I0l!'rafica a grande tiratura. 
• A. VIANF.l.LO (VF.NEZIA) . -
Grazie con ricambio. 

ErminIo Sp.t!. pugillst •• clivo. 

'o. vero? Di innominabili. sì 
perbacco. ma di innominate 
mai . ordullQuc? E dove man-

• TITO B. (BIELLAl. - Eh no 
per Giove : Qui non si dann\> 
età di attrici. particolarmente 
di attrici illustri . di attrici che 
i loro anni illustrissimi hanno 
dedicato a far più nobile L oiù 
degno Questo Tealro nostro. 
dando il meldio della loro esi­
stenza a Quest'opera filantro­
pica. che dico filantropic;a .. a 
<Iuest'opera immane. QuolldJa­
namente , minata olt.l!'idi da 
tanti, da troppi. che conside­
rano il teatro uno sport. un 
di", rlilllnlfll 

IL 1:.,'ONCORSO DI "FILM" 

AnURI CERCANSI 
HeWlnlen'o di otl.rgue I qn· 

drl dell. c1nem,'ogron. nlllon.le, 
• Film. - che gl. In p .... to ha 
Incontra'o " più .erlo e co.lru"ivo 
succeno con ."Itlative del genere 
- bandisce d. 09g1 In unione .lla 
.0clelA produttrIce cinem.lograRCi 
Af., di Mlllno, un concorso p.r 
I. .celt. di due glo .. nl .tlorl ci· 
ne .... togr.ficl. 

Et' deW."o •• : non ",.no di 11 
.nnl e IIon piO di lS. 

Èt. dell'all,Ice: non meno dI 17 
anni e non plil d i 11. 

Il concorso .1 chlud.,A ti li mago 
glo • I risultatI u".no comun i .. " 
Il lO giugno. 

CM vuoi pl rtedpare .1 concorso, 

dev. Invl.re il mlgglor num.ro di 
10109,,11. chlue e IIilld8, .1 glor. 
nlle • Fil .. _, Sezione Concorso Ci. 
nem.tog,aRco, wlo Vllcontt di Mo· 
dlofte, l, Millno, In buffi 'ICCO· 
"'Ind.t.. Ogni concorrente doy," 
curar. l''nlo di folollrlRe sia d.1 
Wllo ch. de Il. figuri. 

F.II. la ,. •• <ione dell. fotog.a­
Re, I. comllllnl8ne In vller. I pre-
scelli .d ... gulr. un provino presso 
gli s.ablll .... ntl cine ......... RcI del· 
l'Ala, vl.l. AI."'.lIn., • - Milano. 
L·e.lto clel COllcOrso .... ...blllto 
In .egullo al rlsultllr del provini. 

Pubblicheremo prossi",amente .. e­
lenco d.1 componenti I. Commls· 
sione giudicatrice del CORcono. 

Invltl.",o 'ulll coloro I quali ri­
tengono di po'.r dir. un conlrl· 
buio .ttlvo .tlo clne",.togr.RI il.· 
Il.nl • porteclp.r. .1 cone060. 
S.rA bene rlcord.r. che d. un con­
cono di • Film. lu rlvel.to Din" 
So .. oll. prot.·gonlllo, poi cli nu",., 
rose pelllcol. e .. olt. per I. pari. 
dI Lucia nel • 'romessl Spo.l •• 
Inoltre d. un. ..gnollllo". di 
• FII",., • • •• 10 rlvel.lo, Ira gli 
altri, .nche CI.udlo Gor •. 

AI du •• Incllorl d.1 no.tro conco.­
so I.,anno "" .. edl.e ••• nte v.n.t. 

Lire 50.000 
e slfi procur.t. un. lcrlUUla p,."o 
Uft'lmporf.nt. c... clnema'ografico 
per t'InJerpr.tlllone di un film. 

'el col.,o che lo de,'d .. assero, 
le lologro". per Il COIICOrso po­
tranno .uer. e.eguile a MiI.no 
pr.uo l'AI. .ltiSl, I. '1u.le po· 
'r. fomire un. .erle di U loto­
grommi oltre al due Ing"ndl ...... 11 
rlchleSU per Il conc060 pronundo 
un fOfte sconlo ., conco"entl . 

.l!'enere. Pc re i ò 
taccio taccio più nulla. ripe­
terò con ButterUv, c come lei 
mi metto a preparare il tè. 
• SALVO PER MrRAGOLO (To­
j(JNO l. - on conosco Quella 
radio-cliva se non pcr averne 
visto il ritratto sulla prima 
pagina della Setli17Ulna enif!­
mistica o cOsa equipollente. 
• F. CHAPPUIS (BOLOGNA). _ 
Grazie del pensiero. ma l'arti­
colo l'avevo letto anch·io. COsa 
crede? Poco o nulla sfu2'ge a 
Quest'obbiettivo. Epperò. a 
parte la forma, la misura e 
QueI che più conta. La inecce­
pibi le lilllZ'ua italiaoa (scusi . 
ha detto un prosperol non sia­
mo <;li accordo sul titolo. Di­
fendIamo il Cinl:ma italiano 
Difendiamo da chi, da che eo~ 
sa? E: vero che la difesa è sa­
cra: tanto che per i midiori 
assas.ini di Questo mondo vie­
ne nominato un difensore di 
ufficio. Quando manca Quello 
di fiducia. ma in casi come 
Qyesto. davvero noo si riesce 
a capire cootro chi dovremmo 
indossare La toga. se non con­
tro lo stesso difeso. " In ltalia 
- diq.· lo scrittore - il Sin­
dacato dei lavoratori dello 
spettacolo. ha chiesto sessan­
ta giorni di proiezione obbli­
sratoria per i film italiani. Il 
PTOe-etto di lel!'2'e non è stato 
approvato. J nolegltiatori e 2:li 
esercenti e-onltolano. La scon­
fitta deI film italiano è la loro 
vittoria.,. Ouesta è in due pa­
role la situazione ... ,.. Di chi 
la colpa. scusi? Lasciamo an­
dare i gongolamenti dei no­
leltt!'iatori ed esercenti, non 
sonu oersonaglti del dramma 
che ci interessano nemmeno 
un ooco. si fiJ!uri. Ouella è 
e-ente che tira l'acqua al suo 
mulino e non raJ!ioniam di 
loro per carità . Parliamo in­
v~ce. del pubblico. e Don le 
diSPiace. ,,€ un persona2'gio 
- dice sempre lo scrittore _ 
che si nasconde nel!' ombra. 
Non è un eroe. Non è biondo 
c neppure bello. Non ha il 
cavallo e neppure l'armatura. 
Ha solo cento lire in tasca. le 
povere cento lire del bie-lietto 
d ' innesso. € lui che pae-a. ch" 
ride. elle dice corna. È il 
padrone dello spet"acolo ... ". 
Ebbene. è a Questo pubblico è 
a Questo padrone del Vapore, 
mi scusi il term ine milanese. 
che lo scrittore ri vol.l!'e il suo 
aooello. E come? Ah sem­
plice: " Mettiamo una pietosa 
croce su Quello che è stato il 
cinema italiano. sulle violenze. 
sui nepotismi. sulle ba se in­
vidie. sulle catt ive collabora­
zioni . sui miseri intrighi. che 
lo hanno pericolosamente nu­
trito nedi anni in cui si è ma­
lamente affermato. ma. biso­
e-na riconoscerlo. tecnicamen­
te fatto. Guardiamo al passa­
to. ai pochi risultali felici. E 
pensiamo a Quel che siltnifichi 
oni. film italiano. Film ita­
liano significa lavoro italia­
no. parole ilal iane, amore ita­
liano ... Non so se il pubblico 
italiano sente che tutto Que to 
è necessario ... ,.. Ah ma come. 
come. è il pubblico che deve 
pensarei . a tutte Queste belle. 
l'r,mdi. ~acrosanl COSl':' I~ il 

~~~~~~~~-

Presso • popol, più ciVIli, l' Igiene dello bocco è considerolO lo pflmo. onZI 
I" più necess" .. " • Dolla più tener" el'; lo denlaluro va OSservolo e cura'" 
pNchè s. conservi sono, effocienle e bello fono olia vecch.ezz" • Il deAt.fr.c.o 
"OZON", polenlemenle olhllO in virlù dell' Ozono suo elemenlo basc, onltsel· 
lico. per eccellenza. v,v.foca e ozonizzo opponendOSI 01 (orma(S' del latloro e 
della cane, normot.zzanJo le gengive • Assicuro solule e bellezza allo bocca 
e a,odenli; per il suo (resco oroma è gradilo do lulli: donne uomml bombln!. 

Prodotti "0 Z O N " di Barbieri e Gazzoni • . Via Venvitelli, 10 • Milano 



dal triplice 
effetto 

la lozioDf' « I...ara '" 
è ~in""i",,, di hella 
t-'::trlUJl!ifUtl" .. c. I.arn, infutti 

l)u~i,,'(" la l'dI.· eliminando 
i l'unti ... "ri ~ le ilnpuritt.' , 
la tuniti ... a 4-' t "Hpn" il \~olto con un 

11'!!!!<' ru \t, I .. "",lenh'" ('IIe {"rma 
una ha" ... id"8Ie p"r la cipria. 

lozione per" viso 

TARSIA MILANO 

IL RASOIO ELETTRICO 

CHE RADE A ZERO 

BUSTI· REGGISENO. REGGICALZE 
GOMMA ., CHIRURGIA - MEDICAZIONE 

MERCERIA IGIENICA 

.... "' .. "c,.to il .. c90S10 i .. MILANO 
Vi .. 'rori .. o, ""901o vi .. U .. iOllC, "I:cl..6.9%. 

.. de co .... odo. ro.o IUONAPAitTI. n 
AL TU 1I1.1ALI. t. MILANO Cono .... _ Ayrfl. U 

Corao s.. Gottardo. 2. 
• VA.III Via Volta. 5 

"BLACK & WHITE~' 
7ks:,~ Mr4 e~ 

IUHDIO IcoreH WHISKY· •••• '100. 

llft! fU.lSC~ OIS>TntING CO.,O.AllON. NfW YOIK. H. Y. • SOI.l DlSTlIIUTOIS 

-

puub!.co. l' povero pubblico 
munito delle poverissime cento 
lire per il bi/!,lietto di in/!'res­
so. che deve passarsi una ma­
no sulla coscienza. prima di 
conse./!'nare Quelle miserabili 
cento lire a Questo o a Quello 
fra i botte/!'hini della città? 
Ah ma davvero? No no. non 
è nemmeno il pubblico: fa­
remmo torto allo scrittore se 
/!'Ii addebitassimo Questa idea. 
Tanto vero che lo scrittore di­
ce : «Side sicuri. si,lmori eser-
centi e nole/!'/!'iatori. che il 
pubblico italiano vo/!'Iia solo 
mangiare cinema made in 
U. S. A.? ... Insomma. caro a­
mico. io torno al primo detto : 
tutto ho capito e condiviso. 
tutto tranne il titolo dell' ot­
timo articolo della Lettura. 
Però. un'altra volta. e speria­
mo presto. Dino Risi. dopo la 
de/!'na premessa della necessi­
tà di difendere il cinema ita­
li.ano. ci dica però che Questo 
cinema non ha biso./!'DO pro­
orio di una difesa: piuttosto 
di una costituzione di parte 

lo/!'ratìd: cntlcl cinematoK/ a · 
lici si nasce (oppure non I 
nasce. che è medio per sè e 
per /!'Ii altri) cosÌ come si na­
sce muti, oppure zoppi. ovvero 
di limitate facoltà; ma Questo 
non ha alcun riferimento COli 
fatti e persone dell'epoca pre­
sente. Sono considerazioni pu­
ramente di fantasia e pre.lW si 
6Jruri. 
• ARPITO DI P ACE (CASALe 
M.). - Non lo potrei. su Que­
sti colonnini di nessuna im­
portanza dal punto di vista 
storico-sociale. come da o.IrJl i 
altro punto di vista. Tutto 
Quanto mi chiede. ed anch t· 
di più. è ampiamente trattato 
Ilel mio Benassi da attaccarl' 
con lo sbillo che vedrà la lu · 
ce (se ci sarà corrente) ncl 
I>rossimo ap(ile. 

civile ... 
e MANG1AFOCO (ASTI) . - Non 
saprei dirle : posso solo riferir­
le Quanto è stato recentemente 
comunicato pressochè ufficial­
mente (infatti erano presenti 
anche alcuni ufficiali alleati) 
dalla stessa Elsa Merlini: ed 
è che finito l'attuale suo /!'iro 
di rappresentazioni. la nostra 
attrice lascerà di nuovo le 
scene italiane con l'intenzione 
di fa r ritorno in America del 
Nord. La sentiremo ad escla­
mare. il Iliocno dell'imbarco 
ed al momento della partenzà 
del .piroscafo: in/!,rata patria. 
non av,:ai le mie ossa ... Eh. 
m!, speriamo di no per diana y 
mIca per le ossa, fi./!'Uriamoci 
ocr I i in persona . . 

e F. A. (MILANO) . - Sl. pa­
recchie compa/!'nie italiane di 
prosa vanno svolKendo corl>i 
di rappresentazione in l sviz­
zera. ritornandone cariche d i 
soldi. di allori e talvolta d i 
orolo.l!'i. per ricordo alle per­
sone di fami/!'Iia. intendiamo­
ci. f: probabile dunque ch e 
anche la formazione di cui lei 
mi parla espleterà in Questi 
/!'iorni il corso che le di cevo. 
Avrà eccellenti orologi . scusi 
volevo d ire eccellenti successi. 
• F. ZUCCARO (CREMONA) _ 
Non saprei dirle : l' ultima 
volta che vidi Tackie Coo/!'an. 
non fu sullo schermo: fu sul 
Dal~o~cenieo dell'OIimpia di 
ParllCl. dove e/!'li eseguiva un 
numero di varietà in coppia 
c<!l suo genitore. come lui ve­
sht<! in .tait. cilindro. bastone 
e vIa dIcendo : uscii dal tea­
tro in condizioni di spirito 
deplorevoli. ed andai di ur­
/!'enza ad iscrivermi aHa As­
sociazione contro i /!'enitori di 
ex:bambini orowR'io. e contro 
I!'lz ex-bambini prodi/!'io in 
persona. 

e T ARANTELLA (MILANO) _ 
Sl, perchè la Baarova pa~te­
C!PÒ a Quel film. prima di ini ­
zIare la cura per in/!'rassare. 
ec~o perchè. Insomma. appena 
IilJlto la FOTnaTina. senti il bi­
so/!'no di farinacci . /!'rassi e 
lunl!'hi riposi. 
eR. CHIABR.ERA (SAVONA) . _ 
B~n volentieri , ma badi che sa­
ro bre~e come un Pipipo, non 
so se Tlcorda. E non è nel cor­
rente 1946, ma nel trascorso 
1945 che Mister Cinema ha 
c!lmpiuti i cinquant'anni: pre­
cisamente il 28 dicembre alle 
!lre 18. Fu in Quel /!'iorno ed 
ID Q~elIa ora che i Fratelli 
~umlère presentavano uffi­
Cialmente al pubblico pari/!'i­
no il I?ro primo vero spetta­
c~lo crnc;mato/!'ra6co. a base 
di alcum cortometra/!'/!'i. nel 
1895; Ouello fu un anno molto 
Il?.ovlmentato. per la storia dci 
ClOel!lato/!'rafo. Si immal!'ini 
che ti 22 marzo. i Lumière 
avevano presentato .ad una ri­
stretta .cerchia di tecnici il 
19ro 'primo apparecchio. Nel­
! aOrlle se~ente. fu ammirato 
11 P!lnt~ttICO Latham: nel 
ma/!"l!'lo l apparecchio a pelli­
cola ~crès : nel ludio era sta­
to proIettato una specie di lilm 
a l.ondra: Annabellhe dancer' 
nell'a./!'osto era stato osservat~ 

e S!NE FINE (MILANO). - Una 
rubnca sull 'avanspettacolo? f: 
Quello che ho proposto al Di­
rettore. con lettera raccoman­
d~ta. come si fa coi I>adroni 
dI ~asa. perchè QUi. come lei 
capisce. Ol!'nuno di noi non è 
!lull~ .pilì di un inquilino. un 
1!~QUllrnl? pagato per I!'iunta. 
S Imm,!/!'IDI dunque. Appena 
avrò T1scontro mi farò premu-
ra. [I~n d\lbiti. Ma che riSPon­
dera ti Direttore? Vorrà tener 
presente che l'avanspettacolo 
è uno spettacolo come un al-
tro. come dci resto dice la pa­
rola stessa? Vorrà considerare 
che all'avanspettacolo il mo­
~erno tea.tro di rivista in ita­
lia ha. attmto più di un'attuale 
~el,,~Tllà . pe!chè parecchi fra 
I P!U QU'?tat~ assi della risata 
(ahimè SI cltce Sempre così? ) 
provcn!rono precisamente da 
Quello spettacol'b là. il Quale 
soltanto in Italia è conside-
rato un riempitivo. e com 
ta~e trat~ato da/!'li esercenti 
d~1 localt.. ç come tale eiu­
olcato nCI crrcoli bene infor­
mati? .Sì. è vero com lei pen­
sa. b/so/!'nerebbe « fare una 
c':l!DPal!'na .. (se non si fosse 
eia fatta) a favore dell'avan­
spettacolo. Bisoellerebbe epu­
rare (se non si fosse /!'ià ten­
t~to una ~purazione. Quando 
di EpuraZIOne non la maiu­
s,cola. non si pilrlava ancora) 
I ambiente dell avanspettacolo 
tuttora campo di speculazioni 
non sempre linde ~ decorose. 
Ma .vada a Jare intendere 
al Direttore tutte Queste bel-
le ,. cose e convincerlo che 
" F dm " dovrebbe. potrebbe 
eccetera .. Come dico. aspettia-
mo ,la r~sposta dcI Direttore. 
s~ CI sara una risposta. aspet-
tiamo c~e ne Densa, il pa-
drone dI casa. poi la Lif 
(Le~a fra /!'li inquilini di 

e collaud~to a Pari/!'i iI orimo 
apparecchIO a manovella: in 
Il?vembre era stato OlZ"l!'etto di 
Viva curiosit.à il Bioskop. di 
Skladonowskl: nei orimi Ili 
rl!ce!D~re l'italiano Filoteo AI­
berhnr !lveva ottenuto il bre­
vetto .crnemato./!'rafìco per la 
macchlOa da presa. per la 
stall,lpa e la nroiezione della 
pellicola. ed il 28 dicemhre 
co.me dicevo. i Fratelli Lu~ 
mlère eccetera. Ma Quanto alle 
ori/!'ini. fielio caro. ci perde­
remmo, ,,!ella notte dei tempi. 
e non e Il caso. Tuttavia tan­
to per /!'radire. le menziòperò 
il . Mc/!'ascopio del 1770. il 
DIOrama del 1820. la Foto­
~afia del 1822, il Taumasco­
PIO del 1825. Il Fantascooio 
del 1832. il Daed~lllm del 

". F.ll~ lO ) prenderà le sue de­
'.ISIOOl. con ).II? comizio al 50-
!ltO teat~o l.lnco. specializzato 
lO COSe mutili come Queste e 

J 833. il Caleidoscopio dci 
I 40. il Bioscopio del 1851 il 
Cinçtosc,!pio del 1852. il Ci­
nest!scoPIQ dci 1853. lo Zoe­
troPIO del 1860. il CineoJrrafo 
~d il CinematoscoPio del 1861. 
Il Fasmah:oPio del 1870. il 
çromotr!lPIO del 1873. il Pras­
SIllOSCOPIO dci 1877. il Cineso­
tO/!'rafo del 1878. il Zoopra­
xosc?pio del 1879. il Coreoto­
SCOPIO del 1884. l'Elettrotachi_ 
s~opiC? de~ 1887. il Cinetosco-
010 di Edlson del 1891 il Fo­
!l0sc.ooio di Demenv dèl 1891. 
ti CmematoJrrafo (ci siamo) di 
Boulv nel 1892. E scusi ma 
non l'ho fatto apposta e' non 
lo faccio più. ' 
e ANNA MA NON BELLA (VA­
RESE). - O. r. 
e TOf!N FANT. (MILANO). _ 
, on M diventa critici cinema-

anche peJ!'eio. . 
e. ~AUlUZIO S. (BOLOGNA). _ 
ylvla.ne Rom!ll!ce è in Questi 
I!'lornl a ParllZ"l: sta maenili­
c~mente bene. si ciba tuttora 
dI molti!- verdura cotta. porta 
calze di lana c va in /!'iro 
seozi!- cappello masticando 
noccl?le. ~n .ho altri parti­
colan de./!'DI dI speciale inte­
resse. 
e You SINCERELY (MONZA) 
- . La. com~a/!'nia Pa/!'nani~ 
Nmchl-l,lrazzl-Cor,tese eccete-
ra eri!- dlr.et.ta dal re/!'ista Etto-
~e GlannlOl. un Uomo che sa 
Il fatto suo. E non è parc:nte 
ne.mmeno' alla lontana di Gu­
ehe1mo, Giannini: die l'ho 
detto. e. uno che sa il falto 
suo, mIca un uomo Qua­
lunque. 

l'lnnomlna~ 

SMALTO PER UNGH IE' ROSSO PER LABBRA 

Il POUA CAU/ERE ESAMINA U PRO­
PORZ.ON. DEllA GAH.A FEMHINIlE 
PER DAItE AllE • CA'Z. H/llE AOHI 
ArOHICNE H lA LEGGE.EUA DEL SOGNO. 

MILU AGHI ATOMICHE. V.po.o.e, ."".,ce"", l.ilJI. p"o, 
qu •• 1 Imp.lp.bll/, le plì) legSl.'. del 1110 "do. U ... II.u'o .og". 

di un po.'.. L. I.oot Il p.lo. 
MILU AGHI llHGA.A. T."u".I1". • " .. p •• enll di colo.. ..u 
tro, CO" u". d.flcat. .P'9. ,'cam.f. d. ..,. roua che ".rcorr' 

lull. lo cucII.... pOI I •• lo... L. t.J" Il p.lo. 
M1lU AGHI A IETE. '.egl.,o Ino.o di .e'e 1011111"",,., e .. 

gull. • m.no. L. ,.. Il palo. 
Le • C.II. MIIi. Aghi. 10110 u .. ·o,.. .. d'.rte fuo.1 co .. _re", 
perel6 .1 pOllono .cquhl... '011."'0 • MII."o p..... Il ... 
gOllo F'''"C ... hl, vJ. M.,,"onl '6. 'e. .lce ... I. • do",lclllo, 
l" lull" nail.. fr,,"CO di po,'o, l" bu,.. "ulc",.'., Jun co, •• 

"elio, 10.1" •• a F."nc.schl l'IIIIporto d.ll ... I ••• 

~~ 
SETTIMANALE 

01 CINEMATOGRAfO 
TEATRO E RADIO 

Per Ili Pubblicit;': 
CONCESSIONARIA ESCLUSIVA 

SPI 
SOCIETÀ PER LA PUBBLICITÀ 

IN ITAUA 

MILANO 
Piazza degli Affari 
Palazzo della Bor~a 

Telefoni 12451/7 
e le sue succursali, 

-
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6uon giorno. 
amici. Lieto di 
tro ... ·arvi tutti 
io buoua salu­
tc. A D C he $e 
molti di oi 
\ anDO in giro 
coi batuffoletti 
di cotone che puntal\O dal­
le orecchie. Co ' io? Otitc? 
Capi. co: iete ' !ati II. tea: 
tro. Dìtt la ,'crI1A, non ' l 

pare che i teatri H~no di­
\entando una cosa lDIpos-
ibile. da qualche t<,mpo a 

questa parte? Che non si 
possa a . tere ad una pri­
ma o ad una l'ipresa im­
portante eo~a us<:ire con 
la testa intronata dai fi ' chi, 
a rrt'>' indere dal ,"alor 
Ilell opera? 

E passi per i fi chi. ~la 
c'è anche il "{>Oricolo di pren­
dere 'ul faccione qualcuno di 
quelli che lario Bosisio.l'uo­
mo dai pugni inteJJigenti, 
\l.'ill.ya rhlam&.re c catafigb > 
{vulgo: cazzottoni). Perchè 
~ ta andando in auge la mo­
da, da parte degli a ...... er<;ari 
tlei Ii chiatori. di battere le 
mani anche in' un altro mI>­
do: cio" . ulla {accia degli 
~'H'r..ari. E magari capita 
('bc un ceJJon finì ca con 
l approdare 1Ia vostra fac­
cia di terzo ehe non gode. 

oi. qUdndo tutto 'a be­
.I e:, c'c l minaccia del tor­
ncollo: per colp della mo­
tla. I cappelli delle "i 'nore. 

ppunto_ L'altra l'a ho vi­
... to, davanti ad un tapino. 
alto "i e nO u n metro e ' 
~nla. una 'plendida c mcr 
'eillcu>-t' : '. il po eretto 
i p' tav a .. inistra. de-

I ~ ~tra, e poi prova a II. olle-

~ 
\'a~ ulla poltrona. , ulla: 
ahimè, nulla vedeva_ OgDl 
tanfo i chinava , 'erso il i­
;~o. e ~li chiedeva di NC­

rgh. per piacere. tutto 
che ede\a ull 

Fincbè. pc~ ) pa­
:! si mise a fischiare. 

.. , FILM" PBE 

l>ìil alw dell 

.,tic; " 
dI'Ho t , o Ule· 
t' tutti gli u ' 

mini ... 
Giovìnò t 

eh ddicH ... 
Parola mi 

- .\ pr CID· 
defc ... - fa '. " . Tot . g-nar0J?-0 ncllt 

m a n l d e Il a Ir 'erc"' ..... d.t. llIl pro col baNflot.ettl dJ ~lo_ a~U oJ'ec.clll t • Btulca ... palo d1 lorblcl 
vulante ~. McaUgrIli.'. d1 Lo .... 80 • I colmi d1 Spadaro - Jo .. pJWoe I CJaI • t . taterritta co,. ".oa! 

t ' fa. /:ome una 
giraffa ncona­
tlt. f' orribi l o 
m r \iglio ?). 

E a mc, il 19 gto, cb 
1Il00e fa ' .. barI> ? ... E p e n s a r e l.:iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiriiiiiiiiiiiiiii __ iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii _____ iiiiiiiiiiiiiiiiiii ______ ..J 

* che è anoora 
in \Ì.gore - perehè cadde 
in disuso ma non fu mai 
abroga1n - quella disposi­
zione del 1910, Q giù di H, 
he vietava alle ignore di 

ae'cedere aUa platea con le 
t.:hirune ricoperte da vistosi 
cappelli. Già, ma chi Ja fa 
li petta.re? Provatevi, con 
J'au:;ilio del 'più angelico 
dI'i vostriorrl~i, a chied re 
a una signora che i tolga 
il cappello. Vi guarderà con 
-gu to. e dalle incant ~oJi 
labbra soccbiuse IiItrcrà un: 
Cr~tino ! >. 
.Fate CO/ii, ~fuoitevi di 

lID P io di forbici. aspet­
late il momento (Iell'im­
maneabile tafferuglio in 
ala. e 28C! una bella for­

biciatillB.. e In piuma va a 
Patra Si), 

* Proviamo allor . per ri-
mootarci il morale, apre­
,tare l'umorista di turno. 
perche i rallieti con una 
.;tori Ila. Tac. toc! Bu la­
mo alla Tla dci camerino 
di Oduardo ~padaTo. Un 
lamJXl, ma non Patl' ,I 

con la . ua diabolica mac­
china fot(l~rafi a; ... il or­
ri.! o di Odoardr>. DIV. che 
magnifici denli! 

De è andare in scena. 
\lIora uoa cosina in fretta. 
di poch parole, 

ai qual'è il colmo per 
un antiCa cbls. ndaTe 
comperar zanl:are ali bor­
a nera, per ripopolare le 

* ari. Sì, perchè. oggi come Quesia ~ra, allora, Jos('-
lIn po' di maldicenza, oggi, non è cerfo che la "e- Ebinc Hakcr. Com'(,,' oggP 

lanfo per Don perdere 1'al- outa di Josephinc ..;olleverà Fo ' una ignora conte 
Jenamento. i parla di una gli entusia mi di una volta. gnosa, che verrà in scena 
nota ,attrice, che non 00- Molti non apranno ncppu- con le vesti lunghe. Car ' 
mino per cavalleria. re chi ia. un lieve inchino e, al>pog-

- Ma in realtà. - chie- Ebben chi .. ia og 'i, Jo- giafa ì ad un pianoro tE'., i 
de Rt.'nzo Ric.ci - qUWl1Ì ~hine Baker, non so dir- mecterà a cantare? Forse. 
hanoi ha? velo. Pos o dir i solo chi * 

- lo ('redo ne abbia una era, e chiedo an. iljo al suo Ho intervi fato per tele-
quarantina mormora toriografo, :\larcel Sa u- fono . ino BesozzL 
Bos i, direttor delrOdeon, Yage. - Mi d i a, quale areb­
che è piccolo ma ca,'aliere. c Allora cntla in cena, be S4.'u>ndo lei la più gran­

- Perdianal - fa Ricci. con gran fretta, un pers~ de i"H~J)zionc che si po-
- Quarant'anni. Lì porta naggìo tra no, ch eamml- treh'hc fare in questo ecolo, 
000<>, non c'è che dire! na con le ginocchia pie- dpf> la bomba atomica t.' 

- Tanto bene - sog- gate ed è estita solo di un 11« radar ~ ? 
'iunge <Juella perfida lin- gonnellino di banane. A ' 0- - Un bottone da colletto 
'Da di Gilberto Lo erso - miglia \10 c nguro pugi li- ch bestemmia da . è, qU8D­
che non c'è pericolo che ne ta. alla gomma da ma_ti- do cade per terra. 
!)t'rda uno. care e ad un corridore ci- * , * elista, Josephine Baker. t O · 

Joiephine Bakcr ,erri. a un uomo? O è una donna. gm tanto, in questi tem-
'I H p' un "poco m vimentati, 
"Bano? • ' on nrrà? Mah. a le labbra dipinte di ne- salta fuori la faccenda delle 
chi ci apiscc qualche co a J"O, la pelle color di bana- profezie. I cultori della divi­
è bra\"o. E l'avvocato Ribol- ua, i can»lli corti incollati 
d d Il le bo 

.... ~ nazione, si sa, ono molti. E 
i. e a uvini- r ni, che ul cranio coperto di cavia- le notizie a~ocalittiche, ~ni 

ha trattato con laene- le; la voce è acuti ima' il 
re negra> (venere o ex . lIO corpo i oontorce ~me tanto pren ono il volo. a-

~) I d turalmente i barbieri, eterni venere, se ne sta muto co- qu l o 'un erpente; pare 
me un ~ Il fatto è che che turti i suoni dell'orche- chiacchieroni, sono in pri-
I 

... --- ma linea 
a r u citata J osephine ha tra escano da lei stes a' 
narato una cifra 'balurdi- i tutta morfie e ammac: Ed ecco il marchese An-
~ rliiiiiiiiliii.iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiil tonio De Curti, ~rillcipe llva. l' per caiure; guar- d I S 

di P i u, a da lo s c o. e acro Romano mpero, 
. al secolo Totò, udire, fra 

Bat1ut di cOIoUltxlie:, 
I "-di. picco), hi~)gn 

che cl ) (:iUUlO. 'n'" eD 

tura d .. morc prolungara 
'(lm un. rr ' di pirit 

trOppe "olt ripetuta, Ad· 
Ibo! ). 

(Qu Ca fra e, che, mi di. 
'·ono. (lo molto ara Il Gi Il< 

~abha.mi, c . dal copioo 
li-- [ ,a pi iola li tamburo <li 
.\ IL elmo J ona). 

* Ed t'CCt) i l'innti , fra b r· 
z 11 tte mali"nità, a l t r· 
mine della chiacchierata 
E co"i la fr~ ia del part , 
lanciata da Luciano Ramo. 

.t'a UD1l. Clip tina sul pal 
?S(;enico cl fl'Olimpin. per 

.lITe buon,ascr~, iII Il pvl . 
tano, Il VIttOriO D.. ica ed 
incontra ivi Gioi. ' 
.- Da\ \ ro, amica mia. 

1~1 è un'attrice originali. 
SUDa ... 

- . Oh, grazie! LI'I è tam 
Co/UIDO, Ramo. P Ilsare, in. 
vece, che tauli mi dicon 
che non o recitare_o 

E Luciano. olimpico: -
,- Appunto: in questo ri­

SIede la . un IIriginalità. .. 
• Y. 

• quanto J gonfia le 
ti i c e, v()r !{URnce, S i una p nnellato e l'aUra, la .. Roddy M<;Oo ... all • il nuovo , ... 

bbe 
- ,oce, piena di misteriose g .• no prod'gio eh. I .. M. G. M 

l'I" ('5 . ere <11' art l' c o I a, . . retJcenze. del fig ro: CI pIe ."j. ".1 fj'm • las.i. Com .. 
p Il g a t a 1 U "palanca l e _ AItt.'zza, lei la a, la Hom •• ln Tecn, color, ,olì% ... lo di 
franchi viz- ~Yambe e l'n- .., F,e!! M. W,leo.. elio .Ie .... fil,. . , ". nOVltà! rivedremo inv.c. una ".1.,.".: I. 
l<'rt. ~c- fiue cattll a Qu l ? 

b 
- a e c.9"& prodjglo l.i.i., c'" hi 

"'lo pro il · flua'tro ZDTn_ Co AVulo g," "n L .. on • .... . ....... -- ID<'. non le hanno • • uv III(C .... O or, 
mCDte mette "", c o n le .• _ t • 8ac1 B ... co ... b» nel quele h. I ....... 

"
n . b. ...- ud o anCOra niente? :e una •• 10 col pi v.cchio .110'. d.ll. 1m ara,/;- - .. le4 .... si • ~._ oh gambe- n'gl'- 'b'] ,,- . 

I
. . ltehl.,., tern 1 e proCezia. Il 18 (I" ,,,, ~I,o W.II.ee a..'y • con la ~ zo ~ I Impre- \.-----_______ J d a l') ..... -re· . .,v- g.ov.ne .Iel' d ' H Il .... 

_ L ~ .. lo morranno tutte ]'.' b..... • I o )'Woo .... 1M" 

=;..ii:S~3II. •• a:ll~=::::::.:.:u • • ~ •• 3rii:!lllll!!5:::::!!s:. __ ..:::=! ••••• =s:=:::::::t.;~~~~~=~ __ ~~J._=~=:=:.:.=~:~: ... ~~~9.(e' O' l,i .... 

'hiarono f 1(1 ;00'1('- t'x paludi Pootint 
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