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Altre volte abbiamo avu-
to occasione di domandar-
ci dove mai sono finiti
tanti milioni erogati dal
Minculpop per le spettacolo
italiano (teatro. cinematogra-
fo e radio). Oggi rinnovia-
mo la domanda specificando
che non si tratta di una do-
manda retorica. ma di” una
domanda precisa che attende
risposta. E se la risposta non
verra, cid significhera che —
da parte degli uffici compe.
tenti — sarebbe troppo im
barazzante darla. Perche se ci
sono delle azioni in-.corso per
confiscare 1 cosidetti profitti
di regime, questo delle elar-
gizioni del Minculpop ¢ pro-
prio il caso tipico. (Altro ca-
so tipico ¢ quello dei premi
distribuiti dalla defunta Ac-
cademia d’Italia: premi che
tanti scrittori  « antifascisti »
si sono bellamente intascati:
ma questo & un argomento che
non riguarda lo spettacolo lo
lasciamo. dunque. da oarte;.

Fuori. adesso. gli elenchi
{che devono certamente esi-
stere) e fuori i totali con i
tanti zeri dei tantissimi mi-
lioni. Il risultato di una si-
mile indagine ci portercbbe ad
assodare che aualche volta 1
denari del Minculpoo sono
serviti per scopi d'arte (quin-
di sono stati spesi bene): ma
troppe volte sono finiti nelle
tasche di autentici ladri e¢hc
dovrebbero venire perseguitt
penalmente perché non solo
si sono presi i soldi: ma pou
dopo il comodo 25 luglio. st
sono messi a sputare nel piat.
to nel auale avevano per tanti
anni mangiato.

I1.

E il cinematografo fascista?
E il teatro fascista? Se scor-
riamo l'elenco dei nomi che
formavang i « quadri» dell'n-
no e dellaltro. vediamo che
di epurati non ce ne sono sta-
ti. Come si spiegano. dunaue.
gli strilli — uditi subito dopo
la liberazione — contro il ci-
nematografo e il teatro fasci-
sti? Era gente — evidente-
mente — che strillava in ma-

lafede. T
|ug|i0 prossimo ‘ 5 Definizione del capocomico

o g e (come lo si intende adessol:
si chiudera il nostro = il fesso che ha pagato. Ma una

: volta. iﬂ questo fesso. si (ill-

: : eno: « sempre sia lo-

FeReg e 333 »_a [Rdesso.' invece le piu
per la sceita di due terribili maledizioni vengono

scagliate contro di lui. per-

afforl.. & ché non ha pagato ablbastanz_a

{dati eli appetiti degli ammi-
nistratori) o.. non ha pagato
affatto.

Franco Barbieri




di Marvio

Questione di gusti. Ci sono
cose che mandano in visibilio
uno e disgustano un altro. Oo-
pure lasciano indifferente un
terzo. Dipende dall’educazione
che - uno ha avuto: e non
parlo dell’educazione consi-
stente nel non guardare nel
piatto degli altri o nel cedere
il posto in tranvai alle per-
sone anziane: bensi dell’edu-
cazione . spirituale. che affina
il gusto e lo convoglia verso
determinati indirizzi letterari
od artistici. C’¢ ehi si diverte
un mondo a veder messi in
berlina. mercé un’acconcia na-
rodia. auegli déi dell'Olimoo
e auegli eroi omerici che fu-
rone ik tormento. attraverso le
2late frasi di Monti e Pinde-
monte, della nostra adolescen-
za di studenti ginnasiali: e chi
non si diverte. Ecco perché
era difficile. in partenza. che
dovesse arridere grande suc-
cessc a Una mela per Elena.
libera, anzi liberissima ridu-
zione, imputabile al mio mae-
stro ed amico Dino Falconi
ie compagni), da quella famo-
sa operetta che. agchindata
della festevole musica di Of-
fenbach. ebbe grande succes-
50 a suo temvo col nome di
La bella Elena. Falconi. rar-
tendo dallo spunto del giu-
dizio di Paride. ha messo in
rilievo i punti di contatto. vo-
luti o spontanei. della cuerra
di Troia con l'ultima grande
cuerra. Allora Ulisse diventa
il presidente degli Stati Uniti

© di Itaca, il bollente Achille

s'adorna dei baffoni penduli
di Stalin. Agamennone com-
pare. in gonnellino scozzese.
Diomede in quelle di un in-
francesatissimo damerino. e
via di seguito. Naturalmente
Elena €. in un certo senso.
paragonata a Danzica: e cioé
si tende a dimostrare che l'ira
ver il suo ratto & stata solo
una scusa. E altrettanto na-
turalmente re Priamo rasso-
miglia come una goccia d’ac-
qua a Vittorio Emanuéle, men-
tre Ettore, pur senza somi-
gliare a nessuno ha il piglio
dei dittatori.

La trovata. che volete che
vi dica?. & gustosa: e si pre-
stava a un mucchio di diver-

tenti polemiche. Infatti. aue- -

sta & la strada che Falconi e
compagni hanno preso. Se-
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Casalbore

nonche alla fertilita delle tre-
vate e dei. raffronti ‘'non ha
corrisposto uguale freschezza
di idee nella stesura. Il dia-
Jogo. non se ne offenda l'a-
mico Dino. ¢ piatto. infarcito
di luoghi comuni e di ripeti-
zioni. E allora tutto casca. co-
me il tradizionale castello di
carte. E non basta la messa
in scena ricca e di molto buon
gusto a conferire nobilta allo
spettacolo. Anzi ci si domanda
come ¢li organizzatori abbiano
aperto tanto largamente i cor-
doni della borsa per le spese.
senza dubbio... terrificanti. di
figurini. costumi e scenari.
Specialmente di aquesti tempi.

L’interpretazione & mode-
sta. Melnati si da da fare. al
Jodevole scopo di ravvivare
I'atmosfera, e si attacca dispe-
ratamente alle corna del buon
Menelao, che ornano la sua
fronte. Lea Padovani pargo-
leggia, nelle trasparenti vesti
di Elena. e questa potrebbe
essere una trovata. percheé la
figura stessa di Elena ci poi-
ta istintivamente a pensare
che ella
per cui si tratterebbe di una
proiezione ironica di un carat-
tere. Ma neanch’essa risolve..
Come non risolvono Bonucci.
Caprioli, Celi. che tanto bravi
m’erano apparsi nella vrece-
dente rivista di Falconi (nella
quale anche il copione era as-
sai piu robusto). E nemmeno
faccio i miei complimenti a
quell’attrice che rappresen-
tando Giunone sta sempre con
le mani sui fianchi. come se
stesse recitando il primo atto
di Madame Sans Géne.

Li, faccio invece. i comvli-
menti. alle sei ragazze del bal-
letto. tutte graziose quanto
brave. e ben guidate da Ro-
sita Lupi. Vivaci e egraziose
le loro danze. e su auesta
nota gradevole mi fermo.

Mario Casalbore
®

© % Olello Toso, Mariella Loiti, Ame-

deo Nazzari, interpreli del film di
produzione O.F.5. « Turi della fon-
nara » terminati gli esterni del film
girati a Castellamare, sono rien-
trati a Palermo per l'ulfima fase
della lavorazione in inferno,

# | featri della Sicania sono gid
sirabocchevoli di costruzioni per il
film « Turi della tonnara »; per affret-
jare la fine di lavorazione, dovendo
Amedeo Nazzari fener fede ad aliri
impegni, alcuni degli «interni»
sono stati costruili anche sull'im-
menso palcoscenico del Tealro Mas-
simo di Palermo. Nel film predetio

cune slelline e giovani divi del
ricco vivaio-di cui dispone la O.F.S.

glio nelle prossime produzioni.
~~Nelle prime scene visiofale si=sono
parlicolarmenife distinti Linda Mo-
resi, Anna Silena e Carletio. Spo-

- sito, il popolars. Carlatta di Radio - Per-simili . vicende.-occorro-..
: -no palchi e palchetti, gaile-

Palermo.

nesina,, la lavorazione del film
« Monlecassino », terminati ormai
gli esterni fra le rovine del Mo-
nastero, prosegue rapidamente. Per-
ché tutio- sia esatio ed accurata-
menfe preciso anche dal punio di
vista religioso, un Padre Benedel-
fino & spesso presente in fjealro
quando inquadrature di cerimonie,
parficolari di addobbi, delicatezza
di atteggiamenti, - richiedono una

competenza ed una sensibilita par- musiche dolci e cullanti, le
iicolari. Assisle frequentemenie alle geeme portavano innovazio-
riprese anche il Maesfro Lualdi che ni basate sui cartoni ani-

curerd futlo il commento musicale
del film.
* A Nuova York sono slate gia

effelfuate prenofazioni con un an- Mi: vivaci e rigogliosi. In-
ficipo di ire setlimane per la proie- somma la pedalata era,

zione del film a colori « Enrico V ».
Il valore dei posli gid venduti

ricani hanno accolte il film con
un'infinita di superlafivi e il ftema

generale della stampa & che si bianco ed accompagnata da
tratia del pid originale film inglese.

fosse una fatalonay. .

hanno fatto la loro apparizione al-

che intende valorizzarli sempre me-

* Nei teah‘i derlla,Tuanus,,ralla VF;r-.

-a-budello e prati. Si, signo--

¢ sciolta e facile tanto che

di oftre 1875 sierline. | crilici ame-
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Lea Padovani nella parte di Elena in « Una mela per Elena » [Fologralia
Signorelli}.

CORRIDOIO

3i Umberto Folliero

TEATRO DEL PARCO: « UNA vestirla (o a svestirla?) —
MELA PER ELENA »). — Era invitava i presenti al batti-
pit che giusto che Elena, mano piu cordiale. E tulti
Paride e Menelao portasse- rispondevano con slancio
ro i loro amori e le loro all’appello.
corna nel rinnovato teatro Ma la gara di resistenza
della Triennale. Impossibile con le poltrone riscaldate
— per essi — sarebbe sta- alla Kock — messa in rap-
to portarle imun’altra sala. porto alla goduria dei 37
{passi fatti nel parco (dove
— pare — cinque signorine
di buona famiglia bene ac-
coppiate si nascosero dietro
ai cespugli unicamente per
dimostrare viva solidarieta
ad Elena di Troia) — mp-
stré6 alcune considerevoli
crepe. Sibilarono fischi da
pubblico estivo, ossia flebili
e scordati, il can-can finale
(in veritd assai indevinato)
salvd la corsa per pregi
tecnici, gli orologi segnaro-
no le 0,30, la signora Vi-
gand si adagio in un lucen-
te lando trainato da un ca-
vallo” (che perd non era di
Troia) ed alcune macchine
americane cercarono invano
di investire Yeletto pubbli-
co e linclita guarnigione
che a lento piede si prepa-
rava per la maratona.

Umberto Folliero

rie e rondd,—scale; corridoi

11, anche i prati dove V'aria
& fresca, accogliente & l'er-
ba e frondosi sono gli alberi.

Al segnale del «via » tut-
ti in palcoscenico partirono
bene. Le ragazze eranc ap-
petibili assai, gli uomini
non parlavano molto, le

mati e su esperimenti di te-
levisione casalinga, i costu-
non vigorosa, abbastanza

ad ogni traguardo Wanda
Osiris, in mezzo turbante

Dedé — colei che pensa &

Ftvnice ol S onmis.

BANDISCE
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dal nostro corrispondente

(Roma, luglio).

Puglie giungono

Dalle s
confortanti sulla

notizie

‘continuita dell’attivita ci-

nematografica gia da tem-
po iniziata. A Bari, infatti,
1a Societa Ape-Film ha. ela-
borato un programma pro-
duttivo che comprende:
Amante del male; Olire il
dovere, cinecommedia sen-
timentale con la partecipa~
zione di Greta Gonda; I gi-
ganti di Puglia che sara gi-
tato interamente sul Tavo-
liere di Puglia con Isa Mi-
randa quale protagonista;
ed un film sulla vita di un
criminale dal titolo Il rapi-
natore, con Carlo Ninchi.
*

Oltre a quelli gia annun-
ziati, entrera presto in can-
tiere un nuovo film di pro-
duzione Ici, Ho sognato il
Paradiso, riduzione cinema-
tografica della nota comme-
dia di Guido Cantini. La re-
gia sara affidata a Guido
Brignone.

Per iniziativa del ben no-
to industriale e banchiere
italo-americano Paolino Ger-
li, & stato concluso un ac-
cordo con le societa italiane
Scalera Film e Minerva
Film per il noleggio di film
jtaliani nel Nord America.
Per assicurare un migliore
noleggio & stato acquistato
il cinema « John Golden »
importante teatro di prima
visione della capacita di
mille posti, esistente 2a
New-York nella 45: Strada
fra Broadway e la 8 Ave-
nue. Il contratto di acquisto
per questo cinema & stato
firmato il 26 giugno u. s.

Inoltre sono stati presi
accordi con il noto cinema.
« Arena Verdi » che proiet-
tera i film italiani che non
potranno essere program-
mati nel « Golden ». E' sta=
to anche istituito un cir-
cuito per la seconda visione
dei film italiani. Sono gia
in corso trattative per l'ac-
quisto di cinematografi nel-
1¢ principali cittd america-
ne nelle quali risiedono for-
ti nuclei italiani.

L’organizzazione si occu-
pera del noleggio in Ameri-
ca. di tutta la produzione
delle case Scalera e Miner-
va, nonché di altri film ita-
liani. Nei « gruppi» saran-
no anche inseriti alcuni film
francesi importanti e dop-
piati in Itala.

La nuova organizzazione,
che fa capo a New-York a
Paclino Gerli ed al dott.
Marcello Girosi, si acquiste-
ra indubbie benemerenze
per limpulso che dara al-
I'espansione in America del
film italiano.

*

I1 produttore Alfredo
Guarini & in trattative con
la Star Film di Parigi per
12 realizzazione di una nuo-
va versione cinematografica
di Anna Karenine che dovra
essere diretta dal regista
Max Ophus ed interpretata
da Isa Miranda.

_ A tale progetto & anche
interessata una casa ingle-
se ed in seguito alla conclu-
sione degli accordi in corso
=ara deciso se il film dovra

essere girato in Francia o
in Italia.

*

Il dinamico Peppino A-
mato & al lavoro — in veste
di produttore e regista —
per la realizzazione di un

film che portera sullo schep.
mo la figura e le gesta dg
famoso brigante Musoling
di Aspromonte,

fl film sara
girato in Calabriz, sui luo-
ghi dove si svolsero le c¢ru-
ente avventure di Giuseppe:
Musolino, testé di dal-
l'ergastolo per amnistie

*

I giovane produttore Di-
no de Laurentis, che ha re-
centemente condotto a ter-

mine Il Bandito diretto dal
regista Lattuada acein-
ge a partire per il Sud A-
merica dove si reca per stu-
diare i dettagli della realiz-
zazione di un film su Anita
Garibaldi che sara prodot-

to dalla Lux. In guesto
grande film rivivra la figus
ra di Anita nel primo pe-
riodo dell’epcpea garibal.
dina, quello che va dalle

lotte per I'indipendenza del | |

Brasile, dell’Argentina e del-
I'Uruguay, fino alla gloriosa
difesa. della Repubblica Ro-

mana e alla morte di Anita,
Un particolare degno di
interesse & che 1l film sar&

girato parte in Italia e par-
te nei luoghi che videro le
gloriose avventure garibal

dine, non solo, ma Dino de
Laurentis si propone di tro-
vare in Brasile la donna che
impersonera sullo schermo
la compagna dell'Erce del

Due Mondi.
*

Mentre & assicurata la
partecipazione delle grandi
case americane alla Mostra
del Cinema di Venezia, che
si svolgera dal 31 agosto
al 15 settembre, le quali
saranno presenti con alme-
no un film ciascuna, ecco
I'elenco dei film italiani che
piti  probabilmente sarann0
presentati alla grande ras
segna internazionale che 88

ra inaugurata al cinema
« San Marco » il 31 agosto:
Montecassino, produzione
Pastor, regista Gemmiti;
Uomini e Cieli, produzione
Scalera, regista Coman
dante de Robertis;
Il Bandito, produzione Lux,
regista Lattuada
Eugénia Grandel. produ-
zione Minerva, regista
Soldati; ;
Addio, mia bella Napol,

produzione Idezl, regista
Bonnard. -
Per quanto riguarda la
produzione francese, in que-
sti giorni un incaricato del-

1a Mostra veneziana si & I¢
cato a Parigi per definirt
Ja partecipazione delle varse
case francesi.

Sempre in tema di « Mo-
stre » informiamo che ab-

che a Palermo ne viene or=

ganizzata una a caratterﬁ
internazionale a cura de
I'Ente Provinciale del Tu-

rismo di quella citta. Essd
si svolgera all’Arena Odeon
al Lido Mondello dal 10 8l
30 agosto p. v. e sard €OI”
redata dei seguenti premi:

Coppa. per il miglior Sl
italiano; Coppa per il &
glior film straniero; Copp@
per il miglior film in techn
color: Coppa per il mighiof
regista; Coppe per il ™

glior attore; Coppa Pper

migliore attrice e Coppa,

il mizlior cortometragglo:
La commissione giu

trice sara composta di

i
interamente * :

|
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GILBERTO LOVERSO:
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~ Deliziosa serata, lasciatemel,
L i muove il foglio; un’ottima
I sigaretta. E il pensiero di non
| Sotto i ponti di New York.

o dire: un 0o’ di vento. che
eranita di caffé; una squisita
aver visto tutta la recita di

-

Non ver nulla: ma per Hinrich. Oh
tavolo della pace, I'Austria non ce lo ch
i razioni.
| :
b Un documentario, «Dieci minuti nel mondo». ha per
¢ commentatore un tipo che parla un incantevole italo-tedesco.
Questa & stata proprio una sorpresa. Dopo I'italo-americano
di cel’li film.

. Speriamo Ch‘, al
ieda in conto fipa-

-

: Forse, nei cooioni del simpatico Melnati la copisteria
I ha messo un punto dopo ogni parola.
-

: Alessandro Brissoni & il regista di Una mela per Elena.
' Brissoni sembra sempre che guardi attraverso una feritoia oriz.
= zontale.

Alla commemorazione di Garcia Lorca, al « Nuovo » or-
. ganizzata dal « Diogene». Alfonso Gatto (I cui occhi con-

tinuano a farmi paura: me li sogno come quelli de] salga-
¢ riano Bramino dell’Assam) ha fatto un sorprendente paral-
~ lelo fra Lorca e Dali. Alla fine; ¢i siamo.accorti che aveva
ragione.

-

Diana Torrieri, che fa a] Castello Cime tempestose. con
regia di Jacobbi. ha recitato, nella summenzionata comme-
morazione, alcune pagjne di Nozze di sangue, con regia di

| Mario Landi. Una Torrieri, questa volta, tutta sangue e
" - arena.

:’ -
E
E:

Flicka: magnifico film! Abbiamo imparato che per edu-
care bene i bambini bisogna regalar loro un puledro. Al-
-jora, aveva ragione Zavattini.

F L

Ecco una differenza: se in America (S. U.) un uomo. una
sera, per caso, shuccia bene un’arancia, lo scritturano e tutta
~la vita ¢li fanno sbucciare arance. In Italia. se un uomo.
. una mattina, dopo anni di studio, riesce a far stare in equi-
I libric un baule sopra uno spillo lo scritturano come suo-
£ natore d'organo. Ma questa & fantasia.

-

L’ho detto per Flicka. Per il ragazzino che ripete. pit
0 meno, le stesse cose che ci aveva detto in Com’era verde

la mia palle.
*

La compagnia del Grand Guignol, liberatasi da Mattoli
¢ tornata a galla, dopo il naufragio, navigando su Madre
natura di Birabeau. Ma oramai Paone ha deciso e la manda
~a Roma. In castigo.

3

In una nota alla Jone di Euripide leggo la simpatica
nascita di Erittonio. « Vulcano, acceso d’amore per Minerva,
ne tentd procacemente il pudore: al aqual impeto sottrattasi
“la dea, non ella raa la Terra divenne madre di Erittonio ».
- Colpo basso, direrama.

»
Grande emozione in tutto il mondo teatrale: Remigio

4 gquesto viaggio un numero speciale di Dramma.
*

Alfredo Nobel nella seconda meta dello scorso secolo fab-
~brico la dinamite. Ecco: uno scienziato il cui nome va nelle
enciclopedie. Ogei. vi sono decine di fabbriche-di dinamite:
& una semplice industria, un qualsiasi commercio. E. allora,
anche nel- teatro distinguiamo e ammettiamo opere il cui
ito & semplicemente di far passare (in riso o in lacrine)
lue ore e mezzo. ’

.

E. semplicemente. distinguere Scarlatti da Kramer: Qua-
simodo da -Cherubini: Campigli da Molino. (Attenti sempre
alle proporzioni. perd). b
" Evi Maltagliati dopo i .vent'anni di Una donna libera ci
ha offerto i diciassette di Winterset. Prossimamente. su_que-
~ ste scene. Il piccolo Eyolf. E sari. naturalmente. Evolf. E.
i fine. un neonato: second’atto del Piacere dell onestd.

4

b )

Scriverdo una commedia che si svolga durante un pranzo.
Sono certo del successo. Al pubblico piace moltissimo ve-
dere che gli attori mangiano « sul serio », bevono «sul serio »,
L 3
& . 0
" Bisognera conferire a Ermanno Amicucci il « Gran- pre-
mio dello spavento »: Condannato- a.-morte: condannato -al--
- Yergastolo; condannato a trent’anni; amnistiato.
2 .
" Lea Padovani & tanto gatta che in borsetta si porta wn
tegolo. s :

Marisa Maresca & il monumento in bronzo a Marisa Ma-

Tesca, :

~ Fausto Tommei: lombardo-veneto.
L 3

Il naso di Dino Falcon! & tanto viccolo che. proprio.

so a cosa gli serva.

L]

Quando vedo Quasimodo a teatro ho sempre ‘l'imm'es-
e che stia traducendo in greco quel che ascoita.

< R
-~ Una mela per Elena. & caduta. Si vede che era matura.
-~

te senz'ombra di malizia.

Gilberto Loverso

‘-.‘"-Paonv va a Parigi e poi a Londra. Pare che Ridenti dedichi..

e

Rossane Brezzi mel film « Aquile- Nera ».

I LETTORI

|1 PELONELL L

-sta e viene' portata nella.sna ea- -

Nel film <« O sole mio > interpre-
tato da Tito Gobbi, Vera Carmi,
Carlo Ninchi, Adriana Benetti, Ti-
to Gobbi nasconde il sno denaro
in un camino nel quale & un mat-
tone non unito agli altri. Levato
il mattone, con molta facilita
meite il suo demarc in un buco,
anche questo bello e pronto. Che
strana combinazione: quel mat-
tone e quel buco aspettavano da
quando fu costruita Napoli, un
americane -ch ebbé venuto un

Can

giorno (anno 1943) a depositare

1 denaro! {Segmalato da: Gior-
gi‘t)e Gresta - VALLONE DI SENI-

GALLIA {(Ancona).

- %
Nel film « Madonna delle 7 Lu-
ne », ricordate quando la madre’
{di Angela) sviene durante la fe-

‘di donna io avrei aitribuito

LAVORANO

mera? In quella scena sono pre-
senti il marite, il dottore e la ca-
meriera; manca solo Angela. Perd,
sicuramente, non avete notato la
sua ombra ferma in attesa del suo
turno ({proprio come in {eatro):
infaiti, dopo wmn po’ entra in
scena... (Segnalato da: Angelo
Timpanara - Via Sommnino, 3i -
CATANIA).

=

Ne. Il Grande Valzer fra tanta
intonatissima travolgente musica
¢’® una stonatura: la lingua iu-
glese cantata e scritta (nei car-
telli del movimento rivoluzionario
e in quelli che presentano la mu-
sica di Strauss al suo primo con-
certo) laddove non dovrebbe es-
serci svolgendosi il fatto in Au-
stria, con protagonisti indigeni,

(Segnalato da: Anna Sega - Ve- 3

rona) .

Caro Direttore, un lcttore
Reggio Emilia ha diffuso, con u
pele nell'wovo, una mia inesat:
fezza che inesattezza non & Né
discorrere del film di Cukor Volf

roneamenie il medesima {itolo 8

anni gz
Mi dispiace per il lettore; m
film di Molander, che ancora
pare sugli schermi ifeliani o
titolo Senza ovolte, si chiama, nel-
'edizione originale, proprio eesi:
Valio di donna. Col titolo Voits
di dorna giunse alla Mostra di
Venezia del '38; col fitolo Volio
di donna fu, dai critici alla Mo-
stra, recensito; col titelo Volto di
donna &, infine, rammentato dai
libri. Voglia gradire, I'move del
lettore, questo coptrappelo. (A
scanso di nuovi equivoct: contrap-
pelo esige dme p). La ringrazia,
caro Diretiore, il suo E. Ferdi-
nando Palmieri.

CINEMATOGRAFO - TEATRO

. picfonda.

di Roberto

«Quando un occidentale
legge un’opera sovietica. egli
entra in un ambiente nuovo:
si avvicina cioé a una civilta
nuova, che ha pochi punti di
riferimento con quella in cui
egli ha l'abitudine di vivere.
Egli penetra in una societa
piu semplice, pit omogenea.
in una specie di alveare uma-
no in cui ciascuno lavora per
la collettivitd. Cosi i termini
di mobilitazione, di fronte xi-
corrono incessantemente nelle
sedute dei circoli letterari del-
FU.R.SS. Gli artisti sovietici

_vivopo in una atmosfera ar-

dente paragonabile a quella
delle societd medioevali. ani-
mata da una fede non meno
L’errore dell’Occi-
dente ¢ di credere che egli
lavori per la propaganda e
che le sue opere gli siano co-

te su misura. Qui & I'e-
quivoco fondamentale tra i
Russi e noi ».

Queste -parole di uno serit-
tore francese. il Bemre. pro-
fondo conoscitore della lette-
ratura russa possono ser-
vire di introduzione al cine-
ma sovietico, gi ¢ il pro-
blema che egli imposta ¢&
identico per coloro che. ani-
mati di buona volonta, si ap-
prossimano alle opere del mo-
derno cinema russo. In altri
termini il piano spirituale su
cui il lettore & chiamato a
giudicare opere narrative co-
me Gente di Russia di Simo-
nov, Indomiti di Boris Gor-
batov, Popolo immortale di

Vassili Grossmann & lo stesso g

su cui lo spettatore & chia-
mato a vedere Ivan il terri-
bile di S. M. Eisenstein, Chia-
ro cammino di Alexandrov.
6 ore dopo la pace di Pvrei.

Piuttosto che fare della pro-
pa gli artisti sovietici ci
appaiono direttamente inspi-
rati da] clima in cui vivono.
Che se ancora si insiste nel
efinire propaganda una tale
attivitd. occorre Triconoscere
che questa propaganda & e-
semplare anche dal punto di
vista artistico, perché & valsa
a darci alcune opere che sono
tra le pitt profonde e signifi-
cative dello schermo mondiale.

Seombrato cosi il campo
dall’obiezione preliminare che
i nostri pubblici non vprepa-
rati sovente formulano avver-
so_le manifestazioni della cul-
tura cinematografica sovietica.
eiova - ancora . chiarire che i
“risultati della mia esperienza
non sono- improvvisati-sui-ma-
nuali di storia del cinema. ma
traggono la loro essenziale ra-
‘esione di essere dai contatti
diretti presi- colle- manifesta-
zioni di aquesta arte. nel corso
di due viarei in Russia. non-
ché da quelli avuti col film
sovietico. nelle sale di avan-
zuardia parigine: il Ciné-La-
il. Le Vieux

tin, il Ciné-Oeil

Coatoranil al rse €l x
Neoly Aagni di Rema.

Colombier, lo Studio 28.
Tatto cié in un periodo che
va dal lontano 1923 al 1945.
epoca del mic ritomo dalla
terra di Francia. ove al! se-
ouito delle trupve americane.
come wmanager della sezione

@

di

I'TRODUZIONE AL CINEMA SOVIETICO

B R0 1 NEX-APPEAL

Paolella

cinematografica e teatrale. ho
avuto occasione di rinnovare
i quadri della mia esperienza
e non del solo cinema ame-
ricano.

Occorre innanzi tutto osser-
vare che nessun cinema eu-
ropeo ¢é stato tanto fedele alla
sua vocazione come guello
sovietico, al centro della quale
& il sentimento della natura
o meglio della avventura uma-
na. non piu avulsa dal giuoco
delle libere forze del cosmo
come appare a noi occiden-
tali. ma ricomposta nel gua-
dro stesso dell’armonia uni-
versale, come elemento inte-
gratore della sua compiuta si-
gnificazione,

Questa missione di medium,
tra lindividuo e l'ambiente
circostante era forse la pia
bella e propria che il cinema
poteva porsi. E alla quale il
fim sovietico costantemente
adempie con un senso panico
che empie le sue opere di
trepidi afflati, di sfumature
indicibili. di ardenti messagei.

L’altra rivoluzione che il
cinema sovietico opera & la
demolizione del mito holly-
woodiano del sex-appeal. Esso
data da parecchio nella sto-
ria della nostra civilta se. co-
me osserva Benys de Rouge-
mont, & la stessa storia di Tri-
stano e Isotta, che impone
per la prima volta alla lette-
ratura di Occidente il famoso
triangolo borghese: Marito,
moglie, amante. Il mito 3 su-
bito ripreso dalla tradizione
ell’'amore cavalleresco: il T+o-
vatore, la Dama, il Sire. La
dama ha un marito sprovvi-
sto del fascino di Lancellotto
e di Tristano. Non lo ama
che ver dovere. I romanzi
sono invece popolati di cava-
lieri di ben altro genere: gio-
vani. biondi. eli occhi grandi
e ridenti. il corpo potente.
essi sanno ben combattere.
ben parlare nella maniera del-
le dame. ben amarle nelle al-
cove segrete. Hanno. in una
parola. buona parte degli at-
tributi che costituiscono sullo
schermo il sex-appeal dei pri-
mi attori hollvywoodiani. di
Eroll Flvnn. di Cary Grant.
di Gary R

Nel seicento spagnuolo I'a~
more si identifica col senti-
mento dell'onore, Per salva-
euardarlo il marito ha sulla
moglie lo stesso diritto che
sul proprio corpo. sul proprio
nome, sul proprio cavallo. Ma
Don Giovanni si fa un merito
disonorare le donne che
ha innamorate e mostra pub- -
blicamente. non la lista delle
amanti, ma dei mariti ingan-

Nel secolo XVIII il sex-ap-
peal si trasforma nella sensi-
bilita che Rousseau mette alla
moda. George Sand crea la
donna incompresa. con bande
di capelli neri, languente.
malaticcia, male sposata: la
Greta Garbo dell’epoca.

Il secolo XVII aveva dei-

nito la cortigiana. la donna

ti amanti. Ma & ancora i!
angolo. almeno nella tesi.

" Di tutto cid si puo leggere

sufficienza nella Storia del-
amore di Marcello Tvuoaire.
P i sard un russo, Leone
Tolstoi, che intravede tutta
questa fornicazione e la de-
nuncia in un libro tremendo:
La Sonata a Kreutzer. Ma la
sua tesi fondamentale rimane
incompresa. per lo meno in
occidente.

Col cinema il mito del sex-
appeal sbocca nella fogna hol-
lywoodiana, con una media
di 800 film all’anno che ser-
vono la stessa pornografia del
sentimento, con a- centro il
tamoso triangolo. -Ma ecco
che la cinematografia sovietica
I'abolisce di un colpo e con




movimento della rivolu-

A . . $idolin’s 2 tardi per far nascere quello del-
zione pacifica culmina infine mai descriverti: miregalo cinque- che ha fatto parte Trigo: si, 'ho ve- altre doti all'infuori della sua re = Paltro, ‘
in due opere: Armonica e Al- mila lire e mi disse: « Signorina, della sua vita; uno duta qualche vel- titudine e del suo lindo aspetto:

legri ragazzi.
Nella prima é il pastore che
riconduce la pace nel villag-

guardo in un modo che non saprei

io domani vado a Roma per aflari:
se non c¢’é ancora stata, ecco una
buona occasione. Mi permetto di
offrirle il viaggio e il soggiorno:

rito di una donna

sguardo che nessuno riuscirebbe a
descrivere. Forse,cadendo d'errore
in errore, sarebbe finita male: affit-
tacamere, manutengola, peggio.

La subretfa Enrics Vicieh.

L’amante di

ta, nello studio.

Ha vissuto agognando di
diventare sua moglie, e un giorno
¢ stata allontanata come una

bene e graziosa, ma che non ha

non una vivida intelligenza, non
un'acuta sensibilith, non quel-
I'animoso spirito d'iniziativa che
occorrerebbe  alla di
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amore dell'uno finirebbe presto o

- Silvana aveva chiesto
Trigo di diventare sua mogl
I'ho udita io, in una notte per me
indimenticabile...

A ren compagna — Chiedere. Perchd? « Voglioh
gio al suono del suo strumen- faremo questa gita insieme; sol- )}la io sono suo marito; Lorenza domestica i'x]I_(-dolt-. Una donna :)arm 'lriu'n, il «llun!a ha i!lluvgnn. essere. tua moglie s, doveva dinl
to. il quale vale presso i cuori. tante da buoni amici, si capisce >. & oggi la signora Anzani: ha una finita. Ora vive a Rapallo, in un lavora, ma se la sorte, il caso, la Sinni a Trigo. «Devi esserd)

v . Arrivati a Firegze alle dieci di posizione sociale, le ¢ dovuta ogni piccolo albergo solitario: alla di- una volonta piu forte della sua mia moglie s, doveva dirc Ball
piu dellq frusta che I'occiden- sera, dopo aver pranzato in vet- considerazione. Chi non conosce sperazione & subentrato in lei una gli si_oppongono, non reagisce, desio & Gabriella Trigo »: « Devé
te pone in mano al tiranno. tura-ristorante e inghiottito non il suo greve passato, la stima: e specie di torpore atono. Ho rice- non si ribella: si acconcia alla 5™ BO »; ]

gri ragazzi (Tutto il
mondo ride. nella edizione ita-
liana) & invece la caricatura
stessa dell’avventura borghese.
schernita e vilipesa tra il ros-

seggiante carnaio della spiag- non & che ci si debba sposare: € dono, corrodono, scavano: non ¢ giorni hanno per lei il medesimo pit d'ogni altra. tundo‘“lf‘nn:zreh(‘;el::cé‘l':\:l risps
gia. Alla fine il giovane Orfeo allora? Un giorno, parleréo anche impossibile che Lorenza, incon- olore. Non vive: si lascin vivere, — Laei... — Non doveva:iafo. Sé M
sovietico si tira indietro una di te a qualcun’altro, cosl, senza trando quegli uomini, non li ri- si osserva attonitamente vivere. — Lo so. Discorso anche trop- Ve a5 vaiit
intera mandria di porcellini dare alle parole troppaimportanza. conosca; che essi non riconoscano  Anche la sua: un’esistenza sciu- po facile. To avrei dovuto capire 5¢ P 3t -

di vacche. di vitelli. che en-
trano nel recinto della villa e

5 . A ctact s 3 : ’ 2 i, sarebbe la Sinni, mentre
divi il pranzo di eti Buffo e stupido: perché io non — Non ne avremo. Lorenza & qualsiasi, era Alessandro Baldesio, — Era,’amore. Ora, forse, non 088 L ‘
}'{laor:il;’nlxlnai co:.)ngl :2]?%3::3 sard mai tua moglie e tu non sterile. Si ¢ anche sottoposta inu- giovane di grande talento: si ¢ & pitt nulla. Non so. lo stessa non tacendo, ha finito per rendere

attualmente in visione nelle
sale italiane. la concezione oc-
cidentale dell’amore appare de-
Tisa con una ferocia tanto im-
placabile, Cosi una sconquas-
sata musica da fiera & subito
intonata appena la coppia fa
il suo ingresso trionfale nella
serra, ove viene scambiato. con
tutte le ipocrisie del bel mon-
do. il primo bacio di estenuata
lussuria.

La musica & il terzo fat-
.tore nuovo del film sovietico.
Essa ¢ un elemento -del coro
universale e come tale reca un
contributo autonomo all’azio-
ne. senza intervenire nella sua
evoluzione, secondo la conce-
zione melodrammatica del film
europeo. In un prossimo arti-
colo esaminando partitamente
tutta la produzione russa fi-
nora presentata in Italia. sara
pure discussa la peculiare no-

zione del sonoro che il flm- ““"i’i“‘i'““'e;‘t’h“(‘g“" che °‘i,'r':fmt): gc:r:‘::gt?oszgcﬁa;zod:g‘:::&z; c':g - —‘—'ocﬁ\l(tl-izzl:yairﬂ(:\::.c I“;:ig.norl:
(sio\llletzco instaura nella storia g?i:’lasc?at‘;x aa :n ;:zz':" ‘}miopi pitt mi sembrava di posare sulla chiude.
el cinema. S <

Roberto Paolella
%

* Dopo i Saggi di fine anno della
Scuola del Teatro Drammalico, di-

so quanti liguori, rinunciavamo a
proseguire direttamente per Ro-
ma e la buona amicizia, a mezza-
notte era gia finita... Ti spiace
che ti racconti queste cose? Ma
perché? Che t'importa? Tanto,

< buffo: ora Sei urtato, come se
tu scoprissi d’un tratto che la tua
amante ¢ l'ultima delle donne.

sarai mai mio marito; ci pensi:
I'intera esistenza accanto allo
stesso uomo: c’¢ da impazzire s,
E invece Lorenza Dinelli, questa
ragazza che mi additava i suoi
ex-amanti, che aveva vissuto a
quel modgo, che non poteva indos-
sare un vestito, infllare un anello,
riempire una valigia, sturare una
fiala di profumo, senza pensare al

nome di chi glieli aveva regalati,

diventava mia moglie perché un
tale, una sera, mi appostava per
la strada mentre rincasavo e mi
diceva: « Sono Piero Dinelli, fra-
tello della Renza. La sua tresca
con lei & durata abbastanza, e
non pué non finire come deve
finire, Io non sono disposto a
tollerare oltre: voglio che 1a sposi.
Intesi? Tre settimane di tempo ».

Ma non era fa-
«Se tu dici a mio fratello
cio che sai, mi uccido ». E ancora:
« In quel che t'ho detto, non c’¢
una sillaba di vero: tutta un’in-
venzione, di cui mi.sono servita
per rendermi conto della solidita
del tuo sentimento. Del resto, tu
stesso non hai creduto affatto:

sono miti e arrendevoli, signorina
Paola; si lasciano intimorire e
convincere facilmente. Forse,
quella stessa caligine che sempre
li circonda, quel senso di lonta-
nanza e di vuoto che li pervade,
contribuisce in modo decisivo a
formare il loro carattere: tutto

quanti lo conoscono, diradano, si
disperdono: il suo primo amante
¢ morto, un altro ¢ andato a sta-
bilirsi lontano, un’altro ancora
viaggia sempre, ha moglie e quat-
tro figli. Gli anni passano, inci-

lei. I vecchi amanti: le ombre.
— Forse, se aveste un bam-
bino..

tilmente a un'operazione chirur-

vuto una sua lettera poco prima
di lasciare la casa di Trigo; le ho
isposto, ¢ da allorra mi ha scritto
altre lunghe lettere.

Silvana ¢ una na che non
ha piu alcun amore alla vita, I

pata. E Gabriella, la figlia di
Trigo? Un suo compagng del Con-
servatorio I'amava, e non era uno

laureato primissimo in composi-

situazione in cui viene a trovarsi,
si arrende all'inevitabile; dice,
come gli orientali: « Era scritto »,
Un'altra esistenza sciupata: dalla
rassegnazione, dall'inerzia. Molte
esistenze sciupate. La mia, poi,

I'insensatezza di quel mio senti-
mento_ per Trigo.
— E 'amore,

m'interrogo, ¢ molto probabil-
mente, se mi interrogassi, non mi
sapreil rispondere. Se fino a ieri
leggevo limpidamente nel mio spi-
rito, oggi mi sembra di essere una
cieca¥ che tentidi carpire qualche
sillaba, di costrfire faticosamente
qualche parola, attraverso 1'alfa-
beto Braille. Una sola cosa vorrei
sapere, e probabilmente non saprd
mai: se Trigo ha mai intuito, ca-
pito, ci6 che egli era per me.
— O & sempre. Lei vuol con-
vincersi di non amarlo pii, quasi
per dare a se stessa una serenita
che altrimenti non troverebbe.
— No, Anzani: credo di non
amarlo pii, veramenfe. Ne ho
avuto la sensazione qualche giorno
addietro, quando, nell’attraver-
sare via Borgospesso, I'ho veduto
d'improvyiso a pochi passi da me.
Sostava dinanzi alla vetrina d'un
antiquario. Lui, Leonardo. Que-
st'uomo il cui solo nome, che tal-
volta ripetevo fra me sommessa-
mente, bastava a riempirmi di
ansia smarrita e sbigottita. Que-
st’'uomo al quale bastava di guar-
darmi perché¢ io mi sentissi ma-

terra, ma di levitare: simile a una
larva, il mio corpo rarefatto oscil-
lava, sarebbe passato attraverso
s muri, si sarebbe dissolto nel-
I'aria... Ero attanagliata da una
angoscia doleissima, respiravo ap-
pena, con fatica, quasi un peso
enorme mi premesse le spalle; ne-

essere mia moglie », dovevo d
io a lei, Paola.

— E io avrei potuto dire
Trigo: « Voglio essere Ia tu
donna »?,

— Si, poiché¢ lo amava.

ad ogni costo essere la donn
di Leonardo, quando io non |
conoscevo ancora, la sola infelices

infelici la Sinni, Leonardo e se
stessa. Come vede, i  cosiddetti
«nobili sentimenti », cui troppe
volte crediamo di dover obbedirey
risultano pit nefasti di certi IICSfP
in apparenza egoistici, o magarl |
crudeli, che in definitiva non 10
sono affatto. .

~— Ma questi gesti, occorre sa=
perli compiere. k£ creature comé
me, o come lei.., i

— Noi scontiamo al nostro esk
tante e timoroso comportament
la nostra nessuna capacita di i
porci al destino, allo stesso modé
che altri scontano gravi colpé
pesanti errori. Scontiamo la 14
stra mitezza, E poiché la vi
non concede mai esami di ripa
razione, quando abbiamo imp#fs
rato a riconoscere che avremmés
dovuto agire in modo diverso, &
troppo tardi: abbiamo gia conk
promesso o reso impossibile ¥
nostra felicita. E non ci rimané
che lasciarsi invecchiare nel rim&s
pianto di cio che avrebbe potulfs

Paola e Anzani escono insie
lentamente, in silenzio.

(21 - Continua).

Angelo Frattin
o B

: * Si sta completando in este e
vetta in Milano da Giovanni Or. ci6 che non vedono essendo. per lggl'orecchli mi nasceva un ronzio fiim « lnqui.'updin. » prodolio dﬂ
sini, i seguenti allievi sono sfati essinemico, tentano di conciliarsi caitg;(;'lsxt“"e al rumore di una Ref (Romana Edifrice Films) ﬁ
promossi al corso di recilazione: quella massa amorfa ‘e grigia che VO‘(‘uto h(;anfm' L BIROLS: . '_L a‘:' getto (ispirato da un romanio .é«iﬂ
Vincenzo Agnetti, Marlino Bale- ¢ il prossimo, di non provocare 2100 £0ét 1S0RN0 di lei s, veniva [xccydemico di Francia René i

urti coi singoli, di non tirarsi ad- g

sirini, Mario Boccalaro, Angelo Cri-
mella, Duilio Dainese, Franco Fio-
rini, Valenting Fusi, Ezio Prine,
-Anna Cosianlino, Rosefla Lombard ,

> 3 di sofr i zorn. Mo Dellamano; musica di,
fadvls oo, Sad. Luiss R et i gl oral eocalgento g hcco_. Nascimbene; 'in'Ou reli: Adriana
ist Clotilde. Vills Zama.- Accéla truffa, mi sono arreso a questa Leonardo era li, a pochi passi c ane; P isolla Bed
;:'"!;; :. Eommi::ion. "sisistenta SOPerchieria. Ho sposato questa da me; e per me non era cheun M. Vitlorio Duse, Luisella p

ai saggi era formala dal Direttore,
da Francesco Prandi, da Clemente
Giannini. da Camillo Gamba.

# La Casa Produllrice Internafio-
nal Film, ha presentato il docu-
menlaric « Onoranze a Mazzini» al
Cinema Tealro Grattacielo di Ge-
nova aila presenza di personalila,
ira le quali il sindaco e vice-sin-

dosso minacce che non riuscireb-
bero a parare, di sentirsi ad ogni
costo I’'anima in Eace. Ho sposato

donna dai molti ardenti ricordi;
questa donna che ha appartenuto
ad altri prima di appartenermi;
questa donna le cui idee, am-
messo che ne abbia, riflettono
probabilmente quelle dei suoi
molti amanti, come spesso accade.
Gli altri hannoe avuto i suoi ven-
t’anni, goduto la sua freschezza,
conosciuto 1'acerbo impeto dei

CINZANINO

ad avvertirmi Lia. Tutta la mia

ornata non era che l'attesa di
quel momento; e in quel momento
provavo un senso di liberazione e

" uomo: un signore al dila dei qua-

rantacinque, che indossando un
vestito chiaro di buon taglio pen-
sava di potersi togliere qualche
anno; un professionista che recava
:ottobrncclo la Slllﬂ busta di cuoio;
na persona dalla vista unp *
affaticata, tanto che ‘per vedgr("c
meglio certi oggetti inforcava gli

zin) e sceneggiatura di Enrico ©
e Glauco Pellegrini; regia di
forio Carpignano; operalore

Aldo Silvani, Aldo De Franchi.
vio Bagolini, Lia Colmar, Jone
rino. Gli interni del film sone *
girali nel teatro di posa di Pi
S. Ambrogio; gli esterni in Bri2
Il film dovrebbe essere preses
alla Manifestazione Cinemalog
di Venezia. oz
* E stata costituita in queshi rzl

occhiali. Leonardo Trigo. Riudire in Fir iva P
e - : : 2 . enze | erativa s
daco. La Nuova Produtirice inlend2 suoi sensi, diviso lasua sete d'av- quel suo passo che mi lgacew.-a ;ir;? via Film 'co: f??,::".o di affidd
ora realizzare una serie di corli ventura;io I’avro accanto domani salire e che avrei riconosciuto fra al popolo di geltare le basi
melraggi originalissimi (a soggei- stancae sfiorita, io vedro nascere

io umoristico & musicale) & il la-
voro di ripresa avrh initio verso la
fne del corrente mese.

il suo primo capello bianco, io la
cureré malata. Se oggi mi tra-
disce, ella non fa che seguire la”

[ 4

Un bicchiere di Ve;

mouth Cinzan in- boigliena  originale

mille. La strada era silenziosa e
quasi deserta: e come Trigo ri-
prendeva a camminare io lo se-
gulvo per riudire i1 suono del suo
pasgo, presa dal splo timore che

quella che dovra essere le "
cinemalografia ilaliana, che 5P
noi italiani come siamo, coOM®
viamo, come loffiamo, pensie”
vogliamo,



FERDINANDO MARE
b1 CINEMATOGR A

RICORDI DEL TEMPO DI IER]I

di Carlo

Cinematografo & giovi-
nezza. Ferdinando Martini,
pltra~settantenne, amavsa il
cinematografo. Ne parlava
con vivo interesse, con com-

tenza, quasi con entusia-
smo. Capelli d'argento e
anima ancor viva di giovi-
nezza.

Molti anni or sono. A Fi-
renze. Ero ancora un ra-
gazzo. Nomellini aveva in-
vitato mio padre a Firenze

visitare il suo studio.
* (Lo ricordo come fosse ora.:
studio argenteo di luce:
grandi squilli di porpora:
delicata esia di viola e
azzurro-cielo). « Caro Bista,
. se vieni in settimana mol-
to probabilmente avremo
con noi Ferdinando Marti-
ni; ceneremo dalla Sora
Chececa ».

E andammo. (Mio padre
mi prese con sé, come pre-
‘mio di una recente votazio-
ne scolastica).

Dalla Sora Checca. No-

mellini, un fiolto gruppo di
giovani artisti; e Ferdg:am-
do Martini a capotavola:
patriarca ammiratissimo, I
fiaschi si allineavano a plo-
toni sul tavolo. L'illustre
scrittore, dapprima un po’
chiuso e titubante, alfine si
sciolse in una franca cor-
dialitd ed occupd, ascolta-
tissimo, la serata. Parlave
con fine arguzia. Ricordava

garbatamente uomini e ar-.

tisti del suo tempo. A un
certo punto il discorso cad-
.de su Trilussa. Un artista
romano presente volle allo-
ra recitare una poesia di
Trilussa:

La Scimmia un giorno agnede dar

Jotografo.
Dice Vorrei sapé se 80’ capace
de fa l'artista ner cinematografo!

Me piacerebbe tanto a fa’ la traggica
ne la lanterna maggical

— Eh! - disse lui — bisognera che provi:
prima devo vedé come te metli
eppoi come te mébvi.

Fingi, presempio, d esse "na testiola
in una posa un po’ sentimentale

. che pensa all'ideale

senza che sappin di mezza parola...

o+ La scimmia, con un’aria d'importanza,

<

i

i

' nematografo.

' #e mise a sede, fece la svenevole,
guardo er goffitto e se grattd la panza.
— Brava! — strilld er fotografo —
Benone!
Questo, pe’ fa’ cariera, Lasta e avanza:
8ei nata proprio eo’ la vocazzione.
Se allarghi mejo certi movimenti
chissa che artista celebre diventi!

Grandi risate accolsero
questa <«favola» di Tri-
lussa. (Nomellini aveva le
lacrime agli occhi: e fece

. portare altri due fiaschi).

Ferdinando Martini, colto
. questo spunto trilussiano,
comincid a parlarci del ci-

Ricordd* Matilde Serado
che fu dapprima mnemica
acerrima. di questa nuova
arte (¢« una mostruosita ar-
tistica »), e poi acconsenti
‘a farsi mutare in celluloide
alcuni suoi lavori. («E
avrebbe voluto che tutti i
suoi lbri passassero sullo
schermo... »).

Ricordd «d'aver tenuto,
Per cosi dire a battesimo,
il nascente cinematcgrafo.
Fu dei primj ad assistere,
con Margherita di Savoia,
alla proiezione dei due pri-
mi film italiani (oggi. li
chiameremmo «documenta-
ri »): Manovre degli Alpini
al colle della Ranzola e La
prima corsa automobilistica
in Jtalia: Susa-Moncenisto,
girati dalla Casa Ambrosio
di Torino. Da ricordare che
Arturo Ambrosio, ai tempi
dell’'ultimo zar, inizio 1'in-
dustria cinematografica rus-
sa, impiantando a Mpsca
uno stabilimento cinemato-
grafico che realizzd due
film: II demone di Lerman-

Martini

tof e La via dolorosa di
Reissa di Grenville.

Ricordd di essere stato,
«mpolti anni fa» (1911-12),
con Domenico Oliva e Gian-
nino Antona-Traversi, peri-
to mella prima causa cine-
matografica: Eugenio Chec-
chi contro la « Casa Ambro-
sio », per plagio: asseriva
il Checchi che il film Il Pia-
noforte silenzioso non era
se mon il plagic di un suo
bozzetto drammatico intito-
lato Vigilia d’armi.

Poi 1 illustre scrittore
parld di teatro. Di attrici
soprattutto. Ricordo che
parld con grande elogio di
Virginia Marini: « voce d’o-
ro»: «la piu bella voce
ch’io abbia ascoltatay. Ri-
cordava con nostalgia 1
tempi di quell'attrice: sui
palcoscenici trionfavano Er-
mete Novelli, Adelaide Fal-
coni, Angelo Vestri, Italia
Vitaliani, Ermete Zacconi,

Oreste Calabresi, Enrico
Reinach...
Mezzanotte . Accompa-

gnammo Ferdinando Mar-
tini all’albergo. Sulla porta
dell'albergo ci volle raccon-
tare, a proposito della Ma-
rini, una gustosa scenetta.

— Quella, sera (chi si ri-
corda l’anno...) aveva reci-
tato Messalina del Cossa in
un modo prodigioso. Prima
che la Marini tornasse nel
suo camerino io, che allora
ero Ministro dell'Istruzione
Pubblica, la raggiunsi e,
stringendole la mano, Ile
dissi: <« Bravissima.!
siete la piu perfida, lasciva
e seducente moglie che ab-
bia mai vista ». Ma subito
una voce dietro me: < Ec-
cellenza, la prego, non di-
ciamo corbellerie »: era il
legittimo consorte di Virgi-
nia Marini.

Carloe Martini

CINEMATOGRAFO - TEATRO

\".

v

+
>

2,
4
% {
fg_ 3
7 -
&
r
3

Dall'album di Geleng: Memo Benassi, Eisa Merlini, Renzo Riccl e Giulio
Stival,

AN

FILM MODERNI

ki
IE DA 16N

di €Elisa Trapani

Film moderni, cio¢ quelli
di ambiente moderno, la cui
trama e i cui avvenimenti
si svolgono in un periodo di
tempo che abbraccia il pil
possibile la nosira epoca.
Non intendo dunque gli ul-
timi usciti, i nuovissimi, gli
arcifreschi che non ho, del
resto, ancor visto e che, se
di ambiente storico, esulano
dalla. nostra categoria.

Che cosa & un film mo-
derno? E la storia, spesso
allegra, dei casi che capi-
tano preferibilmente a una
coppia di fidanzati, di co-
niugi o di amanti. Casi im-
brogliatissimi, disavventure
quasi incredibili, equivoci €
scambi di persona voluti o
involontarii e, in fondo, la
magica parola, disegnata al
neon: felicita, Perché i film
moderni, chibd, aborriscono
le fini tragiche, drammati-
che, tristi e patetiche; - col
protagonista che si allonta-
na, abbandonato e solitario,
in una panoramica d'alberi
tra i quali diventa sempre
piu piccolo, sempre di pil.

Niente storie da. piangere,
niente gente cattiva, 0, se
c'e, la gente cattiva, puoi
star sicuro che verra scon-
fitta e punita all'ultimo. Si-
cure, come sSi conviene a3
tutti i buoni libri di letture
ad uso delle scuole elemen-
tari € medie. Ma mon si! va
pit avanti. 1 film moderno
e, salvo pochi tentativi, una
buona antologia. per medie
intelligenze, per gli ottimi-
sti, per le divoratrici di ro-
manzi moderni, altri capo-
lavori che vi raccomando,
per gli adolescenti dei due
sessi, che restano' senza
fiato, beati loro, alle avven-
ture spaventosamente idiote
strombazzate sui fascico-
letti dalle copertine orripi-
lanti di case editrici di

I nomi e i [atti
citali in quesla ru-
bricasono puramen-
te fantastici. Qual-
siasi riferimento a
persone reali ¢ occa-
sionale.

*

Non parla:
bolle. Penso al
ronfare dell'ac-
qua nelle pignatte di mez-
zodi. Non recita: cuocce le
battute. Commedia e fagio-
li: quei fagioli che a Vene-
zia, nella locanda di Nane in
Corte dell’Orso, accompa-
gnano le piu vigorose ta-
gliatelle della laguna.

Che Talia mi p2rdoni; ma
dissociare il ricordo di Na-
ne dalle interpretazioni di
Stival mi & impossibile. Non
che io confonda, ignaro ©
irriverente, la. bravura di
un oste con la bravura di
un attore; ma mi sembra,
nell'ascoltare l'attore, di in-
fagiolarmi; e le colme, fu-
miganti terrine allestite
dall’oste dominano la mia
raffinata sensibilita critica.
Va aggiunto che anche Sti-
val & veneziano; e l'appa-
rire della Corte dell’Orso
nella mia memoria si spie-
ga una volta di pil.

Voglio essere giusto (i-
nopportunc ma. giusto) : tut-
ti i commedianti, a riflet-
tere, appartengono alla ga-
stronomia.

Se Carlo ‘Ninchi & un bol-
lito alla casalinga, Eva Ma-
gni & una morbita gelatina;
se Giulio Donadio & una
pizza calda, Antonio Gan-
dusio & un pasticcio a sor-
presa; se Isabella Riva @
una. conserva di rose (eh,

che madrigaletto?), An-
tonio Pierfederici ¢ un
baba; se Federico Col-

lino @ uno sgonfiotto, il bril-
lante Ernesto Calindri ¢ u-
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-il torto di sti-
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di Tabarrino

na bombolina di riso; se Lia
Zoppelli ¢ una crema,

Ferrati ¢ una zuppa di li-
mone; se Paola Borboni &
una minestra di ange-
lico, Elsa Merlini ¢ una mi-

che garbo?);
se Clara Ta-
body & un pol-
lo alla diavo-
la, Renzo
Ricei éun fri-
candd (fric -
andd ruggeni
zacconi be-
nassi).

E il cogi-
tabondo San~
tuccio? Un
amaretto.

E Paola
Veneroni, Pi-
no Locchi,
Lea Padova-
ni? Crostini.

Detto que-
sto, fitocrno ai
fagioli di Sti-
val.Ilqualeha

nestra di erbe passate (eh,

marsiun piat-
todieccezione

Sebbene cucinati dalla sa-
pienza di Nane, i fagicli re-
stano fagioli; e misurarsi
con gli Spettri fu uno sbha-
glio. Sebbene non manchi,
la recitazione stivaliana, di
accorto mestiere, i fagioli
restano fagioli; e misurarsi
col Tartufo fu un altro sba-

glio. PS \

sa fingersi padre,

Al tempo che gli attori
non erano tutti primi atto-
ri, sarebbe stato un promi-
scuo. Sa portare la parruc-
ca grigia dei caratteri, gli
occhiali delle macchiette;

i nonno,
marito, aman-
~ te; sa esorta-
re, inveire,
sedurre, di-
Sperarsi; ma
non per
la ra-
zione dei pro-
tagonisti, la
necessaria ga-
gliardia. In

! termini
non ce -la fa.

Primo atto-
re non si di-
venta: il tea-
tro € un desti-
no che asse-
gna subito il
ruolo. il primo
attore ¢ gia
palese nel ge-
nerico all'e-
sordio; ('ori-
- ginalita di u-
na fantasia e
di uno stile & gia avverti-
bile nel ragazzo che comin-
cia.

Nell’'udire il ventenne
Renzo Ricci recitare un per-
sonaggio secondario, Marco
Praga non esité: e annun-
¢id un primo attore. Nell'u-
dire l'attor giovane Memo
Benassi, lo stesso Praga

mo attore. E
primi attori,
T'uno e Yaltro,
sono: per Iin-
. discutibile vi-
goria  deil'im-

mgmo:zo tem-
peramento.

Ho la buona abitudine di
non badare alle indicazioni
cartellonesche ma alla Sso-
stanza; e la stoffa del pri-
.mo- attore riconosco, oggi,
in Randone, in Carraro, in
Gassman,

Salvo Randone, non Car-
lo Lombardi; Vittorio Gass-
man, non Giulio Oppi; Tino
Carraro, non Giulio Stival.

L’Amleto al salto, forse,
Gl Gassman; non I'Amileto
fagiolante di Stival.

® versatile; ma non ba-
sta. B sagace; ma non ba-
sta. Giudica < mona» (lin-
guaggio veneto, e univer-
sale) ogni critico; ma non
basta.

Neé basta, le battute, dir-
le. Bisogna, dalle battute di
Osvaldo o di Tartufo o di
don Fiorenzo, estrarre il
succo. Mi spiego? Forse.

« Tabarrino, che ora &7 ».

« Ignoro. L'orologio & as-
sente dal mio polso per i
soliti motivi. Denari, ¢ don-
ne ».

« Giulio Stival si accin-
ge, Tabarrino, a entrare in
scena... ».

«E mi domandate che
ora &? I soliti distratti. E’
mezzogiorno, la mia gente.
Non sentite? L'acqua bolles.

Tabarrino

* La R.K.O. annuncia che final-
mente nella prossima slagione po-
tremo vedere il fanlo atteso lungo-
metraggio a colori di Waller Disney
« Pinocchio ».

nessuno scrupolo.

Questo & il pubblico, an-
che se non € il solo pubbli-
co, che adora il film moder-
no, che corre a vedere quat-
tro, sei o sette volte lo stes-
SO programina, senza stan-
carsi, senza  accorgersi,
nemmeno per isbaglio, di
tutti gli errord, le inverosi-
miglianze, i difetti di regia,
di narrazione, di soggetto,.
di un romanzo cinematogra-
fico. Di tutti? ma nemmeno
di uno.

Ho sentito con le mie an-
nichilite orecchie portare ai
sette cieli film pessimi,
sciocchi, bolsi, veramente
da gettare via, come anche
la critica si era scomodata
ad accorgersi. Non ho ten-
tato nemmeno di raddriz-
zare il giudizio di quella
gente perché sarebbe stato
un tentativoe inutile dato
che;” in certi casi, si dovreb-
be, se si potesse, agire dra-
conianamente e cominciare
col raddrizzare il cervello?
Ma, purtroppo, non € anco-
ra stata inventata la pla-
stica estetica per il cervel-
lo. E cosi ognuno & costret-
to a tenersi quello che ha
ricevuto in dono da madre
natura. Grazie al qual dono,
del resto, si rende possibile
T'esistenza non dico, non
oso dire del cinema, ma di
certi, di moitissimi film, €
di moltissima gente intorno
ad essa.

Avete mai visto certe
grandi, bellissime scatole di
giochi per bambini? Costru-
zioni, sicuro, scatole di co-
struzioni che contengono un

numero di pezzi —
trenta o cinquanta, o cento,
in fegno o in ferro. Con quei
trenta, o centoventi pezzi,
si pud costruire un’infinita
di moba: case, ville, ponti,
mulini a vento, carriole,
tram, treni, ette mobili
e sedilini da bambola, tutto
un mondo, insomma, un pic-
colo mondo in miniatura
che incanta. i nostri ragazzi.

ICrediamo che anche il
film moderno sia fatto in
questo modo. Con gili stessi
pezzi, colorati, numerati,
varii, piacevoli, si possono
tirare fino a diecimila film,
tutti diversi, assortiti;, irri-
conoscibli 1T'uno dall’ailtro,
dove il trucco ¢’'¢ ma non
si vede. Un mmiracolo, non
vi pare? E qualche volta,
perfino, si fa centro: viene
fuori una costruzione che
sembra. nuova, originale,
perfetta, tanto ¢ ben fatta,
tanto gli artefici son riu-
sciti a dissimulare i vecchi
pezzi con cui hanno messo
insieme I'edificio. Abilita,
anche questa, alla quale bi-
sogna far di cappello.

Ma neanche questa abilita
& sempre riscontrabile nei
film affrettati, pasticciati,
cuciti malamente insieme,
che hanno, talvolta, come
icapita del resto anche agli
esseri umani, una bella te-
sta. ma delle orribili gam-
be; oppure, estremitd mira-
bili ma una testa deforme,
idropica. Capita di interes-
sarsi al principio della vi-
cenda. Sembra interessante,
ben fatta; ben congegnata,
e gia ti prepari a chiederti:
oh, bella, chissd come sbro-
glieranno la faccenda. Inve-
ce la seconda parte del film
non combacia pit con la
prima, Vimbroglio non &
stato sciolto o € stato sciol-
to sommariamente, con una
spiegazione affrettata, con
un gag che non ti ha fatto
nemmeno il solletico, ¢ il
treno, ciog il film, ha dera-
gliato su altre rotaie. Oppu-
re da. una. prima parte asma-
tica, tirata coi denti, salta
fuori un bel finale patetico,
poetico, fine e commosso,
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...& un signorile richia-

mo, un inconfondibile
aroma di giovinezza.

Chiedete al vosiro pro-
fumiere un soffio di
COLVENTO, éoffertoin
omaggio daila Casa.

4

tonifica
e protegge

 «Lara» infatti
pulisce la pelle
eliminando i punti neri
e le impurita, la tonifiea
e copre il velto con un
leggero velo protettivo
che forma una base ideale

per la cipria.

Lawa

lozione per il viso

TARSIA-MILANO

LE COSE UTILI
Accade spesso sentirsi dire da un conoscente: Ho letto in un
giornaie un fuo articolo.
Oppure: — Ho visto il tuo nome in una rivistal..,
Yoi che siate l'inferessato, non ne sapete nulla, Ecco dimostrata

percie vuiitia e LSOO DELLA STAMPA..

che ton massima precisions e puntualitd vi fa pervenire | rifaghi
dei giomali che si accupanc di vol.
(Travaso delle idee, Roma, 31 die. 1953

£egge€'e
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uasi intelligente. Consola-
gioni? pud darsi. Potrebbe
darsi se non facessero pen-
sare invece che sSi agisce €
si lavora ad occl(x:nh ch_xufsl,
senza sapere quel che si fa,
senza prevedere il risultato,
o i risultati del proprio la-
voro. Credo, credo proprio
che quando un regista, sulla
traccia, pilt o meno fedele,
della sua, o dell’altrui scer
neggiatura, abbia composto
un pezzo, una sequenza, una
scena degna di lode, non se
ne eaccorga affatto. Glielo
dira, ma tropo tardi, la cri-
tica.

Gl imbrogli dunque, le
commediole allegre, ac-
ciono al pubblico, specie se
condite con le smorfie, i ge-
sti, lo strabuzzar d’occhi di
un certo divo, spassosissi-
mo, irresistibile, incante-
vole.

E allora, avanti con gli
imbrogli, con le comme-
diole, con gli scambi di per-
sone, di mariti, di mogli, di
indumenti, di appartamenti
e via dicendo. E i perso-
naggi, poi, per i personaggi
non c'é¢ proprio da-preoccu-
parsi.

IC'¢ una lista fissa, un
prontuario, come quello che
adoperano i cassieri, o quel-
lo che usano i ragazzi delle
medie, i numeri fissi.
Intanto = abbiamo lindu-
striale milionario, quesi
sempre padre di lei, o di lui,
Non si pud fare a meno di
un industriale milionario in
un film moderno. Con rela-
tiva metd imbrillantata e
salotteggiante, Quindi, per
contrasto, per chiaroscuro,
il povero impiegato zelante
¢ sfortunato, sempre in lot-
ta col bilancio domestico
modesto € coi desideri im-
modesti della figlia, o della
moglie,

Poi c’¢ la dattilografa, o
la segretaria, o la com-
messa di negozio, di cui
s’innamorano m&zao dozzi;
na di personaggi. Oppure s
pud scegliere, sempre sul
prontuario, un’artista, una
attrice dalla vita misterio-
sa, dal passato indecifrabi-
le, dal quale potranno sal-
tar fuori, a tempo oppor-
tuno, personaggi e compli-
cazioni. Artista con ;
dunque.

Ma anche artiste esor-
aienti, in e, ballerinet-
te o cantanti sole al mondo,
-6 fuggite di casa. Stanzette
miserabili, con catino e
brocca, dove un giorno ap-
pare, come un raggio di so-
le, il nobile signore munito
di caramella e di piega ai
pantaloni, per Vintervento
ael quale vedremo, mnei
prossimi quadri, la ceneren-
tola in sontuosi abiti da se-
ra. Si sa, ﬂ& abiti da sera
piacciono alle signore, ¢ le
scollature agli uomini. Due
piccioni ad una fava. >

Poi ci sono sempre nel
nostro prontuario, gli intel-
lettuali, i grandi scrittori
incompresi, 1'uomo di pen-
siero che vive assorto nelle
nuvole € non si accorge dei
piccoli pasticei @i sua mo-
glie; lirresistibile signore

mezza eta, vissuto e
brizzolato che s'innamora
dell'ingenua. sedicenne, con
conseguenze ftormentose e
interessanti per i
nisti e per il pubb

Un campionario scelto, in-
somma, di personaggi, coi
quali si pud fare, sempre,

collocare, ambientarli in
case signorili, tra servitori
in livrea, oppure in caotici
uffici, magazzini, studii e
banche che fanno sempre,
inutile negarlo, una certa
impressione sul pubblico. Ii
colpo d’occhio: il colpo
d’cechio & tutto.
L’appartamento di lusso
del film moderno, chi scri-
verd la sua apologia? Sa-
loni, salotti, salottini, ca-
mera; .da letto, stanze da
pranzo vaste come piazze
d’armi. E, dimenticavo: saie
da bagmno. Sicuro: sale, Do-
ve, in vasche terse e scin-
tillanti come specchi, vedre-
mo, & tempo e a luogo, la
protagonista, avvolia di
Spuma, come Venere na-
scente dalle acque, ricevere
la visita davvero inaspetta-
ta di un tale, mali-

=
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un figurone. Basta saperli

Chissa le prota-
goniste dei film non hanno
I'abitudine di girare la chia-
ve nella serratura, quando
vanno a farsi il bagno! Mi-
steri. Ma. abbiamo visto an-
che dei nisti dell’al-
tro sesso apparire seminau-
fragati in bianchissime fio-
riture di spuma, sdraiati in
vasche da bagno fino al po-
mo d’Adamo, ragionanti, a
occhi -semichiusi, di argo-
menti trascendenti con l'a-
mico che sta a guardare, E
non vi dico che effetto, che
effettone. :

Perche, in fatto di con-
fort moderno, vi assicure
che mnon mancaﬁlllulla,()d ma

roprio nulla, al film moder-
go.pmlenchiamo: i telefoni
(bianchi) sparsi nell’appar-
tamento ad ognie(?ﬂssov piu
numerosi delle sedie, questo
lo sanno anche i neonati. It
bagno, in porcellane vario-
pinte, con acqua cealda gior-
no ¢ notte, non si sa g:o_rtr:}l?i
e saponi, saponi, invisibi
in pegna, ma intuibili dalle
montagne di schiuma che
producono, veramente im-
pressionanti. Ecco un nome
che ameremo veramente cO-
noscere nell'elenco di aper-
tura di film: quello della
marca del sapone.

E ascensori, ascensori a
profusione, si capisce, che
non si guastano mai, Qual-
che volta 1'ascensore ha sco-
pi funzionali, si dice cosi?,
e ci scappa il morto. O al-
meno il furterello. Le im-~
pronte, il poliziotto dilettan-
te, la corrente collegata con
qualche diavoleria funzio-
nante nella camera numero
tredici, o diclassette, che
porta disgrazia forte.

Ma questi si chiamano
film gialli. Tutto sommato,
si potrebbe dire di un film
moderno, senza tanto spreco
di parole, quel che gh in-
serzionisti, modestamente e
anonimamente, dicono negli
avvisi economici dei quoti-
diani: « Film moderno, tutte
comodita, bagno, ascensore,
telefono, acqua calda e fred-
da, luce, gas, riscaldamento,
vista incantevole, affittasi o
vendesi ». Ci sono poi, ten-
tativi, i film tetri, i film
cosiddetti d’ambiente, d’at-
mosfera, con tutte le scene
al buio, i protagonisti con
facce lunghe da morti di
fame, il bavero rialzato, un
lampo di follia negli occhi.
E un coltello in tasca. Fra
crologi che battono ore not-
turne, viali solitarii, sempre
notturni, fame, tradimenti e
sudice camere d'infimi al-
berghi, la vicenda andra,
quasi sempre, a precipitare
in un carcere,

Qui il furto, la passione,
la donna. meglio la fem-
mina, eh? sono tutto. E le
tenebre. Come: dite? che una
volta si chiamavano roman-
zi d'appendice? Pud darsi.
Oggi si chiamano film mo-
m A'tm(‘;sfera. Parola

ascia pilt nulla, propri
Pidl nulla da dire, P10

Elisa Trapani
@

* La lussuosa «fuori serie» di
Amedeo Nazzari che circola in que-
sti giorni a Palernto richiama al suo
passaggio I'altenzione della folla
che spesso si stringe intorno al po-
polare atiore per dimostrargli la
sua simpatia. Poi, perd, siccome la
cosa avviene neils vie principali
ed ingorga il fraffico, i mefropoli-
tani lo minaccianc di confrayven-
zione facendeolo allonfanare velo-
cemente sulla sua fin froppo appa-
riscenfe veifura: Speriamo che non
altiri  perd ['attenzione anche dj
Giuliano, che aspira da parte sua
al fifolo di « bandifo gentifuomo »
e forse (chissal) si meiterd a fare
anche del cinemal

¥ In seguito al crescente interesse
che i! Concorso Giornalistico Mon-
h.\:ass.mo va suscitando negli am-
b.lenh giomalislici e lefterari ifa.
liani e siranieri, la Sociefd Pastor
h..: da.bili!o di prorogare il fetming
di chiusura per la consegna degli
articoli al 31 agosto 1945, Come &
nofo un premio di $0.000 lire verra
aisse.gna}o peir il miglior articolo
siorico e  culiurale, o un remi
fii 50.680 lire verra assegna?oen;;:
il migliore arficolo sugli avveni.
menti ed episedi svoliis; nella zZona
di Moniecassino durenta le guerra,
¥ Mario Matioli scender in Sicilia
nel prossimo mesa dj agosio a di-
figere per la Tony's Cochlea un
film comico musicale inferpretaio
da Gino Bechi e Carlo Campanini.
Si. dice che qualcuno abbia co-
minciaio a ridere sin da adesso, Ma
sono e mali lingue.
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E Unica efficace arma con la quale la donna di ouni

etd puo combattere e vincere contro: rughe,

D macchie gialle, rossori, punti neri, lentiggini ecc.
ED E R A EDERA non solo abbellisce esteriormente, ma ali- !
R menta I'epidermide rinforzandone i tes<i .. Nov |
€ una comune crema o lozione di bellezza © 1 un |

A ESTRATTO nuovo ritrovato, Flaconeuri o -

| viando L. 100 (contro assegno L. 1.,

|
|
GRATIS per propaganda uniremo una copia del RiceVaric crono. |
mico per preparare saponi, condimenti ece. {
Richieste a: LUCIANO VIANELLO . |
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(ToRINO). - Grazie,
cittadino: ed in no-
me degli immortali
principi, tutto si
trasforma nulla si
distrugge, tu non
distruggi il vecchio
materiale df questi
poveri ma onesti
colonnini, che per’
avventura giace da mesi sul
tuo bancone, in mesto ma or-
dinato riposo. Non lo distruggi,
cittadino, ma nemmeno lo tra-
sformi, nemmeno lo gratifichi di
uno sguardo, allorché pensi che
sia giunta l'ora di dargli posto,
a quel vecchio materiale, e lo
metti in pagina. Cosi accade che
taluno, cui mesi addietro io diedi
Iindirizzo di una diva, o consigliai
una marca per riscaldamento, o
infine suggerii un regalo per
S. Giuseppe, si senta rispondere
oggi, in pieno Termidoro, che
Marisa Maresca é al Teatro Lirico,
che la Fulgor & la regina delle
stufe elettriche, e che per S. Giu-
seppe vanno bene un paio di pan-
tofole in wvelluto ricamato. Si,
cittadino: questo si legge nell'ul-
timo numero di « Film »: che Ma-
risa Marescaé al Teatro Lirico di
Milano, e poi al Casino Munici-
pale di Sanremo... Ah cittadino,
quando io cosi risposi a chi ur-
gentemente mi chiedeva per mo-
tivi di famiglia il recapito della
Nostra Bella, fu ai giorni che Ma-
risa era nell'ultima compagnia di
riviste diretta da Aldo Rubens,
ai tempi che Aldo fu capocomico,
Ferruecio Parri presidente del
Consiglio e non so che altre grandi
cose si succedevano sulla scena
italiana, capisci cittadino? Grazie,
ripeto, grazie ad ogni modo: pe-
teva succedere anche di peggio,
cosi gridd al tempo dei Borboni
un vecchio Duca napoletano che
era scivolato mentre passava. al
suo fianco uno dei pit accreditati
jettatori del Mezzogiorno: grazie,
signore, (cosi gli disse) potevate
anche farmi morire...
® CoMPAGNIA STUDENTI (GALLA-
RATE). - Certo giovanotti, ed ecco
qua: Signorina Lillia Silvi, vuole
essere tanto gentile da rispondere
al quesito che questi studenti le
rivolgono a mezzo mio? Vogliono
sapere se nei film che lei ha in-
terpretati, i baci da lei elargiti
sono autentici o truceati, insomma
ce si & trattato di inconfondibili
baci o di trucchi di regia. E in
attesa di risposta salutano cor-
dialmente e si firmano suoi devo-
tissimi.

@ MArINELLA (RoMA). - Donne
deputate? Ah per cariti non me
ne parli, nemmeno si faccia sen-
tire, € pare! Il solo pensiero di
una donna deputata mi mette
addosso una di quelie mlainconie!
2 come se vedessi una signora a
fumare la pipa, o a giocare la
morra o a farsi la barba, tale e
quale. Ah cosa vuole mai? Gia
sopporto appena la donna profes-
sionista, s'immagini, benché mai
affiderei una cHusa, sia pure in
pretura, ad un’avvocatessa, né mi
farei curare l'emicrania da una
medichessa, né ad un’ingegne-
ressa commetierei Uincarico di
avvitarmi una lampadina. Si fi-
guri lei la donna politica e adesso
la deputata!!! E che dirle, Dio
misericordioso, dei coniugi depu-
tati. Orrore orrore.  Ah incompa-
rabile buffo di marito ¢ moglie
deputati, repeliente spettacolo
per gli amici di casa, i coinquilini,
il portinaio, i dirimpettai, per
tutto il vicinato! E quei figlivoli,
yoveri ragazzi innocenti, se
? Mamma deputata! Mam-
mii va alla Camera! Mamma siede
a sinistra, mamma ha votato per
la mozione Gullo o che so io! Ah
Gesiu, Gesiy, dicono a Napoli...
® Zar (REGGIO E.). - Esatto, Maria
Melato € di Reggio Emilia, mica
di Modena come mi & scappato
di dire, cen la consueta leggerezza
e faciloneria che mi distingue. Ed
in piu, con la presunzione di saper
tutto, e quasi tutto, laddove so
niente, o quasi niente, ¢ badi che
non scherzo, dico sul serio.
® Guipo ZanNELLA (Roma). -
« Quante chiacchiere che tenete!
cosl - favellano al mio paese, al
cospetto di personaggi come lei,
mio giovine amico. E dopo quante
mi espone non beilamente, questo
resta inteso: che io entro nella
pubblicazione foto-concorrenti
sulle colonne di « Film » guanto
ci entra il Gran Mufti di Geru-
salemme,
@ Ax~a Rosa R. (MONTECCHIO),
- Si, ha ragione la mamma, € Ci
vogliono tanti e tanti soldi per
imparare quelle. cose la, e non
sta bene far arrabbiare la mamma.
per adesso mangiati tanti bei
fichi, ce ne sono a Montecchio di
meravigliosi, non mi e¢i far pen-
sare, e meglio un'indigestione di
fichi oggi che una Shirley Temple
domani, figlia mia.
@ Aprmano ANGIO  (OSPEDA-
LETTI), - Servizio indirizzi sospeso
fino al 12 settembre. Foto ingran-

)
rmiziele]

. dite Gene Tierney rivolgersi Phi-

lipson and Co. New York (U.S.A.)
Madison Square 15, 22° piano a
sinistra dopo il 5° ascensore, dalle
14 alle 20. E prego immaginarsi.

Rino SpAGGIARI (PISTOIA). -
1) La sorte di tutte le falene, film
o non film. 2) Nella scala dei va-
lori artistici, Errol Flynn occupa
il dodicesimo posto a destra, un
discreto poste. 3) No, non & pos-
sibile quel ritocco la: eliminazioni

MRETTAME

o correzioni di eventuali difetti
fisici negli attori sono devoluti
esclusivamente ad istituti di bel-
lezza specializzati in operazioni
(ce ne abbiamo anche in Italia.
domandi a Giulio Stival cinema-
tografato). Eppero un buon ope-
ratore ne sa piu del diavolo.

B ‘ReExato B. (Mantova). -
Figliuolo caro, se « Film » dovesse
mandare un messaggio ail’inte-
ressato tutte le volte che ne pub-
blica 1a foto quale concorrente,

questo non sarebbe « Film », ma-

il Messaggero, oppure il Nuovo
Messaggero o qualche cosa di si-
mile, non ti pare? Invece & sola-
mente ¢« Film », che ci-vuoi fare?
@ M. C. (P1oMBINO). - Anima mia,
se lei sa leggere come sa scrivere,
capisco che desidera schiarimenti
sul testo del Concorso Attori pub-
blicato e ripubblicato da « Film ».
Quello che non riesco a capire &
come diavolo ha fatto a recitare
nella Gorgona. Ma forse ha fatto
uno dei Consoli: ho conosciuto
dei Consoli, anni fa, che non le
dico niente.

Lia R. (Varese). - Ritorni.
ritorni al Castello — adesso ch'¢
bello — quassii ¢’¢ un ombrello
— di foglie e ricordi, di fiori e
speranze — secondo l'usanze dei
vecchi manieri — dov'io volen-
tieri — m’attardo al tramonto —
leggendo un racconto, sfogliando
un romanzo in attesa del
pranzo... — A vespero squilla —
laggiut ne la valle — la dolce cam-
pana — la voce lontana dell’Ave
Maria — Sapesse, mia Lia — che
pace e che festa per 1’'anima mia:
— Mi dice parole di fede e d’amore
— d’indulto e perdono Mi
dice: Fai dono — fai dono al
Signore — di ogni dolore — di
ogni amarezza, di tutte I'offese.
-— Le mani sian tese! — Con
questo e con quello pit ombra
non sia! — Perdono, amnistia! —
E mentre si perdono gli ultimi
squilli -— il Guardasigilli ch’e
I'anima mia — firmato ha il de-
creto. — Poi semplice e lieto —
richiude 1'ombrello di fiiori e spe-
ranze — s’avvia nelle stanze —
con sé reca solo la foglia di un

ramo — gia presse a moriré — _

la foglia ch’é I'uitimo gramo —

conforto, 1'estremo elisire — pel-

vecchio mio cuore ch'¢ sano —
ma vegetariano...

@ ANTONIETTA HELFER (MILANO).
- Ricevuto Elsa Lanchester in
tricromia, e grazie per i bambini
di Muso-di-Cane ai quali I'ho af-
fidata in custodia e chissa adesso
che uso ne faranno quei mani-
goldi in formato tascabile che
sono quei ragazzi degni figli di
loro padre. Quanto alla sua cu-
riosita giornalistica, nessuna dif-
ficolta da parte mia: ed il titolare
della critica cinematografica al
Corriere della Sera ¢, fino al mo-
mento in cui scrivo, Indro Mon-
tanelli. Il redattore dei « Sette
giorni di Cinema » allo stesso quo-
tidiano & Arturo Lanocita. E la
si figuri.

@ T. L. (Papova). - Agli uffici
di « Film », copioni di film non
ce ne sono: solo copie, ma sono
copie del giornale, non so se mi
spiego. Quanto a copioni, ah
quanto mi dispiace, ne avevo
parecchi con me (mica copioni
miei, per carita, i'copioni, miei,
dopo anni di giacenza presso le
migliori case produttrici romane
non so poi dove siano andati a
finire: certo & che scomparvero
senza lasciar traccia tra la fine
del '42 ed i primi del 43, subito

appena che alla-Capitale comin- .

cid a scarseggiare la carta igie-
nica) le dicevo avevo con me pa-
recchi copioni di film. ma la guerra
¢ guerra, le bombe furono bombe
sul serio, mica bombe-carta come
ci avevaneo assicurato i propagan-
disti della Radio, e quei copioni
andareno distrutti durante le in-
cursioni dei nostri  ex-neémici.
Come fare adesso mio Dio, ‘ad
esaudire il suo legittimo desiderio,
d’impadronirsi della tecnica-co-
pionistica, sceneggiatura eccetera?
Faccia una bella cosa: non si im-
padronisca un bel cavolo, faccia
e scriva quello che vuole, come
viene viene, a suo piacere; tanto
il piacere sara solo suo, nessuno
glielo porta via.

® Exzo Amico (MILANO). - Ma
questi colonnini mio caro, sanno
bene quel che si fanno: e mica ¢é
vero che sfottono per principio,
o debilitano per partito preso co-
loro che si dicono infiammati di
sacti fuochi, per carita. Tanto &
vero che mi ringrazia dei consigli
di due anni fa, di cui ho fatto pro-
fitto seguendo la Scuola da me
suggeritale, ed ora recita al Ca-
stelio di Milano. Ordupque? Stia
tranquillo che quando io consiglio
la via della finestra come la piis
breve ¢ sintetica per un buon
iancic e conseguente avvenire
cinematografico o teatrale, ¢
perché ogni altro suggerimento mi
renderebbe, ope legis, complice o
addirittura mwandante di veri
delitti. And You sincerely.

@ ATTENZIONE ATTENZIONE (Do~
VUNQUE). -~ Galanti Film, Udine,
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Sopra: Stan Laurel ed Oliver Hardy nel film « Semprenei guai »; soffe:

Otelle Toso ed Anna Silena

in ‘una scena di

=« Tuti della Toanara ».

(Prod. O.F.S.)
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di Franco M. Pranzo

E’ stata questa una set-
timana senza incanti. Sono
passati da un cinema all’al-
tro con la speranza che si
andava lentamente spegnen-
do, sino a confondersi nel
buic delle sale di proiezio-
ne, ‘dove l'unica eco passi-
bile era il chiacchiericcio
lieto degli innamorati i qua-
11 al cinema hanno la dop-
pia fortuna di dirsi sotto-
voce delle cose piacevoli €
di non accorgersi che sullo
schermo impazza il cattivo
gusto dei registi, la sce-
menza dei soggetti e lo
strazio molteplice del dop-
piato. Se non fosse per la
stagicne un po’ avanzata
della mia vita, vorrei farmi
anch'io un'amichetta cosi,
invece della critica dei film,
vi racconterei tante piccole
storie d'amore e i tenui §O-
gni di due amanti platonici.
Tutto avrebbe il profumo
della primavera. Ma i miei
sogni, ahimeé, sono spenti e

le sole illusioni che coitivo
i tamente hanno

Zx%. i capelli grigi e a voi,
Yettori ¢ letirici giovanissi-
mi, non interessanc ancora.

Comincerd col parlare
male del mio Paese, e Dio
sclec sa con guanta ango-

scia. Ci sono momenti in
cui davvero che la
cinematografia italiana ab-
bia. perduto fantasia e in-
telligenza, sostituite quella
e questa da un misto di in-
genuitd e di ignoranza, di
cattivo gusto e di faccia
tosta.' Non so spiegarmi di-
versamente questo - correre
all’autolesionismo con tanta
freddezza. La cinematogra-

-fig, italiana & lasciata (a me

sembra cosi) in balia di po-
chi presuntuosi i quali non
badano ag altro che a fare
un film e a lanciarlo sul
mercato, senza chiedersi se
il film abbia possibilitd an-
che minime di successo €
se a lungo andare il pub-
blico non si accorga di pa-
gare a troppo caro prezzo
due ore di noia.

Alla Ceostituente, 1'altro
giorno, non so quale depu-
tato ha chiesto al Governo,
in sede di dibattito, di tener
pitt conto delle cose dellc
spirito, senza di cui un po-
polo & destinato a decade-
re. Giustissimo. Fra queste
coge il cinematografo & for-
se l'elemento da tener in
maggior conto, essendo esso
il mezzo piu rapido di pro-

(C nella pogi guente)

e

Viale Venezia, 3,
desidera conosce-
re I'indirizzo deha

attrice Anna Bian-
chi.

@® Frormpo F,
(ACQUASANTA). -
Tutto in una vol-
ta? Consulti ’An-

nuario del Cine_a:u

Italianao 1945-46
che non esiste. Trovera ogni cosa.
& GIUSEPPE RANIERI (NAPOLI).
- Passati i = peli nell’uovo» a chi
di dovere. Per tutto il resto, pos-
sibile che un napoletano (e intel-
ligente per giunta, no, perché ci
sono pure dei mapoletani scemi,
grazie a Dio) un napoletano come
te certe cose ha bisogno di far-
sele spiegare? Guardami negli
occhi, paisa, ¢ dimmi che quelie
cose te le spieghi e forse le giu-
stifichi pure, ma vorresti sentir-
tele ripetere da me a titolo di
conferma ufficiale. E hai ragione
tu: ma dai ancora tempo al tempo:
un poco di pazienza, figlio mio,
e tutto di « Film » sara ancora
come ai giorni dl « Film » serie-
d’oro, e le pecorelle che vorranno
tornare all’ovile, torneranno: ¢
chi adesso sta di guardia alla
porta, il sottoscritto per esempio,

non avra piu niente da fare e se’

ne nadra, pago dell’onore fattogli
e del dovere compiuto, e una
lacrima d’orgolio brillo sulle ciglia
del veechio soldato (DE Amicis:
Vita militare).

CASTELLANA FANTASIA (BRAC-

CIANO) - AM ma davvero? Dei
resto non dovrebbe sorprendere
che al giorno d’oggi gente dab-
bene, animata dalle migliori in-
tenzioni, si occupi e si preoccupi
delle sorti della Cinematografia
italiana, le quali sono sempre
nobili preoccupazioni del resto
Incredibile ¢ che si trovi ancora,
in questi tempi, gente altret-
tanto dabbene la quale si da da
fare per accaparrarsi un porta-
fogli di ministro ¢ un semplice
sottosegretariato, anche senza
ombra di portafoglio, insomma
un posto qualsiasi di Governo, ©
questo, nella maggior parte dei
casi, pel semplice gusto di fare
il ministro o il sottoministro !!
Perché ce n’é ancora gente simile,
cosa crede? Ma sono le mogli,
dia retta a me, sono le signore di
questi poveretti,che non lilasciano
in pace e continuano a rompergii
I'anima mattina e sera, giorno e
notte. Adesso lei crede che io
scherzi, ci scommetto: e invece
posso assicurarle che & la sa-
crosanta verita, sapesse quanta
colpa delle sciagure d’un paese
o soltanto di un disservizio di
Stato risale alla vanita di una
donna, alla fregola di una moglie,
alla invidia, alla gelosia, alle pre-
tese di femmine, che Iddio pu-
nisca con crisi di gabinetto fino
alla settima generazione, e cosisia.
@ ALFoNsINA P. (MESTRE) -
Mandi sulla forca, mna buona
forca mi raccomando, l'aspira-
zione cinematografica, e segua il
consiglio mio che coincide esat-
tamente con quello del suo fidan-
zato: voglia bene soltanto a tui,
lui solo coltivi nel « giardino dei
sogni » che mi dice. Dove cogliere
fiori piit belli se non su le labbra
della persona che amiamo? E
quanto ¢ be.la giovinezza che
si fugge tuttavia, & il parere d'uno
fra i pit grandi Mediec: d’ogni
tempo...
@ ScerTIicO (MrLaNo) - Un mio
parere su cosa di tale importanza?
Fa per mortificarmi, lo so. Eb-
bene non importa, io glielo daré
1o stesso, e secondo me & successo
cosl: che sulle povere capre, sugli
innocenti agnelli collocati sulle
navi presso l'atollo di Bikini.
insieme con le folgori della ma-
ledetta bomba atomica, anzi piu
ratto delle folgori, lo spirito di
San Francesco discese dal cielo,
fra la bomba infame e le care
bestiole  si. frappose, distese Ia
sua misericordia, un poco del suo
mantello benedetto. E tutto in-
torno fu distruzione e morte (ma
non tanto, se Dio vuole) mentre
le designate vittime della scienza
bestiale rimasero illese. E adesso
si metta pure a ridere, pensi di
me quel che vuole: a me mi fa,
dicono a Milano.

QUATTRO NOVEMBRE (SIENA) -
Nel film Se mi vuoi, sposami:
che Lana Turner ha precisamente
interpretato al fianco di Ciark

able.
@ StaNDARD 1946 (RivoLrl) - Sa-
rebbe un delitto, da parte mia,
fare anticipazioni sul volumetto
. ormai imminente De Sica sbloc-
cato, nel quale trovera tutto,
dalla a alla zeta, che si riferisce
alla vita ed ai miracoli del nostro
caro attore. Volume in bella veste
da camera, con incisioni in legno
giato.

GIUSEPPE L. (GENOVA-SESTRI)
- Nel film della Metro Una donna
del giorno: principali interpreti
Spencer Tracy e Katherine Hep-
burn.
€ NINA Pazza (Stresa) - E #
personaggio protagonista di una
opera di Giovanni Paisiello, inti-
tolata appunto Nina pazza per
amore, una delle duecento (ho
detto duecento) opere del taran-
tino, fra melodrammi ed opere
buffe, al quale ultimo genere ap-
partiene la Nina. E Taranto ha
dato anche i natali a Mario Costa,
e poi a Carle Veneziani e insomma
é una patria di prim’ordine.

Pinneminate
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coscenzioso, decano insegna-
mento prepara rapidamente,
sol te, aventi spiccaie do-
li fisico-artistiche cinematogra-
fiche (anche bambini). interes-
sandosi collocamento idonei,
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Quella notte
Mauro De
Bianchi rientro
a casa da tea-
troversole
due, come tan-
te altre volte
nella sua car-
riera di critico.
Si sentiva stan- /
.co, molto stanco. E anche
un poco avvilito. La rivista
alla quale collaborava da
tempo non gli recava pil
le desiderate, soddisfazioni
finanziarie, di cui aveva —
in fondo — tanto bisogno.
Anzi la parte dedicata alle
sue lucide, ma troppo serie
recensioni s'era a poco 2
* poco dimezzata, poi resa un
terzo, un quarto e cosi via
per il dilagare delle colon-
ne riserbate al cinematogra-
fo. Una breve collana di
romanzi ch'egli aveva scrit-
to dopo una lunga elabora-
zione e che
genti avevano letto col me-
cessario rispetto, non sal-
vava ormai pill colla sua
rendita mediocre il patri-
monio famigliare, schele-
trito dal grave morbo che
da due anni aveva ridotto

pochi intelli--

ol film «Inquistudine »

vventuraalPlazo

un cencio di carne ed os-
sa la moglie del crnitico. La
povera donna, dopo un pe-
riodo di infeconditd, aveva
finalmente avuto la promes-

*sa di un bimbo: ma un

aborto inatteso le aveva tol-
to anche il dono tardivo. U-
na malinconia invincjbile le
pervase spinito e corpo,
bussd di continuo come un
maglio tremendo al suo
cervello, la sfibro, I'amma-
10 duna febbre violenta.
Ne usci ebete. D’allora in
poi non versd pil una la-
grima. Taceva quasi sem-
pre, lo Sguardo fisso contro
una- parete: sclo ripeteva,
quando sembrava destarsi
come da un sogno, la pa-
rola piu bella per lei «Mau-
ro... Mauro...» colla mono-
tonia del tic-tac d’una pen-
dola. De Bianchi aveva voO-

(Prod. Ref)
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nella sua pil recenle

i lpgraiia

IL RACCONTO DI -FILM "™

di Benvenuto Goria

luto e voleva ancora molto “nessuna mai ed offesa ma-

bene a sua moglie. Sin dal-
linfanzia se- l'era veduta
di fianco nei banchi della
scuola. Eran cresciuti in-
sieme e l'uno avrebbe po-
tuto giurare sulla fedeltd
dell’altro. Amche dopo l'a-
mara conclusione delle feb.
bri e l'anormalitd silenzio-
sa e paziente della consor-
te, 'uomo le era stato vi-
cino con tenerezza profonda.
Un’altra ragione turbava
quella notte lo spirito di
Mauro: a teatro, la sera
prima, una ignobile gaz-
zarra era sorta, al termine
dello spettacolo, - contro la
commedia e la prima atiri.
ce. La quale a De Bianchi
era-apparsa superba quanto

(Continuazione dalla pagina pre.
cedente di *SETTE GIORNI").
morale e sociale.
};:I%gavingtao a volte platee en-
tusiasmarsi e commuoversi
pii ancora che al teatro
poiche il cinematografo, per
i suoi infiniti mezzi di
espressione e di linguaggio,
ha una immediatezza che
solo apparentemente il tea-
tro gli pud contrastare. Ma
qui non si tratta di fare de-
gli inutili confronti. Si trat-
ta di difendere un patrimo-
nio non tanto industriale,
ancora povero di mezzi e di
ibilitd, quanto un patri-
nmonio spirituale che ha dato
prove non dubbie della sua
forzsa.

Ed eccovi per accon-
tentare il lettore esigente
un esempio fresco fresco:
Llinnocente Casimiro, regi-
sta Campogalliani, protago-
nista Mecario. I nostri ap-
plausi non hanno di certo
contribuito al successo di
Macario sul teatro in mi-

nore del varietd. La sua
comicita, priva assoluta-
mente di qualsiasi dignita,
¢ puramente formale; non
& sorretta da una masche-
ra, né lo spirito che 'anima
trae origini in quella vis
comica che fu gia appan-
naggio dei mostri autentici
comici dell’arte. £ il trionfo
invece della barzelletta a
doppio senso, ma a voite
m’é capitato di udirne di
migliori nei caffé o in treno
tra i commessi viaggiatori.
In queste condizioni, fare
un film con Macario e spe-
rare di ottenere lo stes-
so incomprensibile successo
che egli sa ottenere, suo
mal o, sul teatro & pura
follia, un calcolo ingenuo di
poeti falliti. L’innocente Ca-
simiro & la prova piu lam-~
pante della decadenza del
nostro cinema: sbagliata la
regia, condotta con mano
incredibilmente inesperta;
stupido, ma piu dei neces-
sario, il soggetto, ricavato,
pensate un po’ da una di

quelle aeree trame che ren-
dono le riviste d'avanspet-
tacolo un trionfo capovolto
di intelligenza, di fantasia
e di umorismo. Una cosa
dunque inutilmente sciocca.

E quei primi piani di Masy
cario, con quella sua testa
fatta a ucvo di Pasqua, con
quella bocca ridondante di
rossetto! No davvero, que-
sto & il film piu triste e
lacrimevole dell’anno. Ri-
torni Macario alle sue don-
nette nude, dica le solite sce-
menzuocle dal palcoscenico
per coloro che oramai non
parlano alle loro amichette
domenicali che con la sua
formula idiota. E speriamo
che anche questo film non
varchi le frontiere, per non
far credere agli stranieri
che il nostro cinematografo
non sappia dare nulls di
meglio, che non tutti i re-
gisti siano come Campogal-
liani e che tutti gli attori
siano come Macario.

Franco M. Pranzo

lamente da un pubblico
maleducatoe. Quel fatto di-
mostrava al giornalista co-
scienzioso una notevole im-
maturitta da parte delle
platee ad intender Iarte
drammatica, sacrificata dal
sorgere d’un teatro da fiera.
Percid Tubd ancora mezz'o-
ra al sonno, prese carta e
calamaio, e scrisse all'attri-
ce un biglietto gentile, scu-
sando con tale omaggio 1a
volgarita della folla.
*

Due giorni dopo De Bian.
chi trovo in casella una bu-
sta. La raccolse senza pre-
mura. Aprendola, avverti
uno strano profumo delica~
to. Lesse allora con atten-
zione: <« Signore, la vostra
cortesia mi ha commossa.
Potrei conoscervi personal-
mente? Abito al Plaza. Lu-
cia Viviani ». Null’ altro.
Mauro sul portone di casa
restdr un poco perplesso.
L/Albergo Plaza non era
molto distante dalla sua re-
dazione: quasi quasi la stra-
da verso 'ufficio s’accorcia-
va passando dinanzi al son-
tuoso edificio. Mauro aveva
quasi sempre imboccato la
via parallela soltanto per a-
bitudine. Sorrise fra seé, ac-
cettando in cuor suo di buon
grado Ulinvito delPattrice.
Nel pomeriggio perd si ve-
sti colla massima cura,
cid in fronte la moglie che
di continuo tendeva il suo
sguardo verso una medesi-
ma. direzione, ed usci salu-
tando coll'usuale gravita la
cameriera. Lucia Viviani lo
accolse in un salotto tutto
coperto di damaschi rossi.

*

F'u cosi che la carriera di
Mauro De Bianchi divenne
brillante ad un tratto. L’at.
trice presentd lo scrittore

ad un nababbo che finan-
ziava un importante quoti-
diano della citta. I colle-
ghi della rivista gli ren.
devano grandi onori ‘quan-
do entrava in redazione
e le cclonne per lui sta-
bilite nell’editoriale s’erano
moltiplicate. De Bianchi po-
teva considerarsi un «arri-
vato ». Se non fosse stato
per la malattia di sua mo-
glie, egli si sarebbe ritenuto
un uocmo beato. Ma ogni
volta che avvicinava la
consorte, una ferita nel cuo-
re s’apriva di‘nuovo.

« Mauro... Mauro... » ripe-
teva dolcemente la donna,
come CON rassegnazione, ma
senza significato, « Mauro...
Mauro... ». La presenza di
Lucia Viviani, al contrario,
gli ridonava il sole, la for-
za, la fiducia nell’avvenire.
Egli non si accorgeva di
staccarsi lentamente dal fo-
colare domestico e d’ascol-
tare benignamente le voci
prepotenti del suo sangue.
Ma un giorno acettd un con-
vegno pill intimo suggerito.
gli dall’attrice. T1 «si» gh
era uscito di forza dalla
chca. quasi non fosse stato
lui a pronunzialo. A mezzo-
giorno pranzd in casa. Ad
acquetare se stesso Aiso
qualche amara espressione
colla cameriera per futilitd
di cucina. Mise l'abito chia-
10 ¢ trovd altre rampogne
perche un bottone gli par-
ve pericolante. Evitd di ba.-
ciare sua moglie né gli sa-
rebbe stato -possibile col-
I'ansia. che 'opprimeva. Gli
fece male perd l'udir dal-
Yuscita il - flebile, incon-
scio richiamo del’inferma:
«Mauro... Mauro...». Quel-
la voce incolore gli forava
le tempie. Esitd un attimo
sulla. porta. Poi scesce di
corsa le scale.

Al Plaza Lucia Viviani
'attendeva entro un’alcova
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di straordinaria
eleganza. Quel
giorno la donna
era davvero stu-
penda. L’ uoma
pensd al momen.
to in cui 'aveva
udita per la pri-
ma volta al Po-
liteama nella
Francesca da Rimini. « Ba-
ciami gli occhi, baciami le
tempie — ¢ le guance ¢ 12
gela... — cosi.. cosl.. —
tieni, e i polsi e le_dita... —
cosi... Prendimi l'anima €
riversala... — ». E le disse
piano le parole di Paolo
Malatesta: «Ti trarro, U
trarrd dov'e¢ l'oblio. Piu
non avra potere sul de-
siderio il tempo fatto
schiavo... ». Lucia lo strinse
fra le sue braccia degne di
Venere. Chiese: « Sai che
D’ Annunzio dedicd quei ver-
si alla givina Eleonora Du-
se? Oh, io non sonc la Du-
se... ». De Bianchi affogavd
ogni ombra di rimorso negh
oochi di lei illuminati dal-
l'amore. ¢« Lucia, — le sus-
surré — che ci importa de-
gli altri? It passato & mor-
to e non vale che la certez
za radiosa del presente. I0
non mi trovo piu solo colle
mie ombre. Ti serro al mio
cuore come se raccogliess
insieme tutti i miet ideal
che tu incarni. Tu sai che
io ti amo, Lucia..» Lt
trice si sentiva come annt
chilita dal fascino virgind-
le che emanava da lui. RE
spondeva parole povere =
eterne, sorridendo, quast
da sciocca, tanto era felicé
Alla fine, vinta e vincitricé
ad un tempo, in un impeto
di gioia e di passion i
abbandond alla sua delizio
sa schiavitl, mormorando
sommessa: < Mauro... MaW
ro... ». e
Ma fu come una fatsal_lgi
L'uomo si alzd in P!
di scatto, la fissd straVOl'“;
Poi si caccio la crava;ta :
una tasca e fuggi Via. 3
Le sera, a taveld, .osser(-’
vando sua moglie, Maur

noté ch'ella piangeva. -
si butts col capo sulle 8-
nocchia e le chiese perdof®

Benveuuto Gorid




