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- UIIBERTO-'-FOLLIERO : --

CORRIDO 
(TEATRO Nuovo:« L'UOMO 

DEL PIACERE,.). - In verità, 
scarsi, attempati, stempiati, 
miopi , e stanchi erano di Ulr 

mini del piacere che si erano 
dato convegno per ascoltare, 
dalle cascanti labbra ' di Gi
getto Cimara, Qualcuna delle 
loro antiche imprese. I gau
denti veri. ossia i nipoti tren
tenni ,degli ascoltatori, erano 
altrov~ forse in pic-cole alco
ve, intenti a_ godersi la giovi
nezza. Comunque la comme
dia di Geraldv e Spitzer ha 
il pregio di un dialogo sciol
to. raffinato, scoppiettante d'i
ronico cinismo, ricco di bat
tute ghiotte e di frasi che an
cora oggi, dopo venti anni di 
vita, riescono a prendere e a 
turbare lo spirito e i sensi del
l'estivo . pubblico. Un dialogo 
che è come un piccolo fuoco 
di artificio, come una giran
dola intorno ad uno specchio. 

Per il protagonista' di Que
sti esili ma divertenti Quattro 
atti non esiste che la donna. 
(Donna intesa come femmina 
e non quale compagna). Per 
tanto ogni ora della sua gior
nata è Un tentativo. una pro
messa, un assalto. una conqui
sta. una fuga, un voltar di 
pagina, un addio. un abban
dono. Ecco perchè qualunque 
spettatore (o spettatrice) ritro
va. almeno in UDa delle tante 

- avventure, un proprio nebu
loso ricordo, una propria sbia
dita immagine. 

Alla vigilia. di Ferragosto, 
Quando finalmente ci è con
sentito di goderci (sia 'pure di 

. scorcio) un angolo di questa 
congestionata e gangsterata 
Milano. è bello, assai bello, 
sfogliare gli album delle vec
chie foto~rafie. Se la. foggia 
degli abiti di allora farà sor
ridere la vostra compagna, 
non importa·; se le pose as
sunte innanzi all' obiettivo 
della Kodack 1924 sembreran
no ridicole, non fate caso. O
gni foglio vi libererà di dieci 
anni, credetemi, ed in breve 
vi ritroverete giovinetto (o 
fanciulla.) con l'animo teso 
verso CUlelle scoperte che già 
faceste e che. infine. vi stan
carono. 

Sei stato bravo, intelligente 
e gentile perchè: sei riuscito. 
non soltanto a 'ricreare Quel 
clima illusorio necesario, an
zi indispensabile per un don
giovanni tardivo e ferragosta
no, ma la tua interpretuione 
è servita a far credere che an
che ad una certa età (la 00-
stra?), con un po' di strafot
tenza. di savoir IJrendre e di 
prepotenza. si può ancora fa
re un allettante bottino. 

L'anonimo pubblico rimase 
soddisfatto. Qualcuno prese 
appunti sulle abbronzate 
braccia di Margherita C. e 
sugli occhi volpini di Anna ' 
Maria F. ' Altri, tornando a 
.casa e pensando al corpo 
della piccola Vidione. infa· 
stidirono le ancelle. Nessuno 
desiderò Mirella Pardi. For
se perchè troppo brava? 

(TEATRO OLIMPIA: «LA SE
CONPA NOTTE ,.). - Questa 
volta il gio.co è riuscito in 
pieno. I Capocomici (e non 
di impresari). persone esperte 
e dall'ottiIIlo fiuto, messisi ra
pidamente d'",çordo nel ripu
diare il repertorio di pensiero, 
si sono buttati sulle 1J0chades 
boccaccesche. infiorandole di 
Qualche aggiunta (sia pure iD
terpretativa) ancora più scol
lacciata ed amql.3JlJlendole 
con una mezza dozzina di gio

' vani e procaci attrici le Qua
li non stiano a lesinare sul 
centimetro Quadrato di nudo 
da mostrare seralmente ai ca
piufficio rimasti in città a cu
stodire ricercati appartamen
ti e buone cameriere. Risul
tato? Poche le poltrone vuote. 
razltuardevoli' di incassi. una 
ennesima prova provata del
l'inesistente crisi del teatro d i 
prosa. 

E la seconda notte? 
Un altro intrudio di ' tor

bidi adulteri con voglio se 
donnine accoppiate a: maturi 
e contesi siE!Dori. (in tutte le 
commedie di HenneQuin c' i: 
sempre un uomo non più gio
vane assai disputato, per la 
Qual cosa edi è autore riveri
to, apprezzato e molto ravpre
sentato). con la camera da let
to il cui uscio è fornito di più 
spioncini, di madri che pen-
sano al ll:.Q.. D 
delle fidie, di llm i p 

DolI' albulII d i Geleng : l ina Morell i e Gino C ... ,. Grazie, Gigetto Cimara, 
grazie a nome di tutti di at
tempati, stempiati, miopi e 
pesanti uomini del piacere. 
appartenenti alla. leva d'azio
ne dci ) 924.. 

sone e di abiti, d'imP!,Q=_XXl'loi~§~i_~_ 
e gagliardi risvegli di sensua-
lità. Il tutto, naturaJmentc:. 
sfociante in una credulità stu
pefacente che serve alla fine, 
a livellare le più imbaraz
zanti situazioni. 
, Cosi anche nella troppo ac
caldata sahl dell'Olimpia il 
successo non è mancato. Nel-
la nobile gara di femmilità, _ 
accesasi tra Renata Negri e 
Anna Maria Bottini per con
Quistarsi di amplessi del Gan
dusio, gli spettatori hanno a
vuto modo e mezzo di non 
pensare ai lontani congiunti 
in villeggiatura. Anzi essi si _ 
sono talmente distratti che 
prima-hanno applaudito come 
colleggiali. poi si sono pre
cipitati a prenotare i posti 
per il successivo sp~ttacol<i (è 
difficile ricordare le trame 
delle ÌJochades e per poterle 

__ bene _r.accontare alle mogli è 
opportuno ascoltare più volte 
la stessa commedia; anche per 
le droghe avviene la stessa 
cosa) e per ultimo si sono in
formati sul balletto che Ma-
cario presenta all'Odeon, nel
le « Follie di Amleto ". 

Come vedete è tutto un 
pronamma da svolgere al so
lo fine di smentire Quella be
nedetta crisi del teatro. (Del 
teatro in genere o del teatro 
del Castello in specie?) . 

UDlberto Folliero 

ADRIANA BENETII 
Questa è la terza Adriana, 

in ordine di temlJo. che la 
Storia delf Arte ra/Jpresenta
tiva seJ!na nelle SIl e lJal!ine, a 
nostra sterile CO IlOSCe1lza si 
calJisc.e. urJ!o ai maestri e 
dotti. siamo Qua Per a/lbr.en
dere e far tesoro. 

De{la f}rima sa Pete, anche 
traverso Scribe. LeJ!ouvé, 
e:randi cantanti della 
scena di IJrosa, 7 atania 
lova, salJete-dico che lu 
l'Adriana Lecouvretlr 
Comédie Française che 
dette i suoi diamallti e 
altri tesori lJerchè ""ZUJ-UIIIJ 

Sassonia conQuista.ue il 
di Curlandia. e Il' ebbe 
comPenso il trad imento 
una rivale lJer cui morire ... 

Della secClnda forse non sa
Pete (si chiamò A driana de 
CristoforisJ che v estì assai de
liziosamente le " il/Qoortate" 
del Visconte di Letorrières in 
una altrettanto deli=iosQ com
media di Carlo Veneziani e di 
Quella e a altre sue finezze ed 
intellil!e1Ize nessttno di noi 

anziani ha mai 
Della terza 

mente di lIiù. 
matol!rafo 

dimentirntn. 

GIANNI BONGIOA~"NI: 

RAD 
Succede così: ner an-

e!) ni si Dronuncia ~le 
un nome straruero. 
Poi si imDara a oer
fezione la liJ:.-e:ua e 

nuando caoita ouel nome. si 
continua a dirlo male. tale e 
Quale come prima. Ho l'im
nressione che la stessa cosa 
sia successa l'altra sera a 
Claudio Fino e ai suoi attori. 
con la messa in onda della 
Maestrina di Niccodem.i : l'han
no intor.ata un 00' alla ma
niera delle risnettive nrime ar
mi. Peccato nerchè lo s~so 
complesso ha dato othme 
prove. 

Preludio a un vome-

® riE!l!io d'estate (De
bussv non c'entra se 
non nel titolo e nella 
sie:la): musica assor

tita inauadrata il:. una nresen
t.u:ione intellieente. Buona ru
brica . fatta da uno in e:amba. 
JI) capiscono anche i vitelli. 
::-Je consie:liamo l'uso auotidia-
110. noi fate come volete. 

@ 
Papere : .. , camoiona-

3 fo di calcio $ti vista ... 
(Milar..o. 11/8. ore 
12.25). 

«Lo m ori aE!U roor-

O tivi »: l!Ìusto. l!Ìustis
... sim,o. e la radio a 

chi la sa fare. Oue
sto con tutta la no

~tra stima ner auel sie:nore di 
Badio Milano che sa tutto sul-
1·) soort e niente sulla retta 

'Tonuncia italiana. al ouale 
:OlIsie:liamo un ottimo nron
tuario. l'Ue:oIini Bertoni che. 
irorJ.a della sorte. è edito dal
l'Eiar. lo e:iuriamo. Le Gocce 
.li limone invece sono una 
Questione redazionale. Però il 
fatto è e:rave lo stesso. 

Una volta le nostre 

0' nassioni più e:randi 
... erano Guido Gozza

no e il motore Die
sel: i « Collooui " li 

a bbiamo divorati ir.sieme con 
un librone tedesco sui Diesel 
leee:eri. la " Coci>Ue " ci ha 
fatto impazzire insieme all'i
niezione a precamera e la 
tempesta del S. Germano ave
va l'andamento del turbo-la
vae:l!Ìo di un Diesel due tem
Di. Morale : a sentire la rievo-

cazione ~bb~amo nianto: 8n
che Del' il ncoroo di llI:a ra 
nida nanoramica su casa na' 
tia. . stae:no. isolotto. chalet 
trenìJ:!.o .scassato. Tutti ele~ 
menti dI un cort0metrae2Ìo 
sul ooeta che non siamo Ulai 
riusciti a fare. Ciò nre~so 
non Darli amo della rievOCa . 
zione per nor, dare un ltiu: 
dizio partiltiano. Virtuosismo 
tecnico: la rievocazione è sta 
ta letta a Toriro e le noesi~ 
a Milano. Strabiliante? -Forse 
sDecie coi Dattini a rotelle
Viva la rad iol . 

L ~o Mtlano: Milano O 
L:ultim~ varo di Ra· 

V Olve. Dove non si 
dimostra affatto che 
Milano viva si di. 

mostra invece che qli 
stati hanno verve da 
aU'intervis tatore. 

Ultime. Il cittadir.o 

O nerverso. ouello che 7 'non voleva .. vivl'.re 
t ranouillo. ricmtruirp. 
la sua vita. liberarsi 

le vie biliari e il fee:ato lO . ha 
capito l'antifona. Siamo a 
DostO. 

Giovanni Cimara è 

® uno dei miwori di 

8 Radio Torino: Clau· 
dio Fino lo ha cani· 
to e non e:li dà 

tree:u:l. EsemDio: ore 
laureato dor.-I!Ìovanni 
somma lei cIIi è?: ore 
(stessa voce arrotata e stessa 
risatina) colonnello in oensio
ne. Al massimo. oronrio 
do il nersonae:l!io 
ar.ni. allora tae:lia 
toro e si mette fra i 
matita : con ouanto 
ner l'il!Ìene. 
mente (vedi 
oae:. l ). 

• 
• Per I. line del me.e .i 
l' In izio dett. lavor.zione 
« Giov.nnl Ep iscopo . IU 
Iratto d. tt . noia opera di 
D'Annunzio . Il fil m sarl 
l.ttu.d. e interprel.lo d. 
Fabrizi, Il ~u. le polrl cosi 
x.r. I. fue .nfica 
interpret.r. un. per'. 
drammatica. 

è chiaro. E QlIeSUJ terza--A-~UQnto e fficace tJiccola 
driana. la Benetti, è J!ià cele- rrwmento, ma. Cose così, 
bre che a lJorlarte delle altre alla buona. sellza IJretese, 
due. si rischia di fare una I!affe. za fantasia. Se1lza t' , ".n'Ul.'lm • ., 

- Così montata mi crede- ziorle. come IJOSS07l0 
te? - lei chiede 'i"vece con " J!enerici N . onesti 
molta semPlicità e modestia, carq schif!tto lJane d' 
negli occhi e neii' attegJ!iamen- mlltar~na. mensa. 
to di buona bambina. vamo da VOI , che fate 

- Oh senza i7/tellZione da adesso? . 
Parte vostra - dico _ La -:- Facclp un film: 
rolPa in oJ!ni caso sarebbe del tudme: Bu io., 
ti1/l ·matol!rafo. Sabete. in ci- ~ nma1/e b,. seduta. 
nema. monta!!}!io e montatura m.lllla.?e mam a Croce 
hanno la stessa catJitale im- eJ71occhla, !e .J!a~e 
1J0rianza: e an=i un bravo affianca~e, a P~ed? In 
morltatore. t'a bene, ma volete sammetna, paeda COlrnfJle/I'1 
mettere con un bl/on calJo-uf- me1!te calza~a . ~er 

stamlJa Il IJrolJaS!anda. un CO~I ecj.ucata nslJettoS1. 
voglio dire? ane ctne~natoJ!ratìfhe. . 

bene non è il caso vos~ro. ImmaJ!tnate: all annunzll! 
_ Davveru? Q.uel film e da Qllel bo 1J0 

P I -. . . . d l titolo, che avrebbero 
- arq a lina: m. glornt . e 7/ato i tnedi, le J!ambe. 

a,blJ.aTllTe. nel cle- ni e tutto il resto di 
(Cf; I caIJI-"!'onta- convenientemente 

.e:la segn!> da sta.n-. E ve71J!ono i" 
_ c.he al tavolm~ caso , le care lJarole 

di vaa .De!leto o ~ r.om/JaJ!ni del ' del 
alberl!ha dI lusso .. DI temPo dei alJ l"wlla:rTUII~1 

" lJarlare . e nfe-. ti see:reti 
cos~, d,aJ vostn Storia della 

cfmbaf!n.. d! ~avoro. italiana. A lei non f ho 
$1. d~ lIu!l71!1 VI ~1t~0- rito. ma dicevano pure, 

nel bnma vo!tn "17/- cari comPaJ!ni: vedrete cile 
con la maccllma da la f'ovinano, CO" Queste 

tlresa e... =07late ... 
- Che dicevano, che dice- Dev'essere IJrolJrio 

vano? se non ci sono riusciti. 
- Ah, Un amore, dicevano, 

bella Quanto brava. semtJlice Lueiano 



"()OME HO ()O~IX()IATO" 
BODOLFO '-AL~TINO NELLA. LEGGENDA 

I 

I STORIA-DJ D AVID NIVEN IL -CIlRIEREl)ELL' AMORE 
1 critici cinematoerafici in- mare con le vele e:onfie dalla Continuiamo a pubblicare Don Giovanni ricercato, per-

e/esi hanno fJTocla11UJto David brezza e un eQuinae:l!io Dira- la vita di Rodolfo Valentino _ seguitato dalk donne più se-
Niven il secondo tra i viù VQ.. tesco in panni multicolori che desumendola da un:appendi- ducenti dei due mondi, anzi 
riolari attori in!llesi durante il s'arrampicava ae:ilmeJ:.te su ce già. anni fa, apparsa su di tutto ~ mond?; questo 
1945. Pure. eel. non fJTese var- per il sartiame. « Film:o. Attilio Frescura, il seduttore mternazJ07lale -che 
te che a un ~~ film: Duel- Era la nave costruita esDres- compianto scrittore che ne corse vicino alla feHcità,-ab-
ronno: "La VJO mnanz.a »'. Per samente per il film Gli a1n- fu l'estensore aveva tratto bandonava tutte le passioni 
sostenere la varte tmncava~ mutinati della Bountll. TI mio i dati da un'a biografia di er riprendere quasi ogni 
l'n Questo film di carattere ma- a~ico comandante aveva sa- Sarah Weskaja una donna anno il $UO posto alJ'um.ile 

at dal ~u che ebbe molb. parte nella locolare domestico". /,"tare venne eso,!er o .su- puto che l'avrebbe incontrata VI'ta di Valent'~o. E "_ altro giornalista: izio e la sua mterfJTetazaone · l i b' . ~ ~ .. 
• ti. • ai brillante Fili!lio del In Que uunto, e cos cam 131 • «Nella vita Valentino era 

nusCJ OSSle W G N'· di nave. «Cosi imprOVVisa è stata piacente, non bello. Serio, "enera .. Iven e An l' l' . 'Lod Comun-Platt. eeli si re- cora . cor,. a I!:lacca nera la sua fine _ scrisse un no- quasi austero, eg l era tn 
. : Sandhurls e vrestò:!er- urestatann. fUI calato s~ Don- to giornalista _ ch'e non realtà ben diverso da quello 

cq 1_ nell'esercitO! ver alcuni te d~lla _ Bountll . . OUasl nelle sappiamo ancora figurarcelo che generalmente si crede 
VlZ,,;, . d" braCCia del relZlsta Franlc immobile cereo, disteso nel- e da quello che appariva sul-
anrn. vn11UJ 't!luneere a Llovd. Ouesti mi offri di ri- la sua 'bara, fermato per la scena. RiserVato, ~lanco-
Hollllwood ed allo schermo. portarmi a Hollvwood. sulla sempre dalla morte, lui, coSÌc nico. egli si trasfigurava nel-
()fJando tfN!iò fl Londr~. nel via di Santa Barbara' accet- esube.rante di forza, _ cosi l'azione scenica. Si accende-

. club v,efento ancon~ò 11. StIO tal e fui di nuovo n~lla cit- pieno di impeti, così attivo, va di i-nteUigenza i~te!'Pret~-
colannellc? che eIa. ch,ese: tà ciDematoe:rafìca dove il re- cosi significativ-O, cosi espres- tiva. Creava figure mdtmentt-~ DOtJ!I SIete stato ultamamen- e:ista Eddiè Couldin2 mi fece sivo lui l'artista insupera- ca bili, con una genialità, unvi-t~. Nll;enP " . «A Hollllwood. SOttoDOrre ad una Drova. bile' del' moto... gore, una sobrietà, un senso 
Slt!nore ». «Oh. daVf?eToP non n risultato fu una dimo- Sembrò invero, che con la della verità inarrivabili. Per 
savevo che aVesSImo una tr· d' d' scompa,.~ dell'attore, nel quanto strano sembri, egli "uomieione laE!eiù ». DOfX) 5 3ZJone ~ I!I'3n e :u:Jeresse b 
O~"er i7lteTfJTetato diversi film da Darte di Mae ,":,est .. tanto cinem/ttografo losse spenta non amava le donne: avr" _ 

v che la sua comDa-'~~' ~o la luce niù vivida. · Ma a che be amato una donna. Deva-di E!Tande SllCce8SO auali: "~':' ,~ n.· - ... fi I 
« Dodsworth ". " La carica D?Se \Dl contratto dI due. ~- cosa era dovuto, donde ve- stiùore di cuori nei 1m, e~ i 
della Brieata Leeeera». "Pat- DI come suo u .uomo» DnDCI- niva quel suo fascino che port/llVa neZZ'esistimZa la no-
.... n[;" all'alba lO . «L'otta"a pal.e . .M.a ID'ODn.o allora le, a.u- altTi non possedette mai più? stalgia italiana del focolare . 
... ~ ... v t tà aH Il Un giornalista francese, SOf11l4va una moglie che fos-11loelie di Barbablù lO. e «Ma- on SI aCClarçm?a onz- che fu $UO ospite così ebbe Ile la. buona comp

a
f11l4, che lo 

dre nubile ". Niven ent,.ò zonte con fìe~ cIDle:lio ~ ne ° scrivere dt lui, attore e attendesse pTeSSd la lampada 
nuOtJamente neltesercito. nel s?rse una 11.Jccola oues~or.:e uomo: f( Nella sua viZZa pri- domestica, che vol~SIIe essere 
1941. Nel film «La via in- n~ardo alla scadenza del VI: vqta egti era la semplicità madre. Si distruggeva al 
nanzi" eli attori dovevano sh Der entrare e restare ne2h personificata. Naturalmente, pensiero di una casa. Pote-fit!urar~ in severo addestra- Stati Uniti.. . teneva conto deQli usi ame- va cO!71prarne cento, ma non 
mento alla battalllia. Niven Me ne !lndal a~ MesSICO. h I I il La è'l . 
era l'un;~A che non ave··e L, dove trovaI lavoro m una fab- ricani e sapeva c e a ce e- que a. vera ca.sa I m-

~ ~ UJ- b b britei" si otttene soltanto a do. n mondo nel quale egli soeno di controfiE!tlra. Ne ave- rica di ma. colpi di grancassa, ma in viveva non gli offriva, in 
va eià avuto an'abbandante Ouando finalmente riuscii a privato era equilibratissimo. fatto di donne, che delle as-
eroerien%a. • rae:l!iun2ere di nuovo Hollv- L'ho conosciuto bene. Era sociate, disposte a fare un 

Fu a causa di un tratte- wood. Irvir.~ Thalber2 mi of- meno seducente nella vita po' di strada insieme, più o 
nimento cui Dartecinai una ferse un contratto per una che $Ullo schermo, il quale meno gaiamente. tra un di-
volta a Balboa. durante le settimana. come attore «se- l'abbelliva molto. Ne ho avu- vorzio e l'altro. Hollywood 
mie Deremnazioni intorno al condario» nella Darte di un to la prova durante il no- non produce mogli. Adorato 
mor:do. che divenni attore. marinaio. Ciò venne risaDuto stro primo incontro nel- da milioni di donne, Valenti-

Avevo ottenuto l'imbarco e la mattma seguente. mentre l'., hall:o di un albergo dei no soffriva di sentirsi solo ». 
su una nave ltiaoPOnese in ero ancora a lètto. fui visita- Campi · Elm. Valentino .mi Questo ritratto di Rodolfo 
Dartenza per New York. Oolel- to dai raPDresentanti di altre esprimeva la sua ammiruzio- Valentino è preciso, come 
la sera Derò. mi diedi alla hzi- tre comuaenie. Evidcntemeu· ne per un romanzo che ave- tutta la $Ua vita documenta. 
doria insieme ad alcuni mari- te il valore di mer.:ato del vano scritto sull'emigrazione Noi vedremo, nel ripercor-
nai della corazzata Oklaho11UJ «tipo iDelese" era improvvi- russa: desiderava di inter- ferIa assieme, che ,SIaUa sua 
e tornammo a bordo che era samente aumentato. pretare la parte del g,.~m1tl- prima gentile avventura ve-
mezzanotte. SemDre ~ i buoni uffici ca Nickll, ultima speranza neziana, sino all'ulttma tor-

Ma avevo sba2liato basti- di Eddie Gouldine:. lo stesso dei rifugiati zaristi. Parla- bido passione hon1/1Doodiana, 
mento ed alla fìr:e mi trovai Goldwvn cQminciò a mostrar- vamo di questo progetto in Rodollo Valentino non fu 
a San Francisco ouasi senza si interessato. e fìcl Der offri- mezzo aZZa gente che attra- conquistatore, ma un con-
denaro e senza alcuna DrQ.. re un contratto ad un «illu- versava la sala; nes$Uno si quistato. 
SDettiva di DOter dormire in stre sconos~~to ". Cominciai voltava a guardare l'artista. E anche l'oscura parola del 
un letto. a lare dei film .. B lO. poi eh- Era, tuttavia, un bel giova- morente _ l'amuleto _ sarà 

Telefonai ad una famildia bi la mia l7l'ande occasione- ne agile e ' virile, ma gli oc- chiaro. 
di conoscenti a Santa Barba- in Dodsworth.. correva la luce della 'lampa-
ra. e mi risòosero offrendomi David -iven I.d.ll. Vol .. lla. '0 oletlllo clolle, '110 pii 10_'0 '''o'PION.'''';.oI da meraviglioso: allora di- Rod 11 V 
ospitalità. Facendomi dare un J.-' I.ocl.: Do."lcI ""'.... ventava irresistibile. Questo o o alentino non era 

« Dassa2ltio» su vari automez- 1( ,s:e:ro~i:r~io~e~JC~':u~.i~"O~d~I==.=F=il=m~.)~===================;===============~~~~~~ ~lhi~aV~erRod~r;:eGu!&:lm~ 
zio Dercorsi oltre settecento -:: , e fu pe,. consi'glio di Rex 
chilometri e ltiunsi finalmen- STRO-'" .& ....-ruso De.. .::.....~~ lngram che egli si ad4ttò a te a Santa n~nbara. il nO!f1IIi e i J.""-..IL" - ..... ""avu<_._ 

~~~~?~~~ 120-GALLONRL'AFRICANO ~~!~~~ 
Per la verità. c'erano avvi- naJe •• Lo sa.. EAe.foreste?- iI:mbBIl-- Ro'. _ 

si fuori dell'uHicio ed altro- . • ,._ 'r ......... o- ~ - samata. E i fara.IO.ni? ~ Nacque a CaJtellaneta il 
ve che consieliavano come 0ineIna. muto e melodie . bonsa. neI9. 6 maggio 1895 e lu battezzato 
cosa sae:lda di «ritornare nel eterne: e CairminIe Gallone, veroe! E gli autm!llll?_llor-_ DOInI., roiIlare ~~-oIg:nora, . nel ~pm:re ~ con i ni>mi di Rodollo. AI
Messico o nel Texas ». ma tto burle Gaf ~t. Ed JDarit1? otrEel. nel- modulBIre ca:Qa.1éttire -sinf..!-; ~, ,la discrezllOne! lonso, Raffaello, Pietro, Fili-SI'Ccome nessun aVVlS' o ~i de. me de ,per "". -u..... E _,__ . 50= ""_ .,----.. .. - gli 

.~ .A.trioano è dieftnito t'ODQI"et E i noeti? P8Ilidi! ~" 1l'OJJlIIIIDZ8i, ig.nor8I Del. oamporre .. berto (<< quanta gente! .. , com-SDror:·ava a tornare in Ine:hil- lone (' , riem:e dei i c:ominiati~-'i'iiati! E le remoto ~ d~ alom_ ~, ila mIIilUJi:a. Obbl-i- menta Sarah Weska;a nelle 
terra. decisi di rimanere. Ritrovo ile espe voer~? Giocattoli delizio- brG e di MG'I'I(J. di Magdala ~ nelle 'Vecchie case di sue Memorie) dal marchese Il « TI'DO m' "les' e N. 4008,.. cinema muto De! austo gal- ~t E n ... ,---..- d'arcbe8tra. el.e b-""" sul...-n. Gi G l' I . .. ff 

'" deIr1iaI celTuloide in si' i fiutt.i? Tocu.oo.u. un.......,....".~ ..... jlH~l. vetro, a premere 6~- ovanni ug te mI, {Ila u i-
dODOfì la debita attesa. esordi ~e, dello ~lo in mo fedete? ~! E il 'traatorma ogni ...... ..;::~n per padese.re d! ' ~ento, ~Ie di cavaU~a. e -poi me-"1 1m ..... con un enorme "-'rrucca, dello echermo !JJia1"ChElge? :a: ~ _·~ •• e contIimla. a CIOSt4'uire ~- dlCO veterinano, e daZIo N. 
c~pello messicanol ~ dal. leoni e dagid. ~to! E lirica.. Jil. me- sibile a.Ua; misurai; figItio- D. Valentina D'Antognolla. 1 

A ouei tempi la Da~a e le elefainti. R...nat.. neHIe vec- vesperi? in- o padn3 _ di un ~ suoi antenati _ afferma la 
condizioni del!:li attori secon- cbile CBBe di~ di Lyda 1aIIfj! E 1::remendamentl serio, conti- Weska;a _ sarebbero stati 
dari e~ ben lunld dall'es.- Bare1ti e di Francésca Ber- Io~ . nua a -oostnùre ìnsen8i:bWL di sangue principesco. Uno 
sere COSI bUOUl come OI!:eJ. ~ tiDl, d!i gdmdi amori ab- (;O. aile gnLZie tlel1'iroDia. :00- di essi avrebbe ucciso in 
Lavorai come « secondario lO. barbieati alle tende e de»e E Iba-to, per giunta, di spiriti- duello un Pnncipe Colonna, 
OrinciDalmente in film di cow- «rlcost.nlzioni ~Ioesali :., ~ a.ccompa- sicchè fu costretto a fuggire 
bovs. Der diciotto mesi. GeIIlone serba. deIlI:a tra- gum le vjp;::ode 8. 00\Pi di. da Roma, seguito dai pocht 

Durante un periodo di ri- 8COJ.'S8, 6Inieri8., la. candida e zum~Z\IJllJ e di granca.ssa. • fidi con i quali _ esule _ 
POso. ritornai a Santa Barba- .enfasi e ·gli animali amm&e_ UHU::l'a()- 1: maturo senza dubbio, imp9se la propria signoria 
la. Orinai la mia situazione .strati. Figdio dii. un'e~d1 per _ regia.' del Trorotore; nel territeTio l-eçce$e e, preci-
finanziaria era diventata eJ'3 ...... adorava. i romana so-w di. Mario Bonnerd tamente a Martino Franco, di 
Ve. Ma un bel mattino. af= ~ppendilce, i ~pi di èce- e ~vMaa-cO ViscOnti, ài.elO- . dove fu nuovamente costret-
facci3J:.domi alla fìnestr:'- vi~ ~ ~ .~_ Salard~. d gaaoe ~p_ n:e ::= gbi d: GuidO Brignone è dI to a patire porta11dOli a Ca-
una nave da guerra bntanru- 8IIOm !Wl"""'" ~ deM'u- Beatrice C~ supervas:iule .teUatleta, m .eg-utto a un 
ca e mi ricordai che a bordo pa.nre, lIa. ~da .-e _ Lan- di Tomma:so Smith e del as.alt13 IUbito dai briganti, 
d .. d òalla macchina. presa. ne povero Foma.retlto. . che lo $'p()glU completarnen-

oveva essercI un mIo 1!I'3:h e i domatori nei1e gabbie rug- 1: =ma teme, braDdi, 'Una volta, inBèrl nel bian- te, mettend13 a bando il si-
amico. il comanda!lte An o- geOOi. Qe;Ilone è nel cinem8 si Itutta. mia: ~ ... iMa. 00DelJ."0 di. un mm una se- gnore del luogo. La Weska;a 
ny Pleydell-Bouvene. par1BJto, il ~ dei lOn- un 6ìltro p8l'- mutile cerea- quen7J& col!Or&t8l: un pa.io norra che anche i tardi di-
. Così mi recai da Anthonv. .Itani. draImmi siIlenziosi. n.. lo deJI)a mia . re nel film od&- di. fon.ta.ne JU1iWlooe n21 scendenti dei marchesi Gu-
il Quale mi disse che la na- gMo del Qwo vadi8?, Gallo- feconda 8eDBÌ- ~ a Verdi, ~ verdehiil un g'Ì9J_ gZielmi serbav.aM v~vo i~ -
Ve stava per lasciare il por- ne non 8& ancora che il ibilità critica. . j1 de, i tem- din'OI. Idea. sopt4fiina, Elle- rancore: un gtorno ~n. CUI 

to e mi invitò al trattenimen- Quo va;dii8? è amato da un tPaz7» per ila mU3irca: il porall e la. iIUnIL della pianu- ganza. squisit.&.. Roba da. Rodollo _ era ancora fant~ d'addio che ~ stava orl!:a- pezzo. Fiorita nel tempo .de_ debole del NOBbro per te me- m eJlIitiema,; inutile cercare ba:1lo E:.welMor (jJ da impol- ciulo _ si trovò. a questio
nlzzando. Dovetti fanni Dre- le dldascùie EI9ClaIniati'Y'e, lodie -ererne è 00n0scI0t0. !e osterie, la canapa, , buoi e V'~ féerie: mi wen aJ,loa nar,: con la .soTelbna, senz'alst~e una ltia~ nera. ma DO- l'itnm8:glilne d~ Nostro non n ctnema. apre, ftnaImeDUe, le baruffe domenIcaIl di un mente Doill'ago aI. ' milione. tro 1mbraccaò i! fucile, loTtut~1 nartecip3rVI. Fu un tratte- si è a.ncora BC:Ioltl& daalIa.!Et- la bocC'a; e il de~ gallo.-mbe. gr&.89O le rovente paesaggio .ADa. Mostra. di ~ il natamente scanco. del padre. 
nunento ottimo. come ouello teratura del «lOW'UJlloUlIO:' D39CO 'da. fiato de tro che spiega. tutta un'8llte... 1ìIm, mi T'icordo, '1rl1%l8e u:na. Ma la soreZl!na _ buon Ban
di Balbo'a. ma stavolta dormii e ~. «folle >. Ra~ Trombe rnoza:rtiene, ver- Nel oCiIntO di Verdi, diceva IOOppa. l.Ja terza é quarta.. gue - bravam~n~ t~ne fer-
a .bordo della nave. e QuaJ:.do fII()Vn1ID8Di.~, E' le dliane pucciniane-.. Una.. lIIlIi1aneIIe RoV3.!lll, «li: coppa. WIr".a da. QIlJIone.. mo, per nulla tnbmtdtta, fin-
tnì svecliai. ero sul mare a le~? , . li ............ _ baz7à Si svi.n<ldIa da:l!la.. ce- eent ·Ia vanga.; -e nel L'8890 di ooo:ppe ehè intervenne il padre, il 
novanta mil!:lia da terra. ~~~ Rosa>~~" gE ['sor- nere dcl silenzio tm deside- gaJlonesoo se gbe sent Lu_ Ma ooppe non t.Mrt.e. ~ià .. le severamente lo redar-P al . d se di' A'VVIing . . cbe n1'ò 11- dA) d'.A!lnbra.. Un'a4tra. cosa.. ,,~ 

oi QU cuno nu con us. . .? Maaiardi! E lÌ. gent:iil- no 1llannoDllco ... - Iil melodramma. di GailIo- Tabarrlno, _ I briganti che ci caccia-ad un oblò. dal ouale SCOrsi ~,~ ... ~ Curvi 6UI. ta.~ naBlJiente, llldi8l oalonna s0-
la nave Bountll che filava sul Uuu ....... . 
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rono da Martino Franco - XXV. "FIL." PRESENTA. UN BOJlANZO.FILn:: 
Ilulla, e allora 
Non parliamo pi~ 
di questo signore 

egli disse - si comportaro- Dilla Mi t a 
no come te! dlsci? È ·ques~o? 

n ragazzo non dimenticò Non sarebbe nep-
mai più quelle parole. . pure, per me, una 

n marchese G1Lglielmi morì grossa rivelazione. 
quando, il ragazzo aveva 13 - No? . 

. d l l - No, dal mo-
Esse,.e la tua donna 

Un _lungo silen: 
zio. SI ode Il rumo_ 
re del badile ch~ 
Il giurdinlere ba 
gettato sulla ghia
ia. J\ncora un lun. 
go sllenz:io. 

anni, mtt.wna e avaro a mento che qualcu-
cui si era tenacemente ap- no ha tentato, caritatevolmente, 
pliCQto: gli studi suUa mala- di prepararmi ad essa. 
ria fra il bestiame. E lasciò - E chi, per esempio? 
peraltro una discreta so- - Non lo so. Non si eonoseono 
stanza. ' lettere anonime firmate. Mi si 

. d l invita a sorvegliarti. 
Data l'irrequutezza e _ Vedi se la tua lettera ano-

giovinetto, lo. madre pensò nim:. non sia irlentica a questa 
di metterlo nel collegiQt - ed Elsa togUe dallu borsetta 
cc Dante Alighieri" a Taran- un foglio velino, lo porge a L~o
to: Rodolfo ne usci due an- nardo - è identiea? 
ni dopo per essere ammesso - SI. Che cosa significa? 
alla "Sapienza" di Perugia: - Che I~ella lettera te l'ho 
un collegio per figli di m i!i- E perchè1 
tari: lì il ragazzo avrebbe po
tuto essere avviato alla car
riera delle armi. Ne fu, in
vece, espulso per indisciplina; 
e più. tardi egli stesso confes
sò che aveva fatto p~oi1"eui 
solamente neL giuoco del 
calcio. 

Tornato mogio mogio 
11400 Castellaneta, per 
consolare lo. madre, 
frequentare lo. Scuola 
di Venezia. 

Ormai era giovanotto: 
del primo amore. Si 
nella suggestione che Vene
zia dà alle anime gentili, eH 
una casta passione, per u_ 
giovanetta. Egli ~tesso 1I4rr6 
più tardi che alla vigilia del
la separazione (ella doveva 
seguire il padre, deciso di 
emigrare in America) lo. fan
ciulla avrebbe tùtto sacrifica
to sull'altare deU'amore : se
nonchè egli era preso da un 
amore romantico... Sarebbe 
stato, se mai. un sedotto, non 
un seduttore. 

L'avventura' che gli capitò 
poco dopo, anch~ sft conclusa 
meno sentimentalmente, è lo. 
riprova di ciò: non un con
quistatore ma un conquistato. 

Partita lo. fanciulla dai 
dolci teneri innocenti collo
qui nella stupenda VenezÌ!l 
notturna, Rodol1o si trovò in 
quello stato di esaltazione nel 
quale maturano, per solito, 
le più grandi sciocchezze. 

Tuttavia non f1L proprio 
una sciocchezza. 

E l'avventura (che diven
ne poi famosa in seguito 0.1-
Ze tarde indiscrezioni d4 gior
nali americani che non esi
tano ad impadroniTSi delle 
più. gelose intimità degli uo
mini - e delle donne - ce
lebri) con lady Barrymore. 

Forse, pér darti una glustifiea
zlone. 

- DI che cosa dovrei rimpro
veraruu? 

- Del lu" contegno oltrag
gioso, irragionevole. Fuc::,t,.", p~r 
arrivare alla definitiva spiega
zione di questo momento. 

- Aspetto di sapere la verità 
di oggi. 

- Vedo: quella di Ieri non ti 
interessa. 1IIa lo te l'avrei eonfes
sata sin dal giorno In cui tu mi 

sciato qualche proprietà ter
riera ... Egli chiede di andare 
alla Scuola. Agraria. di Ge-
nova. 

Passano due anni: il giova
ne possiede un diploma. Tor

. no. a Castellaneta... ma per 
ottenere dalla. madre che gli 
dia la. sua. parte dell'eredità 

li A" •• '" F.4Hi,,; 
chiedevi di diventare tua moglie: 
avrei sentito li dovere di eonfes
sartela se fossi stata convinta che 
tu chiedevi qualehe cosa di più 
del mio eorpo. !\fa poiehè, secondo 
ogni evidenza, tu non avevi altro 
desiderio, altro pensiero, vi ho 
rinunciato, e quasi con umilia
ziune. ","ossi ....stata l'ultima delle 
donn'·. tu mi avresti uguaJmente 
sposata. Le tue ansie sono venute 
dopo: nOli dànno paee a te, sof
focano. me. 

- Rlspon,1i: mi tradisci? 
- Non ti tradisco. Non ti ho 

ancora tradito. )Ia ti tradirei ne
cessariamente, fatalmente, doma
ni, se __ . 

- Ciò che dici è mostruoso. 
- È onesto. Perehè io non 

voglio essere unn moglie adultera 
come molte altr~ . 

- Ah, no? 
- No. lo apparterrò ad un 

altro uomo, solt a nto Il giorno in 
eul avrò finito (rappartenerti. Tu 
non sei un amant~ : sei mio marito. 

- E merito riguardi partico
lari, 

- Sarcasmo inutile: e lo rico
noseerai non "l'pena avrò finito 
di parlare. TI d irò tutto. Ma vera
mente tutto. p,·rò tu devi credere 
ehe quella che li rivelo è la ve
rità Intera, completa: senza reti
cenu, senza riserve. Assoluta. lo 
-non ho· fatto nulla. nei tuoi eon
fronti, ehe ti mett" In condizioni 
di non danni qllesta prova di 
stima. Promettimi di eredermi. 

- Prometto. 
Elsa sembra cercare le parole 

o Il coraggio di pronuneiarle; Leo
nardo non l'ha mal veduta cosi: 
In questo mnmento, ella è un'al
tra donna. 

- T lo avuto un amante, Leo
namu - ella dice finalmente, In 
frçlta, quasi per liberarsi da un 
lUalessere che non ha mai cono
sciuto e che ora le dà un I.nsop
portabile senso d'Inferiorità. -
Uno solo. Quello. Un giovane che 
non aveva alcun pregio all'infuori 
della sua pre.tanza fisica; un bel· 
l'animale Indolente, ozioso, la cui 
sola fatiea era quella di cereare 
sensazioni rare. Ma al miei occhi, 
vedi, aveva questa prerogativa 

m-ento cosi critico della sua. 
esistenza, dargli il pane e 
poi lo. prima celebrità, .chiu
dendogli lo. via alla gloria e 
alla ricchezza. Fu, in sostan.
za, il fio're ileI male. 

E quando ~ sentì lo stoma
co rovina to dal pessimo 

Inestimabile: non si occupava ehe 
di me .. E questo mi esaltava. No.n 
ho mal saputo di che e come VI
vesse: non me ne importava af
fatto. Se un giorno qualcuno 
avesse Insinuato che la sua auto
mobile era rubata, non me ne 
sarei stupita. Gioeava lIlollo . 
Spesso vinceva. So bel1bsllUo che 
tu giudicherai sprejC'" <>le un uomo 
simile, e io st .. ," ., non saprei 
darti torto: ma, ti ripeto, egli.non 
era preso da un lavoro qualsiasi, 
assorbito da una (>rofessione qual
siasi, come aerude a troppi uo
mini: la sua vii" faceva eapo a 
me, e questo mi bastava. Egli 
riempiva la mia giornata di pa
role, di musle". di chiasso, d'Im
previsto; tutto ciò mi dis~raeva, 
mi divertiva, mi dava una specie 
d'ebrezza: biso~na ad ogni 
dimentieare chr vivere 
semplicemente veln_tl.qu~~ 
tr'ore al giorno. :-.t'On:II..,I1. 
la zia ed lo ci 
Milano, la nostra relazione 
senza congedi drammatici, 
patetiche scene. Seppi, poi, 
Immediatamente . Iopo la mia 
tenza s'era preso un'altra 
e poi un'altra... Tuttavia, 
In lui stranissimn, forse senza 
eedentl, non gli ,·ra 
dimenticarmi: un 
di casa, vedo la . ua 
femla accanto al Illlll'ciapiede 
fronte; era arrivato in quel mo
mento, pensava di 1.lrmene- av
vertire dal custode. Era Il tardo 
pomeriggio di un sabal,,: mi disse 
che si recava a Sanrelllo e che 
sarebbe ripassato da Milano, per 
rivedermi, Il lunedl, sem!)n' nel 
tardo pomeriggio, prima di t or
nare a Roma. Cosi per molte st'l
tlmane. Ecco perchè, quando tu 
mi chiedevi di trovarmi eon te 
In quei giorni e In quelle ore ... 

- Tu giustiilcavi la tua impos
sibilità ad acconsentire eon le 
lezioni aUa scuola di lingue. 

- Non si trattava di una men
zogna; o almeno, di una men
zogna eompleta: ci andavo real
mente, anche se tardi, per un'ora 
sola. Il giorno In cui tu mi ridavi 
l'anello che io ti avevo restituito; 
Il giorno in cui io dovevo rite-

"champagne ", la salute scos
sa dane cene notturne, e si 
trovò a tasche vuote, buSlò 
ancora a quattrini: li ebbe da 
casa e filò a Montecarlo Iler 
tentare la. "fortuna e rifarsi 
al giuoco. Naturalmente lo. 
sorte gli fu avversa. Allora, 

nermi real~~nte la tua fidanzata, 
dissi a queU'uomo di non pe!lsa~~ 
più a me, e ('he non avrei plU 
potuto andare ai s IIoi appunta
menti. 

- P er il fnUo che ti SI" '''wi. 
- N"ut llralmente. 
- ]-o' lui? 
- MI rispose che un giorno o 

l'altro lo avrei pregato di ripren
dermi. 

- Presuntuoso. 
- Fino a darti 

pieehJarlo. 

Conco.,ull al c .. corsO di • FII •• : 
Elona Vano di TorIoo 

a ·restl lo stesso rimorso che ti 
prt'u,lerebbe dopo aver scaraven
tato in t"rra un ooprammoblle 
costO'1.0, inuti1f" nUl drc.urnli\-'o . 
Non l'ho \>i(\ vedulo. Non mi ha 
mal scritlo. Forsl', ('jCli non scrive 
più dal tempo dclla scuola: fa
Uea sciocca, dic(', tempo sprecato; 
percbè l utto, per lui , è fatlea 
sciocca c ll'mpo sprecato: sarebbe 
forse <U,-eutlllo \In notevole at
tore dOllo un c~ordio promettente: 
ma sellza sforzo non si arriva a 

- Parliamo di noi - dice final_ 
mente Leonardo. 

- Noi non siamo felici. La
sciami dire, Leonardo: noi nOli 
siamo felicI. lo, per le ragioni che 
sal. Tu, per l'inquietudine che ti 
agita , per la neS~llna serenità e 
molto probabilmente la nessuna 
gioia che io riesco a dartI. E bbene 
1Ion dobbiamo connlillare a no~ 
c'Sere feli ci. 

- Sarebbe a dire? 
- fohe siamo in tempo a ripa-

rare ntl un errore: e dobbiamo 
rlparw·,· , ublto; fra qualche anllO 
non saremmo che due nemici' 
stanchi e i IIcn t tJ vi ti, che si dete: 
,terebbero Ir rallionevolmeine. Evi
tiamo di divellI orlo. lo ho vissuto 
molte, troppe o ... · di solitudine, e 
ho avuto tutto Il tcmpo di pen
sare a me stessa. " t e. Il I nostro 
domani. Possiamo ".""arci. 

- In che modo? 
- Separandocl. 
- Elsa: ma è una pazzio. 
- Ho lungamente r ,l1cttlllo. È 

unica strada. l'u r1mar
, aceanto alle tue Ilgliole, e 
n'andrò. 

Da quell'uomo? 
Me ne andrò. l' "I non ab

bambini, e q llC.tO rende 
piò agevole i I nostro dl
Se ne aves lino, lo anei 

dovere di resta r, ·. tu non mi 
permetteresti di p :<rtlre. Ma non 
ne abbiamo, non Ili" ahblamo Vo
lnto. Gabrl Ila e Albertina torne
ranno a riavere 11 Illtrlre che era 
atato ioro rubato: "il! mi dimen
ticheranno, meno !ilI odieranno. 

- Mia madre ... 
- Tua m adre, C"I11~ tuo fi glio, 

ridotto al verde, con gli ulti
mi soldi, mogio mogio, prese 
ancora lo. via del ritorno e si 
rifugiò nuovamente in fami
glia in cerca di pace e di 
oblio : i suoi vent'anni erano 
stati ben rudemente provati! 

non mi ha mal ved llta . E tu non 
hai altri parenti, mentre lo non 
ho ehe mia zia: dOll lla inlelligente, 
che può capire " nche la nostra 
separazione, e nun ne sonrlrà. 
Non abbiamo ,~rl amici, le nostre 
eonoseelVA' .ono pochiss im e: non 
rlnbhlanlO KiustUle i con nes
"ano, non suseltert'mo commenti . 
E poi, 01 prossimo, allo scarso 
prossimo disposto a Interessarsi 
al nostri casi - sebbene sembri 
qUAsi ridicolo che In questa con
vulsa ora d el mondo qunlcuno 
trovi ancora il tempo di solIer
marsl, con la paziente curiosità 
di un entomologo, sugl i umilis
simi fatti altrui - non siamo In 
obbllllo di comunieare la nostra 
decisione. Tu potrai dire, d ap
prima, ehe lo debbo trascorrere 
molti mesi in al t ro clim a, per ra· 
glonl di salute; poI.. . 

- Ma io ... 
- Lo so, Leonardo: tu forse 

mi ami, e certo mi desideri an
cora: ma sarebbe estremamente 
triste se non ti rimanesse neppure 
questa nostalgia di me, di qualche 
cosa di me. 

Una visita medica, subita 
al collegio Navale, lo avevc:. 
dichiarato inabile per defi
cienza toraci ca, Rodolfo ne 
era costernato. Per distrarlo, 
i compagni che, più. fortu
nati di lui erano stati dichia
rati idonei, lo invitarono a 
una gita notturna in moto
scafo. Ora avenne che lo. ve
loce imbarcazione, percor
rendo il Canal Grande, andò 
ad urtare una gondola in cui si 
trovava una signora, lo. qua
le cadde in acqua e sarebbe 
miseramente annegata se Ro
dolfo. pronto, non si fosse 
coraggiosamente gettato in 
suo soccorso. La .sconosciuta 
venne trasportata al!'« Excel
sior ", dove a,uoggiava. 

paterna: quel danaro gli ser-li~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~'1 virà per cercare altrove un 
lavoro redditizio: alla. medio-
crità di Castellaneta non vuo
le adattarsi. E lo. madre, po
vera dcmna, non gli rifiuta 
nemmeno quel tentativo. 

A Castellaneta trovò la. ma
dre affranta per le scappate 
deL suo figliolo, che lo. san
ta donna amava tanto tene
ramente, e uno zio che .e
veramente lo riprese: 

- Non capisco perehè debba 
rendersi necessaria la n ostra sepa
razione. 

- È neeessaria perchè tu ed 
lo si possa continuare a vivere. 

- Vi attendo domani, mio 
salva.tore! - disse lo. bionda 
la.dy. 

Vallo a dire a un giovane 
diciasettenne, anche se è sta
to scartato per deficienza t6-
racica! 

Ci andò - raccontò più. 
tardi Rodolfo alla Weska;a -
e quando domandò di la.dy 
Barrymore, il portiere del
l'albergo sorrise ironicamen
te. Breve: il giovane divenne 
l'amante della riconoscente 
lady, la. -quale (cosi potrebbe 
avere significa.to il sorriso 
del portiere) non doveva es
sere alla prima visita. La co
sa durò sei giorni. Al setfll
mo, anche lady Barrymore si 
riposò. AI momento in cui il 
giovane si presentò al!'alber-

- go, il portiere (settimo sor
riso) gU cons~gnò una lettera, 
i! cui succo era questo. "Par
to, grazie. Tutto è finito ". 

Così appunto si dice: <t fi
lare all'inglese ". 

Insomma l'iniziativa non è 
mai eU Rodolfo Valentino. 

Tramontata lo. carriera del
le armi - in teTTa e in ma
re, il giovane torna ancora 
mogio mogio, a .CasteZlan~ta. 
Ha sciupato tempo e denaro. 
La madre, poveretta, per quel 
suo figliolo Si dispera e aUo
ra egli PTopone d4 darsi agli 
studi agrari: il padre ha 10.-

• 

Ma invece di lavoro, il gio
vane va in cerca di gioia: 
Parigi ... La metropoli d'i ogni 
illusione lo tenta. E qui ra
pidamente liqu'iderà una som
ma discreta. 

E' sceso, come un gran si 
gnore, al Grand H ateI. Fre
quenta i principali ritrov i 
mondani. Batte il naso con
tro qualche bellezza andaltl
sa nata a Montmartre e, in 
qualche parig'ina nata a MaT- _ 
siglia. Beve avidamente alla 
coppa del piacere, con l'ir
ruenza del suo temperamen
to di meridionale, e. ccmosce 
lo. vita notturna delle false 
f( gigolettes" e degli "apa
ches " di maniera. 

Parigi, Nizza, Montecarlo ... 
Sono le tre tappe del piacere. 
E Rodolfo, ".on ancora· ven
tenne, doveva bruciare le aE 
della sua piccola ricchez=a: 
ventimila lire, rosicchiate da
gli amici improvVisati, alleg
gerite daUe donnine dei "ca
baret! ", anche se qualChe 
volta arrotondate da tm (.01-. 
po fortunato al tappeto t:erde_ 
d1Lrano ben poco. Passò così 
sei mesi, · vivendo una vita di 
falsa gioia, cogliendo a piene 
mani i fiori del piacere: i fi o
ri avvelenati di Montmartre 
equivoco e imbellettato; fio
ri di serra di "midinettes » 
che si provano alla prima av
ventura. Conobbe Parigi inti
ma, sollevò ogni velo della 
capitale orgiastica, sostenne 
l'1Lrto degli avvent1Lrieri e il 
ccmtatto degli " apaches" che 
nel giovane italiano videro 
ben spesso un uomo deciso 
ad affrontare tutte le prepo
tenze. Di certo, egli .dovet te 
però a loro se imparò - m a 
a · quale costo! - quella famo
sa «danza degli apaches " che 
doveva più tardi, in un mo-

~INZAN NO • 
Un bicchiere di V~ C"III/ono ÌII bcièg5e1lll originale 

- Se proprio sei destinato 
ad incanagliarti - gli disse 
zio - meglio che ciò avven
ga in America, dove, data lo. 
distanza, forse non avremo il 
dotare di saperlo, e di dover
cene vergognare! 

(E doveva, invece, essere la. 
gloria!). 

La prospettiva di correre 
n llove avventure balenò al 
g; ovane come un miraggio di 
nuove speranze. cosicchè -
egli confessò più tardi - sen
tì appena lo. durezza del rim
provero; e accettò senz'altro_ 

Fu munito di quattromila 
dollari, somma anche allora, 
non indifferente. Si 'imbarcò 
sul piroscafo Cleveland della 
Hamburg - America Line 
il giorno 9 dicembre di quel~ 
l'anno 1913. 

La rotta del transatlantiéo 
lo avvicinò alla. terra che egli 
dovrà conquistare, che là 
conquisterà. La teTTo. che gli 
diede ~ama e ricch~zza, 4! pa
ce mal, finchè fu in vita. 

E' a questo punto che il 
racconto di Sarah Weska;a si 
fa meno arido. 
(2 - Continua) 

Attilio .Frescura 
Ila La punlala di queslo servizio. 
sIa la pubblicala nel numero scorsoI. 

• 
.. 1\ film • Un colpo di pislola» 
della lux, che segnò l'affermazione 
di Ca.tellani, è slalo acquislato 
dall' America. 
• Numerose richieste di film ifa. 
tieni lono giunte dalla Francia ma 
vi è il greve ostacolo delia ~ue
stione valutaria. in quanto i fran
chi che dovesse produrre lo sfrut
tamento dei film, dovrebbero ,ima
nere bloccati in Francia. 
.. Dopo una lunga sosta Rouben 
Mamouien ritorna allo schermo con 
et Saint Louis Women It (uno dei 
ruol i principali di questo film serà 
affidato al campione mondiale Joe 
~ouis! e . con • Summe. Holiiday» 
' II CUI primo interprete sarà il gio
vanissimo Mickey Rooney • 

È una separazione senza ast!o, 
senza rancore, accettata da CIO
scuno di noi nclla stc. sa onesta 
convinzione. lo mi allontano. E 
senza volere d a te n ulla, Leo
nardo; mi capisci : nulla. 

- lo debbo provvedere aUn 
tua vita. 

- No. lo ho anche troppo lar
gamento speso \I tuo denaro e 
te ne ehledo scusa. 

- 1\1:a come vivrai? 
- Come sempre: senza chie-

dermi che cosa avverrà di me 
domaui, ma decisa a n011 essere 
Infelice oggi. Aseolta: io partirò 
domattina. 

- E dove andrai? 
- Aneora 1I0n lo so. p artirò 

domattina. Fra tre . settimane, 
non prima, ti manderò Il mio in
dirizzo. Se, dopo averlo rlceVllt~, 
tu mi scriverai o verrai a dirDIl

è
: 

« 'l'orna', lo ti obbedirò, perch 
sono tua moglie: ma, prima di 
far questo, tu mediterai, ricom
ponendo mentalmente Il quadro 
della nostra eonvivenza presentei 
Se non mi scriverai se nou. verra 
a richiamarml, siSniflcherà che 
siamo divisi per sempre, padroni 
di noi stessi. Vuoi, Leonardo? 

- Di': vuoi? 
Qualcuno bussa all'uscio; la 

voce di Lla: 
- Avvocato. 
- Che c'è? 
- La signorina Delvò è ven.uta 

a dire ehe l'Ingegnere Sarolh la 
aspetta nelTo studio: ba urgente 
bisogno di parlarle. 

- Un momento . 
l pp.ssl di Lia-che si allontanano. 
Leonardo si avvicina ad Elsa, 

immobile dinanzi a lui: la (\sSlI i 
iungo. La bacia lievemente SII 

capelli. I 
Non l'aveva mal baciata SII 

eapelli. 
Esce. 

* . dn 
Il treno era in cammlllO et

un'ora, ed E lsa rileggeva la l to 
tera ehe Erszi le aveva malldllzi· 
da Roma qualche t emp? innanÙ' 
quella lettera che un glorno e 10 
aveva precipitosamente na.«Cos 
al sopraggiungere d i L eonardO. 
(25 - Continua). • 

Angelo .. • ...... tti .. • 
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7 GJOR 
Per felv<mire i~ prodotto 

nazj.onaile, banno tenuto per 
L giorni .più a!ient8:t~ della 
morta. stagione un po' di 
1iJan itaJda.ni. L'e.ltTa setti
mana. N ott'fll di tempesta; 
qu~, R OOBttmbne e Ma
lia. Eravamo in ventisette 
di 1IlA.IIIlreI'O, dln: tutto lIli cine
ma.. 18. v~ere Il te8timJO!ne. 
A ,Malia, pareva un l'ioevi-

-.mento di f'6rni:g1l!la.. 
Pooo m6Ile per ill c: fomo > 

<li Ma:ltilcJ., che è &a. pittura 
di maniera d'una Il'USt-ieana 
Sicilia ot.tocentesoa. mutdl
mente .mmmoder.nata. coi 
camli.on per \e 8t:I:'ade e iJ ve
stJi,ti d'o~orno. AnCibe ii 
pa.es8lg'g'IQ vero vi sembra 
fasUJ!lo i e tra. gti e.ccolTlO
dart:i coraM de1Iì~ procEfi;i.o: 
ci dellte fiere ,pa.esa.ne, dei 
ca:rrettli sgargi:a.nti e im
pemnrucclriati,f.ra dl~larna
zionIi, g1<l. sb1'8lCdila.menti, re 
zuffe, risolte, tlatJuml\mente, 
«ICU' cutieddu >, fii sperde il 
senso oIigi.nalll~, senz:a che 
un altro 10 rim~a.zzi, dehle 
smanie mteriori., degll'il ardo!
ti carmalW, delle impaurite 
sup~oni ohe dànno va
lore al raccoilibo di O&puana. 

lPer Il teostimcm.e, mvece, 
ci vdleva un publ:iHco melW 
ndo e distratto. 

M contrario dii Giuseppe 
Amart:o, ~ di Maltal, 
Pietro Germd, regtiBt.:a del 
Testimone, è scevro da. oaJ
roli le da furberj;e. Anzi, Ul1() 

dei suoi più perentori im
pegnò. sembra sie. di scarta
re ogni bla.ndi7lia.. Ha 00-
minaiato 19.: scegliere una 
prim'aJttrice tutt'ossa,. Me,. 
rina Berti, e un teko primo 
art:'tore, Roldamo Lupi ('Oboe 
c'è a.nohe dali Malia, ma. V'i 
fa da c: spallia. > 811 Brazz.1 
IÌncant.aJOOr-e) e ili ha messl 
a. ip8Jti.re dn case di m!ise
ria,. àn uMct soaIl~ nel
a.'aule dei I!:rlbun6lli, in pri
gione : proprtiO nel Ta!g'glio 
dei candanna.tdi e. mort:e. 
Quel pot di campagna. che 
l8.'i due dà ristoro, è come 
un'81[Ùd8. lamda ilntrico.ta; iII 
fiume, su cuiJ per un'om Il'e
sp1-mno di sdlil<i.'evo, ha l'a.c
q~ densa. e Itorbida.. Nes
suno di fuom IÌ,IlterV'lii:ne ~ 
e.d allentare ['tnoubo a. oui 
sogtgti.'8JCciono la. sguattera 
sventurata, il' ossessiona.to 
meccanico omilOirla., diI V!eC
chio m8allil9.:co, l quaa~ si gi
rano spi~ta.t:amemJte dm
torno ifeIcendosi, senza vo
l-eI"Jo, seIlljPI"6' più m8llte. 

Ne convengo: aa stOll"ia 
non è divertente. MIa è a.p
punto nel!l'8JOO()rs.mento ch~ 
TJesCI~ a eomuDic.wre, che Si 
ri'COnoscono l'dnteIlige:nzra. e 
:hl lSeIlltimento dii :ch1i 118. !l1IlC
oonta.. Se mali.., si può tJrO
V18.'l" da. l!1idia'e cbe non sia 
addiri1l1:tulra. ossessionante 
ooanl~ VOI"rebb'essere; ma 
si.ccome l'dJncompleta COInu.
mcativa di.pende ma\9S1im8.
mente dBdil.a soggezione òel
l'alUtJOre a. dilu.stri l'~ 

. letterari, dall'la Bllggestio1ll~ 
che g11i wen\~ da eocelD.en: 
ti mod~ oi.:neanatogra.tì101 
(,troppo evddeInti per pren
dersi Qa. bl'1ga di enumerar
li), l'appunto si risolve in 
una. il1lde a. chiI mostr.a. l'am
bizione dd trovare ila sua 
stra.ò:a. OIri\:mta.ridosi fra g1M 
egregi esempi.. Anclle j[ na.
turaJle im~ d~N'EI9OT
diente attenua. o disperde 
pasrtecc.bi effetti. dra.mJDi8.tici 
o pabetdci' ma aa tecniCill. 
non dev'eSsere molto diffi
cile da. dmpaa:ra.re, se J6, san
no 0!IID1S!i. t&tto bene in 
tanti. 

!Mentre ~le. .Denis, òJ~ 
P!roalemer, c:UJ R~ssano 
Brazzi e dello stesso Lupi 
ai può dire 'Che in Malia 
:feniJ.o ~ sut1ìcì.ente impe
gno ae pa.rt:i; del!. copione, 
Mia.rine. Berti diI tenebroso 
Roldl8lll.o e l'A..1nrlra.lIIte m
terpretano ~ nel Testirnone, 
con ~e, i iloro perso-
lllaJggi 

lIlI. . L1JiPÌ, bene à.n oa,.me, 
nQn, somdg1lda più a. Jouvet, 
lÌ1 <:he fCmtlu:nammente 19 
di~ dal fairgli ill WrBO. 

* . Due degeneri 1Um fl'8ZlCe-
sa.: Il viaggiatore d'Ognis
santi e Cartacalha.. 

ILa. ea.rta:caIlha., per quei 
poobil cbe non 198ilIIlIO ila. lin
~ ogUtana, è ila. gt"ll. V8.iJ.e 
a dire qUEl .bad'e uceelJ.o che 
sta ritto su une. zampa. so
la, come im.paamnmo de 
tecnmhe o 8iI gi:n:nasio da:na 
novelila dii OhdIoohibiOO, che 
era l'unioca del De.oamerone 
ohl~ ci faIoeva.no leggere e 
non si C8jpiva perchè diI Boc
caccio ci si Ifosse f81tto un 
.norne . .AIllo stesso. modo d-el
d'ucoello - ma. non è spie
gato di. perob.è - fii ohiI8.ma 
le. verg:ine regQìna d'una. tri
!bù di straJni nomadi, i quali 
il più IlIlDgO tlra:gàtto che 
f6lrulo è -per trasferi!rsi de. 
\levante a. occidente della 
s.ta.zione di. .A.rl~. Ma non 
bamIo requie nè di qua nè 
di> là, a oaus delilìa. focosa 
mIClml8.ll'Ca, che combina un 
sacco dii soiocchezz:~, com
presa. queMa. di 23p1ra-re 11 
film che a lei BI! ~t:oIa.. 

Come regmmte pulzelllla. 
si produce Vliviane Roman
ce, ila qual'e ·più dnveoohla.· 
per conto suo e più ringio
van.isoe gli spett:a.tori, ri
porta:ndoli COIb te tootiIl!i mo
vezwe, le occhdate tulimd
nanti, gli abbr8coiamentd: a 
Ha.na., ali beato tempo di pa
lla !41eni1OOellil. 

D811. 1d.bro omonimo di Si
menoI\!, banno ricaVSlto It 
,,;a.ggiatore d'Ognissanti. 
iMI8. datl'attraente racconto 
polm.esoo è venuto fuori un 
dlm noioso. Quel barlume 
d'UJIDI1Zlità ohIe .i!l! llQInanzo 
riusciva. 18. feJr mtravetdere 
n'el tondo della. madre as
BSBSLna per l'ddoll:astrato 11-
gùio degenere, U film lo 

~mite 7Jia del Viaggw
bore è Alss. NOiris, elle non 
fa un figurone. 

* rrorna i'uomo in'lMibile 
va. beIle soltanto per i 
bambini ai quald, possono 
a.p~ eJJICOra sorpren
denti gai elem.ent&i tlrucchi 
toto'gnIfioi di ~ fa sf~
gio. Ma QIIlche al bambilni, 
proba.bilmi&lte, s'annoieran
no 8!1 ~, sIiIOCIhè, t.utto 
SIClIIllmRto, il film non va. be
ne per nessuno. 

* MIa. fine, gI1i dmmanca.bili 
film bellici nei. qUlllli si · ma
nipolano, con dia. oonsueta 
perizia, i consueti ingre
dienti. 

DoIrmle in ddVilsa. militue 
nel Sesso gen.tiw, polB.cChi 
.m:a.rtirizzatli .in Nessuno 
sfuggirà. 

·Però, Ne88'U'II() sfuggirà 
un poco si. dllstiI!g.ue perCibè 
!dà gdà 18. VEdere un oerto 
dista.oco ~e passi(lni. una. 
<lI$eI"Vazione--più ~ se 
non ancOil"8. Wl a.coenno di 
dn:ter~rete.zi.one, deg1li ()IIridi 
eventi. 

lL'assunto propagandisti-
00 dii. tutlt'e due le pi:il:li.co1e 
:fa. oiJlecca. quando !SÌ se:n te 
di!Scorrere, con quel che bol
le Ii!n' pentola, di guenra. 
combattuta Ipi~ Il!a. ò.!lrevole 
e giusta. ~ di tutti. In 
Sesso gent1k dannO addirit
tura l8.'i nervi !le tirate dì 
Umberto OaIlo\9S0 che ne 
rammenta 8Il!bre alIDe quaIIi 
demmO retta. 

(Jnrlo A. Feliee 

• • Dopo aver trionfato sugli scher-
mi di futto il mondo'" come donna 
fatalo, Greta Garbo ha dovuto ci· 
mentarsi in un ruolo brillante. In
fatti la M.G.M, presenter~ prassi. 
mamente sui nosfri schermi il film 
«Non fradirmi con me Jt in cui ve
dremo la diva ridere, sciare, nuo .. 
lare e ballare. 
• la R.K.O, annuncja S film in 
fecnicolor: «le sirene del Paci
fico. «fantasia" di W. Disney. 
«Nel ma, dei Caraibi., «II pirala 
e la principessa ... con Bob Hope, 
« Ebbre:ua)t COn Sonia Henie. In 
bianco e nero tra i vari film emer
gono: «Notre dame" con Cherles 
laughton e « le campane di S. M~. 
rie. con 8ing Crosby e Ingrtd 
Bergman. 

LInea di Sa,a ferriti: I,,'emb,. det • cllllice _, la piìa moderna altrlee 
del noll,o tempo, nella • Gioconda. dannun.lanl. 

PER LA 1I0STRA DI "VENEZIA 

"FILM 
" 

QUOTIDIANO 
Come abbiamo già an

nunziato, an.ché per lo. im
minente Mostra Cinemat-o
grafica a Venezia, «Film., 
riprendendo una sua vec
chia tradiZione, pubbliche
rà un supplemento quoti
diano stampato in rotativa. 
con mezzi tecnici moder
nissimi e ricco di «ser
vizi» gìornalistici e foto
grafici. Una schiera di ec
cellenti scrittori, cronisti 
brillanti, fotografi specia
lizzati, disegnatori, darà 
vita a questa eccezionale 
iniziativa: che già nei pre
cedenti anni 1942 e 1943 
ebbe, in tutta Italia, un 
clamoroso successo. 

Possiamo garantire che, 
grazie cùla nostra organiz
zazione, «Film quotidia
n-o» costituirà anche que
st'anno un avvenimento 
giornalistico di primo or ... 
dine. Infatti per lo. criticc 
delle pellicole nuove ita
liane e straniere che sa
ranno presentate alla Mo
stra avremo, ogni giorno, 
gli articoli di illustri scrit
tori mentre il pittore Ri-

naldo Ckleng traccerà, in 
ogni numero, lo. cronaca 
pupazzettata della mani
festazione veneziana, ed 
Elio Lu ardo - fotografo 
di fama grandissima -
organizzerà il servizio fo
tografico. 

Ed ecco i principali no
stri collaboratori: E. Fer
dinando Palmieri, Lucia
no Ramo, Gilberto Lover
so, Sem Benelli, Raffaele 
Calzini, Guido Rosada, Eli
sa Trapani, Franco M. 
Pranzo, Mario Casàlbore, 
Alberto Viviani, Leon Co
mini, Angelo Frattini, Ro
berto De Monticelli, Carlo 
Martini, Anton Giulio Bra
gaglia, Ross-o di San Se- · 
condo, Carlo A. Felice, 
Umberto Folliero, Giorda
no Pitt, Nino Moro, Alfre
do Jeri, Tabarrino, Lu
nardo, e tanti, tanti altri, 

Nei numeri di « Film 
quotidiano . pubblicnere
mo notizie del...nostro gran
de concorso per la scelta 
di due attori, chiusosi it 
31 luglio scorso. 

fERRATI 
A sei anni recitavo; ma pretesto tentato per ricon

non su di un vero palcosce- durlo sulla strada della mia 
nico come accade agli «en- vocazione lo mandava su tut
fants prodiges lO, no! recitavo te le furie . Bisogna confessa
sola, nel segreto della mia re che io fin da bambina ero 
stanza infantile, innanzi al cocciuta in una specie di idea 
muto pubblico delle mie fissa che accentuava la mia 
bambole. E non eranQ. favole volontà : il teatro! Il teatro 
ingenue e ge~tili le espres- diventava sempre plU un 
sloni sceniche che io andav-o orizzonte · morganico che mi 
prodigando alle innocenti faceva sognare senza soste. 
spettatrici... Esigen1e ed 1n- Tanto che un giorno il signor 
consciamente presuntuosa, io padre, presami per mano, 
recitavo, nientemeno, La don- mi condusse da Picello. Pi
na iuda che avevo vista in- celio era un ex-attore mol
terpretata, allora, da una no- to amico di papà, e tra i due 
ta attrice. InduQbiamente, le v'era una segreta intesa: dir
mie riprese dovevano ess.e mi, dopo una prova, che non 
quanto di più buffo si pote- ero affatto formata per il tea
va vedere. ,Basta 'Ìmll1aginare tro. Fui provata nella parte 
una bambinetta tutta fiocchi, · della bimba ne La morte ci
piume e strascichi fatti con vile. Come sia andata, non 
tappeti, caricatura innocente saprei esattamente. Penso 
del tempo e dei gusti. A sei che sia andata bene perchè 
anni tutto è perdonabile; ed Picello, anzichè la congegna
io mi sono perdonata assolu- ta bugia, disse al 'babbo co
tamente. Tanto ~ù che quel- sternato:" Caro, tua figlia è 
la passione infantile, ribol- propria nata per il teatro .... 
lent per istinto. era come il Figuriamoci! Tutta la mia 
preludio a quel teatro che adolescenza fu travolta da un 
intuivo e che poi doveva di- vento impetuoso, tra voci 
ventare la mia passione do- concitate e promesse senza 
minante. confini. Come è facile al cuo-

I palcosceniC'i della mia re umano, quando è ragazzo, 
fanciullezza sono tutti popo- entusiasmarsi. Mi pareva di 
lati eh la'oUi chimere e di_·essere....dilrentata addirittura 
ingenui tentati.vi. Simili a u.\'la grande attrice. 
quello dello scrivere -com- .. , Per forza. Il teatro, che 
medie. Sì, io a sei anni scri- tutti sanno essere un -male 
vevo, incredibile, commedie. sottile, era nella mia fami
Si può faciImen1e supporre glia come una tara tenace. 
quel che fossero. Fra i vari Non era forse stato mio pa
co~oni, uno ve n'era, ricor- dre, in compagnia con Giu
dq, dal titolo più buffo degli Ho Ricci, il padre di Renzo, 

. altri ma per me ineffabile: uno dei fondatori dèll'. Ac
La bombardazione di Roma. cademia dei Fidenti »'1 Quei 
Era, in quello strampalato Fidenti che dettero vita. poi, 
parto del mio intelletto ba m- al noto " Centr-o sperimen<tale 
bino, una truculenza che non . di Arte drammatica dli Fi
poteva non essere un'eco d.el Tenze lO? E lì io finii con 1'an
tempo e delle ore trémende dare, dopo che . tanto feci e 
appena trascorse: la guerra tanto mi agitai, presa come 
mondiale. Vi agiva un bersa- ero dalla passione che non 
gliere che al ritorno dal ascoltava esortazioni di sor
fronie trovava tutti morti: ta, da finire espulsa dalla 
genitori. moglie, figli., . una scuola nella quale, si . diceva, 
ecatombe. E che io interpre- portavo aria di scandalo. 
tavo al fianco di un bimbet- .che giorno, quello!... Fui 
to profugo ospite di casa no- minacciata, sopraffatta dal
stra e felicissimo di trascor- l'ira paterna, ma ndente af
rere ore bizzarre ed impen- fatto domata. Altra conclu
sate, innanzi ad un pubblico sione: il babbo mi strillò che 
imbambolato a cui, per au- facessi pure quello che vo
menta re l'importanza, aveva- levo, che lui oramai... Ecce
mo aggiunto un severo si- tera, eccetera. Ed io frequen
gnore con pancia: la custo- tai l'accademia dando cosi 
dia di un vUoloncello. Ora, sfogo alla mia quasi concita
ripensando a quel muto sar- ta frenesia per il palcos-ce
cofago pien-o dei miei sogni nico, in quanto trovavo nei 
fanciulli, non posso non rie- vari personaggi un modo di 
vocare anche l'atmosfera di vivere che era quello sempre 
quei giorni lontani, quando sogn'3'to. Ma, e ciò è chiaro, 
nell'aria erano ancora gli non era ancora il teatro, 
echi della guerra appena tra- quello vero, per il quale vi
soorsa. Memorie!.,. Fra le Ibravo giorno e notte quasi 
tante di quel tempo una è avessi la febbre smaniosa, E, 
rimasta, incan-cell~bile. Una · dopo tempeste familiari d'o
domenica; una domenica pie- gni genere, ottenni dal bah
na di sole e di lontananze. bo che si recasse da Ricci, 
Babbo mi condusse al « Bot- che in quel tempo fonnava 
tegone., il famoso caffè fio- la sua prima compagnia. Fui 
rentino. Ad un certo punto proposta, non saprei con qua
entrò nel locale un gruppo di li riluttanze, per una scrit
gi·ovani, impetuOosamente, e tura, .e l'ottenni.. . 
tutti assieme quei ragazzi Vittoria? .. Non ero io giun
gridarono: «Gli italiani J;O- ta là dove da anni deside
no entrati in Trieste! ". Qua- ravo arrivare? No! lo non 
le entusiasmo. Ricordo che, so che delusione era in ag
presa nel gioco di quella ar- guato sul palcoscenico, e 
dente emozione io, benchè quale paura segreta mi av
bimba, piansi. Poi, spinta da volse. Non volli restare. De
chissà quale impulso, china- sidetai scioccamente, pueril
tami sul marmo del tavolino, mente, di tornarmene a ca
scrissi col dito sulle gocce il sa. alla mia stanzetta di ra
primo verso di quella che se.:. gazza dove le chimere ed i 
condo me doveva essere una sogni erano ad attendermi 
poesia: « Italia, madre no- tra la polvere degli anni fan
stra.", Pianger-e,i, anche a- ciulli e le gioie inespresse dei 
desso, ma per tutt'altra em9- miei soliloqUi scenici. Tornai 
zione. Torniamo al teatro. con le trecce tagliate ed una 

Al • Bottegone. babbo ci insoddisfatta curiosità aV1Ùsa 
andava per una sua simpa- dal pensiero ma sepolta nel 
bica abitudine. Da giovane cuore ostinato. Infatti, dopo 
egli era stato un bravo filo- un anno, volli ritentare. Mio 
drammatico, e siccome il caf- padre dette in escandescen
fè era frequentato da molti ze. Ciò significava buttare a 
attori e filodr-ammatid, egli monte un fidanzamento con
indugiava volentieri in quel- eluso in qmrttro e quattr'otto 
l'ambiente. lo, naturalmente, per dare, forse, uno sfogo al
in quell'am~o locale, saturo la mia giovinezza inquieta. 
di tutte le cose che più mi E che impertava a me? Un 
piacevano, mi trovavo a me- ·altro amore era al di là del 
raviglia. Tutto quanto udivo vivere quotidiano ; un amore 
e vedevo costituiva per me poliedrico, arcobalenato da 
una vera attra:done; ritengo . luci più vive e meno bor
anzi che l'aver respirato un ghesi. Vinsi e ritornai al tea
poco di quell'atmosfera ab- tro. Questa volta però mi ac
bia acuito i miei infantili ar- compagnò la mamma, ad im
dori scenici. E' certo che pedire il ripetersi dell'inspie
quando il babbo s 'accorse gabile spavento, E per sei 
della passione che mi covava ,mesi la mamma mi fu vicina, 
dentro si.arrabbiò fortemen- nei primi timidi tentati·vi. 
te: non voleva saperne. Ogni Quando si giudicò che in me 
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il 'tic-'rGc? 1\ L'AMICO DELLE DONNE 
Il 'tic - t=.c rappresenta le pii} ruional __ e mo
derna utilizzezione del ~otone idrofilo, indispensabile 
per tutti gli usi clelia toilette. 

1\ 'tic _ 'rGC bandisce il grende CONCORSO PO
KER, . che vi offre le possibilità .di. vincera ricchi premI. 

Pelli cci. di egnello cestoro - Collier di volpe er"en
tete - Giecce di donnole neturele (Pellicceria Bi /,) -
Orologio in oro con brillenti (UNVEltl - Macchine ~a 
scrivere Studio 42 (OLIVETTI) - Apparecchio radIo 
9-A 55 (UD/OMAREUI) - Servizio di toiletta Seli
tole de gioco - Portaciprie - Portasigarette (C.u.P.) -
Flecone di colonie (COTY) - Calze Nylon. 
Tro.,.,~le le norme per il concorso in ogni scatola 
di 'tic -Le.: 
SOCIETÀ COMMI.CIALI CE.IMI 

S'fUDIO 'fU •• ' 
VIA DEll'ORSO, 7 - MILANO - TELEfONO 19.21~ 

COTONE IDROFILO A NASTRO 

E Uniu efllcace ar_ con la quale la d_ di oJ(nl 

D 
età può combattere e vincere contro: rughe, 
macchie gialle, rossori, punti neri, lentiggini ecc. 

E D E R A EDDA non solo abbellisce esterlonneute, ma aU-

R 
menta l'epidermide rlnfonandone l tessuti. Non 
~ una comune Cftma -O lozione di bellezza ma un 

A EST1IATTOnuovo ritrovato. Flacone originale I n-
I-____ ~ vlando L. 100. 

GRA T\S per propegBllda ururemo una copia del RiceIt8rio .Econo
",Ico per preparare saponi, condimenti ecc. 
Bielw .,. .: LUCIANO VI.ANELLO - GitId4I«G 191 • VIlNEZ1.A 

convinzione era venuta a matico, creano attorno alla 
dar fOJ'za alla vocazione, la figuTa .dell'interprete l'a'1mo
marmna tornò a casa. Ed an- sfera chiarificatrice del ea
che lei, ,coi capelli tagliati. rattere, e nel pubblico l'im
Era la moda. media'1ezza della conoscenza. 

Cominciar ono le lotte e le Da questi ragionamenti nac
amarezze. Quante! Dopo es- que la mia smania di vestire 
sere stata attrice giovane e modelli concepiti oi.n relazio
seconda donna con Carini, lIle al personaggio della com
passai nella compagnia Pal- media, e delle sue esigenze 
marini Capodaglio, poi, per psicologiche. 
due anni, con T-ofano; segui Le mie descrizioni alle sar
il periodo della compagni a te erano quanto di più ba
De Sica-Rissone-Melnati, un belico Si potesse irmnagina
anno nella Besozzi-Menichel- re; spiegazioni min~iose, ri-: 
li-Migiiari e. finalmente, ven- chiami, schizzi, aggumte di 
ne la compagnia Besozzi-Fer- campioni d i stofte tramuta
rati, diretta da Carinl.« At- vano le mie lettere in un la
tenta" mi dicevo «qui le re- birinto disperante. 
sponsabilità diventano. ben - Ah! - dicevo a me stes
maggiori ". Devo dire, nove- sa .- se sapessi disegnare?!... 
ce -che al fianco di Besozzi Una sera, un buontempone 
tutto mi si palesò, se non più regalò a Besozzi una scatola 
facile, senza dubbio più fa- di matite colorate. Quale ten
cilitato. Chè se prima, du- tazione. F inii col rubada e 
rante l'arrampicata all'after- mi posi, cocciuta. a tentare 
mamone, non avevo sentito un figurino. Immaginate qua
attorno a me quel so5tenta- le sgorbio potè uscire. Aveva 
mento confortevole che v ie- raffigurato una stran-a bestia 
ne , dall'incoraggiamento, con che doveva sembrare una fi
Nino io ebbi la sensaziane gura umana e sopra essa ave
netta nel sentirnii portata ver- vo posto del segni per così 
SO luoghi alti e sostenuta, so- e Per cosà che dovevano es
stenuta sino all'impossibile. sere pieghe. In sostanza., un 
La fiducia del mio compagno tentativo spaventoso. Ebbene, 
d'arte non venne mai m eno; prego di credere perchè è 
anche quando i dubbi , erano vero, alla mia , sarta quel tre
forti negli altri, Nino serbò molant e e vago pasticcio ba
per me, tratto da chissà quali stò. Poi, dalli e ridalli, riu
segrete cantine. un suo can- soiJ. a fare figurini con p ar
fortevole sorriso che, simile venze umane e, da allora lo 
a un vino 9travecchio, mi da- stessa eseguo, per me. natu
va forza ed eccitazione. lo lI'.almente, figurl n i che de
so che se oggi il pubbico m i scano a dare sia pure palU
è grato per qualche istante damente una idea di quel che 
di godimento ch'io gli p rQ- sono i miei desideri. 
curo, di questa gratitudine A questo proposito, m i vie
faccio dono a Besozzi perchè ne alla memoria quel che si 
lui solo, nell'epoca della lot- provocò quando, con la com
ta, ripose in me piena fidu- pagnia dell'Eliseo, si volle 
ciao E questa fiducia serbò mettere in scena La pTote.
.anche quando,~guen,do la rione deU~ ngnoTa Warren. 
spinta di un mio ragionamen- Nella commedia di Shaw, 
'10 tutto involuto ma pieno di tutti sanno, la protagonista 
forza, volli tentare il genere non è la madre ma la fl.gUa. 
drarmnatico. lo, dopo un'attenta lettura 

Sarebbe inutile dire che a del 'COpione, credetti di capi
questo passo io mi risolsi do- re che la figura maggiormen
po lunghi esami di coscien- te centrata, ~ forse più ar
za, che, logicamente, non· in- tistlcamente evidente, era la 
tendevo buttarmi all'avven- Warren, per CUiÌ decisi di in
tura, passando dalle parti terpretarla.. Tanto più che mi 
brillanti alle drammatiche, o si adatt-ava nel senso che da 
quasi, cosi, per il gusto di. un po' di tempo mi s'era for
cambiare. Certamente D.O. mata la convinzione che le 
Sentivo da tempo. si può di- parti forti ed anchè qualche 
re sin dal prinCipio, che la volta mature, potevano me
mia maniera mi portava glio adattarsi -alla mia ma
verso un genere dUferente nlera d i recitare. Cosi, uno 
da quello cui il repertorio m i si fa una conv.inzione, maga
costringeva. E devo aggiun- ri ·senza accorgersene. Quan_ 
gere cill'elogio a Besozzi que- do esposi la mla scelta mi 
·stò: che il simpaticissimo Ni- accorsi d'aver provocato una 
no non ebbe mai a ridire ver.a rivoluzione. Tutti li, a 
quando, unitld io e lui nella guardarmi increduli, tanto 
compagnia che portò il n{)6tro che sulle prime credetti di 
·nome, potei liberamente sce- essermi ingannata o, per lo 
gllere le cormnedie che più meno, di aver sopravalutato 
mi garbavano, insistendo an- il mio giudizio sul conto del
Zi lui stesso quando una com- la cosidetta « vecchia ". Stra
media offriva le posSibilità no, mi dissi, eppure mi sem
più ampie per una parte di brava che la Warren fosse 
protagon·ista fermninile di una di quelle figure univer
primissimo piano. Vennero sali che possono prestare il 
cosi Lulù cui segui dopo un volto a mille maschere ... Co
po' di tempo Una donna am- me mai? Vedevo il buon Tor
za importanza che io ritengo raca perplesso e francamen
essere la commedi.a che più te indeciso; sentivo Onorate, 

-d'ogni- altra · aiutò -la mia a cui avevo accennato una 
aspirazione a parti di iImpe- mia idea di costume imbot
gno in cui poter misurare tito per .parere grassa, espor
quelle che ritenevQ le mie re il 'suo disorientamento su 
presupposte possibilità. Se quella che sembrava una ,idea 
ciò sia stato un bene -od un un poco bislacca. - Insormna 
male, non posso certo essere dovetti usare di tutta la mia 
io giudice; posso però affer- forza persuasiva, innamorata 
mare che il pubblico mi ha com'ero oramai della mia 
seguita con tutta la sua · be- idea, per convincere gll in- ' 
nevolenza. E di ciò io sono creduli e i perplessi. Pai si 
riconoscente al pubblico. E' fini col cedere ad acconten
una incessante lotta, un la- tarmi. Credo che nessuno eh-
vorio di ricerca che il pub- be a rarmnadcarsi, dopo. 
blico nemmeno suppone ma Modestamente, posSo dire che 
che incide, e molto, sulla l'apparizione della vecchia 
sensibilità, affinandola. Altra Wamm sul palcoscenico del
occupazione e preoccupazio- l'Eliseo fu una vera sensa
ne, gli ·abiti. Già! gli abiti. zione. Quella donna strana, 
lo, parlo ancora in prima emersa da un mare di piume 
persona arrischiando di sem- di struzzo e di volanti e d i 
brare . presuntuosa, io non boa, vinse, ed io ne fui mol
riesco .a comprendere come to lieta. Dopo tutto, potevo 
le attrici. non si preoccupino esserlo. Quarantadue repliche 
molto del loro .aspetto este- consecutive ed una ripresa di 
Tiore, inteso non nel senso altre dodici sempre a teatro 
dell'eleganza (cM tutte le at':' esauritissimo, . costNulscono 
trici, salvo rare eccezioni, un simpatico billlncio; e non 
sono eleganti), ma In quella soltanto ,per gli attori ma e 
di una aderenza tra vestito specialmente, per la direzIo
e personaggio. Un abit~ è ne del teatro, molto perples
parte integrante dell'attrdce; sa sulle prime e scettica cir
l'accettare blanci<tmente un - ca le possibilità della War
vestito. sia pur esso un mo- - ren impersonata da una gio
dello delle più grandi sarto- v'ane e per di più imbottita 
ne i~liane o ~cesh non e poi, all'opposto, convin~ 
~unsce il compIto 01 ~a ed entusiasta. Ricordo la v i
mterprete. <?gni entrata In sita di Silvio D'Amico in ca
scena di Cecil Sorel era una merino dopo la recita della 
sensazione perchè la celebre pr.ima. Mi disse... Ecco, non 
artista francese era sempre posso dirlo perchè è troppo 
vestita con ~rfetta aderen~ bello. Posso dire però che la 
al personaggio. U~a foggia, fortuna m i aveva aiutato. 
un colore, un particolare, un 
assieme, . o vaporoso ~ dram- 8arah Ferrati 
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In occasione della MOItra Cinenralngra(lca di Venezia (31 agosto-

15 settembre), prenotatevi in tempo' alla . 

PENS I ONE VILLA PARCO 
Via Rodi, 1, Venezla-Udo - (Telefono 60015), dove potrete avere 

un trattamento confortevole e conveniente. 
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• ESTRJ,.LLA (BER-

rA! STRETTBME TE tONFIDENZIBLE ~~[~ 
ctro concorso odel prossimo luglio,. braccia all'uomo, per non essere venti anni di fascl-
Deve trattarsi del luglio dell'anno Infastidito con rl'chleste continue d ' smo gli autori di 

I l le vi ~arem E eve averla scambiata con almeno teatro avessero avuto la libertà 
Pros. mo, su qua o pre- due pled. I, sup\>?ngo, ""r ramon!' due d I di be f tt c1sl entro Il gennaio 1947, state consimili I ,..-... ozz ne cose n a e,sli scrivere, avrebbero seritto 
tranquillo: Il luglio ed Il concorso' : ora el pret'da I suoi precedentemente, è chiaro. Ah esattamente le stesse commedie 

, do bed piedi, se non vuole Incomodare le le Idee! Sono loro che trascinano che hanno scritto l . Proprio, 
di quest anni o essen ti aro I ule braccia, e vada a Cassarate-Lu- Il mondo, mica le locomotive: proprio cosi: il fascismo non c'è 
P-sslml, s , ma pa. •• a pross m. gano, Casetta '{enefogll'o numero ecco perchè il d ,- L (R GIO E) " mon o va come va. entrato per niente, tanto e vero 
• AlARlA UISA EG .• - lO, primo plano: 11 troverà 'Ro- • h 
Figliuola mia non ~astad" gli oc- mano Calò, In carne ossa e pan- co::~F::~e?S, g~te~SI~a -n~ • "'i'TINERARIO PROVINCIALE 
chlonl neri, le pagl ette lorate, e talonl In seta cruda: lo saluti a sollrite? Amate, ma dormite sa- (S. AfARTINO) _ H a ragione, 
neppure ahimè Il liceo c asslco e nome mio e gli spieghi il caso. poritamente? Amate. ma man- mia cara: e quella che si chiama 
nemmeno la testolina intelligente • MARINELLA B. (SONDRIO). _ Rlate di buon appetito? Figliuola la buona società non è altro che 
che lei gen\i1mente si ollre d I Errore errore: nessun amore più cara, ma voi non sapete neanche un mosaico In caricature raffinate. 
mandannlln esame: porti il tutto v~ro di quello che muore non dove sta di ca..a. l'Amore. Tor- Lo ha detto un grande tedesco. 
In esame ad una Scuola di recl- rIvelato mai. nate, tornate qUIL.,.ù da me. quan- E che respiro, finalmente, poter 
tadone, cosi Il liceo dorato, come • ARTIGLIO (SiENA). - No: Tullio do sarete attenagllata da pene dire che ci furone del grandi te-
gli occhioni clas.lcl, quanto le Canninati è nato a Zara. Elsa de d'inferno, quando da un mese deschi, dei grandi inglesi, dei 
pagliette Intelligenti. E buona Giorgi a Pesaro, Maria Denis a non avrete chiuso occhfo, quando grandi americani, dei grandi fran-
fortun a. Roma. Amedeo Nazzari a Cagliari. da Intere settimane non avranno cesl. oltre ai grandi Italiabi. 
• NVCCIA (MILANO). - Ah parola Pina Renzl a Morciano di Ro- più alcuna attrattiva su voi le • G. F. (IMI'ERIA) _ Il nuovo 
d'onore non vorrei essere nei SUoi magna. Alida Valli a Pola. E trenette col pesto, le quaglie con direttore del Corriere ddla Sera, 
panni il giorno In cui, come m I Gino Cervi regglano? Bolognese polenta. la mozzarella In car- Guglielmo Emanuel, è figliuolo 
conCessa. riuscisse. ad avvicinare Invece. rozza, i peperoni in padella; tor- del grandissimo attore di prosa 
quella Ilota scrittrice giornalista, • FRANX .t C. (ALESSANDRU). - nate, quando .. 1vere senza di • lui , che fu Giovanni Emanuel: uomo 
che tanto lè sta a cuore, a fegato Avrei torto: significherebbe rovi- vi parrà Impresa disperata quanto originalissimo fra l'altro. Egli, 
e ad altri IntestinI. Percbè lei non nare la vendita del mio j\facario la traversata a nuoto dell'Attan- una volta, recitando ad Asti, 
sa una cosa, figliuola cara: che, In ghiauio che sarà spacciato in tlco; allora io vi dirò coraggio, a teatri vuoti, si presentò al pro-
da che mondo è mondo, le serlt- questi giorni sulle pubbliche plaz- uno, due, tre, e voi vi lancerete scenio durante un int .. rmezzo. I 
triei-giornaliste. per decreto del ze, con prefazione di Mario Borsa, nelle acque senza pensarci su due pochi presenti pensarono che 
SllInore Iddio, sono dal Signore per ,1a del ghiaccio. volte, ne sarete sommersa, tra- Emanuel volesse dire un mono-
Iddio m edesimo scelte fra le plll • CINQUE MAGGIO (ARONA). _ Ah volta, poi emergerete, riprende- 10110. Sentite che razza dI mono-
brutt... più sgraziate, più fislca- non Importa, non importa, mia ro:te ad arrancare, cocciuta, Irra- logo: . Egregi signori, mentre rin-
mente sbagliate fra quante donne cara. E come dice quello nel ,""'er- g1onevole, alletta da totale In- grazio i benevoli che SOn venuti 
Il Creatore mette In circolazione cante di Vene:ia (adesso nou ri- ft;QI1ità mentale, perchè In defi- In teatro, dichiaro che ad Asti 
su qUl'sta terra. Ah tu vuoi fare cordo esattamente chi): arrivano rutlVa, trovateml una sola per- nOn cl ven_j(o più. Questa città 
la scrlttrke-g1omallsta? supponllo lontano. I raggi di lIna piccola sona al mondo, sana di corpo e dette I natali a Vittorio AlHeri. 
che dica Iddio a\ momento della candela, cosi come splendè una di mente, che l'Amore non abola ma egli, se ebbe la diswazla di 
creazione (Iddio sa tutto di noi,. buona azione In un mondo di reso almeno una volta malata nascervl. ebbe anche il buon senso 
a che prima che noi lo sappiamo). malvagi ... ? Dice cosi, no? e pazza. di non rlmanervi. Vi saluto e sono'. 
Adesso ti arrangio lo. E le ar- • ROSA BLES (SARONNO). - Crede •. E. VARNI (TORINO) _ Una • PuNTA SECCA (AVELLINO) 
rangia come poi vediamo. Mica proprio? Le dirÒ che ho sospeso mia parola, una parola sola, voi - Fosco Glachetti le pare un 
parlo a vanvera, figlhlola, parlo quel . ricordi , come lei dice anche dite, potrebbe fare tanto per voi? attore superiore? lo nei panni di 
su dati di fatto, Incontrovertiblll per un'altra considerazione: mica Grande ilIu.lone, ragazzo mio, Fosco non vorrei esserlo, fran-
-Q('r giunta. E Matllde Serao, la vero che I ricordi • popolano la scnza Duvivier, Stroheim e tutto camente: la superiorità è lIn esi-
scrlttrlce-glornallsta pill. famosa e nostra solitudine ' . La fanno più Il resto. Punto primo. Punto se- Iio. dopo tutto_ 
celebrata dci secolo nostro. era j(rande. Invece. condo, diffidare delle parole sole, • ARI.ECCHINO (VICENZA)- Dico-
semplicemente un mostro. Fu la • ,\fAESTRO R . (S. GIORGf9 CAN.). delle parole uniche, delle parole no di si, cbe è vero. che quan-
creatrice della • piccola posta', - Ho conosciuto personalmente lapidarie, diciamo cosi, mènano do riferirono a D'Annunzio la 
plll di meuAI secolo fa, la pro- un maestro di schemla, che si era un ~a~o d'Inferno, Mannaggia morte di Fogazzaro, chiese: • Fa-
genitrice di queste consigliere, speclaUzzato però solo nella scher- la nuserla. ma salvo Cambronne, gazzaro? Uno di Vicenza, mi 
grafologhe. segretaric-Ralantl, pro- ma dt ba~tone, che si portin -a tutti quelli che ci hanno lapidati pare? .. , Beh ma sta Il fatto che 
fessore. se di tutto, dispensatrici molto a quell'epoca. Era 1\ papà con parole sole, ci hanno rovinati: quando molti anni prima, durante 
di fedi speranze e carità, confes- di una notissima primattrice, dirò a noi cl banno rovinato precisa- una crisi ministeriale, qualcuno 
satrlcl, confidenti eccetera di ml- meglio: dell'ultima ' prlmadonna , mente le parole In vedctta asso- suggerl a Giolitti di affidare un 
Iionl di leUricl e lettori. E le doz· che abbia avuto la nostra scena Iuta. Paprika! Vivere! Macario! porta!ogll a Benedeto Croce, ma-
zlne e dozzine delle attuali manl- di prosa, poi non ce ne sono state Ballerine! Vincere! Totò! Osses'- j(ari ti portafop;ll della Pubblica 
polatrlcl di rubriche del genere, pill., di • primcdonne ' nel vero sione! Epurazione! Ricostruzione! istruzione, Giolitti sul serio do-
benrhè non valf(ano l'ultlma' un- senso della parola: Maria Melato. • MORGAN (VASTO) - Passato mandò: • Croce? E chi ca ),-11 ,. 
f(hla del piede sinistro di Donna Queste di adesso sono primattrlcl, Il suo consiglio per Il numero delle • PEPPINO A. (NAPOU) - MI 
lIfa tlldc (ah non mi cl faccia pen- che è un'altra Cosa. pagine di • Fiùn' e prezzo ec- pare nel COI./! boy dileUante con 
sare, a quel piede!) quanto a brut- • W. R . (REGGIO CALABRIA). cetcra. all'Ufficio Proposte' lni- . Lewls Stone, ma non pe~sate 
tczza, lnldezza e mostruosità, bat- - Ahimè, giovanotti, se la vostra ziative ModIllche, l'Upim adesso che nel dirvi Questo mi dia arie 
tono di rispettabili lunghezze, ammirazione per Loverso è grande Inaugurato presso Questo glor- e. gesti da Muzio Scevola, per ea-
quelle della Ilhlstrissima roman- quanto è f(t'tInde il rispetto cbl' nale_ E nessuna indiscrezione, ntà. 
zlera e giornalista napoletana, pa- avete delle Muse. stiamo freschi. per carità nella sua domanda: • FRATELLO R. (CESENA) - Ah 
rola d'onore. Ed ecco, se facciamo Che devo dire del vostro Inno dei gli amici nominati stanno benls- ma come. lei pensa che adesso 
la sola eccezione di Sonla, che Separatisti? Ah strazio! È piil limo, cosi come gll innominatl •• \1 pubblico ce l'ha col registi di 
francamente l: una bella donna facile che tomi la Monarchia grazie a Dio. E che ne penso del- ~otia ,? È tutto Il contrario. 
quanto brava fattiva energica piuttosto cbe • tornino ' I vostri l'attuale cinematografia amer!- Ilo mio: Sono I cosiddetti registi 
saggia e provveduta. tutte le al- versi. ragazzi: Insomma, va bene cana, ab questo mi metterebbe di prosa che ce l'hanno col pub-
tre consiglierei di non • avvicl- Loverso, I versi no, non vanno In serio Imbarazzo con l'editore bUco. e che abbiamo noi fatto di 
narle , nello stato In cui lei è (mi bene. e saluti alla milanese. del mio HoUgwood a nudo, di male lo sa II SllOtòre. 
dice che sta per avere una crea- • L'ULTIMA ROMANTICA (MILANO). imminente uscita, edizione bal- • PECCATUCCIO NERO (MILA-
tura): sarebbe un'Imperdonabile PlanRo nel <lirgilelo. ma quel- S., •• : Sp."eor T.u, • Il'' 1 ...... _ ... 1 .1 .. 11 ._ .... di un ... II ••• neare con copertina per sole donne. NO) - P. assolutamente cosi, 
Imprudenza, per carità. _ l'attore è reafmente americano, S_: , •• , O •••• t •• d A •• SIt .......... " Il ........... p •••• o.. • V A L B N T I N o FuSI (SESTO e dovete crederle: vuoi dire che 
• CORRADO S. (FIRENZE). - Scusi confondo le mie lacrime alle sue, . la vostra amica è realmente Inna-

·· .. tt- rltardo. ma mi son faUo-spie--' faeclo---eompassione- a me stesso- -======:::;;:==================================== morata: nessuno, che realmente 
gare esattamente come stanno le come forse è di lei, ma la dura ami. sa subito dirvi di che colore 
cose, "rima --cfr-rlsponderè. E""'la Tealtà ' è-"-que\la' ~'non- c'è nien- "b C:J-~I4'T-À ,..1~I.-' .. DllI'TO".KNI ed EHi Parvo aa. qua4e in Sono 11;11 occhi della persona ama-
definizione di subrettina, mio te da fare, si faccia coraggio,- questi gliomi è stela 8ICrit_ ta. SI e no. ma approsshriath'a-
caro,.vorrebbe dir questo: qualchlL-rlnUapamdp dei rlaggi...iA\zi..w .......... _-...,....... turata. Iin esclusività dIWla mente, 1\ colore del capelli. 
cosa di mezzo fra lo ballerina e cura ricostituente per i nervi, Ici.. ETrORE N. (l\fILANO) - MI 
la subrette. qna 1Iubrette In plc- provi I fosfati, tenti l'arsenico, scusi, ma in Castello non c'è la 
colo, ecc!> tutto_ Quanto alla so- la strlcnlna In proporzioni ridotte, Premio di Rom!I., prod.u_ radio: la raccolta - di dischi pel 
stanza, come chiede lel,la sostanza I sulfamldlci e ~1I esistenzialisti zione Scalera, organ:iZzazio_ , 'eccltlo grammofono è terminata 
è la seguente: subrettlna è la blU- 10ntlUli dal pasti. Frattanto. come ne generale del direttore all'epoca di Daniele Serra tenore, 
lerina che non sa ballare. Se sa- dico, -plan~lamo assieme. mentre di produzione Fra.nco Ma- quando era lui Il padrone dello 
pesse ballare, difatti, farebbe la quell'attore si gode la California ,~41' HOStro CO,.,.;.potl~,,"feJ I~ ....m.. di VidJOr St Jc)1f voce."""Ha Insomma una Idea del 
ballerina, carriera onoratlssiml< coi suoi giacimenti di quarzo, ed ~.., -, . ..,,- O 'Limbo? Faccia conto il Limbo. 
ehe porta dalle biraghin alle 'l'a- altri giacimenti suoi personali RoMA, e_n quelti gliOll'llli, mtattJ. ben mtlerprete prindpa:le il no- • LETTRICE DI (RAVENNA) 
gllonl, alle Cerrito, alle Anne del quali non le dico per pletà '- "'6.......,. cinque nuoW fiJro sono.sta- to aftore ing!ese Daug'laBS - Dipende: ,-ogllo dire che cio-
Pavlove, e che so alle FomaroU, del romanticismo di cui ella è Le polenliche e~e accese ti '-:-'ati G Roma .... 'le Mon:tgornery. n ruolo fem- scuno ha, dell'amicizia, lIn pro-
Mazzuccbelll. Plovelle, Gallmbe.rtl, alletta. And Y/lU .incer~l". di8cussioni.sUlla CTi.tJI. del lUau.II - U<OIl mdni1e 8B:l'à. afHòato alla prio concetto. lo penso, per esem-
Avle de Luche eccetera. A tanto • BRUNO CASAGRANDE (TREVISO) nostro cinema.tognl.fo for- 80Cietà Lux, Soalera ed Ici, vincitrice dell'8Ipposito '_on_ pio (ma è un esempio da tre cen
non aspirando la subrettlna, mica Immagino che la pubblicazione tunatamente non in1Iuisco- mentre nume.ro8l a!1tri sono corso ba.nditJa d8Illa ~ teslmi, badi) che uno può abitare 
per altro, ma per insufficienza delle foto del partecipanti al Con- no aulla 'VOlontà dei Dl8g_ in faae ~toria. Film. nello stesso quartiere del SIIO pel(-
organica e cerebrale, opta pel corso, effettuata su questo gloma- Le . e Iiniziat,e in - • J(lor nemico, sotto la stessa sof-
ruolo di subrette, distintissima le, sia stata dettata da~1I stessi giori esponent6. dell'iDdu- questo tòhido ...... 081:0 sono: G. ~. fitta del pln acerrimo rivale, muro 
carriera anche questa, sulla strada criteri che si seguono per una 8bria cinernatograftoa. In - a muro col più odiato a .. -versarlo, 
che porta dal • primo numero I decimazlollt', non 50" se ne ha La, prim.tùG bianca, pro_ sarà sempre più tranquillo che 
di un tempo (quello delle patate Idea. Non si tratta pereiò di duzione Lux, da un 8OgIget- se al posto dell'avversario. del 
00110 scena, torsoli di cavolo, doppi meritevoli o non meritevoli. di to 0Il'iginade di A. G. Msiia-. rivale, del nemico, cl fosse 1\ suo 
soldi fuori corso e manifestazioni fotogenici o non fotogenici: la no, ecenegg;i'8ito da AJào de più Intimo amico. 
slmilari) alle Giselle Pozzi, alle signorina addetta alladeelmazio- /7A. . '~ """_~""""""''''''~I B ned tti C L ~_ ....... ~1';... • UI.TUUSSIMO (PINEROLO) 
Reginl. alle Lidelbe, alle Nande ne. volevo dire alla pubblica7.l0n~ ~. - e · e · e . • ~--~, - A Roma, tre anni fa la 'chlama-
PrImavere, glil giù sino alle Oslrls, delle foto, si è regolata a caprie- regia dello stesso Brag&- "ano Greta Sgarbo: forse pel suoi 
alle Lucy d'Alberts, alle Vere cio, a capnccio suo personal.,. g'l1&. L'organizzazione gene- modi eccessivamente ... freddi. Ù 
Rolls, alle Maresche del giorno e.sendo ella dotata di bellissimi raile è curata da Aldo "Fon- solamente riservati: ma erano ri-
nostro rlvistalolo. Ma non avendo capricci. ed In tale abbondan7.a ti, diretto~ di: produzione servatl ai quartieri alti, tanto che 
nè l'intelligenza della Oslris. 'nè che non sa come fare a sbatterli Laurenti, rotogTafi& di MoD_ dicevano avrebbe interpretato Il 
la attrattiva della D'Albert, nè .. 1a. dicono a Milano. tuorl, in=mte ....... e4li rinoi"'Q~i film Via col Veneto. Adesso non 
la freschezza della Maresca, nè • PIAN DELLA TORnLLA (FER- or- ~ ne so nulla. 
altro grazie a Dio, le nostre su- MO) - • M. and Mss. Tlronè Carlo' , Cair'1o • EvVIVA (GENOVA SESTRI) 
brettine sono quello che sono e Power. Hollywood. (U. S. A.l '. NinOOi, iLaura. Gare, An- - Ah è difficile, è difficile che un 
saranno: ballerine che non sanno Basta cosi. AIIra,ncare con posI " drea Oleccòi, Fina. Plova.- autore di teatro nOn riveli la pro-
ballare, e subrette che non sanno aerea: e scrÌ\'ere in un an~olo ni ed una gIlovanisalma a.t- prla origine, facendo parlare I 
fare niente, In poche parole, con della busta: Via Alr mail, per trice che, si: 'essiICura., sarà suoi personaggi: per questo il 
le quali passo a salutari a con far bella figura con l'ufficio po- una aorpl'e8ll. ........ ,n,ita per il teatro dialettale è la sola forma 
molta distinzione. stale di Fermo, mica per altro, pubbtioo. 6'~ di teatro sincero, spontaneo, im-
• COSTANZO (LuGA.."W). - Ma ti- • ALBA PREzzOI (TORINO). . mediato. E I maggiori commedio-
gI!llolo mio Iddio ha dato due Mia cara, le Idee sono come le Abba880 l>a. ricciItezza!, ~ Il MONDIALE ~<raR del tempo nostro, per stare 

, donne: nutrlrne dieci costa me- produzione Lux, ",..,.,.. .... "'",.. a queUo che dice lei, prendiamo 
no che vestlrne una: ecco per- 'on _1"'" --;l!-;--=:;;:::- RICOSTITUE.NTE i più noti ed acclamati, Bracco 
rhè è sempre conveniente avcre Z~ e g-en.,,<we UII. v_.,-......... o c Plrandello. scrh-ono In italiano 
una buona scorta di Idee in Bi:osio, regia. di Gennaro ISCHIRO'GENO per modo di dire: i loro perso-
famiglia. E nutrlrle. Poi natu- Rigbelli, prota.goni!ita An- naggl, dovunque siano nati. vi-
ralmente succede che quelle, quan- na Magn&I1i 'la ~uale sarà. vano od operino, denunziano nel 
do sono belle e nutrite, se ne vanno atlomJl.&ta. dali prmcipadi in- \lINCE lA5P()S""TEIIA loro linguaggio. uella loro gram-
,Ii qua e di là. le ingrate, come deve terpreti deloJ.'aatro film Lux- :> matica, nella loro sintassi, Santa 
deve essere successa con la sua, Ril!'beM[ AW1aB80 la nM_ DEll'ESTATE Lucia o i Quattro Canti. quando 
mandata a • Film , e andata poi non si tratti di Pozzuoli o della 
"finire, chissà come, altron. che MAGLIfiCIO BUTTINI seria! FORTOGEN O FàTIgnana. 
c'cntriamo noi? Fraitcam~nte par- Ho «ognato U paraat8o, • SIC VORIS (BARI) - Si, ma 
lando, poi, lo sua idea di Tasso- A..itris1razioIe t stabililttlto: produzione ]ci, ~ N O in fondo qualche volta la donna 
lDigllanze cinematografiche, che MIIooe.IIIW ............. U'U.7 dalI& COIIIIllIedIa omon::ma. UoVaO PAOOO T TO cl perdona di essere gelosi: di 
I<-i dice di aver mandata alla DI- di Guido r...-tm· i, ~_ di' DI • A T T I S T A ndoonnaessmearl .. gelosi, no, non ci per-
rezlone di • Film '. in fatto di UIicioGelentltYttldila perl'llalia v..... ..~6·.. ",TIITTi LE FA/lltACIE_(HIEOEIiE 
rassomiglianza, era addiritura sba- ....... III ............ -.757 Guido Brignone, intenpretii. DI'tI/COlO All'Url/OO PROPAGIINOA 
lorditiva: tanto che I~ Direzione princip&li Rossano Brazzi, 

dt/I' ~CH'BOc.fNO · MAPOLI' 
l'lnnontl.ate 

eomplt.torl: FI.U4CO .ARBlfRI,- MAIIO CASÀLBOlf, LUCIAHO VACCAII; ftiMCO BAIBlEII: dlronoro rosponHbllo. - Pubbllc.zlone .utorin.t. d.II'A.P.L H_ 521. - SATIl - Torino, VI. "rtot. 4 
Co_ ••• io~ri. _I .. si •• per I ........ ita i. ltali •• a/l'_ro, Soc_ A.. lo G. MAJlCO, Via U. Vise"'; dl Metdre •• , 3 _ Mi/a_. .-
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GILBERTO LO\·EUSO: 

FIORI DEL MIO GIARDI . ~ 

Sono a Venezia. E la prima persona che ho "ilrucontrata 
nelle acque del Lido è stata Gilberto Loverso, mio simpa
tico ed amato collega. «Salve », gli no detto, c tu parli 
sempre male degli altri? ». c Certo », mi ha risgosto. «EvI
dentemente », ho detto, c non èonosci te stesso •. .. 

. Poi ho visto Mario Casàlbore. Veramente straordinario. 
E' un tipo che fa le cose come se le sapesse fare. Nuota 
come se sapesse nuotare. Scrive come se sapesse scrivere. 
Parla di danza come se ne sapesse parlare. .. 

Poi. Ho vito Giulio Oppi. In costume da bagno. Ha un 
bellissimo ombelico. 

Chi? li costume? 
« 

No, Oppi. .. 
Poi ho visto Giulio Stival. Ma non gli ho visto l'om

belico. Gli !">o visto, invece, il bellissimo Isnenghì. .. 
Che è assai più bello dell'ombelico di Oppi. .. 

presenterà anche delle follie in tecnicolor. Le sta prepa
rando. Intanto odia Stival. 

I .. 

A Venezia siamo una forte colonia di italiani. E gli an
gloamericani sono .molto gentili con noi. 

.. 
Certo che se non ci fosse il 

nessuno andrebbe in spiaggia. .. 
Pago. Pago per avere qualcuno che, venuto a Venezia, 

non abbia detto: c Certo, è una città caratteristica ». Pago . 
Pare che a Venezia stia per arrivare anche Diana Tor- Pago per averlo. 

rieri. Ma una cosa è certa: non potrà spendere la paga .. 
della Voce della t.empesta, solo la rabbia potrà spendere. 
D'aver lavorato a Milano d'agosto per essere poi sempli- Eppure io <Ci credo. Valenti e la Fenda sono vivi. E presto 
cemente una creditrice. gireranno un film. Di partigiani. 

Noi diciamo molto male degli attori. Li critichiamo. li Ho visto in spiaggia una donna il cui seno, pur senza 
sfottlamo. Ma un dubbio improvviso m'ha colto. Se fos- reggipetto, non cascava. Chi sa da dove l'hanno fatta venire. 
simo attori, noi, saremmo diversi? 

Lei (capisce? diCo «lei ») dice che si, saremmo diversi? Eppure, eppure... Eppure. eppure, anche quando recita 
Non credo. Poi che, in fondo, siamo ' uguali. Renzo Ricci è un buon attore . .. 

Un santo mi domina da qualche tempo. Un santo. San 
Marcuola. (Casinò 'municipale). Terza fermata dopo Rialto. 
Ma come mai, chiedo, come mal perdono tutti? .. 

.. 

Ho visto Memo Benassi. Ma non mi son fatto vedere da Chi sa se .ce n'è uno, almeno uno del c Ventuno» che 

Voi non sapete. Voi dolcemente riposate sui guanciali 
d'erba e non sapete quel che si dispone intorno. Soltanto 
dovete credere che neppure una goccia di malignità vi fu 
in questi fiori. Mai. Neppure quando vi fu. E con questa 
certezza baciatemi sulla fronte. lo vi saluto. 

lui. Pare che alla Mostra benassiana, quest'anno, Memo crede a quello che dice. Gilberto Lovers8 

Un dellttol 1401 ~ sollanto Ello Lu ••• do. ch .... lotOSl'.'. uR'.spl.ant •• tlrlc •• 
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