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SOLVEVE

— Che cosa c¢’é piu veloce
del suono?

— La luce.

— E piu veloce della luce?

— L’antifascismo.

— Non capisco.

— E semplicissimo. In certi
fascistissimi cinematografari,
il 25 luglio I’antifascismo &
entrato con una velocitd pil
veloce del suono e piu ve-
loce della luce.

II.

Al Castello, alla disgrazia-
tissima prima di Voce nella
tempesta, Piero Carnabuci, in
una scena concitatissima, do-
vendo uscire a precipizio da
una porta che era chiusa, vi
si precipitdo d’impeto, con
tutto il peso della sua non
certo lieve persona; ma, in-
vece di dirigersi dalla parte
della maniglia, si diresse
— nell’agitazione — dalla
pante del cardine, con le con-
seguenze di contraccolpo che
sono facili ad immaginare.
Ecco un’altra conferma del
vecchio proverbio secondo il
quale il peggior passo € quel-
lo dell’uscio.

III.

Insomma, i giovani registi
di Voce mnella tempesta, 25
metri di fango, Cappello a
tre punte, si sono proprio di-
vertiti. Sono giovani, e si so-
no divertitii. Allora diremo,
con Ferenc Molnar: giochi al
Castello.

IV.

(Ritardata). Pina Cei de-
clamava i versi della Bronthe,
tra un quadro e l’altro della
Voce nella tempesta come se
i versi non fossero della
Bronthe, ma di Luciana Pe-
verelli. E come se la regia
fosse di Liala.

v

Nelle recite al Castello c'é
stata (date le disavventure
giudiziarie dei finanziatori)
una battuta... d’arresto. Anzi
due.

VI.

Sarebbe ora di finirla con
le indecorose e ignobilj av-
venture del teatro italiano
sempre in caccia di finanzia-
tori (che con il pomposo no- .
me di « capocomici» assumo-
no il ruolo poco onorifico e
molto eneroso di « fessi che
pagano »), Infatti, con i fi-
nanziatori raccogliticci le
sorprese possono poi, essere
tante, con il danno morale
— € materiale — che ne de-
riva, poi, allo stesso teatro.
I1 quale teatro deve vivere
per conto proprio, di vita
propria, con le proprie forze
(tutt’al piu, potra essere lo
Stato ad intervenire alle-
viando le tasse, o favorendone
la vita in altro modo). Ma le
avventure « capocomicali »
debbono finire. Il teatro &
arte, fino a prova contraria!

&C.

che esordisce brillanfemente nel lilm «la Primula Bianca» di C. L. Bragaglia [Fotografia Barzacchil.

Mirella Monti, la quindicenne « scoperta s della Lux, Nella festata: Mariella Lotti.

/




. Teatro, non sono

aﬂamnad:l;o a :
gridare mane a Sera
vecchi e convalidati autori

Sdiani 38l D i casi di
coscienza, e commedoli-
ne a smerciabilitd glranti-
ta. Costoro

possono gridare
a pieno agio poiché i Joro
nomi hanno gia le «refe-
renze della notorieta> e

di dire: %
questo & uggioso, questo
ingiusto, questo non va ».
E invecs qualche «auto-
re giovane», se mon altro
nessuno

ste durd tre o gquattro anni
ad annunziare un Suc esor-
dio in Compagnia Maita-
gliati. To ho mdgso m;;
mezza promessa Stop
per il mio dramma < A che
pensi, Stefano?>».. Ma chi
crede ch’io nutra illusioni
i disistima. Si, perche io,
mmmodieonoscenuél:l
e
si dice un pivello. Non & da&
ieri che accampo alle por-
te del Teatro e so che un
attore quando parla & sem-
pre tremendamente since-
ro.. ma a metd. E le emo-
ziond piu forti, per un at-
tore che vive di emozioni,
sono sempre le ultime, Ora
ia promessa di Stoppa, nei
miei confronti, & gid vec-
chia di tre mesi... ed il nuo-

VO anno ICol & ancora
Jontano. Ci 7 te, voi,
quanti autori nome €so-

tioowra.nhgm.e ggtog
per respingermi indi )
per scalzarmi via, o
all'ultimo momento?
Ma ci penso io!

Ah, S , se tu avessi
iioomgtggpadi contraddir-
mi! Pero, con tutta since-

rita, ti confesso che non
sono nemmeno convinto che
tu abbia letto la seconda e
definitiva, stesura. del mio
dramma. La tua promessa
non & ancora ancorata - ma-
jamente - al ricordo insuffi-

MILANO - ANNO IX - N. 26
31 AGOSTO 1946

SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO

TEATRO E RADIO

Direttore: FRANCO BARBIERI

EDITORIALE « FILM »

ciente della prima stesura?
3. — Si, parlo di me. An-
che i miei ni di cam-
mino parlano di loro. Legit-
tima difesa e difesa ai fer-
ri corti. Noi da anmni lavo-
riamo seriamente, logoran-
do il cuore ed i polsi. Io
privatamente posso dire che
tutte zﬁ mie t'xpergi -pnmd»vi:;
piene di pecche e e
zioni stilistiche le ho boa-
ciate & bruciate per mio
canto. M! sono privata-
mente nauseato della pe-

arcang

to per un lavoro e
quando non riesco pill a
contenere, dentro, il carico

quanta (e :
cento) Mia sorella.toE:)elmu
messe insieme, cen e
trei dire anche dumﬁg_v
Arsenico e veochi merletti
messe insieme. La veritd ¢
che noi ci troviamo alle so-
glie del Teatro con l'anima
scoperchiata da una vita
che non ci- e gia-
mo ormai cosi pient di temi
corali che gli assunti mo-
desti e ag?lﬂescenti verso i
processi digestivi delle pla-
tee assonnate ci disgustano
e ci feriscono come schiaf-
fi infertici con mani impia-
stricciate di sale.

84, io parlo di me. Ma per
la veritd non parlo: urlo.

4. — Qualcuno, per con-
solarmi mell'attesa, mi ri-

presentato alla Radio del
dopoguerra. Sara vero. Cer-
to oggi guardo con simpa-
patia forse eccessiva: al mio
primo radiodramme in sei
sequenze sonore, Il quario
arriva, che prima di sbucar
fuori in maniera si violenta
da arrivare subito anche al-
lestero batté anticamera

Dall'album di Geleng: Paolo Stoppa. Nel fondo: Marlene Dietrich,

alla, Radio italiana, cerbero
il suasivo e sorridente Pu-
gliese, per tre anni. Sento
ed amo enormemente la ra-
diodrammatica. ma disgra-
ziatamente, a noi autori ra-
diofonici, alla R.A.I. nessu-
no vuol bene. Vero Bedone,

vero Ettore Giannini? vero
Fabbri, vero Scerbanenco?

5. — Per un atto unico
la R.A.L paga poco pu di
duemila lire; cifra valida —
naturalmente per la prima
trasmissione. Quello che da
la R.AI per una
mi vergogno di dirlo.

Ma c’é di piu: per lavoro

in un atto si intende alla
R.A.I qualsiasi opera, an-
che altrimenti classificata,
la cui durata non supera i
quarantacinque minuti.
Ma c’¢ di piu: quando un
lavoro supera di mon mol-
tissimi minuti la durata
standard pel minor com-
penso, si invitano i registi
a decurtare l'opera! Vera-
mente io sono riuscito a
guadagnarmi un’esecuzione
integrale della mia tragi-
commedia in 3 tempi Furto
d’amore, il giugno scorso;
durata esatta: cinquantadue
minuti. Ma il valente regi-
sta. ch’¢ mio amico s’ebbe
prima (a promessa ch'io
non avrei mosso rivalsa pel
sono stato ai patti...

Ma ¢’2 di pili: una bal-
zanissima. i tanto

pratutto) vieta hergit:.l, %
vi che gli af

unici si meritino d'ora in-
nanzi trasmissioni abbina-
te. Cid vuol dire che un’o-
pera scritta appositamente
per la Radio da un.. ra-
dioamatore che sfacchina e
sa il fatto suo non deve
aspetbarsi nemmeno una re-
plica immediata! Veramen-

Li per i Van-
nuncio, si direb-
be tanto festoso,
tanto affettuoso:
a Marléne Die-
trich é nata una
nipotina! Mar-
léne  ricama i
pizzi d’una culla.
Marléne piange
di gioia (lagrime autentiche,
queste!) ai primi vagiti delle
figlia di sua figlia. Marléne &

_monna!

Invece la notizia é tragica,
come nell'ormai famosa com-
media di Kesserling, dell’ar-
senico si mescola a quei mer-
letti battesimali. E forse le
lagrime dell'attrice mon sono
di giubilo, ma di disperazio-
ne. Perché Marléne nonna
vuol dire, semplicemente, la
fine di Mar Adesso in-
fatti essa d nascondere le
gambe_ (Chi pudé immaginar-
sela, via, un’antenata a pol-
pacci ignudi?): e voi sapete
che le donne fatali non pos-
sono vivere senza gambe, al
contrario delle lucertole che
DOSSONO vivere senza coda.
Non ha niente di comune, la
diva, con questi animali di
sangue freddo. Essa ¢ la vera
sirena indivisibile dalle sue
estremitd. Si dice che San
Dionigi camminasse portan-
dosi la testa in mano. Ma co-
me potrebbe, la Lola del-
VAngelo azzurro, andare per

VEDERE LE STELLE

il mondo poriandosi in mano

i propris stinchi? Dunque essa

é finita. Essa & ferma. Con
quella motizia i suoi produt-
tori 'hanno «messa a sede-
re» —-come si dice in gergo
di scena — e per giunta que-
sto sedile é una seggetta. Una
di quelle poltrone in cui le
nonnine, vesti lunghe e oc-
chiali a stanga, si rassegnano
a bere la malva e a fare la
calzetia. s

Addio, Lola! Addio Vénus
blonde! Addio ammaliatrice
di ben due  generazioni!

‘Adesso ¢ nata la nipotina, e

bisogna fare giudizio. Na-
scondere le gambe, dunque.
E persino gli occhi: quei pro-
fondissimi occhi di luce e
d'ombra, di dolcezze e d’im-
perio, di paurosa minaccia e
di rimpianto senza fine, di
cui Elsa Maxwell ha potuto
scrivere — indovinato para-
gone — che « fanno pensare
alla tempesta nel punto del-
Par: ».

(L’immagine, veramente, &
d’uno scrittore milanese. Lo

ARLENE NONNA

attribuiamo a una scrittrice
americana per accreditarla
come si conviene), }

La mnotizia ¢é vera? E, ad
ogni modo, verosimile, poi-
ché UVattrice ha quaranta-
qualtro anni. Comunque, an-
che se inventata, & come fos-
se antentica: voi m’insegnate
che le leggende, anche in ci-
nematografia, . sono. Ualone
della storia. Se anche la star
non & nonna, Hollywood vuo-
le che lo sia. E la condanna
in base a una presunzione che
vale quanto una realtd. Gida
parecchi anni or sono un gior-
nalista, italiano, parlando di
lei con Joan Crawford — sua
implacabile nemica! — si
sentiva dire spregiosamente
«qu’elle avait l'dge d'une
grande mére», In veritd, o
quel tempo, la rivale aveva
troppa fretta: antenata, a
trent’anni, Marléne non pote-
va essere. Ma gid sua figlia,
la signorina Sieber, era ado-
lescente e dava nell’occhio.
Prudentemente, la signora
Sieber 'allontand. Non le po-

té impedire di
sposarsi, perd, e
d’avere a sua
volta una figlivo-
la. E allora i
produttori, non
appena la dive
parve loro giun-
ta in etd cano-
nica, andarono
in cerca del bebe.

. Gente spietata, direte, quei
producers! Ed ¢é vero. Ora
perd, mnell’ orecchio, vorrei
farvi una confidenza che vi
parrd quasi un’indiscrezione.
Marléne Dietrich ¢ tedesca.
Non solo. Ma essendo figlia
del maggiore Von Los¢h —
suo vero nome — il qudle fu
prussiano, militare ed aristo-
cratico, e cioé tre volte te-
desco,  morto combattendo
nella passata guefra contra
gli anglo-americaﬁi (come la
diva, forse un poco incauta-
mente, ebbe a rivelarci in cer-
te passate confessiomi), quei
produttori di California sono
costretti, nell’anno 1946, a ri-
pensarci su. E a dirsi: questa
tedesca, insomma, ha servito
- a dei film di propaganda con-
tro i tedeschi; questa figlia
d’'un uomo ammazzato dagli
americani, ha cantato e bal-
lato per dei soldati ameri-
cani. E cid non & bello, come
non é bello quando un, diret-
tore d’orchestra italiano di-
rige dei concerti a pro del-

LEGGETE NEI PROSSIMI NUMERI LF NORME
COTONE IDROFILO A NASTRO

te il mio ultimg

Javoro mon epg
un atlo unico e
come tale ¢ giq.
to costretio ¢
figurare a vipg
forza. Rimet.
tendocl cosi e §)
maggidr com-
el do cei
stigio morale replicg
immediata. ]

6. — E per finire: egre.
gissimi direttori e redatto-
ni-capi di tutte le pubblica.
zioni che dicono sotto il -
tolo della testata di interes,
sarsi di <« Cinema, Teatro
e Radio». quand'é che ci
regalerete davvero una re-
golare rubrica di critica ra-
diofonica.?

Gianfrancesco Luzi
Caro Luzi, ma < Film > {i ha giz
accontentato!] (N. d. R.).

PAir Force, bombardatrice di
citta italiane. Ora noi pos-
siamo servirci di questi col-
laboratori e magari sorridere
loro finché ci sono utili; perd
a cose finite li congediamo:
anzi nel dar loro la mano ci
mettiamo i guanti, anziche to-
glierli, come quel generale
che pagava Uinformer, mnel
celebre film, spingendo verso
di lui il denaro con un ra-
strello. Senza contare, poi,
che se quel maestro di orche-
stra ha diretto i suoi concerti
in marsina, Uattrice ha inve-
ce recitato i suoi film propa-
gandistici in camicia, E che
proprio in quel tempo sono
andate in giro di lei le pictu~
res piw scostumate: Marléne
sghignazzante, Marléne ub-
briaca, Marléne senza mu-
tande, Marléne con le gambe
all’aria (quel « perfetto ango~
lo delle gambe, diceva um
biografo, di cui ogni sguardo
cerca la bisettrice »), sotto
braccio a dej marinai alleati:
alleati, e in cimberli. Ora tut-
to questo mon ¢ bello. Tanto
meno bello quando si hanno
quarant’anni; e si € avuto,
essendo nato in Germania, un
babbo morto per la Germa-
nia; e poi si é avuta una fi-
glia che, dovendo presto al.
lattare una creatura, forse la
sua terra non rinnegherd. Che
dira mai questa nipotina,
quando aprendo gli occhi alle
luce, si vedrd presso la culla
una nonna vestita di nero; €
fra qualche anno, sfogliando
un qualunque Photoplay del
’43 o del ’44, riconoscera la
nonna in una sorta di bac-
cante, convulsa e seminude,
fra le braccia di due infoiati
palpatori in uniforme; e poi
forse sapra che essa si chia=

mava Von Losch, figlia e or-

fana d’un reduce che avevd
combattuto «dall’altra par-
te »?

Giorni fa, in un cavalle-
resco articolo, il generale
Eisenhower rendeva onore @
quegli ex-nemici « che seppé-
ro morire doverosamente per
la loro patria ». Alora i pro-
ducers ci hanno ripensato,
poiché nelle scuole americane
non si pud insegnare che il
dovere, viceversa, sia di bal-
lare per la patria degli aliri,
cosi, regalandole un vestito
lungo, hanno messo Marléne
alla porta.

I1 Pescatore
’ d’ombre

® Al Kursal di Rapallo si trova 18
nota atirice Assia Noris sposafa
poco con un ufficiale inglese

po aver divorziato dal regisla M“
rio Camerini e dal primo marilo
Roberfo Rossellini. Le sono sfaff
proposti confrafti dall’America, ™8
li bha rifiutati. Cosi per i contraffi
di case ifaliane. Si frasferird, i
seguifo, col marito in Inghillerra:
dove girerd qualche film.

% La casa del nosiro collaborafor®
e corrispondenie da Palermo IT
fonio Strino & stata alliefata dalla
nascita di un figlio. Vivissimi &t
legramenti e  auguri.
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FIORI DEL MI0 614

Ed eccc(:»d lﬁx primo fiore av
Maestro (dalla ftriplice iniziale: Fausto Mari i
Eugenio Ferdinando Palmieri? Franco M. P:l:x:zo}?\h(}nmx
Borgese? A. G. Rossi? Carlo Emilio Gadda?). « Giuseppina
Ferioli rappresenta sempre il sindaco Greppi (il quale
come autore vuole essere rappresentato a tutti i costi)

alle riunioni ufficialoidi. Dunque: SErA
de Ville ». » que: Nétre Dame de V'Hotel

uto in prestito dal Nostro

L

A Milano. Un uomo come gli altr; di Salacrou. Un come

gli altri uomini sporcaccioni. (E con questo n
certo impegnare). au on mi voglio
*

Mirella Pardi recita come se non recitasse. Ed & un
vantaggio per tutti.
*

Luigi Cimara & arrabbiato. Ha litigato, in palcoscenico,

con un personaggio. La testa piena di dolore gli si ab-
bassa decisamente,
*

_A : Sc;mdurra deve essere rimasto un mocciolino di
ciliegia in b.occa. Mentre recita vorrebbe sputarlo fuori
ma non ci riesce e allora se lo rigira sul palato. -

«

Fanny Marchié ha litigato per i 25 metri di fango.
-«

Pero, questo lavoro. Se provassero a non darlo piu.
»

Diana Torrieri chiamata d'urgenza per salvare la ba-
racca si & buttata sui 25 metri di fango. Ha salvato la
baracca (baracca che continua ad avere debiti) ma poi &

stata presa da un attacco di appendicite. Ed ora ¢ in
clinica.
-

Perd, questo lavoro. Se provassero a non darlo piu.
*®

Certo che fra gli amministratori che sono andati dentro

e gli attori.. Sara il lavoro? Sara il Castello che, bom-

bardato dagli angloam, si rifiuta di contribuire al successo

di Cliffor Odets, il quale, dopo i 25 metri che sono requi-

sitori contro la guerra, & andato volontario in questa

ultima: tre anni dopo aver scritto quello che ha scritto.
S

Comunque, adesso vien l'autunno, e comincia a pio-
vere, e 'acqua spazza via tutto: anche il fango.
-

Restano i debiti, Che qualcuno paghera. E resta lin-
tervento chirurgico per Diana Torrieri. Augurissimi.
&

Certo che, piccina com’é, se le tagliano qualcosa.. Ma
¢ roba interna, non si vede.
L3

Ogni momento trovo qualcuno che mi dice: « Senti,
questa & proprio carina, mettila nei tuoi fiori... » Oppure
mi dice: «Ecco un argomento per i tuoi fiori». E vorrei

proprio dirvele, 2 certe,
*

L’amico Borghi (amico che non conosco ma siccome
ha fatto un giornale lo reputo amico) mi ha mandato dei
« fiorellini ». Gli faccio un trattamento da amico: non H

pubblico.
PA -

Una bella ragazza (ha messo la fotografia), mi chiede se
sono scapolo. Certo, bellezza. Scapolo e ancor fresco. Fai
un’offerta Inanonimi. Niente intermediari.

5 ¥

Ho sentito Lia Origoni dopo molto tempo. Canta forte.
L

Troppo forte.

-
Gianni Santuccio si & deciso a far sul serio. E rischia

di diventare un oftimo attore. Questo, dopo la Voce nella

tempesta e il Salacrou. 5

Naturalmente,l Santuccio andra in giro a dire che io -

ho detto questo perché mi ha regalato del tabacco. Dello
Schipper squisito. Se lo dice io gli faccio avere un cicchetto

- *

Io metterei in coppia Piero Carnabuci e Tino Bianchi.
L

In settembre avremo a Milano cinque riviste. E, verso .

la fine del mese, se tutto va bene, sei. Macario all’Odeon;
Cantachiaro al Nuovo; Campanile al Parco (Campanile
che recita canta e suona, anche); rivista al Mediolanum
(logico); rivista all’'Olimpia (illogico); Taranto al Lirico.
Poi si derequisisce I'Excelsior e: rivista. Siamo a posto.

*

Del resto, & meglio: facciamole tutte, le riviste; cosi

non ci si pensa piu. Z

Achille Campanile, dunque, oltre che a\:iiore. sara attore,
cantante, suonatore e forse anche ballerino nella sua ri-
vista al Parco con regia di Mario Landi. Questi sono autori

che s’impegnano! =

Eppure io sono convinto ¢he anche a Sem Benelli
Diacerebbe recitare. Nella Cena delle beffe. Forse essere

« Ginevra » gli piacerebbe.
L 3

E a questo punto, al momento del distacco, d§ciamo
tutti in coro, che mai, neppure nelle giornate di pioggia,
€ neanche quando, ho qualcosa sullo stomaco e neanche
qQuando davanti alla mia rabbia sta il nome diun gio-
Vane critico-regista che (per ordine della direzione di

Questo giornale) non posso sfottere, mai insomma mai .

omma ci fu malignitad in questi flori. Checché ne' dicano
Teresa Guerra e Aris Leporani. Cucil.

_Gilberte Loverso

Linda D il senza

PER LA MOSTRA DI YENEZIA

“FILN QUOTIDIANO,

Solo UVannunzio di
« Film-quotidiano » per la
Mostra cinematografica
di Venezia é bastato a
suscitare il pit vivo inte-
ressamento nella massa dei
nostri lettord. Si tratta di
un’iniziativa, infatti, che
per il suo coraggio (oltre
che per laccuratezza del-

la realizzazione) ha gia

oitenuto, nel 1940 e nel
1941, un grande successo.
E assolutamente fuori
dell’ordinario, in altre
parole, che un giornale
settimanale si trasformi,
all’improvviso, e sia pure
per quindici giorni sol-
tanto, in quotidiano, af-
frontando il difficile com-~
pito dell’organizzazione e
dell’impalcatura che, ap-
punto, un giornale quoti-
diano richiede, attraverso
la complessitd dei servizi,
il reclutamento dei colla-
boratori, Papprontamento
dei mezzi tecnici, P'esecu-
zione — insomma — di
un programma di impian-
to che, di solito, esige
mesi e mesi di prepara-
zione.

Ebbene, « Film » ha fatto
questo per i suoi lettori.
E chi ricordi Vedizione
quotidiana da noi pubbdli-
cata mel 1940 e mel 1941,
sa benissimo che non si
tratterd mneanche questa

volta di un effimero bol-
lettino stampato in una
tipografia da biglietii da
visita e tirato in quello
stretto numero di esem-
plari che bastino a dare
la polvere negli occhi a
qualche inserzionista pib-
blicitario: « Film », anche

stra, olire che aj proble-
mi in genere della cine-
metografia internazionale.

Uno ptuolo di noti e
brillanti scrittori avrd il
compito di
articoli e i « servizi»; di-
segnatori, pittori e Foto-
grafi . cureranno la parie
Jlustrativa.

SIAMO CERTI CHE LA MASSA
DEI LETTORI DI « FILM » SETTI-
MANALE (IL QUALE DEL RESTO
NEL FRATTEMPO USCIRA REGO-
LARMENTE) SAR CON NOI
ANCHE IN QUESTA CQRAGGIOSA
INIZIATIVA E CIDARA LA SUA

| FEDELTA E LA SUA SIMPATIA.

Messo in vendita tutti
i giorni, « Film-quotidia-
no» sard diffuso rapida-
mente in tutta Italia e
porteréa dovungque l'eco

| dell’avvenimento venezia-

quest’anno, verrd stampa-
to con la rotativa del
« Gazzettino » di Venezia
e verrd ‘redatto, impagi-
nato, curato proprio co-
me tutti gli altri grandi
quotidiani politici. Con la
differenza che dedicherd
le sue pagine (in formato
grande, da quotidiano nor-:
male) agli avvenimenti .
cinematografici della Mo-

-che,

no. Potrd, dunque, anche
per gli appassionati, costi-
tuire un documento sem-
pre interessante e curiosa.
Chi voglia, anzi, abbonar-
si per essere sicuro di
poter avere tutti i numeri,
pudé mandare vaglia e or-
dinativi direttamente alla
nostra’ amministrazione
per UVoccasione, ha
predisposto i suoi incari-
cati a Venezia presso il
« Gazzettino» (Calle delle
Acque). Il prezzo dell’ab-
bonamento per tutta la
durata della Mostra ¢ di
lire 100 (cento).

redigere gli

estiva o per lo me-

no piu estiva del
solito, visto ,che da noi la
radio & a terra anche d'in-
Verno; i G Idillio
villereecio di Bernard Shaw.
Lui Farese, lei Ia Corti. As-
sente la regia (Farragosto),
anche se abbiamo sentito il
il nome §i Ferrieri Vera-
mente il suo spirito. lo ab-
biamo avvertito all'inizio,

Circa la mania di

* far canticchiare 12
gente, anche am-
messe tutte le ne-

mel momento attuale: pen-
sate un po’ a cosa avverreb-
be in Galleria nelle ore di
punta, se tutti canticchias-
sero alla maniera del No-
stro. E’ evidente che istil-
lando tale pervicace abitu-
dine negli ascoltatori, spe-
cie mei giovani, si da incre-
mento a schiamazzi e a di-
sordini. Di qui proteste, let-
tere all’Ammiraglio Stone,
intervento degli alleati e
rinvio della Costituente,

ex ora del Fronte
della Gioventll) ¢i hanno
presentato la radioscena che
ha vinto il concorso: E lon-

di Hemingway, ma solo nel
titolo. La sostanza e la mo-
ralle sono tratti da 25 metri
di fango di Irvin Shaw. Av-
vertiamo il pubblico che 25
metri di fango sono molti,
ma la retorica di cui & in-
farcito il #avoro & -anche
di pil. La regia della ra-
dioscena. era di 13 da ve-

Nuove cangoni:....

jo per te Angiolina

mia — farei gram-

de fesseria a Amn-

..; cantg Al-

do Dona, Risate omeriche.

: : quat-
tro, per ecarita) che paria
alle nostre madri, spose,
sorelle (le povere), da Ra-

(continua alla pagina seguente)
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(TEATRO ~ O- IN MARGINE ~ # “FILM” PRESENTA UN ROMANZO-FILM:/ CIN ECITTA E DINTORNI del film, con u.
g’rfg[iﬂr‘OFgLLlE mona,]e ed CT:
Che le passate gﬁ:;:a 2 aﬂ%
mﬂnmwam nnw’ta,tl 8 par.
lefico strascico lt € NoN gg.
nel cervello di o le Case

molti cittadini
milanesi, tutti
lo constatavano
(e con grande rammarico,
si capisce), ma che 11 male

si fosse imj nte
tramutato in specie di
scemenza, ccml tiva, nessu-

no lo sapeva, prima di gio-
vedi scorso alle ore 21.

=

Macario € un asso del
varieta, d’accordo (non im-
porta se il premio annuale
della « Maschera d'argen-
10 », per il migliore attore
di mtha, se lo & ppato
Nino Taranto); egli & I'uo-
mo che fa scordare i dsbiti
e fa. scomparire i sassolini
nel fegato senza andare a
Chianciano, d'accordo; &
icolui che per tre ore ti fa
vedere le pit appetibili ven-
tisei ragazze da balleito,
d'acoordo & il comico che
con garbo sa mccontar-
vi ielle salaci, d'accor
do; ma che la gente per
andario a vedere e a senti-
re ci debba rimettere una
scarpa o mezza giacca, ed
incassare ignotid pugni,
schiiaffoni e pedate, & as-

I possessori dei biglietta
da 400 Qire l'uno, quando
riuscivano a varcare i setie
sbarramenti di polizia e @
calare in sala, avevano
volto da. conquistatori (2

che se un po' ammaccatoy

fa. niente). E invece di m
strare gli abiti (gus
naturalmente) come

anche le donne' mostra )
i muscoli.

poi, insieme
con mitra e caschi da cor-
ridori motociclisti, si tuffd
in sala il grosso del pub-
blico e tutti, psr vendicarsi
dei patiti affronti (e percos-
se), si divertirono a josa,
aapplaudxrono a rompimani,
risero a crepapeille.

*

Se nella. prossima estate
si ripetera la vertiginosa
ascesa dei termometri, un
Amleto lo fard anch'io, por-
8. miseria!

(TEATRO NUovo: <«UN
UOMO COME TUTTI GLI AL-
TRI ») « Caro Gigetto,
con questa commedia Ar-
mando Salacrou ti ha tirato
un cclpo mancino. Ma ’ha1
voluto tu e tocca a te, quin-
di, sbn;gartela Ti scappava
proprio di papprwentm‘e
una parte in cui non 4
sa femmina accanto senza
salltarle addosso?

Eq ora, data leta el
trascorsi avutx come te
la. caverai? T vecchi mariti,
in wsala, tipi come il mio,
erano, si, furenti perche tu
ricordavi il mostro (ricordi,
Gigetto?) passato, ma chiu-
devano un occhio. Non cosi
I'intendevano, perd, la mia
nuora e le sue amfiche. Io
non ho wvoluto dare loro
ragguagli di sorta. B una

trappo cotta (ri-
cordi, Gigetto?) che dal
fuoco dovrai toglierla tu».

Questa lettera & stata
trovata dall’avvocato Tullio
Scolari, tornato recentemen-

di Umberto fFolliero

te dal mare, nero come una
antica; mazza d’ebano, € a
me consegnata perché la
rendessi pubblica. E scritta
a matita, a caratteri dan-
nunziani, € firmata Carlot-
ta ed ¢ stata rinvenute nel
settore sinistro delle poltro-
ne. In cima alla missiva,

prima del caro Gigetto
(Cimara, si isce) c'e
scritto « Che tutti la leg-
£ano ».

Ora il prezioso autografo
¢ nelle mani di Franco Bar-
bieri. 'y

D’Allesio € un collezioni-
sta di prima grandezza. Da
Macario portava al braccio
Vera Worth; da Cimara:
Wanda Osiris. Non v'é piu
dubbio, il D'Alesio & pro-
prio un uomo come tutti
gl altri. *

La signora Tomi Tomi mi
ha chiesto a bruciapelo:
«Chi & Laura T. ».

Ho risposta con un sorri-

so assai malineonico percheé
avrei, con (la veritd dato,
forse, una dclusione alla
gentile signora lettrice To-
mi Tomi, e un nome di* piu
al mig caro Giancarlo Vi-
gorelli occupatissimo a di-
fendere 1esistenzialismo ed
a porgere omaggi a Ferruc-
cio Caramelli, a Walter
Marcheselli, a Ruggero
Ruggeri con signora senza
turbante, a Pippo Barzizza,
a Irene D'Astren, a Rena.ta
Piccinini Usiglio ed al sem-
pre piu elegante ed aristo-
cratico Giovannino Mosca
con gentile, sorridente e

e

romamesca. consorte.

*

Avrei tante altre cose da
raccontarvi ma il Direttore
€ nervoso perche sta. prepa-
rando  « Film »-quotidiano

il Festival cinemato-
grafico di Venezia e non mi
concede sSpazio. e.

Umberto Folliero

¥ Joan Fonlaine, divorziata da
Brian Aherne, s'é risposata col di-
retfore di produzione William Do-
zier, divorzialo a sua volta da
Catherine Foley. Cambiate la mo-
glie, mutate il marito: " plus ¢a
change, plus c'est la méme chose "’
E, per restare in argomento aggiun-
geremo che Louis Hayward, ex-ma.
rito di lda Lupino, si & giorni fa
unifo in matrimonio con la signo-
rina Peggy Morrow Field, ' non
professional "', ossia non atirice
(salvo che ora lo diventi, per amor
del marito).

{Continuazione della pagina pre-
cedenie di “LA RADIO ),

dio MilanG, preceduta da
ung roboante sigla musicale
che fa pensare a chissa che
cosa. Poi ci si accorge che
il rumore era tutto per Ma-
rina e che la Marina stessa
& una vecchia conoscenza
coinvolta in « Sette giorni a
Miilano », per essere esatti,
la voce delle stelle filanti.
Una femminilitd, una ma-
niera, un garbo, una. distin-
zione. Segni particolari:
buona pronuncia milanese
con inflessioni italiane. Vo-
ice di basso profondo. In-

ceppamenti tipo Breda pe-
sante 37, calibro 8, a sottra-
zione “di gas, posizione di
fucco con otturatore aperto,
proiettili ogivali, un trac-
ciante ogni tre carficatori
da. 20, fuoco ininterrotto
Senza raffreddamento, 2000
colpi al minuto: cavallo
morto a tre chilometri,

E per Ferragosto,
UNna SOrpresa:
« Dentro e fuori la
la cerchia del Navi-
glio > ¢ Le same ri-
sate!

Gianni Bongioanni

‘Albvr-,:o Ambasciatori.

di Angelo Frattini

Elsa rileggeva la lettera di
Erszx la lettera dicevas
tu puoi rifare la tua vita.
Egll ti aspetta. E il solo uomo
che pud vivere con te, come tu
sei la sola donna che possa vi-
vere con lui. Siete fatti ’'una per
I'altro. A suo modo, ti ama. Ti
ama sempre. Non il pensiero che
tu hai un marito e una casa. ma
il suo puerile orgoglio, che cono-
sci benissimo, lo trattiene dal
venire a cercarti. Tu un glorno
lo hai abbandonato, necessaria-
mente, ed egli «deve» esserne
offeso per tutto il resto dell’esi-
stenza. Ma bastera che ti veda
riapparire, e non ti lasciera pii.
Se tu non sei felice, come ho cre-
duto di capire quando ‘ci siamo
vedute 'ultima volta, vieni. Jeri
ho parlato lungamente di te con
lui. Vivrete come avete vissuto
qualche anno fa. Ti diro fra 1'al-
tro che ha ereditato una grossa
fortuna, e che non gioca piu:
perché quando se ne abbia in
una certa quantita — dice — &
molto piu divertente ammini-
strare il proprio denaro che get-
tarlo su un tavolo verde. Vieni
Elsa. Egli é sempre qui, abita al
Flora, e io ti aspetto a braccia
aperte ».
Alle cinque, Elsa arrivava a

Roma.
Ea

Le tre settimane sono passate.
Leonurdo non riceve: la let-
tera che Klsa gli aveva promesso.
Telefona a Lula, gli risponde la

® cameriera:

— La signora ¢ a Roma. Tor-
pera fra qualche giorno per ri-
frenden i suoi mobili: si stabi-

isce di nuovo hggm Se debbo

le gualche cosa..

s— ;2

— 1.¢i & I'avvocato Trigo, vero?
— No.

-

. Ecco la lettera di
sta reca l'intestazione azzurra
Roma ».

Elsa. La

¢, Mio caro Leonardo,
‘1o non ho mai vietato alla zia di
omunicarti il mio indirizzo: per-
¢io, molto probabilmente, Uavrai
saputo prima del termine fissato.
Il jutto che io non abbia ricevuto
da le né una telefonata né un tele-
gramma, é la prova della tua sag-
grzza. Tu hai capito che, come io
ti avevo detlo, dinanzi a noi c’era
un'unica slrada

Credi alla mia affettuosa ami-
cizia,
ELsA

Leonardo legge e rilegge piu
volte le poche righe, Ha sofferto,

nell’attesa, sino al giorno innanzi;
ogni notte, ha sentito nel sangue
con estrema asprezza la necessita
di lei: un desiderio mordente che
gli nasceva dentro da folate “di
ricordi ubriacanti.

Quella mattina, un vento ga-
gliardo, entrando dalle finestre
spalancate, aveva portato via
dallo spogliatoio il profumo di
Elsa.

Sei tu, Gabriella?
Si, sono io: chi parla?
Sono Baldesio... Alessandro.
Tu: dopo tante tempo.

— Vorrei vederti, parlarti.
Debbo parlarti.

— Vieni quando vuoi:
padre sara lieto di rivederti.
— A oggi. Gabriella.

Gabriella.

mio

Cara

In un negozio di musica, due
donne inavvertitamente si urtano:

— Paola.

— Gabriella.

— Perché c¢i hai lasciato a
quel modo? Noi ti volevamo bene.

— Se non cosi, non sarei pilt
partita.

— Dove sei, come vivi?

— Sono istitutrice presso una
signora straniera, vedova; sua
figlia studia il violino.

— Vuoi tornare da noi? Puoli,
— ¢ Gabriella la fissa — puoi
tornare?

— Non mi & possibile, Ga-
briella. Come sta Albertina?

— Come dieci anni fa, come
fra dieci anni. Verrai a trovarci?

— Verro.

-

Lial...
— grida irritata

— Giovanna !...
vanna !..,
bertina,

Accorre Giovanna:

— Signorina.

— Mi ero appena addorimen-
che cosa sono questi colpi?

— Sono venuti due operai:

stanno buttando git il mwo nels

corridoio.
FIiNE

Angelo l“ratlinl

Tutti i diritti riservati.
®

= |l Forragos!o ci ha recalo un
dono prezioso, il «Festival di Char-
lot », quatiro comiche chapliniane
fra le pit nofe: « Charlot evaso,
Charlot emigrante, Charlot fa una
cura, Charlot poliziotto», Sono
quatiro dei diciotto film che Cha-
plin gird, intorno al 1917-18 alla
Lone Star Mufual.

Un' bicchiere di Vermouth Cinzano in botigliena origingle

»ICO FOEL

(bal nostro corrispondente)

ROMA, settembre

La direzione della Mostra
cinematografica di Locarno
ha invitato ufficialmente
una rappres:ntanza. di ci-
neasti italiani ospite d<lla
Mostra. stessa. Di que-
sta, ra ntanza, capeg-
giata dal collega Vitto-
rio Calvino, famno parte
il critico cinematografico
del Momento Vinicio Mart-

ueci, le attrici Alida Val-
li, Ellsa Cegani, Carla del
Pogg'lo Maria. Mercader €
Anna Magnani; gli attori
Gino Cervi, Paolo Stoppa e
Carlo Campan'ni ed i regi-
sti Vittorio de Sica, Alber-
to. Lattuada ed Alessandro
Blasetti.

*

Nuovi film italiani entra-
ti in cantiere:

Preludio d’amore — Pro-
duzione Albatros Film di
Genova; scggetto di Trie-
ste, regia di Giovanni Pao-
lucei, operatore Portalupi,

Gio- &
Al-

Jolanda Verdirosi.

interpreti principali: Vitto-
rio Gassman, Marina Berti,
Lauro Gazzolo, Claudio Go-
ra. ¢ Massimo Girotti,

Lelisir d’amore — Pro-
duzione Prora Film, adat-
tamento e regia di Mario
Costa, organizzazione gene-
rale di Amngelo di Cosmo,
interpreti principali: Nelly
Corradi, Loretta di Lelio,
Italo Tajo, Tito Boggi e
Gino Slmmb:rghl

Il vento mi ha cantato
una canzone — Produzione
Audax Film, soggetto e sce-
neggiatura di Majano, No-
varese e Flaiano, regia di
Camillo M‘:a.str'ocmque di-
rzzione generale di Lucia-
no Doria, interpret! princi-
pali: Laura Solari, Virgilio
Riento, Ptetro Blgerm Al-
berto Sordi, Laura Gore,
Lia Orla.ndmu Loris Gizz,
Mario Siletti, Adrfana Ser-
ra, Myriam Glori e la par-
tecipazione di Aldo Fabrizi
¢ Maria Caniglia.

*

La riduzione <memato-
graficas del Giovanni Epi-
scopo di Gabriele d’ Annun-
zio, annunziata -dalla Ro-
mana Film, sard presto
realizzata dallla. Lux con la
regla di Alberto Lattuade
¢ la. organizzazione di For-
tunato Misiano. Come & no-
to, la parte del protagoni-
sta sard sostenuta da Aldo
Fabrizi.

*

Nel quadro della Mostra.
delle Attivitd Romane, inau-
gurata gi te a R,oma
4vra uogo 3 al 20 ot
tobre una Mostra delle At-
tivita Cmematogm.flche

Questa. Mostra, sara or-
ganizzata, da una _Speciale
Commissione che si propo-
ne 111seguente programma.:

)

Essendo Yattivita
mr_\en.latograﬁca una. delle
principali fra. le industrie

romane, un posto notevole
dovrebbe essere dato a tut-
ti i rami di questa attivita
sia dindustriali che artistici
che concorrond alla realiz-
zazione ed alla diffusione
del film, con una mostra

giori del cinema
italiano, na je
na:ppresentmxze
del cinema americang, in.
glese, francese, russo, che
a Roma hanno la loro’ sede,

2) Questa Mostra de
Omem.a., la prima. del gene.
re in Italia, sard organiz.
zata. secondo un criterig
senza dubbio originals che
ilustriamo brevemente, Aj-
lo seopg di rendere pit vi-
va ed attraente la Mostrg
stessa, si pensa di collega-
re orga.mca.mente le ditte
espositrici in modo che ognj
singola parte di cid che
serve a creare, realizzare e
diffondere un ﬁnlm, abbia il
suo giusto posto in un in-'
sieme concepito col preciso
scopo di illustrare al pub-
blico quali e quante diverga
attivta conmbulscono al-
l'industria. del cinema giu-
stamente definita: «0'indu-
stria delle cento industrie»,
Per ottenere questc risulta-
to nulla sarad omesso,

3) Im linea di massima
le sezioni della Mostra com-
prenderanno: a) TECNICA
DEL CINEMA. Macchine da
presa ed accessori; appa-
recchi sonori; apparecchia-
ture elettncbe lampade;
proiettori; attrezzatura tec-
cnica per le riprese; appa-
recchi da proiezione ed ac-
cessori; pellicole; industrie

ch:imiche e meccanichs af-

PRODUZIONE. Case
. produzione italiane; sta-
dlimenti (teatri ed impan-
i); stabilimenti di sviluppo

stampa, dophnaggxo CcO-
calzatu-
e; Tea.hzmone di scene;

'€) NOLEGGJO. Case di noleg-

gic italiane e straniere; or-

fganizzazione per lla pubbli-

cita cinematografica; atti-
vita grafiche legate al cine-
ma (manifest!, stampati);
d) PASSO RIDOTTO. Attrezza-
tura ed organizzazione; im-
pianti e sale; e) DOCUMEN-
TARI. Case di produzione d!
documentari e corto-metrag-
gi; cartoni animati; film
pubblictari; f) LA STAMPA
CINEMATOGRAFICA. Giornali;
riviste; periodici e l'bri sul
cinema; g) LA MODA NEL CI-
NEMA. Case di moda ital.a-
ne che concorrono alla pro-
duzione cinematografica; h)
EDILIZIA DEL CINEMA. Mate-
riali da costruzione specia-
li per sale cinematografl-
che; arredamenti sale;
accessori; 1) CREDITU CINE-
MATOGRAFICO. Banche o isti-
tuti finanzian, assicurazio-
ni; 7) CINEMA STRANIERO.

4) Per dare a questa
Mostra del Cinema, che co-
me si & detto & la prima del
genenz in Italia;, un gmsw
rilievo, si otterra 1'adesione
di®quelle autorita e quegli
Enti e Associazioni che d2l
Cinema. si geccupano in mo-
do. particolare e cioe: @
Direzione Generale dello
Spettacolo, 'b) Associazione
Naz.onale Industriali (31;13
matografici, ¢) Associ %
ne Esercenti Sale Cinemato-
grafiche, d) Sindacato Naz.
Giornalisti Cinematografici
Italiani, Inoltre saranno in-
vitati gli addetti cinemato-
grafici presso le ambasciate
o rappresentanze diplomatia
che per conoscere se i GO‘
verni vogliono parteciparv

5) Nel corso della MO‘
stra del Cinema po!
avere luogo le seguenti mé-
nifestazioni: a) Primo COn”
gresso della Stampe. Cin€
mat; ca, sotto gli auspi-
ci del Sindacato Nazionale
Giornalisti Cinematografici
italiani; b) Convegni Eser
centi, Registi, Tecnici e N"‘
legg'latom ¢) Presentazio e

film inediti italiani
stmmem alla. Stampa ed 3;
gli Esercznti; d) Riprese &l
film iti davanti 2
pubblico; ) Concorsi tecn
ci ed artistici; f) Mamfwgﬁ
zioni della sfilata di mod-
cinematografici a Pr
giornalieri con proiezioni "2
Fiera il giorno dopo. Vi sar
anche un Festival in
zionalle del passo ridotto.

G. C.
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lore Anna Proclemer si pro-
tese, slargd smisuratamen-
te gli occhi, stird le labbra
in una smorfia picna di con-
tenuto, accese tutte le lam-
padine della sua fronte e
disse lentamente, con voce
di pettd: «Passami la mo-
starda, caro ». o o
In compenso, Olga Villi
:i liscid gattescamente il
busto elettrizzante, riassun-
sz con uno sguardo ghiotto
i desideri degli spettatori,
sventold vittoriosa il nasino.
Poi sedette al piano, acca-
rezzando un levriero e par-
tando di esistcmzialismo e di
metodologia, suond con una
mano sola tuttala ¢Pateticas.
e Carlo Ninchi piombd sul
palcoscenico e i sottopalchi
rimbombarono paurcsamen-
te. Il suggeritore fu inghiot-
tito dalla buca, le tre pare-
ti della scena si ritrassero
atterrite, la quarta; tumul-
tud. Corsero woci strane:
* «Con due miprese lo fa fuo-
ri! », «Ti dico che ce la fa
in una ripresa! ». « Hai ra-
gione, quel coso li lui lo
mette K. O, senza neanche
tirars’ su le maniche! ».

Sorsero tempestivi totaliz-
zatori per le scommesse.

Alle corse, qualche volta,
vince un insospettato Ron-
zinante,

Cosi quella sera (e molte
altre successive) « quel coso
i », ciog# Scelzo, mise K. O.
in soli tre atti (i tre atti di
Fascino) I'Ursus dei nostri
tempi, partandogli via la
moglie.

e Uno spettatore lombardo
che si trovava. per caso pre-
sente all'incontro, manife-
sto la propria disapprova-
zione chiamando piu volte
ad alta voce Scelzo con I'ap-
pellativo di ¢« camamella ».
e I vicini di posto, bevito-
ri di vino dei Castelli pil
che di pallida camomilla, lo
guardarono sorpresi.

® Ma uno che afferrd li-
dea gridd audacemente di
rincalzo che viviamo in tem-
pi « gelatinosi-», -
e Nacque un parapiglia.

QlG'Illllllllllii
GIARDINO ROMANO

FIORT (APOCRIE

e In un parossismo di pal-’

Finitol il quale, arrivo Ia
Celere e distribui cerotti e
acqua  vegeto-minerale,
quindi si ritiré fra le bene-
dizioni dei presenti.

@ Nella sua « Autobiogra-
fia », pubblicata, dall’Astro-
lablo, De Chirico afferma
di non conoscere attualmen-
te in Europa e dintorni che
due menti filosofiche: quel-
la del fratello Alberto Savi-
nio e quella di Isabella Far.
C’¢ poi, @ sottinteso la. sua.

Abbiamo dunque una se-
conda. dogmatica, Trinita.

e Gino Viotti & un maestro
del trucco, & risaputo.

A lasciarlo fare, in pochi
giorni invaderebbe Roma
con una folla di Mazzini,
Cavour, Verdi e Garibaldi.

Perché non gli affidano
Nenni?

® (Per caritd non fatemi
dire di pid, ché non si sa
may, con questi romagnoli
di turno). ’

@ Del resto non ci sarebbe
bisogno chz Viotti ne faces-
se un Cavour. Basterebbe,
che so?, un Costantino Ni-
gra. Tutto fa, in quest. tem-

i magri.

2 Il saldtto di Goffredo
Bellonci € rinomato. Ma non
ci s’entra facilmente. La
prima volta, che vi fui in-
trodotto, tutta la sera mi
tormentai n€l dubbfo se do-
vevo dire alla signora Bel-
onci che avevo sollecitato
I'onore d’essere ammesso in
casa sua perché ammiravo
i suoi libri o percheé ammi-
ravo lei.

Infine, sul punto di am-
darmene, le balbettai che
‘ero i come lettore tenace
degli soritti di suo marito.

Ma arrossii e dovetti usci-
re senza poter guardare
un’ultima vdqlta i} bel wviso
regale di Maria; Bellonci,
e Non & vero. Non ho mai
messo piede in quel salotto.

Sull’asfalto di viale Liegi
sette paia di scarpe ho con-
sumate.

Firma illeggibile

(Il nostro misterioso collaboratore —
0 € una collaboratrice? — continun
a mandarci i fiori, e noi Ui pubbli-
chiamo...).

i
’i

o )

Ann Sheridan [Warner Bros).

RODOLF ‘_ ‘VALENTINO CAVALIERE DELLAMORE

\ EMIGRANTE

Valendosi delle memorie
di una misteriosa baronessa,
Sarah Veskaja, che aveva
avuto lunga dimestichezza
col «cavaliere dell’amore »,
Attilio Frescura ha composto
anni fa questa documentatis-
sima vita di Rodolfo Valen-
tino, il divo mai superato e
mai dimenticato. Nel primo
capitolo il nostrop ‘collabora-
tore ha ricordato la tragica
notte dal 21 al 22 agosto in
cui 'ala della morte suggelio
la vita del divo, travolgendo
e atterrendo milicni di am-
miratori che da ognj parte
del mondo attendevano un
conforto alla loro trepida-
zione. Ha inizio, poi, il rac-
conto della vita di avven-
tura e di amore dalla nascita

- a Castellaneta alla prima

passione, alla sua prima
amante, alla partenza per
I’America; partenza voluta,
quasi, per disperazione, da-
gli stessi genitori che prefe~
rivano sapere il figlio in
cerca di fortuna oltre Ocea-
no, piuttosto che vederlo in-
canaglire sotto i loro occhi,

III.

A bordo, Rodolfo fu ben
prresto signore della piccola
colonia composta, come sem-
pre, dei tipi pitt svariati. Il
suo spirito brillante, la sua
giovinezza irrequieta e piu,
forse, la sua maschia bel-
lezzn, resa cosi attraente da
quel suo sguardo strano, atti-
rarono su di lui molte sim-
batie e le attenzioni di tutti.
Poi, come negli scomparti-
nienti ferroviari, in cui de-
gli ignoti, Puno all’altro, so-
no costretti a una vita intima
che dura qualche ora, cosi
anche sui piroscafi ben pre-
sto si vinsero le diffidenze, e
le amicizie si fusero: incontri
nei corridoi delle cabine, for-
zata convivenza a tavola, so-
ste serali sopra coperta. In-
somma, quei formidabili le-
gami comuni che sono la pa-
tria che si lascia, o verso cui
si ritorna, la fortuna che si
cerca o di cui gia si e vit-
toriosamente padroni dopo
una lunga assenza e dopo lot-

Ho visto Malia — il film
desunto dal vecchio dram-
ma. del catamese Luigi Ca-
puana — tre volte, La pri-
ma, per me stesso; la
Seconda, per riflettere sulle
mansioni artistiche dei cara-
binieri in Sicilia; l'ultima,
per meditare sull’importan-
za dei cognati mnzlla lettera-
tura.

Giunti alla r baita, 1'anno
1884, con la Cavalleria ru-
sticana di Giovanni Verga,
1 carabinieri forniscono an-
cora. ai racconti sui costumi
isolani un motevole contri-
buto. Sebbene escluse (o
shaglio?) dal testo‘di Ca-
puana, ecco che le lucerne
dell’Armal riappaiono nella
versione pellicolare: e 'ar-
resto di una fattucchiera —
0 incantatrice, se la vostra
elegamza, desidera — cagio-
na un cupo guaio, :

« La piazzetta del villag-
gio... In fondo a sinisra, il
viale alberato che conduce
alla. chiesuola e il muno di
un orto... All'altra canto-
nata la caserma dei cara-
binieri, a due piani, con lo
Stemma. sul portoncino... ».
E la piazzetta della Caval-
leria;  sono le parole che
annunciano, nel teatro ita-
liane, il verismo. Non pii le
fantasioss castella degli a-
mori in versi ma le strade
€ gli interni della cronaca
quotidiana; mon piu le e-

brezze in rima. al lume della
* luna ma (e sbhornie domeni-
cali nelle osterie in prosa;
Non piu i trabocchetti ven-
dicativi mnelle sale ornatis-
Sime ma le coltellate tra i
fichidindia. Partenza di un
gusto e armivo di un altro;

sferragliante
partienza.  dei
brandi e déelle
corazze, € ar-
rivo della Be-
nemerita Dlél
pennacchio. Do-
po il grido:

Hanno am- :
mazzato compare Turid-
du! », due ' carabinieri —
avverte l'estrema didasca-
lia verghiana < attra-
versanc correnda la sce-
na ». Trionfo della  realta

LO SPETTATORE BIZZARRO

GNATERI

di Lumnardo

il pittoresco siciliano bussa
—-p;lﬁl libro e nella. celluloi-
de — alla casenma. degli an-
geli custodi. I quali sono lie-
tissimi di servire anche il
regista della nuova Malia;
e lo scrupoloso e rapido in-
tervento spicca in una se-
quenza decisiva.
Carabinieri, indubbiemen-
te, specializzati: carabinie-

~ ri che non ignorano il fasci-

Concorrenti al concorse di « Film»:

Mickela B3 (]

di G a.

nel mondo delle finzioni fe-
volose; possia dgel codice pe-
nale nel mondo dgille sciolte
passioni in martelliani. Ri-~
torno alla legalita.

Ma la Benemerita, chi sa
perché, mon rivolge 1'atten-
zione che alle corna e alle
baruffe narrate dagli scrit-
tori dell’Iscla o dai film sul-
I'Isola. Chi sa perche, solo

' no delle manette sul foco-
Jare ottocentesco della Tri-

nacria.

Detto questo, lasciate che
18 mia cultura e la mia sen-
ibilitd svolgano il tema
della. cognateria. Siccome
nel drmamma di Capuana
un cognato si innamora
della. cognata, lasciatemi di-
dire che i0, se una cognata
appartenesse alla mia fami-
glia, imiterei il veneziamo
Carlo Gozzi: non un idillio
segreto ma una lunge filza
di palesi contumelie; non un
canzoniere pieno di sospiri
ma una dozzina di pagine
cariche di invettive. Odio le
cognate, odio i cognati. Odio
— memolre di una. lontana
bocciatura — Francesca e
Paolo; odio — memore di
tutta la noie sofferta a tea-
tro — Paolo e Francesca. B
Anfissa 4i Andreiev? Odio
E Ywelide? Odio. Odio tutte

le donne che, nei romanz
o nelle pellicole, insidiano 1
maniti delle |sorelle; odio
tutti i mariti che, nelle pel-
licole ©o- nelle commedie o
nei romanzi, insidiano le”
sorelle delle mogii. y

Avverso alla cognata, il
settecentista Gozzi, perche
irritato da una  pettegola
prepotenza; avverso alle co-
gnate, il movecentista Lu-
nardo, perché tediato dalla
troppa. cognateria che af-
fligge (a lettergtura e lo
schermo.

Dobbiamo all'amore tra
cognati un mutrito numero
di opere. La faccenda, per
la letteratura & per lo scher-
mo, & importantissim: : e
comoda., Non & necessario
inventare; basta nipetere.

‘Ripetere, del cognato, le
inconsapevoli occhiate,
smarrita certezza, la lotta
col mimorso, gli inseguimen-
ti al buio, la mugolente lus-
suria, le parodle: «& pil for-
te di me! »; ripetere, della
cognata, Tinconsapevole
civetteria, il dubbio tremen-
do, la lotta col pudore, le
fughe in giardino, la brama
violenta, le parole: <«non
mi tormentare, ¢ una paz-
zia, fermd con le mani, &
pil forte di me!».

E' sempre piu forte di

la

tutti . e due:
non riescono a
non muovere le

mani.

In comp:snso,

i1 pubblico

non muove il

cervello: e as-

siste beato.

non si  annoia: e dedica
alle occhiate, i inse-

guimenti, alle fughe e al re-
sto la piu viva curiosita.
Forse, vuol imparare. Voi
sapete che il cinema & edu-
cativo. e

f" :

Forse, il film insegna il
modo di scioglersi dalla co-
gnata, o dal cognato, che a-
spetta cupidamente fra le
pareti domestiche. Le mani

in moto. Lunardo

L]
¥ Ann Sheridan, da lempo lontana
dagli " studios "' per una cura di-
magrante (I' "’ emponpoint ' & scon-
sigliabile alle ' vamp "), & ritor-
nata a Hollywood e gira dai War-
ners, « One more fomorrow ».

te cosi simili e uguali per
tutti i vincitori, ebbero la lo-
T0 parte.

Rodolfo amava, tuttavia,
appartarsi qualche wolta, o
scendere tra gli emigranti di
terza classe: gente dolorosa
che lasciava la propria terra
— UlItalia del 1912 — per ten-
tare la fortuna di un pane
meno scarso e, chi sa? forse
anche le briciole di una mo-
desta fortuna: I’America era ’
pur sempre un miraggio. Li,
tra gli emigranti, Rodolfo
traeva qualche egoistico con-
forto, paragonando la propria
relativa ricchezza alla mise-
ria dolorosa di quegli infe-
lici che si riallacciavano cosi
a una vite spezzata forse per
sempre!

Le escursioni quotidiane di
Rodolfo avevano attirato ’at-
tenzione dei passeggeri di
prima classe, i quali, per spi-
rito di imitazione, tentarono
a loro volta una visita, da
cui si ritrassero ben presto,
ché la miseria non é certo
uno spettacolo attraente per i
malati di « spleen » e di trop-
po benessere. Piu coraggiosa
sembrava, invece, una singo-
lare figura di donna che egli
trovava fréquentemente lag-
giu. Dall’apparenza egli la
giudico una forestiera. Alta,
slanciata, con movenze feline
da cui nmon si dissociava un
senso di distinzione, linco-
gnita, che poteva avere ven-
cinque anni al piu, sembrava 3
interessarsi in sommo grado
alle peregrinazioni di Rodol-
fo. Bella? Forse no (ella
stessa, nelle sue memorie, lo
ammette): lineamenti irrego-
lari nobilitati da due grandi
occhi. velati da ciglia neris-
sime; una vera cascata di ca-
pelli dai bagliori rossastri
che le formava sul capo un
singolare diadema; bocca san-
guigna, con labbra accese, a
coronare una fila di denti
bianchissimi_

Rodolfo, infastidito di ve-
dersela sempre accants le
‘aveva domandato:

— Vi piace lo spettacolo?
— e gid stava per tradurre
in francese, quando la scono-
sciuta rispose in italiano: la
bella lingua del «si» acqui-
stava, nella pronuncia evi-
dentemente straniera, wuna
certa suggestione.

¢ uno spettacolo:

on ¢

e la vita. Quindi, non puo
pt'_.acere — rispose la stra-
niera.

— E allora perché ci ve-
nite? 2

— E voi?

— Perché sono i miei com-
-patrioti.

— Beato voi che avete una
patria! disse la scono-
sciuta.

— B¢, voi non ne gvete? —
domanddé Rodolfo scoppiando
i una risata.

— No — rispose duramen-
te la sconosciuta senza bat-
ter ciglio. — O, almeno, ne
ho una d’occasione. -

— Non capisco... In qual-
che paese dovete pur essere
nata!

— Certamente. Ma i miei
genitori erano stranieri, e di
due diverse terre. A rimon-
tare nelle generazioni, si per-
corre mezzo mondo. Sono
ebrea. Ora wvoi sapete gli
ebrei avevano  una patria,
ma ne furono scacciati.

— Sfrattati, mi sembra,

> qualche secolo fa...

— Precisamente.

— Ma non senza tetto...

— Perd non hanno una pa-
tria...

— « La faute c'est @& Giu-
da!: — scappé detto a Ro-
_ dolfo.

— «Oui» — ribatté la sco-
nosciuta « Mais, wvous
n’étes pas du pays de mon-
sieur Ponzio Pilato? ».

Rodolfo scoppié in wuna
nuova risata, perché la pron-
tezza della risposta gli pia-
ceva:

— Toccato! — disse alle-
gramente. E si inchiné. La
bace era fatta, Anzi, comin-
ciava Pamicizia.

Miss Sarah Weskaja coxnfi-
do a Rodolfe di essere redice
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dell’archetio chiude la sinfonia
ma se es50 fu slonelo

crolls il mirabile

castello dell' armonia
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che la signora db ol swo Wrucco
& quelio delle labbra:
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il fascino di un bel viso
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VI GARANTISCE DA QUESTO DISASTRO
LA SCELTA DELLE SUE DIECI TINTE

£ L'ECCEIENZA

DEI SUOI COMPONENTI
ACCENDERANNO =
D'UN FUOCO DI ATTRAZIONE
LA VOSTRA BELLEZZA

=

Ty S

da Parigi,” dove aveva trion-
fato al’Opera come sOpTano
nell’Aida. Audava& adesso,
al Metropolitan ove era
stata scritturata da Gatti
Casazza. 2

— Anche voi siete artista?
— aveva, poi, domandato
Sarah. K

— No... agricoltore! — ri-
spose Rodolfo sorridendo.

La cantante sbarro gli oc-
chi sul wolto distinto del
bell’italiano; poi il suo
sguardo corse, inavvertita-
mente alle mani.

— Si — ammise Rodolfo
che aveva sorpreso lo sguar-
do. — Le mie mani, sino ad
oggi, conoscono pitt le spine
delle rose che quelle dei
cardi. Pero, sono deciso a
farle incallire!

— Non lo credo! — rispose
seriamente la cantante.

Il viso di Valentino si rab-
buio.

— Oh, si, indubbiamente;
ma non certo con i cardi..
né con le patate e i cavol-
fiori... — E guardd nuova-
mente le belle mani di Ro-
doifo, il quale imbarazzato
se le ficcd in tasca.

— Continuate la vostra in-
chiesta, vi prego, signor...

— Rodolfo Guglielmi, per
servirvi...

Grazie. Avete anche un bel
nome, signor Guglielmo.

— Guglielmi, non Gugliel-
mo. E il cognome.

— Continuate, signor Gu-
glielmi...

— Avremo tempo per di~
scorrere durante la traver-
sata. Oggi avrei woluto cc-
cuparmi...

— Dj chi?

— Di quel cencio umano
che sta laggiu, in quell’an-
golo. Lo sorveglio da qualche
giorno. Sembra un cane nel-
la cuccla... — Tacque, seguen-
do lo sguardo della donna,
che cercava P'uomo. Prose-
gui: — Ci wvorrebbe una
miniera per soccorrere tutte
queste miserie...

— Sono a vostra disposi-
zione... Potremo fare qual-
cosa. Organizzare, per esem-
pio, una festa..

— Uhm... le feste! Sotto
pretesto della beneficenza,
ci si fabbrica la gioia...

— Che cosa conta? Non
sard un pretesto per moi...

Rodolfo, frattanto, mosse
verso l'uomo che, tutto solo
in un angolo, «sembrava un
cane nella cuccia ».

— Di dove siete? — do-
mando.

L’uomo mon si mosse; non
alzd lo sguardo. Rispose con
voce indifferente:

— Di Cervia. Romagnolo.

— Siete solo?

— Solo.

— Non avete famiglia?

— No.

— Parenti? Amici?

— No. >

Silenzio. Poi, Rodolfo Ti-
prese:

— Vi manecava lavoro, in
Italia?

— Gia.

— E in America, sperate
di trovarne?

— Sperare? Sj capisce...

— Avete denaro?

— Perbacco: la Banca di
Italia! Forse cento lire. .

— Pochini...

La cantante fece scivolare
venti dollari nella mano del-
Uemigrante, che sorpreso
della nuova fortuna, rispose
appena Ccon un grazie.

— A domani.. — disse
Rodolfo.

L’emigrante mon rispose.

Rodolfo* e la cantante si
avviarono verso la coperta.

— E ben dura la sorte di
costui! — disse alla nuova
compagna. — Ben pid durs
di quella degli altri, anche
di coloro che sono carichi
di figli. La miseria con la
miseria si aiutano: il padre,
dalla feme dei figh, trae
rucve forza ogni giorno, per
la battaglia che deve ineso-
rebilmente riprendere, alla
ricerca del lavoro. Poi & an-
che dolce, mel dolore, pie-
gare il capo sugli esseri
amati.

— Una famiglia... una pa-
tria... — mormoré Sarah
Weskaja,

— Penso — soggiunse Ro-
dolfo — che ho avuto torto
a rifiutarmi per una festa
di beneficenza a favore degli
emigrati. Tant’é... che im-
porta se il denaro sard il
prezzo della gioia? Sia come
sia, purché qualche miseria

CINEMATOGRAFO - TEATRO

sia sollevata.

— Bravo! ¢ .

— FE il programma?

— Io cfnterb. Voi... Voi...

— Suonerd la chitarra!

— Oibo! Mi accompagnerd
io stessa al piano. Pero, se
devo dirvi la verita, prefe-
risco la danza.

— Bene. E io terrd una
conferenza sull’innesto del
prezzemolo sui pappagalli...
— Cantate anche vol...

— Ho una voce da carret-
tiere!

— Non ¢é vero: si sente,
quando parlate, che avete
una wvoce dolcissima. Poi,
siete italiano...

— Canzonette e.. opere,
pianoforte... e chitarra! Sara
un bel pasticcio. Ci aggiun-
geremo, magari, un numero
di ballo!

— Ballerete. Non siete ita-
liano?

— Avete uno strano con-
cetto degli. italiani! Cantare,
suonare, ballare... Credete
che non sappiamo far altro?

— Affatto. Credo, invece,
che il vostro Paese sio desti-
nato a un grande avvenire.
Il vostro, a differenza del
mio, ¢ un popolo giovane...

— E i Romani?

I Romani vi ddnno la
nobiltda. Ma come nazione,
siete un popolo giovane...

— Come volete. Non ho
voglia di discutere.

— Discutiamo, allora, il
programma della festa.

— Ai vostri ordini... senza
discussione!

La festa ebbe luogo due
sere dopo.

Il comandante del Clewe-
land ne ricorda ancora la
riuscita smagliante, fanta-
stica.

Sarah Weskaja cantd divi-
namente, e Rodolfo non fu
da meno: la dolcezza della sua
voce, esile, ma calda, conqui-
std il pubblico. Le canzoni,
nate nel frastuono canoro di
Piedigrotta, vennero rievo-
cate con lo scandire di una
chitarra, che sembrava sin-
ghiozzasse tutte le nostalgie
di un paese d’incanto, Fu un
successo: i bis si succedet-
tero ai bis, e lire, franchi,
dollari e sterline fioccarono
nel vassoio che il bel Rodol-
fo, accompagnato dalla can-
tante, portava in giro tra una
canzome e Ualtra. Il ballo che
segui fu un trionfo: la strana
bellezza della cantante ebrea,
resa pilt suggestiva dai veli
che ne avvolgevano lo splen-
dido corpo piegato nella dan-
za impudica dell’ebra e sa-
dica Salomé, ottenne un nuo-~
V0o successo: certamente ella
non danzo per gli emigranti,
né per i ricchi passeggeri di
prima classe del grande tran-
satlantico, ma solo per sé
stessa, e cioé per Rodoljo.
Questi a sua volta, ammirato
e inebriato, le fu degno com-
pagno nelle danze che, per
suo conto, aveva improvvisa-
to. Fu, a ricordo -di tutti,
un’ora di sogno collettivo, ve-
nuto dalle feline movenze
della deliziosa danzatrice e
dal maschio agile corpo di
Rodolfo.

Per la prima volta, egli
ebbe coscienza della strana
suggestione fisica che emana-
va da lui, suggestione che pis
tardi, proiettata sullo scher-
mo, doveva prendere le folle
femminili di tutto il mondo.

1l giorno dopo, sottocoper-
ta, anche gli emigranti eb-
bero la loro gioia, certamente
pitt buona.

— Tieni — disse Rodolfo
all’emigrante romagmolo. E
gli mise in mano cinquecen-
to lire. — il prezzo di
qualcosa che, proprio, non mi
lusinga. Ma tant’é: «non
olet... ».

L'emigrante Vaveva guar-
dato, stordito, senza
(3 - Continua) ‘ caplee.

Attilio Frescura

(La 2.a puntata di b
e B el o ¢

®

- S-znh Bernhardt, " la divina
;').anh s la grande fragica, |la

donna contesa ”’ tra due insigni
allrici: Befle Davis o Ingrid Ber-
gman, desiderose enirambe  del
sommo onore di far rivivere colei
che per decenni imperd sulle sce-
ne di Parigi ¢ del mondo. Il com-
mediografo Louis Verneuil, nipote
di Sarah, & siato incaricalo dalla
Davis di slendere il soggeiio. La
Bergman, e per lei David O’ Szel-
nick, si rivoigerd invece al libro
di Ben Hechi " Vita e amore di
S. B.". Due film sono troppi, an-
che per una Sarah Bernhardt. Chi
vi rinunceral Befte o Ingrid?

IIM
PER | FIDANZATI,,

DAL 28 AGOSTO ALL'IT SETTEMBRE

Dutlo quanto serve per
voi e per la vostra casa

A TUTTE LE FIDANZATE CHE VISITERANNO LA
MOSTRA VERRA DALLA DIREZIONE OFFERTO
IN OMAGGIO UN

GIOIOSO SEGRETO DELLA FELICITA

Questo dono augurale, numeralo progres-
sivamente consenlird alle fidanzale lulte
di partecipare direttamente all'estrazione »
sorte di una serie di sei ricchi abili com-
pleti per giovane sposs, confezionali dalls
nota Casa di Mode " Marinella ,,

GALLERIA DEL SAGRATO
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M. BARBONE

ri), - Contem- AW <
(B:am)aam(:nte alla L’INNOMINATO: che Baby face
sua lettera nella ' Morgan, un annun-
quale ci chiede, a ziato film della
nome di una folta Trans WorldFilms,
schiera, di voler porti sullo scher-
pubblicare nell’ul- mo il famigerato
tima pagina di gangster di qualche
« Film » quattro fo- l ?llt“;?:c 1ah£u %:tl::o
to in luogo di due, - bino », il Baby

una angosciosa lettera di R. Car-
dillo (Aversa) ci supplica, a nome
di un agguerrito gruppo, di dedi-
care tutta quella intera pagina ad
articoli € notizie, m. i ad una
lunga novella o qualche cosa del
nere. Legga, per favore, la ri-
sposta al signor Cardillo, qui pre-
te.
ser;‘. CARDILLO (AVERSA). - Scusi,
vuol leggere per favore la risposta
al signor Barbone, al piano di so-
ra? Nel frattempo, io sbrigo il
resto della corrispondenza, poi
ripasso da loro.

F. TOGNETTI (P1sA). - Scusarla
io, se lei & laconico? Ah so ben
che scherza, mio caro, e si ricordi
che la laconicita, i peperoni in pa-
della e le donne con le calze, o
me le sogno di notte, si figuri lei.
E dalle laconiche foto sue che mi
acclude, si mi pare francamente
che lei sia fotogenico. Ah ma ‘per
carita, del mio laconico giudizio
faccia lo stesso uso e consumo che
farebbe d'una critica firmata da
un critico-regista, guardi cosa di-
co! E deve sapere che una volta,
avendomi il mio caro Camp

un tale, esasperato dalla pie
che.ﬁll;endevano le cose in fgvoig’
dell. utato, ad un tratto escla-
mo: «Ma insomma, non troverd
nemmeno un cane che venga
a_ deporre contro 1'accusato? ».
« Mai} = fece il presidente «si vede
che l'imputato non ha amici... >,
Ma state tranquilla, la nostra cara
Elsa ¢ proprio alla vigilia di tor-
nare in America, come ha fatto
Toscanini: il Maestro (cosi dicono
certi scemi) perché¢ non I’hanno
fatto Presidente della Repubblica;
la Merlini invece (dicono altri
scemi) perché deve fare solo la
Presidentessa...

@ BerTOLDO (MILANO). - Ii titolo
di quel film, adesso, & Nessuno
forna indiefro: era il titolo ori-
ginario, del resto,-posso garantir-
glielo, cosl l’ng)evq,po‘ battézzato i

o

mostrato una sua foto e chiesto ¥
poteva tentare ™

se a mio giudizio v
il cinematografo, io gli dissi che
facesse il placere non dicesse
sciocchezze per amor di Dio, e
adesso lei.si spiega perché oggi
tutte le volte che incontro Cam-
panini, io mi lascio sfuggire il
giornale dalle mani, oppure getto
a terra il fazzoletto, ¢ resto lun-
gamente con la faccia a terra,
spiando con la coda dell’occhio il
passaggio delle sue scarpe.
@ MARIA LABELLA (MILANO). -
Tempo perduto,
& I'unione di un radrom' e di uno
schiavo, mica di due eguali. Se
no, ¢ amicizia, & limonaggio, &
civetteria, & capriccio, tutto quel-
lo che vuole, ma cosa c’entra
I'amore?
@ ABERVILLE (MIiLANO). - Rossano
Brazzi o Roldano Lupi? Ah mi
mette in un bell'imbarazzo, pa-
rola mia! Lo stesso imbarazzo,
benché di altra natura, del quale
mi racconta d'essere affetta lei...
E un giorno vidi in sogno un volto
strano, pensai fosse Roldano, era
Rossano! Gli occhl avea dolci, or
teneri ora cupi, per cui dissi: &
Rossano! Ed era Lupi! Mandavano
sl fieri e audaci sprazzi, ch'io
gridai: Sei Roldano! Ed era Brazzi!
Ah non usar quegli occhi, tu li
sciupi, dissi allora a Rossano: ed
era Lupi! Cosl tu li consumi, tu
1i ammazzi, chiudi gli occhi, Rol-
dano... Ed era Brazzi! O sogno
atroce, o incubi, o dirupi! Io ve-
devo Rossano, (ed era Lupil),
descrivere nel ciel ampi svolazzi...
Rossano, scendi! ansavo. Ed era
Brazzi! Altre cose sognai, cose da
pazzi, ch'io faceo con Roldano,
no, con , tanto che all’in-
doman due semicupi, dovei far:
per Rossano e poi per Lupi...
Dorce LuisA (VIAREGGIO). -
Ah certo, chi dice di no? Il matri-
monio & una catena: una catena
pesante assai, tanto che si & in
due, a portarla, qualche volta per-
sino in tre, quando i due non ce
la fanno. Dio vede e provvede.
@F. L. (Roma). - D’accordo, noi
ftaliani siame quarantac! e mi-
lioni di critiei, tra cul venticinque
milioni di stroncatori, dodici di
sterminatori senza pieta, otto di
pazzi sanguinari, sempre in ma-
terin di ecritica, s'intende. Ma
mica vero che i francesi invece,
eccetera, come crede lei. Chi ha
scritto che Victor Hugo era stupi-
do come I'Himalaja? Un francese
Leconte dejLisle. O che era sem-
una guardia nazionale
n delirio?

Un francese: Ippolito
Taine. E il vivente Jean Cocteau,
pit feroce fra tutti, non ha sen-
tenziato: quello era un pazzo che
si credeva Victor Hugo? Nessun
italiano ha scritto ancora questo
di Pirandello.

UNA' TELEFONISTA (BIELLA). -

poco al corrente, fuola, e

uando a Biella daranno Turno
3( notfe, vada pure a vederselo:
& precisamente un film dove un
ufficio telefonico & al centro di
una movimentatissima vicenda di
passione, d’amore, di morte, di
tutto quello che vuole lei: ed &
glusto, & giusto, ¢ umano, che
anche le « povere telefoniste dello
Stato » siano un poco ricordate,
descritte come sono, raccontate,
e celebrate come spesso meritano,
chi dice il contrario? Amate poi
no, scusi, questo mi pare troppo;
benché I’amore, come troppa gente
lo pratica al tempo d’oggi, -
dotto ormai allo scambio di due
capricci, al contatto di due epi-
dermidi. Nel caso di una telefo-
nista, il contatto sarebbe cosa
spiegabilissima.
@® Mmanpa F. (PORTOFINO). -
- cara: —trovera
;lueste iel:l. altre ewellltenti mie gil 0-
anze un apposito one
della imminente Fiera di Milano,
meritano di essere visitate.

Awmica p1 ELsa MERLINI (VIA-
REGGIO). - E dite di_ essere sua
amica? Ammappala. Mi fate ve-
nire in mente quel processo dove

mia cara: I'amore

Concorrentl al comct

o di
R, Blenda di Yalumo.

suoi diciassette autori, venticinque

scencagiatori, le quadrate legio- @

ni di manipolatori del momento.
Pol divenne, per un certo tempo,
Pensione Grimaldi, nella quale
convissero per alcuni mesi, s
sati di tutto, gli eserciti di colla-
boratori di cui sopra. In quel tem-
po gli eserciti facevano quel che
potevano, poveraccli. Fu dopo la
liberazione, che anche il titolo
poté essere faticosamente libe-
rato, rimesso al posto, reintegrato
nel grado eccetera. Oggi il film
& quello che &, ed & certo che nes-
suno torna indietro per vederlo
una seconda volta,” ma questo
non c’entra. g
@ VEsuviaNo (TORRE DEL GRE-
co). - Grazie a nome di « Film »
e quante care dolci memorie vai
a ridestarmi, mio caro, tra i co-
ralli della tua Torre, e i vermi-
celli di Torre Annunziata, croce
e delizia quelli e questi del cri-
stiano errante qual io mi sono.
Coralli e vermicelli, stasera il
cuor mio vi vuol sentir, canterei
col Conte Ugolino, se il Conte
Ugolino avesse ;roc(eé ‘E ln'?rec(eli
guarda qua: perle (del proto
<Film» e riso in brodo della
Sciancata, che Iddio insegua con
la sua collera, la mia essendo poca
cosa.
@ ArerITIVO 46 (ToriNo). - Di-
rettamente alla sede romana del-
la Metro-Goldwin-Mayer, via Ma-
ria Cristina 5, primo piano a de-
stra, o a sinistra: hanno tutto il
plano.
@ CorpELIA M. (S. MARGHERITA
L.). - In momenti di gioia, mai,
mia cara. E chi si mette a tavo-
lino in momenti di gioia? Tutto,
tranne che un tavolo di lavoro,
o semplicemente una poltrona per
ponzarci sopra il capolavoro,
siamo giusti. Nel dolore, si, ah
nel dolore non ne parliamo, op-
pure come succede pit spesso,
quando si & innamorati, perduta-
mente, " irrimediabilmente, dispe-
ratamente innamorati. Allora, si,
ognuno si sente Achille in seno,
dicono a Napdli, e gil, poltrona
o addirittura tavolino cui so-
ra. Parlo di amore mortale, al-
*ultimo sangue, senza eschisione
di -colpi, «questo e poi pilt»
I’Amore,
retenza, insonnia, tormenti, ge-
osie, furori, diffidenze, scora-
menti, lacrime, diario. Dal diario
alla poesia, o alla semplice prosa,
il passo & brevissimo. Non c'¢
‘amore senza romanticismo, non
¢'é romanticismo senza amore. E
il pit grande fra i romantici
nostra conoscenza, Goethe, non
fu un innamorato a vita? Ma pensi
un poé: ama, sedicenne, Caterina
Schoenkopf € si deve a
more . la prima comm del
Nostro: Amina ovvero I’ Amante
. Impazzisce ((:la':lm&l'e. ven-
ticinquenne, otta
(la gr‘:ema deﬁ:r sue Carlotte) e
consegna ai posteri I dolori del
giovine Werther. L'anno dopo, il
tempo della prima versione del
Faust che non ¢ quello conosciuto
da nof, coincide col tempo della
ande sua passione per Lilli
oenemann, ma quattro anni

. solo, ragazza mia: i capel
" Wanda vogliono il loro profumns

in definitiva, quindiinap- !

uell’a- :

dopo, trentenne, grida al mondo
che la vita senza Carlotta von
Stein & un deserto, smarrito nel
?nale.. egli si mette a scrivere
figenia in Tauride, finché Carlotta
numero due ed ultimo (delle Car-
lotte) non gli cade fra le braccia
ed entrambi rimangono in quella
dolce positura molti felicissimi
anni. Ed ecco, a cinquant’anni
o poco piti, I’amore-contrasto,
I’amore coraggioso, 1’amore riso-
lutivo: si chiama Cristiana Vul-
pius, ¢ 1'amore che lo condurra
alla paternita, poi all’altare: & di
quel tempo la posizi del

quei tempi esclusivista dei films
di Anna May Wong. Questa &
tutta la mia «collaborazione ar-
tistica» con la celebre cinese,
diciamo pane al pane. Quanto al
debutto di Anna, ahimé, devo
dire che esso non mi pare degno di
storia, salvo un sacco di storie
che ella fece a proposito dell’elet-
tricista del teatro, che non aveva
in dotazione la «luce nera» ed
alla quale si rimedidé con lo spe-
gnimento di tutte le lampade e
di tutti i riflettori a disposizione.
Potete immaginare quello che

Faust, parte prima, che egli ci
dard cinque anni dopo, precisa-
mente 1'anno, che sessantenme,
g.h & nelle braccia di Minna von

erzlich (quel cognome, fra cuore
e amore, dice tutto). Divide al-
lora il suo tempo fra 1'alcova e
la poltrona, ed & in quella poltro-
na che detta le liriche del Divano,

comunque sublimi. Ah non creda
che si riposi a lungo: sessantacin-
quenne passa dal divano suddetto

forse per associazione di idee, -

: tanto pia che, contra-
riamente alle disposizioni date,
non funzionarono le lampade
ultra-rosse disposte in rossi-
mita di Anna: la protagonista di
Shanghai — Coaktail {(titolo dello

a
sketch in programma) non se ne

=t

ai canapé di Marianna von Wil="{ul

lemer anche per menare a ter-
mine, forse solo per quello, |
seconda parte del Faust. Finite
Quasi. Perché a settantag L
anni, quella lampada meravig
da gli ultimi guizzi, ma vee
per la diciottenne Ulrica vo
wegow, e contemporaneam
traduce Manzoni... Dicono ch
rendo, a ottantatre anni, grid
« Pilt luce!, pittluce! » con una
no di bellissima donna fra lé S
@ Visra TERESINA (CANNO!
Il profumo di Wanda O
Ma Wanda non usa un prd

le mani e braccia di Wanda vo-
gliono il loro, ogni cosa di Wanda
vuole il profumo suo, con qual

: cuore Wanda rifiuterebbe a cia-

scuna sua cosa il profumo ri-
chiesto? Mi sia precisa, s"immagini
fo le sard preciso a mia volta.
R. R. (Mirano). Visto?
Contento? E si, la rubrica della
Radio era una piccola lacuna,
nelle pagine di « Film» adesso
I’abbiamo colmata. E Per i colmi
successivi, un poco di pazienza,
non tarderanno.
@® Hmrroricus (TORINO) E
rrobablle che mi abbiate visto
n
e non era proprio un film, diavolo,
solamente un documentario di
pubblicita, ai giorni che la dolce
Anna fu in Italia, ed a Torino si
esibl come numero di grande va-
rieth, e girammo per piazza Ca-
stello, per il Valentino, davanti
a Combi e su e giu per via Roma,
Anna come vedetta in programma
all’Alfieri, io come capo dei ser-
vizi fattorini alla Pittaluga, a

un film con Anna May Wong, @

C

t al di = Fllm »:
Marl Monaco di Cuneo.

avvide, si che in capo a dieci mi-
nuti di musiche folkloristiche del
Celeste Impero la sala dell'Alfieri
offriva la stessa imrressione acu-~
stica che pud dare il Sal della

lnies

Face del titolo ori-
ginale che non so come ridurranno
in italiano: protagonistasara Ri-
chard Cromwell, lo ricordate nei
Lancieri del Bengala? Comunque,
lo rivedremo nella prossima sta-
gione, durante la quale anche il
pit che atteso, addirittura ago-
gnato fino allo-spasimo Uomini
e fopi sara gettato finalmente in
pasto alle turbe fameliche e sara

uel che sara.

VIRGINIA STEEN (CERNOB-
BIO) Grazie a nome di
« Film » e come avra letto faremo
il quotidiano, durante la Mostra
veneziana e sicuro che lei potra
seguirlo a Cernobbio, gemma del
Lago di Como. Precisamente nel
quotidiano, « Film » dara i risul-
tati del Concorso «Attori cercansi».
Probabilmente il «servizio » sara
intitolato « Attori trovaronsi », ma
non dia il minimo credito alle
upposizioni, come sempre
i pitt prudenti frai lettori
di questi colonnini.
STILOGRAFICA (LUCERNA)
ando lei leggera queste righe,
probabile che Evi Maltagliati
ia gia ceduto il suo camerino
#l’Odeon a Macario, e che la

oniera sia stata trasferita in
& peniten . ziario: io dunque
in saprei dove consegnare i fiori
g lei promette di inviare a2 mio
pzzo all’attrice «se sard ancora
“Milano tutto il mese s. Trat-
indosi di semplici fiori del ricor-
do, le consiglio di farne diretta
d impersonale rimessa alla di-
zione di « Film » che provve-
era all’inoltro, come spesso fa.
OTTAVIO OTTAVI (LA SPEZIA). -

‘Genina, Roma (viale Carso 57);
© Righelli. Roma (Albergo Moderno,
Tullio il portiere fara recapitare);
L’'Herbier, Parigi (Grand Hétel,
provvederanno, sono cortesissimi).

@ Uccio NETTIS (ACQUAVIVA). -
Trasmetto alla Direzione per com-
petenza: « Perché nella testata di
« Film » non mettono come una
volta fotografie di diversi attori
di uno stesso film? Avremmo

Ogni donna conosce il
dramma delle rughe. che
incidono sul suo il
segno degli anni. Ma spes- |
so le rughe sono precoce- :
mente prodotte da incuria
o uso di prodotti scadenti.
Bisogna saper preservare
la propria pelle, e a que-
_sto scopo sono stati stu-
diati scientificamente quat-
tro prodotti di alta classe
che la depurano radical-
mente, la tonificano. la nu-
trono e la rendono elastica
e vellutata. Essi sono: Cre-
ma detergente Kaloderma.
Acqua per viso
ma, Crema attiva Kaloder-
ma, Crema per giomo Ka-
loderma. Dopo dieci giomi
di cura con questi prodotti
la camagione sard irrico-
noscibile: ringiovanita. vi-
vificata e luminosa come
un fiore che ha ripreso vita

‘ /LE PRIME
APPAIONO QUI

volto

Lo o

e freschezza.

cosl il vantaggio di ¢ ere
maggior numero di artisti che da
tanta gente come me non sono

Borsa trasferito in una stazione

ferroviaria. Il resto si & perduto
nella memoria, n¢ mi pare che
valga la pena di farne ricerche.
E prego figurarsi.

A BarBIiNI (FIRENZE) - Pud
inoltrare impunemente alla Fox
Film, Roma, Via Sardegna 50.

@ STRAORDINARIO (PALLANZA)
- Filastrocche? Ah vuol farmi

“licenziare, col prossimo sblocco?

Risposte estive, risposte estive &il
leit motif direttoriale ed ecco i
presenti colonnini in maglietta,
sandali, cono gelato e concertino
di fisarmonica all’aperto.

@ CuURIOsONE (AscoLl) - Presumo

inti ». Tyrone Power am-
mogliato da poco, e come! Gary
Cooper non ¢ ammogliato, ma
peggio. Rispettiva eta 36 e 32,
sulla rnota di Bari.
LORENZO R. (MESTRE). - Grazie
a nome di « Film »: e il quotidiano
lo leggerete a Mestre a mezzo-
giorno e qualche cosa, perché a
Venezia « Film-quotidiano > esce a
mezzogiorno in punto. Se non lo
mandano a piedi, dopo alche
minuto dovreste trovarlo ven-
dita: io pero se fossi in voi, andrei
a comprarmelo a Venezia, chissa
perche.

PInnominato

COLLOQUI

INVENTATI

FRANCESCHI

di Luciano Ramo

Ho troveto Franceschi.

Dico meglio, & ven

a trovare me, la
dopo

prima. domenica Fer-
ragosto, lo stesso giommo in
oui i ¢ vano
che e

che le gradirai:
tanto pid che a me, ormal...
Gia, adesso a

Mmgenm.ﬁmm
tam an‘:de'
<3 di Fo di Lan:
erre, rzano, di =
%,m , di Fabri-
zi e non so piu quali €
quanti alt di grande
interesse per i osi.
—- Grazie — ho fatto —
un ‘milione , Caro.

Franceschi di milioni se n'¢
gia trovato e

gtilli tamnto il cervello, caro.
Metti m:n;‘ﬂ)e Sk:a,wm-

i , Wan-
g:gmc g ].agw"l i ot
Visconti...

mai: per (0, norn hai
altri in America?

— Un nij So che non
sta, tmoppo

caparrerel subito Gino
Cervi ¢ la

— Per fare? :

— Non S'inten-
de che vorrei dommfre tran-
quillo ai risultati:
sai che ? Affiderei ogni
cosa all'o di
Aldo Rubens, per non aver
gorprese.

. Luciane Ramo

# A cura della Selecta Film &
R Sato-In - Wiat s

L4 »

corfomefraggio prodofic de
* Cine-sport "’ « Il giro d'lfalia»,
inferessante rassegna delle fasi pid

salienti dells -ulfime fappe della £ma¢0atwﬂm PROPAGANOA

massima corsa ciclistica nazionale.
Speciale menzione va fatia per le

q <l d 1 la vile
aggressione operata alle porte di
Trieste da malinfenzionati ai danni
dei corridori e per quelle delle

fusi i li dei giu-

9
liani alla carovana.

La signora

WMO (0L
o NI . ipqid

si distingue....

«... dalle grazis dei modi, dallo
stile del suo salolto, dalls raffina-
tezza del profumo che sdopers.
Chiedete ! vosiro profumiere un
soffio di COL VENTO, é offerto in
omaggio delle Casa

Milane - Via Vitruvie 7
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pit  insoppor-
scrittore tabili. Persino
imbarazzante - - quellol di aggar
Questa la ra- \ ciarsi 1'ulw
gione del suo p bottone sol
non sempre to di una giac-
iusti suc- . ca a doppio
cesso. Il suo : petto. Ma fra

sentare le cose

mi fa pensare @l rispetto gnoso
che incute, tra gli analfa- Che siam

beti, uno che parli con So-
stantivi difficili. La stessa
impressione, mutatis. mu-

tamdis, me I'ha data Veltra

sera il pubblico milanese,
il guale, pur trovandosi di-
nanzi & un Jlavoro
noioso di ripetizioni e @i i
torni su analoghi moll
pur respingendo nel pro
intimo certi atteggiament
ipocritamente angosciosi del
personaggi di Salacrou, ha
mostrato di accettare in
tutto o in parte, sia le pre--
messe di una cammedia non
originale, sia l'epilogo inco-
Jore. La ragione? Semplice.
Ha avuo paura di fare “la
figura del pubblico che non
accetta certe sfumature; ha
avuto paura di passar per
semplice. Non dimentichia-

me gente che orgia, nuda,
con grandi calici colmi di

Un uomo come gl aliri
il lavoro presentatoci 1'al-
tra sera & uno strano mi-
scuglio di rcattivi umori
glandolari. Vi si parla d'a-
more dalla prima battuta
all’vitima, e sembra quasi
un’esaltazione di questo in-
sostituibile sentimento; non
& invece che un turpiloguio
in suo nome. I personaggi
si dicono a vicenda: «Ti
amo>» e sembra che dalle
loro labbra esca una parola
sconcia. Che cosa ha voluto
dimostrarci percid linge-

di Franco M. Pranzo

scrittore francese?

- 4 immondi se a vaite non <
di fango?
St

trattenesse il gusto della
morale borghese? Inutile
filosofia, «dell’orrido. La vita
insegna che si pudé amare
senza che gli amanti pil
appassionati si lordino il
corpo e I’animoy; la vita in-
seena che si pud essere fe-
Tici anche nell’amore, se al
- disopra. del proprio egoismo
si sappia effermare il desi-

Il mondo da. quallche tem~
po ha preso una strade sen-
za, sole. Gli uomini credono
di vivere amando wcol solo
desiderio della carne, alieni
* come sono da qualsiasi at-
teggiamento romantico che,
secondo loro, i umilia e li
rende ridicoli. Ebbene la. lo-
ro strada non porta moito
fontano. Si arriva presto
dinanzi a un muro cosi alto
da mnascondere Isiasi
orizzonte. Nella commedia
le sole parole accettabili so-
mo quelle che il piu sudicio
“personaggio dice a conclu-
sione della sua immonda
perdrazione: si ritorni alla
fede, dice, si ritorni a cre-
dere mella bontd. Questo €
Tamore.

Conc:
Passin

Che tutto e sempre alla ba-
se dell’amore & sudiciume €

to di Paul Geraldy, una
donna, el separarsi per

& preoccupato di cid che
potra avvenire di lei nel-
T'avvenire, cosi gli rispon-

saremmo capaci di essere Per non sentirsi sola, per

In un dlizioso romanzet-

~ sempre dal suo amante, che

de: « Je marcherai an chan-
Fi3s tant, comme lorsque on .a
pervertimento? Che tutti peur le soir sur une route».

spere.
Una brutta commedia
fatta bene. Ecco tutto.
(CIMARA — B un marito
che ha la fortuna di una
moglie che lo adora e e
tradisce con tutte le puld

verismo. , Questa ' volta.
sarto mon gli ha i
totalmente lo spirito.
sola. volta s'¢ toccato
cravatta.

BRIGNONE Era una
moglie deliziosamente inna-
morata del consorte. Lilla &
lattrice adeguata per que-
ste scene d’amore rinuncia-
tario. Borghesemente hon
le perdonino di essersi poi
vendicatas del manito mnel
modo che ha fatto. Perche
tanta fretta? E se il primo, §

Concorrenti al concorso di « Film»:
Pla da Valanc di Cremona.

odiosa lhanno applaudita
meritevomente.

SANTUCCIO — Gli van be~
ne le parti del’amoroso alla §
Bernstein capace di andar- '
sene in Colonia per guarire
di un amore non corrispo-
sto. Ed & sempre un attore
degno di mispetto. Quella
Sue presenza come i
nella casa del suo-piu caro
amico a cui vudl soffiare la
moglie lo mette in un certo
imbarazzo. Ma & colpa di *
Salacrou.

L Hollywood per fare il regisia

- di Claren B ispirate
rence Brown Isp 5N

| giovani & u-

no dei mostri

miglioni per fle parti di

amoroso e di brillante. E
piace, mi dicono.

PARDI — Nella commedia

parla soltanto mnel prologo.

Dice: « Mi fai schifo ». E o

3 . dice benissimo. .

Una brutta commedia Ti-

| petiamio. A Salacrou piace

‘costruire sulle immoandizie

he le sue commedie S0~
come case senza fine-

| stre. Il sole mon v'entrd
. mai.

¥ranco M. Pranzo

* «Balalaika » & una cine-operetld
di Reinhold Schunzel. Pro!agonls"f
Nelson Eddy e llona Massey: U
ulficiale dei cosacchi, lei stella di
caffé concerfo. Ma si sposeranno lo
sfesso.

* «Prima sinfonia», produzion®
Scalera, che olire al prodigioso di-
retfore di orchestra Pierino Gamb2
di nove anni, ha fra i prinuP"“
interpreti 1'affrice francese Faure:
La regia & di Scofese.

® Mamoulian, che aveva lascialo

| teatro a New York, ritorna agli
. amori pellicolari e dirigerd
_wildernessl » rifacimento d'un mm

commedia omonima di ;
fa in Malia col fifolo « Fermenti ™
¥ lrene Dunne e William P°w-."i'
coppia anzianofla anzichend, ferf
al fonte battesimale la pil 9‘°"'|"°i
coppia di Hollywood: due geme
di quarantacinque giorni che "'.m,
boccucse e boccacce avanfi obbiel
fivo & microfono in una scend !
resistibilmente— comica dell u“'m:
film di Michael Curtiz, fornato ; e
commedia leggera, ancorché fech?

colorata: « Life with Father?»:

* Tyrone Power, smobililato coﬂ";
si :a da qualche mese, 5_"’""‘ i-
a Movielone City e vi gira2 ('.gr',
sta Edmund Goulding) « The R'wu.
Edge », dal romanzo di W. 5- Ma

gham,
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