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PAROLE CHIARE

LAFEDE

' i Franco Barbieri

Di proposito (e lo abbia-
mo scritto chiaramente, fin
dal primo numero della ri-
presa di « Film ») vorrem-
mo escludere dalla nostra
polemica (che intendiamo
fare sempre e soltanto in se-
de artistica) non soltanto i
riferimenti politici, ma an-
che le parole un po’ troppo
vivaci. Sembra, perd, che in
questa povera e dilaniata
Italia, in mezzo & questi ita-
liani dalle molte vite (e dai
molti e bizzarri umori) Ile
lezioni — anche sslutari —
non siano mai sufficienti, e
che il vizio — maledettissi-
mo — del bue che da del
cornuto all’asino sia incre-
dibilmente e senza speranza
radicato. Ecco, dunque, che
siamo costretti a venir fuo-
ri oggi per dire — a chi
vuole e a chi non vuole in-
tenderle — delle parole chia-
re. Alle quali seguiranno, se
occorre, i fatti, con la pub-
blicazione, sulle nostre co-
lonne, di una documenta-
zione inoppugnabile e schiac-
ciante contro certi buoi che
si sono dimenticati di avere
essi stessi' delle corna  di
proporzioni allarmanti. Vo-
gliamo dire che stanno con-
tinuando ad accentuarsi, da
parte di cinematografari di-
venuti antifascisti da recente
data (esempio: 25 luglio)
atteggiamenti assolutamente
ingiustificati e immorali nei
riguardi di altri fascisti
che... si sono sganciati do-
po (o che, almeno, nelle ap-
parenze, si trovano in tale
situazione). Ora, come tutti
sanno, noi non abbiamo al-
cuna tenerezza per i fascisti,
siano essi pili © meno ex;
ma rispettiamo la coerenza
e la dignita. Per noi, in un
momento in cui la pacifica-
zione interna €& indispensa-
bile, gli ex-fascisti che han-
no riconosciuto i loro pro-
pri torti e stanno per Ilo
meno zitti, sono degni di
comprensione e di Trispetto
(tanto pii, poi, se non han-
no peccati particolari sulla
coscienza). Quelli che ci fan-
no ribrezzo e che vorremmo
prendere a calci dalla mat-
tina alla sera sono invece
gli ex-fascisti dedicatisi di
recente all’antifascismo e
che, non contenti di averla
passata piu o meno liscia,
si atteggiano a epuratori e
attaccano questo e quello e
fanno i giudici (inflessibili)
degli altri. Questa € una co-
sa vergognosa. Gli ex-fasci-
sti debbono stare — almeno
— zitti. E, per venire al
campo del cinematografo
(che ci interessa particolar-
mente), siccome ad eccezio-
ne di tre o quattro individui,

4 . . . gli altri cinematografari (re-
Anna Magnani e Amedeo Nazzari ne « Il bandito », produzione Lux, regia di Alberio Latfuada. Nella lestala Claudio Gora. gisti, autori, produttori, tec-
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da: « Love Letiers s,

{Lellere d'amore;

produz. Paramount;

Americal.

: « Monlecassino », [produzione Pastor;. Malia).

(TEATRO DEL PARCO: « DIE-
TPO QUEL PALAZZO ») —Cam-~
panile ha ragione (non sem-
pre, per amor del cielo!) di
pensare che una persona per
essere veramente nota deve
farsi conoscere anche fisica-
mente. II nome e I'opera non
bastano, la gente vuol vede-
re di che pasta (0 «tolla»?)
é fatto Yuomo noto. Vuol
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re se ha capelli neri o
denti falsi, se & alto o tar-
chiato, magro o corto, sim-
patico o sciatto, elegante o
trasandato.#

Per questo Campanile non
si & limitato a scrivere una
nuova rivista ma ha. voluto
anche prendervi parte in
qualita di attore. (Un attore
stranissimo, che recita per
conto proprio, impassibile,
dalla faccia di bronzo e dal-
la voce vellutata, pronto e
obbediente al volere del pub-
hlico).

Ora parecchie migliaia di
persone conoscono realmen-
te Achille Campanile. Incon-
trandolo per la strada o sul
tram, o anche in qualche al-
tro teatro, esse sanno per-
fettamente come regolarsi a
suo riguardo.

*

Nella sala - labirinto del
teatro del Parco — dove si

CINEMATOGRAFO - TEATRO

: « A song lo remember »,

Calumbia;

: wCesare. e Cleopatra »,

da: « Eugenia Grandei »,

UMBERTO

CORR

stenta a credere che la gen-
te abbia pagato la poltrona
('atmosfera ¢ quella di un
casalingo raduno per ascol-
tare il commendator dottor
professor Masnadetti nelle
vesti del paggio Fernando)
— si spiega, con facilita, co-
me Campanile abbia osato
prendersi una piccola razio-
ne di fischi e di battimani.
Si trattava, evidentemente,
di sibili affettuosissimi e di
applausi invidiosetti.

%

Nel settore di sinistra c'é
una poltrona che ad ogni
prima & destinata ad un si-
gnore il quale durante tutto
lo spettacolo sorride beffar-

{produzione Minerva Film;

{Eferna
Americal.

armonia; produzione

{produrione Pascal; Inghillerraj.

11alia).

FOLLIERO

IDOIO

damente e fa gesti di perdo-

nanza per la noia che & co-.

stretto a subire. Durante
Una mela per Elena, strano
ma vero, in quella poltrona,
ripeto, c’era Achille Campa-
nile; sabato sera, invece, Di-
no Falconi.

Questa cattiveria va sen-
z'altro attribuita all’archi-
tetto Erberto Carboni, vesti-
to di color pisello sbucciato.
(E sbucciato, per ignota cau-
sa, aveva pure uno zigomo).

*

Intorno alla Wandissima
(leggi Osiris, con introvabi-
le seno copertissimo) c’era
Renzo Ricci, c'era - Paolo
Stoppa. II primo rideva con
le mani, il secondo col naso.

nici, attori, eccetera, ecce-
tera) hanno fatto per anni
e anni il bagno nelle vasche
littorie di Cinecitta, guada-
gnando soldi a palate, man-
giando alla greppia del Min-
culpop, girando i varii Gia-
rabub, i varii Bengasi, le va-
rie Vecchie guardie, le va-
rie Carmen tra i rossi, i va-
rii Novios de la Muerte, le
varie Camicie nere, i varii
Assedi dell’Alcazar, le varie
Odesse in fiamme, le varie
Resurrezioni, i varii Luciano
Serra, pilota (per tacere, se
no la facciamo lunga, del
Re d’Inghilterra mon paga,

aC

del Pilota ritorna, della Nave
bianca, e di quei tanti do-
cumentarii ‘e cortometraggi
di cui abbiamo scrupoloso
elenco che possiamo anche
sbattere sulla faccia di co-
loro i quali fanno finta di
dimenticarseli); e, siccome
tutti i giornalisti cinemato-
grafici — diciamo tutii — si
sono resi pit 0 meno com-
plici ‘della cinematografia
del tempo fascista, scriven-
do articoli e osanna, facen-
do sceneggiature pagatissi-
me, visitando (ed esaltando,
tra banchetti e champagne
e discorsi, gli stabilimenti
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tedeschi di produzione), sco-
dinzolando dietro i varii mi-
nistri della cultura popolare
e facendosi fotografare a
Venezia al loro fianco: tutto
cid premesso, diciamo a co-
storo che li invitiamo a sta-
re zitti e a non assumere at-
teggiamenti epurativi, perche
se fanno si che la nostra
nausea — gia abbondante —
trabocchi, 1i inchioderemo al
ricordo di quello che hanno
fatto: il che non potra es-
sere smentito, né attenuato,
dai film antifascisti fretto-
losamente allestiti adesso.

France Barbieri
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da: {Sangue e

Americal.
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arena; produzione Fox;

da: « Man of two worlds n, (L'uomo dei due mondi; prodution:
Eagle-Lion; Inghliiterral.

i « Paisa », [produzione

%

C’era anche l'affettuosa si-
gnora - Rosita Tacconi con
bionda amica che non pre-
sentava a nessuno. Non c’e-
ra, invece, Vera Worth, oc-
cupatissima a difendersi
dalle accuse di omicidio nel
processo che si svolge al ca-
stello Sforzesco.

Sono stato a trovarla nel
camerino (o gabbia?) per
ascoltare qualche sua discol-
pa, ma Vera mi ha chiesto
a bruciapelo: « Cosa ne pen-
sa? ». (Non alludeva al pub-
blico ma a me, in quanto ci
diamo del lei).

— Commossa semplicita
mista & commovente inge-
nuita.

— E' un rebus?
— No, un augurio.
*

In ogni spettacolo allestito
dalla ICET c’¢ sempre un
pizzico di paprika e una
molla a sorpresa. Lea Pado-
vani, quando balla in sotta-
nella di paglia davanti alla
«Sgala», ad un certo mo-
mento, .se la si osserva dal
basso in alto e dal settore
destro, fa venire il capogiro.
Prego il direttore Martini di
non vendere quelle poltrone
ai bacchettoni diciottenni né
a Giuseppe Serafini o a Pie-
ro Bianchi. Ne ‘andrebbe del-
la loro salute.

La sorpresa? La critica li
stronca o quasi ma gli spet-
tacoli vanno avanti per due
mesi. (Auguri, Achille!).

*

La didascalia parlante —
affidata alla sinuosa bocca

IL CONCORSO

LEGGETE NEI PROSSIMI NUMERI LE NORME
COTONE IDROFILO A NASTRO

VAT S
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O.F.L.: Nhalia].

di Lia Murano — & stata una
bella trovata di Mario Lan-
di. Peccato che fosse cosi se-
vera e castigata (nel parla-
re e nel vestire) altrimenti
il successo sarebbe stato pie-
no. Come pieno & !'interes-
samento per il suo faccino €
per i suoi occhioni.
*

— Buona sera Anna. Co-
me va? Sei rientrata da po-
co? Me ne sono accorto dallo
sfavillio dei tuoi occhi. Lo
speftacolo non €& di tuo gu-
sto? Lo sapevo. Perché dici:
preferivo leggerlo, Campani-
le? Davvero? Ma no. Leggilo
ancora. E' un simpatico €
colto uomo di mondo, sal
Te lo presentero.

%

Soltanto il balletto & ap-
plaudito all’'unanimita. Le
sette belle figliole che o
compongono, oltre ad essere
graziose e procaci, sanno an-
che ballare e sorridere.
che & un fatto piu che no-
tevole.

Umberto Folliere

L J »
® Bob Mitchum, dopo aver fermi-
nalo « Wooman of my own» € TQ:
impegnato con la Warner per « h:
pursued ». Egli ha dichiarf’o € :
da 26 mesi non ha un giome
riposo. £
® joan Fonfaine & sposala da au®
tro mesi-a Bill Dozier ed & iuft
presa dalla cura della nuova CB“O
il primo film da lei giralos dop
il suo mafrimonio a Citta del Mes-
sico & « || Valzer deli'imperalore‘n;
Appena che avra terminafo la ‘i_
vorazione di quesia pellucola: Gn
la si ripromelte di prendersi t:“
mese di vacanze, na!uralmeﬂ"e lx-
sieme al marito per il quale & P2
za d'amore.
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GILBERTO LOVERSO

FIORI DEL IO G1A

Attenzione: fiore doppio. Con un colpo s i
arrabbiare due. Fiore pericolosissimo. Sep:za (;'l:te.n e
-

Prima di veénire a’ Venezia son
sciuto il terribile direttore del oot iy
blico- del giornalismo romano.
sati. Naso lunghetto e a punta,
assomiglia a Nino Doletti,

Cantachiaro. Pericolo pub-
Magro. Alto. Occhi infos-
Olé-ohp: Frgx_;co Monicelli

L
Fatto.
L

A Venezia, per la Mostra del, cinema. Ve lo dico subito.
In un documentario sovietico a’ colori appare anche Stalin.
Colpo di fulmine. Sono stato presd ‘da un’improvvisa irre-
frenabile simpatia per lui. Mi par bello, cordiale; solido.
Mi & simpaticissimo. Gli vorrei scrivere una lettera di sim-
patia. Gli altri, intorno, no; mi sono antipatici a comin-
ciare da Molotoff; ma Stalin, proprio, mi & simpatico. Gli
voglio scrivere. ;

-

Ebbene, dopo aver visto Sangue e arena nutro violentis-
simi dubbi sulla solidita del seno di Rita Hayworth. No,
certe scollature son troppo basse. Quel seno, a nudo, pende,
son certo. E due piegoline, che appena spuntano, mi paion
rivelatrici. Tutta la fama di Rita é nel bottoncino del reg-
giseno.

-

E tanto bella, questa frase dal documentario di Paolella,
che fa «fiore» da sola. Il documentario, VItalia s’¢ desta,
vorrebbe parlare della lotta clandestina. E, accennando a
Firenze e alle distruzioni dei tedeschj dice: « Il gorilla' ha
strappato il ricamo ».
# -

Moltissimi i critici nuovi. Giovani in giacca e cravatta,
che girano con pacchi di notiziari sotto il braccio e ven-
gono puntualissimi alle proiezioni, E, ogni tanto, dicono:
« Debbo andare a fare il pezzo ».

v -

Son carini, pero, i critici. La mattina, nella sala di proie-
zioni, non fanno che lamentarsi della fatica, della noia, di
vedere tanti film. E pensare che han litigato con i direttori
dei giornali e con gli amministratori per poter venire alla
Mostra.

»

E nessuno confessa di non capire l'inglese.
< *

Giulio Stival,. mi dicono, s’¢ dispiaciuto per Tabarrino
prima e, poi, anche per me. Per Tabarrino non mi posso
impegnare. Ma per me, gli posso dire che lo stimo tanto
come uomo quanto come attore. Ma deve pur capire che

alla nostra malignita il suo ottimo Congedo non serve. Non

siamo carogne, noi. Lo sono i lettori.
-
Buongiorno, lettori: ho detto qualcosa contro di voi?
-

Garbato, flebile, vestito di bianco, visto a Roma, Oreste
Biancoli: il conte Luna.

L ]

Qui a Venezia é come un pranzo d’universita. I vecchi
son pochi, smarriti, e i giovani impacciati. Filippo Sacchi
¢ venuto da turista, reduce da Parigi dove c'é¢ il Fe-
stival della Pace. Francesco.,Callari, non riesce pii ad
essere velenoso: il grasso e piacevole  serpente comincia
a imbonirsi, Giuseppe Marotta assente e ricordato. Ma
quel che proprio manca a dare il tono di mondanita &
Dino Alfieri. E poi non c¢’¢ gusto a poter dire tutta la
verita, niente altro che la verita. I1 sugo era futto nel-
I'aggettivo insidioso, Nell’accenno abilmente deformante.
Ora un film non piace? Lo si scrive. Una yolta, un film
non piaceva? Se ne parlava bene per una colonna e poi,
alla fine, con un «perdo» o un «tuttavia» gli si faceva
lo sgambetto. Molto piu divertente.

.

Allora far la critica era un gioco d’abilita. Ora & un
gioco di forza.

-«
« Vorrei baciare i tuoi capelli neri», disse Marta Darrell
a Bing Crosby. « Con piacere », disse Bing. E si tolse la

parrucca. >
-

E pensare che a tutti, a tutti, indistintamente quelli
che son venuti a Venezia per il Festival qualcuno, un
‘amico o una zia ha detto: « Buon divertimento! ».

-

Raul Radice, campione italiano in altezza, passeggiando
per piazza San Marco mi ha espresso un dubbio. « Non
riesco. a decidermii», ha detto, «debbo stabilire se le
gambe della Marzola sono da bigliardo o da pianoforte
a goda ». 3

Gino Visentini e Giorgio Prosperi stanno sempre in-
sieme. Ma da quando hanno visto Alfredo Panicucci sor-
ridorio: & piu piccolo di loro; -

Certo che, a pensarci, & ben difficile da capire come
a degli uomini sani di mente sia venuta I'idea .dycostruire
Venezia. Per fortuna I’han costruita con precisione. 'Per:-
ché, se facevano le case un po’ piu in qua, o un po piu
in 13, finivano in acqua. Invece, appena appena, ma stan-
no sulla terra. 4 «

La Mostra & stata inaugurata dal ministro -Gonella della
Istruzione Pubblica. Strano, non avevo mai pensato che il
cinema fosse istruttivo.

Al cinema si sente parlare mglese, per le strade si s‘en!e
parlare inglese; i miei vicini di camera parlano inglese.
Ma io dove ho lasciato il passaporto?

*

Questi fiori sulla laguna puzzano un po’ di pesge. Non

& colpa mia. %

Nel buio della sala di proiezione, lg_rggttma. l}rillano
improvvise fiammelle sul capo dei critici presenti. Sono

gli aggettivi. 2

Be’, ma c’é anche Silvio Bagolini. E allora possiamo es-
ser soddisfatti. :

i i i aggior
Dopo di che, siamo alle solite. Ma sempre con m
calore vi racc’omando di non trovar malizia e non ma-
lignity. Niente, niente, vi dico. Proprio niente.-

Gilberto Loverso

CINEMATOGRAFO - TEATRO

Adele Jergens, Vi piacel A noi sil Nel o

Achille Campanil
data al Parco di Milane.

autore e altore della nuova rivista

— Dico la veri-
ta, caro Achille,
quando seppi che
avresti recitato e
cantato, feci: gio-
vanotto non esa-
geriamo...

— Mica male: &
tua?

— Tutta.

— Bene. Sentia-

< o a;I)’pl_'ﬁso.

— Poi...

Poi m’impunto: accidenti m’ero
preparato due tre cose che mi
parevano abbastanza indovinate
ed ecco che non riesco ad azzeccar-
ne una. Il fatto & che Campanile,
anche truccato da attore e can-
tante di rivista, da soggezione.
Anzi quella sua stessa esibizione
sul palcoscenico costituisce una
lezione di umorismo tale, che a
parlare eon lui in camerino &
come trovarsi davanti al profes-
sore, in sede di esame. Proprio
cosi. Fortunatamente il profes-
sore & b di ica abba-

COLLOQUI INVENTATI

CAMPAMLE

di Luciano Remo

specchio: tira un pﬁﬁdietro la
testa ogni tanto, socchiude un
occhio, quello buono, spalanca

'altro, quello Qietr’o il monocolo, .

si collauda, si“approva, & melto
contento di sé&, apporta soltanto
una piccola correzione all’om-
breggiatura blu sulla palpebra
sinistra, ¢ tutto fatto. Si alza,
infila la giacca, & pronto ad en-
trare in scena.
— Dungque, volevi forse espormi
Iche cosa di grazioso sui grandi

stanza larga, pieno di compren-
sione: capisce l'imbarazzo dello
scolaro, cerca di aiutarlo.

— Dunque, coraggio, vai pure
avanti, non ti sgomentar. Che altro
sai dirmi di carine? Non dev’esser
mica difficile. Hai parafrasato il
titolo del mio romanzo, poi?
Sentiame, sentiamo. >

Frattanto continua tranquilla-
mente Ia sua toeletta davanti allo

9
autori-attori, Nerone, il Ruzzante,
Dominique, Moliére: di grandi
scrittori che hanno recitato e pure
cantato ne trovi quanti ne vuoi...
— Diamine. Anche Simoni.
— Simoni ha cantato?
— No, solo recitato. Una volta
sola, ma ha recitato. :
— Ah dimmi, una bella parte?
— Nessuno Pha mai saputo.
Neanche lui, al momento di andare

in scena, la sep
pill. Fu tantissimi
anni fa, in uno
spettacoio di bene-
ficenza. C’erano i
colossi della scena,
e pure del giornali-
smo, fra icomici
di quella rappre-
sentazione. Ricor-
do, frai giornalisti
Simoni e Barzini,
figurati. 3

— Me li figuro. Sieché Simoni?

— Gia, tanto lui-che Barzini:
non riuscirono ad aprir bocea,
dopo parecchie prove, e malgrado
gli urli pit strazianti del suggeri-
tore. Non

seppero riuscire ‘ad
altro che ad

ancarsi, a mettersi

uno vicino allaitro, come succede |

tra i naufraghi, o insomma fra
gente in pericolo di morte da un
momento all’altro. Salvo la situa-
zione angosciosa Falconi.

— Disse le loro battute?

— Fece di peggio: si accosto
con molta naturalezza alla coppia
e: « Loro son forse due sordomuti,
poveretti? » chiese con grazia.

— E loro due?

~— Si, ammisero ma solo con
la testa, contemporaneamente, i
due derelitti. Ma scusa, vedo che
in scena sono pronti, forse tocca a
te, io ti faccio far tardi... Achille
pratica uno scongiuro, pei va.

Luciano Rame

TL GIOVANE APOLLO — FIGLIO DI
UN OSCURO MEDICO — HA, 0 NON
HA, [L PETTO VILLOSO? — MARITO
FELICE (E FEDELE) DI BARBARA
STANWICH.
o

Un giorno del 1933, la-
g a -
per una pura combinazione,
ad una recita di studenti
all’Universita di Pomona.
Si rappresentava une sim-
pati pseudo-

vo Mondo.

Piove su Hollywood un

diluvio di lettere udef
; 1 Mmagna

la casa ci si

guardano ed in-

creduli...

nima. Sueccesso mondiale.
Le donne di mezzo globo
cadono in tranmce, laltra
imetd attende, per caderci,
che la prima sia rinvenuta
per ristabilire un po’ d’equi-
librio fra tanti maschi in
furore. Seguono: Al di la
delle tenebre, Folie di
Hollywood 1935, Un ameri-
cano ad Ozford, Il suggelio
segreto, Proprietd risérvata
con la Harlow, ed infine il
trionfo leto: BoP® Tay-
lor conq Greta Garbo
sotto le spoglie di Alfredo,
in Margherita Gautier. A-
more, amore!... Tutti i mu-
ri di Hollywoocd trasudano
spasimi e fremiti che van-
no in vortice passionale fin

{continua alla pagina seguente)
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Valendosi delle

memorie di una tuto su cid, eq ¥
misteriosa _ baro- € meglio che jo
nﬁjsa, cs::ah Ve- decida subitg, |
S| 2, aveva GEEY
avuto lunga dime- Penso, insomma,
stichezza ‘col «Ca- che se restassj
valiere dell’amo-

re», Attilio Fre-
scura continua a
rievocare la appas-
sionante vita di Rodolfo Valen-
tino, il divo mai superato ¢ mai
dimenticato. Dalla nascita a Ca-
stellaneta, alla prima passione,
alla prima avventura ¢ alla par-
tenza per [’America, pacte

alla quale gli stessi genitori lo
8| nel timore di vederlo «in-
canaglire » sotto i loro occhi, il
racconto ¢ vivace e ;;-l tante.
Fu appunto a bordo de! fo
che doveva portario. gloria
che egli conobbe la Veskaja e

| in questa traversata che, per soc-

| 18
|

| the assalirono il giovane

. dalla massa lattiginosa della
| = mebbia! w
., Egli rimase Ui, al parap

' di fronte a quella imm

correre un compatriota bisognoso,
e?l diede uno spettacolo benefico
danza, riuscendo ad ottenere

- un grande successo.

IVv.
- Il 23 dicembre 1913, — due
_ giorni prima del Natale del-
PUomo — si profila la costa
della terra ignota,
Natale! Chi pud dire &l
_ tumulto di pensier; nostalgici

‘#taliano, allorquando vide
ergersi contro il cielo la selva

sterminata dei grattacield ap-

- pena. interdett; allo sguardo

della nave, con la gola a
e gli occhi sbarrati:

ta pochezza del suo «ip
pensiero, rapido, corse @ €
stellaneta, al dolce
delle Puglie opime di ulivi
e di vigne, e un subito s
gottimento scese nel sui
cuore... Oh, poter ritornare,
volgere la prua verso la sua
belle terra, lasciare alle
spalle, senza nemmeno porvé
piede, il suolo di quel paese
di fantastiche ricchezze e di
ignoti pericoli! Come sognar
mai la fortuna, come sperare
di diventare «qualcuno », in
quella terra babelica, dove
tutti avevano fretta, dove
Vuomo non conta per il suo
“ingegno, ma per il denaro
che ostenta?

Il pensiero del ritorno lo
-assilld, lo tormento, paraliz-
zando in lui ogni- altra fa-
coltd. E, quante volte, nel
duro periodo che segui il su-
bito sfumare della sua pic-
cola ricchezza, durante il
grigio periodo della miseria
cruda, quel pensiero gli dette
un senso di sgomento!

Accanto e lui, immerso in
guegli sconsolati pensieri,
era Vemigrante italiano che
Rodolfo aveva cosi larga-
mente soccorso.

— Che- cosa vuoi? — do-
mandé Rodolfo.

— Ringraziarvi ancora, Si-
gnore...

— Lascia. Piuttosto, buona
fortuna.

— Oh, a voi non mancherd
certamentel...

— Non si pud mai sapere.
Chi sa quale gvvenire mi at-
tende in questa nuova terra
che sento tanto ostile? —
Una nube passd negli occhi
di Rodolfo.

— Voi avete tutte le qualitd
per vincere — ribatté con
forza Uemigrante.

(Continuazione dalla pagina 3 di
-BOB TAYLOR )

e
fatto reaita, e le adolescen-
ti di tutta la terra avevano

di che sognare ogni mo- .

mento.

Pemb.d? lungo andare, 1&
parte gio
stucce. il bel Bob. Perbacco,
anche lui & un UOmMO; Orad-~
Ma un

sul genere di Clark Gable,
non avendo egli nemmeno...
i peli sullo stomaco.

RODOLFO VALENTINOG CAVALIERE DELI’AMORE

— Lo stesso augurio for-
mulo a te. Addio.

S; strinsero la mano, lun-
gamente.

Chi avrebbe potuto pensa-
re, allora, che i due uomini
— cosi dissimili — avrebbero
dovuto ben presto rivedersi,
e che la partita sarebbe
stata ricambiata?

— Non si sa mai... — ave-
va detto Rodolfo: in lui par-

lava, inconsciamente, uno
spirito profetico.
Scesero che ormai era

sera alla punta della Bat-
teria.

— Vi conmsiglio di farvi
portare da-un taxi a Wall
Street, al banco di eambio
— aveva detto Sarah. — Io

.‘oulho
nel XFiglio dello b

mi occuperd, intanto, anche
del vostro bagaglio. Ci rive-

dremo al Grand Central,
dove vi atternderd. Forse
avrete bisogno ancora di

qualche consiglio.

— Credo anch’io.
grazio..

Il tassametro lo portd me-
no velocemente di quanto
credeva in Wall Street. Al
banco dei fratelli Drown,
corrispondenti del Credito
Italiano, cambié lassegno di
quindicimila lire: tutfta la
sua fortuna.

Incassato il danaro, Rodol-
fo volle provare la gioioa
della novitd, e scese nel ver-
tiginoso « Sub-Way », il tre-
no elettrico sotterraneo, con
il quale poté raggiungere il
Grand Central,

— A quale albergo mi
tonsigliate  di affidarmi? —
domando Rodolfo. — . Fate
conto che io sia un emigran-
te un poco pit ricco, ma
poco, di quelli che abbiamo
aiutato,

— Jo sono costretta a scen-
dere al « Lincoln », perché ho
corrispondenza e recapito

Vi rin-

e oins e A
R AR LR

- ose
di Attilio
fissati. Li, sventatamente, ho
avviato anche il vostro ba-
gaglio.

— Sventatamente?
fatto benissimo...

— Eh, mno.. Se devo cre-
dere a cid0 che m’avete
detto... .

— Dovete sempre credermi.
E caro, volete dire? Tanto
meglio perché miseria fa
miseria, Ci stard, se proprie
dovesse andar male, otto
giorni. Sono ricco abbastan-
za.., per otto giorni!

— Giusto. Prenderemo due
appartamenti attigui: come-
ra, bagno e salotto.

. «Due appartamenti? »
si era domandato Rodolfo.
- « Non sard certamente io
che forzerd la porta. Mi
sembra di vedere che anche
qui le domne non mancano.

§8s Sarah, mi dispiece per
bella ebrea.. ma io mi
0 musulmano! ».

E tenne la promessa: I'A-
rica doveva ben presto
frirsi con le sue donne pil
: giovane italiano.
a se egli aveva pensato
er qualche istante che la
ntante aveva voluio farsi
egare, mettendo tra lei e
giovane la barriera di un

Avete

‘uscio, ma chiuso, ben presto
n’ebbe una piena smentita.

Dopo essersi cambiati

~ d@’gbito, i due nmuovi compa-
~ gni uscirono dal «Lincoln»

per recarsi a pranzo al « Pa~
radise », uno dei piu lussuo-
si ritrovi di New York ele-
gante. 9

Ii, prendendo posto in
un tavolo occultato da un
paravento, da cui si poteva,
quando si fosse voluto, am~
mirare... gli altri paraventi
messi tutti attorno, Serah e
Rodolfo si fecero servire un
buon pranzo, ristoro neces-
sario dopo tanti giorni di
cucing transatlantica.

— La musica, perd, non &
migliore — osservd Rodolfo.

— Dev’essere una «trou-
pe» di negri, come ho visto
negli annunci. Una donna e
sei uomini. Come vedete —
aggiunse la cantante sorri-
dendo — anche nel continen-
te nero la donna ha bisogno
di almeno una mezza doz-
zina di cavalieri, non c’é che
la Turchia, che offra, in at-
tesa delle Uri, il paradiso
terrestre di un harem, con
molte donne, qualche eunu-
co e un padrone solo. In
Turchia e, mi correggo, nei
pollai di tutto il mondo...

A un cenno di Sarch il
cameriere scostdo in parte il
paravento.

"%
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per le labbra GU"ZZOCigh‘a per gli occhi
SONO SEMPRE PREFERITI DALLE GRANDI ATTRICI
- S
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fFrescura

La «troupe» dei mnegri
eseguiva una.strana danza:
gli wuomini iniziavano una
specie di e«corte del tacchi-
no » alla negra del lore cuo-
re, con ritmici passettini che
andavano sempre pil accen-
tuando il ritmo. Durante
Vinizio, la donna rimaneva
ritta, statuaria, girando len-
tamente attorno a se stessa,
offrendosi — cosi vestita...
di pelle nera — allammira-
zione dej danzatori, incitan-
doli con la semplice esibi-
zione della sua fredda ed
impassibile bellezza statua-
ria. A un certo momento,
con il precipitare del ritmo,
i danzatori iniziavano il cosi
detto «saltp della pantera»
— un passo che si sostituiva
nello spiccare dei balzi.. su
quattro zampe! Erano balzi

felini attorno alla statua di j

bronzo che, accosciatasi len-
tamente, torceva il busto,
finché la pantera pit... pan- -
tera, riusciva, con abili colpi
di calcagno, a buttare gli |
avversari a gambe levate, e
a posare il proprio corpo *
contro il dorso della Venere
nera. A questo punto s{~ pud
immaginare che i cingue bal-
lerini andati @ ruzzoloni si”
precipitassero sul vincitore
per vendicarsi e contender-
gli il primato cosi abilmente
strappato. Nulla di ' tutto
questo. I danzatori negri sa-
pevano, evidentemente, quan-
to siano persuasive le buomne
maniere, e riconoscendo di
esser stati messi fuori com-
battimento, mon ritenevano
di buscarne ancora (almeno
nella stessa sera) e s: adat-
tavano a fare da corifei, in-
citando i due eletti, con mi-
mico ritmo e grida gutturali.
Mentre cio durava, i due, al
centro, continuavano con
ritmica mossa a toccarsi di
spalla, or U'una or laltra,
finché di un balzo furono in
piedi. A quel punto il « jazz-
band », che sino allora aveva
suonato in sordina, come se
venisse di lontano, alzé un
ritmo frenetico: oscillazioni
dei danzatori, contorsioni,
rapidi allacciamenti, fughe
brevi, soste immobili, subito
riprese.

— E . questo & un ballo? —
domandd Rodolfo.
~ — Si: ¢ la «danza della
pantera » — rispose Sarah.

— Non credo che le pante-
re si comportino tanto stupi-
damente.

— Ne somo convinta.

— E memmeno che - questi
negri, al loro paese, ballino
danze del genere.

ot
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Lotta nella terra ignota

— Forse, Ma queste sOno...
negrerie ad uso dei bianchi.
— Come la musica del
« jazz »,
— D’accordo,
— Se mon ci tenete molto
gustare il resto dello
spettacolo, direi di rientrare
all’albergo — disse Rodolfo.

— Non domando di meglio.
Sono stanca. Ma ho deside-
rato che cominciaste a cono-
scere subito il muovo paese
che ci deve ospistare.

— Grazie. Spero di meglio,
in seguito — rispose galan-
temente Rodolfo, dando una
intenzione " alla frase,

— Ve Ulauguro — replicd
Sarah, mostrando - di " aver
capilo. . . y

quila nera

Ma poco dopo Rodolfo capi
di aver capito male.

Sull’uscio che metteng in
comunicazione i due appar-
tamenti, Sarah cortesemente
glt augurdo la buona mnotte.
Poi tird luscio a sé. Si senti
lo scorrere del chiavistello.

Rodolfo stentd a prendere
sonno.

Poi sognd che a Wall
Street i fratelli Drown gli
consegnavano una donna ne-
ra in cambio 'di una donna
bianca. ’

— Mi fard spiegare il so-
gno dalla bella ebrea — si
disse Rodolfé al mattino,
chiamando per il caffé.

Il caffé gli fu portato, E
insieme una lettera. .

Rodolfo rigiré la busta:
una lettera? Si, una lettera,
per lui: nome e cognome
scritti con calligrafia decisa
chiarissima.

Dimenticd il caffé, lacerd
la buste, con un wvago pre-
sentimento.

La lettera diceva:

« Caro amico: lascio l'al-
bergo per non mettervi in
imbarazzo e, per il momento,

. sparisco. Del resto, sono si-

cura che non farete nulla
per ritrovarmi, prima di aver
fatto quella fortuna che me-
ritate, che certamente farete.
Ne ho il presentimento. Vi
devo lasciar libero di abban-
donare l'albergo al momentao
in cui crederete di economiz-

. magari,

k : Rodolfo lacerd

zare. Ho rifiet.

con voi, per up

Pprio ritardere-
ste oltre il necessario,

prendere quelle determing-
zioni di cui potrete avere bj.

sogno. Conosco gli Italiani, go 3
quanto sono orgogliosi. For.

se conosco bene anche voj,
sebbene vi conosca da cosi
poco tempo. Sono sicura, pep
esempio, che mai accettereste

?

un aiuto da me. Allora, iny-
tile che io resti; sarei, anzj,

di danno. Dunque,
fortuna. Come dite voi? In

bocca al lupo, mi pare. E a
rivederci presto.

SARAH VESKAJA »,

P. S. « Vi consiglio di ritor- " §

nare al « Paradise ». Riflet-
terete su quella danza neégra.
E, di solito, con le cose pii

stupide che si fa fortuna. Al-

meno in arte. Scusate, ma al

vostro avvenire di agronomo

credo poco. Credo di
alla danza
pantera. Pensateci ».
la
stizza. Strano...
parole, e il sogno!

piu,
della -

3a
tata

untata di questo servizio &
licata nel numero scorso),
; ®

L Un primo passo verso l'istituzio-
di un organismo nazionale per
addesiramenic degli insegnanti &
falo compiuto dal Ministero bri-
annico  dell’Educazione. Secondo

disposizioni impartite, organiz-

" zazioni regionali verranno formate -

per. assicurare pid sirelti rapportfi
tra le universitd, le scuole nor-
mali e le competenti autoritd lo-
cali. Questi ftre enti collabore-
ranno per |'organizzazione di un
centro educalivo in ciascuna re-
gione, il quale funzioni come ful-
cro di interessamenio e di attivilh

_per i laureandi, per il personale
insegnante, per gli insegnanti che
pi il firocinio negli ish-

tuti di vario tipo e anche.per le
stesse auforild, conformemente alle
raccomandazioni del Comitato
McNair che nel 1944 elabord una
relazione sul problema dell’adde-
4 to degli insegnanti

& La pellicola a colori realizzala
dal nolo afiore inglese Laurence
Olivier, dell'« Old Vic», su sog-
getio desunia dall’Enrico V di Sha-
kespeare, ha riporfalo un vivo suc-
cesso di pubblico e di crifica sin
dalla prima visione dafa al Cenfer
Theatre di Nuova York. Il film &
stalo proieltalo anche a Boston.

* Delegali di quasi tutti gli isti-
tuti di cullura del Regno Unito han-
no partecipalo a una riunione fe-
nutasi ‘a Londra soffo la presidenza
di Miss Ellen Wilkinson, Minisiro
dell’Ed ione, r studiare wuna
forma di collaborazione diretla 2
mantensre i delegafi britannici al-
I'UNESCO (United Nations Educafio-
nal, Scientific and Cultural Orge-
nisafion - Organizzazione educati-
va scienfifica e cullurale delle Na-
zoni Unile) in direfto contatio col
mondo culturale inglese. Alfro sco-
po & quello di cooperare alla rea-
lizzazione dei programmi che ver-
ranno elaborati dall'UNESCO.

% La cattedra di musica dell’Uni-
versith di Cambridge, che era Vv&-
cante da cinque anni, & stafa affi-
data al Dr. Patrick Hadley, laured-
fosi nel 1938 al Caius College. Ha-
dley & autore di molte composi®
zioni di musica vocale. Il suo l8-
voro di maggiore impegno & und
sinfonia con coro finale, intifolata
« The Trees so High» (Gli alberi
tanto alti).

— Ebbene, si! urla
Bob furibondo. — Guardate

cosi un aufentico «¢He-
man » ciod, un wvero ma-
schio!

E disinvoltamente, da
guel momento, passa di
rionfo in o
tando, in fim b BTk
sparati, personaggi robusti

g solidi, fkl:m qug’lg del
g

in Jonny Eager. E poi ven- |
gono Wad ¢ ool
Ia celebre Vivien Leigh, €d |
grande film antinezista: |
. Un giorno inter-
preta un film di guerrs:
Batam in ito al quele
si dice, subendo ¥atmosfe
ra flocele, si decise &

prirve il petto con 12
divisa. d'aviatore e &

.

ta lei!
Giordaneo Pitt

P L | e St A |

lettera
quelle

4 - Continua) B
Attilio Frescuara

falso amor pro.

buona §
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INCONTRI E SO0

A causa di quel suo fare
casalingo, di quei suoi modi
contegnosi, avevo un debole
per Dina Sassoli.

Ella manifestd cosi bene
nei Promessi sposi «la mo-
destia un po’ guerriera delle
contadine », che da allora,
giustamente, le diedero da
fare parti di timida e di
vereconda.

Non lo so di preciso, per-
ché non I'ho conosciuta fuo-
ri dello schermo; ma mi di-
cevano che anche nella vita
era semplice e schiva, com-
prensiva e soccorrevole, tan-
to che volle un gran bene,
consolandone l'affanno, a un
poveruomo piegato in due
da una perfida artrite.

La intravidi a Venezia, al-
Tultima Mostra del cinema,
vestita di grigio fra tutti ghi
altri sgargianti, scantonare
in un rio con tra le mani
non so quanti mai involti e
involtini: le polveri, imma-
gino, le pillole, le iniezioni,
gli unguenti per il suo im-
medicabile infermo,

d’albergo soffocata dal denso
scirocco di quei giorni. Non
compariva né al «San Mar-
co» né al «Danieli» né al
«Luna» né in Piazza: era
sempre dal malato. E tutte
le volte che sentivo discorre-
re della pena di lui, mi ve-
niva fatto di pensare che,
perd, era proprio quella pe-
na 8 dargli la certezza — e
vi par poco per un uomo?
— d’essere molto amato.
Ma ecco che anche lei,

ora, si fa fotografare scolla-
ta, scosciata, in pagliaccet-
to. Non le son grato per le
insospettate opulenze che ri-
vela: ce 1'ho anzi un po’,
perché, ormai, quel vestiti-

- no pudico del rio veneziano

- non mi dice piu nulla.

*

Da quando comparve in
un filmetto di studenti, gli
intenditori proclamano che
nella piacevole testina di
Mariella Lotti ¢’¢ un inge-
- gno fuor del comune.

Sarebbe ora di darlo a co-

. noscere,
A questo mondo si pud re-
- star vecchi per wun pezzo,
. magari tutta la vita; ma co-
- Iné un SOgNo se ne va la
gioventi e non & soltanto
per. la rima che non ritorna
mai piu,

*

Le attrici di teatro, anche
le prime e le primissime,
benché abbiano un mucchio
di fisime per la testa e si

- diano un sacco di arie, do-
. po la recita si struccano in
quattro e quattr’otto, si ve-
stono alla bell’e meglio e se
ne vanno a piedi, in tram,
le pilt spendaccione in taxi.

Le attrici del cinema, an-
che se non sono fra le pri-
missime e neppure, a rigo-
re, tra le prime, dal momen-

to che cominciano a «gi- ¢

rare> non fanno piu un
passo con le loro gambe,
ignorano il tranvai, séorda:
no che ci sono in giro le au
- topubbliche. Ci vuole I'auto-
~ Mmobile coperta della ditta
: all’'uscio di casa per portar-
- le allo stabilimento; biso-
. Bna riaccompagnarle con
. l'automobile coperta della
~ ditta dallo stabilimento al-
- Tuscio di casa.
. _Sfogatevi in fretta, brave
E figliole. Dateci sotto presto
F
3

con le pretese finché circola
. Qualche buonuomo che ve le
appaga. Appena gli ultimi
- Volonterosi si saranno ac-
- corti, a conti fatti, che,
dando retta a voi, loro, per
forza andrebbero in malora,
di film non se ne faranno
Pli. E chi ha avuto ha
avuto,

Sbecializzata.
- Venne fuori allimprovvi-

T

S0, bravamente, in Giacomo |
Uidealista, sottomessa ad a- =
ristocratiche voglie. E il suo ©

strazio, alquanto fuori mo-
da, riusci a commuovere lo
stesso, benché le spettatrici
fossero d'avviso che & me-
glio vivere una notte con
Andrea Checchi che tutta la
vita con Massimo Serato.

In due punti specialmente &
:'la B

tra;lventoegliscxucl,dav

casa Buttinigo alla fornace
Lanzavecchia,
mortale accanto al fuoco.

eudeurio

Malinconicamente la die- 7

di per persa ai due seguen-

ti incontri: una volta, mi

scusi, addirittura pietosa no-
nostante la dignitd del guar-
dinfante e la prosopopes di
turgide trecce annodate;
laltra impegnata sul serio

soltanto nello scuotere dalla ©

ogni due minuti, i

Non piu Marina, ma Mau-
ren. 'ho rincontrata nell’ul-
T'ultimo film di Franciolini.
Meno male: ha cambiato
‘nome, ma lei & tornata quel-
la di una volta, con la stes-
sa ambizione di metter in-
sieme una creatura vera. E

ci riesce anche meglio d’'al- &
lora. L’angoscia di Caterina =

per la violenza sofferta in
Notte di tempesia, € ancora

piu istintiva e vibrante di
quella di Celestina nel Gia- ¢

como.
Nel fisico & proprio 1la
nostrana ragazzetta riviera-
sca, scarnita dal sole, dal sa-
lino, dalla fatica. E poi va
lodata per la cura che met-
te nell’apparire del tutto in-

curante d'attrattive.
Carlo A. Felice

&

+* El Parker pi ite di di-

ventare una miniera d'oro per la
Warner. Dopo linterprefazione di

« Bondage », eccola in una parie B

di primo piano nel nuovo film « Li-

s Se,

ve and Learn». |l primo era una Dall'album di Géleng: Harry Feist, Il divo deila danza, lnmal:.uzll
rivista o il do & un n PP ti della ia russa a Vi fa: Il regist ¢
fi qusicale. Ed El ri fe Ciaurelli, la grande aftrice drammatica Verico Andglaparidze, ['ope-

sempre maggior successo.

ratore L. Kosmafov.

VEYRIIN

. PoicHt sotto il sole il
m non sa trovare piu
la sua fede, eccoci ricercare
al buio le nostre illusioni.
Siamo ritornati a Venezia,
in questa cittd dove tutti i
sogni sono possibili, a dar
vita a una delle piu affa-
scinanti tradizioni d’arte: il
Festival del cinema. Duran-
te i sette anni trascorsi in
cui gli uomini han ritrovato
i loro istinti pitt crudeli, le
gondole non hanno smesso
mai il loro andare lento sul
filo dell’acqua dei canali;
ma quante cose nel frat-

. tempo s’erano fermate atto-

nite dinanzi ai merletti dei
palazzi veneziani, tra le

¢ calli silenti e i campi de-

serti? Un sogno s’era forse

' arrestato e forse la vita
. stessa. Ma oggi. anche se

molti inganni non sono pin

- possibili, qualcosa ritorna:

il senso e il gusto della vi-
ta. Questa XI Mostra d’ar-
te cinematografica vuol
riagganciare il passato al-
Vavvenire, senza piu darsi
pensiero delle pene inter-

| corse e del lavoro perduto.

Ritorna il Festival, questa
prova di buona volontd,
questo incerto ma utile
tentativo di riportare Ve-
nezia alla sua storia di ieri,
non a quella dei Dogi e
delle loro fascinose impre-
ma alla sua vicenda
eterna dell’arte, questo no-
stro tesoro che non si conta
in dollari e in sterline, ma
coi secoli e a peso di gloria.
Riportera Venezia il suo

i nome sul frontespizio del-

U'arte wuniversale? - Basta
guardarla. Gid sorride spec-
chiandosi come un narciso,
nel verde intenso della sua
laguna. ;

L’XI Mostra cinemato-

= grafica é nata Paltra sera

con una fiaccolata di stelle

© e una notte tiepida e colma

di umori settembrini. Sono
umori in dissolvenza; gid
risentono della prossimita
dell’autunno. £ una Mostra
che non aspira pin al fa-
vore degli deéi in orbace; a

M. PRANZO: LA MOSTRA DEL CINEMA

lei bastera soltanto quello
degli uomini; wun favore

sfrondato d’ogni vana reto-
rica, e solo illuminato da

uno spirito di fraternitd,

dalla stima e dall’amicizia.

Essa chiede caso mai, che
questo favore le sia com-
cesso per un autentico me-
rito, se merito vi sard, e

che il meglio sia anche #l

signorile e squisita per Uar-
te che difende e vuole af-

fermare. Quest’arte ¢é il ci-
nema, sopravvissuta illu-

sione di quésto secolo privo -

di poeti.

UNA cara ombra ritorua.. X
E quella di Rodolfo Valen-

tino. Essa aleggiava Ualtra
sera sotto Vangusto cielo

AN e e A

[

PUCRY I8, e

del cinema San Marco, sede

della Mostra, dove una folle
da grande « saison » ha as-
sistito commossa al primo
film del Festival: Sangue e
Arena. Sono trascorsi venti
anni dall’edizione muta di
questo film, tratto da une
.omonima novella di Blasco
Ibaitez. Venti anni son tan-
ti. Noi si era allora giova-
netti; la vita non sembrava
soltanto a noi piu bella
d’oggi. Era un’alira cosa,

ecco. Allora il film fece cor-
rere rivoli al cloruro di so-
dio sulle gote del gentil

sesso. E Fred Niblo poteva
scaraventare il suo nome
alla ribalta insieme a quel-
lo del divo pitt amato dello
schermo. Oggi un altro
grande regista, U’ armeno
Ruben Mamoulian, il can-
tore di City Street e inven-
tore del dottor Jeckyll, ha
voluto riprendere quel tema
romantico e gli ha dato una
vita nuova. Ne ha fatto, al-
la sua maniera, un grande
spettacolo.

Confortato dalla nuova
tecnica del colore e da mez-
zi indubbiamente pitt mo-
derni e perfetti, Mamou-
lian, ha avuto assai facili-
tato il compito di rendere
pit fedelmente Uatmosfera

(continua a pag. 6)

I nomi e i fatti
citati in questa ru-

STRONCATURE

ma io, per Sara,
spezzo la re-

BTOML SN0 (PRI go‘lga nella Gio-
mente fantastici. conda di Ga-
Qualsiasiriferimen- briele, a fianco
to a persone reali . di Giulio Oppi?

¢é occasionale.

Ha trentaquattro anni.
(Eh? Eh). Badate: non ri-
velo, sgarbatamente, un se-
greto ma desumo. Desumo

cioé dall’articolo di Sara Fer- 11

rati apparso, due settimane
fa, in « Film»,

Sara Ferrafi. 2

Bel caso, una donna pale-
sante l'eta. Vero che trenta-
quattro anni non compongo-
no un'etd rugosa; ma anche
vero che non mancano le
quarantenni di anni venti-
cinque. e

Sara, no. Sara, non esita.
Attrice che non sdegna le
parti materne, Sara non si

- - - > S

di Tabarrino

nasconde nella renzogna
platinata; ed ecco, nell’arti-
colo affidato a « Film», un
uire di confessioni risolu-
tamente sincere. Pane al pa-
ne, trentaquattro ai trenta-
quattro. Non uno di piu,
non uno di meno. Se mai,
uno di piu. Conosco gli umo-
ri polemici della fervida crea-
tura.

La quale mi suppone un
agro avversario: per via di

_ qualche dissenso cortesemen-
"~ te espresso. Cortesemente, ri-

peto; e motivato. Ma gli at-
ori, & noto, non sanno leg-

sgere; gli attori, & noto, san-

leggere soltanto gli elogi.
gui 'aspra inimicizia at-
iribuita dalla distratta in-

flemore equivoco: e la mia
ma? e le mie lodi? e i

Smief’ squillanti aggettivi?

Una stima, figuratevi, di-
chiarata nel 1928: al tempo
che ara — seconda donna
nella “Compagnia di Luigi
Carini — aveva sedici anni.
Pensate: seconda donna &
sedici anni. Un prodigio. An-
che P’articolo delle confessio-
ni un prodigio.

Ha un talento malizioso,
una recitazione coloritamen-
te ironica. Sebbene ami la
tragedia, & fatta per la com-
media. Sebbene amlteliﬂfglixl‘:)ri

dati, le angosce s
glrsonaggi ‘estremi, & fatta
per i1 sottinteso, per Ia

caricatura, per il quieto vi-

vere, per il capriccio fug-
gevole, per le eroine sen-
sate. Non la violenza ma
la grazia; non il tumulto ma
Pequilibrio; non gli uragani
ma la piova d’aprile; non le
dure passioni ma le tenere
malinconie; non la ferocia
di Lady Macbeth ma la fur-
bizia della Moglie ideale; non
gli occhi sbarrati di Mila-ma
gli occhietti della signora
Warren in un volto melo-
granato. Sebbene ami  la
tempesta, & fatta per recitare
con l'ombrello.

Ah ‘1a mirabile signora

Warren di Sara Ferratl. (At- . % ¢

tenzione, Sara: ho scritto

«mirabile»). Ah quelle in- -

flessioni, quei modi, quella
truccatura... Ingenua e scal-
tra, avida e generosa, schiet-
ta e bugiarda, ruvida e ga-
lante, spudorata e morale,
superba e mortificata: il tut-
to con un’assidua felicita di
toni, di sguardi, di gesti, di
passi. Un’eleganza
imbottita, pavona: 1'ambi-
gua eleganza delle donne —
meglio: madame — che eser-
citano il mestiere della pro-
shawiana.

E nella Moglie di Praga?
Un’altra stupenda figurazio-
ne. (Ho scritto < stupenda »).
Cauta e audace, fedele e in-
gannante, serena e vendica-
tiva... Un simulare sottile, un
variare armonicissimo. (Su-
perlativo, «armonicissimo »,
non consentito dai rigoristi;

ritinta, -

Ecco: una tin-
nula leggiadria,
nella Gioconda,
non limpeto del nembo
(« Bella fronte possente, se-
gnata, benedetta! Che tutti
i germi della Primavera s’a-
prano nei tuoi pensieri nuo-
vi! ». Porca miseria: la fron-
te di Oppi). Non un fiume-in
piena ma vispo;

non una lettera di quattro
pagine ma un biglietto da
visita.

E nella Figlia di Iorio? e
nella bufera del dialogo sce-
spiriano? .

Meglio non dire. Siccome
non voglio stroncare, meglio
non dire.

Manca a Sara la voce: la

© Heifefz, Arturo Rubensiein,

voce tragica, mi spiego. Ho
torto? Pazienza. Ragiono al-
la vecchia? Pazienza. Vado
retoricando? Pazienza. Che
volete: mi garba, nelle tra-
gedie, la voce di Irma Gra-
matica o di Maria Melato o
di Rina Morelli; mi garbano
le voci di sole e di ombra e
colme di presagio.

Sara, no. Sebbene ami la
musica di Verdi, che & la vo-
ce del dolore umano, la voce
di Sara & fatta per il mi-
nuetto.

Attrice che stimo assaissi-
-mo. Cedevole, talvolta, alle
lusinghe del merlinaggio; e,
per il temperamento e la fan-
tasia, allacciata alla grande
tradizione.

Con I'ombrello della signo-
ra Warren softo il temporale
della signora Macbeth.

Tabarrine

" # La pellicola « Carnege hall » sa-
" td anch'essa una rivista musicale.

Harry James delizierd gli spetfatori
con la sua magica tromba e Benny
_ Goodman si esibird nei suoi fa-
mosi virluosismi con il clarinetio.
Ma, olfre ad Harry e a Benny, par-
feciperanno al film Arthur Rodzin-
ski, Walter Damrosch, Bruno Wal-
ter, Leopoldo Stokowsky, Jnf‘i;;
Pons, Pinza e Rise Stevens. E cre-
diamo che bastino.

# « Non so fino a quando potrd an-
cora ist — ha fessato fa
bella brunetta Marie Windsor,
ma sono sicura di riuscire a con-
quistare la noforietd, sempre che
continuero a studiare ed a lavo-
rare come faccio affualmente », Si
frafta di una nuova rivelazione di
Hollywood che & stata scritlurata
dalla M. G. M. Proviene da Mar-
svale nell’'Utah, ed ha gia recilato
in teatro ed alla radio a New York.
«La mia ambizicne — ha detic
Marie — sarebbe quella di com-
pendiare in me l'arle di Greer Gar-
son e di Joan Crawlord «

o R ———— L
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TOCCO

che la donna d¥

alla propria beliexza

2 anche il pid importante
sa sbagiisto,

pud smnullare un'opers
di saplente ecleganza

.L'ULTIMO TOCCO

& sempre quello delle iabbra:

un rosso di qualild calliva

o di colore slonaio

pud rendervi volgeri, persing ridicole

Smpa

NON Vi ESPONE A QUEST! RISCHI
LA SUA ALTA QUALTA

- ED IL GUSTO SICURO

DEULE SUE DIECI INTONAZIONI
ACCENDERANNO LA VOSTRA BEWEZZA

SENZA RIVALI

PER TUTTE LE CURE DELLA PELLE
NE ARIDA - NE GRASSA

Numerosi esempi dimostrano che il suo uso
regolare, mattino e sera, assicura fino all’ e-
strema vecchiaia un viso senza rughe e
conserva lo splendore della giovinezza. E il

tonico ideale della pelle purché si osser-
vi bene il modo di usarla.

IMPORTANTE

Stendere un po’di CREME SIMON sulla
pelle ancora umida, subito dope le abluzioni.

« Ne , affinché agisca meglio»

e p

Far penetrare con lieve frizione, asciugare leggermente e

incipriarsi,

PRODOTTI DI BELLEZZA - MILANO

A ESTRATTO nuovo ritrovato, Flacone originalein-
viando L. 100.

mico per preparare saponi, condimenti ece.
Richiestz a: LUCIAXO VIANELLO - Giudecea 295 - VENEZIA

E Unica efficace arma con la quale la donna di ogni

D eta puo combattere e vincere contro: rughe,
macchie gialle, rossori, punti neri, lentiggini ecc.

ED E R A EDERA non solo abbellisce esteriormente, ma ali-
R menta ’epidermide rinforzandone i tessuti. Non

& una comune crema o lozione di bellezza ma un

GRATIS per propagsnda uniremo una copia del Riceltario Econo-

CINEMATOGRAFO - TEATRO

(continuazicne dalla ina pre-
cedente di: "A VENEZIA,.).

infocata della Spagna prin-
cipio di secolo e gli umori
mediterranei della sua gen-
te. E la tradizionale Spagna
sfarzosa delle corride delle
mantille delle macchere e
delle chitarre, degli idoli e
degli amori intensi seppur
cavallereschi. Ma egli non
si e forse accorto che i
mezzi a sua disposizione
potevano sopraffarlo, come
infatti é avvenuto. Cosi le
scene sono state trattate
pitt come un quadro che co-
me azione, e l'insieme n’esce
con un sapore di illustra-
zione alla rotocalco. Sia pu-
re bellissime illustrazioni.
Inoltre egli non ha saputo
evitare un altro errore co-
mune agli americani; quel-
lo cioé di vedere questa
vecchia Europa carica di
tradizioni e di impulsi, con
Vocchio del ricco, pii che
con quello dell’artista. Ha
voluto che Ueffetto fosse
del 100 + 1. C’¢e riuscito, ma
la Spagna che egli ci pre-
senta sta tra il Messico e
Broadway, una tipica Spa-
gna da teatro di posa. Resta
il quadro come pittura: e
questo é veramente degno
di una Mostira personale.
-

LA vicenda del film vi é
nota. Vi diro pertanto degli
interpreti a cominciare da
colui che qui sostituisce Ro-
dolfo Valentino. Dico cioe
Tyrone Power. La scelta e
stata felice. Juan Gallardo,
il matador idolo delle are-
ne, appassionato e sensuale,
ha avuto in Power un in-
terprete affascinante. Cid
che sorprende in questo at-
tore é la sincerita della sua
recitazione e aquel saper
esprimere i sentimenti con
una grande e naturale sem-
plicita. A volte la sua pre-
senza in primo piano rivela
un grande attore. Forse per-
ché ha il dono di un bel
sorrTiso.

LinpA DARrRNELL: una dol-
cissima Carmen. Io mi do-
mando, guardandola, che
cosa ne avrebbe fatio Leo-
nardo con i suoi pennelli.
C’¢ una scena in cui ella,
avendo negli occhi la vi-
sione della sua felicita di-
strutta, ritorna a una fine-
stra della sua casa avita,
da dove un giorno lontano
vide e sorrise al suo prime
e unico amore. Un foto-
gramma come questo pud
fare di un’attrice una diva.
. Rita HaworTH: € la ma-
liarda conturbante della
compagnia. Basterebbero le
sue lunghe e sapienti mani
a farcela temere. Infatti il
povero Gallardo fu proprio
per lei che distrusse la sua
gloria. Ma tutti gli inter-
preti di questo film posso-
no passare per grandi at-
tori, anche i piu generici,
anche le piu comparse. E
non dimenticherdé certo la
Nazimova, una madre do-
lente come solo si vedono

TUTTH

-

L'ULTIMO

in certe pitture sacre dei
primitivi, e J. Carrol Naish,
e il Quinn e Laird Cregar,
e il chitarrista Gomez, au-
tore anche del commento
musicale, che é il vero pro-
tagonista di questo indi-
menticabile film della 20th
Century Fox.

I coLore. Non sempre
accettabile.  Specialmente
urtanti i rossi che danno
ai volti un che di avvinaz-
zato. Ancora il technicaolor
non ha raggiunto la sua
perfezione che mnei colori
pastello, specialmente nelle
gradazioni del grigio e del-
’azzurro. Ma anche qui bi-
sognerebbe evitare il lucido
laccato, per non far pensare
a quello dei mobili da cu-
cina.

NoTiziE VARIE SUL FILM: Mi
dicono che dopo aver girato
Sangue e arena Tyrone Po-
wer volle -assistere a New
York alla prima del suo
film. Il giorno dopo egli e
sua moglie, la famosa An-
nabella, ricevettero in al-
bergo 5000 mazzi di fiori.
Mi dicono inolire che a
Citta del Messico, dove son
stati girati gli esterni della
corrida, € sorto un club in-
titolato a Tyrone Power e
che conta 70.000 aderenti.
Per finire vi diré che il
complicato costume che Ty-
rone Power indossa per la
corrida é costato 10.000 dol-
lari. Moltiplicate per 400,
per favore. ' :

Dopo un cortometraggio
Incom sulla partecipazione
dell’Italia alla lolta parti-
giana e alla guerra antina-
zista, cortometraggio dovu-
to alla regia di Paolella e,
che riesce a raggiungere
intensita emotiva, ci é sta-
to presentato il secondo film
a soggetto della Mostra. Un
film russo Ciapaiev, dal no-
me del protagonista che é
un leggendario eroe russo.
La vicenda é legata al pri-
mo movimento rivoluziona-
rio bolscevico. Il lavoro, do-
vuto alla regia dei fratelli
Vassiliev e a un gruoppo di
attori tra i quali primeg-
giano Babockin e Blinov, ri-
sente di molte ingenuita
costruttive e, laddove pun-
ta sulla propaganda. non
riesce a liberarsi di una
certa retorica tradizionales
Assai piu interessante il do-
cumentario sulla parata del-
la gioventu sulla piazza
rossa di Mosca il primo
maggio scorso. Per lo meno
si vede Stalin sorridere,
apertamente in primo pia-
no e non piu sotto i baffi.

VENEzIA. L’altra sera, in
un’ora propizia alle confi-
denze, mi ha pregato sotto-
voce di portarvi il suo sa-
luto.. Poiché per dirmi que-
sto non ha chiesto il per-
messo agli alleati che la oc-
cupano, vi prega di non far-
ne parola con nessuno. Un
saluto quindi clandestino,
per intenderci. Ma non me-
no sincero.

Franco M. Pranzo

i giorni durante la

Mostra Cinematografica
_di VENEZIA uscira

SEie
pubblichera servizi
articoli collabora-

" zioni speciali dei

A

- migliori e pit noti
scrittori

devono leggere

73272+ QUOTIDIANO
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Una bocca ben disegnata
con ia matita Misticum per labbra,
dal tono vivido e distinta, acquista

una suggestiva attrazione

matita
misticum

per labbra‘

La gamma del ritocco’ Misticum
permette gl ottenere un delicato

risalto delle doti naturall, come

|

anche ll “calpo.. della truccatyra

TARSIA MILANO

EULALIA

LA CIPRIA 01 GRAN LUSS!
PER LA SIGNORA ELEGRNE

I OSSO PER ABES2 CUE VI DISTINGHE
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Yobolo ai miei poveri. 3
@ M. GENOVESE (CALTANISSETTA).Y

PAGINA SETTE

CapTailn  Jim
(VASTO). - Mi pare
un poco troppo: e

uesta rubrica at-
traversa tuttora il
periodo estivo, ma
sempre in costume,
penché succinto e
wasi balneare:sen-
za costume no, sco-
stumata cio¢ come
Ja sua richiesta, giovinotto. E vedi
mano, a_destra, in fondo al cor-
ridoio, dove c’¢ seritto: signori,
faccia conto di essere uno di
quelli.
Pia PALMIERI (LAMON). - No,
il nostro E. F. Palmieri, il Pal-
mieri di <« Film » e critico dramma-
tico del Tempo di Milano, di anni
guaranta o su di I, non ha parenti
né prossimi né lontani, né ascen-
denti né discendenti, né abbiatici
né cose del genere. Mi incarica di
comunicargliclo, con dolenze da
arte sua.
8 Maria Luisa (LENDINARA). -
Mi pare ¢ non mi pare, che esista
un vecchio film con quel titolo:
italiano no di sicuro. A meno che
il titolo proprio sia quello, ne &
certa? L’allegro diplomatico?
@ DoriNa (VERCELLI), - Ma non
¢'e nulla da perdonarle, mia cara,
e 1’aver con chi piangere, menoma
il pianto assai, lo disse AlMeri,
quello grande di Asti. E l¢ parole

.son medicina all’animo che soffre.

Eccetera. Insomma, venga qua @
si sfoghi, giacché lei si ricorda di
questi poveri ma ospitall colon
nini soltanto nei dispiaceri.
comprendo, compren-lo, deve 8
sere lancinante, sentir-i dare vents
due anni quando ne hang
ventinove, ma pensi quante
rebbe addirittura spasmedico,
tirsene dare ventinoive, avendol
solo ventidue. E insomma,™
proprio vero, tanto per le do
che per gli uomini: I'eti che &
yorrebbe avere rovina sempl
;‘nellu che si ha. |5 grazie

e

- Ricevuto, ricevuto, scrive ner-
vosamente in cima alla sua car-
tolina, prima di passarmela, la
signorina addetta alle foto-con-
corso. In quella nervosita di scrit-
tura, leggo pure, e cosi consiglio
a lei, ma insomma vogliono avere
si 0 no un lmco di pazienza ed
attendere gli imminenti risultati
del Concorso? E nessuno aveva
promesso di pubblicare tutte le
foto pervenute, anche questo mi
pare di leggere in quella nervosita
che (e dicevo, e che le accludo con
cordiali auguri.
® G. DI MARCO (ALESSANDRIA).
- Idem con cetriolini e saluti.
@® STELIO E SERGIO (NAPOLI), ~
Dilettissimi figli, ho letto le se-
quenze di vita moderna che gen-
tilmente mi accludete e com-
Erqndo benissimo le ragioni che
anno consigliato la Direzione di
« Film » a restituirvele jntonse
con gelosa cura, si che possiate'
farne tesoro in altro modo. C'e
troppa letteratura: troppa lette-
ratura per noi, intepdiamoci. In
altra sede andrebbero benissimo,
ma in una sede come « Film » (non
so se avete la pin pallida idea)
non mi pare, E up’altra cosa: voi.

scusate, ne! campg Jetterario siete ®

ancora degli ignoti, questa ¢ mica
una offesa. Ora dovete sapere che
il principalissimo dovere di un let-
terato ignoto & quello di essere
interessante: ji diritto di essere
noioso spetta esclusivamente ai
letterati celehri.

® GIvIETTA L. (TREMEZZO). - Ah
no, piccola mia: I'ho colta in fallo!
Ed a me non la si fa, al vecchio
stregone. Ma come, mi dice di
amarlg fino al parossismo, parola
sua per carita, e mi racconta che
ha fatto dei sacrifici? Ah piccola
malaccorta: ma chi ama, anche
Senza parossismi, non fa- nessu-
nissimo sacrificio mia cara, cioé
li fa ma non ne parla, non sa di
farli quindi non son sacrifici per
lui, sono cose di ordinaria ammi-
nistrazione, non so se dico bene.
Il solo fatto che lei mi parla di
sacrifici la accusa di bugia, di
piceola bugia, di femminilissima
bugia, questo & tutto. Il suo non
& che uno scherzo, mia cara, ¢
con l'amore non si scherza, ci
mancherebbe anche questo...

@® Dorerta L. (LuINO). - No,
non s’ha notizia ufficiale, fino a
questo momento, che Rita Hay-
worth abbia perduto il suo «na-
stro blu » come la piit pericolosa
creatura di Hollywood. Appena
Pemozionante caso si sard verifi-
cato, lei ne trovera traccia su
questi colonnini, oppure no. non
ne trovera, perché prima che la
notizia abbia ospitalita sui colon-
nini qui presenti, il sottoscritto
gnobilmente plagiando il Can-
tante pazzo avra cantato: Rita,
poiché la vita, senza il tuo nastro
blu per me é finita, I’ho presa con
due dita, ed al Signor Iddio I'ho
restituita...

MarroRIo 46 (RoMma). - Ah
prego prego mio caro: richieste
del genere, direttamente alla sede
degli Artisti Associati, Roma, via
Quintino Sella 69, forse ad un
tiro di schioppo da casa sua, €
buona passeggiata.

SimpricissiMUS (CASERTA). - T
corriere mi arriva quassi e mi
consegna con l'altro la vostra
lettera, proprio mentre leggevo
<..ma un attore dovrebbe an-
dare a scuola dagli scultori e dai
pittori, prima di tutto: per rap-
preseniare un eroe greco, per

CINEMATOGRAFO - TEATRO

L INNOMINATO:

esempio, gli & indispensabile avere_ lo st i
studiato 1’antica scultura, la gra-‘ ragsioe:so ::;lgk;i ‘:::\a beesttm cl;e
z:a delle statue, sia in atto di cara, L'mpardi Ry
T poso‘che in movimento... ». No, @ MaRrio MINOTTI (FIRENZE). -
:::d (\; edzli(;oclfim; acn(;snl stavo leg- Dei tre De Filippo, maggiore.di
y r o la cosa non eta & Titina i Eduard i
importerebbe un bel cavolo né a Peppi e SRt

I 1 no. D

:;)‘I‘.t on;il e:oq:&nln&si 'l;ttlore, neé frapgiascun;eﬁal:;:le:o‘ ::lr!ecr:;;:;.
attori del nostro @ F. PeEpe (N - E avete
be{ tempo, pei quali il cavolo di perduto la sc(:on‘::nﬂel;ls)x; m]i: ;Joeltee'
cui sopra & costituito essenzial- il cognome di Assia No,ris & preci-.
;nente dalla paga, variabile dalle samente Von Gerzfeld, ma Assia
re alle dodici mila quotidiane. E & nata a Pietroburgo, il 15 feb-
quanto'a conoscenza di scultura braio 1915, alle otto del mattino.
{:reca. vi dird che un attore-diret- C’era un bellissimo sole, e trams
h:reri?iﬁtas:u.\m::es'i!e:n ({‘;is'iﬂ r{iiloml, e autobus ed automobili e slitte
etro il co- eorre i Nev:
e o e gl 1 o vano a rompicolle sulla Neva

queste parole: Caro amico, ho
ricevuto la vestra [ udic, ma vi
coufesso che non I'ho letta: iln-
vori a protagonista femminile non
mi interessano... ».

B 2

[ ti al C dl « Film »:
Fianca Tomei di Milano.

® GmaA-GIRA (VARESE).. - Tisat-
tamente cost: « Prag love e little,
so gou love me lony’ » che vorrebbe
dire presso a poco; «per favore,
amami poco, se vuoi amarmi a
lungo! ». Faccia incidere le nove
parolette nell'interno dell’anello,
oppure all'esterno, & pilt comodo
per la lettura, e mi pare che come
regalino possa andare. Se il gio-
vine ufficiale alleato ha intenzioni
tanto serie e oneste come lei mi
dice, lo apprezzera. E prego s'im-
magini.

@ GiusePPINA T. (PALLANZA). -
Volentieri, ma come fare, diavolo,
col mio editore? Deve sapere che
ai primi di settembre mette final-
mente in vendita il mio Gassman
nudo e erudo ed ogni indiscrezione
o anticipo da parte mia sarebbe
indelicatezza.

RivaroLo (RivaroLro). - Con-
corse chiuso sprangato cintato in
caleestruzzo inasprito da filo spi-
nato traversato da corrente ad
alto potenziale.

@ Dotr. FRANCO CHIERICT (PAR
MA). - Parlare un poco di Parma,
lei dice? Ah e perché questi colon-
nini non godono piu del respiro
di un tempo, ¢ loro non & piit con-
cesso (ma & giusto, & giusto del
resto) di svolazzare qua e la come
colonnini volanti sulle ali del
tempo, del ricordo, e volatili si-
mili? Come angioli del Correggio
nella cupola del vostro Duomo,
descriverebbero girandole senza
fine nella cupela del mio ricordo
parmigiano, che ¢ fatto di indi-
menticate premiéres al Reinach
(oh Vera Vergani e Luigi Cimara
dell’ets nostra pit bella); e di
burrascose serate al Regio (oh
miracolosa ILuisa Tetrazzini che
sola riuscivi a placare coi tuoi
«rondo » della Lucia qual mare
furibondo ch’era la platea e la
galleria, per via di Edgardo che
aveva solo un poco steccato, ma
per disgrazia); e di lunghe, sospi-
rase, contemplative soste in quel
Teatro Farnese, dove si va in
pellegrinaggio d’amore e di rive-
renza, ad attendere fra quelle
colonne corinzie del proscenio
tutto marmi e statue, che Maria
Luigia vestita di bianco e di por-
pora faccia ingresso nel paleo di
orte... E ciao Tempietto d’Ar-
cadia ai Giardini, ove Monicelli
ci leggeva il suo Viandante, Boc-
cioni i suoi manilesti, San Secondo
le sue Elegie... E ciao Castello dai
Torrechiara, dove primo vidi in
sogno il Castello d’adesso, € mi
seusi sento la campanella diretto-
riale che mi da 1’alt, mi richiama
all’ordine perentorio, con per-
messo.

@ GuwstiNa F. (TERNT). - Vada
a vedersi Quando si @ma con
Katherine Hepburn e Charles
Bover, non appena si_dara a
Terni, o si & gia dato? Pai tornl
a serivermi, vedra che avra cam-
biato parere: e la bellezza con
I’amore non c'entra un bel niente
mia cara, benché siano fratelli e
sorelle secondo i poeti. Ma che
vuole che sappiano i poeti ai
queste cose? I poeti sono irraglo-
nevoli: una poesia ragionevole &

ghiacciata, come fosse via Carac-
ciolo, salvo le slitte.
@ PESCARESE AFFLITTO (PESCA-
RA). - Quella stella, come tutte
le altre stelle piccole e grandi. ¢
irraggiungibile mio caro, e tutti
noi (intendo dire voi, io, i miei
colleghi di « Film », i nostri amici
€ o ti) non p 10 che
guardarcela, illuminarci 'anima
nella sua contemplazionc, emet-
tere lunghi strazianti sospiri al
telescopio, ma pii di questo? Ella,
la stella in parola, & convolata a
giuste norzze (ah la giustizia di
elle nozze, mio caro, quale tre-
nda giustizia per noi tutti) &
tessa ormai, la signora com-
tessa & -ervita, cosi annunzia il
dord,mo alle ore tredici in
uinto ed alle ore diciotto, allor-
¢ prynto in tavela. Eppure
pn soffri_mo pit, ormai, ¢i siamo
assuefatti’ a quel dolore del primo
smpo, no n lo avvertiamo pit. E
non piangiamo, glie lo garan-
jco: solo un poco malincenici,
i improvvisamente diventia-
o0, allorché pensiamo a Clara
contess:, alla Contessa Ciara: ma
che vuo dire? La malinconia non
& forsc la felicita di esser triste?
@ MAcaRIOLITA (AFFORI). - Non-
sono io, Casalbore, & qucsta ra
gazzadelcircondarioche mi chiede,
leugi, qua vedi se dico bugia, di
volere gentilmente «comporre un
poemetto dei soliti » in occasione
di San Maeario, giorno onomastico,
cosi crede lei poveretta, di lir-
minio, Che devo fare? Scusa al-
lore se invado il tuo palcoscenico
minore e pordona, non lo faccio
piit. Oggi ho scritto cosi, nel mio
diario: — Martedi ventisette San
Macario. — Dovro dunque mandar
fiori a Macario — perché cosi mi
avverto il calendario? — Passo in
rivista tutto il campionario —
della mia flora alpestre, opimo e
vario — il ricco assortimento vo-
luttuario — onde & pregno il Ca-
stello solitario... — Fiori di malva?
Troppo secondario — per chi al-
fetto non & da mal dentario. —
Fiore d'ortica? Ahimé basso, or-
dinario, — non & degno d'un co-
mico primario! — Ma pel gramo

MRETTAMENTE CONFIDENZIALE

mio brullo, arso calvario, —
adatto loco al mio futuro ossario,
— altri fiori non v’ha pel seden-
tario — poeta del Castello imma-
ginario... — Onde chiudo il mio
povero rimario, — relego in cas-
sapanca il prontuario — e su
questo poemetto straordinario —
tra fischi e tra zittii cala il sipario...
@ VENTENNE 0 QUASI (CERNOB-
B10). - Perché vi ha detto di no?
Soltanto per questo? Ah ragazzo
mio, e quando mai il no significa
negazione, sulle labbra di una
donna?

PmwNA DA REGGIO (REGGI0). -
1 film Vivere! ¢ del 1936. Eravaino
sette sorelle d¢l 1937, Dard un mi-
lione del 1936, di dicci anni fa
precisi, quando un titolo simile
faceva pensare (almeno il titolo).
Poi vedemmo il film, ed anchc
allora pensammo, ma tutt’altre

e

Concorrenti al

Ce -ﬂh-:
Adolfo Tomel di

Milane.

cose, e non posso dirle quali,
non sta bene dire certe cose in
societa.

@ CompLiCATA (VIAREGGIO) -
Non ¢ mica vero: moltissirui {itm
svolgono vicende d'.imeore mentre
piove. E Pioggia, allora, per dir-
gliene uno? Ma in generale, e
vero, il tempo di solito & bello,
quando si fa all’amore, in film o
fuori, almeno cosi pare, cosi ci
pare sempre. D’altra parte ei
turba e disturba sempre, l'idea
d’un ombrello, non state a credere
alle canzonette, ai couplels per
comici ballerini e sinili: 'amore
all’acqua piovana ¢ un castigo di
Dio, dico per la strada. Come si
fa a dirsi quanto ti voglio bene,
se uno deve guardarsi continua-
mente i piedi e dove Ii mette?

GIANNI BONGIOANNI

LA RADIO

Umorismo di Rai.
Nell’impossibilita di
collegarci con Pa-
rigi per la trasmis-
sione della rassegna
della stampa francese, tra-
smettiamo UAdagio lamen-
toso dalla Patetica di Tchai-
kowsky.
Una tazza di té di
Beppe Costa. (Atto
unico, Milano, pri-
ma trasmissione).
Non ci siamo. Lui
e lei pariano del piu e del
meno per un gquarto d'ora,
poi, in una cornice di pessi-
mismo spicciolo e convenzio-
nale, dato per novita ardita,
si dicono: « Ti amo, ma non
& vero» e si sposano. Che
sonno! Erano le undici.
Quasi a posto Farese. Lei,
questa volta, & Rina Centa-
naro. Ci sono voci che ascol-
tate alla radio richiamano
lidea del palcoscenico, delle
quinte: sembra che si tirino
dietro l'alone, la cosiddetta
«coda sonora» caratteristi-
ca del teatro. Quella della
Centanaro era cosi. Forse
perché il - microfono, troppo
distante, la costringeva a re-
citare in modo teatrale, e
io. Sembrava di sentire
un fiin doppiato in Ameri-
ru. Farese invece, vecchia
volpe, era a due centimetri
dsi microfono. Due maniere
diverse, opposte. Come un
duetto in cui uno canti il

jazz e l'altro l'opera. Regia
ai Convalli.

Che piacere! Nella -

radiocronaca dalla
Croce del
Amiata, ho ricono-
sciuto la voce del
mio amico Giannantonio.
Era uno dei radiocronisti;
bravino, anche, disinvolto,
naturale. Ciao, Giannanto-
nio, ricordati di me.
I1 microfono eser-
cita un fascino tre-
mendo anche su
persone che credia-
mo superiori a si-

‘mili vanitd. E’ per questo

che capita di sentire scien-
ziati, critici, personalita,
sproloquiare sui rispettivi
argomenti con cerfe pronun-
ce, certe cantilene da' far
spavento. Magari il testo é
interessante e viene spreca-
to; perché é assodato che al-
yinfuori di qualche parente
non li ascolta nessuno. In
questi casi il nostro mode-
sto consiglio & di affidare il
pezzo a un bravo annuncia-
tore, rinunciando a un po’
di gloria per un verso ma
acquistandone per un altro.

Come? Di annunciatori
bravi non ce ne sono? Via,
tre o quattro ci sono, sparsi
per V'Italia, e poi, anche se
non sono dei padreterni, so-
no sempre meglio di certi
conversatori del Contempo-

raneo.

E= a quclla

-saputo attraverso gli inviati dei

% oneste ¢ liete, forse come quelle

Si, forse avete ra-
gione: la pioggia
pud spegnere an-
che un amore.
Eroica dai
BEETHOVEN (?). -
Mia cara, non sem-
pre le case produt-
trici, o comunque
gli interessati a
far conoscere un
film, pensano che i giornali cine-
matografici valgano a qualche co-
sa, diamine. Molti fra costoro, le
parra incredibile mia cara, han
quasi I'aria/difarciunregalo, allor-
ch}‘ ci mandano fotografie da pub-
blicare. Mentalita. Contro laquale
occorrerebbe tutto un processo di
costruzione ab imis, una creazione
punto e da capo: fatica superiore
assal alle nostre forze, alla quale
abbiamo rinunziato da un pezzo:
da quando cio¢, sopraffatti da
forze superiori, costituite da
quelle ferree mentalith di cui le
dicevo, abbiamo ordinatamente
ripiegato sulle nostre posizioni,
che sono posizioni bellissime, del
resto, panorami incantevoli, bel-
le passeggiate, vista del Duomo,
autobus a tutte le ore, e chi ci
vuole stiamo qua. Laonde, lei
comprende rerche non possiamo
accontentarla per il momento.
@ Sostaxzioso (MILANO). - Ma
io non sono stato a Locarno, non
so dirle nulla di esatte a propo-
sito di Biraghin e di 0’ Sole mis
ifestazione ci
quanto ne ho

tografica: sto a

inostri quotidiani, che parlano
fdi buon successo, di accoglienze

Serdcilo a Dante e Virgilio,
che del resto furono cordialissime.
D’altra parte, coptrariamente alla
‘stragran e maggioranza della gen-
te, io crcde sempre ciecamente
alle informazioni degli inviati spe-
ciali, ¢ un difetto imperdonabile
che ho da bambino. Ho sempre
realmente creduto che Appelius
sia stato in Cina, in India, e che
so io. Che Orfeo sia stato all’In-
ferno, Salgari nella Malesia, Ca-
salbore recentemente a Zurigo.

Finneminato

Avete sentito? E’
nata una grana per

la progettata sepa
ragione del Giorna-
le Radio dalla Rai,
tentativo in extremis per
salvare il monopolio. Speria-
mo bene. Ad ogni modo ha
ragione mio padre: per pa-
gare I'abbonamento & meglio
1’ ultimo giorno.
Voi siete padroni di fare
come vi pare.
Non & vero che
quelli del Gruppo
Sud siano piu in
gamba. Una sera
sono riuscito a sen-
tire Roma; facevano un pol-
pettoncino infame. Titolo:
Viaggio di piacere, annun-
ciato col nome dell’autore, e
degli esecutori, proprio in
pompa. Una cosa tremenda:
in treno, un ingegnere & cor-
teggiato da una giornalista
in incognito, che a un certo
punto tira fuori un gram-
mofono e gli fa sentire un
disco per ogni capoluogo con
piu di 100.000 abitanti. Poi
si sposano. Poveretti. A par-
te l'ottimo pretesto per far
sentire le canzoni piu balor-
de, il dialogo faceva pena.
Regia negativa, con rumori
di treno interminabili, e dis-
servizi: parole estranee du-
rante la musica, e un disco
che sul piu bello si ferma e
poco dopo riparte con mia-
golio. Penso che in cabina
di regia se le siano date di
santa ragione.
A proposito, e scu-
sate se siamo cosi
indiscreti, ma quan-
do la piantiamo col
Monopolio?
Gianni Bongioanni

& un signorile richia-
mo, un inconfondibile
aroma di giovinezza.

Chiedete al vostro profumiere
un soffio di COLVENTO, éof-
ferto in omaggio dalla Casa.
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CONSIGLIO AGLI ATTORI

Gli attori non sanno mai che
cosa si scrive di loro. Eppure
un giudizio o una nofizia pué
— qualche volta — dare possi-
bilita di scritture, di migliora-
menti, di affermazioni.

Ma come fare per sapere tutlc
cio che si scrive in IHalia, in
Europa e mel mondo su una
persona® Sappiano gli attori che
esiste in [falia L'ECO DELLA
STAMPA. Ufficio di ritagli da
giornali e ripiste, diretto da Um-
berfo Frugiuele che ha sede &
Milano, Via G. Compagnoni, 25.
L abbonamento costa poche lire.
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Si stiracchio,
€ i suoi piedi ur-
tarono contro la
fredda pietra del
sarcofago: 1 ri-
trasse con un
brivido. «Il fred-
do dell’eternita
— mormoro.
Essere o non
essere? Questo & il problema.
Val meglio sopportare i colpi
dell’avversa fortuna...». Fece
una pausa, poi saltd piu
avanti, Da anni non faceva
che ripetere quelle parole.
« Dormire, sognare, forse mo-
rire... No, perché forse? Sen-
za forse. Sono morto, e que-
sta € la mia tomba. Ma al-
lora perché parlo? Se parlo
vuol dire che non sono mor-
to. E se non sono morto che
ci sto a fare, qui? Uomo son
dunque io, e non uno che fu
uomo. Bando ai dubbi, Amle-
to: fuori! ».

Fece leva con le spalle. Era
facile, ormai. La pietra se-
polcrale scivold da un lato
con fracasso. Volaron via spa-
ventati i pipistrelli. Un gros-
so topo squitti, sgusciando’
pancia a terra in un inter-

_ stizip della tomba di Forte-
braccio, i accanto. « Quello
— mormord Amleto — & mor-
to per davvero ». Questo con-
fronto gli ridiede il senso
della vita. Usci dal sepolcre-
to: in .alto, ora, scintillavano
miriadi di stelle, e dal bosco
vicino s’avventava una fra-
granza di timo e di muschio.

Respird a pieni polmoni,
felice. A un tratto, scoppid a
tidere. Rideva, rideva: una
risata gorgogliante, irrefrena-
bile. Gli aveva dato di volta
il cervello. Non ci fece caso:
era abituato a fingere la fol-
lia. S’addormentd sulla proda
d'un fosso,

Quando si risveglio, il sole
era gia alto. Poco distante
scorreva, molle, un ruscel-
letto. V’accorse, si specchid.
L’immagine che l'acqua chia-
ra gli rimando6, gli suscitd
dentro un fremito. Si sentiva
ilare, giulivo: era una paz-
zia allegra, ottimistica, la
sua. Un contrapposto natu-.
rale alla cupa tristezza di
quando era savio. E gli parve
che quel biancor di gote,

quella vedovanza d’incarnato
non s’addicessero al suo nuo-

Il preace di Dani ca muta

PALCOSCENICO MINORE

col ricciolo

la: occhi allegrl, pomelll rubizzi, cluffo di capelll fra le diia, zazzera alla pagglo, sorriso
felice - Shakespeare burlato da Macario - Abbiamo inventato nell'udire }'Ofelfa di Isc Barzizra [f verbe romromware
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vo spirito. Tuffé le dita en-
tro un roveto: si punse, e
tuttavia non senti dolore al-
cuno, tanto era intento a co-
glier more. Se le spiaccicy
sulla faccia, e i cerei pomelli

divennero rubizzi.
faccia.

Non gli parve abbastanza.
Prese un ciuffp di capelli fra
le dita. Aveva una lunga zaz-
zera alla paggio, di color
biondiccio: c¢i teneva molto.
Tanto che se l'era presa a
morte quando un attore ita-
liano aveva voluto raffigu-
rarlo coi suoi nudi capelli
grigi, e per di piu, movendo
le pedine su una scacchiera
e fischiettando, che orrore!
Strano, perd, che quel ricor-
do, ora. non gli riuscisse piu
molesto, Al suo nuovp spirito
di matto autentico, la trova-
tina piacque, anzi. Attorci-
glié la cioeca su un dito, ne
fece un ricciolo e lo umettd
con la saliva; poi Vincolld
sulla fronte. Si rimird an-
cora. Parve soddisfatto, Era
un allegro matto.

Cammind a lungo, da quel
mattino, dormendo nei fienili
o nell’'erba fresca dei prati.
Faceva caldo. Quando vede-
va una ragazza belloccia, le
si accostava, la prendeva per
il ganascino e poi scendeva
piut git con le mani. La lun-
ga castita, forse. Chissa? O
I’istinto. Gli piaceva anche
parlar di grasso; ma poi, nel
bel mezzo di un eloguio au-
dace, lo assaliva un senso di
ritegno: e troncava a meta la
frase perché non si' pensasse
che egli non possedeva piu il
senso della dignita. Pero il
discorso lo troncava in modo
da essere capito ugualmente:
era un giuoco in cui riusciva

Un’altira

benissimo, e gli dava un cu-
rioso godimento.

Gli uomini ridevano: vede-
vano in lui la maschera del-
V'ottimismo, e nessuno sapeva
pitl riconoscere in lui quello
che era stato il tetro principe
Amleto, Le donne.. oh, le
donne si lasciavano palpare:
quelle ingenue vedevano in
lui solo un tonto simpatico
toccaccione, e le furbe scor-
gevano la malizia sotto quegli
stupori e quelle risatelle me-
lense, e ne erano solleticate.

Finché, tappa a tappa, giun-
se a Milano. Si fermd incan-
tato davantj alle vetrine del
Principe di Galles, Non inore
ridi per i prezzi perché non
se ne intendeva molto, ma
restdo in estasi per lo spetta-

colo mirabile di un giusta-
cuore a quadretti, vera stoffa
inglese. Una cosa veramente
« smart », quel giustacuore,
che era poi una giacca a ven-
to. Lo comprd, pagando in
oro: € gli parve cosi di aver
esaurientemente dimostrato
come non fosse vera la di-
ceria delle perdite. di- milioni
al Casino di Sanremo_
Davanti all’Odeon si fermod
ancora. Guardd le fotografie
della Maltaghiati, e si disse
che qualche' anno prima
avrebbe potuto essere una
bellissima Ofelia. Era appun-
to immerso in questi pensier,
quando dalla scala che si
sprofondava nel teatro emer-
sero due simpatici signori.
Emersero, signori miei, & la

Il vivo successo di

“FILM,, QUOTIDIANG

Un grande successo hanno incontrato — come
era da prevedersi presso i nostri lettori — i primi
numeri di « Film-quotidiano » usciti a Venezia, in
occasione della Mostra cinematografica e immedia~

tamente diffusi in tutta Italia. Essi costituiscono la
realizzazione di un’iniziativa giornalistica di singo-
lare coraggio, perché non ¢ facile improvvisare un
giornale quotidiano che abbia la efimera durata di
15 giorni. Ma, fin dai primi numeri, un vivo
successo ha premiato la nostra fatica e non dubi-
tiamo che i fedeli lettori continueranno a seguirci.

« Film-quotidiano » & in vendita ogni giorno in
tutte l'edicole. Chi voglia abbonarsi a tutti i nu-
meri della serie, mandi vaglia di lire 100 2 Venezia
(presso il « Gazzettino») o a Milano presso la no-

stra redazione,

parola giusta. Vennero su le
teste, le spalle, il torace, il
ventre, le gambe. Poi I'A-
mleto giulivo dal ricciolo e
dalle guance rubizze attese
che venissero fuori del tutto,
Invano: pareva che si fossero
fermati al penultimo gradino.

Si avvicinarono a lui. Lo
guardarono, si guardarono.
Loro lo riconoscevano, anche
conciato a quel modo. « Zio
— disse il piu giovane, ed
era Bossi — U'é propi quel
che ghe voeur!». E I'alfro, lo
zio Papa, impeccabile nel suo
completo grigio, rispose in un
francese piuttosto personale:
« Et va bien! Dieu nous l'y
envoye bonne!». (Perché sta-
va pensando, proprio in quel
momento, a Sourires de
France).

E una sera il teatro si riem-
pi di gente, e le facce di pu-
gni, e le gambe di calci, e le
orecchie di applausi. Accor-
revano, si pestavano, applau-
divano perche, a simiglianza
di quanto avvenne, dicono,
per Maometto e la monta-
gna, non potendo Macario
andare da Amleto, era stato
Amleto a gettare la nera tu-
nica e ad arrubinarsi le gote
per andar da Macario.

Applaudivano lui, Macario,

perché con la. sua arte di

mamo e ’arguzia celata sotto
il sorriso dell’allegro (e finto)
tonto, 1li faceva divertire:
come sempre e alla maniera
d@ sempre, Non importava
niente se uno solo su dieci
degli spunti accessibili alla
parodia era stato colto dai
riduttori. Perche, in sostanza,
quella non era la parodia
d_ell’Amleto: era una divaga-
zione che solo qualche punto
di contatto, € non sempre
felice, aveva con la storia

- TEATRO E R

del pallido pren-
ce di Danimar-
ca. Ma c’era lui,
irresistibile : ¢
gli applausi
scrosciavano.

E scrollavano
con malagrazia,
quelle ondate di
applausi, lesile
e pressoché incorporea Lia
Origom. Avrebbe forse potu-
to resistere meglio alle on-
date del compiacimento, la
brunissima, se il suo equili-
brio non fosse stato perenne-
mente compromesso da certe
orribili scarpe-barchetta, con
suole e tacchi di dieci centis
metri,

A quelle stesse ondate, in-
vece, Liana Rovis offriva il
petto; e non si smuoveva
d'un centimetro. Alta, soda,
piena di vita: con un sorriso
acchiappa-simpatie e non sen=
za virtuosismi nella danza. E
resisteva pure Isa Barzizza,
bionda Ofelia dal fare di mi-
cina innamorata, tutta morbi=
dezze e tutta ronronnare. E
Grado e Elsa, i coreografl,
che d'idee fantasiose e
estro certo non son privi €
che tuttavia avrebbero pofu~
to ottenere una maggior U=

sione, anche dalle esordienti;

E tutti tutti gli altri, com=
presi, in platea, Bracchi &
Danzi che erano i primi 2
sorridere delle arguzie
loro riusciti couplets. :

Una festa, insomma. Sol0
un triste caso. Gilberto LoO®
verso alla fine dello spetta-
colo fu trovarto morenté
sulla. sua poltrona, e 010
con enormi sforzi potette €57
sere restituito al nostro af~
fetto. Aveva un fiore fra l€
dita: un fiore del suo K{af‘”'
no. Forse lo aveva aspirato
Forse.

Mario Casalbore

® ;masta
* Doroly Lamour, che @& rima®
19 mesi assente dai fealri di PF:;
per la nascita di un bel pupel
che ha gia sette mesi e meuo,h.
fornata al lavoro; ma non fa "tr
parlare di suo figlio: « Pesa 19 li
bre; non & grasso, ma ha uno 5"‘,’;
lefro robusto ed & sviluppefo !
lunghezza ». Dorothy girera un '( :
con Bob Hope, dal titolo «MY' :‘
vorite brunetie », Alcuni anni .
Bob ha girato con Madeleine C:A
roll un aliro film dal titolo «M
favorite blonde ».




	Film 1946-0065
	Film 1946-0066
	Film 1946-0067
	Film 1946-0068
	Film 1946-0069
	Film 1946-0070
	Film 1946-0071
	Film 1946-0072

