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DISPIACF.JU 

DICIO 
lLOSO 

E1TRO 
ai Michet Di"er 

Mi son :;eduto per isb&.
glio nella poltrone. IL 13, 
solitamente occupata. dal 
mio amico Franco M... Pran
zo. Non n~o avuto un 
gran gusto. o visto e udi
to straniss' e cose; confes
so che non mi h6.nno fatto 
-piacere. Ho deU'ume.nità e 
d(jl Teatro un'idea ancora 
romantica,. fors'wco inge
nua. Mi -piacciono a.ncora le 
storie puli.te, i 'COntatti nor
mali. le strade diritte. tic 
fossi ministro dell'Igiene e 
Sanità pubbliche, limiterei 
gli abbracci a.lle sole pers0-
ne di sesso diverso e non 
nella speranza di un mag
giore incremento demogra
fico, e neppure per difende
re quella morale che tanto 
fastIdio dà agli esistenzie.
'listi bimetallici (e.mbiSeSSo: 
termine tecnico); bensl per 
amore di pulizia sociale. 
Ma sarò più schietto: le jn
versioni sessuali e spirituali 
di cui si pa.sce il Teatro m~ 
demo e quel mondo sroidol
lato che fiuta. ~a. cocaiJlO. con 
Ja stessa facilità 'COn. cui i 
commessi viaggiatori rac
contano Ile Iloro barzellette 
ferraviarie, sono "il prodot
to di una cattiva digestione 
di letteratura decadente, an
che se si dà l'aria. di essere 
avveniristica. lo aedo, e 
penso di non sbagliare, che 
l'amore va inteso con la 
stessa ,retorica romantica di 
tutti, tempi, se si vuole che 
esso dia le se.n:so:z;ioni p iù 
squisite e le emozioni più 
nuove. Come il vecchi pro
fessori di matematica inse
gnano per anni e lustri che 
due + due fan quattrot..a1-
tro metodo ..non e'è neu,'a
more: uno + uno. n primO 
donna il secondo uomo. Le 
somme che non aian fatte 
~n g li stessi. elementi d6J1-
no risultati stravaganti. 
Valore zero . 

Teatro inquieto. Dopo l 
Parerai terribili di Cocfeau, 
G1oven.ttì 'malata. di Bruc
Imer. Se il francese si è U
mitato con iil suo ben noto 
funamboli9D10 letterariO. a 
presentarci. I\lll& roe.dre in
namorata. e presa. sensual
mente del figlio, 1\ tedesco 
ci fa vedere un gruppo di 
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GILBEU1'O J.O"I~USO: 

FIORI DEL MIO GU 
Sono ancora qui. Bisogn~ che sistemi 1uft l ' . 

p~i~a di presentare nuovamente le mie dir::iS:i!\a~~ag\~~~ 
dlnler~ (nella sperdnza che vengano accettatel , Pare

g 
che 

non s ia posslblle smettere con la medesim f ' 1- à 
la quale si inizia. a aCllt con 

• 
Un bel viscum album ca lmante, agli inter.pretl di Gio-

ventù malata e relativ,: -appassionati perchè calmino I!.li 
ardori e rotici e facciano l'amore col sorriSo sulle labbrn . 

• 
Con,tinuo dunCf\'e ed e<;aurisco. per oggì, la liquidazione 

donatlva. 
• 

L'ippocastano che, dopo il tramonto, chiude le sue foglie. 
lo regalo ad Emma Gramatica che, senza tramollto ha 
chiuso la sua voce, , 

• 
La -mimosa pUdica a V,fllarno de Sica. 

• 
,II ~Io spettacoloso cinnamomum camphora a Elsa dc 

GIOrgi. Perchè le tarme non le guastino la delicata pelle. 

• 
Un ramo fiori~o di. acer o (acer campeslTe) , detto anche 

testucchJo,. le CUI foglIe sono a lobj ottusi, a· Giulio Stiva!. 
In memoria del Petr ucchlo. 

• 
Un 'altra orch)dea (orchis mascula) a Ton ino Plerfederit.:i. 

Per la voce. 
• 

Il fico d'Adamo (muso. paradisiaca) a Luig,j Cimara. Tra. 
vera poi lui la Eva adatta. 

• 
. Un grazie a <?tancarlo VigorelU ch e mi ha sugger ito quest a 

Tlcerca. E a lut vada anche una palma da datter,i. Anzi una 
palma da dltterJ, alludendo alle Mosche. 

• 
Il granturco (ze4 mays) ad Adriana Siv ieri; colombell3. 

• 
Il narciso? Oh, quan te richieste pel n 4rcisstt.s po·etictu. 

Vada a Silvio d'Amico. 
• 

Pel giaggiolo. a ireos, sono incerto. Ne ho di tre Hp:. 
lns german.ica, irb fiorentin.a, ins pallida. La germanica 
è Tequlsita. La Oorentina a Sara Ferrati. La pallida a l;ea 
Padovani. 

• 
Il m ughetto (convalla.ria maialis) pel suo stesso nome. 

vatla a Conval1i, v1ce- ferrleri della r adio. 
• 

Il cHTtlUu.s colocynth'is, dal quale si r icava la coloqu in
tide, che si usa quale purgante, non può essere che di Altjo 
Fabrizl. 

• 
La belladonn a (at ropa b ella~onna) a P lna Ren.zi. 

• 
La più Importante delle mie scr ofula riF:cee, e cinè In 

digi taU' pUTJntTea, dal delizioso per.ianzio, che regula il 
cuore e aumenta l a pressione, l'am ico vor~ebbe la donassi 
a Vivi Gioi; perché, cosi - s'Illude - , comincerà ad amarlo. 

• 
E l 'oleandro venetico (nerittm oleandeT) a Laura Adani 

che saprà certo a chi spedirlo, nascosto in una caramella. 

So..rbu:ll el: Co i ldOJ MOJIino. Senu co mmenti . IFologl.lI. di ,.41,10 d e Iothco). 

• . '. V eder pran-
Il taber naemontana donnd smithii. OSs11l il caucciù, a Z8.re g li a ttori 

Edoar do Ton ialo perchè se ne riempia la bocca prima d'en- sulla scena ci 
lrare In scena. mette, di solito, 

TE,,"TRO DI' RAGGI X Ma Si conversa. 
e ci si agita 
tanto che i cl 
bi, normalmen.
te, finiscono per 
rimanere intat
ti sul pia.tto. E 
voi che J]on a
vete capito pn-

• 
La pistacia ver a. o pistacchio, a Mar io Fetidani che, cosi , 

si calma. 
• 

Ed. ora andJam via in fretta per chè m i !Sono scocciato. 
Quel che viene viene. Allungate le mani e io allungo le
piante e i fiori e t anti saluti. Se vi va ben e; se no amen. 
MI sono scocciato. 

A Giulio Donadio. eccQ 
cavolo, col quale potrà fa r 

• 
la bTasslca 
compagnia . 

• 

oleracea. Ossia il 

La brassica nigTa, la senape, insomma, che serve per 
cataphl.smj, a Fraccaroli, storiografo d i Napoleone. 

• 
La zappa che mi serve per sistemare J1 giardinetto, voila , 

a Giorg·io Strehler, che non se la dia sui p iedi aUa prima 
regia, però. 

• 
L'adoni! vernalis, ossia l 'adone che -serve come diu retico 

a un assessore del comune d i Milano, a scelta, perchè 
preso da unprovvise necess ita, per strada, si renda cont o 
di alcune def1cllenze igieniche. 

• 
L'opuntic ficlls indica, tiC? d'I ndia, lo' nasconderò. 

letto d i Olga Villi, per castnngerla, nelle nottt 'Esonn.l. 

,un appetito for
midabile. :In ffi
fatti d u ra.n ,t e 
la If3.ppresenta
zion e di com
medie gastro-. 

IL PRANZO 
lJlomiche ch e iI tbar del ri
dotto registra. ~ più forti in
casgi, 

• ora pensate all'attore 
costret to a mang iare in sce
na: di seUto n on ha ass0-
l u tamente appetito, suda 
freddo per timore che la 
zampa di coniglio (normal
mente non è 'Che da contro-
ttgura. un'ala di faraon a) 
gli dalla forchetta, 

ai C;"iao R05IJaIJ 
contro il cibo non digerIto. 
E val vi sentite un 8oppeti
to formidabile. 

• n pubb:ico si è sem
pre chiesto se i cibi che 
consumano glI attori sulla 
scena siano autentici. Come 
se gl'i aUori fossero muniti 
di una dentatura cosi J?O. 
tente da masticare con m
differenza, al posto di un 
panino, un pezzo di cantl
n ella. 

• Per le bìbite, 
la cosa cambia 
quando si dice" n~;"u rlUl con elegante n 
C wisky ., nonI ,~~~\~~~~: tratta di un 1: 

chè Margberlta 
Gautier finisce per morire 
tisica e denutrita. 

• NeUa Piccola città~ al
meno, non 'si bara. Si fa la 
mossa e si inghiotte sa
liva. Poi Si muore e si re-
sta in piedi. Si la all'amo· 
r e e. .. Beh, lasciarn.o an
dare. -

• Ora 

pensare a me, che non cono~ce. ç' 
volgarissima marsala 
spin8.. Cosi, quando si 

di acquavite, siete 
rizzati a pensare invece 
acqua fresca; quando 
parJa. di champ~, ad un 
vine1lo bianco ftizzante. 

Il tubeT brumale, dall'aria triste, a me,.p~i che il regista 
Mario Landi mi h a scoperto C')ffie p~sslbl1e « rytagnlftco » 
« padre » per la SignoTa dat:e cameIte. Che mi sorregga 
mentre studio la parte. • 

ALia ZoppeUi, Titania per un .o~ron ch'è S3lvo Ban
done: regalerò questa salvia offictnahs. 

• 
E 8 Lia Murano, la gentiana tutea. Se non la vuole hlLea, 

posso fa rla cambia re. 
• 

A Mino Doletti che ancora m'ha costretto a lar questi 
fiori un fulmine 'che gU incenerisca il · naso. , . 

Ho ancora un a1Hum cepa; al danzatore Car letto Tiben 
(si tratta della c:polla) perchè pianga per no~ saper appr~
zare quell'arco di t r ion fo per l'amore che e la danzatrtce 
Rya LegnanL • 

La terra a voi, lettori: la buona terra. Pr.ima o poi. vi 
servirà. t.i1 berlo I.o\' crso 

Fa.", AUreb!6. 

deve parlare con espressio
ne mentre mastica. inghiot
tire, pulirsi 'le labbra. sor
ridere e maga.ri farst Bi>
pioppue, a Ua fine del con
vito, un paio di schiaffonL 
Mentre ringraz.!a, a. fine dl 
atto, i succhi gastrici
nel suo st-omaco - combat
tono una. aspra ba.lto.g'lla 

• Eccezioni alla regole. : 
Laura Adani in Bo sogna
to il paradi80 di Cantinl 
Ma finiva ogni sera. per 
uscire sbronza. di be&tro 
ce.ntando canzoni gcgliardt. 
che. 

• Avete notato .il trava
glio di RuggeI'i rn-entre pela 
la famosa. pesca in Dommo 
di Achard? Ebbene, quellà 
pesca finisce per ingoMar
sela.. inVecl~, con la bucci8. 
e tutto. Sl l'illusione ciò che 
importa, ha detto Evre.inov. 

• Uno dei più celebri 
pranzi sulla scena è quello 
della Signora dalle Ci1.melie. 

Ai 
che 9Ono 
curare i per la scena. 
Dalla. scena ana vita. lo 
sapet", il passo è breve. E 
adesso che bo sptattellQto 
tutto, vedetevela pure voi 
con quei signori, 

C; uido Rosn.do. 

I BOXGIOAi\""XI: 

RAD10 
Meno male, qualcuno Sl 

è convinto che !la radio de!
ve jmpaT3.re dal cinema. 
Già, lo l'ho sempre detto: 
studia il cinema se vuoi 
riuscire neUa radio, A Ra
dio Milano mi banno preso 
3111a lettera, e VlSto che al 
cinema Susa c'erano due 
ft1 m, banno declso di fare 
altrettanto. Cosi 'la serra. del 
10 ottobre abbiamo potuto 
ascoltare di seguito 11 qlwr
lo arriua e La libert(ì; que
st'ultimo col sottotitolo: Il 
piCCOÙ) ("(.l,otre. 

Il qlcnrtc arriva .. d i Gian 
Francesco Luzi, vien.e pre
sentato come < un atto > e 
non si capisce. proprio per· 
chè, mlo che si tratta <il 
un ottimo lavoro radiofonJ
co, costruito con mezzi. ben 
IPOCO teatrali, 

In principio pare non 
convincere molto, anche per 
Via di una sca!la che scric
chiola con troppa. msisten
za, ma poi si tira su e pro
cede molto bene fino alla .d
ne. Un buon impiego di 
dissolvenze, di rumori e di 
musica. Un buon lI11.ont:ag
gioo Ottimo du nque il L uzi. 
non .. seguito dali!a regia 
preSSOChè inesistente e re
sponsabile della esecuzione 
cbe non é certo all'altezza 
del lavoro. 

Subito dopo, -in fretta e 
!u~ De Montice»i. appun
to c .il quarto ~ di cui parta 
il Utolo, si veste da secan
cliI.10 e ~gge una parte di 
pruno plano nella. Libertà 
(n piCCOlo carcere), di Carlo 
Terron. Fa.rese si rasChia 
1& gola e diventa ladro dl 
giOOllttoU. Scherzi anaiogh) 
da parte di qualche altro 
attore e poi eJla Il'lotte. s i 
sogna c: il quarto . in cella 
di r jgoo-e e «aa Ll'bert:à. . 
che \'a sotto al .filobus. Que
s to Piccolo carcere ci ri
corda non solo per U titolo 
La, piccola cittàl di Wilder, 
CCS8. che però non toglie af
fatto mordente e.l lavoro. 
che secqndo me ha solo LÌ 
difetto di essere un po' 
farraginoso e U! torto di es
sere andato in onda subito 
dopo il Quarto di DuzI.. Na
tun.t.mente anche qul ,la ~ 
gla, eccetera eccetera (oon
valli) . 

* Leggendo sul « Radio ccr-
il"jere. l'e.nnuncio del a ri
sta/art) Coùnnbo di \Villiarn 
Aguel (Rom... 12 ottobre, 
ore 20,15) , pe.r l'anniversa
rio deUa scoperta dell' Ame
rica. abbiamo pensato al 
solito p clpettone atorico
rievoca.tivo, fatto SUl model
lo dei ccmponimenU della 
quarta elementare, con an· 
nessa. illUStrazione de1~e tre 
caravelle. Se mai ci bIa. un 
po' !incoraggiati il nome. di· 
H onneger, autore delle Co
siddette c musiche di scena •. 
Invece fin dall'inizio abbia.-

avuto l'impressione dl 
tn}"",rci di fronte a. qualco

sensazionale, di un'eJ
forse mai ra.ggiunt& 

povera radio nostra, e 
non deve essere norm&

nemmeno all'estero. 
!Regia di GugUelmo Ma-

1'8.Ildi, al. quale si devono 
una buona distribUZione e 
una notevo!e omogeneità; 
g.ll f8<lCla.mo solo l'appunto 
di avere boppo ostentato la 
parte ID usica.le: diverse vol
te, il volume troppo alto 
della musica copriva il par
lato. 

Buono ti teSto di Willi9.m 
Aguet. .Ma 'la. riuscita. di 
questo Cristoforo ColO1n.bo 
radic.fonico si deve in mas
Sima parte al suo accoppl.&
mento con le musiche per 
orchestra e cori di Honne· 
ger. Bisogna dire però che 
tale commento musica..l~ in 
senso assoluto non è a1fatto 
una cosa straordina.ria, in 
quanto trae tutta la sua t»" 
tenza da UJ1& maniCl"ft. am
piamente sfruttata in ci
nema. 
Glnnni llonl(lonnnl 
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CARLO A. • • 'J<JLUJE: . ' ILM: ~'UO'H 

7 GIORNI ,t MILAl 
Beffe Da.,is in "n ti'", ai puro ",esti 
- 3 aoli in pieai - Ro"'antids 

El ricomp8.TSO nel Terrore 
di Franken:stein il malefico 
fantoccio messo insieme 
quattordiC:i. o quindici anni 
fa con pezzi e.natom.1ct e 
poi animato da fdgorti elet
trici. Lon Ohaney figlio mal 
sopportando, si vede, che un 
simile mostro fosse sfuggi
to al repertorio paterno a 
causa d i Boria Karuotf che 
se ne appropriò, l'ha riven
dicato al!le ~lorie di fami
gl~ dandosI da .fare nel
l 'atteggiarlo In modo <la 
faroi paura. Senoncbè or
me.i, Cl vuol! altro! 

* Tra i 8Ottoprodotti di 
Alessandro Dumas (padre, 
mi sembra) qualcuno ba 
scovato Le& frifrea CW>rae8J 

che non 80 chi abbia letto, 
e ne ha ricavatò I uendica.
tori, dove quel s~icone 
di Dougilas j uruor se la. go
de a fare 8k1dlrittura due 
parti. 

L'idea dei fratelli siame
sI separati chirurgicamente, 
con un COI1pO intero per uno 
e mezza a.nima. soltanto. 

lontani, 

poteva essere d i-

v~~~f.';~. ilavorata da. un 
U • Presa sul serio l n 
u n guazzabuglio alla. ZoN'O, 
è ridicola. * 

sua altezza il colonnello. 
che è Eddy N eloon, lo ates
so, se ve ne ranunenta,te d I 
R~ Marie, spec:e.llsta 'ne 
tener ferme in gola !le note 
perigUose perfino a cavallo. 

La. soprano si chiama !lo
na ~assey, ungherese : e
gregia. neU'ugcia per quel 
poco che me ne intendo: 
trascurabile in quello di cui 
m 'intendo Wl po' di !più. 

* Edrnuntl Goulding ha li 
gusto de2ll1 amori che sboc
ciano SuRasCt.glia delle ca 
mere aMenti. Sette giorni 
fa tutti e due g1li amanti d i 
Trovarsi ancora. erano ~ 
cosciente agonia.. S tavo: ta , 
~ Tf!tmonto tei sola ha l 
g'lOrni contati e lo sa; ma 
a.nche il marito - dottore 
- ncn ignora 'Che fra. tre o 
quattro mesi sarà. vedOyo. 

Eppure, a vederli, nel
l 'imminenza della fine lnc
vitabiJ.e, se !l'a godonO" che è 
un piacere. $ che H bravo 
u~o ha sopito ti terrore 
suo e della consorte con un 
ragionamento poco 

questo ; prima. 
si deve n llO-

Basta, mia cara, met
tersi il cuore jn pace una 
volta per senlJ)t'e ~ . Spen

Teatro e c inema ha.rmo slerati se ne · vanno insieme 
vo:.tato in commed18. o in in campagna., iei a coghel' 
operetta il dramma di quei fiori , lui a Blpprofondire stu
russi che dopo il '17 dovet- di scient11icI.- E, proprio 11 
tero scappare un ~ dap- g iorno in cui. s.I. manifesta no 
per.tutto - Q. P8l'lgi spe- i lprimi 'sintomi del maligne 
cl.almente - per non flJl.U'e, risveg.lio del tum.ore al cer 
a .casa doro, al muro O in ve1llo, che in poohe ore por
Siberia.. . terà ~ei alltaltro mondo, lui 

Nell'esodo, teatro e c:lne- Se ne va a. illustrare a un 
ma. hanno dAto 1& g-aia congresso gli u'ltimi SU-O! 
stranezza dei granduclu dì- esperimenti. 
ventati conducenti di ta.x1, Non discuto l'attendibUità 
dei. generali ridotti in li- del caso .clinico. Però, dico 
vrea, degli e.vv:oce.ti finiti a che è .inammissibile che un 
presentare !io ba1letti, delle do~tore lasci bene in vista 
dame e damigelle cQl grem- sulla scrivania, nel suo uf
biule da chelllerlna. e le m;a.- ficio, dove la :fidanzQ.ta va 
nine nell'acquaio. Ogni tan- e viene liberamente, l'incar
to i profugru, nelle rioor- ta.mento tragjco che la ti
renze reiiglO5e o negli an- guarda,.con tanto di nome 
niversarl patriottici,si ri-' e 'COgnome ben scritto in 
mettevano de veoch:e (oilet- sta.mpatello sulla copertina, 
t e3) le uniformi smaglianti, sic~ lei ~o vede. to legge 
signori QOme una vorta per e da g;uarita che si credeva 
quanto squattrinati, digni- si <trova tutt'a un tratto COn 
tos i come ai .bei temi>i, ben- un piede nella fossa. 

Scl ope lo de l peno""le nel lutri ",,11"" !!! l i: e a llo ra Ecco Hi"o 
Tar.Jnlo che ti,iI I U Il l ipilrlo e 'Roberto Villa . .. allil bislielleria. 

fFolog ralie Colombo). 

cbè ora, sottomessi a ser- La prime. parte deJI fUmo 
viré, ritrovandosi nei loro benohè superfic'!1le..e manie
cordia.ti conviti col blesone rata, con la. sttzZOSa rilut
intatto e i titoli inalterati. tanza della. ragazza. a -yeder 

Balalaika} per arrivare a chiaro !lei turbamenti che 
una scena di queste, ,prende ,fa.ngustia!l0 e la sua. repen
le moSse dal 1913, passando Una fiducl~a arre~deV"C lez.
per ila guerra. persa. e per za al medico che il ha 1nna-
'1;\ rivoluzione trionfante, Wl certe. pBlrteci.-
seguito di un giovane priD- ma le 
cipe colonnello dei. cosac
chi '(fintosi studente e ~ 
vero al modo del duca. di 
:Mantova, per amore di un~ 
fiera giovane) U quale, schì~ 
vando abilmente !e sp81'a
torie nichiliste, austriache e 
bolsceviche, si ritrova con 
la -candela in mano (non c:lè 
festa. russa che si ri9peW 
senza ,le candele) al cospet
to de« sospirato bene, mol
to più, manIeabile e acco
g liente di !prima. N0.n 
a chiedere come mal 
mica giurata dei 

uMcia!li 

iPu!re= fj?~~~ 
g iunta, 
tario elle 
poco, non 
a revoLverate. La. 
ziene comporterebbe 
!:'ica che il lìim disdegno.. 
~ella tr~ ro~esc~ 

Balalai ka insinua frequenti 
cantate. Quando hanno qual
cosa di molto importante 
da dirsi, i 'Pro~nisti . se 
la dicono a suon dl mUSlC8, 
a voce spiegata. C'è anche 
un "COro che va!le un Pera.. 
non foss'altro per iJ& vero: 
s imiglianza., fra ":lssi <:li qw 
e a ustriaci di là, ID t rmoo&. 
la notte di Natale: un chia
ma e rispondi melodico, re
gOlato autorevolmente da 

Qeorge Brent Ioecita alla 
bell'e meglio. Bette Il<LvIs 
per il bizzOSo isterJsmo in i
ziale come per Ila serafica 
oalma con::;lusiva., !pei ~
gruori amorosi o Ile sfuna.te 
nevrasten~che, ricorre al mi
glior repertorio istrlcmic~ 
che si confà in simili cam. 
Ma uno stato d'animo .vera.~ 
mente sentitç, non nu p8.T 
prq-p:r.io d'averglielo vfsto 
affiorare sul volto. 

t :n.r lo A •• "c· lice 

COLLOqU I IN~'ESTA'I'I 

ANDREINAPAGNANI 
Sempre, tutte ile volte che 

ci si accosta ad. Andrt>-tna, 
viene 1stintLvo di andarle 
v:ioc1r.o in pUnta di piedL 
caso rne.ll 'Don siano dìStesi 
tappeti ,nelle e..diacenze (ma 
è diflìci!e), vien . fatto dI 
peruw..re alla praticità déHe 
6OPl1I.SC<'11pO di panno che 
vi dà.nno a:gùl usci delle 
saie private alla Hofburg 
di Vi.enna, ed una volta a l
t 'accesso nel salotto di por~ 
cellana a capodimonte. 

.Am.ohe qui, tutto sembra 
di porce!lana, intorno ad 
Andreina, ed Andreina stea

n-OD vi pare sempre un 
, da cdllezlonisti di 

~~i::::~:'~~.':. arts, dico (l nel senso di pre-
cosa da fini inteildl

rarità da sotto-vetro, 
da guArd8.ITe e non toccare? 

_ Adesso mi metti sotto 
una =p"na, addirlttura. 

'- F osse in me, sotto una. 
campana no, ma l.n vetri
na. ti ci metterei, gicfa di 
un' A ndrein&, gioiello voglio 
òi!re, gemma dì casa n0-
s t ra. Quella volta _che un 
altro dei nostri Visconti di 
Modrone ti offerse Sotto la. 
tnsegna del! Biscione de~la 
grande casata, &11a ocntem
RlUion~ ed &ilo stupore ~e1 
milanesi, non ci apparisti 
prop1"lo in vetrina, bi~t 
del Settecento veneztanO, 
c: !bambola de Franza , in
ciprie.ta e.lIa gatdoniana? 

Al> il somso del ricordo, 
che e!T& sulle labbra, ne-

gli occhi cosi dolci di An
dreina! Une. delle sue ma
ni si solleva stanca lenta 
dal grembo: un ~ di 
ballUsta rosa s'agita fra le 
sue dita 'COme a soaociare 
un ràcordo troppo bello; ed 
ecco bastano quel ç-eslo e 
quel eorrtiSo !per irlvelarcl 
cne l'anima d'Andreina .e 
più n 6UO cuore d'attrice, 
appartengono sempre a Pe.
mela ed. a Mirandolina, e 
Ila ip8.N:nte terribi;e di 
Cocteau è pur sempre la 
cara dolce figliola di Goldo
ni, se ncm addirittura. la 
dolcisSima :Matiia di N8.Z8r 
reth di venti anni f a. .. 

- IDa quel tuo primo in
contro col teatro, Andrei
'Il8... che fu.pure il nostro 
'Primo incontro (oh 1& bam
bina che tu eri, e già ve~ 
stita da Madre di Gesù!) 
quanta strada 8U ·per ti ca
ro Calvario .ch'è 1& vita. di 
un'attrice ... 

- Dietro a.a croce del
l'Arte. 

- Dietro la croce del
l'Arte, propl'io cosI. Adesso 
eccoti arnvat& 

- Al Golgota? 
- Per carità, d k:iamo aJ.~ 

la vetta di ca...c--a. nostra , 
proprio in cima. in cI.ma. 
non sei contenta? 

E gli ocebi, i celebri ru
giadoSi occhi di Andreina 
dicono di sì, meno male .. , 

I ,u e h l.llo Ha ... o 

V ITA DI nODOU'O ' ·AL.ESTIS O 

A DELL' AMOR,E 
e 'oHe - Un trionto p"" .. 'ic:itG1'io 

Una cerimoniG n"siG'e pro forma ". 
R odolro Vnlent lno, ti , C .. w nlicrc 

de lr,!m ore -, r i:lpp3rC con In sua 
Y(' n tu umwlU e In ," ua irreslsUblle 
le;;gendni n uo pa lpltn ntc rnccon to 
cumpost o <L'I Attillo F rcseuro sul
le m emorie d ella bl.lronessa Sarnh 
Wesk aJa . L a m lste rlosn donn a è 
Il I)rbuo Incontro (u n oùoIro ne l 
"Iaggio ycno J' AlIlc rka e lo cele
',,!,ltà. Potrebbe, dopo 1'arrn'o n 
""; Cw York, essere, !le non l'amore 
l'n'' \ 'en l ura: m a 50mb seompnré 
Iter ('oMeutlrc n B.odo lfo fU sce
~lIerc In prollTia stradn . Che no n 
è . In principio, m ollo com odn. E 
q uando IIcoppl:l Il oollrlilto ruOIl
dln le del 19 15 vuoi rimpa triare c 
combatt e re, ma è scarta t o alla 
Ylslta m edicn, c va R fanl p redire 
Ili sorte dn tm' indo\·llla . 

• - Un divo? _. - E Vqlen-
Uno rise di cuore scopreiufo 
la sua magnifica dentatura 
di predatore: - Un dìvo che 
si in.Qinocchia innanzi alla 
dea, Natascha Rambowal 

La donna corrugò legger
mente lo fronte f)e1'cné la 
voce di Rodolfo s'era latta 
grave: 

- Mrs. Valentino . n o n 
scher2ate ... 

ga1W: ella !tessa ,ald6 01 
'J)Ol$o del marito 11M cate
nena di platino: il segno del
la dolce schiaVitù. E Rodoljo 
sorridendo presentò il 1101.$0 
destro alla sua bella pa
drona. 

Fu, quel matrimonio • un 
altro sogno~ etal quale ' Ro
dolfo dov~a . risvegliaTai per 
una amansSlma realtà: il 
carattere di Natash.a Ram
bowa non si 'Piegava. il gelo 

8i londeva : fI art-di"'''or» anche nel matri-

- Non scherzo. La bana
lità si arresta, si perde 8i 
sm.arrisce innanzi alla voStra 
composta bellezza, innanZi a .. 
cui porrei genuftettermL. 

- E' u119 11Osizi9ne che 

mente. sino a farle battere 
Rodollo la IfI.ò intensa- ;~~~r~~f~.~~~~.~t1 rapidamente le ciglia. Però · 

lo f redda c art-di rector li ! O-
stenne lo .guardo. . 

- Se la po.rizione stanca 
- aggiunge scherzosamente 
RodolJo , ormaf preso nel 
oiuoco pericoloso - mercé 
~i me. madonna! E voi rial~ 
zatemf 1!0rpendomf lo vostra 
mano p'lCC.na. 

Ella gittò la piccola mano: 
- In tempo di minuettol 

- disse sorridendo appena. 
- No: con -R,O f amerei 

l'" one-step », viù furibondo ... 
- Oh? 
- TOQltervt dalla vostra 

impas.ttbiUtd, t rascinarvi nel 
.QOT.JlO di U11' ebbrezza non 
prooata mal. portarvi nell'ir
reale, in alto, in alto .. . 

- O nell'abusol 
- Anche. Purché ria con 

,voi. ~;:~~~tj;::~~W~~~;~ Ella lo guardÒ negli occhi: 
- E credete che un giro 

di danza abbia t ale arcano 
potere? 

- Far8e... Credo, 'otn'at
.. tutto, nella divina bellezza 
che 1Wn può essere marmo
rea .. . 

- Badate : l'apparenza tn~ 
ganqa! 

- Provatemf. Provatevi. 
- Venite auesta sera a 

casa mia? Si balla in co
stume. 

Rodo!lo 

questa cerimonia fi tti
zta a buttare un gelo che do
veva ben presto d iventare 
definitivo fra i due? l "reJ)Q.
rativi. lo cerimonia. a K sì :. 
»lebnastfco... Oualcosa di 
ibrido, di f"eale. Un film 
1900. Tuttavia, a detta d i 
George Ulmann, che aveva il 
demone deUa pubblicitd, an~ 
che auesto giOVÒ ad alzare il 
valore industriale della for
tunata coppia che i giornali 

I 
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• SOAVE BRU
NO (MANTOVA), 
_ Bene: ma il 
concorso è chiu
so, onnai. Sa
rà per un altro 
anno. 
• ALFREDO VAL
LORANI (ASCOLI 
f».). - L1 conCor
SO di Il Film p è 

STRETTAMENTE CONFIDENZIALE 
non SI fA drl1a 
politica lJl Ca
stello. Questo ci 
mancherebbe, e 
sal che c' è seri t -
to. SOLto la vol-
ta del primo 
androne. subito 
dopo il ponte 
levatojo? C' è 
scritto: fii: Metà chiUSO: il concorso « Aurora fretta in Via Salvini 2 se

della Rinascita» è bandito condo piano. dove hanno se
dalla Incorn, come è spiegato d~ l Sindacati del Teatro e 
nel testo della. inserzione e la Cmema, poi passino in Cor
[ncom è a Roma, via Bel- so Venezia 35 piano terzo 
lini 21. dove siedono gli Ordini Pro: 
• M.G.M. (MIl.ANO). - Non fessionali di Milano e Pro
occorre nessuna speciale au- vincia. non .perdano un mi
torizzazione. per stringervi nuto di tempo, ner carità. 
in associazione, posto che sì • FlORf;LLA (SALERNO). 
tratta di associazione senza Ah iniquo Amore, che non 
scopi delinquenziali. Sì, una puoi tu nel petto dei morta
AssOCiazione DUettanti Ci- li? E ' Virgilio, che cosi c&n
nematograhcl, mica male, ta, figliuola mia, e che vuole 
mica male come ~ldea. e mi che 8g,IPunga io ultimo fra 
pare che verrebbe a colma- gli ultuni virgil{ani di Que
re una lacuna.; già da pa- sta terra? E venga, venga 
recchio tempo avvertivamo qui, pianga sulla mia spalla 
Questa lacuna e ci doman- simstra, vicino al vecchio 
davamo perplessi chi, chi mio cuore fedele, e ogni cuo
sarebbe mai venuto a col- re che soffra o che gioisca ha 
marla. Spasmodica attesa, bisogno d 'un cuore compa
snervante vigilia, signore. Ah gno, da solo non ce la fa. 
le nostre notti senza pace, l e Avv. '1'ULLlO R. (ROMA) . 
nostrI incubi. le lunghe ve- _ Con tutto il pIacere, avvo
glie nostre.I, alla ricerca di cato, e s'immagini: ma co
colmatori Ul buon cuore, la me, come fare mio Dio? Non 
nostra lacuna çhiedeva an- le pare che commetterei, 01-
gosçiosamente gIOrno e ~otte tretutto un 'azione da incap
un mtervento provvidenzlale : pare in' Qualche articolo di 
pensavamo cU or ganizzare codice se mi mettessi qui a. 
pellegrinaggi ad Oropa, per - l ' bbll t sino a Lourdes ~uardi che le p~r aJ;'e p.u carnen.e, e peg-, . gIO nfenre aneddotl e par-
dico. Up miraco o, u~ mlfa- ticolari inediti sulla vita di 
colo chiedevamo al Cie!.o mi- Fosco Giachetti, mentre sto 
seriCOrdioso. Ed ecco l mter- per dare se Dio vuole alle 
vento. il prodigiO, il mira- stampe 11 mio Fosco Gia-
colo. Non ho parole per e- .. l 
sprimerle la riconoscenza mia chet I spiegato al papa!J ~ 

d 'inft It' tf t ' d' l mi son già beccato fior di c a. e n I so eren I l a- valoir dal mio editore? Lei cune, per tanta bontà · da. • I mi· ' , 
parte sua e dei suoi consoci. che farebbe ne el panru. 
E d d " h in avvocato? va ano, va ano plU c e • UNO DEl CENTQMJLA (FI-

coscen~iolo, decano insegna· 
mento prepltra rapidamente, 
solamente, nenli spiccate do · 
Il fisico · a rtistiche cinema togra. 
fiche lanche bambini}. tn teres· 
Jandosi collocamenlo idonei. 

Sc,ivere dettagtiando: 
C AS ELLA 21 / H S . P . I. 
Vie del Parlamento 9, ROMA 

ah fossero come i vostri tut
ti i desideri che il corriere 
consegna quassù ogni sera 
coi sacco della posta in Ca
stello, quali serene notti di 
ottobre, le mie! E invece sa
peste, figliuole ! E chi mi 
chiede in rime a filastrocca. 
- notizie della Luna - E chi 
domanda : «Un bacio sulla 
bocca - porta fortuna? » -
Chi vuole Alida Valli in co
pertina - (solo la testa ... ) -
Chi la brama. vestita da 
mattina - o al dì di festa! 
- Chi c mentre ciuccia U ge
latina Motta) - chi {( un po
co nuda)) - E chi la vuole 
interamente cotta - o solo 
cruda. - E cruda sorte d'un 
Innomina.to - cui fan richie
sta: - « Vero che Mino Doro 
è divorziato - da quella o 
Questa? )) - «Che Oppi porta. 
il busto? • « Che Tommei - fu 
in Seminario? » - « E mi di
ca. che san gli zebedei? - Ah 
11l0lJÙO vario - ricco opulento 
mUiardUlio mondo - d'insa
na gEnte I - Ed io più ill!jll 
no ancora che profondo 
pazientemente - l miei teso
ri (ultimo avanzo d 'una -
stirpe infelice) - Ed ecco le 
notizie c~::tl Luna - ecco i 
c si dice » ... - Eccovi le spre
mute di cervello - cui ç"on
dannato - è onnai questo 
fantasma in un Castello -
d·lnnominato ... 
e TULl .. 1O G. (CAGI.IAR1 ). -
Non ho visto il film della 
Garbo Non trad.inni con 1ne: 
e sto appunt-o pensando di 
fare una inserzione Il Chi 
l'ha visto? Il . per saperne 
Qualche cosa di preciso. glie 
ne ('Ol1m:l i Cherò appena pos· 
sibile (' pJ Egr, si figuri. 
• MA~SlMO Nuu {SH;NA.L -
Ah capisco. capisco siJitnor 
Neri. ' che vorrebbe vedere 
pubblicata in c Film » la fo
to di Quella giovane attrice. 
Questo è tutto: e oerc.hè no. 
perchè no? Sarebbe bastato 
che la richiesta. assai garba-

ta e sensata. dopo tutto. cl del mondo è matta: l'altra 
fosse stata fatta diretta- metà non è molto sana » . 
mente da lei, signor Massi- e MAClllAVELLICO (FIRENZE). 
mo, che non é Massimo. ma l ) 5 Il h ' 
é nrO\)rio Silvana. e allora u o sc ermo no. non mi .. pare, né in primo né in se-
signor na Silvana ci mandi condo piano, nè sotto i tet.ti_ 
la sua foto, meglio una foto Sulla scena si, e precisa
del film in lavorazione non mente col titolo di Machia
appena lo sarà, e che sono Il· I dci ' 
Queste « marachel1e , dicono ve t. ma r cor o 'le non CI 

fece una bella figura. 2) il 
a NaDOli? martirio d i San Sebastiano 
• GR UPPO O'AMICl (ACIREA- fu rappresentato in Italia. 
U;). - ElI!Ibene sia, raccolgo col titolo in francese com'e
l'appello. ne faccio un roto- m ilI hdllf..tse tutta la t.ra
Iettò, lo introduco in una bot- Redia di Gabriele d 'Annun
tiglia, affido la botti,Rlia ai zio. nel 1926. al Teatro della 
flutti, può darsi puo darsi Scala. protagonista Ida Ru
una navicella la ritrovi, l'a- bim:t'cin. c'erano cori. ed or
pra, estragga. il rotoletto. leg- chestm diretta da Toscanin1. 
~a : « ... ORI? si accende più :i) A.nche Questo successe nel 
forte e piu vivo che mai il 1926: il debutto di Elsa Mer
desiderio di rivedere Rodolfo lini nel ruolo di primattrice, 
Valentino sugli schermi ita- p fu nella. compagnia di Ari
liani : un seducente ed ap- stide Baghettl. col LUJ1Q 
passlonato artista come Va- 11lan1wro di Lothar al Valle 
lentino, glOria ed orgoglio de- di Roma: Elsa era in arte 
gli italiani, non si é cancel- drammatica già da due anni. 
lato dalla memoria di QueUl ma non come primattrice. 4) 
che ebbero modo di ammi- Spazio riservato a lacuna 
rarlo, e per noi che l'abbla- personale. 5) Indirizzo per
ma sottanto conosciuto di manente di Emma Grama
fama e pure lo amiamo tan- tica: Venezia . Campo SaH 
to. Ol/;gi piu che mai dopo la Maurizio. pian terreno. Ai 
rievocazione che ne va fa.- piani superiOri abita Giulio 
cendo c Fll71l1J nelle sue pa- Stival, se le interessa 58-
gine, per nOI giovanlssllul PI!i'lo . 
sarà una gioia, una gioia ta- e LAURETTA ASCIIU:Kt (MAN
le... . . Rag81.zl mie!. tutto 'fOVA). _ Ah da C'dopO, ci n
Quello che potevo fare l'ho siamo con la sensibUità e 
fatto : e adesso la parola è non scn~!bilità! Ma che cosa 
al caso. Il caso é 'l!Il sopran- é mal la &cnsibilità. mia ru
nome della ProVVIdenza, lo h Lta. Sé ll(,:-. il dClIlO èeila 
sapete. Mlfft!reU?8 l Saper bOtrnt e 
• CIRCUl\IVBSUV1ANA (POR~ ECCO. questo significa avere 
TICI). - Figlia bella, >se ba~ della sensibilità. E percor-: 
stasse d 'essere felici oh a}- rt:l'e una lunga strada irta dI 
Iora tutto sarebbe niente: il ciottoli ed \Dfomù ~i. 8 
guaio é che noi vogliamo es- piet1; ::.'('Jotlzl, ave D<?D. SI è na
sere sempre più felici deR'li t ~ facuiri o SCUgnlZll, e per
altri, _ma questo figlia mia correrla t!lCeDc!o. soffre~do, 
bella é ~Y)ossiblle. uerché laceranç:osl l'a11mla ~ le PI!lI~
sai qual'è la verità? La ve- te dei Piedi. questa e senSlbl
rità è che noi Immaginiamo Iità negata, come dico al fa
gli altri sempre più felici di chiro e al monello napoleta
Quanto non siano in realtà. no. o all'arabo ~ altr~ cose 
e CIlECCHll"iO MARINO (SAN d·eccezh:~ne. E Jet. ch:e .s~ pro: 
SEVERO) _ Ah non Da mai: clama. ncca di senSIbilità. SI 

RENZE). - Credo di aver già 
riferito che Gino Bechi va 
svolgendo una tournée in A
merica. del Sud : in ogoi caso, 
nulla mi vieta di confermare 
la notizia e di pregare uno 
per tutti i centontila bechl
tifosi di voler indirizzare o
maggi sospiri e «verranno a 
te suli'aure» direttamente al 
Bechi di cui sopra, Teatro 
Municipale, Santiago (Cile) 
oppure Teatro Colon, Bue
nos Ayres (Argentina), op
pure Teatro Coliseo, Assun
cion (Paraguay) . 

. preparI a percorrerla tutta. ,.. ____________________ -' ____ , oueUa strada che le dicevo, e 
che conduce talvolta. dico 
solo talvolta.J... alle portft del
la Città d'uro, ma non é 
tutt·oro Quello che da lon
tano luce. mia diletla, e 
Quante ne ho viste di illuse. 
cadere sfinite proprio sulla 
soglia dorata. TOJ!:lierle que
sta speranza sarebbe un ~e
Iitto lei dice. sarebbe SOSPln
g,erla verso un abisso? A_h si 
tiguri se faccio una cosa del 
genere: mi devono lagliare 
la linJnl,a se aggiungo una 
sola parola che possa toc
carla nella sua Sensibilità.. 

e FlORt:NTlNO BI zzARRO (Fr
RENZE) . - Ha ..(8.gione~ ma 
come fare diversamente, se 
il giornale viene «scritto » a 
Milano e dunque le rubriche 
fisse (Cinema, Teatro, Radio 
c o-m ' è nel sottotitolo di 
(( Film I') non possono. che 
riferirsi ad avvenimenti cit
tadini cosl come si riferi
scano' a cittadini avveni
menti le cronache teatrali, 
cinematografiche ed arnru 
persino del Corriere della 
Sera. Ciò non toglie che 
I( FU'm, » ospita...-...quasi. nor
malmente un servizio cine-' 
matografico di notiziario ro
mano e quanto ai suoi arti
coli e collaborazioni varie 
« Film » non ha mai chie
sto la « tessera di milanese » 
ai suoi collaboratori ed arti
colisti per carita.. I fiori del 
suo gi'ardino. dice lei? Ebbe
ne. arrivano pure flori a~
crifi da Roml!, e ne vems
sero da Firenze. o da Torino, 
o da Napoli. benarrivati e
sclameremmo aprendo loro 
le braccia- e le colonne, ma 
dove sono? E grazie delle 
cordiali sue parole, e Qua -la 
mano con altrettanta cor
dialità, 
• Tu'M'O O NULLA (TORINO). 
- Ah ma lasci correre, lasci 
correre. ascolti 11 parere del 
decrepito naviga~te di Questi 
mari: e aveva mIUe volte ra
gione chi disse che la calun
nia è una vespa. c E contro 
la vespa non ~are ness!1D mo
vimento. figlluolo mlO » ~ 
soggiun~eva - «se non sel 
sicuro di ammazzarla ..... 
• MONELLA StGAMASCA 
(VAI'RIO). - p erca- perché ... 
Eh ragazza mia, perché l'a
more è un ragazzo anéhe 
lui il divino fanciulletto A
more e come tutti i ragazzI 
della' sua età si ostina a vo
ler vedere proprio . tutto 
QuellO che gli è proibIto. 
e VENERO GrRCENT[ (BEL· 
PASSO). - .Atfi.ssione affissi.o
ne u Prego volennl favorne 
se' può usanni Questa cor te
sia gli indirizzi di tutte le ca
se 'di produzione in Itali&: ed 
all'Estero, quanto le sedi di 
tutte le loro Agenzie, nonché 
gli In dirizzi privati di tutti l 
registri gli attori ed attrici 
cosi italiani che stranieri. e 
pertanto la ringtazlO ed at-
tendo Quanto sopra .. " 
• COMPRA'mIC[ ASSIDUE ~ .). 

l . 

Une busta 

non so lo po.ssiede il suo pre
giato Zucchero Conce nlre to 
Estretto del le tte, me coi suoi 
specie li SODINI al Cioccola to 
rende feli c i tu lti i bambin i 

equivele " grammi 500 di zucche ro 
CosI. solo L 50 

ITALIANA PRODOTTI ALIMENTARI 

• M.l1~ANESE LNVOCF. (.MI I~A
NO). - p. r. 
• GIUSf:I'Pf; L. (SA~S~I~. -
Ma no, la Lupll~O non!,:! .Ita
liana : é di fatlliR'lia or.Huna
r iament.e it.aJiana . . stablt!ta a 
Londra dove la piccola (al
lora era. oiccolissima) nac
Que una trentina d'anni f~. 
E' Rià due volte. sposata t~
norR e s'irumaglDl ~a m~a 
mortificazione nella ~m!ln~la 
che devo fare a QU~Slasl ~lU
dizio su quest'attrice : pnm.a 
di tutto oerchè un mto pa
rere avrebbe lo stesso valo-: 
re d 'uno starnuto !lsato. ~l 
oerchè non ho mal ayuto 11 
niacere. ... 
e 22 Sf;1"TE~tBRE (Vt;1"EZl!') . 
_ No. Questa ti: da:ta vene?.J~
na J) non mi dice oroprlo 
nulla. cosi su due piedi : fos: 
se il 22 marzo si, Que.llo mi 
ricorderebbe. Diu che una 
data. una 'str~a, un. pOnte, 
un San Moise. un unbocco 
di Prezzerjp. tre alben~h1. Wl 
mobùiere. un libraio, le As
sicurazioni Generali. una ca
sa. di naviJl;azione. una Ban
ca una Pensione Flora. un 
LeÌlo LevL. Ma 22 settem
bre" 1JiUll l 
e BoNU~ VIR (MIRANOOJ~A) . 
_ L'hanno male informata: 
le case cinematografiche ro
mane attualmente sulla car
ta sÒno più di cinquanta. 
Quale carta lei mi chlede~: 
ebbene la carta intestata. SI
gnore e mi duole sincera

-mente che non abbia altret
tanta carta io Qui a mia di
sposizione per riferirle l'e
lenco alfabetico delle spetta
bili case di cui le dicevo. Im
magino che piu d'una, fra 
esse. abbia cambiato nome, 
con l'avvento della Repub
blica: una Realcine, De! e
sempio. non ~i pare piÙ il 
caso. E che dITte di una 50-
",nnla sign6re, di una Sa
baudia. di cose simili? Eppe
rò dalo che tron~R;ia. tut
tora un Consorzio Eja ... 
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In lutle le IdrmaCle 

VINCIGUERRA 
TURINO MILANO 

Bene e la. direzione del glor
n aie ' dice che terrà. calcolo 
del desiderio, e quanto a me, 
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