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Mi son seduto per isba-
glio mella poltrona n. 13,
solitamente occupata dal
mio amico Franco M. Pran-
zo. Non ne’l/m avuto un

gran gusto. Ho visto e udi-
to stranissinde cose; confes-
so che non mi hanno fatto
piacere. Ho dell'umanita e
del Teatro un’'idea ancora
romantica, fors'anco inge-
nua. Mi piacciono ancora le
storie pulite, i contatti nor-
mali, e strade diritte. Se
fossi ministro dell'Igiene e
Sanita pubbliche, limiterei
gli abbracci alle sole perso-
ne di sesso diverso e non
nella speranza di un mag-
giore incremento demogra-
fico, e neppure per difende-
re quella morale che tanto
fastidio da agli esistenzia-
jisti bimetallici (ambisesso:
termine tecnico); bensi per
amore di pulizia sociale.
Ma sard pill schietto: le in-
versioni sessuali e spirituali
di cui si pasce il Teatro mo-
| ) By - derno e quel mondo smidol-
E R 33 g lato che fiuta la cocaind con

: : R e = la stessa facilita con cul i

3 commessi viaggiatori rac-

contano le loro barzellette
ferroviarie, sono il prodot-
to gi una cattiva digestione
di letteratura decadente, an-
che se si da l'aria di esserc
avveniristica. Io credo, e
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; r o : ' Y stessa retorica romantica di

v i y bic... ; tutti i tempi, se si vuole che

esso dia le sensazioni pill
de £'Inunominato
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squisite e le emozioni piu
nuove. Come i vecchi pro-
fessori di mdtematica inse-
gnano per anni e lustri che
due - due fan gquattro, al-
tro metodo mon ¢'¢ nell'a-
mere: uno -+ uno. Il primo
donna, il secondo uomo. Le
somme che non sian fatte

LENTECE ADERTE .

no risultati stravaganti.
Valore zero.

Teatro inguieto. Dopo 1
Parendi terribili di Cocteau,
Gioventis malata di Bruc-
kner. Se il francese si & li-
mitato, con il suo ben noto
funambolismo letterario, a
presentarci una madre in-
namorata e presa sensual-
mente del figlio, il tedesco
¢i fa vedere un gruppo di

LE SOLITE RUBRICHE . it VG T TR

Anna Magnant; profagonisia di « Abbasso la ricchezza », direlto da Gennare Righeili. [Ora - Film Lux;
fotografia Vaselli]. Nella testata: Irasema Dilian.




giovani, maschi e femmine
in liberta, i guali vanno «
letto fra loro & turno, senza
dar troppo peso se alle lo-
ro combinazioni d'alcova l4
scelta sia quella normale ©
d'uso comune e naturale e
ove lo sia, quasi sempre Si
conclude indegmamente. Si-
gnorini e cameriere, giovu-
ni invertiti, vergini corrotte
come prostitute, suicidi, o-
miecidi, capovolgimento Iin-
somma d'una morale senzd
alcuna discriminante possi-
hile. Teatro inquieto? Direi
malato e malsicuro, natu-
ralmente., Esso si regge su
una speculazioné di moda:
'orrido morale, sesto senso
della moderna psicologia,
rovinata, non sembri un pa-
radosso, dalla retorica del-
Periginale a tutti i costi
Questo teatro ci disgusta,
poiché in esso non vediamo
né& sentiamo arte alcuna e
ci fan pena anche gli atto-
ri che vi si prestano, s
pure lodevelmente incapac!
di_esprimere appieno simill
brutture. Non siamo demo-
cristiani fino al punto di in-
vocare la santita nel Tea-
tro; ma sentiamo i1l buen
gusto delle cose non conta-
minate, il sapore delie vi-
cende chiare. Quanto tea-
tro, sia pure complicato di
. psicologie e rate, non
ci ha dato emozione? Quan-
te comimedie nate in lupa-
nari non hanno trovato la
loro trasfigurazione nell’ar-
te attenta e pura dell’auto-
re? Abpbiame forse gridato
allo scandalo? No. Nelle
tragedie greche gli incesli

sono all'ordine del giorno,.

ma gquale respiro v'é in es-
se, quanto dolore e quanga
disperazione. - Ma, qui, in
queste false opere di teatrc
moderno non v'é arte, come
non v'é amore nelle case di
tolleranza. Teatro inguieto.
Ma di che sorta d'inquietu-
dini ¢ mai malato? Si com-
battono le guerre, si ucci-
dono milioni gi uomihi, si
distruggono societa civill
nella illusione di ridare ai
sopravvissuti un mcndo mi-
gliore, una cordialita. E in-
vece ecco: soltanto della
gioventu malata.- Peccato
che essa non sia morta tut-
ta in guerra,

*

Achard s'é scomodato da
Parigi a Milano per offrir-
ci la sua ultima commedia
in prima asscluta: Il caval-
o meccanico, genere comi-
co, protagonista Luigi Al-
mirante. Sia benedetto. II
teatro ha bisogno di sorri-
dere, di spalancare le fine-
stre nel sole, di aprire le
« porte chiuse » e far entra-
re un po’ d'aria. E poi, tra
i personaggi non ¢'¢ nessun
invertito. Si fa all'amore
regolarmente. Quale novita!

* S

Gilberto Loverso, non ha
piu fiori mel suo giardino.
Bella scoperta (o, bella scu-
sa?): siamo in inverno. Tut-
tavia, dato il  costo della
vita e delle derrate alimen-
tari, gli converrebbe muta-
re il giardino in orte. I ca-
vdii, le rape e i finocchi non
gli mancheranno, (Basta
guardarsi, intorno).

Michel Diner
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Prima di tutto, scusaier

' mi se non parlo nella vo-

i

Campanini e Miss ifalia. — Softo: ancora Campanini, ovvero: le fatiche della celebrifa: Marchel Achard

e il nostro Umberto Folliero.

stra bella Tingua. Ahime, io
non so parlare italiano. E
poi scusatemi pure se non
vi «parlo », nemmeng in
francese, Non so parlare.
Sicche, eccomi costretto a
leggere.

State tranquilli, saro bre-
ve, molto corto.

E vi ringragio per le ac-
coglienze fatte a Domino ed
ai magnifici miei interpre-
¢i: il grande Ruwggeri, me-
guagliabile campione delld
semplicita e della poesia, il
vostro Lucien Guilry; Pam~
mirevale Sara Ferrati che
ci ricorda Sempre, € COn
quale grazia e quunta iro-
nia, che Colombinag & ita-
liana (tutte le donne han
preso lezione da Colombi-
na); Pintelligentissimo Ser-
gio Tofano (egli, il swo per-
sonaggio Pha quasi imventa-
to, tanta malizig vi ha por-
tato rappresentandolo); e
Tino Carraro, un attore di
bell avvenire) e Edoardo
Toniolo e tutta la superba
compagnida...

E tutti voi, signori, rin-
arazio per il successo che
avete decretato ad una doz-
zina  delle mie precedentt
produzioni.

Desidero egualmente dir-
vi grazie, e forse non ho
torto a dirvelo itroppo pre-
sto, delle accoglienze che
probabilmente farete al mio
Cavallo meccanico, che 8i
rappresentera a fine mese
al Teatro dell Arte. Si, con-
vengo che é meglio ringra-
ziarvi adesso: & pi pru-
dente.

A proposito del Cavallo
meceanico, devo dirvi che
non si intitola pin I ca-
vallo meccanico, ma 11
cavallo g dondolo. Credo
che sia pin giusto. Questa
di Milano sara la prima
rappresentazione nel mon-
do: ho tenuwto a dare agli
amici italiani questo segno
della. mia simpatia, Nessuno
vede con mdggiore gioia
della mia, la rinascita del-
Pamicizia trq la Francia ¢
PItajia, Siamo due popoli

fratelli: litighiamo Come
tutti 1 fratelli di
mondo, ma § NOStri gent:
menti  non cambiane,

comprendiaumo assaj b
Abbamo davanti gli stesy;
problemi e, per restaye el
campo del teatro, {1 gl
che io conosca, i miei ap
ci di Milano dicono la stey,
sa cosa dei miei amici D
rigini.

Scusatemi se vi dird qual-
che cosa di molto banagle
ma in Francia esiste og;
una affermazione diventafy
rivoluzionaria: il teatro de
ve assere tealrale, Ji ub-
blico deve ridere o piange.
re o (lp]}(!.\'.\l.‘)rlr“m p(_';- qm
lo che gli raccentiomo, Fug.
ri di questo c'¢ la poesiq,
il canto, la filosofia ma non
il teatro,

Si é detto per esempio di
Pirandello che era un filo-
sofo, Non ne o nulla, o so

soltanto che era un womo
di teatro, mirabile, unico,
Polrei dirvi di  cinguanta

produzioni francesi che non

sarebbero stale scritte, se
Pirandello nom «vesse spi-
lancato wna porta e datoe

libero passaggio ad un sof-
fio d'aria diaccia, ma pura.
E io non vi diro quali per

prudenza, ma per citaro
una delle mie produzion,
Il corsaro ha subito forte-

mente Pinfluenza di Piran-
dello,

So che si deve commend-
rare in Francia la memo.
ria di questo gran genio €
che la Comedie Frangaise
rappresentera in tale occd-
sione: Ccsi &, se vi pare:
ne sarete conlenti,

Mi si ¢ chiesto sc amo
Milano, Molto, B una cittd
straordinariamente vica €
poeticd,

Spesso mi ero chiesto per-
ché Stendhal, che & con
Balzac i pin gran romean-
ziere francese, aveva falto
incidere sulla sug tomba
questo epitaffio: « Qui gia-
ce Arrigo Beyle milancse ».
Da che sono venuto in mez-
zo a voi, 'ho capito

Marveel Achard

TEATRO ODEON: <«I PA-
RENTI TERRIBILI. — Le voci
del ¢« corridcio » riprendono
a farsi udire. Eccomi anco-
ra qgui — gentili lettrici
cari lettori — a parlarvi del
nostro mondo. Ossia del
mondo di chi, dopo una gior-
nata di lavoro o di ozio, Si
reca a teatro per allietare
lo spirito o per mettersi,
una volta di piu, in vetrina,

Poche sere fa all’Odeon,
¢’ stata una grande pri-
m&: una specie di adunata
secaligera, un ricevimenlc di
ga'a (da non confondersi
con quello del povero Roc-

w

ca), un ammasso di daf
mazze sccrtate dai mariti
od amici ufficiali, un ap-

puntamento di nomi lustra-
ti col brill, una mecstra di
prime foilettes autunnall,
un campionario di pellicce-
ria leggera. Rigurgitante
era 1'Odeon e attentissimo
I'uditorio. Sembrava davve-
ro che Vunico problema da
risolvere, per quel pubblico,
fosse gquello di far sposare
¢ meno il brave gicvane
Pierfederici con la silfide
Lea Padovani. Problema
grave e centrale che appas-
sionava e commuoveva la
platea, in quanto, come in
tutte le belle famiglie, c’e-
rano un padre crapulcne,
una cognata perfida e attac-
caticcia, una madre che po-
miciava col proprio figlio.
Parenti terribili, insomma,
ma non eccezionali. Un
cocktail alla Cocteau, ma
nulla di pii.

E il pubblico si interesso
a tal punio da esprimere
personalissimi giudizi ad al-
ta wvoce, come se fosse ad
un comizio veramente de-
miocratico, dove ognuno puo
dire liberamente, senza te-
ma di calci negli stinchi o

UMBERTO FOLLIERO:

CORRIDOIOD

di .abbottature di occhi, cid
che pensa.

— Io ne farei un elettre-
choc! Non si pud concepire

una simi'e madre! — gri-
dava il dottor Ducrey.
— I1 personaggio della

Lola Braccini mil interessa
— esclamava, con ambiguo
sorriso Carlo Mazzola,
Quasi in estagi rapita, la
convalescente Diana Tor-
rieri beveva le parole di
Sandro Ruffini e non si ac-
corgeva che Gilberto Lo-
VErsg aveva una cravatta
degna soltanto del penneilo
di Fertunato De Pero.
La signora Vigano invece,
turbante, non era af-

in

fatto conturbata: — i
vuole altrc per me — mor-
morava di tanto in tanto.

D'Alessio era raggiante
perché si trovava incasto-
nato tra gli sguardi acuti
e fascinosi delle signore Le-
vi; sguardi sereni ed invi-
tanti alla cordialita; sguar-
di noti e nostrani anche se
ora portano il marchio de-
gli Stati Uniti 4 America.
Buon viaggio signore Levi,
e salutatemi Nino!

E poi? Poi la geniale Pi-
nuccia, il compito commen-
dator De Angeli Frua, la
simpatica signora Badini, la
dolce signora Anfossl e,
senza esagerare, tanta al-

N

ifende
conserva
migliora
{ la

S CAPIGLIATURA

\
B,

tra gente da riempire 37
pagine della guida telefo-
nica.

Non c'era la signorina
Fernanda Amighini, ed an

che i" «portoghesi» erano
pochi,
*
TEATRO EXCELSIOR: <« Do-
MINO ». — Marcel Achard

'ho conosciuto tra il verde
del Parco e le tavole del tea-
tro dell'Arte. II commedio-
grafo francese non sa una
parola d'italiano, all’infuori
del nome di Luciano Mon-
dolfo, protagonista del suo
Cavallo a dondolo, Ora ha
imparato anche il mio, Par-
la come unag mitragl'atrice:
a scatti, a sventagliate, Fu-
ma con affanno, come Re-
nato Simoni. Sorride “bona-
riamente, come Nino Ber-
rini. Ama i paragoni, come
Giuseppe Bebilacqua. Scru-
ta 'interlocutore, come An-
ton Giulio Bragaglia.
Marcel Achard & un ti-
mido e come tale scrive
commedie audaci, & un am-
miratore dell'arte pirandel-
liana. ma aborre (a parole) le
letterature sul palcoscenico.
E un ottimo organizzato-
re (dei suoi affari) tanto
che Le cheval mécanique
lo viene a dare a Milano e
quindj va ad Hollywood a

scrivere un scggetfo per la

Paramount,

X l’_r%ilzf- una,1 maino franca e
ge la vostra con cor-

dlalita o)

Intervenendo, Taltra se-
ra, ad una replica di Domi-
no, ha rlato, tra un at-
to e laltro al pubblico (il
suo discorsetto lo pubbli-
chiamo qui accanto) ed ¢
stato applauditissimo, Ha
parlato In francese. Tutti,
nel pubblico, hanno fatto
finta di capire tutto.

*

TEATRO EXCELSIOR: < GI0-
VENTU' MALATA », Voel
da brividi serpeggiavano,
nell'ultima settimana, sia
tra i teatranti
che fra la noblesse vera €
fa'sa, « E'un dramma che
elettrizza i sensi; & un frut-
to proibito; a Roma i demo-
cristiani non l'’hanno fatto
rappresentare; glinvertiti
sono di casa; la proatitu-
z'one & superata; Bruckner
puntg sul cervello e su! pia-
cere; ci saranno donne che
invocheranno ,1a morte nel
supremo godimento e uomi-
ni felici di farsi mantenere
e di guazzare nell’angipor-
to della malavita ».

Insomma la propagandd
sottile, per Gioventi mala-
la, fatta da Lualdi e Land}
aveva trovato terreno pro;
pizio specie nelle cantine di
lusso e su'le panche di mo:
da. Venerdi sera, quindi, !
teatro Excelsior era pieno
di gente in cerca di singo"
lari emozioni, di colpi 2
cuore, di stordimenti nervo-
si. Ma melto tempo passo
prima che il sipario si 8-
zasse su una pensione tedeé-
sca i venti anni fa, 3

Alle trentasette pagine dl
nomi, di cui ho detto sopTd,
bisogna agglungere i pren-
sili occhi della signora Se-
rena Perfetti, il sorriso i
terrogativo della signord
Vanoni, i rumorcsi abbrac-
ci e baci di Vera Worth

il cupo sguardo del regist2
Sharow,sﬁuca.pvpe‘.lo a tor!

con vyolatili defla Lia Orl-
goni, le frenetiche strette
di Frediani, la promettente
scaltra soavita della signo-
ra Giuseppina Paglianc 128
quale non era con Mard
.Casa.bella.

Umberto Folliero

occasionall
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Sono ancora qui. Bisogna che sistemi tutta la piantagione
prima di presentare nuovamente le mie dimissioni da giar
diniere t.nolld_b.j-lperdnza che vengano accettate). Pare che
non sia possiblle smettere con la medesima facilita con
la quale si inizia. ma facilita con

*

Un bel viscum album, calmante, agli interpreti di Gio-
venli rrmlt{tq e relativi appassionati perche L'almiﬁo gl
ardori erotici e facciano I'amore col sorriso sulle labbry

5

Continuo dungae ed esaurisco. per oggi, la liquidazione

donativa. f G Y
.

L’ippocastano che, dopo il tramonto, chiude le sue foglie,
lo regalo ad Emma Gramatica che, senza tramonto, ha
chiuso la sua voce. .

.
La mimosa pudica a Vittorio de Sica.
-

‘_ll mio spet}acolosn cinnamomum camphora a Elsa de
Giorgi. Perché le tarme non le guastino la delicata pelle.
.

Un ramo florito di‘acern (acer campestre), detto anche
testucchio, le cui foglie sono a lobi ottusi, a- Giulio Stival

In memoria del Petrucchio.
L

Un’alira orchidea (orchis mascula) a Tonino Pierfederici
Per la voce.

-

Il fico d’Adamo (musa paradisiaca) a Luigi Cimara. Tro-
vera poi lui la Eva adatta,

-

.Un grazie a C_}iancarlo Vigorelli che mi ha suggerito quests
ricerca. E a lui vada anche una palma da datteri. Anzi una
palma da ditteri, alludendo alle Mosche.

- -
Il granturco {zea mays) ad Adriana Sivieri; colombella
-

11 narciso? Oh, quante richieste pel narcissus poeticus
Vada a Silvio d’Amico.

3

Pel giaggiolo, o ireos, sono incerto. Ne ho di tre tip!
Iris germanica, iris florentina, iris pallida. La germanica
& requisita, La florentina a Sara Ferrati. La pallida a Le:
Padovani.

-

11 mughetto (convallaria majalis) pel suo stesso nome.

vatla a Convalli, vice-ferrieri della radio.
-

Il citrullus colocynthis, dal quale si ricava la cologuin-
tide, che si usa guale purgante, non pud essere che di Aldo
Fabrizi.

-
La belladonna (atropa belladonna) a Pina Renzi.
~ - 3

La pit importante delle mie scrofularizcee, e cioé la
digitalis purpurea, dal delizioso . perianzio, che regola il
cuore ¢ aumenta la pressione, 'amico vorrebbe la donassi
a Vivi Gioi; perché, cosi — s’illude —, comincera ad amarlo.

L d

E l'oleandro venefico (nerium oleander) a Laura Adani

che sapra certo a chi spedirlo, nascosto in una caramella.
x

Il tabernaemontana donnel smithii, ossia il cauccil, a
Edoardo Toniolo perché se ne riempia la bocca prima d'en-

trare In scena.
-

L.a pistacia vera, o pistacchio, a Mario Feliciani che, cosi,

si calma,
=

Ed ora andiam via in fretta perché mi sono scocciato.
Quel che viene viene. Allungate le mani e io allungo le
piante e i flori e tanti saluti. Se vi va bene; se no amen.

Mi sono scocciato.
-

A Giulio Donadio, ecco la- brassica oleracea. Ossia il
cavolo, col guale potra far compagnia.
-
La brassica nigra, la senape, insomma, che serve per
cataplasmi, a Fraccaroli, storiografo di Napoleone,
-

La zappa che mi serve per sistemare il gia_rdinetto, vo_ilé.
a Giorgio Strehler, che non se la dia sui piedi alla prima

regia, pero. .

L’adonis vernalis, ossia I'adone che serve come diuretico
a- un assessore dzl comune di Milano, a s_ce!ta, perché
preso da improvvise necessiti, per strada, si renda contoy

di alcune deficienze igieniche;

i indi ¥ "Indi f dero nel
L'opuntic ficus indica, fico d'India, lo nascon 3
letto ps:ii LOlga Villi, per costringerla, nelle notti insonni, a§

pensare a me, che non conoice.

'ari i i che il regista
11 tuber brumale, dall’aria triste, a me, pol ¢ :
Mario Landi mi ha scoperto come possibile « magnifico®

« padre» per la
mentre studio la parte.

*
A Lia Zoppelli, Titania per un Oberon ch'é Salvo Ran=

done: regalerd questa salvia of ficinalis.
¥

E a Lia Murano, la gentiana luteda. Se non la vuole lutea,

posso farla cambiare. 2

A Mino Doletti, che ancora m’ha costretto a far questi

fiori, un fulmine che gli incenerisca il-naso.
L3

Ho ancora un allium cepda; ql danzatore Carletto Tibin
{si tratta della cipolla) perché pianga per non saper apptrc_:;:.;
zare quell’arco di trionfo per l'amore che € la danzatri

Rya Legnani. h

lettori: la buona terra, Prima o poi, vi

Gilberto Loverso

La terra a voi,
servira.

Signora dalle camelie. Che mi sorregga,:l‘

o —

> S
L ridea

Soubreltes:

Gilda Marino.

Senza commenti,

[Fologralia di Maric de

Nisco].

@ Veder pran-
zare gli attorl
sulla scena ci
mette, di solito,
un appetito for-
midabile. B in-
fatti durante
ia rappresenta-
zione di com-
medie gastrc- ;
nomiche che il bar del ri-
dotto registra i piu forti in-
cassi.

e Ora pensate all'attore
costretto a mangiare in sce-
na: di sclito non ha asso-
jutamente appetito, suda
fredde per timore che la
zampa di coniglio (normal-
mente non & che la contro-
figura di un’ala di faracna)
gli schizzi dalla  forcheita,

e

%ﬁiﬁi’hmma.
deve parlare con espressio-
ne mentre mastica, inghiot-
tire, pulirsi le labbra, sor-
ridere e magari farsl ap-
pioppare, alla fine del con-
yito, un paio di schiaffoni
Mentre ringrdzia, a fine dl
atto, i succhi gastrici —
nel suo stomaco — combat-
tono una aspra battaglia

TEATRO DI RAGGI X

IL PRANZO

di Guido Rosada

contro il cibo non digerito.
E voi vi sentite un appeti-
to formidabile,

e Il pubblico si & sem-
pre chiesto se i cibi che
consumano gli attori sulla
scena siano autentici. Come
se gli attori fossero muniti
di una dentatura cosi po-
tente da masticare con in-
differenza, al posto di un
panino, un pezzo di canti-
nella.

_ quando si dice, in Sce

con elegante
« wisky », non v'illudete,,
tratta di un bicchierino
volgarissima marsala a§
spina. Cosi, quando si pd
la di acquavite, siete autd
rizzati a pensare invece ag
acqua fresca; quando S
parla di champagne, ad un*t
vinello bianco frizzante.

o Eccezioni alla regola:
Laura Adani in Ho sogna-
to il paradiso di Cantini.
Ma finiva ogni sera per
uscire shronza di teatro
cantando canzoni gogliardi-
che,

¢ Avete notato il trava-
glio di Ruggeri mentre pela
la famosa pesca in Domino
di Achard? Ebbene, guella
pesca finisce per ingollar-
sela, invece, con la buccia
e tutto. B l'iflusione c¢id che
importa, ha detto Evreinov.

e Uno dei piu celebri
pranzi sulla scena & quello
della Signora dalle camelie.

Ma si conversa
e ci si agita
tanto che i ci-
bi, normalmen-
te, finiscono per
rimanere intat-
ti sul piatto. E
voi che non a-
vete capito per-
ché Margherita
Gautier finisce per morire
tisica e denutrita.

e Nella Piccola citta, al-
meno, non si bara. Si fa la
mossa e si inghiotte sa-
liva. Poi si muore e si re-
sta in piedi. Si fa all’amo-

e.. Beh, lasciamo an-
dare.

® Ora,_che & finita la
guerra, ¥e #0 posso anche
dire, Sapete & chi si deve

1'invenz
Ai trovarobe, &
che sono incarigati di pro-
curare i cibi per la scena.
Dalla scena alla vita, lo
sapete, il passo & breve. E
adesso che ho spiattellato
tutto, vedetevela pure voi
con quei signori.

Guido Rosada

LML IANNT BONGIOANNI:

RADLO

Meno male, gqualcuno S
& convinto che 1a radio de-
ve imparare dal cinema.
Giia, io I'no sempre detto:
studia il cinema se vuol
riuscire nella radio, A Ra-
dio Milano mi hanno preso
alla lettera, e visto che al
cinema Susa c'erano due
film, hanno deciso di fare
altrettanto. Cosi la séra del
10 ottobre abbiamo potuto
ascoltare di seguite Il quar-
to arriva e La lbertd; que-
st'ultimo col sottotitolo: I
piccolo carcere.

Il quarto arriva, di Gian
Francesco Luzi, viene pre-
sentato come cun atto» e
non si capisce proprio per-
ché, visto che si tratta di
un ottimo lavoro radiofoni-
co, costruitc con mezzi ben
poco teatrali,

In principio pare non
convincere molto, anche per
via di una scala che scrie-
chiola con troppa insisten-
za, ma poi si tira su e pro-
cede molto bene fino alla fi-
ne. Un buon impiego di
dissolvenze, di rumori e di
musica. Un bucn montag-
gio. Ottimo dunque il Luzi,
non- seguito dal'la regia
pressoché inesistente e re-
sponsabile della esecuzione
che non & certo allaltezza
del lavoro.

Subito dopo, in fretta e
furia, De Monticelli, appun-
to «il quarto » di cui parla
il titolo, si veste da secon-
dino e regge una parte di
primo piano nella Liberta
Il piccolo carcere), di Carlo
Terron. Farese si raschia
la gola e diventa ladro di
giocattoli. Scherzi analoghi
da parte di qualche aitro
attore e poi alla mnotte si
sogna «il quarto » in cella
di rigore e «la Liberta»
che va sotto al filobus. Que-
sto Piccolo carcere ci ri-
corda non solo per il titolo
La piccola citta, gi Wilder,
ccsa che perd non toglie af-
fatto mordente al lavoro,
che secondo me ha solo il
difetto di essere un po’
farraginose e il torto di es-
sere andato in onda subito
dopo il Quarto di Luzi. Na-
turalmente anche qui la re-
gia, eccetera eccetera (Con-
valli).

*

Leggendo sul « Radio cor-
riere > l'annuncio del Cri-
stoforo Colombo di William
Aguet (Rcoma, 12 ottobre,
ore 20,15), per l'anniversa-
rio della scoperta dell’Ame-
rica, abbiamo pensato al
solito pclpettone storico-
rievocativo, fatto sul modeil-
lo dei componimenti della
quarta elementare, con an-
nessa illustrazione del'e tre
caravelle. Se mai ci ha un
po’ incoraggiati il nome. di
Honneger, autore delle co-
siddette « musiche di scena>.
Invece fin dall’inizio abbia-
mo avuto limpressione di
trovarci gi fronte a qualco-
#2 di sensazionale, di un'al-
fezza forse mai raggiunta
lla povera radio nostra, e
he non deve essere normé-
te nemmeno all'estero.

Regia di Guglielmo Mo-
randi, al quale si devono

' una buona distribuzione e

una notevole omogeneita;
gli facciamo solo l'appunto
di avere troppo ostentato la
parte musicale: diverse vol-
te, il volume troppo aillo
della musica copriva il par-
tato. R

Buono il testo di Willlam
Aguet. Ma la muscita di
questo Cristofora Colombo
radicfonico si deve in mas-
sima parte al suo accoppla~
mento con le musiche per
orchestra e cori di Honne-
ger. Bisogna dire perd che
tale commento musicale, in
senso assoluto non & affatto
una cosa straordinaria, in
quanto trae tutta la sua po-
tenza da una maniera am-
piamente sfruttata in ci-
nema.

Gianni Bongioanni
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ney,
sky, Beethoven, Ponchielli.
Moussorgski, Schubert...
Questo l'avvenimento ci-
qualche giorno;

senza eguali
aver

che, dopo d
estasiato milioni

stro.
Le notizie, i

lanciato sugli schermi

mai

musicali. Niente di simile,
ad ora.

Pensate: questa affascinan-
te visione che & Fantasia.
guidata da Leopold Stokow-
sy con I’'Orchestra Sinfonica
di Filadelfia, fa apparire da-
vanti ai nostri locchi una
favola di incantevole bel-
lezza, un poema di sogni, di
sogni meravigliosamente co-
lorati. Da certe sorprendenti
figurazioni che guizzano lu-
minose dalla Toccata e Fuga

si inizia Fantasia), il biz-
zarro spirito inventive di
Disney ci trasporta in un re-
gno di fiori soprannaturali;
sono i flori che sbocciano
dalla irruente suite dello
Schiaccianoei di Tchaikow-
ski, Siamo appena usciti dal
delizioso stordimento, che le
note_ed i ritmi dell’Apprenti
Sorcier di Dukas ci pren-
dono, ci travolgono, sia per-
cheé lo Stregone apprendista
ha le vesti e lo spirito di
’Ijopolino, sia perché la fanta-
sia di questa Fantasia assur-
ge a vette inimmaginabili.

Ed ecco, subito, uno stu-
pendo affresco, ricco di su-
perbe pittoriche impressioni,
prende vita dalla misteriosa
Saga _della  Primavera di
Strawinsky. I nostri occhi
sono ancora pieni di stupore
che una novella visione so-
praggiunge a stordirci di
nuove meraviglie; sono sce.
ne mitologiche ispirate dalla
Pastorale di Beethoven; so-
no grottesche, improvvise
parodie del Balletto Ottocen-
tesco, che traggono lo spunto
dalla scintillante, tintinnan-
te Danza delle Ore della
Gmcon'da di Ponchielli; so-
no quindi le tregende sel-
vagge, gli spiriti infernali
i della Notte sul Monte Cal-
vo di Moussorgski; sono in-
fine regioni celesti, azzur-
re atmosfere, incanti di Pa-
radiso che c¢i sollevano fino
a Schubert, dove una lim-
pida lmpoteosi conclude, al
suono dell’Ave Maria.

Qualche particolare?

Ebbene, Fantasia & costata
pitt di due milioni di dollari,
in quattro anni e mezzo di
preparazione. I disegni sono
60.000, riprodotti in pin di
tremila metri di pellicola.
Vi hanno lavorato duemila
tecnici e disegnatori.

Particolari ancora pit cu-
riosi? Ebbene, ecco, oltre
Topolino, personificazioni e
personaggi dmmaginati dal
cervello pin fantasioso del
mondo: le gocce di rugiada,
gli spiritelli del ghiaccio, i
fuochi fatui, i fiori della me-
raviglia, i mostri preistorici,
i satiri e le ninfe, i cavall:
alati ed i centauri, ippopo-
tami, struzzi, coccodrilli, ele-
fanti tutti primi ballerini,
diavoli volanti, fuochi artifi-
ciali, i pellegrini del Cielo...

Non va dimenticata la signo-
rina Colonna Sonora che di
tanto in tanto, fra una mera-
viglia e 1’altra, viene a dirne
una delle sue.

In attesa della sua parola,
noi non mne diciame altro;
forse ne abbiamo detto ab-
bastanza per farvi fantasti-
care su questa Fantasia...

X. Y.

Valt Dis-
su musica di Bach,
Tchaikowski, Dukas, Stravin-

nematografico che il pubbli-
co nostro potra godersi tra
questo il
mondo incantato, la visione

di
spettatori d’ogni paese, ora
viene offerta al pubblico no-

particolari.
sono questi; sta per essere -~
ita- | 3
liani, il pi0 singolare lungo-
metraggio a colori che sia
stato creato da Walt
Disney: per la prima wvolta
sara dato di assistere al me-
raviglioso spettacolo di una
interpretazione visiva di otto
fra | piu celebri capolavori

infatti, & stato mai fatto-sino

~——in—re minore di Bach (cosi |

CINEMATOGRAFO - TEATRO

A SiLvio p’AMIco, ROMA,
[lustre signore,

si dice, qui a Milano, che
ella abbla ottenuto cingue
milioni per una Compagnia
drammatica la quale avreb-
be la. somma ventura di es-
sere d'retta da lei. Ora, lei
sa quel che accade delle no-
tizie durante i selcento chi-
lometri del percorsc Roma-
Milano: il pil delle vcite
esse vengono svisate, defor-
mate, ingigantite o ridotte
a niente. La sola cosa certa
che qui si sappia, mei ni-
guardi della. Capitale, & che
per poter torndare in treno
a Milano & assclutamente
obbligatorio versare un mi-
gliaio di lire ad alcune te-
nebrose persone che si de-
dicano alla borsa nera dei
biglietti delle FF.SS.: sen-
za di che, I'aspirante al ri-
torno pud cercarsi una ca-
mera ammobiliata o pren-
der posto fra i profughi di
Cinecitta.

Ma speriamo che questa
simpatica notizia s'a vera:
benissimo i cinque milioni,
percheé in materia di Teatro
lei & una delle pit illumi-
nate celebritd europee, e un
plauso al Governo che glhielt
ha assegnati. (Il Governo,
questa volta, e non un gqual-
siasi Minculpop che faceva
il generoso coi quattrini
dello Stato sovvenzionando
le Compagnie alla maniera
dissennata di un Luca Cor-
tese o mecenatesca di un
Ricecardo Gualino). Non ap-
pena abbiamo finito d’ap-
plaudire, ci viene perd alla
mente un rticolare al
quale noi soh, forse, abbia-
mo la debolezza di dare im-
portanza: lei ¢ sempre sta-
to, nella sua veste di criti-
co, il pit gagliardo e tena-
ce demolitore del Teatro
Drammatico Italiano; lei ha
scritto opere di gran fondo
nelle guali il nostro Teatro
sostiene la parte, comune a
quasi tutte le vecchie farse
e scarsamente onorevole,
del ¢ Servo che non parla »;

ANGELO

lei ammette un solo ncme,
cui chiungue si inchina am-
mirato e reverente: Luigi
Pirandello, e getta a Po-
chissimi altri 01'elemosina
della sua indulgenza come
sl gettano le briciole ai pas-
seri, Al di 1a di questo, o il
silenzio, o la stroncatura, O

la commiserazione, Non ¢&

moito, ma riconosciamo che
lei, umanamente, non puq
fare di pit.. Soltanto, ora lei
ha la Compagnia, Le Com-
pagnie debbono avere un
repertorio. Il repertorio vie-
ne sceito dal direttore. Que-
sto direttore & lel... (ci sem-
bra di ringlovanire, attra-
verso una meccanica sillo-
gistica che ci riporta ai
tempi del Liceo). Insomma,
illustre d'rettore; alcuni
connazionali vorrebbero far-
si coraggio, e pregarla di
introdurre nel suo reperto-
rio che spaziera indubbia-
mente da Racine a Saroyan,
da Gogol a Strindgrg, da
Calderon a Wedekind, da
Sofocle ad Anouilh, anche
un'umile, modesta, povera
commedia italiana; magari
quello scenarietto: Pulcinel-
la in trattoria, di un anoni-
mo napoletano del "700, che
& stato riportato alla ribal-
ta, parecchi anni addietro,
da Ettore Petrolini e che
dura venti minuti. £ trop-
po? Se le sembra troppo,
non tenga alcun conto della
loro preghiera, e voglia, co-
mungue, compatire la loro
temerita. _
Mi creda, con ossequi,

A LAURA ADANI, MILANO.
Tlustre signorina,
lei sa quel che accade delle
notizie qui a Milano: duran-
te il percorso da Largo San
Babila a Piazza della Sca-
la, il piti delle veolte vengo-
no deformate, svisate, ri-
dotte a niente o ingiganti-
te. Percid, bisogna andar
cautissimi nell'accoglierle, e
soppesarle con diffidenza.
Lei avrebbe detto a un
autore nostro, ¢ a un gior-

S e

di
I

Aldo Gabrielli ha compi-
lato «con la collaborazione
di numerosi specialisti » un
« Dizionarip dei capolavo
ri» (della letteratura, del
teatro e delle arti), nel qua-
le di tutto si parla tranne
che del cinematografo. Aldo
Gabrielli, parla! Il cinema-
tografo non & forse arte!

II

Per tre giorni 1Ttalia
del Nord non ha potuto tro-
vare, al termine della sua
quotidiana fatica, cosi uti-
le e indispensabile al Pae-
se, un’ora di svago, che le
alleviasse le preoccupazio-
ni ¢ i pensieri. Chiusi tea-
tri e cinema per ordine su-
periore. Scioperavano «di-
sciplinatamente » gli  ad-
detti allo spettacolo. Ma
quale spettacolo fuori pro-
gramme. pud essere mai
codesto? Il teatro & sempre
pi derelitto, 1 guai degli
autori son sempre p'ii gra-
vi e pill numerosi, si scio-
pera lo stesso. Ottime le ra-
gioni dei lavoratori, sacro-
sante le loro rivendicazioni,
ma non si potrebbe lo stes-

| Da «Fanfasia» di Walt Disney:

una scena de « L'apprendista sire-

gone », due scene della « Sinfonia

Pastorale » di Beethoven: e ancora

« L'apprendista sfregone» e la
« Sinfonia pastorala »,

RALLENTATORE

IHINNOLYEXTE

& C.

S0 discutere e protestare
senza giungere ogni volta
alle estreme conseguenze
che si risolvono sempre in
un danno per i lavoratori
stessi? Poiché & provato
ormai che i primi ad essere
scontenti dello sciopero,
come mezzo di discussione,
sono propric gli scioperan-
ti i quali non possono far
altro che subire ped'ssequa.-
mente gli ordini che giun-
gono dall'alto, Tome una
vaita, come una volta, San-
to Dio!
III

Rivedremo presto Vera
Worth attrice drammatica
in compagnia di Scelzo.
Era il suo sogno e per rea-
lizzarlo quanto sonno ha
mai perduto questa cara
amica, Per imparare bene
la mostra lingua s’2 sotto-
posta a un tirocinio incre-
dibilmente duro. Pensate:
per riuscire a pronunciare
%rt:.g rga.r&lfa e certe conso-
nanti, e s L capace di par-
lare per ore e ore, durante
il giorno, avendo in bocca
dei piccoli chiodi. A sera
andava a letto con la boc-
ca insanguinata ma felice
di poter pronunciare perfet-
tamente le parcle della le-
zione. Oggl Vera Worth di-
ge t;emss_x‘mg _Sc;d di Persia

non pit Sid di Perrrsia.
Il Danubio s’¢ gettato nel

Po.
& C.

r'l-\UtNAQUA‘W
sssessssstescg, §

FRATTINI:

E APERTE

A'-Siluio dAmico, Roma -~ A Laura Adani, Milano ~ A C,, '
Padovani e Amntomnio Pierfederici,

Teatro Odeon - Milay,

nalista nostro: «Con gli
autori italiani debbo essep
molto severa »; vale a dirs:

« Debbo essere molto geys.
ra non gia nel gludicarg
taglio del lcro vestito g g3
loro eventuale passione per
il gioco del biliardo, ma pgl.
l'accettare le loro comme.
die ». La severita & 1
apprezzabilissima: in seds
artistica, pol, & necessaria:
ma l'autore ncstro mnon ha
capito bene perché ess;
debba esercitarsi in-una di.
rezione sola, e cicd in quel
la degli autori italiani ¢
non in direzione di tutti gii
autori senza distinzione, 0
la stessa brutta commedia
che, per delitto di lesa arte
varrebbe ad un autore stra.
niero una condanna a ire
mesi, con la condizionale
e la non iscrizione nel ca:
sellario, wvarrebbe ad mn
italiano trent’anni di lavori
forzati, la confisca dei benl
e la perdita dei diritti civi-
1i? Non possiamo credere,
gignorina, che lei si crei una
immagine tanto alterata
della Giustizia.

Si & letto sui giornali che
lei fard fra breve -
gnia con Ruggero Ruggeri:
anche Ruggeri (pur squisi-
to interprete di Bracco e dl
Lopez) non ha mai mostra-
to, per gli autori nostri,
esuberanti tenerezze : e mal-
grado questo, una sera ha
portato alla ribalta un in-
truglio « giallo » di Vincen-
zo Tieri, con morti e feritl
intitolato: Si chiwde Palber-
go Belle Maison, Sia anche
pil severa di Ruggeri, st
gnorina: questo si. E tutta- |
via chissi che domani
quando lei abbia finito di |
leggere il manoscritto d'un
autore magari giovane €
magari ignoto, un lampo dl
giola nmon faccia brillare 1
suoi begli occhi.

Intanto, le bacio devota-
mente la mano.

A LEA PADOVANI E AD ANTO-
N10 PIERFEDERICI, TEATRO
ODEON, MILANO.

Cari Lea Padovani €
Antonio Pierfederici,

per linterpretazione gel
Parenti terribili, Luchino
Visconti vi ha indotti a tin-
gervi i capelli di biond0
(quel biondo-frumento, quel
biondo-seta gialla, que! bion-
do-zabaglione che tutti san-
no), perché poteste corri:
spondere esattamente ai « ti-
pi» immaginati e volull
dall’autore. Voi, bruni comeé
un disco di grammofono, Vi
siete assoggettati di buon
grado al mutamento, a Ti-
schio di preoccupanti con-
trasti con la vostra carta di
identita, e cid fa onore alléd
vostra arrendevolezza di
fronte alle esigenze dell'ar-
te. Ma parecchi amici @
ammiratori vorrebbero con- /
sigliarvi di leggere per ten:
po, in avvenire, i copioni
delle commedie delle quall
sarete interpreti, perch®
{possiate rifiutare la parte
di un personaggio con un
occhio di vetro o con und
gamba artificiale.

Vi applaudo ancora, come
la fresca impetuosa bravu-
ra con cui avete recitato
una balorda commedia —
che barando senza scaltrez-
73 vorrebbe sembrare auda:
ce e sorprendente, mentre
non & che rughe e ragna-
tele —, vi auguro tutta 18
fortuna che meritate e ¥
stringo molto cordialmente
la mano. \

Angelo ¥rattini

¥ «Film» prende affefiuosamente
parfe al grande dolore che ha'col-
pito la famiglia Cedraschi con [2
repenfina immatura scomparsa 9€
grand'uff, Erminio Cedraschi, uomo
di alfe virtd, di laboriosifa instan-
cabile, di provaio e singolarissim®
ingegno. Con la scomparsa di E
minio Cedraschi « Film » perde uf
fedele, leale amico.




B ricomparso nel Terrore
di Frankenstein il malefico
fantoccio messo  insieme
quattordici o quindici anni
fa con pezzi anatomici e
poi animato da folgorii elet-
trici. Lon Chaney figlio, mail
sopportando, si vede, che un
simile mostro fosse sfuggi-
to al repertorio paterno a
causa di Boris Karloff che
se ne approprio, I'ha riven-
dicate alle glorie di fami-
glia, dandesi da. fare nel-
l'atteggiarlo in modo da
farci paura. Senonché or-
mai, ¢l vuol altro!

*

Tra 1 sottoprodotti di
Alessandro Dumas (padre,
mi sembra) qualcuno ha
scovato Les [réres corses,
che non so chi abbia letto,
e ne ha ricavato I vendica-
tori, dove quel simpaticone
di Douglag junior se la go-
de a fare addirittura due
parti.

L'idea dei fratelli siame-
si separati chirurgicamente,
con un corpo intero per uno
e mezza anima soltanto,
sicch#, per quanto lontani,
ognuno condivide, 1per for-
za, le sofferenze e le letizie
dell'altro, poteva essere di-
vertente lavorata da un
umorista. Presa sul serio In
un guazzabuglio alla Zorro,
& ridicola. '

Teatro e cinema hanno
voitato in commedia o in
operetta il dramma di quei
russi che dopo il '17 dovet-
tero scappare un po’ gap-
pertutto — a Parigi spe-
cialmente — per non finire,
a casa loro, al muro o in
Siberia.

Nell'esodo, teatro e cine-
ma hanno colto la gaia
stranezza dei granduchi di-
ventati conducenti di taxi,
dei generali ridotti in li-
vrea, degli avvocati finiti a

resentare i balletti, delle

e e damigelle col grem-
biule da chellerine e le ma-
nine nell'ac%::lalo. Ogni tan-
to i profughi, nelle ricor-
renze religiose o megli an-
niversari patriottici, si ri-
mettevano le vecchie {oilet-
tes, le uniformi smaglianti,
signori come una volta per
quanto squattrinati, digni-
tosi come ai bei tempi, ben-
ché, ora, sottomess. a ser-
vire, ritrovandosi nei loro
cordiali conviti col blasone
intatto e i titoli inalterati.

Balalaika, per arrivare a
una scena di queste, prende
le mosse dal 1913, passmcéo

er la erra persa e per
Ea, rivoll;tzluone tg'ionfantehan
seguito di un giovane prin-
cipe, colonnello dei cosac-
chi (fintosi studente e po-
vero al modo del duca di
Mantova, per amore di una
fiera giovane) il quale, schi-
vando abilmente le spara-
torie michiliste, austriache e
bolsceviche, si ritrova con
la candela in mano (non c'@
festa russa che si rispetti
senza le candele) al cospet-
to del sospirato bene, mol-
to pil mal'llps:br-le e 8CCo=.
gliente di prima. Non sta
a chiedere come mai l& neg
mica giurata dei nobili
degli ufficiali dello zar ac
cetti ora, con ent
di diventar pessa,
pure decaduta, e
giunta, dell'ex alt
tario c)? il re Suo, |
poco,” non aveva spacciato
a revolverate. La spiega-
zione comporterebbe la lo-
gica che il film disdegna.

Nella trama romanzesca,
Balalaika insinuﬁa freque:lrti
cantate. Quando hanno qual-
cosa, di molto importante
da girsi, i protegonisti se
la dicono @ suon c(l;'ém&u:(}%ﬂé
a voce splegata.
un corosic)!he vale un Peru,
non foss’altro per la vero-
simiglianza, fra russi di qui
e austriaci di 1a, in trinces,
la notte di Natale: un chia-
ma e rispondi melodico, re-
golato autorevolmente da

¢ GLORM 1 NILY

Bette Davis in un film di pPuro mestic
« Jdoli in piedi - Romanticis

Sua altezza il colonnello,
che & Eddy Nelson, lo stes-
S0, se ve ne rammentate, di
Rose Marie, specialista ne
tener ferme in gola le note
perigliose perfino a cavallo.

La soprano si chiama Tlo-
na Massey, ungherese: e-
gregia nell'ugofa per quel
poco che me ne intendo;
trascurabile in quello di cui
m’'intendo un po' di pil.

*

Edmund Goulding ha il
gusto degli amori che sboc-
ciano sulla soglia delle ca-
mere atdenti. Sette giorni
fa tutti e due gli amanti d:
Trovarsi ancora erano
cosciente agonia, Stavolta,
in Tramontuv lei sola ha 1
giorni contati e fo sa; ma
anche il marito — dottore
— non ignora che fra tre o
quattro mesi sara vedovo,

pure, a vederli, nel-
I'imminenza della fine ine-
vitabile, se la godono che ¢
un piacere. E che il bravo
uomo ha scpito il terrore
suo e della consorte con un
ragionamento %treas'a. poco
come questo: ¢ Tutti, %ﬂm;l
o poi, si deve morire. Il no-
Siro _caso &

E.‘D%’Olﬂl‘e, S0l-
tanto perche, settimana piu
settimana meno, gia preve-
diamo la scadenza della tua
vite.’ Basta, mia cara, met-
tersi il cucre in pace una
volta per sempre ». Spen-
sierati se ne vanno insiem«
in cam lei a coglier
fiori, lui a approfondire stu-
di scientifici. E, proprio il
giorno in cui si manifestano
i primi sintomi del malignc
risveglio del tumore al cer
vello, che in poche ore por-
tera lei all’altro mondo, iui
se ne va & illustrare a un
congresso gli ultimi suol
esperimenti. 7=

Non discuto l'attendibilita
del caso clinico. Perd, dico
che & inammissibile che un
dottore lasci bene in vista
sulla scrivania, nel suo ui-
ficio, dove la fidanzata va
e viene liberamente, l'incar-
tamento tragico che la ri-
guarda, con tanto di nome
e cognome fben seritto in
stampatello sulla copertina,
sicche lei lo vede, lo legge
e da guarita che si credeva
si trova tutt’a un tratto con
un piede nella fossa.

La prime parte del film,
benche superfic’ale e manie-
rata, con la stizzosa rilut-
tanza della ragazza a veder
chiaro nei turbamenti che
Fangustiano e la sua repen-
tina fiduciosa arrendevclez-
za al medico che L'ha inna-
morata, una certe parteci-
pazione la smuove; ma le
troppo lampanti _inoong‘menc;

QLS DE

Derdon

George Brent Tecita alla
bell'e meglio. Bette Davis
per il bizzoso isterismo ini-
ziale come per la serafica
calma conclusiva, pei lan-
guori amorcsi o le sfuriate
nevrasteniche, ricorre al mi-
glior repertorio _mf.-pomicp
che si confa in simili casl
Ma unp stato d’animo vera-
mente sentitc, non mi par
proprio d’averglielo visto
affiorare sul volto.

‘arle A. Felice

iny

Sciopero del personale nei teatri milanesi:

AN
AN
s S

e allora Ecco Nino

Taranto che fira su il sipario e Roberto Yilla... alla biglieteria.
[Fotogralie Colombao).

COLLOQUI INVENTATI

\DREINAPAGNAM

di Luciano Ramo

Sempre, tutte le volte che
ci si accosta ad Andreina,
viene istintivo di andarle
vicino in punta di piedi
Caso mai non siano distesi
tappeti nelle adiacenze (ma
& difficile), vien fatto di
pensare alla A}irat:icita delle
soprascarpe panno che
vi danno agli usci delle
sale private alla Hofburg
di Vienna, ed una volta al-
I'accesso nel salotto di por-
cellana, a Capodimonte.
Anche qui, tutto sembra
di porcellana, intormo ad

' Andreina, ed Andreina stes-

g non vi pare sempre un
pezzo » da collezionisti di
ntiquités-beaux a.rtg,i dico
antiguité nel senso di pre-
giata cosa da fini intendi-

tori, rarita da sotto-vetro,
 da guardare e non toccare?

— Adesso mi metti sotto

" una campana, addirittura.

-— Fosse in me, sotto una
campana no, ma in vetri-
na ti ci metterei, gioia di
un’Andreina, gioiello voglio
dire, gemma di casa no-
stra. Quella volta che un
altro dei nostri Visconti di
Modrone ti offerse sotto la
insegna del Biscione della
grande casata, alla contem-
plazione ed allo stupore del
milanesi, non ci apparisti
proprio in vetrina, bibelot
del Settecento veneziano,
« bambola de oldFm' » qm-
cipriata alla oniana?

pAh il sm‘-ris% del ricordo,
che erra Ssulle labbra, ne-

gli occhi cosl dolei di An-
dreina! Una delle sue ma-
ni si solleva stanca lenta
dal grembo: un poco di
battista rosa s'agita fra le
sue dita come a scacciare
un ricordo troppo bello; ed

ecco bastano quel gesto e
quel sorriso r rivelarct
che l'anima d'Andreina, e

pii il suo cuore d'aLtn;::.
appartengono sempre a Pa-
n?e»lp: ed a Mﬁm.r?dq‘.&a, e
la parente terribile di
Cocteau & pur sempre la
cara dolce figliola di Goldo-
ni, se non eddiritture Ia
dolcissima Maria di Naza-
reth di venti anni fa...

— Da quel tuo primo in-
contro col teatro, Andrei-
na, che fu re il nostro
primo incontro (oh la bam~
bina che tu eri, e gia ve-
stita da Madre di Gesu!)
quanta strada su per il ca-

ro Calvario ch'eé la vita di |

un'attrice...

— Dietro 1a croce del
I'Arte.

— Dietro la croce del-
1'Arte, proprio cosi. Adesso
eccoti arrivata.

— Al Golgota?

— Per carita, diciamo al-
la vetta di casa nostra,
propric in c¢cima in cima,
non sei contenta?

E gh occhi, i celebri ru-
giadosi occhi di Andreina
dicono di si, meno male..,

Lueiano Rameo

g sfanca...—

Rodolfe Valentino, il « Cavalicre
dell’amore », riappare con la sua
verith umana e la sua irresistibile
lezgenda in un palpitante racconto
vomposto da Attilio Frescura sul-
l¢c memorie della baronessa Sarah
Weskaja. La misteriosa donna &
il primo incontro di Rodolfo nel
Vianggio verso I"America e la cele-
brita. Potrebbe, dopo V'arrive a
\_cw York, essere, se non I'amore,
'avventura; ma Sarah scompare
per consentire a Rodolfo di sce-
liere la propria strada. Che non
¢, In principio, molto comoda. E
quando scoppia il conflitto mon-
diale del 1915 vuol rimpatriare e
combattere, ma ¢ scartato alla
visita medica, e va a farsi predire
la sorte da un'indovina.

[
.— Un divo?.. — E Valen-
tino rise di cuore scopremdo
la sua magnifica dentatura
di predatore: — Un divo che
si inginocchia innanzi alla
dea, Natascha Rambowa!
La donna corrugé legger-
mente la fronte perche la
voce di Rodolfo s’era fatta
grave;
— Mrs.
scherzate...
— Non scherzo. La bana-
lita si arresta, si de, si
smarrisce innanzi alla vostra
composta bellezza, innanzi a
ui vorrei genufiettermi...
' una posizione che

Valentino, non

— Siete voi, adesso, che
scherzate! Gran ventura,
davvero, che io abbia saputo
offrirvene questa rara occa-
sone.

E Rodoifo la fisso intensa-
mente, sino a farle battere
rapidamente le ciglia. Pero
la fredda « art-director » so-
stenne lo sguardo.

— Se la posizione stanca

giunge scherzosamente
Rodolfo, ormai preso nel
aiuoco pericoloso mercé
di me, na! E voi rial-
zatemi porgendomi la vostra
mano piccing.

Ella gitto la piccola mano:

— In tempo di minuetto!
— disse sorridendo appena.

— No: con oi amerei
Pw ong-’gep », piu furibondo...

~ — Togliervi dalla vostra
impassibilitd, trascinarvi nel
gorgo di wun’ebbrezza non
provata mai, portarvi nellir-
reale, in alto, in alto...

O mell’abisso!

— Anche. Purché sia con

v0i.

" Ella lo guardo negli occhi:
— E credete che un giro

di danza abbia tale arcano

potere?

— Forse... Credo, soprat-
Jutto, nella divina bellezza
che non pud essere marmo-

rea...

adate: l'apparenza in-
ganna!

— Provatemi. Provatevi.

— Venite questa sera a
casa mia? Si balla in co-
stume. X
Rodolfo si presentd con lo
stesso costume di « gaucho »
che aveva indossato nei
Quattro Cavalieri 'dell’Apo-
calisse. Fu un trionfo.
Pallida, Iremente, flera di
poterlo sottrarre a tutte

¢ g Dellissime che

giorni_dopo — Ro-
dolfo aveva subito divorziato
da Jeanne Acker — i due
amanti, insofferenti di at-
tendere, secondo la legge,
dal divorzio, passata la fron-
tiera americana, 8i sposarono
a Mezxicali, piccolo villaggio
del vicino ospitale stato.

Dopo la cerimonia religio-
sa, Natasha volle che fosse
compiuto un rito affatto pa-

IEra (rascorso I'anno di.. ve-

saldo al
polso d . una cate-
nella di platino: il segno del-
la dolce schiaviti. E Rodolfo
sorridendo presentd il polso
desiro alla sua bella pa-
drona.

Fu, quel matrimonio, un
altro sogno, dal quale Ro-
doljo doveva risvegliarsi per
una amarissima realtd: il
carattere di Natasha Ram-
bowa non si spiegava, il gelo

gano: ella stessa
lso del i

nopn i fondeva: « art-di-
rector » anche mnel- matri-
monio!

George Ulmann, che di

Rodolfo Valentino fu, oltre
che segretario, amico, consi-
gliere ed esecutore testamen-
tario, cosi ebbe a dichiarare
pi tardi:

— Natasha Rambowa con-
servo con Rudy il suo carat-
tere rigido, inflessibile di do-
minatrice, taiché é perfino
da dubitarsi che ella lo abbia
amato. Dominata da una
ambizione fantastica, supe-
riore ad ogni altro sentimen-
to, ella non sogno cfga riful-
gere di luce propria. E, quan-
do Rodolfo ottenne di farla
nominare da « art-director »
a prima atirice nel film
« Monsier—Beucaire », girato
per la Paramount, ella sogno
addirittura di emanciparsi:

da luce di un asiro non ¢ _

atta per dare rilievo alla
uce di un altro astro: soprat-
tutio giova, in questo caso,
l'oscurita.

Poi, un colpo di scena: Ro-
dolfo é arrestato.

Secondo la ky?g america-
na, Rodolfo Guglielmi detto
Valentino, era colpevole del
reato di bigamia, per essere
passato a seconde nozze sen-
za che -fosse trascorso un
anno della prima cerimonia
nuziale. Non importava che
il divorzio fosse stato legitti-
mamente pronunciato, la leg-
ge americana esigevq che il
coniuge passasse un anno di...
lutto!

Verso_una cauzione di 10
mila dollari, che il suo
segretario George Ulmann
provvide a versare immedia-
tamente, e mercé interces-
sione di Jeanne Acker, la
quale testimonid generosa-
mente, Rodolfo usci.. a ri-
vedere le stelle.

Era scoppiata frattanto
una grossa lite fra Pattore
e la casa cinematografica
« Famous Player », a cui era

assato con Natacha Ram-
bowa, la quale lo aveva poi
indotio al distacco dalla ca-
sa stessa, e poichée gli era
stato interdeito di posare
per il cinematografo aveva
trovato modo di guadagnare
cantando per i dischi df
grammofono a dieci mila
dollari I'uno.

Era faccenda di corta du-
rata, e George Ulmann ave-
va in animo di far compiere
ai coniugi un giro pubblici-
tario, per imporli definitiva-
mente alle case cinemato-
grafiche, e farle capitolare.
Natacha non era jorse una
ballerina come Sarah We-
skaja e Mary Bonnie? Tut-
tavia era moglie di Rodolfo
Valentino, e molto Dbella.
George Ulmann pensava che
cio era sufficiente. Program-
ma: essi si sarebbero pro-
dotti in danze di loro com-
posizione e Rodolfo Valenti-
no — il cui nome bastava a
riempire i teatri e ad affol-
lare le stazioni al passaqgio
del treno che lo portava di
cittd in citia all’ inizio
dello spettacolo avrebbe an-
nunciato, con un forbito di-
scorsetio. che il meraviglioso
candore del volto di Natacha

era dovuto... a una certa cre-
ma per la bellezza della pelle!

Molto americano.. ma Ro-
dolfo ¢ Natacha accettarono.
Fu un trionfo pubblicitario.
Tuttavia. giova sperare che
Iddio abbia loro perdonato
egli empiastri di crema.

tloga nza, e Rodolfo rinnovd
a Crown Point (Indiana) la
cerimonia nuziale con Nata-
cha secondo le esigenze della
legue. A - A
Fu quesia cerimonia fitti-
z{a a buttare un gelo che do-
veva ben presto diveniare
definitivo fra i due? I prepa-

rativi, la cerimonia, il «si>»
pleonastico... Qualcosa di
ibrido, di irreale. Un film

1900. Tuttavia, a detta di
George Ulmann, che aveva il
demone della pubblicitd, an-
che questo giovd ad alzare il
valore industriale della for-
tunata coppla che i giornali
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vi dedicarono colonne su co- mai non gh mancave. Iniu-
tonne, e le offerte delle case tile dire cné in quelle escur-
cinematografiche toceqrone sioni Natacha non lo segui-
vertici astronomici. George va; e se con lui era il suo
Ubmann (ormai capo di una segretario, era per moderar-
schiera di Segretari addettr ne luo generosita, che Uattore
alta valanga aella corrispon- si suiebbe addiritiura Spo-
denza cui € utile rispondere, gliato, pur di soccorrere gli
perché i maniaci — e le ma- injeiici ) -

niache soprattutto! — diven- Quaati, quanto infelici!

tino feticisti) pensava perai- Dal wvecchio continente al
tro che ancora mnon fosse NUOYVO, MUOVONO quanti han-
giunto il momento per con- NO aAnNCOrd Nel cuore und spe-
cludere: resistere, poteva ranza; ma gli emigraii che
significare  stravincere. E ritornano sono i vinti. 1 vinti
George Ulmann era, su cio, di una terra che su una for-
del parere di Nalacha Ram- tune, cenio mne distrugge,
bowa. Egli propose quindi ai che su un fortunato che
coniugi un viaggio wn Euro- Creaq, mille ne sommerge e
pa. kodolfo si dichiare su- ne respinge. Coloro che tor-

vito jelice di interrompere l(a NAVARO €rano i falliti: gen- P g
vita febbrile cui lo Gamnave te che dopo aver durato gli Aurora, merigeioy '\ ‘A
t(tl celebrita; mc;l' NCILHLC}?a — .;fenii j{'Jitl paurosi, _Imcr_molg- tramonto: tre fasi |
ella aveva anche la mania to il denaro per il viaggio, : g2 \w
dello spiritismo! — volle pri- aveva deciso di ritornare in della vita f('mlnlnli.el !
ma interrogare Pal di la. E patria, magari per morirvi; che si rivelano non secl-
ral di }Ig pler voce dell’egi- qent;:_ nel cui cr;orge non qger- tanto con una lenta tra- l
ziano ezilop, vissulo (tre mogliava pin il tenue fiore Jas -
mila anni fa, rispose: « Var- della speranza. Vinti, vinti, sformazione dell'as p‘?‘}” & ‘
cate I'Oceano ». inesorabilntente vinti! sico esteriore, ma corrispon= Dolori periodici, i
— Partiremo subito — ella  Anche George Ulmann a- | dono ad importanti, profon- Dolori  periodici, irrego.
disse a conclusione dei suwoi vevo notato che c'era qual- ificazioni di organi larita, mali di capo, di vep.
interrogatori ultra-terreni — cuno, gin mella stiva di ter- | de modificazionl ¢i OFgs tre. .di. -schiena, vertigit
Andremo in Europa: Londra, za classe, che al loro appa- | e di funzioni. ol et FNE s
Parigi, Nizza. Poi U Italia. Tire si rijugiava sveltamente Tanto nell'epoca della pu- crisi di nervosismo, palpita.
& Una punta a Costantinopoli, in_ cuccelta:® slrano essere B 3 S Ty zioni, vampe di calcre al vi.
: : et infine il Marocco... selvatico, pensava il segreta- | berta in cul la nuova vila o, "oonca come di soffocazies |
31 b \4 ZMi sembri  I' Agenzia Tio. scrollando le spalle. Ma | femminile ha inizio, tanto R - ot allad
78 Cook! — interruppe ridendo Rodolfo era deciso a saperne 11 criodo del pieno ne, pesoe crampl alle gambe,
5 Valentino. . di piti. Non fu difficile con- | D€l IuUngo perio P varicl, emorroidi, tendenza
g ‘t\ = Mﬂj Natacha rispose con %ultarg il r‘-’g"“”lo dli gordo--- vigore di essa, con{r:lssc{- all'obesita, sono tutte evene |
T voce ferma: cost seppe che il destino i sile del- i : 1 |
= ¥ LS - — Cerco. sotio aliro cielo, 10 poneva ancora sulla stra- {,:nato] d_al C'c!otxﬂ(tf‘;'tc dal tualita diun d;::-u.‘s‘o funzio-
- n he cose il :TIC'ta.C.Z dl vivere la realtd della vita da di Carlo Rivalta, Yovulazione, inlercalato dal-  pymento organico. Anche se
-t v fittizia delle sale di posa. Che cosa c'é di pit ro- le meravigliose soste della silenziosamente sopportati
& Forse, in quei paesi di sogno, Mmanzesco della realta? Nes- | maternitd, quanto infine {ui(i questi malan Pporiss
. 2 il gelo si jondera. ; suna vicenda puo essere im- ‘f P ‘ L 3 tutti questi malanni influi-
11 LC"‘ta.c ¢ "Pamico delle donne — Forse... maginata dail'uomo, che la | @ll'apparire della cosi detta  scono sullo stato generale
: : 2 — Se cosi non dovesse es- vita_mnon superi con le sue | eth critica, allorché si pre- indeboliscono ed es 4
sere, ciascuno di noi ripren- incidenze piu impensate. Il ara il tramonto dell'atti- ey .
il j-iﬂ-ml'a et o zional d ki derd la _ropria strada. nostr_o destino, é sempre de- p‘ e il i no .3. anni maggiorl, men=
‘ pp! a la piu razionale e moderna utiliz- (A izza, al « Chateau terminato dalle cause, o, al- vita femminile, una buona tre & tanto agevole premu-
zazione de]l cotone idrofilo, indispensabile per tutti gli Juan les Pins» risiedevano Meno, dalle occasioni pit fu- | circolazione, specie locale, & nirsi con una cura regolare
usi della toilétte, la madre e il padrino di Na- tili. La vila di Rodolfo Va- i dell’ equikibrio. fisiol . - >
: fiathz, mister Hudnut «<re lentino i P’piewna. L’incon- | P2s€ Cd 1((;01“ ’“01 siolo- * di E;’]“Tl“d“D“' vero ricostituens
; 1 . . - - ei’ profumi ». Strana coin- 70 con_ Sarah eskaja, che Jico c uono stato ge- te della Donna. SE
Ilﬁ‘m_-ca.c bandisce il grande Cowncorso Poxker, the Vi cidenzaldel consiglio spiriti- pit tardi — lui scompzrrso(hp ;c--lq della D € liquido grad &1l Q'm.ad?n,
s o o iy : i { 2 o : 5 ; rale della Donna. iquido gradevole, associazio-
offre la possibilita di vincere ricchi premi: co: C'¢ da sospeitare che il Polra jar tacere le jene, : et 2o
: pit bello spirito fosse Nata- quello con Uemigrante  ita- [Non tener conto  |VEReTFIN ne scientifica ed at-
Pelliccia di agnello castoro - Collier di volpe argentata cha Rambowa...). liano che egli aiuterd, e da di cid per esagera- tiva di piante e
- Giacca di donnola natural : : Alla banchina di New Cui sard salvato in condizio- to pudore, per in- succhi crapici
viac naturale (PELLICCERIA BILLY) - Oro- York, ¢ poi a Londra, Ro- ni tanto tragiche, forse de- S Ao o ore g
logio in oro con brillanti (UNVER) - Macchina da scrivere dolfo Va!entti'no fhb% la sen- Cisive, Eoi r;u'ss Mary Bon- wf‘"‘““}e d_m‘gl‘g‘?“" regolarizzando la
e E s y = sazione materiale di avere nie, la donalrice dell’amule- Zzd, vuol dire espor- i i ifi-
Stud.m 42 (ouvr,'.ﬂt!} .App_areuhlu {adm 9-A 55 (RaDIO- ormai raggiunto Papice della to allé cui vicende ando fof'se el t'zmscunnrsipal— ctrcglau;ne, tonifi
MARELLI} - Servizio di toilette - Scatola da givoco - gloria: per aprire un «var- legata la fortuna dell'attore f 1. o ffar VBB MALI DI SCHIENA SHDOO. 8 Organ i
(Portacipria - Portasigarette (c.L.A.r.)) - Flacone di co- co» al divo, jurono necessa- italiano; gli attori Norman | 1€ 5° g calmando il dolere,
dotia(corr)s Calse Nyl rie straordinarie misure di Kerry e Parylin Miller, il re- malessere di lunghi vende il benessere
g onia ) ze Nvlon. polizia. Nemmeno la parten- @ista Hemmelt Flynn e la | periodi che fini- da I !
‘ za e larrivo di soggettista Iune Mathis; : 4 la salute. I Se-
3 T ] ’ y : i un sovrano $0GQ e athis; e, y col rattrista-
a roverete le- norme per il concorso in ogni scatola ?vregﬂlge :;}fchiﬁmmta tanta fol- ;nﬁ’flle I.eleani)ne Acher e Na- Scmlm L}t) rattrista nadon si trova in
: Ty a. Mentre la nave levava tacha Rambowa, tra le quali | T€ 1a Vita. | tutte 1 i
di Jitac. ?Ihl Ormte_qgé. Igalleybazchine 1]33 Iglsta l'e%srea Alice Ter- Bifimacey
. : el porto di New York, mi- Td. Ognuna di queste figure,
SOC. COMMERCIALE CERINI - Yia dell'Orso 7, Milano - Tel. 19214 gliaia, decine di migligia di inconirate, conoscute, brid
onne e di uwomini, gridava- €aso, determinano una Ssvol-

no il lorp saluto appassio- ta decisiva nella vita di Ro-
c 0 T nato, delirante: dolfo Valentino, si che sem- ()
0 N E l D R 0 F | L ﬂ A —'Torna, Rudy, torna! bra evidente come essa sa- Q_c (610 V7 & —SL‘ZIW

| L. - Non una voce per Natacha rebbe stata, altrimenti, di- 3 e : agq 12.5-1738
. = Rambowa. La quale ebbe V€7sa, forse piatta e grigia - Lo, N TN
] forse allora la " sensazione COMe guelle di uomo qua-
precisa_che mai avrebbe im- ungue. Non & forse altret-
posto il suo mome su quello t0nto evidente che una sua
del marito; e forse non a ca- Minore irrequietudine giova-
so — disse pin tardi il fi- nile non lo avrebbe sospinto
do Ulmann — ella aveva 98 Castellaneta a Venezia, e
pronunciato quelle parole: PO @ Parigi, e infine, dopo
« ...ciascuno di noi riprende- @ piccola ruina della « rou-
ra la propria_strada!», Di- letle» rivierasca, in America,
screta «art director », me- S€nz0 pur avere la benche
diocre attrice, anche mnella ™inima idea di fare, non di-
stesura delle trame dei film €O il giardiniere, ma di cal-
e melle sceneggiature, ella a- C4re le scene di teatro di va-
veva potuto imporsi solianto TiEQ, Der passare finalmente
atiraverso la gigantesca per- Gl leatro di posa di Holly-
sonalita artistica del marito, Wood? Il caso: lincidente
La sua sfrenata ambizione, il [0Ttuilo, o inezia apparente,
suo orgoglio — o, meglio, la determinano un grande av-
sua vanita — ricevevano ogni Penimento, cosi come una
giorng duri colpi dalla_real- fdlda di neve forma la va-
ta, ne elle era donna da ar- lenga. Il caso, che supera
rendersi. Forse gid penmsava ©97t 7TOmanzo, che rasenta
al momento di intraprendere °7¢ la farsa ed ora il dram-
il viaggio in Europa che era ™¢ e, qualche volta, la tra-
stato conmsigliato da George 9edia. guello che fara ritro-
Ulmann e deciso da quel v0re due uomini, nello stes-
bello spirito dell’egiziano Me- 59 §IOTRO, Su_un piroscafo
zilop, che uno scandalo cla- ¢he salpa da Genova, e poi
moroso, come sarebbe stato S¥ un altro, che salpa da
il secondo divorzio del mari- Vew York.
to, avrebbe messo lei in un _ ; Dungue — pensava Ro-
primo piano di uguaglianza, 9010 — un vinto anche Car-
e che i giornalisti avrebbero 10 Rivalta, il romagnolo che
pi voiulo contare sulla mo- 10 aveva tanio generosamen-
glie, che sul suo discreto ma- (€ _compensato di un po’ di
rito, di cui ella conosceva la bene. li mella vecchia oste-
cavaleresca riservatezza. ria del Greco, a New York

A bordo si delined subito _ Sceso subito sotio coperta,
uno screzio, perché Rodolfo Rodolfo si fermd innanzi
aveva voluto fare vita ap- alla cuccetta de”’enliqfﬂnte'
partata, esigendo di non pre- _ — Scendi, dunque! — dis-
starsi allassedio degli am- S€ chiamandolo per nome
miratori d’ambo i sessi. Ne E U'uomo scese. ;

ey Natacha poteva rarpresen- Una larva, uno s ! .
4 }g‘ tarlo adeguatamente. Il « di- Come laveva distruag'tmi'l D e
f 20 » preferiva piuttosto scen- 9rande Paese che da la ric- 2
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FALIINA 2ETLE

® SO0AVE BRU-

CINEMATOGRAFO - TEATRO

RO LILANTOVA): L INNOMINATO: non si fa della
- Bene: ma il politica 1 Ca-
concorso € chiu- stello, questo ci
501 qrmal. BJS&‘ mancherebbe, e
;;:.m;(};r i sai che c'é scrit-

® ALFREDO VAL-
LORANI (ASCOLI1
P.). - 11 concor-
so di « Film» &
chiuso: il concorso « Aurora
della Rinascita» & bandito
dalla Incom, come € spiegato
nel testo della inserzione e la

Incom & & Roma, via Bel-
lini 27.
o M.GM. (MILANO). - Non

occorre nessuna speciale au-
torizzazione, per stringervi
in associazione, posto che si
tratta di associazione senza
scopi delinquenziali. Si, una
Associazione Dilettanti Ci-
nematogratici, mica male,
mica male come ‘idea, e mi
pare che verrebbe a colma-
re una lacuna: gia da pa-
recchio tempo avvertivamo
questa lacuna e ci doman-
davamo perplessi chi, -chi
sarebbe mai venuto a col-
marla. Spasmodica attesa,
snervante vigilia, signore. Ah
le nostre notti senza pace, i
nostri incubi, le lunghe ve-
glie nostre, alla ricerca di
colmatori di buon cuore, la
nostra lacuna chiedeva an-
gosciosamente giorno e notte
un intervento provvidenziale:
pensavamo di organizzare
pellegrinaggi ad Oropa, per-
sino a Lourdes, guardi che le
dico. Un miracolo, un mira-
colo chiedevamo al Cielo mi-
sericordioso. Ed ecco l'inter-
vento, il prodigio, il mira-
colo. Non ho parole per e-
sprimerle la riconoscenza mia
e d'infiniti sofferenti di la-
cune, per tanta bonta- da
parte sua e dei suoi consoci.
E vadano, vadano pia che in

-—— -y
REGESTA
coscenzioso, decano insegna-
menlo prepara rapidamente,
solamente, avenli spiccate do-
li fisico-arlistiche cinematogra-
fiche {anche bambini). Inleres-
sandosi collocamento idonei.
Scrivere detftagliando:
CASELLA 21/H S.P.I.
Via del Parlamento 9, ROMA

o V'
assorbenti AUGUS_T},
sono cosi prahcx'

In tutte le farmacie

VINCIGUERRA
TORINO - MILANO

fretta in Via Salvini 2, se-
condo piano, dove hanno se-
de i Sindacati del Teatro e
Cinema, poi passino in Cor-
S0 Venezia 35 piano terzo,
dove siedono gli Ordini Pro-
fessionali di Milano e Pro-
vincia, non .perdano un mi-
nuto di tempo, ver carita.

¢ FIORELLA (SALERNO). -
Ah iniquo Amore, che non
buoi tu nel petto dei morta-
i? E' Virgilio, che cosi can-
ta, figliuola mia, e che vuole
che aggiunga io, ultimo fra
gli ultimi virgiliani di que-
sta terra? E venga, ven%a
qui, pianga sulla mia spalla
sinistra, vicino al vecchio
mio_cuore fedele, e ogni cuo-
re che soffra o che gioisca ha
bisogno d'un cuore compa-
gno, da solo non ce la fa.
e Avv. TuLLiO R. (RoMA).
- Con tutto il piacere, avvo-
cato, e s'immagini: ma co-
me, come fare mio Dio? Non
le pare che commetterei, ol-
tretutto, un’azione da incap-
pare in qualche articolo di
codice, se mi mettessi qui a
parlare pubblicamente, e peg-
gio riferire aneddoti e par-
ticolari inediti sulla vita di
Fosco Giachetti, mentre sto
per dare se Dio vuole alle

stampe il mio Fosco Gia-
chetti spiegato al popolo e
mi son gia beccato fior di «a

valoir » dal mio editore? Lei
che farebbe nei miei panni,
avvocato?
e UNO DEI CENTOMILA (FI-
RENZE). - Credo di aver gia
riferito che Gino Bechi va
svolgendo una tournée in A-
merica del Sud: in ogni caso,
nulla mi vieta di confermare
la notizia e di pregare uno
per tutti i centomila bechi-
tifosi di voler indirizzare o-
maggi, sospiri e « verranno a
te sull'aure » direttamente al
Bechi di cui sopra, Teatro
Municipale, Santiago (Cile)
oppure Teatro Colon, Bue-
nos Ayres (Argentina), op-
pure Teatro Coliseo, Assun-
cion (Paraguay).
@ FIORENTINO BIZZARRO (FI-
RENZE). - Ha ragione, ma
come fare diversamente, se
il giornale viene «scritto» a
Milano, e dunque le rubriche
fisse (Cinema, Teatrp, Radio
com’e nel sottotitolo di
« Film ») non possono che
riferirsi ad avvenimenti cit-
tadini, cosi come si riferi-
scono a cittadini avveni-
menti le cronache teatrali,
cinematografiche ed affinl
persino del Corriere della
Sera. Cid6 non toglie che
« Film » ospita_ quasi nor-
malmente un servizio cine-*
matografico di notiziario ro-
mano e gquanto ai suoi arti-
coli e collaborazioni varie
« Film » mon ha mai chie-
sto la «tessera di milanese »
ai suoi collaboratori ed arti-
colisti, per carita. 1 fiori del
suo giardino, dice lei? Ebbe-
ne, arrivano pure fiori apo-
crii da_Roma, e ne venis-
sero da Firenze, o da Torino,
o da Napoli, benarrivati e-
sclameremmo aprendo loro
le braccia e le colonne, ma
dove sono? E grazie delle
cordiali sue parole, e qua-la
mano con altrettanta cor-
dialita. -
e TUTTO 0 NULLA (TORINO).
- Ah ma lasci correre, lasci
correre, ascolti il parere del
decrepito navigante di questi
mari: e aveva mille volte ra-
gione chi disse che la calun-
nia e una vespa. « E contro
la vespa non fare nessun mo-
vimento, figliuclo mio» —
soggiungeva — «se non sel
sicuro di ammazzarla... ».
MONELLA GAMASCA
( VAPRI0). - Per perche...
Eh ragazza mia, perché la-
more € un ragazzo anthe
Jui, il divino fanciulletto A-
more, e come tutti i ragazzi
della sua eta si ostina a vo-
ler vedere proprio tutto
quello che gli & proibito.
@ VENERO GIRGENTLI (BEL-
PASS0). - Affissione affissio-
ne. « Prego volermi favorire
se pud usarmi guesta corte-
sia, gli indirizzi di tutte le ca-
se di produgzione in Italia ed
all'Estero, quanto le sedi di
tutte le loro Agenzie, nonché
gli indirizzi privati di tutti i
registri, gli attori ed attrici
cosi italiani che stranieri, e
‘pertanto la ringrazio ed at-
tendo quanto SOpra ». g
@ COMPRATRICI ASSIDUE (7.
Bene, e la direzione del gior-
nale, dice che terra calcolo
del desiderio, e quanto a me,

ah fossero come i vostri tut-
ti i desideri che il corriere
consegna quassu ogni sera
col sacco della posta in Ca-
stello, quali serene notti di
ottobre, le mie! E invece sa-
peste, figlivole! E chi mi
chiede in rime a filastrocca
- notizie della Luna - E chi
domanda: «Un bacio sulla
bocca - porta fortuna?» -
Chi vuole Alida Valli in co-
pertina - (solo la testa..) -
Chi la brama vestita da
mattina - o al di di festa!
- Chi ¢ mentre ciuceia il ge-
latino Motta» - chi « un po-
co nuda» - E chi la vuole
interamente cotta - o solo
cruda. - E cruda sorte d'un
Innominato - cui fan richie-
sta; - « Vero che Mino Doro
e divorziato - da quella o
questa? » - « Che Oppi porta
il busto? » « Che Tommeli - fu
in Seminario? » - «E mi di-
ca, che son gli zebedei? - Ah
moudo_vario - ricco opulento
miliardmio mondo - d'insa-
na gente! - Ed 1o piv insa-
no ancora che profondo -
pazientemente - 1 miei teso-
ri (ultimo avanzo d'una -
stirpe infelice) - Ed ecco le
notizie ¢é2lu Luna - ecco i
« si dice»... - Eccovi le spre-
mute di cervello - cui con-
dannato - €& ormai questo
fantasma in un Castello -
d'Innominato...

® TUuLLio G. (CAGLIARI). -
Non ho visto il film della
Garbo Non tradirmi con me:
e sto appunto pensando di
fare una inserzione « Chi
I'ha visto? », per saperne
qualche cosa di preciso. glie
ne cemunicherdé appena pos-
sibile ¢ Pregr si figuri.

@ MASSIMO NERI (SIENA). -
Ah capisco, capisco signor
Neri, . che vorrebbe vedere
pubblicata in « Film » la fo-
to di quella giovane attrice,
questo € tutto: e perché no,
perché ne? Sarebbe bastato
che la richiesta, assai garba-

MRETTANENTE CONFIDENZIALE

ta e sensata dopo tutto, ci
fosse stata fatta diretta-
mente da lei, signor Massi-
mo, che non € Massimo, ma
€ proprio Silvana, e allora
signorina Silvana c¢i mandi
la sua foto, meglio una foto
del film in lavorazione non
appena lo sara, e che sono
queste « marachelle » dicono
a Napoli?

e GRUPPO D'AMICI (ACIREA-
LE). - Ebbene sia, raccolgo
I'appello, ne faccio un roto-
letto, lo introduco in una bot-
tiglia, affido la bottiglia ai
flutti, puo darsi pud darsi
una navicella la ritrovi, 'a-
pra, estragga il rotoletto, leg-
ga. «..0ggl si accende piu
forte e piu vivo che maij il
desiderio di rivedere Rodolfo
Valentino sugli schermi ita-
liani: un seducente ed ap-
passionato artista come Va-
lentino, gloria ed orgoglio de-
gli italiani, non si e cancel-
lato dalla memoria di quelli
che ebbero modo di ammi-
rarlo, e per noi che l'abbia-
mo soltante conosciuto di
fama e pure lo amiamo tan-
to, oggi pin che mai dopo la
rievocazione che ne va fa-
cendo « Film » nelle sue pa-

gine, per noi giovanissimi
sara una gioia, una gioia ta-
le...». Ragazzi miei, tutto

quello che potevo fare I'ho
fatto: e adesso la parola &
al caso. Il caso € un sopran-

nome della Provvidenza, lo
sapete.
® CIRCUMVESUVIANA (POR-

TicI). - Figlia bella, se ba-
stasse d'essere felici, oh al-
lora tutio sarebbe niente: il
guaio & che noi vogliamo es-
sere sempre pin felici degli
altri, ma questo figlia mia
bella & imnossibile. perché
sal qual’® la verita? La ve-
rita & che noi immaginiamo
gli altri sempre piu felici di
quanto non siano in realta.
e CHECCHINO MARINO (SAN
SEVERO). - Ah non fia mai:

non
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giato Zucchero Concentrato
Estratio dal Latte, ma coi suoi
speciali BODINI al Cioccolato
rende felici tutti i bambini

Una busta equivale a grammi 500 di zucchero
Costa solo L. 50

ITALIANA PRODOTTI
MILANO - Via Plinlo 42 - Telefono 266.336

solo possiede il suo pre-

ALIMENTARI

to, sotto la vol-
ta del primo
androne, subito
dopo il ponte
levatojo? cC'é
scritto: « Meta
del mondo ¢ matta: l'altra
meta non €& molto sana».

® MACHIAVELLICO (FIRENZE).
1) Sullo schermo no, non mi
pare, né in primo né in se-
condo piano, né sotto i tetti.
Sulla scena si, e precisa-
mente col titolo di Machia-
velli, ma ricordo che non ci
fece una bella figura. 2) Ii
martirio di San Sebastiano
fu rappresentato in Italia,
col titolo in francese com'e-
ra i francese tutta la tra-
gedia di Gabriele d’Annun-
zio, nel 1926, al Teatro della
Scala, protagonista Ida Ru-
binstein. c'erano cori, ed or-
chestra diretta da Toscanini.
3) Anche questo successe nel
1926: il debutto di Elsa Mer-
lini nel ruolo di primattrice,
e fu nella compagnia di Ari-
stide Baghetti, col Lupo
mannaro di Lothar al Valle
di Roma: Elsa era in arte
drammatica gia da due anni,
ma non come primattrice. 4)
Spazio riservato a lacuna
personale. 5) Indirizzo per-
manente di Emma Grama-
tica: Venezia, Campo Sa:
Maurizio, pian terreno. Ai
piani superiori abita Giulio

Stival, se le interessa sa-
Eerlc,

o LAURETTA ASCHIERI (MAN-
TOVA). - Ah da capo, ci ri-

siamo con la sensibilita e
non sensibilita! Ma che cosa
¢ mal la sensibilita, mia di-
Irita, se non il dono- cdeiia
sofferenza ? Saper_ soffrie
ecco, questo significa avere
della sensibilita. E percor-
rere una lunga strada irta di
ciottoli ed informi sassi, a
piedi scalzi, ove non si @ na-
t. facniri o scugnizzi, e per-
correrla tacendo, soffrendo,
lacerandosi 1’'anima e le pian-
fe dei piedi, questa ¢ sensibi-
lita negata, come dico al fa-
chiro e al monello napoleta-
no, o all'arabo, ed altre cose
d’eccezione. E lei, che si pro-
clama ricca di sensibilita. si
prepari a percorrerla tutta,
quella strada che le dicevo, e
che conduce talvolta, dico
solo talvolta, alle porte del-
la Citta d'Oro, ma non €
tutt'oro quelio che da lon-
tano luce, mia diletta, e
quante ne ho viste di illuse,
cadere sfinite proprio sulla
soglia dorata. Toglierle que-
sta speranza sarebbe un de-
litto lei dice, sarebbe sospin-
gerla verso un abisso? Ah si
figuri se faccio una cosa del
genere: mi devono tagliare
la lingua se aggiungo una
sola parola che possa toc-
caria nella sua sensibilita.
® MILANESE INVECE (MiLa-
NO). - p. T.

@ GIUSEPPE L. (SASSARI). -
Ma no, la Lupino non ¢ ita-
liana: ¢ di famiglia orizina-
riamente italiana, stabilita a
Londra, dove la piccola (al-
lora era piccolissima) nac-
aque una trentina d'anni fa.
E' gia due volte sposata fi-
nora e simmagini la mia
mortificazione nella rinuncia
che devo fare a qualsiasi giu-
dizio su gquest'attrice: prima
di tutto perché un mio pa-
rere avrebbe lo stesso valo-
re duno starnuto usato, poi
perché non ho mai avuto il
piacere

® 22 SETTEMEBRE (VENEZIA).
- No, questa «data venezia-
na» non mi dice proprio
nulla, cosi su due piedi: fos-
se il 22 marzo si, quello mi
ricorderebbe, piu che wuna
data. una strada, un ponte,
un San Moisé, un imbocco
di Frezzerja, tre alberghi. un
mobiliere, un libraio, le As-
sicurazioni Generali, una ca-
sa. di navigazione, una Ban-
ca., una Pensione Flora, un
Lello Levi.. Ma 22 settem-
bre? Yiun!

o BONUS VIR (MIRANDOLAJ.
- L’hanno male informata:
le case cinematografiche ro-
mane, attualmente sulla car-
ta, sono piu di cinguanta.
Quale carta lei mi chiedera:
ebbene la carta intestata, si-
gnore, € mi duole sincera-
mente che non abbia altret-
tanta carta io qui a mia di-
sposizione per riferirle l'e-
lenco alfabetico delle spetia-
bili case di cui le dicevo. Tm-
magino che piu d'una, fra
esse, abbia cambiato nome,
con l'avvento della Repub-
blica: una Realcine, per e-
sempio, non mi pare piu il
caso. E che dirle di una So-
vrania, signore, di una Sa-
baudia, di cose simili? Eppe-
ro, dato che troneggia tut-
tora un Consorzio Eja..

I"'Innominaio
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Hai visto le sue mani....

| na sounmessa osservarione che ¢ una

sentenes dempliteies

HAAT DOl TS
tr E non curate per Irascuratezza’
Poichic anche le mani che debbong <tra
parearsi quanto si vuole nelle faceands
domestiche o uella professione, passono
conservare la lore delicata avvenenea wl
il loro aspetto curate gquands siago st
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sers prima di coricarsi preserva le mam
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ra. Esso le man morbide ¢ giovanili
e la pelle che fosse gia irvitata, ritorna
in una sola notte, liscia, fing o di wna
delicata morhidezza
Fale una prova r osservercle il sorpren
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Luci in sala.
Silenzio. Azio-
ne. Ciak!

Sulla porta
un wvistoso car-

tellino: « Clara
Calamai - In-
gresso - VIETATO

A] MINORIAL anni 16». Mi a-
pri ia diva in persona, av-
volta pin in una densa nube
di profumo che in un verti-
ginoso prendisole a fiori.

— Quanti anni. avete? —
mi chiese.

— Quasi diciassette.

— Entrate pure.

Noi quattro, io, Clara, la
nube di profumo ed il costu-
mino da spiaggia entrammo
in salotto.

— Intervista,
— dice Clara.

— Le scommesse, eviden-
temente, sono il vostro forte.

Clara sorride maliziosa:

— Soltanto le scommesse?

Do un’occhiata al prendi-
sole di cui sopra: — Parla-
temi della vostra vita - - rie-
sco a balbettare.

— Sonc nata giovedi 28
settembre. A tre anni..

— Ma no! Parlatemi della
vostra Arte.

— ¢ a» minuscola, per fa-
yore! Siamo in fempi in cui
si scrive gabriele d'annunzio,
mio caro, se non si vuol a-
vere delle noie. Ho gia le
mie piccole «grane»: c'é
per esempio chi mi rinfac-
cia di essere entrata in arte
mediante la vittoria del con-
corso 1934 di Grandi Firme.

— Perché c’entrava il no-
me di Pitigrilli?

— Si. I maligni mi chia-
mano scherzando «Miss
Ovra 1934 ».

— Comprendo: niente Ar-
te, quindi.

— No, soltanto film siori-
¢i. Ho appena finito: Angelo
tiranno di Padova, in cui e-
seguo una danza dei sette
veli che era il mio tormento,
perché non riuscivo ad im-
pararla. Dopoc una delle ul-
time riprese sono persino
andata & letto senza cena.

— La Cena delle: beffe,
insomma.

scommetto

’: ! / en,eu‘,

fafia di Elio Luxardo
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I Luce in sala - Intervista con Clara Calamai - Battute alla Dino Falconi - Costumi della Mosira di Venezia - Campolungo

— Una vera ossessione, vi
dico.

— Pud darsi, ma Osses-
sione era un’altra cosa.
" Clara mi abbraccia cor

fusione: — C'é ancora qual-
cuno che mi capisce! —
esclama. — Ma Michelino-

‘s’¢ fissato di volermi vedere
in costumie...

— Per modo di dire!

— Mi dice sempre: 11 fii-
me storiche € une successe a
priore: i conde tornane sem-
pre perfeddamende...

— A proposito di conti, vo-
stro marito sta bene?

— Grazie, ora e -a passeg-
gio con la nostra Pierina.

— Complimenti, non sa-
pevo che aveste una bam-
bina.

— Infatti € una cagnetta,
una «bassotta», col muso
di filosofo. Credevo fosse un
cane e lo chiamai Pietro,
perché quel nome mi parve
adatto a quella sua aria se-
ria e pensosa. Poi mio ma-
rito, pii esperto di me, mi
spiegd che si trattava di una
femmina... Ma ¢é fardi, or-
mai ed io devo preparare
ancora la cema.. Non guar-
datemi con quell’aria mera-
vigliata; anche noi artiste
sappiamo essere delle per-
fette massaie.

La sua morbida voce tre-
mava di orgoglio e gli occhi
a mandorla le scintillavano
di gioia, quando aggiunse:

— Scusatemi, vado di 1a,
in cucina, a far bollire quat-
tro uova sode.

E scomparve con la sua
nube di profumo e il pezzet-
tino di prendisole.

Fuori, sulle scale, alcuni
ragazzini stavano alacremen-
te falsificandc le proprie
carte d’identita per poter

varcare le soglie vietate ai
minori della nostra travol-
gerfe Rita Hayworth made
in Ttaly.

*

La mia atomica segretaria
di produzione insiste perché
vi presenti ora il seguente
provino che io intitolerei vo-
lentieri

ASSALTI DI SCHERNO

Oppure, non prima perod
d’aver mdetto un interes-
saniwc referendum tra i miei
guatiro lettori e mezzo,

ASFALTI DI SCHERMO

Sono convinte che il Do-
lettissimo mi cambiera perd
la sotiorubrichetta in

ASFALTI DI SCHERNO
per paura che Dino gli fac-
cia l'occhio di falco, anzi: di
Falconi. Vediamo un po'.

*

Rita Hayworth in Sangue
e Arena, oltre al suo perso-
nale ser appeal mostra di
possedere del vero e proprio
fascino spagnolo. Diremo al-
lora Sangue e morend.

*

Quando, alla fine del film
il protagonista muore ucciso
da un paio di corna (di to-
ro!), una spettatrice senti-
mentale esclamod: « Povero
Tyrone! ».

*

Sembra che la casa pro-
duttrice de Il ritratto di Do-
rian Gray, per protestare
contro la decisione della giu-
ria veneziana che non ha se-
gnalato il film, lo abbia fat-
to ritirare da tutti gli scher-
mi della Penisola. Vale a

-dire: Il sottratio di Dorian

Gray.
2
Ma forse si tratia soltanto
di una manovra «con avvi-
S0 » per spuntare un premio

ad una delle prossime mo-
_stre cinematografiche, cicé
semplicemente: Il ricatto di
Dorian Gray.

%*

I1 produttore di Pian delle
Stelle ha iniziato con lo stes-
so complesso un altro film

sui partigiani. Insomma si
batte il Ferroni fin che é
caldo.

*

Se a Ciaureli, il regista
russo che ha voluto fare un
film sulla vita di Stalin Il
giuramento, il giudice aves-
se ordinato: « Dite: giuro di
dire la verita, tutta la ve-
rita, nient'altro che la ve-
rité »; egli probabilmente a-
vrebbe chinato il capo come
un colpevole senza colpa.

*

Laurence Oliver ha di-
chiarato a un giornalista in-
glese di essere assai conten-
to 'di aver portato via da Ve-
nezia una «segnalazione »,
e di essere riuscito a fare un
film con un colore quasi per-
fetto, cid che era stata Ia
sua maggiore preoccupazio-
ne. Diremo allora: « Enrico
Tinto ».

* 5

Avete iatto caso che Ma-
ria Michi, la brava segnori-
na del terzo episodio di
Paisa ha il viso simile a
un topo. Propongo quindi di
chiamarla Maria Micky
Mouse.

In fondo, Paisdé non & un
film. E’ I'Ameriea, I'inglese
€ la « partizan» sciolta e in
pacchetto.

*

Cambiamento di luei, dis-
solvenza, carrellata e un bel
CAMPOLUNGO (con didasca-
lie in italiano).

— Gli uomini — dice La-
na Turner mancano di
originalitd. Hai mai mnotato
che tutti indifferentemente
hanno I'abitudine di chiede-
re se sono «il nostro primo
ai 1o1r€e »?

— B’ vero risponde
pensierosa Hedy Lamar. —
Ma anche le donne non pec-
cano di eccesso di origina-
lita. Ti sarai certamente ac-
corta che tutte hanno I’abi-
tudine di rispondere indiffe-
rentemente a fale domanda:
« Sin!

*

In America funziona an-
cora oggi quella bella- istitu-
zione che si chiama «scom-
partimento fumatori» e
«non» sui treni. Spencer
Tracy, trovandosi a fumare
in uno di questi ultimi, vie-
ne sorpreso da un controllo-
re che lo apostrofa severa-
mente:

— Questo non & uno scom-
partimento fumatoril

— Ma io non sono un fu-
matore.

— Come?
mando!

— Fumo, ma in via asso-
lutamente eccezionale.

Se state fu-

x 2
Spegnere le luci, chiude-
re il motore. Attenzione! At-
tenzione!

*

QUESTA E' DI MACARIO

« Teri incontro i
che tutto felice coﬁnlast:'l;géggg
tesa (niente saluto romano,
ma in avanti!) esclama:

— Ma come sono contentg
di rivederti.

— Rivedermi. Ma se non
vi ho mai visto — dico io.

— Ma come? Non eravate
vo1‘a.1 mio fianco durante la
proiezione di tutte le trenta

TEATRO E RADIO

s

IN'”iCO]e al e
stival Venezia-
no? — dice lui.
Io? Ma ze
non Ccl sono
neppure andato!
C'eravate voi?
— To? — dice lui Nean=
che per idea! Si vede che si
trattava di altri due. Buon-

giorno! ».
*

Signorina volete passarmi
ora il film luce con le

ULTIMISSIME NOTIZIE?

Primo piano di Gilberto
Loverso che tiene una confe-
renza stampa:

— Per rescindere netta-
mente — dice egli aggiustan-
dosi lo storico monocolo —

ogni linea di contatto con
I'odioso passato, esigo for-
malmente dai miei amick

che invece di Gil mi chiami-

no Boy scout o Piccolo figlio.
*

Lucel.. Luce! Gentile €

colto pubblico. Mi spiace e-

normemente di dover 80—
spendere la proiezione. In
questo momento mi giunge

un importante

TELEGRAMMA

di Diego Calcagno, Destina-
tario: Fanciulle Villeggianti.
Destinazione: Mondo intero.
Testo:

Cadono foglie et costumi-
ni bagno stop viene novem- -
bre freddoloso austero stoP
et si seccano rami di casté-
gno stop addio sogni virgo-
la furtivi stop bacetti spiag-
gia. stop vacanza muore alt
lungo elenco spasimanti esti
vi stop chiudete cassaforté
vostro cuore chiudete tosto
sotto naftalina andatura alla
Hayworth e assassina mali2
tipo Loretta o Mirna LoOY
occorre rinsavire prima 0
Poi cercansi maritini ora cit-
ta senza O. K. et senza pPre-
cipizio auguro conguistar fé-
licitd in giuste nozze faite
con giudizio stop ritornate
la ventura estate Spiaggl®
dame virtuose et maritate.

Gianri Reif
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