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di Alfredo Jeri

Zilahy, giorni addietro,
qui a Miano, dove s'¢ trat-
tenuto poche ore, m'ha det-
to ch'era sul punto di an-
dare.in America. I1 suo pe-
raltro & un ritorno, ché in

w AN LW VR R .Y NG

Tutt'e gue queste comme-
die furon date @nche in Ita-
Wa, forse c¢’2 chi se ne ri-
corda, la prima con Anni-
bale N'mchi la secondd con
la Paviova. Le uniche, an-
zi, qui; il complessivo tea-
tro di Lajos Zilahy & in
Italia sconosciuto: egll ha
ung popolaritd stragrande,
da nod, per i romanzi. Ba~
stone Biuanco, La citta che
cammina, I1 disertore, Qual-
cosq galleggia sull’acqua;
ma. soprattutto, Due prigio-
nieri. Due prigionieri & la
narrazione-cal voro, un'o-

di wvalore internazio-
nale nel genere romanzo di
guerra. Giust'appunto per
assistere e anche dir gere &
Hollywoog un film ricavato
da codesto suo romanzo-ca-
polavoro, Lajos

ito .

quest'ora & gia in pieno
oceano sull'lle de Framce.

In Ameriza incontrera i
compatriotti Molndr, Fodor,
Bus Fekete, Lengyel. Che
fanno ess! laggiil? Molndr
cura une& nuova edizione
in film @i Lilion e la possi-
bilita di adattare al come-
ma i suo ultimo dramma
L’I'mperatore. (L’Imperato-
re lo vedremo presto reci-
tato im Italia da Ruggeri e
Laura Adani). Fodor pare
non abb'a per adesso im-
pegni el cinema e butta gia
commedie. Bus Fekete & 'n-
vece in serie faccende per
controllare 18 ripresa in
film del suo dramma I due
grandi e gi hanno dato
centomila doltari «per le
prime Spese ». el, 1a
cul ultima fatica & stata il
film Angelo, sta consolidan-
do la sua fama di regista
e tutti lo wogliono.

In primavera, Zlahy con-
ta di essere di ritorno, an-
cora una breve sosta a Mi-
jano, e poi Budapest. A
Budapest egli dirige una ca-
sa cinematografica, la < Pe-
gaso », dove perd i film che
vi si producono mnon Sono
tratti da opere sue. St pud
emautmu;eloebrl o, -

d g nere.
o Peraitro, con ﬁl:ry era
smpossibile mnon toccare il
tasto della letteratura in

o B

Deanna Durbin, Mella testata: Maria Mercader,
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\ oenere e del romanzo in
specie. M'aspettavo, lo con-
fesso, qualche rivelazione,
voglio dire qualche idea
nuova sul futuro della nar-
rativa, visto che ognuno
dice che siamo a catafa-
scio, che gl'«indirizzi» di
una volta non valgono pu,
che s'ha da <essere nudl e
rudi e naturalisti. Zilahy,
che parla pacato, in pro-
porzione della persona esi-
gua e dello sguardo che ncn
balena mai, nemmeno per
effetto degli-occh'ali, Zlahy
sorride di codesti ritrovati
e mi pare li chiamerebbe
ubbie se avesse maggior
d mestichezza. con la lin-

~gua italiana, ma qualcosa
che Vv'asscmiglia & nel suo
sorr'so, ¢ trova le parole
giuste per dire che il ro-
manzo non he bisogno di
aggett'vi, i1 termine mede-
simo lo defin'sce, e vclerlo
mutare & un impegolarsi a
vuoto. Tenere la fantasia
ancorata alla realta; que-
sto si. Ma la ¢ grande pas-
sione » & cio che sempre ci
vuole, eq egli I'ha rinvefd -
ta ne’ suoi racccnti proprio
mentre era sul punto d'es-
ser negletta. «Le grande
passione », egli dice, & sa-
per chinarsi, per caprio,
sul dolore umano. Il roman-
zo, ccsi, pud servire anche
ad affratellarci. Non con la
rettor'ca bensi con l& ve-
rita. E la verita & spesso
abbandono ed & gpesso «ro-
manticismo » nel senso pin
consolatore della parola.
Tall concetti 1i ritroveremo
nel romanzo a cul egli
adesso attende (& i fi-
nito) : un romanzo di mole,
t'tolo Aragat, e v'é¢ anche
uno sfondo italiano.

E altri scrittori unghere-
ei noti in Italia, che fan-
no? L'autore di Abele, Aron
Tamas’, adesso & preso nel
vortice della politica: Kéal-
mén * Csathé lavora tran-
quillo tranquillo e forse
prepara la riduzone in com-
media di qualzhe suo ro-
manzo come ha gia fafto,
con successo, di quella nar-
razione deliziosa che & Vio-
letta; Jend Heltai (settan-
tac'nque anni) & g capo di
ncen & sa quanti club lette-
rari; Herczeg (ann! ottan-
tatré; lo -scrittore che ha
continuato da pari a pari
la illustre tradiz'one roO-
mantica di Jékal e di Mi-
kszdth) sta scrivendo le
sue memorie; Bokay natu-
ralmente inventa trame per
il palcoscenico; Maray ha
pubblicato or ora un nuovo
romanzo, e non vede il
momento di venre in Ifa-
lia, quasi un’'cssessjone.

S'¢ parlato della vita a
Budapest durante la guer-
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ra, certo non se ne poteva
fare a meno. Ma si tratta
di faccenda perlomeno ma-
linconica... Meglio vedere se
c! sono aneddoti, & pur cu-
rioso come Si posSsa uscire
dalla cronaca dell'immenso
male solo con un episcdo
che rasserena. Lui dice di
una volta che un giornale
turco pubblecd un articolo
di mezza a illustra-
z'one dei suoi meriti con
tanto di fotografia in mez-
zo. Ma la fotografia era di
un altro: un levantino, ncn
poteva esserci dubbo, con
baffi cospicui e arricciolatl,
Non poté prendersela con
nessuno, sovvenendogli d'un
uguale risorsa allorché era
redattore d'un quotidiano.
I1 drettore gli chese di
cercare in archivio il ritrat-
to di un capo _di rivoluzic-
ne ucciso all’BEcuador op-
pure alle Ant lle. Non c'era
non c'era. In quei casi !
direttori di giornali scno
fur'e. Ci deve essere, ci de-
ve essere, ci deve essere.
E%li risolvette il problema
col ritratto del direttore
del catasto di Szenlgyorgy.
un caro amco Suo che non
l'avrebbe tradito.

Io gl rievoco l'aneddolc
di Parigi, e pronuncio cc-
me posso qussto abacada-
bra: «Itt egy vén tolvaj
lakik ». Ride, come se l'e-
p’sodio fosse nucvo di zec-
ca. Adesso vi spiego. A
Parigi — almeno vent’anni
fa — Zilaki gbitava in ana
stanzetta della casa d'un
funz onario in pensicne piut-
tosto tirchio. Era agli ul-
timi capitoli del romanzo
Qualcosa gallegg'a sull’ac-
qua, e non aveva voluto al-
logarsi in un albergo, in ge-
nere c'é trcppo chiasso.
Dungue, nela stanza c'erd
un dipinto di ornamenti
spiccatamete mag'ari. Un
g orno volle gua lo dav-
vicino. E poté leggervi la
frase che ho ‘riportato or
ora. Rimase piuttosto scos-
gso. Chiamd il padrone di
casa, e gli chiese se cono-
sceva il significato di quel-
le parole. ¢« Naturale — ri-
Spose, Vogliono d're:
Dio benedica la tua casa
osp tale ». Infatti.. Si pre-
sentava un caso di coscien-
za, e Zilahy lo r'sclvette
tacendo. Anche tradotta n
francese la frase vuol dire:
< Qui abita un vecchio la-

a0 24 Alfredo Jeri

Marlene Dietrich & Bruce Cabol nel film di René Claire «L'ammaliairices,

IMMINENTE: I

Lettore, ti abb'amo capito.
Abbiamo capito te, che sel
troppo cccupatc per fre-
quentare il mnqmatogra:tp
ed il teatro; abb'amo cani-
to te che non ne hai i mez-
zi (certl spettacoli, oggi,
scno un vero lusso); abbia-
mo capito te, che li fre-
quenti puntualmente e che
desidereresti tanto comser-
varne il testo; abbiamo ca-
pilo te, che abiti a C misel-
lo, Casalpusteriengo, Tren-
tc o Conegliano, Fucecchio
0 San Dona di Piave, Mon-
falcone o Grosseto, ¢ che
segul conr interesse e cu-
r«sita gli avvenimenti ar-
ti:tei di Milano o di Ro-
m:, ma ti devi accontenta-
ro di leggere commenti ed
opinioni altrui; abbiamo ca-
p.io te, appassionato filo-
drammaticc d! provincia
che wvai cercando copiond
1 lavori moderni o appar-
tenenti ad un repertorio or-
méal classico — ma intro-
vabili — da mettere alio
studio per la rappresenta-
zione; abbiamo «capito te,
ammin'stratore di compa-
gn4a, che non hai il tempo
d! farti riprodurre il copicne,

perché s. debbcno inziare
mmed atamente le prove;
abbiamo capito te, lettore

pigro, che vuoi goderti le
emozieni di una commeda
o di un fiim standctene al-
lungato sulla tua poltrona,
aceanto alla stufa; e infine
te, che non riesci a racca-
pezzarti tra le d scordantis-
s'me opinioni del critico A
e del critico Z e vuol riu-
scire g giudicare una buo-
na volta, quale dei due —
sgezondo te — non capisce
un'accidente.

Tutti, vi abblamo capiti.
FE wvi accontenteremo, Vi
accontenteremo senza riser-
ve, e trasformeremo per
voi, con un colpo di bac-
chetta, una parte del gior-
male in un palcoscenicg, in
uno schermo o in un mondo
vivo’ popolato di personaggi
degni di essere rappresen-

Come mai ca-
ro Gassman, co-
me mai carissi-
me Sara Ferra-
ti, Lilla, Brigno-
ne, e voi cari
Giulip Stivai e
Roberto - Villa,
come mai non
abbiama ancora letto una
vostra netta ampia recisa
smentita a quanto i giornali
milanesi hanno riferito di
voi, e di altri non nominati
fra i nostri attori ed attrici
di prosa, a proposito della
nota casa per invertiti e com~
pagni, diretta dal non meno
noto fra voi Enrico Piovella,
detto « Madama Reale »?

Questo Piovella (niente
scenografo, per carita, a me-
no che non si voglia inten-
dere per scenografo chi fre-
quenta le scene, anzi i retro-

- scena, molto retro. et pour

cause...) questa «Madama
Reale » ha esibito alla Polizia
album ricchi di vostri atte-
stati, fotografie, firme di pre-
senza, « massime e pensieri»
e via dicendo. Che ne dite?

Che il camerino di una
certa attrice fosse a Milano
(non sappiamo adesso a Ro-
ma) il centro di raccolta dei
pilt noti e sciccosi invertiti
cittadini, lo sapevama. Che
una fra le maggiori forma-
zioni di prosa di quest’an-
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no allineasse nei suoi quadri
ben quattro o cinque inver-
titi, fra primi secondi e ter-
zi ruoli di compagnia, sa-
pevamo anche questo. Che
questo dilagare di
suali si accentui ogni gior-
no di pia tra le file dei no-
stri attori, ed anzi pare che
i capicomici ne facciano af-
fannosa incetta perché di-
cono (i capicomici) che gli
invertiti portano fortuna,
bene: anche questo sapevam-
celo. Ma che questes vergo-

gne di casa, questi panni
sporchi, debbano essere e-
lsposti 'in pubblici lavaggi,

via, ci pare troppo. Se rion
arrossite voi, noi si, e vor-
remmo che trovaste almeno
il modo di salvare la faccia,
con una protesta, sia pure
formale. Fate in modo che il
pubblico che legge, emetta
nei vosiri confronti una sen-
tenza di assoluzione almeno
per insufficienza di prova...

&« C.
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MALIGNITA

di Michel Diner

@ San Francesco D'Asssl
pariava con gli alberi. Gil-
berto Loverso, autore di
Gioco di nolie, sa far di
pill. Fa addirittura parlare
gl' alberi. Chi sa come sa-
ranno arrabblati in Para-
dico.

® In Luce a gas Lea Pa-
dovani faceva ia camerera.
Al. botteghino de!l'Odeon
non si erano mai viste tan-
te prenotazeni .. Poi 1'equi-
voco & stato chiarito. Ave-
vano scambiafo 1'0Odeon per
un'Agenzia di collocamento.
e Lo hanno chiamato Fe-
stival degli awtori italiani,
Giustise mo. Infatti molti di
essi si erano mascherati da
autori italiani. Poi & stata
subito Quares ma.,

e Gancarlo Vigorelli nel
suo atto unies Una quaran-
tena, ha voluto portare al-
la ribalta un tormento di
anime. E lo ha fatto con
tale intensita che ‘1 tormen-

FIGLI DI CARLO
FU GEROLA

Zucca
MO

“to si & subito
propagato dalla
scena agli spet-
tatori.
e Salvataggio
di Campanile?
E chi avrebbe
il coraggio d!
farlo?

e La guerra spiegaia al
popolo di Ennio Flajano. Se
tutti i morti di questa guer-

ra avessero potuto appro-

fittare della lezigne, prima

di ‘sa’ire in « tradotta »..,

¢ Il mondo va sempre p'u

a sinstra... Anche al Festi-

val degli autori italiani I'ul-

tima parola I'ha agvuta Mo-

s-a!

® Alcuni fra gli autori che

hanno partecipato al Fest-

val non avevano mai scrit-
to per il Teatro E tuttavia

il Teatro andava male 1o
Siesso. Ora andra - peggio.
Per fortuna ci sono G an-
nini e Tieri che non smet-
tcno di fare del Teatro.
(Questa battuta piacera ai
oartiti di massa). -
® Superata Una quaranie-
na, Giancarlo V gorelli pre-
para Ung epidemia, Sara un
dra_mma a forti tinte, con
meitissim’ morti in scena
(e, perché no?.. anche in
platea).

Michel Diner
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osca, Buzzati, Loverso, eccetepq

tati. Ecco quanto ci p
niamo con la prossima pub
blicazione dei Quaderni g;
¢ Fitm », una collana gj
ccmmedie, film ¢ romangi
di izp'razione cinemal
fica, che Guido Rosada gce-
gliera e curera per voi,
Ritroverete commedie dj
vezchio repertoro, ma an-
cora valido, come Scamgpolg.
o Il padrone delle ferriere,
ed ‘nsieme le espressioni piy
determinant] del teairo con-
temporaneo italiano e gtra-
niero; potrete gustare vee-
chl film di enorme succes-
g0, che tutti ricordate con
ncstalgia, come Ombre rog-
sg 0 Accadde una notle e
conoscere in ant!cipo
H che stanno per gilungerel
dagli stabilimenti hollywoo-
dian’, come Furore o Dom-
ne. E sard comes vederlf
sullo schermo, seguendo 1
personaggi nei loro dialo-
ghi e nei loro movimenti
le gczne in ogni singola 1n-
quadratura, le trovate del
regista e le espression| de-
gli interpreti. Curicso, ve-
ro? E proprio guesta una
delle nostre sorprese: at-
tendetevela prestc. Legge-

rete infine la vicenda di un *

personaggio da oinemato-
grafo, come & nata neil'ispi-
razione dellop scritiore e co-

me' & balzata dalle pagine
del rcmanzo alla tefa dello
szhermo,

I Quaderni di « Film>»

comprenderanno tre senie di
pubbl'cazionl: TEATRO, CINE-

MA, ROMANZO. Opmni serie
razcogliera vari Quadernd,
recanti un numerc progres-
eivo, che conterranno ni-
gpettivamente tre o quattro

commed'e, due o tre film,
un romanzo. Tutti potran-
no raccogliere le cpere pub-
blicate con la massima fa-
cilita, plegando semplice-
mente a libro la refativa
paging del giornale e rac-
cogliendo poi ogni serle pel
relativo Quaderno per il
quale, a r'chiesta del lel-
tore, metteremo a disposi-
zicne una elegante coper-
tina.

Vi gannunciamo intanto
fin d'cra, per i prossimi nu-
meri di « Film » (che usc'rd
arricchito con nuove rubri-
=he e nuovi coliaboratori),
la pubblicaz'one, nella seri®
Teatro, del tre atti unici
che hanno riscosso il mag-
g'ore successo in occasione
del « Festival degli Autori
Ita'iani » Essi sono:

COLLABORO' di Giovanmni
Mosca;

LA RIVOLTA CONTRO 1 PO-
VERI d1 Dino Buzzaii;

Giuoco D1 NOTTE di @Gil-

berto Loverso,

Pubblicheremo in seguito,
nella serie Cinema, un film
ancora sconosciuto in Ital'a,
tratto dall'omon'mo grande
romanzo di Jchn Steinbeck:
Furore, con la regia di John
Ford.

Inoltre, ancora nella serie
Teatro, vi promettiamo un
«pezzo» ghiott'ssmo. Si
tratta del primo documen-
to del gdopoguerra tedesco,
ecritto da un tedesco di
straord'naria sensibil ta, i
celebre autore di Ognuno ©
de* La vita semplice:

O-KAY di Ernst Wiechert.

Tutto questo, lettore; que-
sto & ¢'0 che ancora t! man-
cava: prepara reig uno
scaffale, nella tua biblioteca,
per i Quaderni di « Film >».

quel-.
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di Cunardo

Che pena: Greta Garbo
¢ béccd, In Non tradirmi
con me, Melwyn Douglas
che della Diving & diventa.
to il marito, contnua e
gerbare Costance Bennett,
come amante; e il fatto mi
impressiona. Segno — il
fatio — che gli anni passa-
no. Vero
Constance, per via degli
anni, scherza; ma fo sono
un tifoso di Greta, & I'av-
ventura di Greta che mi ad-
dolora.
Bécca. Ci
ca. O uomini — milioni di
uomind affascinati da
quello_sguardo e da quelle
labbra, da 'quelle lentiggi-
ni e da 3:6! piedi — quei
piedoni grandi mano-

ac-

mpagna mne
da noi bramata; un paio di
corna denuncia ogg', ine-
sorabilmente, il crepuscolo
del nostro idolo. Malinco-
nia! Melwyn Douglas, in
Non tradirmi con me, con-
tinua, posseduta Greta, a
possedere Constance; con-
tinua, spiccatosi da Greta,
a immergersi in Constance,
Ci pe e? Possedere Gre-
ta, e mon impazzire. Posse-
dere Greta, e cercare quel-
ia stgﬁgom Constance. In-
credi .

Gli anni passano.

Eel tempi della Came e
il diavdlo.., Assalito dalla
bocca — € dai morsi — di
Greta, John Gilbert svapo-
rava, Bel tempi della Don-
na divina e della Donna
misteriosa, di Anna Chri-
stie e dell'Orchidea seivag-
gim, di Cortigiana e del Ve-
la dipinfo, della Regina Cri-
stina e di Margherita Gau-
tier. Si dannavano, intorno
alla Nostra, tutti i maschi.
Anelavano, - rissavano, si
scudisziavano, - precipitava-
no. Invocavano, I mava-
no, si pigliavano a schiaf-
fi e a colpl di spada, preci-

pitavand. vano, si
spiavano,  si allottola-
vano, precipitavano, Beai
tempi. _
Gli anni passano.
Greta baciava John —

quei baci inchiodanti, — €
noi, in platea, muggivamo
cupidi. Greta si coffriva a
John, e & noi, in platea, —
mancava il . Greta
spariva con John, nella Re-
gima Cristina, tra le len-
zuolg rustiche di un iletto
locandiero, e noi, in platea,
morivamo gelosi. Bei tempi.
Segno — il nostro spas.ma-

;;ai;dimm.gagiliardiache.

Gia. Le corna del'a Divi-
na hanno il colore dei miei

capelli, Grigio.
La faccenda, ripeto, mi
addolora. La rinuncia del-

I'attrice alle eroine fatali
mi obbliga a una sgrade-
vaole certezza. Della. grande
attrice, ho la non piccola
etd; e Non liradirmi con
me & uno specchio crudo
che mi obblica & smetterla
con le illusioni. Niente da
fare: Non tradirmi con me
2, anche, il mio crepuscolo.

Mio dolc:vi Launardo, rx{xﬁi
dispiace: d rasse%m .
Greta, la bellissima Greta,
insegna: o il ridicolo di un
insistere rugoso, o il me-
sto coraggio della veritd.
Carte in tavola, Lunardo:
tu sel un quarantenne spen-
nacchiato.

. Porca miseria, io sono
un quarantenne spennac
chiato.

Malinconia! Lunardo se-
duttore in ritiro, Lunardo
ammaliatore in pensione.

Ah, i i andati, I
tempi che mi batteve —
giovane fervido — per co-
stringere @]l mio desio le
damigelle della m’a_citta.

Irma, Giova Teresa,
Dorina, Luisa, Margherita,
Amel'a:

8. arroven a,vanﬁ).
W'assalto della vostra il-
iy i m'el fascini;

respinte dalla
virti, le mie non

virtuose. ranze. 'Tutto
vano., Vano il mio

che nemmeno |

pensate? Béc.

sorriso

e

« Delitto e castigo » all’Eliseo di Roma: [da sinistra e dall'alto] il regista Luchine Yiscontl,

‘. AT
Memo Be-

nassi, Daniela Painfer, Rina Morelll, Paclo Sioppa. [Disegno di Umberls Onoralo).

.
.

Martedi 12 novembre al
teatro Eliseo di Roma « pri-
ma» di Delitto e castigo,
adattamento scenico di Ga-
stm} Baty da F. Dostojewskiji.
GI'rntetpreti Rina Morelli,
Daniela  Palmer, Mariella
Lotti, Paolo Stoppa, Memo
Benassi, i tre acrobati Re-
cem,_ un suonatore di fisar-
monica, eccetera, eccetera,
gq:datj dalla regia di Luchi-
no. Visconti, hanno saltato,
scivolato, piroettato, danzato
durante tutto lo spettacolo
sui vari ripiani del grandioso
palcoscenico multiplo.

Se tutte le altre numerose
commedie del repertorio sa-
Tanng messe in scena con lo
stesso sistema del Matrimo-
nio di Figaro e di questo
Delitto e castigo Luchino
Visconti; con la sua compa-
gnia, rinnoverd i fasti dei
balletti russi Diaghileff.

-

Delitto sulla scena e ca-
stigo in platea.
.

Quando Mariella Lotti_ at-
tesissima, "¢ apparsa in pal-
coscenico, il pubblico ha
avuto una delusione.

Non bisognerebbe mai ve-
dere le dive del cinema da
vicino: ci si accorge che
quelle teste, alte un metro
sullo schermo, sono piccole
come quelle di tutti i mortali.
- * =

E gid la quarta o la quinta
volta che Elsa Merlini mi-
naccia gli italiani di abban-
donare il patrio suclo e di
andarsene a recitare nell’A-
merica del Nord, e, per di
pin, in inglese.

Pazienza!

L

Di Memo Benassi si dice:

— Se non gli avessero dato
ad intendere che & un gran-
de artista, chissd quante
belle cose avrebbe fatto!

x

E annunziata una riduzione
musicale della Signora dalle
camelie di Michele Galdieri
e Luchino Visconti.

Ma mon ce n'era
di Giuseppe Verdi?

-

gid una

E dire che fra I fidanzati

ONORATO :

FAV

(Cromnaca pupazzettata)

di Le Havre di Salacrou e
Felicita Colombe di Adami,
il pubblico preferisce Felici-
ta Colombo!

-

Si, ma... a pensarci hene,

non ha poi tutti i torti!

.

Ci risiamo!

L’ex accademico d'Italia
C. E. Oppo & partito per
VAmerica del Nord
superevisore artistico
Carro di Tespi lirico.

L’ex littoriale del teatro
Ruggero Jacobbi, é partito
per PAmerica del Sud con
una compagnia di prosa da
lui diretta. Come affermazio-
ne del teatro italiano al-
I'estero, fra le altre comme-
die saranno rappresentate
Spettri di Ibsen ¢ L’indemo-
niata di Schonner.

E non é tutto,

_Prima attrice, Diana Tor-
rieri.

del

-

Per certi attori sincroniz-
zare un film straniero vuol
dire soltanto fare in tempo a
terminare la battuta guando
Uattore- sullo schermo chiu-
de la bocea.

-

Se dall’America arrivano
dei brutti. film, questa non
€ ung buona ragione perché
i nostri registi facciano dei
film ancora pitt brutti.

e d

Clara Calamai diceva ad
una sua amica:

.— Sai, ieri-alle due ho par-
lato alla radio.

— Potevi aquvertirmi — ri-
spose l'amica — mi avrebbe
fatto tanto piacere udire la
tua voce.

— Impossibile, dop-
piata.

ero

L 3
Pubblico d’oggi.
— C’era gente ieri sera da
Renzo Ricci?
— Tanta, come ad una pri-
ma di Macario,
-

AUTORI ITALIANI-AUTORI ITA-
LIANI-AUTOR! ITALIANL

Tenete bene a mente gque-
ste due parcle, ché fra poco
non ne sentirete pii parlare.

Unorate

Molti fra gli attenti let-
tori della buona e seria cri-
tica cinematografica, credo-
no senza dubbio che i brut-
ti film, quelli che il critico
bolla d’infam’a una volta
tanto sulle colonne del pro-
prio glornale, se la passi-
no male, dopo, senza rime-
dio. 'E invece no. Nelle ele-
ganti sale di prima visione
1 sorrisi @i sufficenza, lo
sfottetto al lero indirizzo
nen mancano ma a dar ri-
salto alla pungente cattive-
nig sono sem?:u'e e soltanto
i pseudo-intellettuali perche
aggredendo si difendono;
cestoro non cessano mai,
(nfatti, d’'avvertre il vuoto
pneumatico ch’hanno den-
tro e sono zelantissimi a
mascherarlo col romantico
ricorso dell’eterna insoddi-
sfazione. Il vero intellettua-

NOSTRO CINEMA QUOTIDIANO

ELOGIO DEL FILM BRUTTO

di Gian Francesco Luzi

le, 'vomo abituato a star-
sene con tutto ago in com-
pagn'a del rio pensie-
ro, della prop fantasia,
non odia e non maledice,
al contrario, il film brutto.
Il film brutto & il suo buo-
no, mansueto compagno di
due ore. Non lo manda in
bestia, tutt’altro, perchd lo
serve mnon meno bene e
molto p a lungo di una
sigaretta, dl un caffé, di
una quieta i a
mezzo d'und ¢ zona verde ».
E dopo, guando i brutti
film, ancora intrisi dei di-
leggi ostentat’ssimi dei de-
mi-intellectuels, se ne van-
no nei cordiali cameroni
della periferia, vecchio ami-
co fra loro r'spunta spesso
I'intellettuale senza pose,

seduttvo, vane le mie astu-
zie ammaliatrici. = Inutile
in e, inutile scrivere,
‘nutile sprecare la fantasia,
inutile _implorare, _inutile
pgmegg‘iare, la ncite, sotto
le finestre. Damigelle ter-
ribili: travaglio dei miel
vent’atzami.

Venti; e, s 53
ta suonati Suonati anche

r voi, Irma e Giovanna,

eresa e Dorina, Lusa €
Margherita, Amelia ed Er-
me!

ngarda,

Mano allo specchio, da-
migelle non pil damigelle:
Greta & bezca; e voi? Forse,

il Melwyn Dougias che
avete scelto per le nozze —
un Melwyn ragioniere o in-

mi vendica.

Tanto piacere. Le corna
del vostro autunno conso-
lano il m'o crepuscolo.

Greta & bécea: e il fatto
addolora la mia etd; voi
siete bécche; e il fatto ral-
legra la mid memoria.

Adesso, ncnna Mar'ene,
tocca a lei. Un bel paio di
corna anche per lei

Lunardo

8ede pluttosto avanti ver-
so lo steso lenzuolo, alza
gli occhi, punta lo scher-
mo... e non appena l'atten-
zione si perde, rinuncia a
strappi ai fatti malamente
percrati lassi, ecco che l'eu-
foria cominc'a. La fantasia
privata fa un bell'inchino
4] regista del film vacuo e
shagliato e riprende a svo-
lazzare per proprio conto,
si mette a sbaciucchiare
tem' improvvisati di sua

esclusiva ertinenza, fa
matte c cle. L'intellet-
tuale verace permane, di

fronte al film brutto, un
uomo libero. In fondo, non
& piacevole, non & utile e
non & bello regalare cosi, in
quattro e quatt'otto, la pro-
pria testa per due ore, due
ore filate, poco piu_ poco
meno, come vogliono, come
sanno pretendere i films
ultra accattivanti, i film
validi — cosl si dice —
dalla prima al'ult'ma se-
gquenza, i films con neppure
un'inquadratura da buttar

* via.

Io m'auguro sinceramen-
te una riabilitazione Dena
e completa del film brul.‘:;.
Io osa qui gridare per fri-
mo: abbasso il film bello, il
fi'm tulto valido ed evvva
il film brutto! Cari colle-
ghi, scherzi a parte, dob-
biamo ?éawercin e rli ad
ogni pié sospi no-
stra professione i film dal-

la precisa, serrata logica
narrativa; i film che vi cat-
turano dal primo istante,
vi tuffano a -maria
nella vicenda, v'ntrappola-
no col serrar sempre pil
stretto delle sequenze? Ma
via! B davvero lu.ﬂ'nghe']vole
re; i in blocco per lun-
gl:g:lgfn'f1 di minuti a quel
volpone ch'é il grande re-
gista cinema ? La-
sciargli cioé il libero uso del-
la nostra fantas'a, farglela
occupare tutta? Insomma,
consegnarci a lui mani e
rdedi legati? Suvvia, con-

. venite: & una bella — scu-

satemi il term‘ne — frega-
tura! :

Di fronte ad un quadro,
ad una status, all’esecuzio-
ne di un brano mus'cale,
alla lettura 4i un libro o
alla rappresentazione teatra-
le la nostra fantasia & an-
cora libera: trova la con-
dizione, la ragone e la d'-
rezione per librarsi ma non
cade mai in prig'onia. Nel
film perfettamente «cen-
trato» la fantasia privata
del riguardante non ha In-
vece alcun valore. Ne'le sa-
le c¢'mematografiche dov'es-
so esplica & sua pregnante
suggestione si ottiene d'in-
canto yn'unica fantas’a col-
lettiva ed unidirezionale; ed
ecco la motivazione esatta
dell'intolleranza, dell'insof-
ferenza anche e scpratutto
pel buon cinema degli spi-
riti imbelli, abituati a spe-

sas!

culare doviziosamente ed
invariahilmente sulla perti-
nente fantasia, in assoluta
esclusiva.

Il racconto cinematogra-
fico procede per via di ele-
ment: sce'ti, poiché raccon-
ta un tuito scegliendo sol-
fanto una nte, Ora, que-
st! elementi sono stati scel-
ti per twiti d& uno solo:
il r E vengono dati
allo spettatore mediante.un
« bombardamento rapido>»
che non ammette respiro,
annienta in a.-nt'c‘lgo qual-
r bell'cne. on per
niente la scelta libera del
regista non =i arresta alle
immagini ma ‘nveste anche
‘l1 tempo, il tempo del rac-
conto, che non & mai o qua~
si ma! un tempo reale ma
& un tempo ideale; natural-
mente pura creativita del
regista.

La narraz'one cinematc-

g‘&ﬂf_’l ‘& dunque sempre in
nzione critea  perche

scarta tutti que! %
visivi e di {empo, che re-
puta inutil. -

Lo spettatore cinemato-
grafico non ha la scelta de-
gli elementi sui qual' ap-
puntare la sua attenzione:
e costretto ad accettare tut-
to quello che gli vien dato,
prepotentemente, senza di-
lazioni. I suol occhi si fis-
sano immob’li su un punto
immcbile: lo schermo. Qui,
d''ncanto, acquistano

;. una
nuova vitalitd, una vitalita

estranea che M rende mo-

bil'ss'mi sui particolari piu

utli e son persino portati

a soggettivarsi nei perso-
Passano ciod& al ser-

v'z'o del creatore cinema-

tografico, il regista,
Gian

Francesco Luzi

come -

L e
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Scorribanda tra
portanti -~ Opere

Ma.rioOrtenaiéu.nperso-‘

naggio simpatico, quindi an-

che la sua rubrica, in cui §

parla ai critici e agli ascol-
tatori, non pud essere che

simpatica. Ultimamente poi | .\
e riuscita persino ad essere §

divertente ed & stato quando
V'ottimo Ortensi ci ha rac-
contato che Norman Corwin,
il famoso radio-drammatur-
go americano, scrive i suoi
Tadio-lavori stando seduto al
tavolo di regia. (Il tavolo di
regia, per chi non lo sapesse,
& una specie di centrale di
tiro, con strumenti, poten-
ziometri e tutto quello che
serve per il governo di una
trasmissione).

Dopo di che mi sento au-
torizzato a spargere la voce
che Griffith ha sceneggiato il
suo Intolerance con i piedi

a bagno nel metolidrochino- |

ne e una macchina da presa
in bilico sul naso!

Proprio originali, questi
americani.

v

Un lettore mi segnala che
.. in occasione del varo di
una motonave dai cantieri
Ansaldo, il cosiddetto radio-
cronista balbettd una venti-
na di jfrasi scomnesse: in
quei pochi minuti il nostro
lettore ebbe modo di contare
ben 8 (otio) « In questo mo-
mento », viela formula che
ci riconduce ai primi ienta-
tivi di radiocronaca, ecce-
tera. :

Confesso chenonliho-
contati, ma sono costretto a |

dare credito al totale di ot-
to perchég effettivamente i
due o tre minuti della co-
siddetta radiocronaca, bal-

bettata e senza capo né co- |

da, erano zeppl di «In que-
sto momento ».

In pil posso dire che il ra- |

diocronista era stato manda-

to apposta da Milano, dove

pare vada per la maggiore.
%*

Da Roma. Un colpo di sta-
to, di Maupassant, riduzione
per la radio di Guido Leoni.
La messa in onda mi pare
sia di Maiano e in questo ca-
so_gli facciamo diversi ap-
punti che egli potrd poi di-
videre col ridutfore, nella
misura giusta.

C'é un po' di confusione in
guei radio-montaggi: molta
gente non sempre ben in-
guadrata, in molti quadri
anche essi non ben chiari.
Qualche didascalia mel corso
della vicenda non ci stareb-
be affatto male. La chiarezza
& sempre una Ccosa meravi-
gliosa; ma anche il sinteti-
“smo ha molta importanza, e
il riduttore Leoni non ha te-
nuto molto conto né dell'una
né dell'altra cosa.

Nell'intento di interpretare

lo spirito satirico di Maupas- |

sant, si sono caratterizzati i
personaggl fino a farli di-
ventare, in qualche caso, fi-
gure da operetta.

Pol tutti quei rumori di
passi sono un'ossessione. Ca-
pisco che a dare un'occhiata
in discoteca a tutta quella
gradazione di pestate, dai
passi nel fango ai passi di
corsa, venga voglia di farne
unsa scorpacciata, e invece ra-
diofonicamente rendono cosi
poco, i semplici passi, che bi-
sognerebbe usarli pochissimo.
Gianni Bengioanni

THIIIT
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Il cinema ha la speciali-
ta di rimpiccolire i grandi
uomini. L’esploralore scome
parso riduce David Living-
stone a un bonario istrut-
tore di cori negri, Henry
Stanley a un robusto cam-
m’natore.

L’incurabile mal d'Africa
2 scitanto menzionato in
discorsetti di fine tavola a
Zanzibar e a Ugig!; il tre-
mendo agguato dell'Africa
si risolve in un ! d. feb-
bre, in uné& mesticata
rincorsa di zulll, nel diver-
tente r'mbambimento di un
vecch’o funzionaro britan-
nico, a cui un po’ troppo
wiski avrebbe fatto proba-
bilmente il medesimo ef
fetto.

Mossosi da New York,
sulle tracce del pioniere Li-
vingstone, dato per disper-

" so, anzi addirttura per

morto, Stanley, a passo spe-
dito dietro un’all mar-
cetta, *imbrocca alla prima
la via giusta e si trova sul
Tamganca in cospetto al
ricercato quieto e tran-
qu'llo e goloso di porchetta
al forno. Lo lascia per fa-
r¢ una scappata a Londra
e torna subto sia rché,
in sua essenza, Vesplorato-
re & morto e c'é¢ da tener
dietrc alle storiche scoper-
te, sia perché¢ ha trovato
I'innamorata sposa d'un al-
tro e non gl! resta che con-
solarsi con la geografia.

Dicono che girare il
film s'ano ati fino in
Africa Orienta'e, ma & ste-
to un viaggo inutile, Per
non far vedere niente di
nuovo, per non dir niente
di diverso dagli ailtri, non
valeva la pena di sobbar-
cars: una sfacchinata equa-
toriale. A Hollywood fanno
benissimo in casa le giun-
gle, le foreste e le fiuma-
ne; ci sono apposta leom,
‘ppcpotami, giraffe, mor: e
tutto il resto. E strano che
non ci @abbia pensato un
praticone come Henry King.

Spencer Tracy d ventato
< Bula Matari». Se sign'fi-
ca « Spaccamontagne », non
=i ritrova Lui bha bisogno
di esprimersi pacatamente,
‘non q' fare {1 gradasso.
Neppure la tirata dell'av-
versa Accadem’a geografi-
ca gli & venuta bene.

Settimana fiacca, povero
Spencer. Anche nel'a fac-
cenda b'fronte Jekyl-Hyde
non ingrana.

*

Non conosco 'l prmissi-
mo Jekyll di John Barry-
more. Rammento abbastan-
za bene l'altro con Fre-
dric March e mi pare che
regga molto vantaggicsa-
mente il confonto con 1'ul-
timo arrivato, benché que-
sti disponga. oltre a Tracy,
d’ Imgr'd Bergmann e di
Lang Turner.

In questo Dotto Jekyll e
M», Hyde, ari’do e mecca-
nico, trovo che Victor Fle-
ming ha disperso que! tan-
to d'estro, di fantasia e di
‘mpeto che Rouben Ma-
moulian, allora in forma,
cra riuscito a derivare dal
racconto di Stevenson. An-
che i trucchi fotografizi
qui non sortono Ieffetto,
essendo piuttosto ostentati,
GI' imcubi compositori che
accompagnano i Si
dal bravucmo mansueto al
satamasso scatenato, acco-
codati con nudi invogliant’,
belve accorrenti, destrieri
sfrenat’ nellinsist'to dila-
gare di scroszi, rallentano
'andamento del racconto
:inz'ché acuirne la concita-

one, i cempromessa,
d'aitronde, ga velleitda mo-

Una glomata deli'attrice american
Louise Alm.; H:IW, .

I FILM NUOVI
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ettimana fiacca per Spencer Tracy . |
wa Turner bacia troppo di gusty

ciall,

leggianti, da pretese di jp- |
trospezione,

Le esperienze letterarie
sul «dopplio», pill 0 meno
recenti, ruscite ed edifi-
canti (che il cinema, de
resto, ha tentato da tanfi
anni per conto suo), rifan-
fo capolino nel nuovo Defe
tor Jekill, ma nel
pill grossolano e sbr gative
mentre potevano
un convincente sviluppo e
una coerente applicaz one,

La coabitazione — me-
glio essere agg ornati
termini — nel fondo :
stessa indole del bene e del
male: §l prevalere o H

acere istintc alla ra-
gione, all' educaz:one,
convenienze; il disaidio apes-
so sedato, almeno .n appa,
renza, talvolta improvvisa-
mente raperto fra schiet-
tezza amimale e Ipocrisia
colt vata, poteva Urovare,
anche in un Dotior Jekill
umanamente e modema-
mente inteso, una appassio-
nante rappresentazione vi-
siva. Senonché Fleming ri
solve, per modo ol dire
contrast: e contraddizionl
interiori mediante predicoz’
zi e discorsi con accompé:
gnamento di nenie chiesa~
stiche, alle quali spettereb-
be la funzione di remmen-
tare la superiore es stenza
d'una imbattibile volonta
regolatrice.

E trattando l'orrido del
caso, anziché atterr.re, in
pil d'un momento induce
al sorriso, come gquando il
morigerato dottore, .‘a:ﬁ.-
tato tutt’'a un tratto
vista d'una giarrettiera, ha
b'sogno, per risolversi a ri-
cercarne lg proprietaria, di
bersi tutto un bicchiere di
fumante diaholico filtro, ©
dove, ormai imbestiato, tie-
ne la poverina in BSOgEe:
zione con atteggiamenti as-
sal p'll da scombinato di
mente che da perfido bru-
talmente wvegl'oso. Altrove
la sua malvagitd si esaus
risce in sclocchi scherzi da
ragazzaccio screanzato. Ve-
d! lo sgambetto al camerie- =
re sulla scala del caffé. h

C'? pol che le fembianze
incattivite di Spencer Tra-
cy non appaiono orrende &

:

&

a suffic'enza. D'.venta brut- 'ﬂl

to, non c'é¢ che dire, dopo
i beveroni, ma non a se-
gno da far accapponare I8
pelle al colo vederlo. Nem-
meno da risuitare del tutto
frr'conosc’bile dagli amid
e dall’amata, tanto pid che
diciamolo, neppure normal-
mente & un Adone. I
Di tutto il fitm, per farla
corta, s! salvano soltanto
le feroci fughe mnotturne
tra crudi esterni alla manie-
ra della scenografia espres-
sion'sta di buona memor 8.
Il prctagonista, ripeto,
non mi sembra a posto né
lungo le fasi di man!erat0o
puritanes' mo, né durante i
ricorrenti shocchi di bestig-
I'ta. La Bergmann sfogg @
bravamente una piena ur-
gente bellezza e un’apertd
contagiosa sensualita d8
nordica in liberta. Lana
Turner stavo'ta & una g3-
lanteria. Perfino le sue pre:
rogative da copertina s' n-
gentiliscono nel pudico €07
%tume tEne Ottocento. per
ac'a trc ai sto
la conte;maa %“mSﬂl&
che deve figurare.

Carlo A. Felice

* Claudette Colberf, Jennifer Jo-
nes, Shirley Temple, Joseph Cotiem
Robert Walcker, Lionel Barrymor®
e Monty Wooley. sono i sefte 258!
che inlerprelanc il film della Uni-
ted Ariisty « Da quendo fa ne 8™
dasti ». 1| film & prodofio da David
?. Selznick con la regie di Joh®
1" 4

A rd prossi
senfato in [talia dagli Arfisti Ass@~
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ROMA, novembre
Abbiamg¢ in-
tervistato / Gu-
glielmo Gian-
nini.
Ma nessuno se
n'é accorto.
Neppure lui.
Non apparte-
niamo alla cate-
goria dei gior-
nalisti invaden-
t1, ossessionanti
faccia-di-cauc-
cili, che la letteraturs spic-
ciola e il cinema americano
ci propinano con generosita
allarmante: siamo esili e ti-
midi, portati alla dolcezza e
al silenzio: abbiamo muscoli
appena sufficienti ad usi
strettamente personali e ar-
rossiamo con la facilita dei
f:;leglali d'xa volta al pri-
« N0 » e ci
g & sbarri 1a

Per questo, quando mani-
festammo I'intenzione di in-
tervistare Guglielmo Gian-
nini, provocammo in fami-
glia una scomposta manife-
stazione di ilaritd. Ci giu-
rarono che I'Uomo Qualun-
que 1 avrebbe fulminato ser-
vendosi del solo lampeggiare
del suo monocolo; e che il
torrente del piu colorito re-
pertorio d'insulti italo-napo-
letani avrebbe sommerso una
spoglia.

Il nostro cuore tremod: ma
lonore ha ancora per moi
qualche peso. Andammo. Era-
no le- quindici e trenta del
5 novembre. Alle Arti, prova
generale de Gli eterni inna-
morati di Giannini (e Gol-
doni). Y

Oh, nostro creduto inesau-
ribile corredo di sorrisi, di
«grazies, di «se permette-
te», di «vi saremmo gratis-
simi»! Alla settima porta di
ferro (il teatro delle Arti ha
porte di ferro: fateci atten-
zione, la prossima volta),
tutto era miseramente esau-
rito: non ci rimaneva nep-
pure un «grazie» piccolissi-
mo. e }unico sorriso che ave-
vamo potuto conservare era
ce ne ACCOrgemmo con
terrore — un sorriseito iro-
nico e saputello, assoluta-
mente inutilizzabile non solo,
ma pericoloso da portarsi ad-
dosso in quelle circostanze.

Munizioni esaurite e posi-
zione non raggiunta. Ci ri-
maneva la dignitosa ritirata.
La sdegnammo,

Gl atti di coraggio sono,

per tradizione, riservati ai ti-
midi. Era il nostro momen-
to. Invocammo rapidamente
san Giovanni Nepomuceno
e, chiudendo gli occhi, var-
cammo l'ottava porta. Fatto.
Eravamo invisibili.
- (Non sperate che vi venga
rivelato con leggerezza il se-
greto dell’ invisibilita e che
vol ,possiate ora servirvene
per i fini inconfessabili cari
a Calandrino: il rituale &
quello, ma la tacita fprmula
che I'accompagns morira con
noi).

Delizia d’essere invisibili!
Corsa rapida per la scala che

alla balconata, rapida
scelta d'una poltrona, rapi-
do assestarvisi: mentre Eilsa
Merlini, sulla scena illumi-
nata, gioca con I..eonardo
Cortese sl rilancio. Rilancio
di contumelie. «Scema, sm}-
pido, idiota ». Ma, dopo, c'é
una Carezza, un , una
strofinatina. Poi ancora:

« Stupida, idiota, scema! »,
quindi una strofinatina, una
earezza, un bacetto.

Ah, 'amore. I1 nostro pia
che mai invisibile cuore tre-
ma di tenerezza.

Ah, I'amore burrﬁsoom, }E.i-
spettoso, contumelloso: p
more della signorina Merli-
pi. La sua grazia pungente,
la sua affettuosita stizzosa,
jl «mordente» dei suoi ab-

bandoni.
non me ne importa

— No,
te, non me ne importa
e Jo giuro! Di

in niente, ve
i’he? Ma del teatro, di tutto,
di tuttl! Ho_a'i.nuncinw wad

ntratto, figuratevi, con
St mila franchi di.
Trasaliamo. Ma questo non

ROMA,

vrebbero chiamarsi cosi: in
luogo del silenzio raccolto e
meditativo annunciato dal
loro nome esse c¢i danno 1a
rappresentazione piu atten-
dibile della biblica confusio-
ne delle lingue).

Opemilntut.avannoeﬁ

Vengono apparentemente
senza uno scopo. Franco
Coop si avanza minaccioso
verso il cupolino del sugge-
ritore. Sembra voglia spaz-
zarlo via. Invece dice sol-
tanto: « Io so la parte a me-
moria, ma voglio sentire lo
stesso la battuta. Voglio es-
sere sicuro di sentirla. Se
no, entro tremando. Sicuro,
tremando. E’ la prima volta
che mi succede ».

La piccola Elsa strepita
ora contro il raffreddore e
giura d’avere nel cervello un
rumore di fondo, prodotto
da una specie di motore sur-

riscaldato, che le impedisce

d'udire le voci esterne. Cor-
tese le consiglia pianamente
un cognac, mandato a pren-
dere al vicino «57».
naturalmente, rifiuta.

cuni sorrisi, inchini ed evvi-
va lanciati ad un personag-
gio illustre che si nasconde
in platea, si adagia su una
poltrona ed invoca la mez-
zanotte.

Gli operai in tuta si dan-
no pii che mai da fare la-
sciando tutto come sta.

Il regista, coadiuvato da
Pavese, insegna con soavita
russa alla-Valerl i modi della
perfetta cameriera.

Mazzarella fa una fugace
e striminzita apparizione,

La Bagni interrompe le in-
vocazioni alla mezzanotte
per parlare, con la sua voce
aristocraticamente suasiva,
di trombe.

— I pareri possono essere
discordi, ma io penso che
guesta tromba (dalle quinte
viene un « péé-péé » simpati-
camente evocatore di giardi-
ni pubblici e fiere rionali)
sia cosi caratteristica che
non potete usarla per due
automobili diverse.

11 regista si inchina e pro-
mette che per la sera le
trombe saranno due.

A questo punto entra Gu-
glielmo Giannini. Lo guar-
diamo scendere in platea, con
emozione. L'Uuomo Qualun-
que & preceduto, seguito, af
fiancato, da una piccola cor-
te che procede con dignita,
si siede con dignita, ascolta
con dignita.

Riprende la prova. Il pri-
mo atto sta per finire.

Lassi in alto, noi invisi-
bili fremiamo. Parlera? Non
parlera? Bisogna farlo par-
lare. Le formule magiche si
affollano alla nostra mente.
Gli abracadabra si intreccia-
no. Vittoria, anche questa
volta.

Larga, piena, napoletana-
mente cordiale e sicura la
voce di Giannini sale in pri-
mo piano:

— Andate tutti benissimo.
Fatelo dire a me che da ven-
t'anni faccio questo mestie-
re. Ma lasciatevi andare: voi
avete paura delle parole. Tu,
Cortese, perché non hai det-
to « sfizio »? Non hai voluto,
eh? T'¢ parso volgare. Ma
sta a sentire: «sfizio »; si di-
ce cosi: qgﬁ-i—ﬁOD. Senti?
Cosi ¢ un’altra coss, cosi di-
ventsa importante, insostitui-
bile: « sfi-i-zio ».

Lungo, flautato, musicalis-
simo; questo «sfizio» qua-
lunquista entusiasma anche
nol. Dobbiamo' ammettere di
averne scoperto ora per la
prima volta il gusto segreto,
gusto — ci sl Fin-

volontario lirismo — di sole,
di mare, di pigrizia, di su-
periorita sorniona e sorriden-

TEATRO

Guglielmo Giannini -

Elsa,
Margherita Bagni, dopo al- |

prova
€ ade!

DELLE ARTI,

PARLA GUGLIEL,

Entriamo senza farci vedere - Si
Merlini contro

Ivonne Glannini, figlla di Guglieimes, q‘;na

erpretd =

DB & e

e .“ﬁgd = Parla 'Uomo
30n possiamo far altro

ni mettiamo fuori degli stri- |
scioni grossi cosl: <Dopo la
commedia, Giannini soster-
ra il contraddittorio col pub-

blico ». Vedral che comizi!

ratiacieli » con la regis del padre.

bl

& impertinente ma gustosa).

[(L'interruzione di Cortese

— No, sfacciato, durante.

Riprende la prova. E’
tardi, siamo attesi altrove.
Aspettare ancora? Tentare
di parlare a Giannini? Ma
ci vorrd dire qualcosa di pin
di quel che abbiamo saputo?
O ci impedira di rivelare an-
che questo, e ci polverizzera
adoprando la pill innocua e
disarmata delle frasi che su- /|
scitano incendi e terremoti
a Montecitorio?

Forti della nostra invisibi-
litd, abbandoniamo la verde
Fop Ry TR

e
sl per la Sicilia
p Lalage

A CINECITTA CERANO LE DONNE

UCO DELLA SERRATUR

di Roberto De Monticelli -

Figli — colpa della nostra
« maledetto ventennio», nu-
triamo un'invincibile nostal-
gia per il cinema littorio.
Eccoci gia con le spalle al
muro, gli occhi bendati, mi-
rate al petto. L'ultima siga-
retta, di grazia. Vi spieghe-
remo come ando.

D’accordo che il sullodato
cinema non usci quasi mai
dai termini di un'opaca me-
diocritd. Ma questo — apriti
cielo — non ci interessa. E'
provato da cinguant’anni di
produzione - che dei buoni
film il pubblico pud tran-
quillamente fare a meno;
non cosi dei mediocri, suo
pane quotidiano. Ed & pro-
prio dal punto di vista « pub-
blico» che ci interessa il ci-
nems fiorito all'ombra del-
I'orbace.

A Cinecitta, & noto, c'era-
no le donne. E i gerarchi. E
i milioni. Credete, cid6 che
rendeva. affascinante agli oc-
chi del quieto pubblico ita-
liano quel grosso quartiere di
cubi di cemento al Quachero,
non era il fatto che vi'si
producessero film pil o me-
no mediocri; ma il fatfo, as-
sai pil suggestivo, che li c'e-
rano le donne, i gerarchi e 1
milioni. E che, per via del
milioni, le donne andavano
a letto con i gerarchi. Eh,
il pettegolezzo, la calunnia.
L'occhiata furtiva attraverso
il buco della serratura.

Bisogna riconoscere tutta-
via che cid era molto pitto-
resco. Cido < faceva atmosfe-
ra», un'atmosfera morbida
ed equivoca da triclinio alla
fine del banchetto. Fiori ap-
passiti e macchie di vino. Lo
stesso di Cinecitta,
quel linguaggio dal forte ac-
cento romanesco nel quale
anche i termini tecnici fini-
vano col corrompersi e il
« parlato », che nel filtro del-
le colonne sonore lasciava le
sue scorie dialettali, avevano
il sapore ambiguo del lati-
no del basso impero.

Insomma, nella muraglia
della schiaviti, Cinecittd era
il buco della serratura attra-
verso il quale ogni italiano
poteva alzandosi in
punta di piedi. Non trattan-
dosi che di uno spiraglio,
passavano nell’ occhio curio-
so visioni fugaci, bisognava
contentarsi di piccanti parti-
colari: un piede nudo di
donna puntato contro Ia
spalliera d'un letto e, sparsi
su tappeti e divani in un di-
sordine da «camera del de-
litto », biancheria intima e
biglietti di banca, cinturoni
e giofelli, stivaloni e calze
di seta; per il resto suppliva
la fantasia, una fantasia ché
il rigore del tempo aveva fat-
to morbosa.

Ecco perché abbiamo no-
stalgia del buco dells serra-

tura; come la grata di un cosi diffusamente avevano il

confessionale c¢i permetteva
di ascoltare, dalla voce di
peccatori nient’ affatto pen-
titi, la descrizione di alcuni
grossi peccati di incontinen-
B i B
italiano disperso
fra Roma Milano Torino Ve-
nezia Napoli Palermo eccete-
ra eccetera, a quale uscio
applicheremo l'orecchio indi-
screto? Be', si obbiettera, ora
i costumi sono cambiati. Cre-
dete? Sono cambiati. uomini
e donne. Credete? E, per le
male lingue, ci sono oggl in
Italia ben saltri pretesti, Cre-
dete? Per conto nostro, dopo
Cantachiaro n. 3 e la assi-
dua lettura dei pia autore-
voli quotidiani, abbiamo ri-
nunciato anche alle ultime
illusioni in proposito.

E poi, siamo sinceri, nella
psicologia del buco della
chiave non c'era posto per
il risentimento politico, que-
sto si, un compiacimento iro-
nico e bonario per ii vizio al-
trui e forse un poco di invi-
dia; anche questa era unsa
maniera d'evadere. 1 grossi
scandali d'Hollywood, 1'alchi-
mia dei grandi divorzi e de-
gli accoppiamenti clamorosi
non ci facevano né caldo né
freddo; roba di importazio-
ne, merce legalissima, con
tanto di timbro delia dogana.
Persino i vari « magazines»
nostrani che ne parlavano

profumo esotico delle «Ca-
mel » e delle « Chestelfield »
che allora nessuno si sogna-
va di vendere a borsa nera.
11 buco della serratura ci da-
va invece, contemporanes-
mente, il piacere romantico
del contrabbando e il gu-
sto dello scandalo casalingo.
Dall’altra parte c’erano uo-
mini e donne italiani, coi lo-
ro vizi, che erano in fondo i
nostri stessi vizi e le poche
virta, che AN
alla nostra scarsa bonta; =
non importava che per anda-
re a letto con una donna
queglli vomini dovessero to-
gliersi gli stivali di un’uni-
forme; contava il letto, con-
tava la donna e tutto il re-
sto andasse pure alla malora.
Perdio, in quegli anni non ci
era rimasto altro

Viva dunque il cinema ita-
liano del ventennio, non
le opere, quasi tutte medio-
cri, non per gli uomini né'
per le donne, gente comune.
né meglio né peggio di tanta
altra; ma per quella beffarda
fessura aperta nella murs-
glia del carcere. per quello
spiraglio ambiguo dal quale
entrava un vento subdolo ma
vitale, un soffio cinico, disin-j§
cantato, brutale, una sorta
avvertimento sornione che
voleva dire: bada a te fin
sei in tempo, noi intanto
la spassiamo;

aveva l'effetto o di farti, »
la disperazione, pieshiar/
testa contro le pareti o
scuoterti dal torpore per cer.
care la via della fuga,

Ecco, la sigaretta & finita,
abbiamo detto tutto, spalle
al muro, occhi bendati, mi-
rate al petto, per favore.

Roberts,
De ﬂ.nuee“q
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AUTORE MESSI IN F

di Franco M. Pranzo

Sei: autori mi stanno dinanzi.
Quasi un plotone. Ma disarmato,
Sei autori italiani. Contrario alla
pena di morte, mi limiterd ad
accorati rimproveri, anche se al-
cuni siano colpevoli di sevizie nel-
la persona morale del Teatro. Anzi
per due o tre di questi gindicandi,
accenderd un grosso cero percheé
illumini la legittimita de%eloro
successo al quale contribuito
anch'io battendo fOrte le mani e
gridando «bravo: come uno
stril.lono di giornali. Gli & che,
nell’incapacita del Teatro mo-
derno di formulare un’autentica
ansia spirituale, e di fermare in
un’espressione accettabile la sua
sete di novith, abbiamo indivi-
duato qualche lumicino lontane,
che ¢i viene incontro, sia pure
ancora tremulo, Sei autori: se-
guird un ordine alfabetico, Sara
piii semplice ed evitero disordini.

Buzzatt (Dmo): La rivolla
conlro i poveri. - Dino Buzzati &
al secondo felice esperimento
teatrale. Come scrittore egli e-
migra volentieri nella favola. E
questa gli arricchisce una realth
umile e pudica. Tuttavia il suo
indugiare nel sogno non & sempre
astratto; direi che i voli della
sua fantasia restano aggrappati
alla terra e ove se ne distacchino,
per correre verso l|'invenzione
pura, trattengono qualcosa della
cruda materia della nostra vita.
E un ingenuo melanconico; mala

* sua ingenuita é consolante e l'ide-

alizzazione e stilizzazione roman-
tica e dolente ch'egli fa della vita,
& 1a prova d'una intelligenza poe-
tica originale, non mai di un
decadentismo letterario. La sua
Rivolla contro i paperi esprime
chiaramente questo incantato
atteggiamento. Preparato alla
svelta, per una gara che non ha
deluso, quest’atto unico ha in sé
il respiro di un dramma assai
piit vasto. Esso pone l'autore
dinanzi a una realta contingente
che & il risultato non tanto d’una
evoluzione sociale, bensl d’una
crisi che sembra maturare preci-
pitosamente. I.'assunto del la-
voro rasenta la satira.

11 lavoretto di Buzzati mi ¢
sembrato una piccola squisita
opera d'arte. Non mi adombra il
giudizio, I'affetto e 1'amicizia che
gli porto e il ricordo di una co-
munanza di lavero che mi ha
unito a lui per un felice periodo.
Ma trovo in Rivolta contro i po-
veri le fonti di una invenzione
stupenda e bizzarra, ingenua e
ricea di esperienze, e soprattutto
i limiti d'un dramma che Buzzati
vorri certo esprimere con mag-
giore larghezza di idee. Costretto
a dare al gioco polemico i limiti
dil un dialogo fin troppo conciso,
I’autore & riuscito tuttavia a farci
intendere o preavvertire il pro-

hlema che si agita in questo mon- P

do che troppo si affetta nella ri-
eerca d'un equilibrio soclale e
non s’ayvede di perdere di vista
la giusta via di mezzo che porta
alla virti.

Pur nella brevita di queste sce-
ne, in cul Vironia e la comicita
si sposano spesso felicemente con
I'angoscia e 1'ansia del vivere,
V'autore ci ha fatto sentire tutta
I'incertezza che grava nell’avve-
nire del mondo. Ce lo ha fatto
sentire con moti d’arte inconsueti
che rivelano inlui pitiche unapro-
messa di scrittore drammatico,
una certezza. Cosi il Teatro ha
discoperto un nuovo poeta.

Il pubblico ha accolto la Rivolla
con grande entusiasmo evocando
P'autore alla ribalta. I fischi erano
di partito. Gli applausi invece in-
dipendenti. E bravissimi gli in-
terpreti: dal Calindri alla Riva e
all’ottimo Feliciani.

CampantLe (Acarcie): I sal-
vataggio. — L'amico Campanile
non ha voluto fare del teatro,
ma dire qualche barzelletta tea-
trale, alla sua maniera. Come al
solito, egli parte da una situa-
zlone semplicissima, anche ba-
nale, per portarla poi sul filo
del paradosso a esasperarsi da
sola. Il pubblico si & divertito,
ma ingrato com'é pon ha salvalo
Campanile che & affogato in un
mare di fischi e di ululati.

EmanveLLl (Exgrico): Il bar-
chetto di domani. — Santo Dio, son
tutti amici e compagni di lavoro.
Come si fa? Emanuelli era alla
sua prima sortita teatrale. Egli
ha voluto dar vita a un assunto
troppo alto per essere espresso
in un sole atto scenico. Quello,
cio2, di provare che tutto nella
nostra vita & frutto d'una fin-
zione o di- un'apparenza, cosi
come noi ce la fabbrichiamo per
soddisfare desideri che oscil-
lano sempre tra il bene e il male.
11 giudizio del pubblico & stato
negativo, e a cié ha contribuito
anche l'equivoco del finale, che
pur costituendo una trovata tea-
trale, non @ stato compreso.
Come ecerte battute spiritose, che
lnsciano indiflerente I’ascoltatore.

Loxcanest (LEo): La colpa é
dell'anficamera. — £ _una satira
azzeccata storico-politica nella
solitudine di un ipotetico e tre-
molante Presidente di Repubblica
al guale toeca la successione al
trono di un dittatore la cui antj-

°
camera fu un giorno affollatissi-
ma, Uno scherzo, ma seritto con
intelligenza e non privo di una
certa causticita. Il suo merito &
di non correre fuori del seminato.
Gli applausi farono in funzione
di diversi e contrastanti umori
onltici dell’eletta assemhlea del-
1"Excelsior. Tra i fischi della gal-
leria e i battimani della platea,
gli indifferenti sorridevano Far-
lando del prosssimo prestitodella
ricostruzione,

Mosca (Grovaxxi): Collabors,
- Gid in tempi piu sospettosi ¢
meno noti di questi, Mosca ebhe
il coraggio di fare nel Teatro
della satira politica. E anche al-
lora i fischi non gli dettero tre-
gua. Mutano i tempi e la satira
muta con essi. Solo i elamori non
cambiano, Umano anche questo,
Collabord & un episodio della no-
stra realtia quotidiana e contin-
gente; la paura, ciod, o la vilta,
che abbiamo di sentirci amici o
estimatori di rsone che, pur
essendo state illustri hanno avuto
il torto di non vivere all'estero
come martjri esilinti durante il
ventennio trascorso. Nell'attio
unico di Mosca si vedono infatti
uomini di valore trasformarsi in
hu[’gc marionette, con harbe e
seni finti, per non farsi riconoscere
allorché si recano in visita i
condoglianze dalla vedova di un
amico che fu esimio personaggin
nel periodo incriminato. L’atto
fu applaudito a usura e anche
abbondantemente fischiato, mu
considerando a peso il pro e «l
contro, la bilancia andqg a tutto
favore di Mosca. Tanto vero che
egli marcia oggi in testa alla
classifica del Festival, con un

lievissimo scarto di suffragi con- |

trari. Ma forse anche il suo suc-
cesso fa ?nrte d'un gioeo politico.
Come si fa a disapprovare le idee
di Mosca?

ViIGORELLI (GrAN CarLo): Una

quaranfena. - A Vigorelli & toc- |

cato il posto di fanalino di codn
nella classifica degli autori scesi
in lizza al Festival. Forse non lo
merita. Nel suo atto unico cgli
ha voluto impegnarsi in un mo-
tivo troppo complicato psicolo-
gicamente v risolversi negli
stretti limiti concessi sia al di«-
logo che alla vicenda. Il raccont«,
anche se letterariamente ben co-
struito &, dal punto di vista teu-
trale, tecnicamente imperfetto,
direi quasi ingenuo, anche con-
tando quelle punte esistenzialistc
che vorrebbero dare maggior:
profondith ai pensieri espressi
ai sentimenti sofferti (dai perso-
naggi). _ . :
Dopo i Tunghi ozi al mare ai
monti ai laghi e le beate clausure
in compagnia dei classici del Tea-
tro, Renzo Ricci & ritornato a
cantarci le nuove storielle in
rosa del repertorio dernier-cri.
Riascoltando la sua voce tutta
trilli e gorgheggi e quell'incedere
maestoso dei suoi toni enfatici,
sembra che il fascinoso Renzo
abbia trascorso le sue vacanze
prendendo lezioni da un maestro
di canto, Non c¢i abbandoneri
egli, un giorno, per un Otello
diretto da Toscanini? Dio non
lo voglia, anche perché, in questo
@aso la sua bella e fida Eva non
potrebbe piti seguirlo sulla nuova
via, Poicheé tutto & da attendersi
dall’arte delicatissima della si-
gnorina Magni, meno che la sua
voce assomigli a quella d’una
Cigna. Il Ricei, ultimo modello
— egli s*& alquanto smagrito —
ha iniziato il nuove anno- di
grazin con una commedia di
Salacrou: I fidanzati dell’Havre,
un'opera di pessimo gusto, arti-
ficlosamente inquieta, con cui mi
sembra di tornare ai vecchi dram-
moni ottocenteschi risclacquati
in un surrogato di esistenzia-
lismo borghese. Poiché il lavoro,
subito dopo la fischiatura della
prima sera, & stato tolto dal reper-
torio, non wval la piih pena di
parlarne. Ricorderemo invece gli
interpreti, volenterosi pel salvare
da guai peggiori il gia apylauvdito
autore della Sconosciula di Arras
e, primi {ra tutti, il Ricei che ha
recitato con il solito stile scintil-
lante e la Magnl in una parte
incerta di fidanzata che sa far
bene i suoi calcoli prematrimo-
niali.

Cestinato Salacrou senza fiori
e senza preci. Renzo Ricei ha ti-
rato fuori dalla scatola a sorpresa
Iineffabile Guitry con una delle
sue solite e superflue commedie,
che hanno pero il merito di far
trascorrere la serata senza le
conturbanti preoceurazioni del
Commalloggi e della lira che va
a remengo. Signore, non ascoltate
2 un lavoretto a base di corna ¢
di divorzi, caratteristica d’arte e
di vita dello stesso Guitry. Il
tessuto @, ripeto, stantio, ma
Sacha Guitry vi profonde tutta
la spigliata gaiezza delle sue tro-
vate e quel cinismo bonario che
piace al mondo elegante delle
«prime ». Rieei ha \'(:stlto la
parte del protagonista d'una ele-
ganza retorica algquanto salot-
tiera, solleticando le simpatie del
pubblico femminile tutto in sor-
risi di beatitudine consolatrice.

France M. Pranzo
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Due scene di « Turl della tonnaras [O.F.5.).

COLLOQUI INVENTATI

CHOPI

di Luciano Ramo

Uscito dall’Angelicum, e fatti
pochi passi, mi son fermato come
sempre faccio allorché fransito in
quei paraggi, presso San France-
sco aﬁa‘ fontana. Mi & caro pog-
giare le dita sulla fonaca. fredda,
sempre um poco bagnata dagli
spruzzi, cosi come farei in un'ac-
quasantiera, poi mi faccio il se-
gno della Croce, sempre,

Cosi & stato ancora una volta:
nd mi ha trattenuto dal rito la
presenza, li accosto al Santo, di
un'alira figura, anche quella sta-
tuaria, cosi pareva dalla Trigidita
dell'atteggiamento, dal colore del-
I'abito e tutto. Poi I'ho guardato.
Ah curiosa, dico, dove ho visto
quesio volio di bel romantico, fra
lispirato € il fencbroso, un poco
Vitaliano Lamberti e un poco Vin-
cenzo Bellini, forse nel salotto
della Contessa Maffei o nel film di
Teresa Confalonieri o in un ro-
manzo di Salvator Gotta, dove
diamine?

Il suo volto era fianco a fanco
con gquello di Francesco, pareva
gli parlasse: anche Francesco, la
tesia volta un poco in basso verso
V'acqua, pareva parlasse a sua
volta, o ascoltasse. Al mio posto,
non avreste teso Porecchio, dite
la verita? Oh proverbisle bonta
del mig San Franeesco:

— Fratello — mi dice — questi
& Federico Francesco Chopin...

— No! faccio Davvero?
{Cosi diverso m'appariva da quel-
lo sullo schermo visto poco prima),

— Sicuro laltro & interve-
nuto. — E anche per questa ven-
go a prendere leziene di umilta,
percosso come sono da lanie wmor-
tificazioni che mi toccamo in que-
sto momento a Milano...

Parlava bene, chiaro, parole ed
accento non avevano pii nulls di
anglosassone, ¢ nemmeno si. frat-

taya di doppisggio: era proprio
testo integrale il suo, c’era poco
da fare.

— Mortificazioni, voi
quali? — gli chiedo.

— Come defipite, come giudi-
cate il mio passaggio dal Concerto
all’avanspeitacolo, sia pure wun
avanspeitacolo d'eccezione, pre-
sentato da Carlo Vidusso?

— La vita ¢ una lunga leziome
di umilta — dice piano San Fran-
cesco. — E l'essere modesto, in
fondo, & assai pii facile a chi ha
fatto gualche cosa, che a chi non
ha mai fatto mulla, Tratello.

— Sieché anche il tenermi na-
scosto, come si fa...

— Nascosto? — dico. — Non mi
pare: tutta Milano sapeva che 4
song to remember & un film sulla
vostra vita... O forse alludete al
Notturno in mi minore che si &
rappreseniato all’Olimpia, e che...
che & Chopin, signore,
niente altro che Chopin, una com-
media che si ¢ rappresenfata qua-
rant’anni col mio nome: doman-
datelo a Dina Galli.

dile, e

— Voi la conoscete — domando
— non dico Dina Galli, dico la
commedia?

— No, So dei trionfi d'un fempo.
Un classico, mi dissero.

— Ah non posso dirvi che clas-
sico, mio caro, E meanche raccon-
tartene qualche cosa: la presenza
di San Francesco non me lo con-
senfe, scusate. Solo vi consiglie,
per il bene ed il rispeito che tuiti
vi dobbiamo, di lasciare un bi
glietta di ringraziamento a chi ha
avuta il gentile pensiero di toglie-
re il vostro mome dal manifesto.
Un omaggio anticipato, usa spe-
cie di apanpremiére come usa a-
desso, nella imminenza del vosiro
cenienario...

Luciano Rame

LENTINO CAVALIERE DELI’AMORE

CATENA

di Attilio Frescura

XI1V.
Anche su Pola Negri non
mancarono di sbizzarsi le pid
assurde ipotesi. A coloro che
gli domandavano se era vero
che egli si fosse fidanzato,
Eodoljo rispondeva invaria-
bilmente con un sorriso:

— Domandatelo a Pola
N?ri.
Pola N 5
-— Domandatelo a Rodolfo
Valentino.

Ceriv, una nde amicizia
vi fu tra di loro. Le chiac-
chier¢ cominciarono gquando
Rodollo comparve con lei al-
U'Hotel \Bietmore, alle danze
dello « Sixty Club »: Pola Ne-
gri vi intervemne vestita_da
danzatrice spagnuola e Ro-
dolfo da Torero, con Uistesso

costume che aveva messo in

Sangue e Arena.

Lasciata la casa di Witley
Heights, posta a mez2za co-
sta, da cui si_scorgevano le
alture dell’Hollywood Bowl,
Rodolfo, che aveva in animo
di partire a sua volta per
I’Europa, acglolsto il « Falcon
Lair» — N del Falco —
a Beverly da dove vedeva
Los Angeles, e persino I'isola
di Catalina, gquando il cielo
lo permetie.

Al largo rizzava le sue ar-
denti punte alberate uno

yvacht » da crociera, con il
quaie egli si poteva spingere
lontano per « Week end ».

Provata a New York I'Aqui-
la Nera, Rodolfo s'imbarco
per Londra, per assistere
alla « prima» dello stesso
film: fu un NUOVO SuUCCEsSso.
Poi prosegui per Parigi, do-
ve doveva a sua volta fissare
il domicilio per le pratiche
di dirorzio gid iniziate dalla
moglic.

Natacha Rambowa, intan-
to, partiva per New York.
Il resto fantasmagoria: Ro-
dolfo ritorna a Londra, que-
sta volta accompagnato dal
sratello Alberto, dalla sorella
Maria e dal nipote undicen-
ne. Fu la che lo raggiunse
un cablogramma di George
Ulmann, il suo segretario,
che lo chiamava per lo Sce-
icco. Simbarco sul < Beren-
qaria» e il 31 gennaio_ era
nuovamente a Hollywood.
¢ fantasmagoria:
finito lo Sceicco Rodolfo_si
prepara febbrilmente al Fi-
clio dello Sceicco, sceneggia-
to dalla si na Hull. Poco
dopo venmiva accolta la do-
manda di divorzio fra -
jo Guaqlielmi detto Valentino
e la signora Vinifred Schan-
gussey de Wolfe. figlia adot-
tiva di Hudnud detto il re
dei Profumi, in arte Natacha
Rambowa. -

— Ho perduto il mio amu-
leto! — confido quel giorno
Valentino a George Ulmann.
E aliene racconto la storia.
— Credo — concluse triste-
mente — che cidé non mi por-
tera fortuna!

Il segretario sorrise:

Io non credo molto al
potere di questi ninnoli —
eali disse — e comungue la
dona miss Bonnie non
il perderlo
simnifichi andare inconiro
alla sfortuna. Tutt’ al pit
avreste perduto la fortuna.
Il che, convenite, a stretio
rigore di termini, & un'altra
cosa.

— Mi sembra invece che le
due cose si equivalgano.

— Vediamo wun po’: che
cosa vi ha detto miss Bonnie?
Che avreste dovuto sbaraz-
zarvene dopo il terzo segno
di fortuna. Ora. o regalan-
dolo, o smarrendolo, mi sem-
bra che il tempo di liberar-
pvene fosse venuto. Credo.
credo in sostanza. che colei
che ve lo ha portato via (vo-
nliamo evitare di dire ruba-
to, posto che I infelice che
se m'é appropriata cer-
tamente averlo trafuaato co-
me un vostro ricordo) é giun-
ta a tempo per evitarvi di
Peqgio.

— Mah! Ho un oscuro pre-
sentimento...

Un cscuro presentimento...

¥a la febbre della intensa
vite ci afica lo ri-
prese. Egli sembro rassere-
narsi gucndo il pubblico ac-
colse con un vero delirio le
sue, nuove uzioni: Mon-
sicur Beucaire e Il diavolo
santificato.

La porolarité del celebre
attore dello schermo non
era una gloria fittizia. Il pub-
blico in piedi acclamava:

— Rudy! Rudy!

b emotanid 45 thce.
lava, di luce, la
parola < fine ».

.« art-director > che

‘widrte_are th, aooustol’
L'amuleto... L‘gtueto...
— mormorava Rodoljo nel
lettuccio della clinica.

La

bre — spiego il medico che
T'assisteva.

Un giornalista scrisse:

« Egli ha detto, morendo,
qualche cosa in italiano. Ma
inforno a lui non c’era alcu-
no che sapesse la sua lingua
e nessuno ha capito quella
voce della reminiscenza che
veniva da lontano, lontano
come un alito della Pairia ».

Voce che veniva da lonia-

no... miss Bonnie
Glasse lesse quelle parole,
tristemente scrollo capo
ma tacque.

Non tacque, maturalmenie
la stampa.

Né furono risparmiati i

particolari macabri delle
esequie; e i codicilli del
stamento furono dati in gg_;
sto al pubblico. Partico
che non avevano nulla a che
vedere con lartista, il quale,
in vita, impersonava la sem-
plicita. Naturalmente, egli si
rendeva conto delle abitudi-
ni americane e sapeva che la
fama si raggiunge a colpi di
tamburo; ma privatamente
era modestissimo € soprat-
tutto uwomo di buon senso.
Che dire_ poi del macabro
scempio che si é fatio della
sua ereditd?

_ Si raggiunse pit di un mi-
lione di_ dollari, é vero, ma
la pieta per lo scomparso,
dove si era rifugiata? La ca-
sa di Beverly Hull's trovo un
compratore per 145.000 dol-
lari, nella persona di un
gioielliere di New York. Le
cinque automobili furono pa-
33{& complessivamente 12.000

g

Natacha Rambowa fu pitd
americana.

In una intervista accorda-
ta a un gruppo di giornali
a catena, ella dichiara senza
scrupoli:

— Io sapevo che Rudy do-
gevamgl.o?r%. = _sapevo cg::
re rni. Egli si spense
lunedi ed io avevo Ti
Pannunzio della sua morte
il venerdi precedente. Dor-
mivo ed una voce mi disse:

sue
te-

-« Rudy é morto/ ». Dal gior-

no della sua dipartita io sto
con lui a continuo contatio,
i0 so come_ vive all'al
mondo e quello che fa. Egli
e sereno e tra illo e passa
parte della giornaia a sen-
tire Caruso che canta; e poi
recita la parte che recitava
in terra.

E concluse:

Queste rivelazioni le ho
avute atiraverso un «me-
dium », un giovane amico di
mia madre, mr. George We-
hener, che é in comunica-
zione diretta con Mezilop, un
sgi?mno vissuto tre mila an-
a.

Il mondo recise tutii gli
steli delle sue corolle, e but-
to sulla soglia mortale di Ro-
dolfo Valentino i
floreale

lore. Passaromo, a mille, a
mille, le donne che I'amaro-
no e che non amo: le fan-
ciulle che {avevano s

e che egli non conobbe: le
creature che attendevano il
Cavaliere dell’Amore.

seona che il i
ferisce dalla sala di prova ci-
nematografica, che & il regno
del trucco: Ii il sole si fab-
brica ad_alto voltaggio: € il
vento del erto non é che
un « simoum » dovuto alle
pale del ventilatore. Alle no-
stre spalle ¢’ é sempre un
; ci sugge-
risce anche le parole ver lo
schermo dell'amore. Noi stes-
si. in fondo, non siamo — e,
inavvertitamente, anche i mi-
aliori... — che un trucco. At-
tenti: ciascuno al suo ruolo;
signori, « 8i gira »...
FINE

Aiftilio Frescura

& Nel canlone svizzero di Vaud
sono iniziale le riprese di = Derbo-
rance » nuovo: film di produrione
italo-svizzera ispiralo dal romanze
omonimo di C. F. Ramuz. La sce-
neggialura & dovula allo slesio Ra-
muz, & Charles Zimmermann e &
Mattia Pinoli. Regla di Mattia Pi-
noli. Operak Massi Dali

no. Gli inlerpreli principali sono:
Villorio Duse, Valentina Corlesa,
Luigi Almirante, Gilda Marchié o
Egisto Ofivieri.




SIPRLATIDI-T

ONTE REALE

nche all'estero ls superlevanda Piemonte
Reale sostiene il confronlo con le migliori

lavande. Fresca, [ragrente, persisienle, &
indicatissima enche per I3 Signors moderna.
$i vende in cooferion! di lusso ed in fleconl mormall
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I seme prezioso che dura vita al vostro capello
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CALOLZIOCORTE (Prov. Bargamo)

La Donna sana non paventa
Tavvicinarsi dei sueoi ritorni
mensili: ella non va soggetta
ad alcuna irregolaritd e tra-
scorre senza dolore e senza
nervosismo il periodo catame-
 niale perché non si vede co-
stretta a cambiare in alcun
medo la sua vita abituale. La
9 Donna sana noh conosce guei
o mali di testa, quei dolori dif-
fusi alla schiena, al ventre, alle gambe, quele subitanee
vampe di calore al viso, quel senso di stanchezza e di sco-
ramento che purtroppo recano molestia a tante Donne.
La Donna sana non & minacciata da varici, emorroidi,
ﬂflgiti., né da flussi noiosi; ella va incontro alla mater-
nitd pit normale, che nessun incidente viene a turbare,
e pitu tardi affronta con tutta serenith I'epoca critica cosi
giustamente femuta da molte, mentre per lei non & causa
di aleun disturbo.

_La Donna sana & ilare e sorride alla vita con quell’'ot-
timismo che accompagna sempre la regolarita delle fun-
zioni e la salute del corpo. La Donna sana fa uso rego-
lare del Sanadon perché sa che questo ottimo prodotto
& appositamente studiato, proprio per determinare e man-
tenere l'equilibrio, organico, la salute della Donna,

Il Sanadon si trova in tutte le Farmacie.

ISANADON
falodonna Sanas

Aut. Pref. Milano, N.° 29741 del 12-5-1938

L’ECO DELLA STAMPA

A chiungue scriva, pud capitare che un giornale o una rivista ne
dica vitupério: oppure — non bisogna poi disperare del prossimo —
che ne dica bene, o ne faccia una citazione un accenme un riferi-
mento. Ma, in Italia, giornali e riviste somo in numero astronomico.
Come si fa? Si fa cosi: si scrive & « L'ECO DELLA STAMPA >
(Fia Compagnoni, 28 - Milano). Quest'ufficio ha gli occhi di Argo,
T'orecchio di Dionigi, le braccia di Briareo, legge tutto quel che vi
riguards, lo raccoglie, ve lo spedisce. Provate!

(Gli « Oratori-del Giorno> Roma, mario 1937).

UMBERTO FOLLIERO:

CORRIDOIO

Una lettrice mi chiede di de- garbd assolutamente. E la tela
dicarle — una volta tanto — cald fra il tuonare posscnte. di
una lettera facendole il punto molte voci che reclamavano I'au-
della settimana teatrale. Dice di tore. (Per farne che cosa?). Si-
gnorina Adriana, che pubblico
meno dal busto in su, a Rita perverso! Pensi, lo chiamavano
Hayworth. La tentazione & trop- non per festeggiarlo!
po forte. Un esimio collega, Longanesi, invece, ebbe partita
Pietro Bianchi, farebbe di pih, vinta.
ne sono certo. lo, invece serro A questo punto, ella, signorina
le labbra, soechiudo gli occhi e Adriana, faccin una pausa di
serivo la richiesta missiva. ventiquattro ore e nel frattempo

. cerchi una sua fotografia (a
mezzo busto, s'intende) per testi-

Signorina Adriana (cost si moniarmi la veridicith sulla sua
firma), buongiorno. A parte la yaptata somiglinnza con la parte
sua sottile perfidia nel parlarmi syperiore di Rita Hayworth.
di una somiglianza che mi fa Da parte mia, le assicuro,
stordire, cercherd di acconten- manterrs il pitt assoluto riserbo.
tarla con la segreta speranza Non la mostrerd neppure al mio
non ricevere altre lettere con ri- gijetto Pietro Bianchi, neppure
ferimenti del genere. La mia me- z] mio collaboratore Peppino
moria, per quanto eccellente, in Ratti. Mi limiterd a soffrire da
questi giorni & a dura prova. solo, come fa Eugenio Ferdinando
1 teatri cittadini si sono dati ad pgimieri innanzi ad una immagi-
una corsa sfrenata di novith co- pe domenicale.
stringendo le signore ad un con-  popo questa pausa eccocl a
tinuo sfoggio di mantelli, pel- parlare dl Sacha Guitry e delle
licee, cappellini, gioielli e gli yitime votazioni svoltesi all"Ex-
sventurati consorti a sborsare celsior.
cifre enormi per mantenere la_  Rieci voleva la rivincita in-
pace in famiglia. . nanzi al suo pubblico e I'ottenne

I giunto Renzo Ricci all’O- pjena e fragorosa. La sala del-
deon e si & portato con s& (oltre |'‘Qdeon, ovattata di ealde pel-
alla minuscola Eva Magni) i Jjcee, ascolto il prologo che le si-
Fidanzati dell' Havre di Armand gnore non avrebbero dovuto
Salacrou. Il titolo era allettante @ ggeoltare. Poi si snodé 1a vicenda
I'autore piit e¢he considerato, cp'd come un bicchiere di spu-
Percié folla di primo ordine, mante per un assetato, un in-
attenzione scrupolosa, costipn- gieme di piacevolezze imper-
zioni lasciate a casa, intervento pjato sulle considerevoli sorprese
della nobilth guidata dal gigan- amorese di Eva Magni ai danni
tesco duca Visconti-di Modrone gel consorte Renzo Ricel. Una
e dal conte Besozzi. La recita- commedia, 1a cul azione era se-
zione era serin e concitata. Tutti guita con brio dalla platea dove
si aspettavano di ascoltare chissd pon pochi spettatori, di tanto
quali filosofici problemi dell'a- jn tanto, si ritrovavano perso-
nima: senonché, arrivato il rac- paggi.
eonto allo scambio in una elinica Sorrisi e battimani partirono
di due neonati, 1o sconforto & ggjia folla soddisfatta. Si distin-
stato generale, con ritorne im- .o per zelo: ingesmer Orsini,
provviso della tosse e degli star- jj professor Angelo Battigalli, il
nuti, Le penne dei copricapl parchese Guarnacel e 1a signo-
si sono afMosciate, le manidi Riccl yjhq Edda Olduini, mentre una
(incredibile, ma vero) si sono pruna ed elegante dama, E. P.,
fermate, D'Alesio ha dato il via attentamente scortata, applau-
agli sbadigli (chiedo perdono alla 4ivn con distrazione: forse il suo
bella e severa signora, congiunta pengiero volava altrove.

dello sbadigliante, per il riferi- 7. confesso, signorina Adriana,
mento), Pletro Daco ha comin- g4 essere lievemente stanco. Non

ciato a mormorare con voce d@ gonp abituato a lettere cosl
basso profondo, dai fischiatori jynghe. Ci' tiene proprio a sa-
(vl che mai_allenati) & partito pere un risultato di schede? Si?
il nrimo sibilo ‘e i Fidanzati del- pazienza! Ma sard rapido, tele-
I'Havre sono nndatll‘nlftarsi bene- grafico.
dire, non certo sull'altare. L'Excelsior era stracarico dl
La sera successiva: appunta- ... ciettorl e 'aria era pressoche
mento all'Excelsior. Velocisti di irrespirabile, Nel mio palchetto
turno: Campanile, ri'\ﬂgorel]i ¢ gelle buone lingne maneava sol-
Longanesi. Spettatori: i soliti yon4, petriecione, sostituito —
noti di tutte le prime, pii gli amici perd — da Ding Faleoni, Tra le
veri e leali dei tre autori. Quanti o466 aleuni autori del Festi-
nml“c!i ']‘;"‘l“‘l"g“‘m"i]‘“’““t“’m"]" val, sfortunati o incompresi,
gra al logzione al mio pal- :
. dalla prits wallerts- aia-auanaeg s dat SEslchsmalvag
platea, ovunaue eranc Sparse..  Primg atfo: applausi commossi,
queste colestiall creature nate col focii politicl lunght e plent di
dono della cordialith pib sentita e g4i5 ¢morzati. perd, dalla fiam-
del}!:ischiet!:.::%n r:ﬁ\\‘;gﬁ]c:-pren mante cravatta rossa con la
ma ¢ er - .
desse uno straordinario e caldo 2}":"”2“3& Buzzatl si presenta
posto nel mio palchetto (Rosada, :

Secondo atlo: un Renzo Ber-
Doletti, Petriccione, prego, non £
vogliatemene!), fu notata tone portato in scena da Ema

una puelli, Cala il sipario su una
giusta apprensione nella signora frage ‘che allude ‘:;l‘imprm’visa

Frediani, nonostante ella avesse oseyrith sul paleoscenico. Silenzio
un cappellino sfornito di piume gepolcrale. 11 pubblico aspetta che
(Dio sia lodato!); un nervosismd {j guasto alla luce venga ripa-
nella signora Luisa Mannu (in ratg e, ipvece, la commedia #
un « tutto » rosso bordatodinero); finita. Brevi e contenutl tumulti
un sorriso speranzoso nella vivace unanimi, mentre il nostro pid
signora Badini. una austeritd grande critico, Renato Simoni,
inconsueta nell'architetto. Er- g giza dalla poltrona come un
berto Carboni: una irrequietezza {orgennato e rivolgendosi ora al-
negli splendenti e parlanti occhi 'ung ora ali’altro, chiede: « Gastu
di Lia Murano: occhi fatti per capio, ti? Mino 2o caplo gnente! ».
essere ascoltati: un entusiasmo 4y ferzo: Glovannino Mosea,
esagerato dl Alberto Viviani: 3 .ciato alle elezioni per la Co-

infine. fn notato, un numero
2 stituente, si & preso una rivincita
eccezionale di grosse chiavi dal .tta e folzorante: ha surclassato

buco nrofondo e generoso. 2
Onindi ebbero inizio i salva- :i‘:lulle!:n?ol compagni, ha yinto

taggl a catena dell’acrorto imo-
rista e scrittore Achille Campa- .
nile per cercare di rabhonire 'udi- Signorina Adriana, ho finito,
torio. Niente da fare. Non appena Mi creda, non ne posso pit. Ne&
il corteo” dei premiati al valor spero, vorra insistere su tail
civile si mosse e il siparo cald, richieste. Forse soltanto quella
il pubblico, sollecitato dagli foto che attendo mi potra dare
schiett] e cordiali amiei dell’an- la forza per ricredermi. Lasaluto

tore, fischid e tempestd la sala di a cano chino e a sguardo mesto.’

urli: « Ma questo non & teatro,
& una vergogna! E un tradimento Umberto Folliero
e non un salvataggio! A mare
Campanile! . ®
& Assor:latoreﬂco?luso. io guar; #® 1l film = Spellbound », che si av-
avo esterrefatto i comuni amie! di 1 di arlishi
diventati sacerdoti delle inziurie . R b it
Ingrid Bergman, Gregory Peck, del
piii scottanti. Ma Vera Worth sta Alred Miicheok' o d
non sl mosse e io neppure, Da 593! Allrec WIEACOt & o pro:
lontano ebbi soltanto asio di duttore David O. Selrnick, sarh pre-
apprezzare il brillante (o stoico?) senlalo sugli schermi italiani dagli
comportamento della sguisita Arlisti Associali con il titolo « lo fi
compagna dell’autore. E cido mi salverd ».
fu di grande conforto. #_ Produzione a colorl per la prima
Poi giunse il turno di Giancarlo volta in ltalia. La produzione asso-
Vigorelli. (Il cuore mi si strazia ciata R. W. C.-Fliace, organizzata
al ricordo, credimi, Glancarlo!). dalla R. W. C., dopo vari mesi di
GH spettatori erano ancora accesi ratione” leRl pnh Wl 1
in volto, I'atmosfera era ancora {"‘P" ST 1Y "“'1 a_inizislo la
prema di malu’mﬂre, ﬂuaﬂdo ]ﬂ avornml:l. in un primo prngramml
morbida Elena Zareschi comincig She consisle in una serie di shorls
a recitare con trepidazione, s, sulla vila e ls opers di Giollo,
ma anche eon grande amore, Bealo Angelico, Botticelli, nonché
Pure qui niente da fare. 1l primo uno sulla Pasione di Cristo e un
applanso (!) se lo acchiappd la aliro. a caraliere musicale, sull'Ave
cameriera per non aver cOMMESSO  Maria. g
il fatto. Poi Letizia. Ia di~iasset- 4 Charles Laught -
tenne che camminava col pancino = arles Laughlon ha riporialo
in fiori. confuse Panta con Carle, U7 Successo personale coll'interpre-
mentre la storia del tradimento, 'azione del film « Capitan Kidd»
aceettato e spiegato dal tenente che verrd presentalo fra breve su-
nel confronti del eapitano che gli gli schermi ifaliani dagli Artisti As-
aveva soffiata la donna, non sociahi.

PAGINA OTTQ

erberto carboni

In una recente inchiesta dell'lstituto Doxa clinici &

fistologi eminenli

sciuta la necessita di intensificare il consumo des
prodotti dolciari assicurando in tal modo al popolo
italiano un’alimentazione pil ricca di zuccher: e piu

hanno concordamente ricono-

variala negli elementi nutritivi

Motta, atlraverso il

popolare. il consumo deg

grandioso cOncorso a premi/
“Motta Sport 1947, si propone di rendere

I elementi dolcificali.

grande concorsa
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e le sue nuove creazioni

di smalti
e di rossi

' SERIE

PRODOTTI DI BELLEZZA

per unghie
per labbra
BLEU ,, :
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argomenti inferessanti,
Parla di futto con sem
di casa per un anno

11 talloncino che

woswows € Nowe) -
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e FIAMMA (SIE-

R L’ INNOMINATO:
el granchio da me

m'é sara di
« asserito », co- me e di lei, si-
me lei bellamen- gnor Serra, e di
te dice con tg.ueb pochi altri pri-
la proprie cl?é vilegiati! ?evlia
jnguaggio . jmmsﬁi_m a vi-
Pﬁ";ng avrei so- ta cile dei
spettato in-una 4 assati

senese, € Ognuno ? Oggl in o-

asserisce 1 granchi che puo,
cosa vuol farci mai? Bene,
insisto nell’asserire granchi
di quella specie 14, mi piac-
ciono, ne ho ordinato un'al-
tra dozzina al mio fornito-
re, me ne voglio fare una
bella scorta per questo in-
verno, in casa fanno sem-
pre comodo, non le pare? Sa
qual’e la mia maledetta
paura? Che quello non sia
per niente un granchio;, e
allora, diavolo, come la met-
tiamo? Che niente niente il
franc_hio in parola fosse suo?
o rimarrei senza granchi
maledizione, la cosa mi sec-
cherebbe assai. In poche pa-
role, vogliamo rimettere la
cosa ad un tribunale specia-
le, scusi voglio dire ad un
tribunale di lettori per esem-
pio, dinanzi al quale ci pre-
sentiamo io e lei: io con que-
sto granchio fra le braccia,
lei senza dﬁ;anchi pel mo-
mento, e mo: signori del
Tribunale, fateci giustizia,
diteci & chi appartiene que-
sto granchio per favore, uno
di noi due lo ha preso, par-
don lo ha asserito, e ce ne
contendiamo la proprieta,
anzi ciascuno di noi due ne
alfibbia la proprieta all'al-
tro, questo € il bello. Senten-
ziate voi, signori del Tribu-
nale, se la protagonista di
Rebecca fu realmente Joan
Fontaine come asserisce (col
granchio in quistione) il si-
grnore qui presente, oppure
fu Ingrid Bergmann come
asserisce (senza granchio pel
momento) 1a qui presente
Fiamma senese. Eh, che ne
dice, mia cara? Dopo di che
jigliamo il granchio (anzi
o asseriamo, € meglio) e lo
depositiamo ai piedi del Tri-
bunale, il Tribunale decidera.
E mi creda l'obbligatissimo
BU0.

e ELISABETTA O. (NOVARA).
- Si, perché quando uno sof-
fre, si fa una particolare
idea del bene e del male. e
cioé del bene che gli altri
dovrebbero fargli, ed a cui e-
gli pretende, come se dalle

les e King. I celebri, i cele-
brati per lo meno. Esisto

no
in natura, poi, altri Vidor di
nessun rilievo: uno & primo

presidente  della Corte di
s Sladelte tn 2
re m co del-
IAteneo di Boston, un ter-
zo infine & Nunzio apostolico,
e credo Cardinale. come
dico, i grandi, i veri. Vidor
sono quei due la, e mi dica
allora a quale del due allude
nella sua richiesta, mi fard
un dovere darle tutti quei po-
chi lumi che le momentanee
restrizioni milanesi consen-
tono. e prego s’'immagini.
® ROSA ROSELLA (CASERTA).
- Il nome giusto della Parvo
credo sia Francesca. Elli de-
ve essere un diminutivo, for-
se un vezzeggiativo, una co-
succia carina che sta bene

con Parvo, s'intona bene, fa

un bell’effetto: EIlli Parvo,
non sente come fa fine?

® ALBERTO BRAGLIA (VERO-
NA). - E' che le promesse so-
no dimenticate dai Princip

non mai dai popoli, cosl seris-
Alberto

se Mazzini a Carlo

non saprei precisamente
che occasione: s'immagini ¢
invece di principi si trat
solamente di conti o0 ma @
si, Marcello Marchesi avia
dimenticato la sua promes

ecco tutto, e lo vel
gli tiro l‘orec:gio. sia ce
Quanto a me, figliuolo car

se lei pensa che un mio bl
glietto accompagnatorio pos!

sa aprirle le porte di un pal-"-

coscenico di rivista, & come
se progettasse una gita al
feol}o Nord su pattini a ro-
% ;
@ CAVALIERE M. (STRESA). -
Secondo il mio microcefalo
avviso, 'unico indicato sareb-
be stato Stresemann, che fu
uomo di Stresa fin dalla na-

quello mi pare difficile: co-
munque provi, Se ci trovas
un uomo di Stresa in buono

stato, disposto ad assumersi
« incarichi di fiducia da par-
te del giornale », ce ne favo-

sua
risca esatte generalitd. segni za in

ne. Le calcd difatti, ma a Mi-
lano 1.1.1t11 noto critico teatrale

cato Tal dei

lasciamo
'immortalita della
‘diamo ai vivi 'immortalita

® G. SERENA (MoNzA). - 1
apposti arte

‘_ranno la mamma, nella spe-
dictorre Jdi lettere, messaggi,
L marcorigramami e pacchi

& cens con me dal
= las.ro?. dicevano qualche an-

tosa dei genitori, non priva
d'intelligenza e di buon%m—
re. E non esiste un William

stato raccomandato di non Power, cosi come non sussi-
trattare quel cantante al mo-
do solito che si tratta di
un debuttante qualsiasi (do-

tutto, gli ricemmo, quel
ore era anche avyocato)
se ne usci all'indomani con
guesto bel resoconto sul suo

sera al teatro Verdi il Tro-
onista 1'avvo-

® PULZELLA MARIA (CAN-
TU'). -La massima € di un
poeta orientale, ma non suo-
na esattamente al modo che
Precisamente

ste il fatto di un Tirone Po-
well, per caritd. E che pen-
serd di lei {1 suo fidanzato
(mi dice che & alla vigilia
delle nozze) e che mai un
glorno -diranno di lei i suoi
figli, povere creature inno-
centi, guando venissero a
scoprire che la loro mamma
fu indecisa fra Tirone e
William, alla vigilia delle
nozze con un impiegato, one-
sto giovane ma « troppo pre-
s0 dal lavoro e quindi refrat-
tario & cose come queste»?
Io le vedo, le giovani crea-

ture di te deri- ria di
- la sua esistenza? E col Pia-

rante e pignolo,
beffe di lui, additarlo all'iro-
nia ed alla one

giovinetti, coadiuve-

po-
ali contenenti ClE)ri trafit-
e & divi e _dive della Cen-
y, della Fox, della Eagle
e e, sgmo:
ui 4 gno-
e pa o
f vero, che il suo
mplice « lapsus calami »

no fa i migliori direttori di

commiserazi
degli astanti, mentre loro, i Fr

nore, domani
“%w i piedi», feri il

sSOna passa e spazza via come
ﬂent.g urt%ss&? E ogni tanto
en aggiornarc
posteri. Scusi, Francesco Cri-
spi ¢ da considerarsi al pre-
sente un erand’uomo 0 una
figura di terzo plano o da
soffitta? Per iavore, mi dica
se debbo rispettare ia memo-
a8 di Emilio Zola o ignorare

ve, come mi regolo? Le sue
mormorazioni sono da rican-
tare, o & la stessa cosa d'un

ancesco Maria Piave qua-
lunque? Guido da Verona &
al presente da ritenersi un
giorno  vissuto realmente, o
una semplice espressione
geografica? I1 monumento a
Filippo Turati ricorda un
uomo in carne ed o0ssa, 0 50-
lo un'idea. un'idea sbagliata
come per tanti anni cl ave-
vano detto? Cosi, cosi signor
gerra, & come Lg’ le ditlzo, non

posano mai -
di nostri morti. Mz.
amico, che possiamo di tan-

hi to in tanto ripetere tranquil-

lamente a noi stessi | versl
del poeta: quando tu dormi-
rai dimenticato sotto la ter-
ra grassa, e nelle occhiaie
tue fetenti e vuote (proprio
cosi) brulicheranno { vermi...
Con i quali, sienor Serra.

® MARIKA (SAN VITO). -
Certo, certo mia cara, la
donna svolge continue in-
chieste sull’'amore: ¢ {l suo
studio perenne, continua-
mente cerca di capirne qual-
cosa, la sua & una sete con-

i tinua di conoscenza, in fat-

to di amote. Ed a vent'anni
si domanda: come &? A
trenta: quanto é? A quaran-
ta: dov'é?...

o F. PEZZIMENTI (SCIDO). -
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DA ROMA: ULTIME NOTIZIE

(UESTA SARA LA LEGGE

In seguito all’accorde tra
espone%gt}l dei wpartiti @i
massa ed i resentanti
degli Industriali e dei La-
voratori del Cinema, le ri-
chieste formulate dall’ap-
posita Commissione sono
stiate sottoposte all'on. Cap-
pa, Sott: g a'la Pre-
sidenza del il

quale ha dato assicurazioni
che dette richieste sareb-
bero state incluse nel pro-
getto di legge per il Cine.
Ora ¢i ita che gli Ufi-

&)letata. la s o
‘atteso pmgmo

che presto sard sottoposto
al Consiglio del Mmistri.

Riassumiamo le principa-
i provvidenze che la legge
accorderd all'Industria Ita-
liana del film:

1) Aumento dal 10 al
159% del rimborso tassa
erariale; 2) Aumento del
fondo presso la Sezione
Autonoma del Credito Ci-
nematografo della Banca
Nazionale del Lavoro di
300 milioni; 3) Obt:ﬂigguto-
rieta di programmazione
del film dtal'ano di 3 E;u:-t-
timane per ogni trimestre
(84 giorni complessivi al-

I'anno); 4) Istituz'one di un
¢ registro di programma-
zioni » presso gli esercenti;
5) Istituzione, presso la
Presidenza del Consigl'o, di
un fondo speciale che sard
devoluto a beneficio di ma-
nifestaz’'oni cinematografi-
che ed Entl cinematografi-
ol aventi per soogg i1 per-
fezionamento t: ico ed ar-
tistco, monché la formazio-
ne di nuovi quadri per il

nostro cinema; 6) Costitu-
zione di una Commissione
consultrce (di rima
istanza e di appello) for-
mata dal Capo dei Servzi
Cinematografici del Mimi-
stero, ‘dej resentanti
de! M'misteri delle Finanze,

‘Tesoro e Commercio Este-

ro, dellA.N.I.C.A. (pro-
duttori e noleggiatori), del-
'A.G. I S. e di tre lavora-
tori dello spettacolo,

RICEVIMENTI

TORTL GIGANTE

Hanno avuto luogo negh
scorsi giorni due ricevimen-
ti presso due stabil'menti
romani: il primo alla Sca-
lera Film, in onore degli
interpreti principali del
film Premio di Roma, Sarah
Churchill, Douglass Mont-
gomery e Mar'na Berti. In-
torno ai festeggiati si sono
riuniti sonalitd ital'ane
ed alleate del mondo indu-
striale e diplomatico, atto-

ri, tecn'ci e giornalisti ita-
liani ed alleati imtervenuti
in gran numero.

I1 giovane e brllante at-
tore Douglass Montgomery
¢ stato part'colarmente fe-
steggiato coincidendo il gior-
no della riunione con gquello
del suo compleanno, Per la
occasione i dirigenti della
Scalera Film hanno offerto
all’attore una torta-gigante,
con le tradiz’onali candele.

E ARRIVATO STROHEIM

Negli scorsi giorni @&
giunto a Roma il noto @&t-
tore Erich von Str;ohe .mi
ii quale partecipera, ne
ruol% del protagonista, al
film La danza della morte,
*primo di una ser'e di film

ttalo-francesi che saranno
realizzati in compartec’pa-
zione tra le societd Alecina
tria Qt{esti film saranno gi-

di Milano ed in quelli della

N MONOGOLO CELEBRE

Farnesing di Roma. Ae-
canto a Stroheim saria la
nostra Maria Denis. La
danza della morte sard di-
retto dal reg'sta Marcel
Cravenne.

' era un atto di grande coraggio e il fischiatore scivolava °

' almeno due amici dell'autore, 3) Leggera. Pill numerose

I 6) Molto forte. La fischieria si & scatenata improvvisa-
| mente prima che il sipario fosse chiuso del tutto. Gli ap-
. plausi non hanno ottenuto risultato soddisfacente. L'autore,

! applaudito solo gli amici che sapevano di essere ogsservat!.
' Qualche lesione alla moralitd dell’autore provocata da in-

" sono precipitati

-

GILBERTO LOVERSO:

FIORT DEL MIO LA

= v e A
Anni, sgani fa, fui fermatp da dug carabinieri e.in

gato da un commissirio di- servizio per aver difeso un

fischiatore. Arrischiassi a fischiare, a teatro, anni anni fa:

rici linci io; o, r lo meno, vicino allaccusa di
;algl;ltgt:x]'e. Og;igsal]l_e -plfi’fne » c'é un pubblico che va solo
per fischiare. Pubblico attentissimo, irrimediabile. Il teatro
torna ad essere una faccenda molto, lmolto difficile, Come
tutto & diventato molto, molto difficile.

-

Bisognera che i critici, per chiarezza di cronaca, usino |
nej rigg:lan:li delle manifestazioni di pubblico alle « prime
un linguaggio ben preciso. Ad esempio come la scala
Mercalli per i terremoti. Dicano: risultato: 1) Vuol dire:
scossa strumentale. Ciog, nell'unanime consenso, il direttore
del teatro ha avvertito qualche lieve zittio. 2) Leggerissima.
Lo zittio & stato avvertito anche da qualche attore e da

sono le persone che hanno sentito gli zittii, giunti anche
alla buca del suggeritore, tuttavia nessuna apprensione.
4) Mediocre. (S'intende che questi aggettivi sono riferiti a
disapprovazione). La claque ha un po' vacillato sotto gl
sguardi severi degli azzittatori; per qualche istante il fluire
degli applausi é stato interrotito, ma poi si & ripreso. 5) For-
te. La manifestazione avversa & stata percepita anche alle
guardarobe e al bar del teatro, Risveglio delle maschere
addormentate, sbianchimenti del viso del capocomico.

pallido, da la colpa agli interpreti, 7) Forlissima. Hanno

sulti della galleria. 8) Rovinese. La commedia risulta
spezzata in piu punti, crepacci si sono aperti e in questi
i fischi. L'autore passa rapidamente in
rassegna i flaschi dei grandi che lo hanno preceduto. Ii
capocomico dice che domani bisogna assolutamente cam-
biare. L'amministratore fa i conti e stabilisce che l'autore
dev'essere un menagramo. 9) ‘Disastrosa. Non si capisce
perché fischiano dato che non ascoltano. Ogni battuta de-
termina un urlo; gli attori stanno spauriti e non osano
guardare la platea. Gente in piedi. Il direttore del teatro
corre a raccomandare di salvare i velluti delle poltrone,
Si odono chiaramente trombe e fischietti in metallo. L’au-
tore pensa a come fard ad andare a casa. Si & fatto portare
una guida della cittd e studia un itinerario tutto di vie
traverse e oscure, 10) Disastrosissima. All'inizio del secondo
aito l'interprete & venuto alla ribalta a pregare il pub-
blico di lasciar continuare la recita. Malgrado quesio, il
sipario & calato prima che finisse il secondo atto, La gente
si affolla al botteghino per chiedere indietro i soldi. L'au-
tore domanda ad un avvocato come si pud fare per cam-
biare nome.

-

Alessandro Brissoni con la partecipazione non straordi-
naria di Maud ha dato vita ad un nuovissimo « Andrea -.
La cosa ha avuto successo. Si attendono le repliche.

L ]

Ma il magnifico & questo. Se una «novitd » ha successo,
tutti coloro e sono circa 39 milioni (poi che riteniamo
esclusi dal novero di autori drammatici quegli italiani che
non hanno avuto la disgrazia di andare a scuola) che in
cassetto hanno un buon tre-atti pensano di portarlo al
capocomico certi di avere jdentico successo, almeno. Sec
una «novitd » cade, i 39 milioni di commediografi offro-
no egualmente il proprio tre-atti accompagnandolo con una
lettera nella quale si dice chiaramente che era logico I'in-
successo, e che altrettanto logico sara il successo poi che
nel tre-atti offerto ci sono i pregi che mancavano al ire-
atti affondato e mancano i difetti che portarono al nau-
fragio. E cosi gli attori, che dopo estenuanti prove hanno
varato il pezzo caduto debbono, per di piu, sottostare alln
fatica — per logico scrupolo — di leggere altre novant:
pagine che certo non placano il loro dolore.

*

Il teatro & come la roulette. Ognuno & certo di avere il
sistema sicuro.

w

Ma comunque, ¢’¢ sempre una speranza. La speranza
dell'estero. «In Italia», dicono, «il pubblico non capisce
niente. Se la mia commedia fosse data in Francia o in
America, avrebbe avute almeno due anni di repliche ».
Ma lo stesso ragionamento viene fatto in Francia e in
America. E cosl a noi capita di assistere alla « prima
mondiale » del Cavallo a dondolo.

-

Bisogna che mi ricordi di dire' qualcosa su Valentino
Bompiani. B un tipo che si secca se io parlo di lui. Pensa
ad un mio segreto livore. Ma proprio non so cosa dire. Non
ha sufficiente personalita.

*

Pare che molti autori stranieri, specialmente americani,
non desideripo essere rappresentati in Italia. Ed & giusto.
corrono il rischio di essere capiti nel preciso valore e fi-
schiati. Avventure che & meglio evitare, dicono.

-

Renzo Ricci, dopo la caduta del

Salacrou, ha detto di
_hon _awerne colpa:

: «Jo non sono Guitry; io non scrivo
comi die ». E non & contento? Non pensera, alle wvolte,
che n !l si stimi Guitry pid di Ricei, Del resto, come ¢i ha
minacciato Papa, Guitry verra a recitare all’« Odeon »
e questo sarebbe il meno dei mali. 11 guaio vero & che
recitera in italiano. Questo disprezzo per noi mi da proprio
i nervi. Non si accori, Ricei, anche se una commedia ¢
andata male, E continui a non scrivere commedie. La
cafonata di Achard, il quale parlando di Ruggeri ha avuto
la bontd o dirci che e il nostrg « Lucien Guitry », non

¢ dimé Subbile. Pud darsi cue Ruggeri =fa il nostro
5:;:?- o no;: i detto che Lucien sia un Ruggest Puo
. che Renzo non sia Sacha, ma & i >
Sacha 1  Renzo. e )
R - -
Dopo ¢ *.'col dovuto rispetto.

ty L Gilberte Loverso

Andreina Paul sifrice della compagnla di Glulie Deonadie, folografala
da Elle Luzarde.
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