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Yivied Leigh al Hl atto di « Salvi per un pelow (The skeen of our teelh] di Thornton Wilder, rappreseniala
a Londra dalla Tennet Plays Company, regia di Laurence Olivier, con fenomenale successo. In Halia si
aitende ancora la realizzazione scenica di questa importanie ed originalissima novith dell’Autore di = Piccola
Cillh », & pare che Renze Ricci abbia promesso di essere il prime a fentare la prova duranie la cerrenfe,
stagione teatrale,
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La signora Abba
ha commemorato il Maestro
Luigi Pirandello. Grande &
drei quasi morbosa era 1a
attesa di rivedere e di ria-
scoltare l'eletta reduce. Pu-
re alle 21,30, ossia mezz’ora
dopo l'orario fissato dal car-
tellone, il ubblico delle
cerimonie ufficiali (e non
quello delle prime) insiste-
va a trattenersi mella calda
e accogliente hall del Nuo-
vo. Ai i di luce che
dava il pallido e sempre ir-
requieto Novi messuno Ob-
bediva. Tutti — signore €
signore — discutevano @ni-
matamente, giavano
nervosamente, fumavano con
accanimento. Alcuni avvisl
a carattere cubitale « Nella
sala & vietato fumare» €
qualche indiscrezione tra.
pelata sul vistoso numero
delle cartelle che l'eletta re-
juce avrebbe letto, erano i
motivi della disobbedienza.

Poi comparve il signor
D’Alesio in perfetto smo-
king (abito intonato alla
cerimonia) il quale guardo
con stupore il S0 pub-
plico, aszoltd le reiterate
proteste dei critici-fumato-
ri @ si diresse a SCOZ-
zese verso la prima fila di
poltrone. Questo deciso pro-

edere del D'Alesio — In
verita — convinse di piu
che i segnali luminosi del
Novi e cosl si andd a in-
‘omifciare.

Vestita di nero, con dia-
manti al polso snistro, con
occhiali a stanghetta e bot.
tiglia. d'acqua a lato, V'elet-
ta reduce riveld, con @cco-
rato accento, tutti i trascor-
si privati di Luigi Pirandel-
lo, smenza nulla omettere.
Parld di bagni, di quattri-
ni, di colazioni, di bollet1a,
di lune, di tutto, insommae,
e accennd anche alla vita
spirituale del drammaturgo.

Mai come martedi sera
gli orologi furono tanto con.-
sultati. Alle 22,37, quando
l'eletta reduce disse che del
1928 mon possedeva altre
missive (dopo averne lette
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IN PLATEA

di U. Folliero

una dozzina), il signor Re-
migio Malagoli esclamo :
« Meno male». Egli, perd,
non sapeva quante lettere
aveva scritto il Maestro nel
successivi anni e quindi ri-
mase cast'gato insieme 2
tutti gli ailtri che avevano
sospirato e approvata la
sua esclamazione.

Cosi fino alle 23,35: nien-
te commedie di Pirandello,
niente fumare. Ma soltan-
to lettere, lettere, lettere.

*

Dopo il successo perso-
nale ottenuto da Paolo Mo-
nelli nel film Mio figlio pro-
fessore, pare che Giancarlo
Vigorelli sia stato invitato
dal regista Mario Soldati a
interpretare la parte di un
prete.

*

Ed eccoci alla prova @
appello della biondissima
Isa Miranda. Lo schiaffone,
le lacrime veristiche, le uo-
va al burro ancora crude, le
costolette troppo cotte e
l'aria di puttanesimo di
Zaza non avevano convinto
del tutto la platea milane-
se. 1 pignolissimi spettatori
applaudirono, si, ma ricor.
sero in eappello, pretesero
(giustamente) wuna nuova
sentenza. L'istruttoria mon
fu lunga e allindomani se-
ra della commemorazione di
Pirandello l'aspirante eletta
attrice Miranda si presentd
ai suoi giudici. I quali, in
verita, mon furono severi
Le signore, specialmente, si
Interessarono pil che alla
recitazione al marcato sfog-
go di toiletites della Isa.
Molti appunti furono presi
su di un paio di pantaloni
color fragola al limone e Su
un boa le cui tinte (rosso-
bleu) sarebbero state mag-
giormente apprezzate dal
tifosi sportivi di Genova €
di Bologna.

Cosi i primi applausi sfot-
tenti cominciarono quando
[sa, vestita da cigno bianco
e gentile con una ruota d'a-

PAGINA Dyg

bito il cui diametro misypg
va m. 1,97, disse: «Io mon
50 mal come sono vestita!,

Quindi i trampolieri n_
clamarono una voce pil fop.
te e meno roca: dal che gor
tirono una mezza dozzing di
papere, Infine, tra il secon-
do e il terzo atto, le
sioni sul «ritratto di un'at
trice »
altamente interessante,

— Il personaggio di co
desta s'gnora ¢ assaj g
verso da quello scritto da
Maugham asseriva con
voce i;oﬂ:;.m:m tribuno, #
cavalier ciale ;
Mezzadra. Leopten

— 8i, ella ha ragione, ma
tra il romanzo e la comme.
dia vi @ la stessa differenza
che corre tra un'autostrada
e una carrozzabile — osser-
vava, con fare mellifluo,

I"mge§'ner Concind,
— lo vorrei sapere

chiedeva 4 commendator
Angelo Moretti — soltanto
questo: se la Mirandg in-
terpreta bene la freddezza
albionica.

— B su una strada com-
pletamente sbagliate — gri

010 TEATRAL

assunsero un tong |

dava un pttore di moda. In |

Gran Bretagna le donne 0

le attricl hanno tutt'altro
sapore

— Davvero?

— Storie!

— [Proviamo a sentire

Remigio Paone?

— G'usto. Nessuno mé |

glio di hi, dopo quella po-
tente scoppola presa in In.
ghilterra, potra chiarirc! 18
cosa.

Ma nel pal-hetto il con-
valescente e simpatico don
Remigio non c'era, e Nep-
ure sul palcoscenico.
nterpellato Novi, ma il pak
lido ¥ u'eto direttore sgu-
scid a fare nuovi segnall
luminosi.

Poi il ritratto di un’'attri-
ce fu messo in una cornice
all’inglese (una lastra di
vetro e una striscia di car-
ta) e tutti starnutirono con
scarsa riverenza.

Umberto Folliero

Una delle donne pid in-
teressanti eq affascinanti di
Hollywood & certamente
Yvonne De Carlo, ¢he deve
pbuona parte del suo fasci-
no alla fama di cuore di
passo che si & creata. Mol-

]
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ti emici, uni dei quali
ricchissimi industriali e
banchieri di chiara fama,
hanno tentato in diverse ri-
prese di assediaria, ma nes.
sun pretendente pud van-
tare nemmeno Ila meda-
glietta del firt. I giornali
emericani I'hanno definita
con espressioni piuttosto
fiorite questa sua fobia a-
morosa, e molti cronisti
mondani banno rtinuncijato
a S re dalla meliarda
uno spunto interessante per
le doro cromache. Un re-
datore dell'Hollywood Ma-
gazine, perd ha voluto fa-
re giorni addietro un ulti-
mo tentativo, chiedendo du.
rante una delle tante inter-
viste che la famosa attrice
concede senza farsi prega-
re, se veramente il suo cuo-
re non fosse stato-mai a-
gitato da divino fuoco. Y-
vonne la bella ha socchiu-
s0 gli occhi, ha assunto un
atteggiamento languido, e,
con voce da medium, ha
confessato che qualche me-
se fa ha corso il rischio di
sposarsi. « Era un uomo af.
fascinante, che non ho po-
tuto fare a meno di ammi-

. rare. Avrei giocato la mia

carriera per averlo come
marito», La strabiliante
notizia ha fatto ilogica-
mente I giro del salotti
mondani e ha destato vivo
interesse negli ambienti ci.
nemat era |l
fortunato mortale? Come a.

ULTIME E PENULTIME NOTIZIE

[YONNE, CUOR DURO

veva potuto sdegnare la
preziosa offerta? Mistero.
Si sono fatti nomi, conget-
ture, i «se» e i «ma» SO-
no stati consumati senza
misericordia, ma nonostan-
te molti si arrogassero il
merito di aver fatto sof-
frire la spietata Yvonne,
nessuno ha potuto dimo-
strare di essere l'erce della
follia.

Dal giorno in cui l'attri-
ce ebbe la cattiva idea di
lasclarsi sfuggire questa di-

 la. stella a inte

chiarazione, la sua vita &
diventata un inferno. Ami.
ci, conoscenti, ammiratori,
vogliono assolutamente sa-
pere. Non parliamo poi del
giornalisti che hanno addi-
rittura piantato le loro ten-
de mel parco della sua vil-
la e di tanto in tanto, cioé
per lo meno dieci voite al
giorno, muovono all’assalto
della rocca e sottopongono
tori di
terzo grado. In principio si
sarebbe detto che le do-
mande assillanti e capziose
fossero un divertimento pcr
Yvonne, ma <con [l'andare
del tempo, linvadenza dei
curiosi ha finito per esa-
sperare l'impassibile. Per
tagliare corto a tutte le
chiacchere e per rtiacqui-

tare 1a sua liberta di ezio-
ne, essa ha dovuto ricor.-
rere ad uno stratagemma.
Ha organizzato in casa sua
un ricevimento, durante il
quale rivolgendosi allo
stuolo degli ammiratori e
de: pretendenti, rese di
pubblica ragione le quall.
ta e le caratteristiche ne-
cessarie per sgelare il suo
cuore Hcco dunque come
sara il suo compagno: un
uomo normale, senza tante
fisime né eccesive passioni,
bello e con una buona .dose
di senso dell'umorismo. Che
sia ricco o povero questo
non importa. Yvonne si &
solennemente impegnata di
fronte al mondo di restare
sempre fedele all'uomo che
decidera di sposare.

RUDYN.2

E' stato trovato il sosia di
Valentino. E senza andar
molto Intano. Don Avalier,
un cameriere di Hollywood,
ha gia sostenuto alcuni pro-
vini dei quali si dice un
mondo di bene. Due primi
piani di basette sono gia
giunti in Italia, dove gli

Fu |

aspiranti al titolo di Ruds |

secondo, a tutto il primo di-
cembre dell'anno in cOrso
raggiungevano la bella cifré
di centoguarantasette. Pochi,
ci sembra.

100000 SI. A QUE

Samuel Goldwin, della M.
G. M., intervistato a Londra,
dove si trova per trascor-
rere il Natale con suo figlio
che attualmente lavora negli
« studios » inglesi, ha dichia-

rato: °

— Sono molto contento che
mio figlio prenda contatto
con il mondo cinematogra-
fico inglese dal quale gli
americani hanno molto da

WALT BUON PAPA

Walt Disney e signorsa,
attualmente in Inghilterra,
hanno dichiarato di dover
essere a Hollywood improro-

gabilmente entro il 18 di-
cembre. Conferenze impor-
tanti? Lavoro? Compleanno
del loro primogenito.

LA DL REBRCCL

imparare in fatto di discipli-
na artistica.

Interrogato sulla sua opi-
nione in merito agli scrittori
di soggetti, che attualmente
danno il frutto del loro inge-
gno e della loro inventiva
agli « studios » di Hollywood,
il principe della Cinemato-
grafia americana, dopo aver
riflettuto un istante, ha ri-
sposto:

— Non ci sono scrittori che
abbiano una buona storia da
raccontare e a Hollywood fil-
mano troppi soggetti scritti
dalla stessa gente; ecco per-
ché ogni pellicola americana,
ci ricorda qualche film gia

veduto,

Dopo si & recato dsl®
scrittrice Daphne du Mauriel
e le ha pagato la sommé&
100.000 sterline per il suo ul-
timo manoscritto.

BENDATO

Laurence Olivier na P
sentato ai parigini un
Lear con la mano fasciata.
Assalto di rapinatori?

BRPEEE et g Al e =
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Voglio molto
bene ad Amedeo
Nazzari e bada-
te che, anche in
questo, «giuro
di dire la veri-
ta». Gli voglio
bene perché in
fondo & un gran
buon Tagazzo e,
ad onta di quel

che possano dire i colleghi |

maligni, impegna tutta la
sua piu focosa passione nel
far del cinematografo. O, al-
meno, l'impegnava, :
gli stretti contatti di

io ho avuto con lui ri-

e g
salgono a circa sette i, 3
B lin anni.

questi sette anni c'é
stata la guerra e
il dopoguerra che hanno fat-
1,?\ ﬁcmn iare t[m;]t?n cose, Sic-
che non potre urare 1
presente. So che allora SP&

passione l'impegnava. Dove- | -

VAIO re are insieme
film che toccava ¢ms‘;g
modo » la questione del la-
tifondo e Nazzari, benckeé nel
frattempo stesse « girando »
un film para-storico, dedica-
e ore libere a
{z;s%gﬁ acil e%zmota.}-e tutti i
onomia aria
e di politica rurale ch:girnu-

va non

faccenda dei numerosi segre- |

tari, i guali, a dirla schietta,
erano per lo meno inutili se
non un tantino ridicoli. Pe-
rd siccome, tutto sommato,
era lui, Nazzari, a pagarli e
a. mantenerli, contento lui,
contenti tutti, Ma quella bra-
ma di aggiornarsi e istruirsi
sull’argomento che interessa-
va da vicino un film di cui
avrebbe dovuto essere il pro-
PresSiOne’ nettamgate Sayma:
T ne ne ente favore-

vole. Vi dico: un buon
Tagazzo € Aap onato del
suo mestiere, o, se preferite,
della sua arte. Un po’ dispo-
tico, magari, questo, si. Se si
ficcava in capo che una cosa
doveva essere cosi, non c’era
santi che si riuscisse a per-
suaderlo del contrario; e an-
che nelle faccende di poco
conto, a i di no si ri-
schiava di farla inalberare.
Quando m’invitava a pranzo,
per esempio, e jo, a causa
d'un precedente impegno do-
vevo ricusare, capivo che
quel rifiuto lo irritava piu di
quanto non fosse il caso, Mi
ggsrgmsgrt: che, oltrrfa' alla sua
e prop. aveva,

dalle parti di Piazza Cavour,
anche un ufficio. o che
non ci andasse mal

lui, per tenere la con

ta
delle fotografie ch’egli di- |
ad ammiratori ed

stribuiva
ammiratrici, per leggere i
copioni che gli venivano spe-
diti e. come ho gia detto. per
segnalargli quei libri che fos-
sero utili al suo lavoro. Spes-
so vedeva bazzicare nello
spazioso e comodo ufficio an-
che degli attori di secondo e
quarto piano che evidente-
mente avevano trovatc dilet-
tevole oltreché utile adattar-
si a vivere nell’'orbita del di-
vo e raccaltavano con condi-
%c?:ﬁogm% ﬁasenza fdsliticai" le
riciole de sua dispotica
celebritd. Mi accorsi subito.
infatti, che i nomi di qluexll
attori flruravano nell’elenco
dei possibili interpreti del
nnstro film segnati ccn tanto
di lapis rosso e blu dal di-
rettore di produzione. Ave-
vano, per dirla col gergo an-
nonario _ d'oggigiorno, delle
specie tessere preferen-
fi anche in questo,
dopotutto,. non seppi vedere
nulla di male; anzi, per una
volta tanto, scoprii che c'era
un attore di cartello che a-
mava aiutare i propri colle-
ghi meno fortunati. Natural-
mente, perd, fra segrefari
imposti come aiuto - registi,
amici preposti alla supervi-
sione del montaggio e «ca-
scettari» pronti ad appog-
giarlo in ogni questioncella,
Nazzari veniva automatica-
mente a trovarsi nei riguar-
di della produzione come in
un fortino blindato. Stavo
per dire in una casamatia,
ma la parola ha un suono
troppo irriverente.

Tutta guesta piccola guar-
niglone era poi mobilitata
quando «si girava» una sce-
na in cui Nazzari doveva re-
citare una battuta un po
pit lunga delle altre. Non so
se fosse mancanza di memo-
ria o se, affaticato dal trop-
po lavoro. egli non_ riuscisse
a concentrarsi nello studio
delle parti, ma so che a Naz-
zarli occorreva_quasi sempre
il sugger.tore. E siccome sug-
gerire, con quel benedetto
microfono del sonoro, non si
puo, cosi le ba'tute veniveno
scritte su una serie di lava-
gne, quali fisse, quali mobili,
che pol venivano piazzate
nella traiettoria degli sguar-
di dell’attore. sé Der
combinazione la scena era
un po' movimentata ed egli
doveva spostarsi di qui e di

rche |
AVOro |

il ancora |
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Che idea,
comm emorare
Luigi Pirandel-
lo con un di-
scorso. Che
brutta idea, de-
dicare a Luigi
Pirandello, mne€l
decimo anniver-
sario del con-
gedo terrestre, una serata
oratoria. Che sbaglio, con-
fondere Il'ombra sdegnosa
del professor Pirandello con
Tombra smeniosa di uno
scrittore autorevole. Stra-
ziato da vivo — straziato
da una certezza: non esiste
nulla Pirandello ¢ un
morto aspro, Carico, de vi-
vo, d ingenue decorazioni,
Pirand

ignudi? Impossibile).
povero, 'autore del Berret-
to a sonagli; un povero sul
carro dei poveri, verso 1
tumulo paesano. Ora, per-
che violare una regola
lenne? perché parlare dello
squallido Pirandello da un
palcoszenico? E moto: gl
squallidi non sono mai stali
commemorati. Esclusi dalle
tombe di famiglia e dall'e-
loquenza funerea.

« Ho paura che io solo
resterd sempre qua, segui-
tando a ragionare..» Vi
ricordate di AWuscita? Ec-
co: sotto un cipresso_sici-
liano, la solitudine di Luigi
Pirandello seguita a ragio-
nare; e a rompersi il cuore.

Che idea, una serata ora.
toria. Mi rincrezce per 1
nobili propositi logquacl
ma mobili — della signord
Marta Abba: devo intinge-
re la a mel calamailo
de. biasimi. Persuaca di ub-
bidire a un comando del
Maestro (proprio cosi: un
comando del Maestro), Mar.

s0. *

LO SPETTATORE BIZZARRO

h

DELLATE

di €. Ferdinando Palmieri

ta Abba ha invitato il pub-
blico milanese nella platea
del Nuovo e ha detto, del
Maestro, per due ore e mez-
z0. Brevi le opere del dram.
maturgo (novanta minuti i
Sei personaggi; ottanta,
I'Enrico IV), e 1 i a
I'evocazione. Lunghi a,
e quasi inutile. Affidata al-
le rivelazloni di un carteg-
gio, e poro illuminante. Si

dunque: la ribalta mon & i}
libro, la cronaca mondare
non & la storia.

E diswreta, devo aggiun-
gere, la prosa commemora-
tiva. Non un aevverbio fa-
stoso, non un vocabolo pre-
s0 & prestito. Marta ha fat-
to da sé, ha scritto, scan.
cellato, riscritto da s¢. Ura
prosa candida, una sintassi
semplice. Palese la rinuncia

51 & riunita la Commissione del nostro Concorseo per la scella
insle il P

di due attori. Dopo aver ace
lelografico rimaste In gara in
e cioé le fotografie di 287

1 ha

fermato la propria alienzione su un gruppo pli ristretie di con-

I memi, e dirame-

Ne pubbli P

correntl.
reme di conseguenza gil Invili per [‘esecuzione dei provinl

A gludicare dal materiale sul

quale la Commissione ha posle

I'occhio, sembra che efeftivamenie anche quesi'anno al nosire

Concorso si siano preseniali

spiega. La curiosita dela
dama in poltrona non & la
curiosita dell’esploratore di
documenti umani; ed est'ar-
re da una consuetudine epi-
stolare i-segreti pil delica-
t, i giludizi pit rigorosi, le
parole’ pili doloranii sareb-
be stato, ma si, un tradi-
mento. Marta Abba mnon
ignora che le lettere di Pi-
randello all'attrice Mm;’tlﬂ
Abba partengono e =
a-a.ndelilg'a.p E alla storia di
una vita convulsa. E di un
teatro. E del teatro.
Discrezione necessaria,

degli elementi di prim‘ordine.

a ogni aijuto.

Poi, nel dire, nulla di tea-
trale. Sbanditi i toni saga-
ci, i effettisrni  scaitri.
Non recita di una com-
medante illustre, ma, di
fronte alla cara memorid
del ta e & un'udienza at-
tratta, anche, dal nome del-
Y'oratrice, una profonda Uu-
milta, Messi gli occhiall,
Marta ha letto scolorita-
mente e, qualche volta, con-
fusamente. Unico o; 1l
seﬁu’.re e righe
delle molte cartelle.

Ma...

Mi Tesce,
T ma che
ha letto, la let-
trice? che ha
letto, la confi.
dente degli ul-
timi anni vis.

ha letto, la ce-
lebre ratrice di Diana
e la T , dell’Amica delle
mogli, di Trovarsi?
Ahim&é E uscito dalla
prosa di Marta un Piran-
dello lodato dai pin impor-
tanti critici del mondo, ono-
rato in America e in Por

togallo, accolto dai gresl
repubbli y

adorno delle pill rnomate
onorificenze: cordoni, stel-
le, croci. E' uscito dalle ri-
velazioni ep’stolari un dram-
maturgo in lotta coi tra-
duttori adirato per quaiche
insuccesso o uail-he
stroncatura  sens bilissimo
alle chiamate al pros~emo
~ agli aggettivi det croni-
i... Aneddotica. Poverl

sti.

di un'umanita
torturata da una ben diver-
sa poverta: un desolato non
credere, un bruciante nega-
re la realtd e le apparenze.
la verita e le menzogne, 1
volti e le maschere. Via
tutto Neanche le {i'lusioni
fabbricate dal Mago dei Gi-
ganti della montagna con-
solano. Via tutto. TUna
disfatta. Ben diverso, ben
diverso il Pirandello che
esce da Alluscita: «<sono
tutte idee vane, m'oc Taro>»,
e un'idea vana & il vivere.
« Ho paura che io solo re-
sterd sempre qua, segul-

tando a ragionare ».
Solo; e col cuore spac-
cato.

Non basta.
Disadorna la prosa del.

la, s5i vedevano
alcuni dei suol

segretari, regge-
re fra le mani,
a8 tese,
le lavagnette e

correre invasati
di

volta
su_ un
bile, tal'altra sdraiandosi

agna
mente 1a loro paga. A parte
tuttavia le lavagnette, la vo-
lontd e la febbre lavorativa
di Nazzari marciavano sem-
pre & tutto regime. Cera in
iul come una furia, come un
demone del lavoro.

E fu forse proprio da quel
demone che ebbe la
storia del « cavolo ». ut-
tore del film a cui N
ed io stavamo lavorando era
il commendator Salvatore
Persichetti, un carissimo uo-
mo, nonostante un certo suo
aspetto nero , ches ave-
va un solo lieve e del resto
scusabile torto: essendo
in gioventu baritono di qual-
che nome, gli era rimasta la
fissazione d'essere competen-
te in materia di recitazione.
Nelle scene dei film ch'egli
produceva , badava soprat-
tutto a_criticare 1'in reta-
zione, Sovente, devo no-
scerlo, il suo giudizio era at-
tenibile; gualche altra volia,
guidato probabilmente dai
suol ricordi di cantante, a-
veva il piuttosto melo-
drammatico. Tuttavia non
era difficile intendersi con
gin e si lt.ratmva.dsonrattuttﬁ

saperlo prendere T
suo verso. Sennonche Rg dai
Q‘rlml orni di lavorazione,
\ non saprei dire per
%uale motivo, prese in
il buon Persichetti. Mi ac-
corsi subito che

pre pronto a dargli torto an-
che se gualche volta l'altro
aveva ragione. Cercal, pe-
na mi si presentd 1'occ: s
di chiarire questa irriducibile
antipatia, ma Nazzari mi
toriamente la

chiuse
che non

zare le -
telefono da Per-

chiamato al
sichetti: aveva visionato il
lavoro del giorno e
non era soddisfatto di come
Nazzari aveva recitato una
certa scensa.

— Quel non ha

TREAZZ0
cuore — diceva. E involon-
tariamente nella sua voce di
ex-baritono c'era il tremolo
i nella * zio-

SN0
to_del suo lavoro di ieri.
Risposi senza molta con-
vinzione che glielo avrei det-
to. I1 fatto € che, cuore o
non cuore, ormal CONOSCEVD
bene il mio Nazzari e sapevo
che se gli avessi riferito l'o-
pinione del produttore chissa
che cosa diavolo sarebbe suc-
cesso. Pensai dunque che, in
caso, avrei cercato di pren-

la commemoratrice, umile
la voce; ma non umile quel-
Vinsistere sul ¢cara Mar-
ta» delle lettere pirandel-
liane, non umile quel mel.
tere in vetrina un rio
d’arte. Avevo l'impressione
d udire: «io sono Marta
Abba, io sono Marta Abba,
io m&ﬂ;{&bmmsglol
la erpre! el
teatro di Luigi P.randello.
La Brevettata. L'Autoriz-
zata L'Esclusiva. Sono Do-
nata Genzi di Trovarsi
Mommina di Questa sera
recita a soggetto, 1'Ignota

di Come tu mi vuoi. Sono

I'Amica delle mogli,.. Mar-
ta: il mio nome. Marta: H
nome di Marta Abba, di
bam Abba, di Marta AD-

».

Mi sembrava di udire...

E vo: «sono tulte
jdee vane, mio caro».

E. Ferdinande

Palmierl

=T




b 8§ 80 B D

dere l'attore in un buon mo-
mento e fargli qualche rac-
comandazione amichevole co-
me se fosse una mia idea
personale. Perche anche Naz-
zari, come Persichetti, anda-
va preso per il suo verso. Il
gualo fu che il telefono si
trovava in un corrideio sul
quale si apriva la porta del
camerino di Nazzari. Ossia,
il guaio non fu quello; il

o fu che nel camerino si

yasse Nazzari, il quale
percio intui dalle mie rispo-
sttilil gantseput.o r?:g n%stro
colloquio. Stavo nden-
do il ricevitore a.uqrcgg Naz-
zari balzo nel corridoio come
una belva.

— Di la verita: ti ha te-
lefonato quel signore? — rug-
gl. E disse «quel signore
meno che mai.

i che m’aveva tele-
fonato quel si Te.

— Di la verita: ti ha detto
che non gli sono piaciuto?

incalzo N

— . sempre
piu_ belva. :

Gli risposi che Persichetti
non aveva detto questo ma
che si trattava soltanto di
osservazioni generiche delle
quali mi riserbavo di parlar
gli pit tardi, in un moment)
pia_ opportuno. Ma lui non
si dette per vinto.

— No! — strilld furibondo.
— Io ho capito che non gli
son piaciuto. Se & cosl, devi
dirmelo, altrimenti ci gua-

stiamo.

Vi ho detto_che conoscevo
bene il mio Nazzari e dun-
que capirete che non potevo,
nella mia qualitd di regista,

guast con ' interprete
principale. Ammisi, pur do-
randogli la pillola quanto piu

potevo, che Persichetti si era

mostrato non eccessivamente |

contento” delle scene girate il
giorno inn . Nazzari si
produsse in una specie di
prova generale di quella fu-
ria di Neri Chiaramantesi
che doveva interpretare qual-
che anno piu , a =
dopo una nutrita serie di
porco qui e porco la, mi gri-
do sul muso:

— E sta bene. Allora, visto
che’ quel ore dice di non
essere soddisfatto di me, io
me ne vado a casa e non ri-
prendo il lavoro se prima non
mi dichiara in presenza tu
che non capisce un cavolo d
cinematografo.

Veramente non disse «un
cavolo». Ma ve 1'ho detto
che in certi momenti le e-
spressioni del nostro Amedeo
sono molto pittoresche. Dopo
di che
tentar di fermarlo, scese
precipizio le scale, sali nell
rutilante « fuori serie» e
lo aspettava in cortile e volo
fuori dallo stabilimento. II
direttore di produzione, 1'o-
peratore ed io restammo a
guarudarcl in faccia coster-

nati.
Quando Persichetti lo sep-
pe, successe il finimondo. Se
Nazzari aveva dato.poco pri-
ma un saggio preventivo del-
la sua interpretazione di Ne-
ri, Persichetti ci dette un
saggio postumo della sua in-
terpretazione di «Si, ven-
detta, tremenda vendetta ..
Disse che quello li era matto,
che i contratti erano con-
tratti e che si sarebbe visto
se non avrebbe ripreso il la-
voro. Ma nel pomeriggio gli
giunse un certificato medico
in cui si dichiarava che Ame-
deo Nazzari soffriva di cuore
e che gli necessitava un lun-
s} odo di riposo. E I'in-
omani non si lavoro, E nem-
meno il dopodomani. E tene-
te presente che si era gia al
dodicesimo giorno di lavora-
zione. Una_catastrofe. Il ter-
zo gicrno Persichetti mi te-
lefono in albergo che mi sa-
rebbe venuto a prendere in
macchina per andare insie-
me da Nazzari. Mai tragitto
fu piu silenzioso di, quello
che compimmo dal mio hotel
alla casa del divo. Quando
entrammo. Nazzari giaceva in
veste da camera su di un di-
vano. Persichetti éléeandb in-
contro a braccia :
— Mio caro Amedeo.. —
principio con voce patetica.
Ma Nazzari 1 interruppe

a
a

bruscamente.

— Prima di tutto deve dir- ‘

mi quello che lei sa — disse
con tono che non ammetteva
renliche.

Vi fu un gran silenzio.
Forse lo stesso tipo di silen-
zio che aleggid mei dintorni
di Trento prima che Gari-
baldi pronunciasse il suo fa-
mcso « Obbedisco», Poi con
un gran sospiro Persichetti
profferi:

— E va bene. Io non cani-
sco un cavolo di cinemato-

0.
Ma non dissc « un cavolo:

neanche lui. altrimenti non

sarebbe servito a nulla,

Nazzari si a.lzg tranquilla-
mente dal suo divano.

— Stabilito questo punto
— disse — potremo ripren-
dere il lavoro.

E il lavoro fu ripreso.

Dino Falconi

., & prima che io potessi

3l

Ed

Dice Gherardo Gherardi:
Quando o non Sono
contento di una mia nuova
commedia, ne leggo una di
Cesare Meano.

*
Pareva che al Nord la que-
stione dei «terroni» fosse

un fatto superato,; invece no:
al Teatro dell’Arte, Terron
con la sua commedia I denti
dell'eremita non incontra la
simpatia dei milanesi che si
rifiutano di affollare il teatro.

Beh!... Diamo la colpa a
Terron.

*

Se nmon ci fossero le tlra-
smissioni di commedie con le
compagnie raccogliticce di
radio-Torino e radio-Firenze,
guattro risate come ce le po-
tremmo fare?

*

Contro I unanime parere
della critica milanese che ha
clogiato ' edizione di Zaza
data dalla Miranda, si oppo-
ne lanemica prosa di Luigi
Pralavorio, un «ratén» del
teatro, che trova da ridire
su tutto e su tutti, dalla ri-
duzione di Guarini alla in-
terpretazione della protago-
nista, dal «grigiore» degli
altri attori alla « ricostru-
zione scenica senza lode e
senza infamia» del sotto-
scritto.

Ma cosa pud capire di ri-
duzione, interpretazione, re-
gia e messinscena questo po-
vero Pralavorio che fin dalla
nascita € minato da quel-
U'inguaribile male che é il
guittume?

*

Gli autori italiani tacciono.
Era l'ora.
*

Su libretto di Gec sara
prossimamente rappresentata
a Torino una rivista dal ti-
tolo Chi sono questi Proci?

Se si tratta dei Proci del-
I'ambiente del teatro, tutti

ONORATO:
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sanno chi sono, € non 8ono
pochi. *

Una volta alle «prime»
delle riviste era notevole la
quaniita di cocottes eleganti
e provocanti che affollava la
sala. Oggi le cocottes a tea-
tro sono sparite come per
incanto, la maggior parte
occupate oltre oceano nel
mestiere di mogli. Il posto
di queste sacergotesse del-
I'Amore é stato preso dagli
invertiti (i Proci) che azzi-
mati e profumati popolavano
la platea e i palchi del Valle
di Roma alla prima della ri-
vista di Michele Galdieri Co-
mincidé con Caino e Abele. Se
é vero che i Proci portano
fortuna, la rivista, solo per
questa ragione, avra moltis-
sime repliche.

*

Mi sono inutilmente sjor-
zato a cercare una frase spi-
ritosa per dire che Charles
Boyer é un insopportabile
gigione. *

Qualche critico romano ha
notato che in Delitto e ca-
stigo la parte di Raskolnikof
& superiore alle possibilita di
Paolo Stoppa.

Il troppo stoppa!

=

Vivi Gioi ha sgritto un at-
to unico.

Sara un atio di fede,
speranza o di carita?

Un atto piccolo o un atto
grande?

Staremo a vedere.

*

Negli ambienti dei cine-
asti milanesi é diffusa Uopi-
nione che se fino ad oggi
la produzione dei film no-
strani é stata scadente, la
colpa é dovuta al fatto che
il centro della cinematogra-
fia italiana era Roma.

Ora a Milano ci sono dei
teatri di posa, dei ricchissi-
mi produttori, un folto stuo-
lo di registi e si girano dei

di

film che prima o

ranno fuori. Lo ﬁ:
E allora rideremo, pli

Come abbiamo riso fing ad ed

oggi. Di
D’accordo. gi0

L'amicizia di due attrici
non é mai altro che un com

plotto contro una terza, 3 gg:
% un
Corto metraggio... vi

...come disse il regista Ropg- ms
sellini considerando la bgssq en

statura di Cesare Giulig de
Viola. - Ed
* fa

I due esercenti... oc

...come disse Enrico Viari-

sio parlando di Papa del-

I'Odeon e di Suvini del Lirico.
*

Pare che Anton Ghdhl,]
Bragaglia dirigera un set- 4i
timanale umoristico auticle:l,l
ricale. Jac

C’é¢ da supporre che sard
un giornale scritto tutto con-
tro Silvio d’'Amico.

& Si

ol

Dopo I insuccesso della p
Compagnia Icet al Teatro ct

dell'Arte, il capocomico Ca-
ramelli dice al suo ammi-
nistratore:

— Ho deciso di formare W
una compagnia stabile dié.
prosa a Gallarate. st

proprio a

— Come mai
Gallarate?

— Cosi spiega Carg- g
melli — avrd la compagnia p
a Galla e gli attori a rate. (I

* p

Il rafinato e tpersensibﬂ_e_d
ballerino Harry Feist, rag- T
conta ad Enrico Viarisio uilﬂ
sua disavveniura amorosa.

— Hai visto? — gli rispon-
de Viarisio — Una volta tan-
to anche tu hai fatto unw
passo falso!

*

Quando wuna Compagnia
non ha la «piazza»n», vuol
dire che si trova in mezz0 i

a una strada. 0“0““..':
— 3
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Chi non ha letto, meglio.
Chi si, capird senza hisogno
di ulteriori dettagli. Pario
di « Madame Roydle » ¢ del-
la sua corte milanese, delle
dediche trovate su certo al-
bum a firme di attrici ed
attori — io fra loro — ed
accuratamente riportate da
vari giornali nei giorni scor-
si, si a per solerzia mo-
ral te, si teme per
gu re gqua'che copia
alla tiratura.

Non scrivo qui una smen-
t'ta. So che ai maldisposti la
insinuazione si sara a que-
st'ora. legalizzata in calun-
nia; agli altri non occorre
ch'io porti prove e ragiona-
menti in discarico: se ne of-
fenderebbero ess! per me,
pit di me.

Ricordo la serata trascor.
scorsa chez Madame e.
Alla delusione di molti con-
fiderd di non aver visto mul-
la di osceno, molto di edu-
catamente patologico, qual-
cosa di spiritoso, altro di
ingenuo. Vidi gente trave-
stita con uno sfarzo bona-
rio e pacchiano, una strac-
ca imitazione 4i Wanda
Osiris, e uomini che goffa-
mente ballavano tra loro.
Madame Royale parlava un
commovente francese sub-

Durante le riprese del film « Da-
niele Cortis »: (da sinistra e dal-
Palte]: Sarah Churchill, 1l regista
Mario Soldali, Yiftorio Gassmann,
Mario Soldati attore e Gino Cervi.
(Disegno di Onorale).

ANCORA (ANCORA!) MADAME ROYALE

THORID IS ISR

padano e tentava di nascon.
dere la muscolatura sotto i
broccati. Non altro, allora,
Al minimo cenno di sfron.
tatezza, un battere di mani
e tutto smoriva: tacita pro.
va che Madame Royale
ci considerava irrimediabil-
mente forestieri, trattandoci
con la distante cortesia de.
gli incompresi.

Perché no? Sull'album
non mi parve del tutto as-
curdo rre firma e de-
dica. <« Altro mondo », cer-
to: ma anche nel Beluci-
stan, se mi invitassero ad
assistere a un Jlocale rito
fallico o al culto tenebroso
di una qualunque dea pro-
stituta, escludo che rifiuterei
d'andare. Brutto segno, in
genere, la paura di passare
per i luoghi impuri: brut.-
to sintomo di sfiducia nel
proprio igiene congenito.

Quanto a Madame Roya-
le e ai suoi scudieri, non
so altro di loro e mon mi
inleressa.

Il discorso veramente gra-
ve concerne il numero e la
fac'litA dei maldisposti: e
qui trapela la friabilita mo-
rale d'oggigiorno, altalenan-
te tra il rispetto per le su-
d.cerie codificate e il pruri.
to malsano dei bigottismi.

Per l'attore d'oggi la qua-
lifica di ¢invertito» & una
sorta di serviti prediale,
una tassa ad personam. Ci-
to, sul mio solo curriculum
individuale, alcumi dei Te-
quis’ti necessari e sufficien-

H Mo HNMSET B g

tt.: per fregiarsi dell'appellé: ,
vo:
aftraversare B

Caso 1): ¢
Tritone insieme all'attore X 4
g‘lst).o ufficialmente incasel
lato;

]Caso 2): s(ihi.arirsi ica
pelli per un film; 1
Caso 3): mon riferirsic
frequentemente, in conver-r
saz.one, agl. organi sessuali
femminili; gy
Caso 4): (grave) aver -y
terpretato con qualche cre-J‘t
dibilitd la parte di un pert¢
sonaggio so and so; 1
Caso 5) (gravissimo). @=
veré molti amici, !
Una vita difficile, per chi|
voglia ev.tare la dicerie. E'l
fortunato ancora chi, comé
me, non subisce altro che
una esposizione di d_ati co-
me quella fatta dai glor-,
nali dei giorni scorsi. I
Molto bene. i
Avverto (scopo conc i
di questo seritto) chi si ia- i
sciasse invogliare al prosiey
guo dell'argomento che :_1-
netta anomalia. rispetto
paradigma ideale deu’mva':-l
tito — posseggo una :;;ii‘cl‘.-i

cazione ica e una !
sata tendenza al pugiléto:|
Nient'altro. Tranne che
cordialmente ringraziare
direttore del giornale  S%
ospitera il presente Scritt
augurandomi che

(Caso 6) mon comincino &
circolare strane voci sui no-

stri rapporti.
Yittorio Gassmani

DA
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GILBERTO LOVERSO:

FLORI DEL IO 1A

Finalmente posso iniziare i « Controfiori». Cioé j fiori
¢he gli altri fanno su di me. Li posso iniziare perché Ettore
Novi, finalmente, s'¢ deciso e mi ha dato il suo che pub-
plico immediatamente. Come sono stati .di spirito attrici
ed attori ad accettare i miei, sard io accettando gli altrui.
pistaccandomi, in questo, dalla norma dei miei colleghi in |
giornalismo che si sono dimostrati pignoli e cappellisti.

L ]

| Ecco dungue il < Controfiore» di Ettore Novi: «Chie-
gete a Loverso il nome di un'attrice italiana. Vi rispon-
dera: — Diana Torrieri —. Poi, chiedetegli di nominarvi
una seconda attrice di prosa: — Diana Torrieri, perbacco —.
vi rispondera. Quindi, soddisfatto, offritegli un cafié, fu-
_mate una sigaretta assieme, parlate della questione della
 energia elettrica, del successo del Prestito e dello sciopero
,dei pompieri. D'un tratto, di punto in bianco, ditegli:
Ed cra fammi il nome di una terza artista drammatica, per
favore. Egli aspirerd lungamente il fumo, socchiudera un
occhio e vi rispondera: — Ma ti pare? Diana Torrieri »,

. -
; Luigi Cimara: un attore al vento.

Maud Strudhof, consorte di Lisander Brissoni, dice:

0« Ho saputo I'altro giorno che in Germania c'era un campo
-~ di concentramento che si chiamava come me: Strudhof ».
-« L'avevo sempre sospettato», risponde Brissoni, guardan-
drlola. Pardon.
-

Anni fa vidi e udii un dramma di Carlo Terron: I morti
Si trattava di malati cronici. E, allora, seppi che Terron
oltre che uomo di teatro era anche medico. Ora, dopo la
o piacevolissima farsa I denti dell’eremita, verrd a sapere
o che Terron e anche dentista?
A *
=
! Io credo che una delle ragioni del grande successo di
. Wanda Osiris (con buona pace del suo Benedetio Croce che
i ¢ Mario Casalbore), sia questa: quando canta sembra per-
sino che canti.
a -
Sarebbe da fare. Sarebbe da fare. Aver la pazienza di
- sfogliare gli ultimi mesi del signor Corriere della Sera €
it pescare, dalle critiche del simpatico E. P. tutti gli errori.
.. (Dovuti ai tecnici, intendiamoci, ai tecmici!). Attori che,
per errata grafia del prenome, diventano attrici; Santuccio
i che non ha mai il piacere di vedersi citato con esattezza
o M8 diventa sempre, almeno, Santucci, e infine T'altro
ugiomo un plauso ad Ave Ninchi. Che & a Roma. Si trat-
tava di Anna Ninchi.

- o -
#- Edwin Fischer non ¢ un pianista: € una cavalcata delle
un walchirie.

-
Remiglo Paone riprendendo i concerti al «Nuovo» ha

g cominciato con batterie di massimo calibro. Ha scatenato
ol sulla platea, dalla graziosa scena costruita con garbo e

r—
20 intelligenze armoniche, quel fulmine del cielo che si chiama =~ -

to Edwin Fischer il quale, galoppando alla testa della orche-
stra da camera, guidato dall’ombra molteplice di Bach che
_ss sua volta aveva alle spalle la figura secca di Vivaldi, si
— & precipitato sugli ascoltatori riempiendoli di musiche e
note, sconvolgendoli nei preconcetti, ﬁluxqinandoh tempo-
ralescamente. I1 pubblico che sul principio aveva cercato
di rimanere attaccato a ferra non ha_poi resistito e si &
levato & turbinare nell'uragano, squassato e poi, alla fine
riprecipitato a fterra: te. E, dalla terra, I'urlo di
applauso che se va a Bach, va anche & Vivaldi, e se va
|a Fischer va anche ai suol collabcratori e va anche 1

COLLOQUI INVENTATI

0 / GIULIO OPPI

spalliera, appoggia il viso
fra le palme, si fa tutt'orec.
chi e, gquel che pill conta,
tutt'occhi. Con quelli vi a-
s‘;o:ta. e parla, senza par-

...« Occhi che ragionate,
senza parla!», Cara 1a no-
eppl. Allora,

Quest anno, cari letlori, Iincarico di ur‘n gli auguri di Nalale e di porlarvi i doni, I'abblame dato a
|Paone. In gquesto mare tempestato natavano spauriti

Olga San Juan. Scelta bene: nol
magri critici musicali, che dei concerti ti avevano

] 2 5

6 capito solo una nota che forse era stata sbagliata. Oh, _In fondo giusto
g lo straordinario orecchio! Oh, linvidiabile fermezza di
x cuore! Essi, dopo 1 concerti Bach-Fischer, sanno ancora

ol dire: «Si, ma perd...».

di Luciano Ramo

b ziosi e da
.2 Nella divertente commedia di Peppino de Filippo, Caro
nome..., il pubblico se la spassa un mondo. Ma i ma:-.itﬁ
esidi sinistra non sono soddisfatti perché si ride piu a:w 2
?ﬂj‘mente della repubblica cheoddeig n:;onarchl:-mllln:d‘ 16
A ossim: o di mcnarchi
naturale. Se {i o in peri I

Masi behché un po’ meno
illustre della famiglia Bo.

_.‘Gu:g-h

'8 l1a — dice lui.

\logico che far ridere e ridere della m c'é : o
n- : si ride della repubblica. Non pre- Ma ‘lo dice ©On MO

o e a;liof-iada delle cose che non ci sono! E' Fabe compunzione e gravita, anzi

" tenderanno che
della satira. In

una battuta tendenziosamente’
@ battuta ortodossa.

fascista si otteneva successo Per pill severo

del
di fronda. Non per una nto

-
B Giovanni Titta Rosa. A vederlo, cosi com'd, gii cam
ne bierei nome: Giovanni Tetta Rosa.
‘he | -
i - 3
o ‘ Piccoli borghesi, [
Tanto resa dalla parte che ebbe in
ILia Zopp£D continua e fa la russa in Stefano. E Ia rl:
‘Darodia di una celebre attrice russa che recitava f recltem
+n in italiano, Insomma un'attrice italiana che, mmta.ndo
italiano, si finge russa come un’attrice russa‘che reci
In italiano si fingeva italiana, ma se quel russo nﬁl era
russo questo italiano non era italiano, dal che si opina.
L)

ie-
al
or-
ju-| 5
icf{.‘ Mi vedete precccupato? No. Non per i

e Datori. Per 1 sistemi della polizia.
it| *
S8\ Non voglio dire che la musica

UO mj ugeriogua cosi irta e puntuta mi

Mah.
sistemni dei rapi-

moderna sia brutta. Dio
par difficile da

=
Senza pregiata vostra a2 riscontrare.
Gilberto Loverso

dorado, e queila, Peppi tu
Rossini,

1 nascevi allora, del
' della Partenope
| nice, dell'Umberto.., Voghia-

, della Fe.

mo, Peppl, mandare un sa-
juto ed un auguric a Na-
poi «che non se De VaA>

do per le vie del
Milano, o di Roma, o di

sempre un poco imbronciato,
ma tutto questo con massi-
ma distinzione e nobilta, ri-
servatezza e compunzione.
Un uomo di affarl, vol dite
incontrandolo, costantemente
occupato a leggere strada fa-

| cendo la sua corrispondenza,

a sfogliare la sua agenda di
appuntamenti, pratiche d'uf-
ficlo, bilanci di societa, re-
lazioni a consigli d’ammini-
strazione, un presidente, un
consigliere delegato, un mem-
bro importante. Chi di voi
immagina, diciamolo franca-
mente, che quello ¢ un at-
tore di prosa che se va stu-
diando la parte, che quello
¢ Giulio Oppi?

— Mai che ti occupi di me
su « Film » — dice subito le-
vando gli occhi dagli incar-
tamenti il giudice, il consi-
gliere,

— Bo
vedo sul glornale...

E' bastato che il falso am-
ministratore delegato levasse
lo sguardo dalle sue carie
d’'ufficio, perché tutta quella
severitd compunzione nobil-
ta e riservatezza ambulante
se ne andasse a far benedire.

— Hai torto, Giulio io...

— Doletti poi non ne
parliamo: promette .marl e
monti, poi.. Nell’Ermellino

sei venuto a vedermi? Ti pa-
re giusto che Orio Vergani
mi abbia notato sul Corriere
del pomeriggio solo per il mio
vestito bianco?...

— Sai, trattandosi di un
Ermellino in primo piano, &
gia molto che egli abbia par-
lato del vestito bianco tuo,
siamo giusti.

— Credi che sia per que-

sto? Non ci saranno altri
motivi? Sai qualch:: cosa? Si,
tu sai qualche cusa, dim-
mela. Scommetto che qual-
che cosa ci dev'essere. Do-
miandaglielo, tu che sei ami-
co di Vergani. Volevo scri-
vergli., 11 vestito b'anco di
Oppi! Mo toh!
_ 'Strappato allo studio peri-
‘patetico della sua parte, Op-
pi ‘@ subito il bravo ragaz-
zone diffidente sospettoso cu-
rioso ingenuo credulohe pron-
to a prendere pér moneta
contante tutto quello che gli
si dice, anche se nion gli dite
niente.

personali

studio delle sue piccole o
grandl parti, Giulic non si
occupa d'altro. Non legge
giornali politici se non al-
I'indomani di qualche pre-
miére alla quale lui ha par-
tecipato e mai che gli venga
fatto di leggere la prima pa-
gina o altra roba che non sia
ja critica della commedia,
anzi le sole righe che riguar-
dano V'esecuzione. Sa che c'é
la Repubblica perché glie lo
hanno detto. Domanda chi &
sto gat, ma senza nessu-
na td ¢ il minimo mn-
teresse.

— Clao, Oppl
— A 't salut.

Luciane Rame

e —




CONEESSIO

|
J

e "”.-

8 8

SPIICE

Isa Miranda aveva pro-
' messo al suo pubblico mia-
‘ nese, affezionato e difficle,

qualcosa di meglio della di-
vetta Zaza per convincer.
lo definitivamente sulla sua
bravura gi attr.ce dramma-
_tica. E ha creduto di ac-
contentarlo ded candogli il
Ritrai'to di un’attrice ai So-
merset Maugham e G. Bol-
ton, ritratto che val molto
meno di lei, e ccme donna
e come attr.ce. La comme.-
dia, & di quelle che non la-
sciano traccia, come cerli
amori di g.oventll, non £0-
lo, ma & anche priva di cor-
dialita, ciog i toni umani so-
no generici e freddi come
certi d'scorsi commen orati.
vi letti fuori tempo, E una
commedia ¢he mon avreb.
be on d’essere in un re-
pertorio dignitoso o diver-
tente. Essa ¢ anzi comple-
tamente inutile, piena di co-
se inutli Per questa ra.
gione anche i personaggi
sono apparsi e un certo
punto superflui tanto che
illa fine era come se il pub-
bl'co non avesse udito e
ascoltato niente. Magia an-
che quenta dell’arte, ma al-
la rovescia,

Per trarre questo lavoro
drammatico da un suo No-
tiss'mo romanzo, Somerset
Maugham si & fatto aiutare
. da un certo Bolton, ma il
tentativo di rendere 0;?.&
presentabile una vi
che, nata come un roman-
zo, si completava nel, libro
di molte interessanti sfu-
‘ mature psicolog che, attra-

i v_,-) ».  verso le quali il carattere

: Sl e g -.1i una attrice celebre ci
1] Gianfranco Calderoni: 2] E. Ferdinando Palmiesi: VeDiva deser-tto con mille
3) Giovanni Mosca. particolari e s'adombrava
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di Franco M. Pranzo

di mille a~cettabili artifici
letterari, sula scena & man-
cato in pleno. La vicenda
ciog & risultata frammen.
taria, insufficiente a espri-
mere di sé¢ quel contenuto
che nel libro & invece ric-
co e intenso. Ma v'é del-
l'altro: le -ragioni i
romanzo spiega e svolge
per darci de.a pro‘agoni-
sta un <omputo ritratto,
c.0é8 una completa descri-
zione della sua personalita
umana e del suo ideale di
donna e di artista, le sue
passond, i suoi tormenti e
sopra utto quel lento e ine-
sorabile decadere dei suoi
entusiasmi, nel’a commedia
diventano wvaghi elementi,
accenni e spunt! psicologici
che galleg come Su-
gheri in superficie. Non c'¢
forza di persuasione nel] di-
re dell’attrice, i cuoi_sta.ti
d'animo sono a fior di pel-
le; manca un vero € Ppro-
prio senso drammatico.
L'assunto del lavoro &
incerto. Non sappiamo be-
ne ciod se gli autori della
commedia abblano voluto
rappresentarei il dramma
di un'attrice bipart'ta tra
ja finzione della scena e la
realtd del'a vita, per cui le
sfuggono a un certo punto
i 'm'ti che dividono quella
da gquesta, oppure presen-
tarc? alcuni aspetti della
vita int'ma del" palcosceni-
co, sulle cui logore tavole
gli attori sembrano muo-
versi come personaggl di
commedia anche quando
hanno smesso di eserlo. Gli
autori, non sono riusciti a
darci una cencazione chia-
ra di co che volevano fa-
re, € pertanto sarebbe stato

interessante veder conclu-
dere questo motivo in mo-
do convincente come lo &
nel romanzo dal quale la
commedia ripeto ha preso
l'avvio.

Per Isa Miranda non era
certo questo il lavoro piu
adatto per togliersi di dos-
so le incertezze che le erd.
no rmaste con i vaporosi
abiti e cappellni- di Zaza.
Anche qui le & venu'a me-
no una <erta qual! forza di
sugge-t'one, dird anzi che
nel Ritratto di una atirice
questa, suggestione. & com.
pletamente mancata, Ci ¢
parso un delizioso man‘chi.
no e come tutti i manichini
senz'an ma € Senza una vo-
ce umana. Percid se alla
commedia sono mancati 1
suffragi del pubbl'co a 1sa
Miranda sono mancati quel.
li dell'arte. E al'ora? Biso-
gnera ancora attendere lsa
Miranda a una terza pro-
va? E quale? Ella ha colu-
cluso ormai il suo celo i
recite mianesi galle quali c.
attendevamo sensazionali ri-
sultati. E la cosa <i da pe-
na soprattutto perché tutto
questo avrebbe potuto esse-
re ev.ta'o se appena appt-
na si fosse posto un po
piu di attenzione nello sce-
gliere per Isa Miranda un
repertorio pi adeguato alla
sua sensbilita di at‘rice.

Lo Scelzo ha recitato con
molta bravura, questa vol-
ta, padrone ¢ non dittatore
della scena. Bene il Betta-
rini, volenterosi gli altri.
voglio d're cloé che gli altri
han fatto del loro meglio per
evitare il peggio.

Franco M. Pranze
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1] Guido ZuMellato: 1] Achille VYesce: 3] Angels
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REFERENDUM DI

“ FILM ..

ALE DEL CRITICE DRAMMATICI

Calderoni

1) Mi scno sempre inte-
ressato di teatro, prima co-
me semplice spettatore poi
come critico avendomi il di-
rettore dell’Osservatore pro-
posto di tenere la rubrica
teatrale sul quotidiano che
dirigeva.

2) No. « Cantonate», che
io sappia, finora non ne ho
prese. Capita talvolta di non
essere soddisfatto in via as-
soluta di quanto ho scritto;
se potessi toglierei volentieri
una parola, sostifuirei una
frase, ma nulla di piu. Al-
meno per ora.

3) A mio avviso sarebbe
utile poter assistere alle pro-
ve generali specie quando
'opera che si rappresenta
esula dal repertcrio normale.

4) Ncn ho un metodo spe-
ciale. Durante la rappresen-
tazione riporto e fisso nella
mente delle impressioni che
poi depurate e vagliate per
quanto possibile diventano
un giudizio.

5) Le fonti di opere tea-
trali derivate dalla lettera-
tura in linea generale hanno
solo valore di spunto, la lcro
conoscenza quindi non rive-
ste caratteri di necessita.
Tuttavia a volte si da il caso
di opere cosi intimamente
legate alla loro fonte lette-
raria, oppure di riduzioni
cosi lontane dallo spirito ori-
ginale dell’opera che vale la
pena di precccuparsi anche
delle fonti, ma sempre e s0-
lo a titolo informativo.

6) La regia. Bisognerebbe
fare un lungo discorso su
questo tema per definire i
limiti e la pertata di una
espressione artistica che og-
gi corre a grandi passi verso

Palmieri

1) Per sbaglio.

2) Le cantonate sono il
mio forte. Devo alle canto-
nate i miei «pezzi» pin vi-
vi. Appartengo alla pattu-
glia dei critici fallibili. I1 mio
sergente ¢ Giuseppe Baretti.

3) Col pubblico o no, in
privato 0 no, le commedie
non cambiano. Né cambia la
mia balzana capocchia.

4) Prendo appunti. Non
discuto. Scrivo a mano e
scancello molto. Due o tre
volte all’anno, perdo la pri-
ma edizione.

5) Sebbene la fonte abbia
esclusivamente valore di
spunto, concscere & necessa-
rio. Per non farsi imbroglia-
re del tutto.

6) La regia & una cosa
straordinariamente seria.
Qualche regista, meno.

7) Antonio Sacco. nato nel
1708.

8) Teodora Medebach, na-
ta nel 1723.

9) I Rusteghi di Carlo
Goldoni. Commedia rappre-
sentata, la prima volta, il 16
febbraio del 1760. Memora-
bile recita. A Venezia. C'ero.

E. Ferdinando

JPalmieri

(Critico del < Tempo- di Milano
(Lunardo e Tabarrino di « Film »).

I'inflazione. Riconosco la sua
utilita quando il testo pre-
senta caratteri e difficolta
eccezionali e quando il regi-
sta merita tale nome.
7) Ruggero Ruggeri.
8) Rina Morelli,
9) Questifantasmid’Eduardo
Gianfravco
Calderoni
(Critico de < L'lalia > di Milanao).

Mosca

1) Per inclinazione, dico io.
Per caso, diccno i miei esti-
matori. 2) Naturalmente.
Ma, da buon critico, mi so-
no ben guardato dal rive-
dere il mio giudizio, 3) Ve-
dere una commedia alla pro-
va generale potrebbe essere,
ai fini critici, utile se il tea-
trc fosse fatto non per il
pubblico ma per le poltrone
vuote. 4) Non prendo appun-
ti, eppure sarebbe utilissimo.
Il critico teatrale non ha a-

Zuffellato

1) Fui incaricato dappri-
ma di sostituire il titolare
della critica al giornale nei

casi di suo impedimento.
2) Cantonate no. Revisioni
di giudizio si.

3) Quanto piu si conosce
una commedia, tanto pit co-
sciente ne & il giudizio. Ri-
tengo percid utilissimo assi-
stere alle prove.

4) Nessun metodo: memo-
ria e, se ne sia il caso, ap-
punti.

Abbiamo chiesto ai critici teatrali:

1] Come & divenialo crilico teatrale! per caso o per inclinazione!
— 2] Le & mai accaduto di prendere quella che sucl dirsi « una
cantonata » a proposito di opere sul conlo delle quali abbia poi
dovuto rivedere il suo giudiziol — 3] Crede pil utile ed esau-
rienle, ai fini crifici, vedere le commedie in privalo ciog alle
prove (o alla prova generale], o col pubblicol — 4] Come scrive
le sue critiche! Ha un metodo! Prende appuntl durante la rap-

taxi delle ediel Me discute con amici © con |

:ollqlnl prima di scriverne! — 5] Delle commedie derivate da
opere della letteratura, si preoccupa di conoscere, in precedenza,
le fontil E non piullosio pensa che la fonfe ha esclusivamente

spunto]l — 6) Che cosa pensa della cosiddefta regia!
te uliie e imporfante, o & un's invenzione » [aimenc
intesd com’'é inlesa adesso] in cerfo qual modo superflual —
Tl Qual’d¢ l'attore in cui crede di pidl — 8] E Iattricel —
9] Qual'd I'opera che I'ha colpita di pial Ci dica un solo fitole.

valore di
E v

mici, ma soltanto dei colle-
ghi. E i colleghi non discu-
tono mai fra loro, per timo-
re d'essere derubati delle i-
dee. Nel qual timore c'é una
enorme presunzione, 5) Le
fonti importano poco. 11 la-
voro dev'essere giudicato per
quello che vale teatralmente.
6) Non cel'ho con la regia. Ce
I'ho con i registi nessuno dei
guali riesce a persuadermi
della necessitd della propria
regia. 7) Tofano. 8) Merlini.
9) Buon viaggio, di Cataldo.
Giovanni Mosca
Critico di « Oggi .},

5) Dipende da come le
commedie sono derivate: se
sono un trasferimento tea-
trale della vicenda e dei sen-
timenti gia esaurientemente
espressi di un’opera lettera-
ria o se ne sono sviluppi ve-
ri e proprii secondo visuali
nuove e diverse. Nel primo
caso la conoscenza delle fon-
ti & ind'spensabile; nel se-
condo puo servire di ndi.
cazione generica.

6) Affare grosso questo
della regia. La sua utiliti o
superfluitd dipende dai risul-
tati, che sono alla loro volta

Vesce

1)Per inclinazione,

2) Cantonate? Mi pare
proprio di no. Non dico che
le mie cronache siano tutte
immuni da errori di valuta-
zicne. Ma « granchi » mador-
nali non credo di averne
presi mai, da vent'anni a
questa parte.

3) Preferisco ascoltare la
cemmedia in mezzo al pub-
blico, spettatore fra gli spet-
tatori.

4) Scrivo dopo la rappre-
sentazione. Non prendo mai
appunti. Nemmeno quando
mi accade di leggere il «co-
pione» prima della recita.

5) Non credo che si possa
giudicare un dramma deri-
vato da un’opera letteraria
senza conoscere il testo ori-
ginale.

6) A mio sommesso avvi-
so, la funzione della regia
non & soltanto utile, ma in-
dispensabile. Sempre che si
tratti, beninteso, di una re-
gia che abbia una sua vera
ragion d'essere estetica e spi-
rituale.

T) Ruggero Ruggeri, « mae-
stro di ogni composto ardire
sulla scena».

8) Rina Morelli.

9) Sei personaggi in cerca
d’autore.

Achille Vesee

(Critico de « Il Giornale Na-
palij.

di

Frattini

1) Il giorno in cui strac-
ciavo, a diciotto anni, la
commedia in quattro atti
scritta a diciassette. A di-
ciannove, poi, dovetti recen-
sire da un'ora all'altra, per
un giornale della Casa Ri-
cordi, una commedia di Pi-
randello. Da quel momento...
2) In coscienza, e dcpo sforzi
mnemonici rilevanti, mi sem-
bra proprio di no. 3) Col
pubblico: il pubblico ¢ una
« guida » formidabile. 4) Sen-
za alcun metodo, all'ultimo
momento; a mat'ta, 5) Non
€ che mi preoccupi di cono-
scere le fonti: sono, dall'a-
dolescenza, un accanito let-
tore di opere letterarie: per-
cid & assai difficile che mi
sfugga il libro dal quale €
stata tratta una commedia.
Comunque, non fosse che &
titolo informativo e di raf-
fronto, ritengo utile la cono-
scenza del libro. 6) Salvo
casi eccezionali, penso che la
cosiddetta regia, com’e intesa
oggi, costituisca il piu rag-
guardevole sforzo che si pos- |
sa compiere per sfigurare |
completamence un'opera di
teatro e per guastare gli at-
tori. 7) Carlo Ninchi. 8) Non
riesco a risolvermi. 9) Il car-
nevale dei fanciulli, di Saint
Georges de Bouhélier.

© Angelo Frattind

(Criticode < Il Sole -, Milana)-

E—

in funzione della natura e
dei limiti che s'intende dare
alla regia. Contro una sola
regia mi pronunzio: quella
che sovverte e tradisce le in-
tenzioni dell’autore e le e-
sigenze della sua arte, pre-
tendendo di rifare, comple-

tare, correggere, alterare il
lavoro di un artista.

7) Se mi promettete di non
dirlo a Benassi, dird che «
pii» non credo in nessuno.

Guido Zuffellato

(Critico del «Gazzettino», Venezial.




Dino Buzzati

gnava delle automobili, della bella casa, dei cani... No,
no, non eravario pidi capaci... E ora invece impareremo a
fare i signori senza un soldo... Questi stracci diventeranno
per merito nostro delle cosette molto chic... Ci imiteranno
ancora, sta pur certa e ci invidieranno anche... saremo sem-
pre gli stessi, anche da pezzenti... ;

Kitry (scuotendo il capo) — Quante storie, mio povero
papia! L'eleganza bisognera sempre pagarla cara!

WaLter — Si capisce che la pagheremo. La pagher&mo
von qualche chilo di meno e qualche rammendo di pid...

Ma un bel giorno si accorgeranno, quelli la, che i quat-

trini in mano loro sono diventati robaceia...

GiovANNa Bravo Walter, cosi mi piaci. Quando parli
cosi i voglio quasi pii bene. Ma saremo poi forti abba-
stanza, mi domando, tu al lavoro e io qui con la scopa?

Kty — Credi a me, papa. Tulta questa impresa non
servira a niente. Tu hai fatto questo soltanto per orgoglio,
e« magari anche per paura, e magari anche perché in fondo
li odiavi... E per questo non servird a niente.

WaLter — Orgoglio, dici? Chi lo sa, Eppure, dopo lutto,
¢ la nostra ultima forza.

Grovanna — Ah (si siede) comincio a essere staneca.

WaLter (sentimentale) Gia stanca? E la nostra batta-
glia? Avrei voluto vedere gia un poco riorganizzata la
casa prima di andare a dormire. X .

+ Kirty — Organizzare, papa? Che cosa vooi riorganizzare
ormai in questa bicocea? g

WaLtER — Oh, tu non sai. Vedi? Kiuty (indica un angolo
del camerone e descrive via via ogni cosa coi gesti) lo qui
farei 'anticamera... una bella stuoia, capisci?... e due cas-

se anche... e un grande vaso di Sévres, blu, sottile, un.

poco pin alto di quello che avevamo dal?uso... oh._ par-
don... non dobbiame mai ricordare... (indicando un ipote-
tico muro divisorio) Fino a qui, vedi? I'anticamera.
Kitry osserva scuotendo il capo). :
WaLter — Oh Kitty, bisogna avere un po’ di fede! Vedi?
io adesso qui farei lu sala di soggiorno col suo bel tavolo
da un lato, e le poltrone... c¢osi... e qui magari uno spec-
¢hio veneziano... e qualche bel quadro... che ve ne pare?
{come rispondendo a immaginarie obiezioni) No, no, il
trumeau bisogna metterlo assolutamente qui nell'.angolo.
qui invece l'etagére stile impero, non vi par meglio? (fa
qualche passo indietro come per godere il colpo d’occhio)
Ma guardate se non & magnifico. Soltanto questa tenda di
velluto io la cambierei... Che ve ne pare? sy
Giovanna (dopo avere seguito le fantasie del m'uru_n in
silenzio, si alza, decisa, quasi si sia persuasa che U'unica &
abbandonarsi fino in fondo al gioco) Si, Walter, hai ragio-
ne. Sa maledettamente di vecchio, questa tenda... Un' bel
crétonne a fiori, cosi, ecco quello che ci vuole ‘con un’om-
bra di malinconia) & proprio il posticino ideale per mettersi
a lavorare e a leggere, g )
Warter — E qui? che cosa ne diresti? la nostra camera?
Questo baldacchino si potrebbe anche abolire (toglie uno
straccio appesv e lo scaraventa in un rwgolm_non fa ’chcf
raccogliere ragnatele.. e la tua toilette qui cosi, un po d!
traverso, bene in luce... e il portafiori cinese dove lo met:
reresti?... rinunciare al portafiori dici? le rose u dam?n
il mal di testa? Lo vedi che il tappeto azzurro va proprio
giusto di misura? Ora, sopra il letto io nietterei una bella...
(Battono alla porta) y ’
GilovannNa — Ancora Maurizio? e che cosa vorra a que-
st'ora? Avanti avanti! :
Maurizio (entra a passi un po’ incerti
qui, sarei, se ancora mi volete,..

Sarei dunque

Warter (lo guarda sorridendo) — Ma glielo hai detto a
quelli 1a?

Mauvrizio — E che bisogno c’era di dirglielo?

WaLTER — Mah scuote il capo) io se fossi in te ritorne-
rei dabasso, se non altro, laggin ¢'é ecaldo.

Maurizio (non si muove. Gli altri lo guardano. Imba-
razzo).

Warten — Bene... allora, gia che sei qui ci potresti aiu-
tare all’opera di arredamento... Completo riassetto e re-

~gtauro su progetto dell’architetto Okei... Eravamo giunti
alla camera della Kitty e si stava appunto discutendo:
meglio il bianco o 1'azzurro... e io propenderei per 1'azzurro
(si sentono dei rumori e delle voci sul tetto) ... azzurre an.
che le tendine... o le preferiresti di seta greggia?

Grovanna (ormai con scarsa persuasione) — Si, brave
Walter... ¢ qui la biblioteca col pianoforte... No, un lam.
padario non ce lo metterei qui, bastera un abat-jour di
fianco... @ cosi la sera i suonero un poco le mie vecchie
musiche da signorina (fa il gesto e si ode, in" sordina, il
suono di un piano, musica molto semplice, che svanira g
poco a poco).

Kirty (improvvisamente) — Papa, ma hanno rotto il tetto!
Viene dentro un’aria!

Warter — Coraggio, Kitty, questa & 1'ultima nostra bai-

laglia, se la perdiamo & finita.. Abbiamo voluto ribellarci...
bisogna andare fino in fondo...
Kitty | piagnucolando) — Se ne fregano quelli la di sotto,
ci toglieranno tutto, ci sprangheranno anche la finestra
perché non possiamo osservarli come loro facevane con noi
dalla mattina alla sera,.. Se ne fregheranno loro della mo-
stra eleganza, ci lasceranno crepare come tantj cani... Hai
shagliato calcolo, papa! Loro ci si trovano bene in mezzo
ai soldi, loro hanno imparato subito a fare i ricchi signori,
altro che noi! (Intanto da un foro del soffitto comincia a
scendere un fitto pulviscolo di neve). :

Warten — Neviea, guarda! Kitty, guarda come scende,
proprio qui, in casa! Che bei fioechi bianchi, non 1i ha
ancora toccati nessuno...

Maurizio (che ha assistito perplesso a tutta la scena,
aceennundo alla neve) Sa, signor Walter, considerato tutto...
insomma ci ho pensato sn... sa? con voi mi ero abituato
cosi bene... e poi ho anche una certa eti oramai... insom-
ma non dica che sono un vigliacco, ma forse & meglio che
torni gil... (si avvia alla porta. Con un ammiccamento pa-
tetico) ... mica altro sa, ma dabasso fa caldo...

WarLter (giocherellando con una mano nella neve che
scende) Eh, Maurizio.,, hai visto che avevo ragione? (lo
guarda partire) ... & inutile... gli'unici che forse possono
intendersela con la miseria somo ancora i signori...

Kirry — Papi... tu non I'hai fatto per pieta..., 'hai fatto
solo per orgoglio e paura... e cosi doveva finire.

GrovannNa  rincantucciandosi su una sedia) Brrrl... Dio
mio, qui si gela!

WaLter — O Giovanna, che cosa succede adesso?

G1ovaNNA (quasi singhiozzando) Walter, non siamo
forti abbastanza.., o Walter, tutte gqueste favole, contro il
freddo non servono... Walter, ho fame... ho paura...

R A

(Questa commedia & stata rappresentata per la prima volta -

al teato Excelsior di Milano il 16 novembre 1946 con i se-
guenti interpreti: Mario Feliciani (Giacomo), Isabella Riva
(Ester), Tina Perna (Mariella), Franco Parenti (Carlo), Er-
nésto Calindri (Walter), Lilla Brignone (Giovanna), Mia
Galliani (Kity), Tino Carraro (Maurizio).)
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L E PERSMNONE

I Pover

Giacomo: 55-60 anni, un po’ rimbambito, classico tipo di
tanghero. Parla con voce roca e accento volgare.

Ester, sua moglie: 45 anni, popolana madre di famiglia
piena di preoccupazioni.

ManieLra, sua figlia: 20-22 anni, vivace e petulante.
Carro, suo figlio: un ragazzotto sui 18 anni insignificante.

1 RiccHi

Wavren: sui 45, raffinato, un po' snob ma complessivamente
abbastanza nobile; parla con accento distaccato e stanco.

Grovanna: sua moglie. sui 40, intrepida e simpatica donna
di mondo.

Kitry: sua figlia, ragazza sportiva; ha scarsa importanza,

Maurizio: cameriere di Walter: astuto, allegro e straordi-
nariamente igtrionico,

*

La scena rappresenta uno stanzone ricavato sotto il tetto.
Nella parete di fronte una finestretta da cui gli inquilini
possano agevolmente guardare fuori. A sinistra una porta
che di sulla scala. A destra una porticina che da nel gabi-
netto. Vi abitano quattro persone. Miseria. Tre quattro
brande o pagliericci, un tavolo, sedie. una cucinetta, un
lavatoio, stracci e biancheria appesi ad asciugare, altri mo-
tivi esprimenti squallore, sporcizia e disordine a volonta.
Una lampadina con piatto pende dal soffitto nel meszo, In
tanta poverta spiccano stranamente: un antico orologio a
pendolo, una poltroncina dorata ricoperta di damasco o si-
mili, un tappeto orientale, appeso a una parete, un appa-
recchio telefonico. In un ungolo poi, accatastati alla rin-
fusa, alcuni piccoli mobili, vesi, una lampada, e cose di
urredamento, a piacimento del regista. Il soffitto, in corri.
spondenza con il tetto, & inclinato e vi si dovra aprire, al

momento opportuno. un pertugio. non importa anche se
invisibile agli spettatori,

Pomeriggiv d'inverno. La lampadina & accesa. Quando si
apre il sipario Giacomo & seduto nella poltroncina, fuori
dell’alone della lampada, insonnolite, con la pipa in bocea.

Mariella, alla finestra, osserv i i
: stra, a,, attraverso i vetri, qualcosa
che sta succedendo ¢ iy

r

e g il piano inferiore dalla parte opposta

hihlulil_l.n — Papi, hanno aceeso.

Giacomo (riscuotendosi dall’assopimento) — Che? Che ¢'é?

MARIELLA Hanno acceso, dabasso.

Giacomo Dove? In camera della ragazza?

MaRtELLA No, nello spogliatoio... si... & lej... fa dei
gestl... cammina in un certo modo, sembra che reciti... e
parla non si capisce a chi... aspetta... si cambia d’abite...
adesso si spoglia... Madonna, che bella sottovesie!

Giacomo (stentatamente si alza e va anche lui alla fine-
stra) — Questa maledetta! Non si riesce u vedere niente...
Vel!l!.. te 'ho sempre detto io che # mugra come un bae-
cala,

MarigLLa Chissa che cosa le ¢ eapitato questa sera...
si direbbe che abbia la tarantola in corpo, quella smor.
fiosa... guardala li davanti allo speechio come si stima..,
guarda come si sdilinquisce (ridacchia) .., si scearezza...
Credono di essere sempre come nei film quella gente li...
a forza di andare a scuola si mettono in testa tante di
quelle storie...

Guacomo — Uei! Hai visto come «i & subito coperta..,
deve essere entrato qualcuno...

MamiELLa E entrata Distitutrice... la vedi?... adesso
ci scappa una bella predica...

Giacomo (tirandola indietro Indietro! Ci tieni pro-
prio a farti scoprire? Non hai visto come & corsa alla fi-
nestra @ ha guardato in su quella vipera?

(In quel mentre si apre la porta della scala ¢. con una
grande sporta piena di verdure entra Ester. Mariella si
volta di scatto.)

MARIELLA Oh, mamma!

Ester (avanzando d'impeto) — E quante volte ve 1'ho
da dire di non guardare dalla finestra. Spegneste almeno

la luce, ma no... Credete che quelli laggiti non se ne ae-
corgano... Stuzzicateli..,
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MagieLLa (interrompendola) — Ma se noi si era appena...

Ester — Stuzzicateli, vi dico... avete scelto proprio la
giornata buona.., come se non ci tenessero d’occhio abba-
stanza...

MarieLLa — E perche allora non chiudono le persiane?
Se ci tengono a non farsi osservare... & tanto semplice...

Ester — Tu, Mariella, hai sempre una gran specialita.

MarieLLa — Che sarebbe?

Ester — Quella di non capire mai niente... Se lengono
le persiane aperte e magari aperte anche le tendine, ci
sara pure una buonag ragione...

MarieLLa — Vuoi dire, mamma, che lo facciano appo-
sta? (Piano piano, mentre la mamma depone la verdura
sul lavatoio, torna ed avvicinarsi alla finestra. Il padre é
ritornato alle sua poltrona).

Ester (lavando la verdura, senza voltarsi) — Si capisce.
Appostal... Non ti sei mai accorta come si divertono a
provocarci?, Un pretesto in pii contro di moi lo paghe-
rebbero caro... non ti sei accorta come evitano di sembrare
superbi?... tutte le ragioni dalla parte loro vogliono ave-
re... Si preparano, adagio adagio, e poi un bel giorno...
Eh, mica sono dei cretini, i signori... E noi intanto stiamo
qui' a contemplarli...

MarieLLa (sbirciando fuori della finestra, a bassa voce,
come per evitare che estranei la ascoltino) — Mamma, mam-
ma! Sta mettendosi un vestito che non ho mai visto... Ve-
dessi che scollatura... fin qui... (fa segno).

Ester (corre a strapparla dalla finestra) Ma vuoi vep.ir
via da questa finestra o no? Ci tieni proprio a rovinarei...
proprio questa sera...

Giacomo (con voce rauca, dall’angolo in ombra) — Ester!

Ester — Che cosa? ;

Giacomo (lentamente) — Perché hai detto: proprio que-
sta sera?

Ester — Perché... perché... (esitando) quando sono en-
trata c'era Maurizio alla finestra, dietro i vetri... mi ha
fatto dei segni... era buio e pioveva, non ho visto bene...
dei gesti curiosi come se ci fosse qualche cosa di nuove...
purché non ci sia qualche brutta sorpresa... Io gih, da
qualche tempo...

MarigLia (sfottendo) — Hai paura dei signori conti eh?...
Ma che cosa vuoi che ci facciano, depo tutto? Non ei
mangeranno mica... sai che cos’®?... Ti fai montare la
testa da quel pagliaccio di Maurizio.

Ester (ad evitare discussioni) — Ma si... ma si... Io so
soltanto che da qualche mese i signori ci stanno facendo
stranamente la corte... Che cosa abbiano in testa, chi lo
sa... Ma io non gono niente tranquilla... Un giorno o 1’al-
tro, statemi bene a sentire... parlo anche a te, Giacomo,
che te ne stai sempre la imbesuito. -

(Tre quattro colpi alla porta. — Silenzio. Le due t_ior?ne
improvvisamente si affaccendano intorno, fingendo di rias.
settare lo stanza. Poi...).

Ester — Avanti!

Maunizio (Entra disinvolto e sicuro di sé. Indossa un
giubbetto a righe da cameriere con bottoni dorati. Porta
una cesta colma di magnifiche frutta e una bottiglia) ~
Buonas...

Ester — Accidenti, sei tu. E questo il modo di farci
prendere paura... (con impazienza) ... E che cosa volevan
dire quei segni?

Mavnizio (con stupore) — Quali segni?

Estern — Quei segni dalla finestra, poco fa... Che cosa
volevano dire?

Miumzio (allegramente) — Che resti qui fulminato secco
se questa mon & la prima che sento... Chissd che cosa lei
ha visto, cara la mia signora Ester.

Ester — Beato chi ci si raccapezza con te.., Beh, ¢ che
cosa c'é adesso?

Maurizio (posando il cesto sul tavolo) — Ececo qui. Un
regalo. Un grazioso donativo della signora contessa.

Giacomo — Caspita, che lusso.

Maurizio (senza badargli) — Frutta della tenuta di Cre-
scenzago, di prima scelta... Ha raccomandato di portarvi
la pid ‘rosu‘ (alzsando il cesto per farlo ammirare) ...

col suo elegante cestellino... Non ¢i manca che il biglietto
da visita con la corona a nove palle... E una hottiglia di
quelle!... (schiocca lg lingua).

Ester — Non mi piace, non mi piace niente se devo
dire la verita... Che cosa signicano tutti questi compli.
ménti? Si pud sapere che cosa c'¢ sotto?...

Giacomo (dall’ombra, con wung certa solennitda) Si,
si... Una volta, ai miei tempi, quando era vivo il povero
conte Edoardo, erano legnate, se mai, ai miei tempi. Perché
adesso questi regali idioti? Un giorno e¢i mandano una pol-
trona, una poltrona di legno dorato... e pazienza que-
sta, che pud ancora servire ma quel tappeto! E poi il tele-
fono ci fanno mettere, che scherzi son questi? Chi di

noi ha da adoperare il telefono? E poi tutta quell’altra’

robaccia la... Che cosa credono di averci regalato? (fa se.
gno agli oggetti naccatastati nell'angolo) ... la solita carita
pelosa.., fanno comodo i poveretti quando ¢'& della roba
vecchia che ingombra la casa... Una volta volavano legnate
sul groppone! Almeno erano pii sinceri... Adesso poltron.
cine dorate... Ma soldi, figurarsi se mollano mai soldi...
Mi domando che miracolo & successo oggi... la prima volta,
bonta loro, che c¢i mandano, bonti loro, qualcosa da mei-
tere softo i denti... Speriamo almeno che sia buona...

MarieLLa (che nel frattempo ha addentato una mela) —
Bel}n, non ci si pud lamentare... ranetta... proprio mica
male,

Esten — Mettila gin subito! Non voglio che si toechino
quelle frutta!

Maurizio — Timeo danaos eh?

Ester — Che? Che dici?

Maurizio — Niente, cosi (ride). Insomma arrangiatevi.
Quel che dovevo fare I'ho fatto.

(Ester e Giacomo si guardano imbarazzati. Poi)

]' 513.3;83 E allora? Che notizie ¢i sono? Che fanno quel-
il

Maumizio (tace. fa un gesto elusivo).

Ester — Che cosa vuoi dire? Si preparano, dici? Il
conte si & pronunciato?

Maurizio — Volete farmi cantare dunque? Vorreste che
tradissi i miei generosi padroni? (ride).

EstErR in tono conciliante e lusinghiero) Ti credevo
un buon amico, solo guesto. .

Maurizio (facendosi serio) — Un amico? Storie! Lo sa-
pete bene che sono dei vostri... Non porterei questo giub-
betto, altrimenti.

Ester — Parla, allora, benedetta creatura. Spiegati una
buona volta. Che intenzioni hanno quelli 1a?

Maurizio (compiaciuto) — Si direbbe che non siate ec-
cessivamente tranquilli... specialmente lei, signora Ester...

Ester — Perché? Ho torto forse?

Maurizio — Mah, come si fa a dire? Lo sa Dio quello
che potrii succedere... (meditabondo) ... lo ho anche degli
obblighi, io sono uno stipendiato..,

EstEr (esasperata) — Ma si pud sapere che cosa abbiamo

fatto di male, si pué sapere? Tu, Maurizio, parli sempre
in un certo modo che non si capisce... Ho sempre l'im-
pressione, io sono sincera sai?. cheé tu faccie un poco il
doppio gioco.

Maurizio (flemmatico) - Che cosa avete fatto di male?

Ah questa si che & bella! E lo domandate anche..., Siete
poveri, siete, non vi basta? Che dico « siete’». Siamo...
Non l'avete ancora capita? Noi dispiacciamo ai signori...
Volere 0 no, noi li guardiamo in un certo modo che loro
non possono soffrire... li salutiamo in un certo modo... E
questi stracci, non ci pensate? Quando alzano gli occhi dalle
loro finestre e vedono questi stracci (ride) chi gli toglie
di mente che li mettiate apposta questi stracei per fargli
dispetto?
' Giacomo (dall’ombra) — 11 veechio conte Edoardo, padre
di questo qui... ai miei tempi, giuro che non li aveva que-
sti serupoli. I miei saluti e i miei stracei non gli facevano
né caldo né freddo... Io lo salutave, lui rispondeva appe-
na... faceva cosi con la mano e certi giorni neanche. E per-
ché adesso questi qui dovrebbero avere tante fisime?

Maurizio — Mah... forse perché non sono pit capaci

E Kiny, di’, Kitty come 1'ha presa?... doveva andare in
casa di amici stasera, vero?

GiovaNnNa — E abbastanza sportiva, Kitty, la prende con
disinvoltura, Sai? La novita dell’avventura!... Ma mio Dio,
qui & davvero un pe' troppo sudicio (cerca e trova una
scopa, si mette senz'altro a scopare. Poi si avvicina all’an-
golo dove sono ammucchiate le cose gia regalate ai poveri)
Ma guarda, guarda dove hanno messo la nostra reba... non
si pud negare che sia stata gradita... una bella soddisfa-
zione, non c¢'é che dire (colpita da un’idea divertente).
Perd... vedi come alle volte si ha il presentimento del fu-
turo... chi 'avrebbe mai detto che questi regali ¢i sarebbero
serviti per mettere su casa? (ride gentilmente e comincia
a disporre i mobiletti, i vasi, i pezzotti colorati). Guarda
se erano o non erano dei cretini... ecco qua collocando
una piccola pettiniera e sedendosi davanti) ... basta poeo
alle velte... Non & gii una stanza pia cristiana, adesso?

Warter (aiutandola) Par guasi il palazzo dei faraoni
(in breve, e qui sta un po’ all’abilita del regista, con quat-
tro cinque elementi la stanza dovrebbe cambiare volto, assu-
mendo una certa cordiale abitabilita), Vittoria, vittoria, mo-
glie mia! Hai visto come correvano giu per le scale? Po-
veretti, quasi mi facevano pieta.

Kitry (entra sbuffando, carica di valige e pacchi; tre cap-
pellini uno sull’altro in testa) — Sono qui, sono qui... e
la mia camera dov'a?

WaLter (divertito) — Mah, qui cosi direi... oppure qua...
oppure anche qui (facenda segno. Poi rivolto alla moglie):
Giovanna, sari un residuo abominevole di borghesia, ma
qui credo che si imponga un paravento... (dispone su una
corda tesa per fare asciugare i panni un allegro crétonne
trovato nell'angolo).

(Battono alla porta).

GlovANNA — Avanti! :

Maurizio (entra con la consueta disinvoltura recando la
valigia) — Ecco qua la sua valigia, signor conte... signor
conte per 'ultima volta, direi... adesso il signore vero &
quello laggidi... I signor cavaliere Giacomo,

“ WaLtEr — Cavaliere? Gia fatto? Ci hai pensato tu, scom-
metto, motu proprio... Ma bravo il mio Maurizio! ‘

Maunizio (con improntitudine a freddo) — A proposito,
Walter, guardi che sono incaricato di portar via questo
orologio (esegue) e la poltroncina (esegue)... dicono che &
roba loro... che gliela hanno regalata. .

WALTER — Benone, non perdono tempo ghi amici...

Mauvrizio strizzando [U'occhio) — E scusi, Walter, non
vorrei essere indiscreto, ma lei & proprio sicuro di avere
fatto i ealcoli giusti? Lei & sicuro di non restare con le
perse?

Kitry (che nel frattempo cerca di mettere un po’ in or-
dine le sue cose) — Papa, papi! Te lo dicevo anch’io!

WaLTER — Lascia perdere... cosi era scritto, signor Mau-
rizio. Non facevi la profezia anche tu? Ti ho sentito un
giorno nel giardino mentre stavi concionando con la cuo-
ca... Verra giorno, dicevi, che i ricchi non ne potranno
pitt e si ribelleranno... Allora essi saliranno alla conquista
delle stamberghe dei poveri e le oonquisteram}o e farunm_»
bottino della miseria e della fame e si vestiranno degli
stracci dei poveri e allora sui tetti...

Giovanna (interrompendo) — Walter, scusa Walter, ma
ho la vaga impressione...

Warter — C’¢ qualché cosa che non va mia cara?

Grovanna — Ho idea che d’estate questo sia un magnifico
posto da scarafaggi... ne ho giad trovato uno...

WaLTER — Li uccideremo a fucilate... il vecchio caccia-
tore di bufali e cinghiali non sbagliera un colpo.

Maurizio (esce ridacchiando con I'orologio e la poltron-
cina. Ma subito dopo rientra). A proposito... mi dimenti-
cavo.., guardate che adesso verranno dei muratori sul tet-
to... (con compiacenza maligna) forse vi disturberanno un
0CO0...
pCmuNm — A quest’ora? Ma son mani?

Maumzio — Mah, il cavalier Giacomo, gli ha preso la
fregola, vuol costruire una torricella sul tetto... dice che

La rivolta c¢ontro i poveri

ormai il padrone del vapore & lui e che vuole godersi il
panorama...

Grovanna Ma ¢ notte, ormai, che fretta ¢'e?

Mavurizio — Ah, non vogliono pii perdere un minuto,
quelli la.... dinamismo... dinamismo... (esce)

Giovanna — Non vorrei, che con la tua bella trovata...

WaLter Che cosa? :

GiovanNa - — Non vorrei che gli abbia dato di volia il
cervello... sai? in certi, P'improvvisa ricchezza ha effditi
disastrosi...

WaLTeErR — Beh, confesso che a questo non ci aveveo
pensato (ode uno scricchiolio alla porta. Si volta) Beh, chi
c'é adesso? Sei tu Maurizio?

Giacomo (si affaccia alla porta) — Scusino sa? Lo so
bene che non é pit casa mia e che non dovrei venire a
disturbuare... le so anch’io dopo tutto le regole di creanza...
ma ci dovrei prendere una misura per il letto, se non
chissi quei pelandroni che cosa mi combinano (entra con
un metro, prende due tre misure sul soffitto) ecco... subito
fatto (si volta, resta colpito dal nuovo aspetto della stanza)
Caspita, caspiterina! Complimenti! Un salone da ricevi-
menti eh? Vi ha fatto comodo la mia roba! E pensare che
noi... (tace meditando qualcosa, poi si ritira) Che scusino,
che scusino tanto... (esce, lo si sente di fuori vociare con
i muratori, rumori di passi, colpi di martello eccetera).

V;'u.rzn (accennando col capo, a Giovanna) — L’hai vi-
sto !

Kirry — Che fior di tanghero. ;

Giovanna — Poveraccio. E’ rimasto male, & rimasto...

WaLter — Che cominei a invidiarei di nuove? Che non
sia ancora soddisfatto?

(Fuori della porta qualcuno parlotta. Poi, stranamente
rispettoso, rientra Maurizio),

Maurizio — Che dovevo farci, signor Walter? Quello la
¢ andato in bestia... Dice che la roba meglio ve la sicie
tenuta.,. dice che non se ’aspettava che fosse cosi bella.

Glovanna (stupefatta) — Come? come? Ma se 1'ha tenu.
ta qui per mesi interi in un angolo!

Mauvnizie — Oh, ma lui dice che non gli avevate inse-
gnato a adoperarla. Dice che lo avete imbrogliato... E vuole
indietro tutto quanto.

Kirry — 1 suoi stracci vuole?

Maurizio — No, no, vuole indietro questi mobili, questi
vasi, queste belle cosucce (comincia a trasportarli fuorij wmi
dispiace sa? (rivolto a Walter) stavolta giuro ho proprio
rabbia... Glielo avevo detto, signor Walter, che lei aveva
shagliato calcolo... lei forse pensava che piii 0 meno quelli
la fossero come lei... e invece sono diversi... (in pochi istan.-
ti la sanza torna squallida e nuda).

WaLter osserva lo sgombero un po' deluso).

Maunizio (finalmente schietto, come per farsi perdonare)
— E sa che cosa le dico?... quasi quasi, parlo sul serio sa?
io resto qui con lei.., ho bell'e capito che con quelli la
sotto non sara un bel vivere... qui dietro ¢’é una soffitta...
¢i si pud méttere una branda... e il salario me lo dari con
comodo (tutto questo completando il repulisti).

WaLTeR — Grazie, Maurizio... in fondo sei un simpatico
briccone (gli batte una mano sulle spalle)... ma sono cose
che si dicono... (sorridendo) non ce n'ho proprie pit di
soldi, sai?.,. e poi, se ti tenessi, quelli direbbero che gli
soffio Ia servitii.

Maunizio uscendo) Arrivederci, signor Walter, parra
fin comica, ma io in fondo parlo quasi sempre sul serio
(parte).

(Silenzio e scoramento).

Kirty (che non sa pit dove mettere la sua roba e traffica
con le sue valige) — Papa, papa, ma qui fa un freddo cane!

Warter (affettuoso) — Kitty, piceola Kitty, stammi a
sentire... Qui fa un po’ freddo, lo so, ma al vecchio modo
non si poteva pin andare avant?, credimi... Di fare i ricchi
signori, ecco la veritd, mon eravamo piu capaci... ¢i man-
cava ormai la convinzione... Avevamo disimpaltato ecome
dice quella allégra canaglia di Maurizio... Proprio cosi, ci
si vergognava quasi di essere puliti e eleganti, ei si vergo-
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come una volta di fare i signori sul serio... Hanno disim-
parato si direbbe... quasi si vergognano di essere quello
che sono... qualche cosa & cambiato... Si domandano il
perche e il percome di tutte... si sono accorti di noi, ci
guardano, chissa che cosa passa per la loro testa quando
ci guardano... Non ci possono soffrire, questo & positivo...
e un giorno o l'altro...

Ester — Che cosa dicevo? Un giorno o l'altro...

Maurizio — Beh, non é poi... ;

Ester (di soprassalto) — Ssss... Non hai sentito?
Giacomo — Che cosa?
EsTErR — Un passo sulle scale... ¢’¢ uno che viene.

Maukizio (balza alla porta, si affaccia sulle scale a guar-
dare. Profondd silenzio generale. Poi rientra. Chiude.) —
Nessuno. Non c¢'é anima viva... (fissa Ester maliziosamen-
te) E paura, direi, della migliore... Magnifico. Si direbbe
che vi sentiate colpevoli. (facendo il verso) Che cosa ab-
biamo fatto di male? Siamo poveri, vi pare poco? Questa
miserabile stanza pesa sul loro grande palazzo eome piom-
bo... A meno che...

MARIELLA (incuriosita) — A meno che cosa?

Maurizio ambiguoe, non si capisce se seriamente o con
ironia) — A meno che non siano veramente preoccupati
della loro anima. :

MariELLA — L’anima. Questa poil... Che anima?

Maurizio (sentenzioso) — L’anima propriamente detta,
cari amici. E pin facile che un cammello passi per la
eruna di un ago che un ricco eccetera eccetera... Si sono
improvvisamente ricordati, comica o no, che l'inferno si
apre proprio sotto alla lore casa mentre noi, poverelti,
col nostro freddo, i nostri debiti, la nostra fame... insomma,
le sapete queste storie... San Francesco e cosi via...

EsterR — Ma se sono proprio loro che hanno tutto il
tempo di curarsi I'anima... Mattina e pomeriggio se ne
possono andare in chiesa le signorel... Hanno sempre i
preti per casa... )

Maurizio (non senza una certe grandezza) — Non vuol
dire, cari miei, Probabilmente & pii vicina a Dio una
nostra bestemmia che tutte quante le loro preghiere messe
insieme... E pud darsi che loro l'abbiano finalmente ca-
pito... Ce n’hanno messo non & vero, ma adesso & entrata
nella loro crapa... A

Giacomo (dall’ombra, sempre con la sua voce rauca e -
volgare) — Il signor conte Edoardo, padre di questo qui,
ai miei tempi, giuro che non ce le aveva queste fissazioni...
Bestemmiava sodo anche lui... tutte le domeniche se n'an-
dava regolarmente a messa e gquando & morto nessuno gli
avrebbe cavato dalla testa che in paradiso c’era il suo bel -
posto prenotato...

Maurizio — Adesso & diverso, caro il mio Giacomo!
Hanno capito finalmente il trucco dopo tanti anni... E fi-
gurati se son disposti a restar senza... lo vogliono anche
loro il paradiso. (pausa) Per questo un giorno o l'altro si
ribelleranno.

EsTER agitata) —— Sss... ¢’& proprio uno che viene su per
le scale... non avete sentito?

MarieLLa — E smettila, mamma! 3

‘Maurizio — Chi vuole che venga? Gli spiriti? 1l signor
conte Edoardo buon’anima?.., Santo Dio, che paura... Ades-
so mi pare che esagerate... Nessuno ¢ ancora venuto a
portarvela via, la vostra miseria...

MaRIELLA — Ma si, & sempre la mamma! Dovrebbe farsi
curare i nervi, ecco dosa dovrebbe fare!

Ester — Macché paura... Si fa cosi per dire...

Maumizio (improvvisamente puatetico) — Paura... paura...
e volete sapere la pit bella? L’ho anch’io una maledetta
puaura... (piic forte) No, no... teniamoceli cari questi nostri
stracei, non molliamoli! (ispirato, quasi credendoci) Noi
poveri!... Noi, siamo noi l'unica giovinezza. Di noi sol-
tanto le speranze della vita e non dei signori.., Che pud
ancora desiderare mai il conte Walter per esempio, qui
al piano nobile? Un’automobile di piir, una patacca di pin
nel medagliere, un viaggetto all'estero, una donnetta di
sfroso, Non saprei che cosa d’altro... Ma noi! Per noi
# speranza un vestito senza buchi, pn pasticcio di macche-

roni, una giornata da starsene in letto, un paio di suole
nuove, una bottiglia di vino... speranza che viene e che
non viene... E cosi a sessant’anni siamo ancora come a
venti, tutto quanto ancora da venire, la ragazza, la gior-
pata da stare a letto, la bicicletta nuova... E cosi fino in
ultimo e per questo i signori, senza nemmeno saperlo, cre-
pano di rabbia... Non bastano mille lire a cambiare la

nostra vita? Ma a loro! dieci milioni e poi non bastano

ancora... Noi poveri un bicchiere di piti & quello che ci fa
contenti, Loro neanche una botte intera!... E vorreste che
sopportino una simile ingiustizia?

MarieLLa (forte) — Balle!

Maurizio — E stata lei, Mariella?

MarierLa (sfottendo) — lo si, se non le dispiace... e lo
ripeto: balle! ‘

Maurizio (cambiando fulmineamente tono) — Balle, pud
darsi... Ma sa che formidabile effetto fanno? Sugli spiriti
raffinati dei signori che hanno fatto le scuole queste balle
hanno un effetto sorprendente. Mi meraviglierei anzi se...

(Un colpo alla porta. Tutti hanno un sussulto, Silenzio.
Poi Puscio si apre lentamente e compare zoppicando Carlo,
un ragazzotto, tutto sporco di polvere).

Ester — Misericordia di Dio, che cosa & successo?

CarLo — Niente, niente... lascia che mi sieda.

Ester — Ma sei tutto sporco, hai le mani ferite, i calzoni
roiti. Che cosa hai fatto?

Carvo (afflosciandosi sul bordo di una branda) — Qui
fuori & stato (ansima). Stavo entrando e ’anto usciva in
quel preciso momento.

Ester (fissandolo) — Adesso non mi dirai che ti sei
fatto prender sotto dalla macchina della contessa, spero.

MARIELLA (spaventata, prendendo le mani di Carlo) — Dio
mio, fatti un po’' vedere.

Carro — No, era quella del conte, era il conte con la
Alfa...

Ester  agitatissima) — Maria Vergine! Non ci voleva che
questa adesso... non ci voleva che questa.

CaRrLO (quasi scusandosi) — E stato lui a investirmi, ti
ho detto, non 1’ho mica messo sotto io...

Ester — E ben questo... Cosi adesso ci ameranne ancora
di pin. ;

CI.)\m.o (che non riesce a capire la reazione materna) —
Ma & lui che mi ha investito, ti ripeto... La colpa & sua
e anche lui lo ha riconosciute ed & sceso di macchina
e mi ha aiutato ad alzarmi e voleva anche accompagnarmi
su per le scale.

Ester — Taci, ti supplico, non’ dire pii niente, I’hai
fatta grossa abbastanza.

CarLo (impazientito) — Ma quante volte ho da ripeterlo
che & stata sua la colpa? .

Mauvsizio (interviene autorevole) — No, mi dispiace,
caro Carlo, ma stavolta hai torto marcio... Se tu fossi
stato investito per colpa tua, pazienza.. Il guaio & che
avevi ragione tu. Non c’é niente che sia tanto fastidioso ai
signori come avere torto in qualche cosa... Gia che prima
vi adoravano, figurarsi adesso!

MarieLLa (aggressiva e furiosa) — Sapete che cosa mi
sembrate? Una gabbia di matti, siete... Ma si pud sapere
che paura vi & entrata in corpo? Che cosa volete che vi
facciano quelli la, alla fin fine? Di che cosa avete paura,
che ¢i mandino via di casa?

Ester | sicura di sé) — Ah no, questo no. Ci son fior di
decreti legge che vietano gli sfratti.

MarieLia — E allora? Che ci anmentino il fitto?

Ester — Ah no, questo no. Ci son fior di decreti legge..,

Magieria — E allora? Ma si pud sapere di che cosa avete
paura?

Maurizio — Egregia signorina, come si vede che lei &
giovane... Di che cosa dovete avere paura? Vuole che
glielo dica io la disgrazia che vi capitera? Quelli la un hel
giorno si ribelleranno, vi daranno tutti i lore soldi... e voi
sarete rovinati!

ManieLta — Ah ah, una bella rovina, non faccio per
dire. Una rovina tale che io potrd avere tutti i vestiti che
voglio, E cosi? :

AT

Maurizio — Sicure (scuotendo il capo come facendo ri-
serva) entro certi limiti si capisce... con quel che costano
al giorno d’oggi... ; :

MarieLLa (divertita) — Insomma facciamo tre o quattro
per stagione?

Maurizio — Tre o quattro per stagione? A occhio e croce
io direi di si. ;

MagieLta — E dormire su un bel letto d'ottone lucido
come la contessina Kitty, anche questo?

Maurizio — Ma si capisce! Anche il letto d’ottone lucido.

MariELLA — E andare a spasso in automobile?
Maurizio — Perché no? Anche 1’automobile natural-
mente.

MarieLLa — E allora? Mi sa dire che rovina sara?

Maumzio — Ih, ih! ve n’accorgerete, signorina Mariella,
guando ci sarete dentro... Me lo sapra poi dire i rospi
che vi faranno inghiottire, i signori conti, il giorno che
saranno diventati pezzenti. Hanno studiato loro, sono piit
furbi di noi, saranno dei poveri formidabili al nostro pa-
ragone... Altro che come li gnardate voi adesso, altro che
come li salutate!... Loro si sapranno guardarvi in modo
da farvi andare di traverso fin l'ultimo marron glacé! Oh
se ne mandarete gia di veleno!

Estir — Bene. E appunto per questo noi risponderemo
di no. Dei loro soldi ce ne infischiamo, e se insistono
con le cattive, allora combatteremo se occorre.

MarigLLs (facendo il verso) — Combatteremo, combatte-
remo, mi pari un libro di scuola... Non sarai mica cosi
scema, spero... non vorrai mica rovinare i tuoi figli...

Ester (imbarazzata) — Ma tu, Giacomo, non sei capace

di parlare, dire qualcosa anche tu? Si pud sapere che cosa
pensi? :
Giacomo < riscuotendosi dalla sonnolenza che lo ha ri-
preso) — Mah, io... io... ti confesso che a me queéta sto-
ria... insomma non ci capisco proprio niente... Ma se ¢
proprio come dici tu Maurizio... P'unica cosa che in un
certo senso mi persuade sai qual’é?

EsteR — E parla! parlal Che cosa vuoi che sappia?
Parla, su, una buona volta!

Giacomo (lentamente) — Non® mi dispiace 1'idea che fi-
nalmente avremo un gabinetto decente, ecco. Mica quel
fetente buco di 1a che scende diretto al centro della terra!
D’estate, dalla finestra, ’ho visto bene pii di una volta
il bagno dei signori conti, dabasso... Gia ai tempi del conte
Edoardo, padre di questo qui, era un piacere vederlo. Ma
adesso dopo i lavori che hanno fatto... E un trono, ti d}co.
ci starei delle giornate intere, se lo avessi, fumando la pipa.

Ester (disgustata) — Tu fai i soliti discorsi idioti che
non servono un fico... Io voglio sapere solo. Ci conver-
rebbe dire no?

Giacomo (senza badargli) — Cristo, ragazzi. fa freddo!
Che cosa aspettate a accendere la stufa? :

MarieLLa — Di’ Carlo, hai capito di ar:rendere'f (intanio
ritorna alla finestra e si mette a suafdﬂ"’_ nel Gf”'“k’l;

CarLo — Accendila tu, se c¢i hai voglia, non vedi come
son conciato, non vedi che non mi posso piegare?

Mamieria — Eh, per due sbucciaturel... mai visto an
pelandrone come te! 3 ; ) ; ]
CarLo -- Tu, pelandrona... Senli, papa, sc propriv vuol

scaldarti, ti consiglio di attaccare il vino, stai fresco se
aspetti di scaldarti eon quel trabiccolo che non tira (ac-
cennando alla stufetta). :

Giacomo — Razza di lavativi, potrebhe crepare vostro
padre! (si alza dalla poltroncina e va a prendere di sop-
piatto la bottiglia di vino.) :

MarigLLa (dalla finestra) - Oh, mamma, ¢'e uno che ha
attraversato il cortile e viene su da noi. \

Gracomo — Viene su da noi? (lascia la bottiglia e si
affretta alla sua poltrona).

Esten (allarmata) — Chi &? chi &? 1'hai visto? ¥

MaRiELLA — Che ne so? Avrei detto uno di loro (corre.
alla porta e si affaccia a ispezionare la scala).

Maurizio — Accidenti... e se & uno di loro... e adesso
dove mi nascondo? Non vorrei mica farmi sorprendere

qui,

Estel — E va di 14, nasconditi nello sgabuzzino del buco.
Maurizio (a passi guardinghi si ritira nel gabinetto).
MaRIELLA — Sss... ¢ lui, é il conte in persona...
Maurizio (affacciandosi dalla porticina del gabinetto) -
Ve l'avevo detto io... (beffardo) ... Freschi state adesso!...
Hanno stretto i tempi, si vede... auguri, auguri, auguri...

(si ritira nuovamente).

EsterR — Verra per te, Carlo... Verra a vedere come stai
dopo l'investimento... Su, Mariella, mettiti un po’ in or-
dine... e tu (rivolta al marito) e tu cavati una buona volta
di bocea quella tua pipa puzzolente.

(Battono alla porta). ; :

Ester (con la voce tremebonda) — Avanti!

(Battono ancora).

EsTER — Avanti, avanti... prego.

Warter (di meszza eta, distinto, un vago sorriso cortese
e sottile, voce molto stanéa e piena di malinconica svoglia-
tezza; parla col superiore e cordiale distacco dei vecchi
aristocratici. Levandosi il cappello) — Oh, buona sera,
buona sera, vogliate scusare se disturbo la vostra bella
intimita familiare... I miei rispetti signora... ossequi, si-
gnorina... Cari signori, ecco, prima di tutto; come va il
nostro, infortunato? Davvero non so perdonarmi (Carlo che
si vede cosi interpellato cerca di alzarsi dalla branda) No,
no... c¢i mancherebbe altro... E stato un brutto colpaccio,
no? Oh, stia comodo per carita! (si accorge che Ester e
Mariella si sono tirate indietro, quasi temendo da lui qual-
che sgradevole sorpresa) Oh, sono forse importuno?

Ester (al colmo della confusione) — Ma no... lei deve
accomodarsi e deve scusare se le nostre condizioni non ci
permettono di poter mostrare come si vorrebbe... quanto
noi sappiamo apprezzare, che anche noi insomma siamo
in grado di essere capaci di... lei capisce, vero?... in ogni
modo... heh... insomma scusi (fa cenno al preprio vestito).

WALTER — Oh, anzi, signora (fa un passo avanti, tutti
arretrano, compreso Carlo. Con cortese condiscendenza) —
Sono proprio consolato che il ferito, vero? sia ancora in
condizioni di stare ritto da solo eh eh... Ma io sono ve-
nuto a disturbarvi anche per un’altra ragione (con sorriso
promettente). Ho da farvi una comunicazione. ({Silenzio)
lo, vedete? (trae di tasca un pacchetto di sigarette, offre,
quelli rifiutano, compreso Giacomo che mostra la pipa per
giustificarsi) ... lei, signora, permette?... Insomma, nel qua-
dro di un pit vasto piano, vero? ho preso una decisione.
Insomma, questi locali, ecco, dovranno essere liberi entro
il 17 del mese venturo. ‘ :

EsTer (manierata) — Oh, signor conte, che cosa ci dice
mai? Dovremmo lasciare questa casa?

WarLikR — Ecco, la signora mi sembra avere afferrato al
volo, proprio al volo, il mio pensiero.

(Altro silenzio).

Ester (cercando un appoggio nel marito) — Gia, ma non
vorrei andare errata, sa? Noi siamo degli ignoranti, ma ®
¢’ un decreto, nevvero, Giacomo?

Giscomo (bovinamente) — Sicuro... un decreto...

WaLter sorridendo estrae uno stampato) — ... il quale
dice espressamente... Prege, signora, un portacenere.

Ester (dopo aver fatto finta di cercare intorno, gli porge
una tazzina da caffé) — La metta qua dentro per adesso,

/la cenere... Sa? qui nessuno fuma sigarette... noi non
nsiamo...

WALTER — ... il quale dice espressamente cosi. Dov’é?
Ah, ecco qui: « Neppure se il locatore in persona inten-
desse subentrare al loeatario nei locali loeati ¢’¢ la via per
lo sfratto, a meno che il locatore stesso (leggendo, avanzu
ancora qualche passo e gli altri arretrano) non offra al
locatario, alle medesime condizioni, locali... » (alza gli oc-
chi) ... ma che cosa ¢’&, miei signori?

EsterR — Niente, mi era parso un topo...

WALTER (senza formalizzarsi) — Ah... (riprende o leg-
gere) ... « locali corrispondenti di pari capienza e valore
loeativo... » Ora io avrei appunto intenzione di offrirvi in
cambio...

Mavunizio (balza fuori dal gabinetto, sorridente) — Ci sia-
mo, ho sentito tutto! Avevo ragione o no? Adesso posso




Dinoe Buzzati

anche farmi vedere... non ¢’¢ pin pericolo!

WaALTER (come se se lo fosse aspettato) — Ma bravo Mau-
rizio, ma bravo! /

Maurizio (sfrontato) — Lei ha intenzione di offrire I'ap-
partamento al primo piano nobile che adesso abita la sua
famiglia, vero?

WALTER — Sicuro, precisamente.

MAURIZIO — Con - tutti i mobili, arredi, biancheria, og-
getti d’arte eccetera contenutivi? Oppure mi sbaglio?

WALTER — Proprio cosi. Non ti sbagli: con tutto quello
che ¢’é dentro. :

Maivrizio — E l'antomobile anche?

WaiLteEr — Sicuro, anche I'automobile.

Maurizio — E a conto in banca come stiamo?

WarLter — Logico. Anche il conto in banea, e i titoli e i
gioielli... .

Maurizio — E le gerve anche, e l'istitutrice, e la cuoca,
¢ il cameriere qui sottoscritto?

WaLTER — Hai afferrato il concetto fino in fondo, bravo
Maurizio.

Maurizio (rivelto agli altri, trionfante) Ve l'avevo
detto o non ve D'avevo detto? (si siede).

Giacomo (con intenzioni aggressive) — E dico, scusi, si-
gnore, anche la latrina lei ci cederebbe putacaso... pardon...
volevo dire le toilettes (pronuncia come & serifto).

WaLtEr — Ma naturalmente anche le toileties (ripetendo
l'errore di pronuncia) ... Facciamo cambio, insomma, miei

bravi amici, e...

MarigLLa (battendo le mani) Evviva! Hai sentito,
mamma’?

Ester (facendosi coraggio) Signor conte, una proposta
simile...

WaLter (bonariamente) Non & proprio una propostu,
signora, ma qualcosa di pill. Vede? E curioso ma voi non
siete nelle possibilita di rifiutare. Oh, lo o... lo vedo...
voi annusate un’insidia...

Ester — Dio me ne guardi... non é questo... ma & una
proposta cosi (non riesce a trovare lu parola) cosi...
WaLTER (sempre sorridente) Voi sospettate, vero? For-

se immaginate che io faccin questo per qualche idea di
vendetta... Solo che non riuscite a capire, vera?, che razza
di vendetta sia mai questa che vi copre d'oro. E il bello
& questo: che é proprio una vendetta... Il lato estrema-
mente interessante di questa proposta sta qui: che & una
bassa vendetta... Eppure voi 1'sccetterete, voi siete costretti
ad accettare... (parlando sempre con grande distacco an-
noiato) ... Vi & mai capitato, dite, vi & mai capitato, ma-
gari di sfuggita, che so io? pulendo i vetri di quella fi-
nestra, vi @ mai capitato di gettare un'occhinta ai nostri
saloni dabasso e agli armadi pieni di roba, e ai quadri e
ai servi che vanno e vengono... e ai bagni che sembrano...
gnsomma come potete dirmi di no? (in tono scherzoso) Vi
ho colpito nel segno, no? battuti in pieno, ammetterete,
e con un certo stile anche.

Maunizio (impertinente) Con questa differenza, se per-
mette, signor conte, che loro sanno il pane che mange-
ranno e lei no,... e lei non ci si & mai provato... alle volte
i denti si spaccano su certo pane... se non sono abituati.

WALTER (assentendo) E brave Maurizio, tu sei equa-
nime, stai proprio nel mezzo tu, tra noi e loro, ¢ non rischi
mai niente, vero?

Maurizio Si, sarei ingiusto se osassi lamentarmi. La
mia posizione & una posizione di primo ordine, specie di
questi tompi.

Esten (piti inquieta che mai) Signor conte.., E se
1oi... se noi e rifiutassimo... Se dicessimo di no?

Mamietra [la tira per la sottana) Sta zitta, mamma,
sta mitta, per carita, y

WaLTER Ma no, signora, siete proprio costretti ad ac-
cottare... E non lo nego... mi fard piacere sapervi nel sa-
lotto giallo... ¢ magari nella biblioteea a divorare i testi
di storia, vero, signor Giscomo? o pure ben sdraiati in
maechina con un soffice plaid sulle ginocchia, o magari ve-
stiti di rosso alla caccia della volpe! Lo meritate, questo

si, lo meritatg davvero... Qua la mano, signor Giacomo, via
non avra mica paura. i
_Giacomo (esftante dopo avere lanciato occhiate significa-
tive alla nw.ghel — Oh be’... se la deve andar cosi, e che
la vada (stringe lo mano a Walter). :
] Maurizio ‘fperfldo) — Che cosa vi avevo detto. Si ribel-
eranno... vi daranno tntto... e voi sarete rovinati.

Wavter — Sei in gamba, Maurizio. Hai imparato qualcosa,

hmszu-fmdo | signori, sei anche diventato abbastanza sottile,
complimenti.

Maurizio — Grazie, signor conte, bonth sua.
Canro (spuntando, con voce timida) — E:.. quando?
WALTER ‘non ha afferrato) — Prego...

Canro — Chiedevo: quande potremo?...

WaLter — Ma anche subito, miei cari, non & gia deciso?
Questa sera rm?i mi pare singolarmente adatta... Piove.,,
4 teatro non ci $0no novitd importanti, potrete rimanere
in casa senza soverchio sacrificio...

MarieLLa — Subito, allora?

WALTER —~ Subito, certo, signorina. Non ¢'é neanche da
fl}rF traslochi, P_er me una valigetta soltanto. Vero, Mau-
rizio, che vorrai farmj per 'ultima volta la cortesia di~
portarmela?

Ester (ostinata) — Amen, allora... Ma per I'ultima volta
vi duu_): figlioli, io non sono tranquilla... tutta questa sto-
ria mi pare un po’ storta.. non vorrei che finisse mala-

mente.

Gl.:ncomo = Oh, per me, mi pare... (non riesce a spie-
.gm:;; meglio) e poi non & giusto alla fin fine che anche
noi?...

WALTER

- Ma certo.,, ve lo dicevo poco fa... un po' per
uno, a turno, dlamina' godere la vita!

EstEr — Ep?ure io non vorrei...
Wauter — Che cosa, signora mia?
Ester — Non vorrei che noi ci mettessimo nei pasticei.

Dormire stanotle nei vostri letti,... beh, penso che non
debba essere poi troppo difficile. Ma domattina... domat-
tina che cosa fard? Mi domando... 4

Mwnlzm_ — Se & solo per questo! A stare bene ci si
abitun :-ubno.... E a stare male, signor conte, che si fa
uua certa faticaccia... e la valigia & gia pronta?

“d.ll.‘ﬂ‘.l[ - Nel guardaroba, sul sommier... Non hai che
da chiuderla.

Mapnlzup (esee. Nellp camera movimento, mormorio, in-
decisione).

MABIFLI:A 3 Oh mamma, andiamo git a vedere... Non
porterai via niente & sperabile... tutti questi schifosi stracei...

Esten (lasciandosi trascinare si avvia verso la porta) —
Buonasera rallora, signor conte.

WaLTER Buonasera, ¢ buona fortuna.

Giacomo (anche lui si avvia alla scala) — Buonasera... e
grazie, signor conte,

WaLTER Non c¢'¢ di che, signor Giacomo,

MawgLia (dalla soglia) — Buonasera... Tl bagno & di la,
signor conte,

WaLter — Grazie, signorina.

CarLo (esce per ultimo) — Buonasera.

WaLtek — Buonasera... oh... finalmente (siede, prende
le sigarette, accende) |'ultima sigaretta americana (butta il
pacchetio vuoto) ... e domani cicche...

G1ovANNA (entra con due valige, ensimando, Tipo deciso
e simpatico di signora di mezza eta, spregiudicata, pratica
¢ generosa. Con voce piena di vita): Walter!

WaLter (si wvolta sorridendo) Giovanna!

GrovanNna  (solennemente) Giovanni, sei un perfetto
imbecille!

Warter (sorridendo) — No, non si poteva pin continua-
re, cara Giovanna, lo sai... non si poteva pin aspettare...
ci avevano abbastanza angariato.

Grovanna — Lo so, lo so. Beh, ma qui?... Insomma mi
puare che la faremo_abbastanza magra quassi.., Che sporco,
mio Dio... E tutta questa cenere per terra.., razza di cafoni!

Wavren (ride, si alza, l'abbraccia) Eh, che cosa ne
diei del tuo vecchio Walter? Gliela abbiamo fatta eh?..,

7 nel film «L'ombra della valle »
| ‘ (Prod. EHe Film - Firenze).
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SULTE GIORN A N1

Si & preteso di concorrere
alla celebrazione di Piran-
dello nel decimo anniversa-
ric della sua morte con
Questo nosiro amore, rica-
vato da Come prima meglio
di prima? Di Pirandello e
del pirandellismo, nel film
di William Dieterle non c’'é
traccia, Ci si risente, riag-
geggiato, soltanto il sogget-
to della commedia, che, co-
\me soggetto in sé, non &
inemmeno dei pill singolari
'ed anzi, privo della concita-
\zione dialettica, della tetra
amarezza, - della scaltrezza
teatrale pirandelliane, si ri-
duce a uno dei soliti intrec-
ci ad equivoco tenuto su ar-
tificiosamente, sino alla fine
del terzo atto, con i risen-
titi inverosimili silenzi, le
incredibili
cenze.

Al lume del buon sensg

{non riesce ad apfoanre W
, il qua

Trovevole un mari
|

e sospetta la moglie del
peggio venendo a sapere

che se ne va tre volte I
settimana, puntualmente, a

. trovare un altr'uomo in ca-
sa sua, e ce la vede entrare

con i propri occhi in atteg-
giamento per di pilt di tre-
pida tenerezza. Si tratta di
un povero cieco a cui lei,
benignamente, i a a
suonare il pianoforte e ba-
sta; ma poteva spiegarlo,
benedetta donna, invece di
far l'offesa, darsi alla mala-
vita e poi, tutt'a un tratto,
tirarsi una pistolettata. Il
dramma del parere e non
‘essere cosi non quaglia; e
l'usbergo di sentirsi pura
non basta a coprire la pia-
nista clandestina neppure
dalla disinteressata p-
rovazione dello spettatore.
g‘a.ntopiﬁ che ha una figlio-
letta in tenera eta alla qua-
le — mi_ sembra — non
avrebbe dov;.}to rinual:{lc'ljgre
soltanto per il gusto di ‘dire
al consorte: «ah, si, tu mi
credi quella che non sono €
ercid cosi & se, ti pare?
nformati meglio, leggero-
ne! »,

Per la veritd una battuta
cdome questa mion c'é in Que-
sto nositro amore; ma, strin-
gi stringi, il dialogo ha lo
stesso senso anche laddove
sommariamente, distratta-
‘mente, riecheggia il testo
originale di tutt’altro tim-

bro. Certo non gli giova il
doppiato, grodigo : biri-
gnao; pero non credo che

sia molto pilt acuto neppu-
re nell'edizione americana a
giudicare dalla mimica che
I'accompa di Merle Obe-
ron, Claude Rains e Charles
Korvin.

Della Oberon, un cronista
mondano segnalerebbe le
signorili toilettes.

* .

Una volia dovevo dirige-
re per un grosso editore un
grosso « Almanacco del ci-
‘nema ». Poi, venne la_guer-
‘ra e andd a ﬂgutalasclo an-
chs ello. a erano
stdteq:pedite ‘ad attori e a
registi apposite schede, da
riempire con dati ‘anagraﬁcl
e notizie peraonqh. ;

Tra § primissimi a resti-
\tuirla, scritta di suo pugno
e non dal segretario, fu Isa
Miranda, la con mo-
destia e con arg_ogllo —
chiamatelo come vi pare —
‘raccontava delle sue MASETE
l]origt‘ni, degli stenti trascor-
\si, degli umili mestieri ten-
\tati prima darrivare e far
\la comparsa € poi la gene-
\richetta in un teaty :_qrolo di
[proee. o

Codesta sincerita _[ra la
 pacchiana albagia di tante
'altre_nate come lei, angu-
‘stiate come lei e poi assur:
te, nelle autobiografie ad
uso della stampa, a cospi-
\cui parentadi, a spenderec-
\cie adolescenze, a spirituale
educazione; codesta totale
schiettezza mi piacque tan-
to, che scrissi subito, per
Palmanacco di la da vemre,
un pezzettino, ebbene 8i,
pommosso. Scheda e pez-
zettina hanne modestamen-

orgogliose reti~ 24

FILM NUOVI

di Carlo A. Felice

te contribuito, con altri miei
libri e altre carte, a illumi-
nare Milano in una notte di
mezza estate dell'awtunno
1943, e non li posso, come
mi piacerebbe, pubblicare.
Lasciate almeno chs ram-
menti piit la scheda del pez-
zettino, come attestato di
simpatia a Isa Miranda, ora
che é di moda discorrerne
non sempre simpaticamente.
- N

*
Paisa di Roberto Rossel-
lini risulta piuttosto scon-

nesso, non tanto per la sua
costruzione a episodi stac-
cati e indipendenti, quanto
per la mancanza d'una umi-
taria ispirazione. Anche il
significato o, se volete, la
morale del film & dubbia; e
gli stessi modi espressivi
passano dalla vigorosa con-
cisione al tentennamento su
flebili motivi lp&tetici di si-
cura presa sul pubblico, ma
di inerte sostanze.

I momenti del primissimo
sbarco in Sicilia degli ail-
leati (benché prolissamente
discorsivi), ell’ affannata
corsa sui Lungarni fiorenti-
ni fra la sparatoria dalle due

" anzi, le dimostra af

rive opposte, della crudele
caccia fra i placidi bracci
di mare della laguna, sono
di un'efficacia comunicati-
va di gran lunga superiore
al macchiet co bozzetto
partenopeo, all'incontro ro-
mano tra Fred e Francesca,
d‘un. lezioso realismo, i
quali due, a loro volta, si
giustificano di pit delle sce-
ne al convento dove capita-
no tre cappellani militari
americani: uno cattolico.
uno protestante uno israeli-
ta e i frati del luogo shigot.
tiscono d'essere a tu per tu
con le anime pérse dpel pa-
store e del rabbino. Mentre
é z'i.sba.i utio chﬁ monasteri e
presbiteri, celle e sagrestie
si aprirono senza scrupol:

. e velleita di conversioni a

tantissimi ebrei. La singola-
Tita della « situazione », sce-
eggiatori e regista I'hanno
onsiderata, per i primi, sen-
g8 persuasione, fra il serio
@& Il faceto; e n'¢ uscito un
raccontine del tutto spropor-
zionato alla gravita dell'ar-

. gomento.
o Nonostante gli squilibri e

sbandamenti, Rossellini
i Paisd conferma appieno
te
e rinvigorite al tempo stes-
80 — le sue qualitd di pri-
m'ordine, concettuali e te-
cniche. E' tra quelli su cui
maggiormente si deve pun-
tare perche il nostro cinema
acquisti un durevole presti-
gio internazionale. Ma biso-
gna che senta ormai l'uggia
del circoscritto a.mbie%fe
dialettale, che si compiac-
cia meno della battuta; so-
prattutto che favorisca I'in-
contro del suo pensoso tem-
peramento con una materia
che gli sia consona comple-
tamente, Dovrebbe, secondo
me, non dilungarsi neppu:

troppo negli esperimenti con

gli attori non professional:,

Da un doganiere, si sa, ven-

ne fuori un pittorone, ma

guai a insegnare a dipinge-

re a tutte le guardie di fi-

nanza.

Carle A. Felice

Yiveca Lindiors, la nuova slella ivedese della Warner Bros.. entra nel suo camenne, a Hollywood.
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b gt UNA NUOVA STELLA: VIVECA LINDFORS zare. Cosi, po-
dicembre. ohi hent  or
Questa. 3 la. sono Holly.
storia di una WOl i LRl
ENe perto I'attore

dese yenuta & inglese James
Hollywood per ‘ Mason, del
far le cose sul quale nessuno
serio. Attual- prima d'ora
mente essa - Ve s vRat
viene adde- sentito parla.

strata al-.}lo dsoopo t:li farne
una a degna di com-
peter:t? con Greta Garbo e
con mgriiomm sue
o o questa. stotta
i s

no. la troviamo allo spor-
tello della 1"'Part:.'pria automo-
B g Filywood, _con
Studi i Ho!

due nom'ni e una ragezza
che la salutano.

*

— \Siate prudente, Vive.
ca, — disse la a.

— State attenta ai sema-
fori, Viveca. Andate ada-
gio. Guardatevi dagli auti-
sti che vanno a rompicoilo,
— disse I'uvomo.

E \mf&eﬂ, T io
tunsi rispettosamente, —
E vi voé)l?ono di ritorno

viva.

— Sta bene, — essa Tl-
spose ridendo, — non preoc-
tevi — E sall nela

mac-hina nera.

Lungo la strada dello Stu-
dio si evanzava frattanto
una ragezza il cui vignyso
fascino consisteva nell’arti.
ficio della truccatura, Gh
occhi smaglianti, d'un cupo
azzurro, le labbra e le un-
ghie delle mani rosso scer-
latto, le davano un aspetto
di bambola vivente.

— Chi & quella donna? o,
egsa domandd quando co
raggiunse, mentre stavam
osservando la nera automo-
bile al cui volante sedeva
Vivecs.

QUESTE SVEDESI

(dal nostro corrispondente Michele L. Losauro)

— B Viveca Lindfors —
rispose l'uomo,

— Ah! — disse la ragaZz.
za con un lieve sospiro;, €
ﬁumdando la mazchina che

allontanava, soggiunse:

Quella sarebbe la nuova

.. Ne ho sentito Er-

lare moltissimo. Ne pariano

da tutte le parti. ® proprio
cosi -brave?

Mi parve che la sua voC&.
avesse una punta d'invidie;
e che i suoi grandi occhi

zurri ¢i guardassero con to-
no di rimprovero e che ci.
dicessero: <« Ecco, dite, vip

per giusto? Noi stiamo coms ‘

battendo una dura battegiia
per affermarci. Ci voghon
degli anni per combinsl
qualcosa. E anche in questg
caso non si hanno soddis

zioni. Perd basta chiamere
una ragazza da Stocco’

o da gqualunque altra pé X
d'Buropa, oppure da qual-
s'asi altra parte del mondo,

perché voi ne facciate una =

regina. B giusto, questo? ».
Tuttavie essa non parlo.
E pud darsi che io mi foesi
ato.
sba_E‘UE molto liava — 08
gservd 1'uomo,
— Ah! — Fd essa sl av-

a

vid verso i palcoscenici so-
nori, per combaticre le sue
battaglie, per vincere o per
perdere. Frobabimente per
perdere.

Verra il giorno in cui que-
sta e molt_e@,aﬂasd.nan-

- -

>

2a.

;lra chiamato da Stoccolma
Viveca Lindfors per farne

una «¢ stella >, Finora nessu-
no ne sa nulla, e per loro,
o almeno per la maggior
parte di loro, il nome di Vi-
veca non reppresenta nien.
te di particolare. Hollywood,
vedete, & una cittd moito
egocentrica. La sua popola.
zione conosce dozzine, anzi

4 Centinaia Ji nomi di perso-

nalita cinematografiche, am-

. . mirate, amate o st'mate. Ma

fra gqueste non figura nem-

eno un nome di una per-
sonalitad che goda fama el-
I'estero, salvo il caso in cui

- I'attore, il cantante o il di-

rettore, siano passati prece.
dentemente per Hollywood.
Potreste scommettere qua-
junque somma, nela cer-

& tezza che qui nessuno li ab-
® bia mai sentiti

nominare.
Questa & una citta stretia-
mente paesana. Si potrebbe

" dire senza tema di esagera.
& re, che Hollywood & come
" un'isola sol'taria. Ogni tan-
" to una nave straniera cala

' I'ancora nei porto dell'isola,
e viene portato qualche film
straniero, ‘dal quale la po-
polazione impara a conosce.
re uno o due nomi di quel-
che attore o di gualche al-
trice, che finisce per apprez-

re. L'Hi Palmer fu costrel.
ta a venire a Holywood
da Londra per farsi cono-
scere da questi «isoclani>.
Louis Jou dovette veni
re da per la stessa
ragione. Ebbene, gli isolani
di Hollywood per lo stesso
motivo non han mai sentito
parare di Viveca Lindfors,
sebbene essa sia la piu po-
polare stella cinemat ca
svedese, sebbene i suoi film
siano stati rappresentati in
molte altre nazioni europee,
e sebbene essa abbla preso
te alla lavoraz'one di film
Svizzera e in Italia. K
anche se i suoi film fossero
noti (cid che non &), per
Hollywood essa non sareb-
be altro che un'immagine
pro’ettata sullo schermo, €
non una crefitura in carne
ed ossa come tutte le altre
attrici locali, conosciute
personalmente,

In una piccola grande cit-
td come questa, costituita
dagli edifici dei vari studi
anematografici, il mnuovo
venuto non & che un nuovo
venuto, qualunque sia il suo
passato. Infatti le cognizio-
ni cinematografiche degl
abitanti di Hollywood sono
strettamente limitate a quel-
lo che avviene fra le sue
mura, e lo stupore per il
modo con cui | dirigenti di
une studo accolgono un
nuove arrivato & nella sua

|continva a pagina 12!
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Una scena di « Okay », la nuova

Giullo Stival,

dis che prossi

Fauste T I, Alde Pi

«q

pubblichereme nel nosirl « Quaderni », Ecco
i

CINECITTA E DINTORNI

PANORAMICA

% PERCHE NON MUOIANO DI
FREDDO i vecchi comvici ilaliani
ospiti della Casa di Riposo di Bo-
logna, tulie le compagnie che re-
cilano in questi giorni a Milano,
daranno al Teatro Lirico una mal-
finata « a favore della legna per i
vecchi compagni», ad inizialiva
del Sindacato Artisti Drammatici.
¥ E DIFFICILE CHE NAVARRIN
svolga un preannuncialo corso di
rappreseniazioni in un teatro mila-
nese, dopo il tenlativo da lui fatlo
al Verdi di Genova, lenislive inler-
rotio da viclenie dimostrazioni du-
rante le quali il pubblico ha in-
vaso il palcoscenico, per catturare
Navarrini & Vera Rol: I'stiore-direi-
fors e la sua consorle si sono sal-
vali nascondendosi in un baule.

(Continuazione da pagina 11
di "VIVECA LINDFORS®)
sincerita, lo stupore dell'i-
gnorante o, se preferiamo,
dell’innocente. Mi duole eri-
ticare cosi severamente
Hollywood, ma questa & la
verita. In questa cittd di
fabbricamti di film, sembra
che soltanto i dirigenti, se-
duti alle loro.imponenti scri-
vanie con una moltitudine
di telefoni, s rendano conto
di quello che succede nel

ciogé che essa foaage m;;;ln‘a
Hollywood e ¢ y-
Nood fosse matura per iéi,

% LA SYIZZERA CONTINUA ad
ospilare compagnie italiane: ora &
la volla della Compagnia Miche-
luzzi, che per inizialiva di un vec-
chio amico di comici e del featro
di prosa, Franco Bola, d& princi-
pio in questi giorni a un corso di
rappresentazioni nel Canfone Tici-
no. Molio abilmente, e coniraria-
menie a quanio allri hanno flatlo,
il Micheluzzi basa il suo reperforio
quasi esclusivamente sul classico,

Mandavinelto
SOLABELLA

ciod su Goldoni, perché & il reper-
foric classico, come gid sperimentd
Baseggio, che particolarmenie in-
teressa il pubblico d'olire confine,
¥ AVEVA TUTTI SORPRESO il tri-
ste parficolare della morie in po-
verld, a proposito della fine a New
York del grande inscenalore di ri-
viste Emilio Schwarz: sta di fatio
che le ultime disavventure finan-
ziarie dei Iratelli Schwarz 1i ave-
vano rovinali, ma solo lempora-
neamenie. Una leltera di Arturo
Schwarz, di quesli giorni, precisa
che a Vienna gli restanc ancora da
liquidare (ed il suo avvocalo ha
inizialo le relative praliche) « quel-
ques dizaines de mille-dollars... »:
Illcun- discine di migliaia di del-
ari.

* % LILIA. SiLVI

¥ RIPRENDERA PRESTO la sua al-
tivitk il Centro Sperimeniale di Ci-
nemalografia; la Societh Universs-
lia, difatti, con grande inferessa-
mente di molli giovani desiderosi
di intraprendere seriamenie la car-
riera cinemalografica negli svariali
suoi rami, ha rilevalo la geslione
tinanziaria del Ceniro, del quale
rmarrd Commissario  siraordinario
Umberto Barbaro.

* HA RINUNZIATO ALL'AMERICA
dove gli offrivane un vanlaggioso
contratto, il regisla svizzero Leo-
pold Lindiberg, che diresse « L'ul-
tima speranza» ed ha preferilo in.
vece accellare una propo: Halia-
va, per dirigere un film della So
cieth  Universalia.

% L GRIDO DELLE POPOLAZIONI
siuliane arriverd all'orecchio ed al
cuore di lutta le plalee d'ltalia,
con la imminenle prolezione di
in documenlario « Venezia Giulia
terra  italiana » edilo dalla Varo-
Film per la regia di Carlo Acli. Il
Im della durala di venti minuli,
. una serie di sequenze di volula
anliretorica semplicith: I'italianitd
delle ferre che <ci sono conlese
siens illustrata soflo ['aspeitoc slo-
rico, culiurale, einico e morale.
CAPOCOMICA &
la guslosa primizia del giorno; la
nola allrice dello schermo si &
accaparrala la  collaborazione di
Claudic Gora e fulli dus si mel-
leranno a recilare in una compa-
gnia di prosa che avrd come allri
esponenti Bealrice Mancini, Bian-
ta Doria, Lauro Gazzole, Olinto
Cristina, De Cenzo e, probabil-
menle, Porelli e Silelti; insomma
un nufrilo gruppo lealrale-cinema-
lografico, che annunzia il suo de-
bulte a Firenze, per risalire poi
la penisola. Reperforiol « Peg del
mio cuore », « Scampolo» ed alire
produzioni per afirice piccola (di
slalura).

¥ BAFFI PIO DI PRIMA si inti-
tola una nuova rivisla di Mario
Ferreli che sard rappresentala 2

line d'annc al Valle di Roma, con
una speciale compagnia lormala
da elementi sludenieschi.
¥ PERCHE MARTA ABBA flormi
sia pure lemporaneamenie alle sce-
ne, dopo [|‘esperimenloc commemo-
ralive pirande o, anche la di-
rezione del lealro Excelsior di Mi-
lanc ha falte un lentalivo, ma sen-
za risulialo. Non per diniego o per
difficoltd da parle dell’alirice illu.
sire, in quanto Marta Abba, pur di
definire un corso di recite con |'al-
tuale formazione dell'Excelsior, a-
rinunzial i ad una

lettes, la perceniuale sugli incassi
richiesta dall'alirice, ed una som-
ma «a lorfaill » quale premio per-
, la media della cifra quo-
na spettante all’illusire atirice
avrebbe loccalo le cinquantamila
lire.

¥ UNA NUOYA GIOVANNA D'AR-
CO apparird sullo schermo, e la
figura della Pulzella sard alfidata
a Jenniler lones, la grande sco-
perta di David Selznick, rivelata
quesio anno anche al pubblico ila-
liane durante la Mosira di Venazia.
¥ MEDIOLANUM FILM & una nuo-
va dilla di produzione ed imporfa-
zione cinemalografica, sorla a Mi-
lano recenlemente. Solo quesio
nome ebbe vila, all'epoca del mu-
to, una nols casa produtirice mi-
lanese, coi suoi leatri di posa a
poco lonlane dagll sta-
della Milano-films, alla

Bovisa.

* ADESSO PASSA ANCHE ALLO
SCHERMO la nofa canzonella crea-
fa da Nino Tarenlo «Dove sla
Zazal » che si fischielta in fulla
lalia. Un film con lo slesso lilolo
andrd presio in lavorazione fra Ro-
ma e Napoli, anzi quasi comple-
famente a MNapoli, con la regla di
Campogalliani, e per |'inferprela-
zione di Nino Taranlo, della at-
trice dialetale Palumbo e di Carlo
Campanini.

% SORGE LA FILMOLOGIA cioé
una nuova scienzs, e sorge in
Francia, ed ha gid il suc Centro
di studi sulla influenza del Cine-
ma sul pensiero contemporaneo. E
stalo anche pubblicato il primo li-
bro di lesto, di Cohen Seal, iafi-
lolate « Saggi sui principi di una
filosofia del Cinema ».

ve incidendo alcuni dischi

r saggiare le tonalitd del-
a sua voce e facendole in-
terpretare varie parti di ca-
rattere classico; poi i dischi
furono i & Hollywood.
Centinaia di telegrammi fu-
rono scambiati fra Holly-
wood, Parigi, Néw York e
Sto>colma, formando due
mucchi enormi: uno negh
archivi della « Warnery,
l'altro presso Folks Rogard,
marito di Viveca. E final-
mente essa arrivo, e il caso
volle che si offrisse una
fortunata comb’'nazione, per
cui i dirigenti dello «stu-
dio », mentre pensavano al
soggetto da affidare a Vi-
Vveea, VENNEro a conoscenza
d! un nuovo libro uscito pro-
prio in quei giorni @ New
York, di un autore svedese-
americano. Il lbro parve
scritto apposia per lei. La
storia aveva New York per

sfondo, ma l'eroina era
scandinava. Nel romanzo- la
ragazza. aveva un carattere

lesso, con un aspetto
tragico: guale stypenda oc-
casone si offriva a un'at.
trice drammatica del cali-
bro di Viveca, per provare
il proprio valore senza do-
ver alterare la propria na-
tura! A dire il vero, nel ro-
manzo, la ragazza & norve-
gese, ma non sard difficile,
eventualmente, farne una
svedese. Cosl si acquistaro-
no i diritti cinematografici
del libro, intitolato Navi nel
fiume, che sard l'argomento
del film con cui Viveeca esor-

dird a Holl , il quale
consiste nella storia di uno

scaricatore del porto di New
York, e della sua regazza
scandinava, sullo sfondo
maestoso dell’Hudson.

(1. - Continua

)
Michele L. Lesauro
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ROTOLINI per Mont. sotto-yel

Le vostre mani parlano...

Dalle vostre mani emuns la prima im
pressione della vostra personalita. Non
permetiete pereid che esse, perdano ls

®
1L LAQUORE INSUPERARILE
DELLA DISTILLF k]
CAY. SIDSEPPE YASO - RARGNWO - TRL 11 9y

loro leggiadria e diventine rovide «
sgraziate
to spreisle per la cura delle mani, che
le preserva conm
arrossamento o serepolatura
aspro sia il layore a «
in casa o uclla

Kaloderms.Gelée & il prepars

sicurezza da qu

F an
intempe

le many

a quelle von la pelle gia irritata, ruvida
¢ serepolata.

Fate una prova ed osserverele il sorpren
dente risultate,

IQ\I,OI)I'}E(/N A
IL PREPARATO SPE- ~ C)[g

CIFICO PPER LA CURA
NON UNGE!

DELLE MANI A Base i &
GLICERINA E MIELE

"assorbente AUGUSTA &
'amico discreio e sicuro

asborbent;

ARANCIO La

\\ omaet® “
che vi convincera...

Un soffio di COL VENTO
& offerto in omaggio dalla
Casa: chiedelelo al vosiro
profumiere.

Poche stille basteranno per
creare intorno a voi un’al-
mosfera di inconfondibile,
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CATTIVINSIA WAND
S ATTENDE NARI

" sono odiosi)?

Eh, si, gli Dei se ne vanno.
Giudicatene voi. Ricordate la
recente e non fausta scor-
ribanda di Sourires de Fran-
ce sul palcoscenico dell’O-
deon? Ebbene, si disse a
quell’epoca che Sourires de
France altro non era se non
uno spettacolo di second'or-
dine. Cidé che, in un certo
senso era vero. Ma c'é un’al-
tra verita — gradevole, que-
sta — ed & che il pubblico
italiano fu in condizione di
poter giudicare, forse con
eccessiva severitd ma non
senza competenza. Perché?
E semplice: perché da qual-
che anno la rivista italiana
ha fatto, specialmente in
fatto di coreografie e di mes-
sa in scena, progressi enor-
mi. Oggi, al posto degli
sgambettamenti ritmici (o
anche aritmici, se preferite)
c'e dato di veder evoluzioni
coreografiche che svelano
I'impostazione classica; al
posto del rituale fondale di
carta dipinta, c'¢ permesso
di ammirare una messa in

| scena doviziosa, fatta di vel-

luti e di sete, e addirittura
costruzioni sceniche. E allo-
ra si giunge agevolmente
alla conclusione che il no-
stro pubblico sa, almeno in
fatto di riviste, quello che
vuole, e prima di dir di si

| ¢i pensa due volte, Ne volete

una prova, tanto per stare
nell’ ambito dei confronti
(che, una volta tanto, non
Sapete bene

| che, nei tempi passati i no-
| stri capocomici di rivista, al-
I'inizio di ogni stagione, an-

davano a fare il rituale « ba-
gno nella Senna» per ispi-
rarsi. Ebbene, oggi accade
I'inverso, a giudicar dai fatti.

| Un mio amico, tornato di re-

cente da Parigi, m'ha raccon-
tato di un guadro che faceva
grande successo nella rivista

| delle Folies Bergeres, prota-

gonista Suzy Prim. Era un
finale ispirato a Caterina di
Russia, con grandi movimenti
coreografici, e le danzatrici,
in splendidi abiti settecen-
teschi, entravano in scena al
suono di una gavotta, Poi si
ritiravano, e rientravano im-
mediatamente — senza sclu-

| zione di continuitd — in abiti

moderni, mentre la musica
diventava moderna, con gran-
di clamori di batteria e di
sassofoni. Ebbene, quel mio
amico non aveva visto il pri_—
mo finale de La Donna e il
Diavolo, la rivista che fu
creata due stagioni or sono
per Wanda Osiris: altrimenti
avrebbe saputo che il quadro
che furoreggia oggi a Parigi,

1 fu molto applaudito due anni

fa a Milano,

Bene. Che stia per giungere
il momento in cui, come noi
dicevamo « un quadro di gu-
sto squisitamente francese », i
nostri amici parigini diranno
«<un tgbleau si charmant

| qu'on le dirait italien»? Ma
' no. Sono cosi sciovinisti che

lo penseranno solo, e non cé
lo diranno. Ma a noi bastera
che lo pensino...

*
A proposito, nella rivista di

quest’anno i francesi avran-
ny parecchio da pescare. Al-

| meno tre quadri: i Ricordi di

Bohéme, il Burlesque, e le
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FU GEROLAMO

CARLO ZUCCA

Fayo_le _eterne. Per tacer di
Mississipi e di altre cose mi-
nori.

(Perd, questa Wanda non

ha il benché minimo senso |

L

dell’amicizia, Quando ti vede, .

ti saluta con sorrisi intermi-

nabili, levando alte le brac- |

cia, e ti fa credere che tu,
solq tu, sei il suo vero e unico
amico. Poi lavora come una

negra, notte e giorno, e di- | &%

minuisce perfino di peso, al
solo ed unico scopo di fare
una rivista alla quale tu, po-

vero critico, non puoi fare |

nemmeno uno straccio d:
commento velenoso. Al che
tu, con la macchina da seri-
vere che ti si ribella sotto le
dita sotto I'inusitata incessan-
te pioggia degli elogi, pensi
« Meno sorrisi e piu brutti
quadri, mia buona signora
Se no, io che ci sto a fare?
Ma questo € uno scherzo, I
avete capito),
*

Anche Marisa Maresca si
appresta a fare la sua ren-
trée. Bracchi, I'uomo daipo-
chi capelli e dalle molte idee,
ha scritto, apposta per le:
un’operetta moderna, di tipo
americano (insomma un’ope-
retta a rivista) che & intito-
lata Se vi bacia Lola. E poi-
ché la predetta Lola & Ma-
risa Maresca, voi non vi me-
raviglierete affatto se nell'o-
peretta accadranno scene sel-
vagge per la conquista dei
bz_acl di Lola.. Naturalmente.
visto che il copione & di
Bracchi, la musica non puo
non essere di Danzi. Della
compagnia faranno parte
Walter Chiari e Alda Man-
gini (che & finalmente riap-
parsa in circolazione, dopo
che da moito tempo non si
sapeva che fine avesse fatto.

Mario Casalbore

Ellen Parrich.

Willi Corbella

Anche solo accennando
Pargomento delle radiocro-
nache, bisogna subito fare
tanto di cappello a Nicold
Carosio, il quale & vera-
mente un radiocronista, ol-
tre ad essere di gran lunga
il migliore di tutta la RAI;
disgraziatamente di Carosio
ce n’é uno solo, e per giun-
ta, quell’unico si fa sentire
soltanto ﬁer le partite di
calcio, alla. domenica e alle
altre feste comandate, sic-
ché il suo contributo alla
causa della Radio, tanto ap-
prezzato qualitativamente,
per Paltro verso, quasi qua.
§i, scompare nel gran cawde-
rone dei servizi della Se-
zione Radiocronache e at-
tualita della RAI. Alla qua-
le BSezione evidentementg
viene attribuita wnwimpor-
tanza enorme, perché ogni
volia che si fa sentire (tut-
ti i giorni e sempre in ore
di punta), annuncio e rian-
nuncio avvertono che si
tratta proprio di un servi-
zio della Sezione Radiocro-
nache e Attualitda e non di
una qualsiasi imitazione, E'
una formula che ricorda la
pubblicitd cinematografica:
<« E' un film del tale», o
«Un film che parla al vo-
stro cuore», Mma pazienza;
li ¢’ la pubblicita e contro
la pubblicita non c’é niente
da fure, mentre qui, nel ca-

GIANNI BONGIOANNI:

RADIOCRONAGHE

so della radio, non c’é nien-
te, e a volte non c’é nemme-
no PAttualitc o la Radio-
cronaca di cui parla Uan-
nuncio. Quasi sempre si
tratta di una conversazione
su argomenti attuali fino a
un certo punto, con in piil
la tara della registrazione,
effettuata fra un monte di
difficolta, che sovente fa
degli scherzi veramente ot-
timi dal lato wmoristico ma
ben poco in carattere con
Pufficialita del giornale ra-
dio e del commento politico
fra cui generalmente wven-
gono inseriti questi « ser-
vizi».

Sorvoliamo sulle persone
dei radiocronmisti: lmitiamo-
ci a notare come non basti
leggere un cappello dai in-
troduzione ad una conversa-
zione per trasformarla in
radiocronaca, tanto piu che
Pintevistato finisce per leg-
gere un testo con lo stesso
tono che userebbe davanti
al microfono di via Asiago.
Le « Attualitd », gtindi, un
po’ per colpa dei radiocro-
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nisti e un po’ per il sistema
stesso, sono una cosa ibrida,
che non avendo il mordente,
Pimmediatezza e le caratie-
ristiche positive della radio-
cronaca fatta bene, ne pos-
siedono invece tutte quelle
negative, anche dal lato te-
cnico.

La crisi non riguarda so-
lo il materiale umano, ma
anche e specialmente il si-
stema. Ce lo dimostra un
radiomontaggio messo in
onda recentemente a Tori-
no, che con un colpo di in-
telligenza riesce ad innal-
zarsi al disopra delle sud-
dette crisi. Impressionl alla
Fiat Mirafiori, di Carlo Ba-
carelli.” E’ stato presentato
senza pompa, senza didasca-
lie pubblicitarie e in un’ora
di poco traffico, ma costi-
tuisce lo stesso un’iniziativa
di cui la Sezione Radiocro-
nache e Attualita dovrebbe
fare tesoro. E’ un vero €
proprio servizio di attualitd
sugli impianti della Fiat.

Ll
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@ SOGNATORE DI (FIRENZE).
- Ebbene, mio caro, pud dar-
si benissimo che il vostro non
sia affatto un sogno, una va-
na speranza voglio dire, e se
le notizie che dall’America ci
arrivano sono vere (e perché
non dovrebbero esserle, dopo
tutto, si tratta di notizie ci-
nematografiche, mica di =zii
miliardari passati a miglior
vita), se a Hollywood stan-
10 per girare ancora film di
Cow-Boys, allora siete a po-
sto, Ed io sono a posto con
voi, mio caro, io vecchio ti-
foso di quei film 14, che Id-
dio li benedica! Ah dove sie-
te eroi del Far West: vol
Buffalo Bill, voi Tom Mix,
voi Douglas Fairbanks dalle
corse sfrenatissime, su pel
vostri cavalli indemoniati, a
caloppo serrato dietro i ne-
miei, su giu per dirupi col-
line foreste, e in gara coi
treni in corsa, in duello con
saettanti automobili, e spa-
ratorié e rimbombi, e capi-
tomboli e fughe, e baracche
per aria, ostacoli in frantu-
mi, e tutta l'iradiddio! Al
diavolo i film di gangster, di
malavita, di malefemmine,
di telefoni bianchi, di auto-
mobili fuoriserie, di scaloni
elicoidali, andate a farvi be-
nelire film mondani, film
passionali, ‘film sentimentali,
film lacrimogeni film in piz-
zi di tulle in merletti, film
in crinolina in cerchio in
pouff, film in diplomatica in
redingotta in frac, andate
sulla forca quanti ne siete.
E a noi i purisangue le selle
le pistole le brachesse gli
stivaloni i cappellacci le fru-
ste, a noi il Far West il Co-
lorado 1'Arizona le Montagne
Rocciose il Missouri.,, Spa-
lancate le porte, cinemato-
grafi di tutto il mondo, en-
tra la Vita!

o EDVIGE O. (SIENA). - Gi-
no Cervi, Via della Consulta
1, Roma.

@ CORTINOVIS (BOLOGNA). -
Sara Ferrati, Teatro Eliseo,
Roma.

e PILADE SENZA ORESTE
(PADOVA). . Sara sara sara
ma non ci credo, mi lasci di-
re con la vecchia canzonetta
popolare del tempo mio. E
proprio non mi pare che do-
po la Cavalleria rusticana,
altri capolavori siano affio-
rati in seguito a Concorsi,
cosi musicali che drammati-
ci: buone segnalazioni, certo,
ma scoperte di capolavori, no
e poi no, dopo l'atto masca-
gnano, come dico. Prima, non
s0, non ne ho cognizione, non
ne ho mai saputo nulla, non
potrei impegnarmi quindi per
un si o per un no: voto sche-
da bianca, signor Pilade.

e G. CORTI (MILANOF. - Se
ha le sue buone ragioni per
non scrivermi presso « Film »,
come mi dice, e desidera un
« vero recapito », ebbene si-
gnor Corti, indirizzi pure sen-
za cerimonie a Rossi rag. Li-
borio, fermo posta, Milano
® GEROLOMINA (PRATO). -
Nessunissimo godimento, di
nessun genere, mai. L'unico
diletto per lo spirito ch'io
ricordi mi fu dato due o tre

LIALE

tai per radio il Sabato del
Villaggio detto da Ruggeri.
Tutte le altre wolte, il solo
piacere che m’abbia dato la
Radio & stato quello di spe-
gnerla. Dolentissimo ma &
cosl.

o ULisSg CERCHIA (SULMO-
NA). . Quando diciamo Nin-
chi, intendiamo Carlo. 11
quale & il minore, in ordine
di etd, dei Ninchi: il gene-
rale Gino, l'attore Annibale
e l'attore Carlo. E prego im-
maginarsi

o FAUSTINO VINCIGUERRA
(CASALE). ~-Prego s'accomodi
e la servo come meglio posso,
per quanto me lo consento-
no, voglio dire, le mie ultime
informazioni in materia di
assi dello Swing america-
no: ebbene mio diletto i
divi modernissimi di cui
sopra, mi risultano, in ordi-
ne alfabetico: Bing Crosby,
Xavier Cugat, Jimmy Dorsey,
Benny Goodmann, Harry Ja-
mes e Frank Sinatra, Que-
st'ultimo, di origini terrone
mica male, trattandosi di
Ciccillo Sinatra, palermitano
o gii di i, quindi Ciccuzzo,
,con il quale. -

o INDIANO ETC. (TORINO). -
Mio caro, i tempi mutano,
come suol dirsi, ma poi non
troppo: insomma volta e gi-
ra & sempre la stessa storia.
E deve sapere che, sul tea-
tro, la satira personale, la
primissima satira personale,
che fu quella di Aristofane
niente di meno, cessd col
cessare della liberta politica,
e con la proibizione, che ne
consegui, di portare sulla
scena personaggi del tempo.
Ma non appena si fece un
poco di liberta, git a rom-
picollo sulle scene i Nenni,
i Togliatti, i De Gasperi, e
naturalmente i Gullo dell’e-
poca. Lei vede bene dunqgue.
e FLORA A (VENEZIA). -
Confusione, confusione: so-
no due cose ben distinte, di-
stintissime entrambe anzi:
uno € Sonzogno, l'altro &
Sanzogno. Musicisti tutti
due, giovani (ma non esa-
geriamo) tutti due, simpatici
I'uno pit  dell'altro, 'altro
pit dell'uno, ma sono due,
ripeto. E Cesare Giulio Son-
zogno & milanese, Nino San-
zogno € veneziano. Il primo
quasi bruno, il secondo quasi
biondo: compositore il pri-
mo, direttore d'orchestra
l'altro. E adesso vada pure,
signorina Flora.

o ESPRESS0O (BaAri). - Ah
faccia faccia pure; I'Arte
non si preoccupa dell’etd di
chi I’'abbraccia.

¢ GIUSEPPE R. (FORLI'). -
Ma La Lettura ha cessato
da qualche tempo. Era una
delle pid antiche pubblica-
zioni periodiche italiane, eb-
be vita fastosa, fu un tempo
che ospitd nelle sue pagine
il flore di tutti { flori delle
lettere, delle arti narrative,
del giornalismo, della poesia,
del teatro. La Lettura! Gio-
vani, sfogliammo quelle bel-
le patinate luminose pagine
mensili con emozione e com-
mozione, correvamo alle fir-

Gianni Bongieanni anni addietro, quando ascol- me illustrissime, c’incanta-
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L’ epidermide, quotidianamente mal
ridotta dai belletti, dalla polvere,

dalle intemperie, ha bisogno della

cura di Latte INNOXA;

Detergetevi il viso, mattina e sera.
con un batuffolo di ovatta imbevu-
to di Latte INNOXA : pulirete cosi

la vostra pelle sino in fondo ai po-

INNOX:

a cura lattea

ri e la renderete liscia, morbida. sana.

Questo metodo fard rivivere la vostra pelle, mes-

sa cosi ad una vera e propria “cura latiea -+
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vamo sui disegni di Aleardo
Terzi, sulle ecaricature di
Sacchetti, sulle vignette di
Salvadori, di Matania, di
Bompard, vi parlo mio caro
dei giorni gloriosissimi della
Lettura, direttore Giuseppe
Giacossa, pol Renato Simoni...
Ecco, si parla di queste cose
e non vi pare che salga l'ac-
quolina alla bocca, come par-
lassimo di cioccolatte, panet-
tone, rosolio, marrons glacés
ed altri baci perduti, perduti
per me, per voi signor Giu-
seppe e per altri poveri ma
onesti avanzi?

® GIRAMONDO (TRAPANI). -
Abbia pazienza, ma bencheé...
Innominato, non credo un
cavelo s&ille conversioni: e
nessun uomo onesto si pud
distaccare dalle convinzioni
nelle quali & stato educato,
fosse un mussulmano, un
protestante, un cattolico.

® LETTORE D'ALMANACCHI
(NAPOLI). - L'ultimo di ci-
nematografo & quello stam-
pato nel 1939 a Roma dalla
Societa Editrice Cinema.

o CORIANDOLO BLU (VOGHE-
RA). - Chi si rivede! E gra-
zie del buon ricordo, e non
c'¢ male, non c'¢ male, si
vivacchia per non dire si
morucchia. E tornaio una
per una le pecorelle a questo

vecchio ovile di « Film», a
Dio piacendo.
@ GENOVESE D1 (GENOVA).

- 1) No, questa & la terza
edizione scenica della Zaza
con Isa Miranda: nelle altre,
furono al suo fianco Roldano
Lupi, Vittorio De Sica, Aldo
Silvani, e non ricordo esat-
tamente chi altre. 2) No, la
Miranda & milanese. 3) No,
€ sposata. 4) No, ha comin-
ciato a recitare il dramma
dopo di aver girato il film,
anzi precisamente in seguito
al successo del film, che fu
molto importante, come suc-
cesso,

® SPIRITO ALLEGRISSIMO (MI.
LAND), --Ah dico la ve-
rita mi piacerebbe molto
raccontare per filo e per se-
gno gli albori di Viarisio,
cosi come lei mi chiede con
tanto accanimento. Ma come
la metterei col mio editore?
Quel poveraccio sta facendo
fuoco e flamme per uscire a
gennaio col mio Quando si é
Viarisio, e ogni indiscrezione
mia in questo tempo mi par-
rebbe una ‘indelicatezza bella
e buona. mi scusi.

® MAURIZIO (MILANO).- No,
non ancora avevo letto quel-
la notizia, ma non mi sor-
prende: Toscanini avra avu-
to le sue buone ragioni per
invitare il prof. Graf del Me-
tropolitan, alla nostra Scala,
cosi come, a suo tempo egli
portd al Metropolitan artisti,
professori, eccetera della Sca-
la. E non & che adesso «non
abbiamo uomini neanche in
teatro» come voi dite giu-
stamente preoccupato ed ac-
corato, ma piuttosto il Mae-
stro, (fra parentesi, sappia-
mo tutti il suo vecchio pal-
lino per 1'Otello e per il
Falstaff) vorra dare ai mila-
nesi una edizione di Otello
esteticamente rinnovata, qua-
le certamente sara quella di
Graf, pensando di far cosa
gradita al pubblico della
Scala. Credete pure, il dia-
volo non & poi cosi brutto
come si diovinge.

® ROSA BREST (ARONA) -
Ah signorina, pensare di po-
ter «toccare 1'ideale cine-
matografico», come da lei
sento, a mezzo mio! Non so-
no cose che si toccano a mio
mezzo, quelle 1a, glie 1'assi-
curo: e prendermi, scam-
biarmi per una molla, come
lei fa, con la quale « poter
attizzare il fuoco » che la di-
vora giorno e notte, quale
eresia mia cara! E infine in-
fine, trattarmi addirittura da
pompa, come lei mi tratta,
allorché progetta di affidarsi
alla mia potenza «per spe-
gnere l'incendio che la tra-
volge », ah mia diletta, que-
sto & un poco troppo franca-
mente parlando, e la pompa
poi no, ecco. Ma chi gliel’ha
raccontata che io posso qua
e posso la, e basta una mia
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parola, una parola detta a
a questo o a quello, e tutte
le porte si aprono, e stupi-
date del genere? Ma mi fac-
cia un poco il piacere, mi
faccia! Dica pure a nome
mio, a chi & venuto a sgon-
fiarle cose del genere, che si
cosparga ben bene d'olio e
di strutto dalla testa ai pie-
di, poi vada a farsi friggere,
vestito e tutto.

@ DIDICI MARZO (VENEZIA) -
Benassi in questo tempo € a
Roma, dove ha partecipato a
rappresentazioni della Com-
pagnia Stoppa-Morelli, di-
retta da Luchino Visconti:
dopo di che dovrebbe far
parte della nuova combina-
zione  Maltagliati-Benassi:
dovrebbe dico, giacché tutti
i verbi che si riferiscono a
Benassi, vanno sempre co-
niugati al condizionale: do-
vrebbe farebbe potrebbe giu-
lebbe eccetera.

o GIOVINETTO DI (TORINO) -
Ma perché, scusi? Secondo
me, e secondo molti altri in-
dipendenti ed isolati, teatri
e strade dovrebbero conser-
vare i loro nomi, perché non
€& cancellando e sostituendo
nomi sulle facciate del teatri
a alla cantonata della vie,
che si rifa la storia o addi-
rittura si vincono le guerre,
diavolo! L'inghilterra ha
vinto la guerra, eppure ha
sempre conservato ad un
grande albergo londinese il
nome di Savoy. La Francia
era in guerra con 1'TItalia,
eppure ha sempre avuto nel
cuore di Parigi il suo Bou-
levard des Italiens: come &
Berlino c'¢ sempre stato la
Pariser-strasse, ma non €
per questo che la Germania
€ stata sconfinata, non le
pare? E i teatri? La Francia
repubblicana ha  sempre
mantenuto religiosamente il
Palais Royal, il Trianon-
Lyrique, nemmeno il Front
populaire ha mai pansato di
cambiare quei ormai storici.
Lasciate dunque in pace, ca-
ro giovinetto, il vostro Tea-
tro Regio, il vostro bel Cari-
gnano, che niente niente
vorreste ribattezzarli Teatro
Repubblicano (ah che teater,
direbbero a Milano) e Poli-
teama De Nicola? Andiamo,
via!

® MIRANDOLETTA (REGGIO
CALABRIA) - Faccio un’ecce-
zione per la forma garbata,
ma solo per questa volta:
Leonardo Cortese, Roma,
Via Alpi 8.

e E. BERETTA (MILANO) .
Ma niente, caro, niente di
paradossale o di madornale
come lei dice: questo verbo
«crollare » che lei vede ades-
so servito qua e la, semplice
o0 con contorno, su per gior-
nali eccetera, altrc non é
che un verbo residuato di
guerra, questo & tutto: cade-
re, abbattersi, abbandonarsi
e cose del genere € un po'
peco, francamente, per dare
Vimpressione giusta in certi
casi: crollare, invece, dice
tutto. «La sciagurata, dopo
cento ore consecutive di in-
terrogatorio, finalmente sta-
mane & crollata...» (Ncn era
crollata un bel niente, fra
parentesi la sciagurata di via
San Gregorio, ma in quel
momento ai giornalisti par-
ve crollata, cosa vuol farci?).
E cosi lei pud apprendere
adesso che si crolla dal son-
no, che si crolla a sedere, che
si crolla innamorati, che si
crolla in disgrazia, che si
crolla, insomma, si crolla.
Quello 14? Un povero crol-
lato! Quell’altro? Un crol-
lato qualunque... Dopo 1'al-
tra guerra, non so se ricor-
da, avemmo lo scalcinato, il
semplice scalcinato. Vuol
mettere Hifatti, in materia di
danni di guerra, questa guer-
ra con l'altra? Non furono
che scalcinature, a confron-
to di questi crolli qua...

e U.N.A (TREVISO) - A-
mico mio, mnell'amore del
prossimo ogni povero & ric-
co: senza l'amor del prossi-
mo, ogni ricco & povero: é
una massima di Sant'Agosti-
no mica il Sant’Agostino del-
le calze, quello zenza calze.

PFInnominato

) ¢
Wsso ven 10pp08°
J

RUSCA.

la classica =

: : b
acqua dicelonia o
del Dott. A, GANDINI - ALESSANDRIA

AL PRESTITO DELLA RICOSTRUZION

potrete sottoscrivere fino al 4 gennaio 194
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|- ' Motta puo offrire 50 milioni di lire in premio
i e ai consumatori dei suoi prodotti perche, utilizzando

g Qo . al massimo limite i moderni impianti di cui dispone,

g 6 i realizza costi che gli consentono di praticare con-

9 dizioni particolarmente favorevoli di vendita, senza

: s pregiudizio della qualita.
o "0

= | prodotti Motta contribuiscono, in ltalia, ad una

b, piu completa e razionale alimentazione del nostro

o ([o popolo e all'estero ‘si convertono in preziosa va-

E ~ luta per I|'acquisto di carbone, cereali, lana, ecc.
*ay

> (rande concorso

erlo carbon

Norme dettagliate presso tutti i rivenditori di prodotti Motta

20 BARBIERE: diretiore responsabile. - Pubblicazione oulizzoto dollAP.B. N7 521. - SATET - Torino, via Beriolo 4 Concessionaria esclusiva per lo vendito in halio e olfesiero Soc. A & G. MARCO, Yo U. Visconti di Modrone, 3 - Milano
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Amore o fragedial Oppure I'uno o I'aliro Insiemel Si tratta di un flm francese [naturalmenie] con Jacqueline Plerraul. Lul non ha importanza: & uno qualunque. ! lrasema Dillan In costume nel
Ma sembra un poco arrabblato: chi sa perché! studie Luxardo,

o S

e

o

8
=

Harry Feisl in una sua originale trasligurazione di danza espressionisiica dal titele « Molte di nebbis
Chissd perché di nebbla.

Marina Berfi In - Preludio d'amore ». Il resto non occorre dirlo: si legge negli occhi di Marina,
che sono del colore del mare,

Oiga Sant Jusm: la donna che guadagna di pli a Hellywoed. E f‘
caphice dalle gambe.

omiglia ad Errel llyn & lore Ancora Jeanne nl sup camerino da aftrice a Hollyweed. La coroma
Paul Brikmann e lesnne I‘.":: ‘::‘;'.'::‘..: . nom & 3ua: serve carlamenie per w. =
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