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CINEMATOGRAFO - TE ATRO

in viaggio verso il Sudamerica. 1) Maiio Pisu gabbiere...

vero fimoniere...].

Canarie:

« Terral

Franco Scandurra, Adolic Geri. Fiorella Baudini, Alberto Carloni con il regista Ruggero Jacobbi e il Maestro Miviere De
indica a Franco Scandurra la cosia delle

Terral », come gride il gabbiete a Crisiolore Colombo,

Fauritily diretiore del Camo di

Tespi lirico. 5] Adolle Gel

HEDY: BAGNO NELLA CLOCCOLATA

Hedy Lamarr, che al suo
debutto (Estasi) non esitd a
mostrarsi in un costume dei
pi... semplici, dimostra d:
voler ancora stupire i suol
ammiratori con le sue i ee
sull’arte di prendere quclia
<he i roman' chiamano vol-
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EDITORIALE «FILM »

garmente « tintarella ». Ela
ha dichiarato che la Costa
Azzurre o i raggi ultra-vio.
letti, tutti i metodi finora
usati insommsea, hanno fatto
il loro tempo. Per imbruni.
re la carnagione, niente d
meglio che un bagno
cioccolata al latte.

Ogni giorno, ha dich'ara.
to la bellissima diva, faccio
il bagno in gquesto nuovo...
m'scuglio e poi corro ad
asciugarmi al sole. Cosi nel
mio prossimo film, dove de-
VO @pparre come una mes-
sicana, avro la tinta <ad
hoc »!

Dopo il bagno di latte
d'asina, il bagno di cham-

e, il bagno di ciocco-
lata al latte, c'é¢ da doman.
darsi cosa inventeranno an.
cora le moderne Poppee...

®

Forse pochi ricorderanno
Gim Davis, l'uomo che ¢
stato sul punfo di soffiare
il titolo di campicne di sim-

ta a Clark Gable. 1l
duello Clark-Gm fu inter-
rotto dalla guerra quendo,

ULTIME E PENULTINME NOTIZIE

prima l'uno poi l'aitro, an.
darono volon.ari. I maligni
interpretarono la domanda
di arruolamento di Clark
come un charo sintomo ai
stanchezza e di timore sic-
ché guando anche Gim ab-
bandond gli studi cinemato.
grafici per ragg ungere u
rivale oltreoceano, trovaro.
no guesto atto molto caval-
leresco, Fimita la guerra
Clark ritorné a Hollywood
e grande dovette essere la
sua sodd sfazione quando
gh intimi gli. comunicarono

che Gim si era ritiralo In
una piccola tenuta. Ma la
gioa non é durata a lungo.
Infatti Gim & tornato in
questi giorni alla base do-
vendo partire con Van Jhon-
won. per la Cal.fornia dove
girera il Romanzo di Rosy
Ridge. Durante un ricevi-
mento, agli amic: che do-
mandavano come mai Si
fosse ritirato mell’eremo in-
vece di rprendere la vila
brillante di un tempo, Gim
ha confessato che per quat.
tro mesi non & stato nep-

pure una volta n un ri.ro-
vo notturno essendoli con.
v.nto che & meglio consu-
mare le proprie energie
pratizando del.o spori. « Mij
sono dedicato al golf che
costa certamente meno at
una notte di baldoria. Una
ragazza qualsasi mi toglie-
va dai sessania ai settanta
dollari per sera e forse an-
che pili. Non ne vale la pe-
na; vi assicuro che non so-
no mai stato cosi bene come
adesso». Dopo il brindiu
generale, T'am’'co Clark, ri-
cordando il duello interrot-
to dalla guerra ha proposto
all'avversario la ripresa del.
le ostil'td: il match Cark-
Gm rcomncia fra la pin
appassionante attesa di mi_
lioni d! donne,

WHALL

Ii giornalista Craig R
una delle firme pu note |
quotate della cronaca nefl
americana, ha fornito |
pitt grande film poliziesd
di tutti i tempi. Mentre @l
cuni fra i piu nou specis
1 sti del « giallo orripilante
stanno lavorando per pre
parare l'atirezzatura neces
saria, Boris Karloff e Peté
Lorre, ospiti in casa Ri%¢
aiutano il soggett'sta a dd
re gli ultimi ritocchi al cd
pione di questo nuovo atd
sizs mo giallo-co 08-0.

UNONTIP

Il m'liarderio J. W. H.
Benson, americano appas-
sionatissimo di cinema, an-
zi di buon cinema, com’egh
si proclama, he dichlarato
di essere disposto a pagare
gli stipendi ad alcum fra 1

D10 P

maggiori attori di Holly-
wood, dei qual. ha presen-
tato una lista, pur di non
vederli pili sullo schermo, E
ini eressante sapere che l'e.
lenco da lui compilato com.
preade fra gl altri Tyrone

LA GRA

A Miracle Can Happen
( Un miracolo pud accadere)
& il titolo di un nuovo film
per il guale sono gia stall

DINSIML

scelti: Paulette Goddard,
Henry Fonda, Jmmy Ste-
wart, Charles Laughton,

Hug Herbert e Fred McMur-

PARATA

rai. A tutti questi fulgidi

nomi sta ersi

4 per agg.ung
quello di Merle Oberon, Ec.

co una nuova Big-Parade...

(HENON

Power, Erro. Flynn, Rita
Hayworth e Greer Garson.

]

Molto probabilmente Hu-
phrey Bogat rompera con
due anni e mezzo di anti-
cipo il contratto ~he da die-
ci anni lo lega alla Warner
Brothern e si impegnera con
un'altra casa che gli ha ot-
ferto una scrittura di quin.
dici anni. I1 mantenimento
del contratto attua'e dipen.
de dalle possibilita di accor-
do per riwedere alcune clau.
so'e del contratto. Bogat
chrede che mnei film da lui
interpretati il parlato sia
pil amp'o e vuole riservar.
si inoltre il diritto di girare

1)

)

ogni anno un film extra. B
gat & congiderato come

degli elementi pin turbolé?
ti @i Hollywood e la sua €8
sa produ‘trice & staa ¢
stretta p’i di una volta !
sospenderlo dal lavero.

300000

E stata conferita a R€
Skelton la medaglia dﬂ;l‘
per le sue 300.000 ¢gags
ventate finoggi.




GILBERTO LOVERSO:

FIORT DEL 10 11

Luisa Rossi: un musetto che recita.
®

Marta Abba crede,

probabilmente che Luigi
I'sia merito suo. e

Pirandello

-
i\ Speriamo, tutiavia, che esca presto
ilario di Pirandello; 1o rileggeremo
che ci legano ed anche per dimenti
fattone dalla Abba. Ma il cielo non
siano = commentate » da Jei.

. in volume, 'epistc-
per tutti gli interessi
care lo sbriciolamenio
voglia che le lettere

-«

Le alte ragioni artistiche c¢he hanno i i
Abba, la spirituale interprete ;&randel?ja:l??etﬂ‘l?ara ccl:ﬁ?r-ln.-l
gnia, sono, secondo i miej amici maligni, di caraug'n
economico. A}nericanizzatasi, Marta dice: « Business is bu-
siness». E_ dicono, quei iremendi maligni dei miei amici
che 1a sua paga tra rimborso Spese, percentuali, e assicu-

razioni si sare i i i i
e bbe aggirata sulle quarantacinguemila gior.
-

Oh, la peppa: mi pare tantino!
-

Sono convinto che la Questura milanese non ha -
a ‘arrestato
%uelle mtlxe femmine che volevano portare Rina Fort al rog(;
. =ppbure hanno causato disordini, hanno tu *opinione
e rbato 1'opinion:

-

Ma qualcuno pensa che un i i
) talcur S paese civile, come il nostro,
diventi incivile solo perché in esso esistonp individui come
la Fort o il Garollo. E che per tornar civile occorra il

rogo. Dovere della Legge.

Al quale Garollo, poi,
(11 dicembre) ha chiesto.
compiuta la strage di

un cronista di Milano-sern
«se gli era dispiaciuto d'ave:
Vetriolo ». Dispiaciuto.

.

Del resto, il Corriere lombardo del 10 dicembre, pub-
blicava su cingue colonne, sempre per il Garollo, quesio
sopratitolo: « Motivo abbietto per il massacro di Vetriolo -
Facendo cosi supporre che c¢i siano anche massacri di
motivo nobile, vy

_Eppu:re verra giorno nel quale tutto il mondo fremeri
di sdegno perché un uomo, in istato di ubriachezza, avra
dato uno schiaffo a un altro uomo.

-

E non c¢i saranno femmine :nvocanti il TOgO; ma ucmin.
e donne che toglieranno il saluto a quel bruto. E sara civile
-

Chiedo scusa e tcrno a teatro.
"

Isa Miranda sembra che reciti cci fumetti.
-

Ma la sua fortuna sta nel fatto che molti critici non
conoscono il teatro pur freguentandolo e scrivendo cro-
nache drammatiche. Scrivono, con fino acume dei testi:
ma non distinguono un attore da un altro, E quelli che s¢
ne intendono, per seguire la nuova scuola — di T:lgher,
per fare un vecchio nome defunto —, sbrigano gli attor:
con un aggettivo e risolvono la critica nella lettura del
copicne. Dimenticando, semplicemente, che il teatro non
& il copione, ma & lo spettacolo. Ma c’é¢ una giustificazione
per lero; i quotidiani, per motivi tecnici, debbono chiudere

la pagina molto presto, la notte, e cosi i recensori hanno . _

M A

appena il tempo, finito lo spettacolo, di correre al giornale
e, sotto il pezzo precedentemente scritto (appunto in base
alla lettura del copione), aggiungono quei due o tre ag-
gettivi di cui dicevo per gli attori e buonanotte. 1 critici
non frequentane piu il palcoscenico. Si astraggono. Leg-
gono. Leggono forse iroppo. E riducono il teatro a una
lettura, E questo va a danno degli attori che non hanno
pill suggerimenti, critiche, strcncature precise, lodi circo-
stanziate, consigli immediati, sculacciate opportune, ba-
cetti vonfortevoli. Niente.
-

Oh, avverto subito tutti i miei amici critici che avessero
la ventura di leggere quello che ho scritto, che, incontran-
domi con lorp ip dird: « Tu sei I'unico che faccia eccezione.
Ditevo per tutti gli altri». Ciao, amici della critica.

-

Per esempio, la graziosissma danzatrice Nives Poli po-
trebbe chiedere il risarcimento danni al sindaco Greppi
avvocato Antonio; il quale le ha impedito d: tenere un
concerto di danze perché il di lei compagno, maestro Rapp.
pare abbia un passato politicamente non chiaro. (A detta
di un gruppo di ballerine). Ora, siccome il concerto era
stato annunziato da tempo e certo per esso era stato chie-
sto il permesso alla questura o prefettura che sia (nop ‘me
ne intendo) come si e arrivati alla buffonata di proibirlo
mezz’ora prima dell'inizio, quando gia dei buoni cittad'ni
erano arrivati fino nella sala della Baslica? O non si
dava il permesso o, datolo, se ne assumeva la respon-
sabilita. Per rispetto non solo degli artisti ma anche del
pubblico che si era mosso di‘ casa,

Ccme? Ho pronunziato la parola «responsabilitd»? Oh,
peverina! Nuda vai; raminga e desolala, responsabilita.
Nessuno ti vuol assumere. Campionessa di disoccupazione.

-

La sera, Bach, dopo cena, probabilmente, si metteva i
e scriveva: « Cbncer?g in re minore », per esempio. Tran-
quillo coi figli intorno. Poi, finito, se non era ancora tempo
d: andare a letto, prendeva alira qarta pentagrammata e
seriveva in testa: « Concerto in la minore ». Nel primo caso
metteva un si bemolle in chiave, nel secondo caso, niente.

Cosi. Semplicemente, :

E ora di i perché ci si ostina ad andare alle prime
teatrali? g;gimé glegante, poi; il pubblico s'¢ terribllmente
mischiato; si vedono spettacoli non perfetti; attori impac-
ciati dalla parte e dalle poche prove; elettricisti che im-
pazziscono agli ordini del direttore di scena; _tutto nuovo,
tutto imprecise. Andiamo alle «terzes; € piu e}egnte e
si gustano veramente gli spettacoli, corretti, se & il caso;
medificati, con gli aitori calmi che possono _dare tutto
senza allre preoccupazioni. Lasciamo dunque al nuovi ca:-
foncelli e ai poveri cronisti il compito di avviare le «pri-
me» e noi, tranquilli, alle «terzes, alle «quartes con
calma; senza isterismi. 2
Ciao e buon Natale e buon Anno credo.

Gilberio Leverso

&k
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che fa flurore a Hollywood, studia pronumzia con il suo maestro d'in

ricordi inyernali di Viveca in Svezia...

glese. La pausa per il 14. In basse a destra: -

Nell'aprile scorso, quando
Viveca soarco cul suolo a-
mericano, pochissime ﬁ;w
ne, negl. Stati Unid, co-
noscevano. La Warner Bros
si trovo quindi nelle condi-
zioni di dover assolvere un
comp.to difficile. Pur essen.
do <consapevoli di essersi
assicurati la collaboraz.one
di una v.rtuale nuova Berg-
man, i dirigenti dovettero
« montare il pubblico », pre-
parandolo adeguatamente
alla nuova r.velazione. ED.
bene, non trascorsero due
mesi che la preparazione
pubblicitaria poteva dirsi a

buon punto.
Essa s. trova ancora allo
stadio degli interrogativi

(« Vivica L rdfors? M: pP-T
d'averla sentita nominare.
Non & la nuova stella sve-
dese? »). Ma non & gia una
buona preparazione? Dopo
tutto la maggior parte del
pubblico americano non ne
conosce nemmeno la foto-
grafia, e passeranno ancora
varie settimane, prima che
Viveca posi per la prima
vota davanti agl. obiettivi
di Hollywood. Con un meto-
do caratteristizo di Holly-
wood, che per quanto ri-
guarda la pubblic.td non ha
pari in tutto il mondo, lo
¢ studio » va martellando il
nome di Viveca Lindfors
nello spirito subcosciente
dei pubblici futuri. Questo
processo pubblicitario sara

—

UNALTRA SYVEDESE A HOLLYWOOD

( COME FLAMMIFER

[

i

i

di Michele

ultimato e maturo per il
giorno in cui le sale cine-
matografiche annunceranno
I'esordio del’a nuova « sco-
perta », e tutti saranno pre-
parat! ad apprezzare l'arte
di Viveca. Accorreranno ad
ammiraria, e non vi sara
possibilita di equivoci sul
suo nome. Hollywood non
ha mai fallito al proprio
scopo in mater'a pubblici-
taria. Ma quali notizie si
possono dare defa giovane
signora svedese? Che cosa

L. Losauro

di Hollywood. I suoi occhi
d'un colore azzurro cupo
sembrano ancora splendere
di luce infantile. Potremmo
dire: ecco ¢ Alice nella Ter.
ra delle Meraviglie », ecco-
‘a2 che incontra quello stra-
no popolo della strana av-
ventura: il Coniglio blanco,
il Cappe'laio matto e il Ghi-
ro. <Tutto cid & reale? »:
par di leggerle questa do-
manda negli Anche
lei, come molti altri, ha let-
to e ha sentito parlare mol-

Nel prossimo anno « Filmw», arricchendosi sempre piu
di servizi e di collaborazioni interessanti, dara vita

ad una serie di importanti

iniziative, alcune delle

quali faranno — si pud davvero dirlo — la gioia dei

lettori. Intanto, i lettori e

di temere nota del nuovo indirizzo di « Film»:

corrispondenti sono pregati
Via

Durini, 7, Milano - Telefono 71901.

3. sa di Viveca stessa?
Viveca gira per la citla-
studio con tacchi bassi, sen-
za la minima tracc.a di bel-
letto sul viso, senza rosset.
to sulle labbra, senza smal-
to sulle unghie. I capelli ca-
stani le cadono a larghe on.
du'azioni sul'e le. ed es-
sa @ § della fresvhez-
za e della semplicita della
sua figura singolare, che
contrasta con le be'lezze af-
fatturate che si incontrano
negli studi cinematografici

tissimo della citta.del.sogno
del Pacifico. Ora che essa
si trova ‘n questo luogo, st
-sente intimidita dall'impo-
nenza degli studi immensi e
dalle grandi industrie sorte
in questa cittd tipicamente
americana e, sotlo certi
aspetti, anche internaziona
le. Essa ha conosciuto per-
sonalmente degli artisti che
fin dall'infanzia conobbe at.
traverso lo schermo. esti
fantasmi per lei son diven-
tati degli esseri umani. Co-

sl, come Hollywood ha sco-
perto lei, essa scopre Hol.
\ywood.

Per un osservatore di
Hollywood non c¢’'¢ nulla di
pii interessante che assi.
stere a questi incontri del
nuovo ospite. F.nora la 1a-
gazza svedese ha scoperto
molte cose, eppure le riman-
gono anJore molti misteri
da scoprire nell'intricata re.
te di Hollywood. Ma essa ¢
venuta gqui con un solo sco-
po: quello di lavorare e di
dare una buona prova. Que-
sto ¢ un proposito fermis-
simo, che si & posta da
quando ha lasciato la terra
natia. Ma il suo lavoro non
é ancora cominciato. Alice
non ha ccmpreso completa.
mente la ragione per cui la
gente della ¢« terra delle me.
raviglie> non T'ha ancora
messa all’ 3

Essa m%de lultavia,
lo scopo di tut.e le nume-
rose interviste della stam-
pa, che & costretta a conce.
dere ogni giorno durante la
colazione, accettandole di
buon Il cronista si
congeda infallantemente
sodd sfatto di aver chiac.
chierato con lei,
soddisfaz.one & senza dub-
bio sincera. Pertanto siamo
convinti che se gipe de g
da le!, essa non continue-
rebbe a svolgere la parte
dell'intervistata, e che, se
potesse, direbbe aghi uomind
della terra delle meraviglie:



3

« Signori, cominciamo a gi-
rare il film ».

Essa potrebbe dire che,
dopo tutto, & edotta nell'ar.
te cinematografica non me-
no di molte famose stelle
coetanee di Hollywood.

*

Viveca ha infatti soltanto
ventisel anni ed esordi nel
1941, e da allora lavoro
ingn te, I _suoi
film furono girati quasi tut-
ti in Svezia, ed essa cono-
sce ogni segreto dello scher.
mo non meno che del pal-
coscenico. Non per nulia
essa inizio la carriera al
teatro drammatico di Stoc-
colma.

Eppure cosi & questa ter-
ra. delle meravigide, nelia
quale essa mantiene la pro-
pria sempicita. E la Co-
sc.enza e la serietd costrin-
gono questa nuova artista
venuta dall'Europa a tene.
re gli occhi bene aperti,
perché ora che la (erra
delle meraviglie le si rive-
la a poco a poco, es.a ten-
ta di scoprire la <« grande
differenza ». L'altro giorno,
intrattenendomi a colazio-
ne con lei, parlammo ap-
punto di questa differenza,
sula queie essa manifesto
queste opinioni:

« Sapece, la cosa che mi
ha maggiormente impres-
sionato e che qui tuv.o €
gigantes-o. I palcoscenici so.
no enormi. Tutto & enorme,
immenso ». Poi soggiunse,
dopo una pausa: «..on SO
se l'attrezzatura sia diver-
sa; non me ne intendo mol-
to di macchne di presa, di
luci, eccetera. Ma penso che
anche gueite debbano esse.
re giori dele altre o,
sotio certi aspetti, pii mo-
derne delle nostre. Ma per
il resto...s.

Ailora jo dissi: « Ah, ma

avete visto il cosidetto
backdot? ».

¢« Back-Iot? >, essa ripeté

’ gli occhi con

espressione ai viva curiosi-
thd. Questa era una parotd
nuova. Essa si era adope-
rata faticosamente per rem-
ders! conto dell'organizza-
zione dello studio; ma gue-
sta parola le era ignota.
¢ Che cos’é un back.lot? ».
domandd come uno scolarc
diligente che attenda una
spiegazione dal maestro.

Si tratta di quella parte
degli impianti, le dissi, do-
ve no girate le pel-
licole all'aperto, con lo sfon-
do d! strade complete e di
altri ambienti esterni. E
une. cittad di cartapesta.

« Ah! Ho capito » r spose.
«No, noi non I'abbiamo.
De noi quando si gira un
film all'aperto ci &l reca
sul luogo, si preparano le
Qghine di presa 'tl:;.f

a sospendendo il =
fico per mezzo di un servi-
zio di polizia speciale, in
modo da non essere distur-
bati. Questa & un'altra co-
sa, avete ragione» Penso
un_ ettimo, poi sogg unse:
;Un'agatrtg gosa diversa ch;

0 no quanto
truccano gli artisti. ﬁonoi
devono truccarsi molto, per-
che sono pallidi mentre
qui gli uomini son di car-

bruna. Quando Ii
incontrai la prima volta ne
fui completamente sorpre-
sa. Ora so che questo &
dovuto all'eterno splendore
del sole della Ca'fornid ».

Quando Ja rividi npuove-
mente pochi giorni or s&no,
essa era ancora una moder-
na Alice nella terra delle
meravigie. La trovai mo'to
stanca per il lavoro. Aveve
la faccia pallida e gli occhi
infossati. Durante la meat-
t‘ne aveva preso lezioni di
ballo. Quando era una Ta-
gazza la sua ambizione era
quella di diventare una
pallerina. Comincio a stu-
dare il ballo a sette anni,
e sebbene piu tardi sco-
prisse che la sua vera in-
elmazione era il palcosce-
nico e lo schermo, non smi-
se mai di ballare. Nemme-
no la sua venuta a I-IO_II_V-
wood camb’é questa abitu-
dine. come pure nulla del-
la sua vita fu mutato. La
sua vita era quella, con ©
senza Hollywood. ;i

Durante tutta la matti-
nata aveva fat'o esercizi
alla sbarra; poi, dopo cola~
zione, doveva andare a fa-
-e l'esercizio che essa COD-

.

L4 & -

siderava pil importante di |
tutti: la lezione di dizio-

ne. Sta Vin- 18
glese

da un professore, il dr. Van
Draegen, che era il suo

maestro e la sua guide, € -

che la conduceva attraver. |
8o le rivelazioni di una ve- |
ra avventura. < Vogliamo

incontrarci con il profes-

sore?», le dssi. E i suol

occhi si accesero di una Iu-

ce improvvisa appena 10}
nominai.

Camminando per la stra-
da mi ricordai che il gior-
no precedente Joan Craw-
ford offerse un ricevi ento
in suo onore. Com’era? Ie
domauadai. « Stupendo », mi
rispose, .e l'allieva entusia-
sta del professor Van Drae-
gen, che andava scoprendo
i misteri della lingua
glese, mi parve nuovamen- [
te la piccola Alice, Alice
che era stata lospite di
una regina della terra delle
meraviglie. Il rizev.mento |
si era svolto in un giardi-
no, sotto une tenda lumi-
nosa, fuori dal mondo, es-
sa disse con il volto acce-
@0 4di rossore. E sotto 'a

tenda circolare furono di- §
sposte delle tavole imtorno (8§

a una p attaforme roton-
da, per il balo. Le decora-
zioni floreali erano gialle ¢
blu: i colori della Svezsa.
C'erano c:irca cento ospili
fra cui Gary Cooper e suu
moglie, Jmmy Stewart, ¥
Ronald Reagan e Jane¢
Wyman, Cesar Romero, .
il direttore Jack Warne!
e molte altre nole personi.
lita Tutti furono estremu-
mente gentili. E ‘1 tratta-
mento? Cose dell'altro morn-
do! Poi soggiunse con coli-
vinzione,
espressone interrogative:
« Non riesco proprio a com.
prendere per-hé la sgnori-

na Crawiord abbia volulo @

offrire un sim’'le ricevim:n-
to in m'o onore. 1 ricevi.
menti di questo gemere &!
danno per le personaliti
importanti, e io non sono
importante ».

« Dunque vuol dire che (¢
sete, signorina Lindfor-.
non & vero? ».

Essa scosse il capo
se con semplicita:
che?'>.

e chie-
< Per.

*

Il professore Daniel Van
Draegen era un uomo tar-
chiato, con una g.acca .0
diagonale, verso il quale Vi-
ve:a mostrava una illimi-
tata deferenza. Questa era
la prova migliore della sc-
rietd con cui la giovane sve-
dese prendeva le 1z oni pre-
liminari della sua nuova
carriera e Hollywood. Semi-
brava entusiasta del siste.
me con cui l'uomo Miraco-
loso runciva a farle supe-
rare i pil dif?c',li scogli del-
la lingua inglese.

« Facciamog 1 vedere, p:0-
fessore », d ese. «come SU-
diamo ». Accomodatevi, pro-
fessore ». Il professore St
sedette benevomente al suo
fianco. « Va bene>», disse,
cdite aa-yy-ee», Viveca,
con-entra; . e osservan-
do attentamente le labbra
del maestro, ripeté: <aa-
yy-ee ».

« La settimana ventura -,
disse il profescore, «comin-
ceremo lo studio melodico
della 1'mgua inglese, Vi fa-
ro vedere. Venite al p'ano-
forte e prendeie questo te-
sto ».

Essa lo prese, obbediente
e con curd. S

« Leggete l'eserc’zio ».

Viveca lesse: « That's the
book I borrowed ».

11 professore suond la me-
lodia. « Vedete », egli disse,
«la paroe 'I' & la nota piu
alta. That’s the book I-I-I
borrwed. Questa & Ja melo. |

dia. inglese. Quel'a francese ©

sareboe un crescendo con

la nota piu al‘a sull’ultima
vocale della frase. Mi se-
gute?».

Viveca annui affascinata.

< Ora ditemi come sareh- "

be la melodia svedese ».
Essa mormord la tradu-
zione, Eoi la rpeté a voce
ata ‘azcento era sulla
penultima. « Com'é interes.
sante! », esta esclamd. E
non cera dubbio ehe il suo.

va imparando

in modo da Lberavsi &
da ogni residuo di accento =
straniero. Prendeva lezione |

in- §

domi con [

CINEMATOGRAFO - TEATRO

Grassi

1) Ho iniziato il mio lavoro
di critico teatrale mnel 1937
come « vice » di Angelo Frat-
tini a1 giornale I sole di Mi-
lano. Ho sempre avuto una
vivissima inclinazione per il
teatro di prosa.

2) Non mi sembra, esami-
nando bene tutto cio che ho
scritto, di aver preso vere e
proprie «cantonate » criti-
che. Posso aver avuto ecces-
sivi entusiasmi qualche anno
fa, ma si trattava sempre di
autori o di problemi che poi,
sia pur con minore entusia-
smo, altri hanno valorizzato
e confermato nella loro va-
lidita artistica.

3) Credo piu esauriente, ai
fini critici, vedere le comme-
" die alla «prova generale»,
ma non all’italiana con sce-
ne a metd, attori truccati in
parte e regista che sbraita
.. ancora. Credo nella necessita
! della « generale » solo per ra-
gioni materiali, in quanto in
mezz'ora dopo lo spettacolo
non & assolutamente possi-
bile, come siamo costretti a
fare se non conosciamo la
commedia, stillare un giudi-
zio sereno ed esauriente.

4) Quando conosco il lavo-
ro in antecedenza, abbozzo la
critica prima di vedere lo
spettacolo, tralasciando i par-
¥ ticolari dell'esecuzione, Quan-
_ do viceversa non conosco il
lavoro o non ho avuto tem-
po di preparare uno schema

punti ma stendo le mie

nale. 3

di conoscere le fonti lettera-
rie di opere teatrali adak
tate da romanzi. La fon
¢ vero, ha valore di spunto;

sima alle «riduzioni» In
mancanza di buone novitd,
ma € altrettanto ovvio per
me che occorre conoscere la
materia artistica iniziale,
onde vedere meglio il «la-
voro » compiuto dal ridut-
tore.

6) Come | teatranti di
tutto il mondo civile, credo
nella regia. Solo in Spagna
¢ in qualche repubblica afri-
cana si dubita ancora, come
oggi in Italia se la regia
debba esistere o no. Lo spet-
tacolo moderno, sia esso
« rappresentazione » nel sen-
so spettacolare, sia esso

edizione» nel senso pin
umile, presuppone, esige una
regia. Che da noi vlgesiano
pochi registi esperti e molti
inesperti, pochi onesti e va-
rii specialisti in_ arrembaggi,
che fra i «vecchi» scarseg-

gino assai le persone serie
in questo campo, &€ un fatto.
Ma la deficienza non toglie
la necessitd della funzione.
E solo i codini inguaribili
possono ‘tentare ancor oggi,
1946, di confondere la «di-
rezione artistica» di un
Tali con la regia di un
Costa.

7) Non credo nelle gerar-
chie degli attori, nei «pin
bravi» e nei «meno bravi»
0 «cani» come suol dirsi.
Non esprimeré quindi una

di critica, non prendo ap-

pressioni, a prescindere daly
giudizi altrui (dei colleghi)®
dopo lo spettacolo, al gior- ©

tanto & vero che io sono fa=
vorevole in linea di mas- %

IL REFERENDUM DI “FILM,,

(ONFRSSTONATE DI Tk

Abbiamo rivolto ai critici
leatrali queste nove do-
mande.

1) Come & diventato cri-
fico tealralel per caso o
pei inclinazionel — 2] Le
& mal accadulo di pren-
dere quella che suol dirsi
« una canionalas a pro-
posite di opere sul confo
delle quali abbla poi do-
vulo rivedera il suo glu-
diziol — 3] Crede pli
utile ed esauriente, al fini
critici, vedere le comme-
die in zrivato ciod alle
prove (o alla prova ge-
nerale), o col pubblicol
— &) Come scrive le sue
critiche!l Ha wn meftodol
Prende appunti duranie
la rappresentazione delle
commediel Ne discute con
amici © con | colleghi
prima di scrivernel — 5)
Delle commedie derivale
da opere della letteratu-
ra, si preoccupa di cono-
scere, In precedenza, le
fontit E non plutiosio
pensa cke la flonle ha
esclusivamenie valore di
spuntel —- 6] Che cosa
pensa della cosiddeita re-
gial € veramenie wulile e
imporfante, o & un'«in-
venzione » [almeno Inlesa
com'd infesa adesso] in
cerle qual modo super-
flual — 7] Qual’é "attore
in cui crede di pidl —
B8] E V'attricel — 9] Qual’é
Vapera che I'ha colpita
di pll Ci ca wn sole

il

5) Mi preoccupo sempre -

preferenza precisa che mi sa
di concorso Cirio. Fra gli at-
tori che stimo di piu consi-
dero Vittorio Gassman, Paolo
Stoppa, Salvo Randone, ci-
tando a caso, senza ordine
di successione. Ho moilto af-
fetto e molta stima in ge-
nere per i giovani attori che
escono dall’Accademia d'Arte
Drammatica,

8) I1 discorso preventivo
circa gli attori valga per le
attricii. Comunque, Diana
Torrieri e Lilla Brignone mi
sembrano le pia aderenti,
non tanto per bravura quan-
to per cultura e mentalita,
ad un teatro ideale in cui
io credo e spero. Idem per le
giovani dell'Accademia, con
un pensiero particolare ad
Ave Ninchi.

9) Qui siete precisi, un
solo titolo. Naturalmente si
va a passioni private. piu
che con codici estetici. Ec-
cola Il bravo soldato Schwe-
yck di Hasek. Se volete la
preferenza fra le cose mo-
derne rappresentate (esclu-
dendo i classici) allora A
porie chiuse di Sartre ha la
palma.

Paolo Grassi
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Casella

1) Sono critico teatrale pa
inclinazione, pur essendo au
tore drammatico.

2) Non mi é ancora acogy
duto di prendere una cantsd
nata. Non tanto, forse, per
ché il mio giudizio sia -
neanche per me — immuts.
bile. Ma perché non si & apd
cora affacciata alla ribalfy
un'opera il cui valore foss
ermetico, tale cioé da poter
lo individuare soltanto dop
pil maturata valutazione,

3) Ritengo pia utile ed g}
sauriente vedere le commg
die col pubblico. Ogni il
ma reazione di questo &
ammesso un pubblico prepa&
rato — serve a controllar
la materia e la forma del lag
voro. Gli interpreti, in Ita
lia, trovano di fronte al pub:
blico impensate energie che
durante la prova general
sono ancora torbide, !

4) II mio metodo criticg
consiste in un obiettivismg
basato sul concetto della re
lativitda dei generi dramr
tici che compongono il teatrg
e quindi dei prodotti che an
diamo a sentire. Cerco sem
pre di scoprire e rivelare
intenzioni di un autore (in
quanto ne abbia e non siang
tutte esposte o chiarificate
il che mi sembra primo dos
vere critico verso l'autore g
me versa il pubblico. Dei tré
sistemi, la predilezione, 1'é8

L guitd, la posizione, segnalall
da Sainte-Beuve, adotto coll

ura il complesso. Nondid
0, vorrei poter semp
la mia veritd. E questg
non

sl dovrebbe dire tutta la
ritd, cnde cercare di indurre
nel pubblico, negli attori, nes

. gli autori, tendenze quan

mai migliorative. Invece, bis

sogna spesso tacere o finge

re, per non provocare digs
sesti.

5) Naturalmente mi preq
occupo di conoscere in pred
cedenza le fonti da cul
tratta una commedia, o des
rivata o ridotta. Come giu-
dicare altrimenti un Delitto
e Castigo, per esempio, nel-
la riduzione di Baty, tes&®
rappresentata in Italia? Tut
tavia, quando la commedis
sia soltanto ispirata da un
lavoro letterario, abbia ung
sua vita autonoma, l'opers
precedente perde di impor-
tanza.

6) La regia, intesa come
direzione dello spettacolo in
ogni sua parte, & indispen-
sabile. Ed ¢ bene che il re-
gista diriga dall'esterno, sia
cioé giudice disinteressato
degli effetti a cui vuol giun-r
gere, cosa difficile per un
Direttore che partecipi alld
spettacolo stesso, Ma la re-
gia come adesso & intesa, ar-
bitrariamente, é salvo
qualche eccezione una
montatura che troppo spes-
so tende al divismo, defor-
mando snobisticamente 1'in-
tegrita di un'opera. Ne san-
no qualcosa i classici.

7-8-9 — R. Ruggeri. — R.
Morelli, — L'assassinio nel-
la Cattedrale.

Alberio Casella

entusiasmo mnon fosse sin-
cero.

« Queste lezioni mi piac-
cono moltissimo », disse
mentre ritornavamo. « B im-
portantissimo conoscer bene
la lingua della quale ci si
deve servire. Non vi pare? ».

« Ho I'impressione, miss
Lind‘ors, che qui a Holly-
wood farete benissimo ».

« Sapete che non son ve-
nuta qul per il denarox,
essa  0Sservd acutamente,
« perché mio marito & un
noto pro-uratore. Abbiamo
una casa ricca e due splen-

14

. Yivi Gioi n

»

did! bambini. Ma per un'ar-
tista cinematografica, Hol-
lywood rappresenta sempre
la méta finale. Per quanto
successo si ottenga nel pro.
prio paese, si sa che il vero
tr.onfo viene consacrato sol-
tanto qui>.

Ecco perché essa lavora-
va alacremente e seguiva
con scrupolo le lezioni che
le venivano impartite. E
mentre era impegnata in
questa diligente prepara-
zione, qual he misterioso
repar'o dell'industria cme.
matografica stava orgamniz-
zando per lei il film 5& gi-
tare. Essa si sent'va felice.
E se avesse potuto avere

con se anche i bambini..

E cosi, torniamo al can-
cello di quelo studio, d&
dove la macch na nera ¢ 8P-
pena scomparsa i1 lontanan”
za. E diciamo a noi stessi:
ecco la ragazza che fra po-
co assurgera alle piu alte
vette della fama. A 'ei, 10-
vece, mentre la ma>china 81,

prudente. Nel vecchio contl
nente si vuo'e che siate bré
va, € 5. vuole esser fieri &
voi, della bella svedese. E
buona fortuna ». |

Michele L. Losauré®
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; cheé ha abbuiato i1 bel cielo
‘della Versilia, cosi cara alle

Forse il vento di tutte le
sere, di tutte le sere che ver-
ranno fino allo spegnersi del.
la vita, portera in un lungo
lamento il rimpianto delle
mamme cui la pguerra ha
tolto non soltanto i figli, ma
I'amore deji figli.

In questi giorni il teatro.
per vie diverse, ci ha pre-
sentato due odiosi motivi-
odiosi perché essi cf ricorda-
no ancora e sempre la guer-
ra, quesia inutile carneficina
che periodicamente il mondo
é. cosiretto a fare, per il de-
siderio di pochi. Carneficina
che non lascia sul terreno
soltanto dei morti, ma dei
vivi, che non sono pilt vivi
di quanto guelli siano morti.

Un'americana, Elsa Shel-
ley, ¢i fa la cronaca di una
ragazza che, sulla falsariga
di una dells tante, troppe
= segnorine» che ormai co-
nosciamo di nome e di fatto,
conclude la sua affrettata
esperienza di sedicenne, in
fregola di emozioni sessuali.
in una clinica per luetici pri-
ma e di una casa per corri-
gendi, pei. Il secondo & un
italiano, Enzo Mancini, il
quale ci rifa letterariamente
sul teatro, la sudicia e vergo-
gnosa istoria della pineta di
Tombelo: questa fosca nube

estetdzzanti romanticherie
dell’allora cavallerizzo e al-
cionesco Gabriele. Sono due
episodi, quello della Shelley
€ questo del Mancini, tratti
dal vivo; i due autori non
han dovuto cioé cercare trop-
Po a lungo, la fonte della loro
ispirazione. E bastato, per
essi, guardare in questo po-
vero mondo del dopoguerra,
spiritualmente in cenci. In
fondo, se si wuol guardare
bene addentro, 'uno e Ial-
tro sono due processi inten-
tati, da quel rauco tribunale
che & i1 Teatro, contro co-
loro che ammettono siano le
guerre una necessitd sociale.
Le guerre evolvono i popoli.
Giustissimo: e forse per que-

(Continua a pag. 13)

liona Marsey.

Dorothy Lamour,

Dolly Meriel.

Roma, dicembre

Questo ¢ un raccontino e-
dificante.

E storico, come tutto guel-

lo che esce dalla penna di

Coax-Coax (soprannomina-
to, dagli amici malevoli,
«ipse dixit »).

E’ intitolato, con scarsa o-
riginalitd, ma con perfetta
aderenza: «Oh gran bonta
dei cavalieri antiqui!». Sot-
totitolo: « Rivoli-bar ».

Eccovelo, nella mia prosa
sciamannata.

* ® 2

Al Rivoli-bar. Luci di-
screte, tepore discreto, mu-
sica discreta. Sulla pista-gio-.
cattolo una piccola folla di
coppie eleganti si muove
con somma cautela (o forse
finge di muoversi), Dalla
piceola folla si stacca un at-
tore non pit giovane, ma di
perfetto stile, che accompa-
gna una bella signora gio-
vanissima (e lo stile lascia-
melo H).

I due si avviano lentamen-
te al loro tavolo.

La voce suasiva dell’atto-
re tempie nobilmente im-
biancate fluisce e avvolge di
dolcezza 1a fresca belta igna-
ra (o quasi) che gli € al fian-
co. « Ogni donna € un mon-
do, signora. Un mondo sco-
nosciuto. E il wviaggio per
giungere a quest: mondi squ-
siti ¢ sempre diverso... ».

I1 discorso ¢ sapientemen-
te pausato. Gl attori sono i
maestri delle pause: le cose
piu importanti le dicono cosi,
in queste oas! di silenzio
dense € pregnanti.

La fresca beltda ne & gia
presa, & evidente. Osa dire,
sbattendo le palpebre come
una centauressa di Walt Di-
sney e sporgendo un po' le
labbra turgidette:

« Lei deve sa-

FIORI (APOCRIFI) DEL GIARDINO ROMANO

pere tutto, su

questi viaggi...». versai ancora
«Non tutto, si- del Borgogna

gnora. E neppu- nel mio bicchie-

re molto. Ogni re: lo riempii

volta, vede?, ec~
comi qui, come
an cieco, a bran-
colare per cer-
care la strada».

Un piceolo riso incorag-

giante. Queste confessioni
tutta wumiltd dncantano 1le
donne.

« Una volta... ».

« Dica, dica...»

«Ma la pud interessare? »

« Certo, tutto mi interessa,
di leis

« Cara... »

La parola & sussurrata. U-
na lunga mano bianca sﬁ(_)ra
per un attimo una manina
grassottella ma di buona
fattura. Pausa lunga. Poi la
voce dell’attore, sempre ri-
manendo di petto, passa dal
soffiato al mezzo-forte.

«Una volia, Quand'erq
molto giovane, mi innamorai
d’'una signora d’altissima dag—
se. Apparteneva ad una fami-
glia di grandi tradizioni, era
squisitamente  aristocratica:
la nobiltd fatta persona. Le
ero stato presentato dopo uno
spettacolo di beneficenza a
cui avevo preso parte Capii
subito che m’aveva notato e
che non le dispiacevo: ma
capii anche che la nostra ri-
spettiva condizione m’avreb-
be impedito di fare un solo
passo verso di lei. Da giova-
n' si e irragionevoli. Da qqe;
giorno, per mesi, io le inviai
senza riposo flori e lettere:
re ebbi, in risposta, qualche
Ereve biglietio cortese. Ero
disperato, Tanto pia perchad
capivo che la freddezza di
lei era come una costruzione
artificiosa di cui ella stessa

(TSN ANATI MOLTY

di Lalage

era prigioniera e da cui, for-
se, avrebbe volufo uscire.
Riuscii finalmente ad essere
invitato ad una cena a cui
ella prendeva parte; e ad es-
serle messo accanto. La for-
tunata ocombinazione] m’era
costata un mese di corte eroi-
ca alla vecchia duchessa pa-
drona di casa, e una mancia
che dissestd le mie finanze al
decrepito maggiordomo. La
cena comincid. Ero profon-
damente commosso. Ed anche
lei lo era. La vedevp im-
pallidire quando la guarda-

S5i & riunita la Commissione del

stesso o che aveyo visto reci-
tare. Niente. Non trovavo
niente, Sarei rimasto per
sempre in quella selva oscu-
ra senza trovare la strada al
Parad’so, saremmo rimasti
per sempre, come ora, vicini
e lontanissimi. Perdetti tutto
il mio coraggio. Mi imma-
Encor’i. Continuai a servire
la mia dama senza quasi pid
osare parlarle. E ad un certo
mcmento, mentre sollevavo
il bicchiere — colmo di ros-
so Borgogna — lei mi chiese
qualcosa. Trasalii wviolente-

mostro Concorse per la scella
U inate il materiale

di due attori, Dopo aver

fotografico rimasto in gara in seguito all

e cioé le fotograle

@ precedenil selezioni,
e [y ha

di 287 con , la

pli ristrello di com-

fermato la propria

Siupp

un
im I nomi, e dirame-

fr Ty
correnti. Ne p

remo di conseguenza gli invill per
A giudicare dal maleriale sul quale la Commissione ha posie
I'occhio, sembra che elfeftivamente anche quest'snno al mosire
prim‘ordine.

Concorse si siane preseniati

vo a lungo e quando, nel ser-
virla, le sfioravo le mani.
Eppure si manteneva rigida e
freddamente gentile. Mi sen-
tivo ‘mpazzire: capivo che fra
noi due c'era una porta che
sarebbe rimasta chiusa per
sempre s'io non avessi trova-
to, quella stessa sera, la chia-
ve. Cercavo affannosamente
nel cervello. Mi richiamavo
tutti i casi consimili delle
commedie che recitavo io

degli elementi di

Iesecuzione del provini.

mente, feci per risponderle,
ma la mano mi tremd cosi
forte che tutto il Borgogna si
rovescid sul suo abito. Era
un abito di velluto bianco.
Belliss‘mo. Desiderai d'spera-
tamente una morte istantanea
che non venne. Ad occhi
sbarrati guardavo quel vesti-
to ormai pil rosso che bian-
co e non potfevo né parlare
né muovermi_ Lei non aveva
aperto bocca. Allora, non so

lo sollevai. Sen-
tii, nel silenzio,
che ftutti gl
sguardi dei com-
meénsali erano su
di me, ma non me ne importd
niente. Lei mi guardd quasi
atterrita, ma non si mosse.
Io sollevai di piti il bicchiere,
sorrisi meglio che potevo,
chiusi gli occhi.. ¢ mi ro-
vesciai addosso il Borgogna,
fino all'ultima goccia. Indos-
savo, quella sera, per la pri-
ma volta, un frak che s'era
mangiato in anticipo i ri-
sparmi d'un anno. Quella fu
la sua prima ed ultima se-
ra»,

Dio mio... e cosa successe
poi? »

« Dapprima un gran silen-
zio e poi uno scroscio d’ap-
plausi. La vecchia duchessa
m'abbraccid piangendo e giu-
rd che avevo rivelato, con
quel gesto, d'avere nelle vene
almeno tanto sangue azzurro
quanto ognuno dej suoi ospiti
titolati. Gli uomini mi strin-
sero la mano, le donne mi
crearono seduta stante, mar-
chese »,

«E.. lei?»

<...Ci siamo amati molto. 1
nostri due abiti rovinati dal
Borgogna, chiusi in un seri-
gno, divennero il nostro teso-
ro pit prezioso. Li bruciam-
mo insieme, il giorno che ci
separammgo Der sempre s,

«Chi fu il primo a stan-
carsi? »

«Fui io. Da giovani, s'gno.
ra, non si sa essere troppo a
lungo fedeli ».

Pausa. Carezza rapida alla
manina paffutella. Dal « mez-

RALLENTATORE

OLVENZE

Ji & C.

I

Una cronaca di Mareo
Praga sulla Illustrazione [ta-
ligna, del 1921, parla di una
grossa gazzarra che si scate-
né all'Olimpia gquando la
compagnia di Armando Fal-
coni, con prima attrice Dora
Menichelli, diede una novi-
ta di Tristan Bernard:
L'idea del signor Duramel,
Lo spettacolo venne sospeso
i meta del secondo atto per
le intemperanze del pubbli-
co che gridava: «Basta con
i lavori stranieri! Voglia-
mo opere italiane » Arman-
do Falconi, sere dopo, diede,
allora, tre novitd italiane:
Cecé di Pirandello, una di
Fraccaroli e Schiccheri &
grande di Lopez. Insomma,
a flasco francese, tre atti ita.
Mani. Presso a poco quel
che & avvenuto un mese fa.
Per un flasco straniero (1]
cavallo a dondolo di Achard)
avendo il pubblico chiesto
tra i fischi, commedie ita-
liane, il teatro Excelsior ri-
Spose con nove atti uniei.
Resta poi a vedere se 1i in
mezzo ci fosse un Pirandello.

I1.

Silvio d’Amico, nel Tempo
di Roma, conclude la critica
della commed'a americana
Zoo di vetro all’Eliseo (com-
pagnia Stoppa-Morelli rin-
forzata con Tatiana Paviova)
riferendo che «<la cronaca
registra una ventina di bat-
tagliere chiamate agli attori
ed al registas (Luchino Vi-
sconti). =
Bene: Silvio d’'Amico apre
tutto un orizzonte alle possi.
bilita dei critici che vogliono
riferire le cose con una certa
indipendenza di giudizio.
E_sempio: la cronaca annota
violenti applausi.. Da regi=-
strare energici consensi di
una parte del pubblico...
tevoli le rappresaglie aj
molti dissensi.. Eccetera.

III.

Anna Booth che doveva
interpretare un nuovo flm
Il caso Paradine pare sia
stata sostiuia da Alida Valli
La quale, perd, & ancora in
Italia e non Pud guindi ri-
spondere alle frasi poco
complimentose che la Booth
lancia contro la nostra at-
trice.

1V,

I concerti al teatro Nuovo
vanno diventando un'istitu-
zione morale. E Remigio Pao-
ne, che n'é il fautore, spie-
ga, ad ogni mercoledl, nel
ridotto della sua accogliente
sala, che, come tutte le belle
istituzioni, nessuno  vuol
guadagnarci un soldo. Per-

cid, forse, si chiameranno
concerti morali.
v

Si domanda, da buoni cat-
tolici come siamo, quali rap-

porti dovremo conservare
con organizzatori, registi ed
interpreti degli spettacoli

che si sono svolti al Teatro
della Basilica, a Milano.
Poicheé la chiesa di San Paolo,
che ha ospitato deiti spet-
tacoli, & stata colpita da
« interdetto », & chiaro che gli
spettacoli rappresentati sono
considerati non perfettamen-
te ortodossi, tali da costitui-
re, mettiamo, oggetto di sco-
munica. E gli attori, diceva-

mo, e i registi? Quello
scomunicato di Ferrieri?...
& C.

zo-forte», la voce del cava-
liere antiquo ritorna al «sof-
flato ».

« L'essere fedeli, signora, &
un dolce privilegio della mia
eta... »

Fatto. Anche per quest'al-
tro « mondo sconosciuto» la
strada & trovata.

L'orchestra-giocattole del
Rivoli-bar sospira «Je suls
seul ce soir ».

Lalage

|
!
l
5

- W . W e . O aY LAY Y T ST NIl i e



u al tempo dei « rapporti
F generali della cinemato-

grafia». Ogni tanto il
Ministero della Cultura Popo-
lare convccava a Cinecitta i
principali esponenti del mon-
do cinematografico ad qudien-
dum verbum. C'erano gli at-
tori, ma non tanti, le attri-
ci, assal pii numerose, i pro-
duttori, pressoché al comple-
to, i registi, .numerosissimi,
qualche tecnico, le maestran-
ze cinecittadine e i critici ci-
nematografici, Quest’ ultima
categoria era la piu larga-
mente rappresentata per la
buona ragione che i direttori
dei giornali appena ricevuto
il fonogramma del Mincul-
pop si affrettavano ad ordi-
nare .ai critici di prendere
il primo treno per la capi-
tale. Parecchi di quelli che
risiedevano fuori Roma tira-
VAano un congruo numero di
moccoli perché dovevano ri-
mandare impegni presi in
precedenza e magari rinun-
ciare a qualche affare im-
portante, ma partire nmecesse
erat. Il verbum era pia o
meno sempre lo stesso. Anzi,
sarebbe piu esatto dire «i
verbi » perché generalmente
erano sempre due: potenzia-
re e incrementare. O ci ve-
niva detto che la produzione
nazicnale era stata poten-
ziata e incrementata, o ci
assicuravano che sarebbe
stata potenziata e incremen-
tata. Non si prestava orec-
chio molto attento alle di-
“scorse che ci erano propi-
nate, perché tanto la « Ste-
fani» ce ne avrebbe dato il
testo o l'avrebbe riassunto.
Sicché, tutto scmmato, que-
sti «rapporti generali» for-
nivano ai critici un pretesto
gratuito per ritrovarsi fra
loro e riannodare conversa-
zioni e amicizie cominciate
alle Mostre veneziane o al-
trove. 1 critici cinematogra-
fici di allora (forse anche
quelli di adesso ma: meno)
erano tutti uniti da cordiali
rapporti di amicizia e:idi sti-
ma. Credo che alla ‘radice
di quell'affetto fosse la in-

= - - — Lef & un villano
sofferenza del dover dire 3 GIURO DI DIRE LA VYERITA disse. Ma avemmo tutti.
sempre bene o ! precisa  sens§ 1
quasi bene (in- = B & ' 153 i ¥  zione che que
scflerenza dive- ) ; : . < lei & un», pHYl
nuta quasi in- \ ’ ma del «ciakil]
cubo: talché, N ) avesse avuto M|
anche quando 3 : _ intenzione {
sarebbe stato : . i v ) =1 ) concludere  col
toﬁere pdo:]sll'::!e' finivamo Non o e f'a critici e proaull’orl c’é buona armonia - Si parla a6 l"lﬁppo Sacchi pit energico q;?fl)c?:} villa
it per non 5333‘;' come re- € i X. Y. ~ Mattoli interviene salvando la situazione -~ Pronti, azione, ciak! |, PO ‘\.e;il,,, 4
Egm ;er ]:;eal;‘edlérlemb:snsjemt ?,1 I'avvento del film sonoro, il do elegante e arguto per ri- era raccomandato con-anche produzione nazionale, il to- :ie\,:‘ :;mﬁfas? I;;S::n‘("i “:‘;EJ
delle giostre tra e rlghe)' Corriere istitui la critica ci- spondere senza bruschezza. troppa chiarezza alla criti- no piuttosto aspro del pro- due. buoni ;ninuti i Amnidl
1 nematografica e l'affidd a Na dopo i «rapporti gene-

Tutto cido aveva finito col
creare fra ncialtri quasi una
sorridente complicita. E an-
che se si trattava di un sor-
riso un po’ amaro, era pur
sempre un Sorriso.

Di solito, dopo i- « rapporti
generali », i1 gruppo pin af-
fiatato, dopo la visitina - di
dovere e di simpatia a
« Film », giornale del ‘quale
eravamo tutti, pit o meno,
collaboratori, si riuniva e
faceva un giretto fra i tea-
tri di posa, un po’ allo sco-
po di raccogliere ~ materiale
per qualche articolo di «co-
se viste», un po’ per anda-
re a salutare gli amici. Cosi
accadde anche quella volta.
Filippo Sacchi, allora critico
del Corriere della Sera, San-
dra De Feo, Fabrizio Sara-
zani, Emilio Ceretti ed io ci
avviammo a compiere quel-
1a specie di profanissimo gi-
ro delle sette chiese. Sacchi,
quando c'erano quei «rap-
porti », era sempre d'umore
nerissimo. Le roboanti
vuote parole delle massime
gerarchie gli davano male-
dettamente ai nervi. La co-
sa d'altronde era compren-
sibile. Sacchi era il meno
giovane di noi e certe fac-
cende col crescere degli an-
ni sono piu difficili da dige-
rire. Inoltre, come certo
molti sanno, Filippo Sacchi
era stato per un pezzo con-
dannato al silenzio, nono-
stante il suo valore di gior-
nalista politico e di scritto-
re, e finalmente « tollerato»
sclo a patto che dedicasse la
propria attivitd a qualcosa
che non fosse la politica. Con
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1] Katharine Hepburn indossa una crearione di lrene, la nuove regina dellsa meda a Hollywood. “Secondo lrene mueito ‘fim segna una lappa

nel cambjamento della moda lemminile del dopo-guerra. 2] Un'alira creazione di

indossala da Katharine 'Hepburn in

« Undercurrent »,

Sacchi per sfruttarne la fi-
nissima penna. Tutto ando
bene sino a che non comin-
ci0 la cosiddetta rinascita
cinematografica italiana. Al-
lora Sacchi si trovd nell'ar-
dua posizione di non doversi
e soprattutto di non volersi
piu occupare di politica, pur
trattando una materia in
cui la politica, o meglio
quella politica ch’egli parti-
colarmenfe detestava, en-
trava ogni giorno di piu
Ecco perché in certe occa-
sioni Sacchi era molto ner-
VOS0.

Entrammo, se ben ricordo.
nel teatro numero quattro.
Mario Mattoli vi stava gi-
rando il primo film di Ma-
cario, Imputato alzatevi. Ca-
‘ pitammo durante una pausa
«della lavorazione mentre o-
- peratore ed elettricisti sta-
-yano spostando le luci. In
‘teatro, oltre agli interpreti
- principali, al regista e ai
‘tecnici, c'era qualche pro-
~duttore. Fra essi uno assai
-noto. Non mi rammento chi
‘facesse le presentazioni, ma
-so che, udito il nome di Sac-
chi, il produttore fece un
‘passo avanti con aria belli-
cosa e disse non senza qual-
che ironia:

— Ah, lel & Filippo Sac-
chi? Allora mi potra spie-
gare perché ce l'ha sempre
a morte coi miei film?

Sacchi € una persona edu-
cata e, senza dubbio, se si
fosse udito rivolgere tale do-
manda da un qualsiasi pro-
duttcre in qualunque altro
momento avrebbe trovato,
secondo il suo solito, un mo-

rali» Sacchi aveva i nervi,
ve 1ho detto; e poiché in
quel particalare rapporto si

ca di tacere la verita, quan-
do essa veritd avesse potuto
danneggiare gli interessi del-
la potenziata e incrementata

1

Eeco gui a lato, la terza puatate dei . nostri Quaderni, un
wlto di Gilberto Loverso, Gioco di nolle, anch’esso rappresci-
fato al « Festival degli Aulori Ialiani « ¢ riuscite quarto in
classifica. Loverso ¢ un autore che vive nél Limbo: le sue espres-
sioni sono futle permeate di una singolare purild, i suoi per-
sonaggi sonb delle « figure » che si esprimono con un linguaggiv
vergine ed hanno in sé il lindore delle origini, V*¢ in essa, cone
ha serifto Raffaele Carrieri, « un proposito di.arrivare al centro
delle ecose, u quel mistero quotidiano eche .affanna Wilder nei
snoi afti unici s,

i pin non palremmo agginngere, La personalitd artistica di
Gilberto Loverso si estrinseca tuita in questa forma di amarez=u
neo-romantica, che rasenta I'umorismo e la satira, nelle quali
si conciliano quelle sue vivide espressioni.di cni - Film
timanalmente reca un documenlo,

Si fralta comunque di un atlo. che appare forse pie adatte
alla pagina che al palcoscenico, nel guale i lettor: polranns
trovare dei sorprendenti spunti di veritd,

Col prossimo numero inizieremo la pubblicazione dei Qun-
derni della serie CINEMA, che si dllerna a questa della seric
TEATRO, con un film di colossale inferesse, trailfo da un famoss
romanzo di John Steinbeck, e realizzato da un assotra iregisti
d'oltrecceano: John Ford, Si tratta di F

s Sef

FURORE

Questo film non é giunto sugli schermi italiani, e jurse non
lo vedremo mai. l.e autorita statunitensi, infalli, ne avrebbero
vielata 'esportazione per evitare di esporre al monds un doci-
mento delle piaghe sociali che affliggono I' America; proprio in
questi giorni — a questo proposito — sonv in corso ad Holly-
wood vivacissime polemiche, 1 jantori dell'internazionalismy
dell’arte sostengono che non vi debboro essere confini per 'opera
artistica, anche se cinematografica; gli womini legati a deter-
minali interessi, jacilmente immaginabili, si battono invece per
un decreto che vorrebbe imparre la censura oi fini di un oppor-
tuno senso di nazionalismo ».

Ebbene, noi abbiamo la possibilita di presentarvi ngunalmente
questo film tanto discusso; e tra la noslra pagina ¢ lo scherm

polrele darcene atte voi slessi la differenza sard assolu-
famente minima.

In seguito, per la serie TEATRO, abbiomo in cantier:
O K Al. L'ultimoe lavero,di allissimo inleresse, dovuto all’au-
tore di Ognuno e La vita semplice: Ernsi Viechert, '
il primo documento vivo del dopo guerra tedesco, nel quale
autore, ritornato alla liberta dopo ofto anni di sofferenze e di
internamento, lancia dal palcoscenico un avvertimento al popaol
tedesco per additargli, con crudezza preltamente germaniea, i
pericoli dai quali il popole tedesco deve ancora difendersi

In seguito, poi, altre sorprese vi attendono. Siate fedeli dei
nastri Quaderni e non avreie a pentirvene

quesio

duttore era il meno adatto
per indurre Sacchi alla mo-
derazione. Percid Sacchi ri-
spose & muso duro:

— Probabilmente perché i
suoi film sono brutti.

L’altro non trovd nulla di
nieglio da ribattere che un
beffardo:

— ‘Questo lo dice lei!

Al che Sacchi, ormai stiz-
z1to, replico:

— Lo dico ;perché me I'ha
chiesto.

‘Sembravano due galletti.
Stavano uno di fronte al-
I'altro senza nessuna inten-
zione di abbassare la cresta.
Era logico che una chia-
miamola conversazione ini-
ziata tanto tempestosamente
non potesse proseguire sen-
za degenerare. Di botta sec-
ca in risposta acerba, le pa-
role si fecero grosse. Da una
parte si cominci® a parlare
di malafede e di partito pre-
50, dall'altra si prese a de-
plorare la scarsa competen-
za e la crassa ignoranza. De
Feo, Sarazani, Ceretti, fio
cercammo invano di tronca-
re la discussione. Ma quelli
non mollavano. Stavamo gia
temendo il sorgere di wun
grosso incidente, quando Ma-
rio Mattoli, il regista del
film che ivi si stava girando,
pronuncié le fatidiche pa-
role:

— ‘Silenzic! Motore! Ciak!
Azione!

Chiunaue abbia un tanti-
no ‘di dimestichezza coi tea-
tri di posa, sa che a queste
quattro parole ogni movi-
mento si -arresta di botto e
ogni suono si ‘tace <di colpo
per non turbare la perfetta

rleezione degli impiang o
neri. Cosi .accaddre an}
quella volt&; e men *a ) ;
caric e Greota Gouda | :
dati di luce, pronunej
le battute della lorg SCeTiek
ta, Sacchi e il Produttore. §
nell'ombra, rimaser, immgie
bili ma frementi a squagearl
51 con occhi malevel: 3
ecco che, mentre Macq ree
tava, gli vidi dare una
pida occhiata al sue regig
cosa questa che mai ness
attore cinematografico s
tenta di fure quando «si
ra»; e vid anche che Maf
toli, sprofondato secondo
consueto il corto e tozzo cop
po nella 'poltroncing diry_t
toriale; faceva all'attore y
rapida smorfia ‘di compl
ta. Allora, improvvisame:
capii il .trucco. Non era v
niente che «si girasse »: o
stata una trovata geniale
Mattoli p2r por fine ol
glo. 'Geniale, ma

giacché non appensa il

«sl gira» fu terminato e
regista ebbe gridato il sacr
mentale «stop!», le W
dei due litiganti prcrupp
di nuovo. Fu come guan
si  abbassa velocementr
volume di un altoparis
per udire meglio cid che
ce un famigliare £ poj
nuovo, aifrettantoe veloe
mente, lo si rialza. Saca
¢ il ‘produttore, dando p
va di ammirevole memorig
ripresero a litigare esattg
mente dove avevano smes
so, ¢l parve, pero, con
gressivita meno mtensqh
Sacchl, con fredda ira, dig
se all'avversario:

— Lei & un...

Ma a questo
mento Mattoli
dare:

— ‘Sllenzio!
Arzione!

E per un paio di mingd
rimanemmo in sospeso, afh
siosi di sapere che cosa f
se il produttore per il ¢
tico. Fu soltanto dopo
«stop!» di Mattoli che S
chi terminé la sua frase,|

ars

preciso my
torné a g

Motore! Ci

bilita e silenzio forzati, & dif
ficile riprenderla con i! ma)
desimo wigore. Tutm\-mhl
produttore si mostrava

cora combattivo

— E lei ha.. — comincité
in tono vibrato. !
Ma Mattoli, dal fondo
della sua poltroncina pies

ghevole, ordind per la terzd
volta i

— Silenzio! Motore! Ciak!
Azione!

E la procella si placo ans
cora una volta, lasciandoc
tutti ansiosi di sapere ché
ccsa avesse il critico secons
do §i produttore. Nulla, as
solutamente nulla era pil)
involontariamente grottesco
di quei due taciti furibondi
I'ano smanioso  d'inveiré’
I'altro pronto a scattare.

— Stop! — comando Mat
tali.

— Lei ha torto di pren
derla su questo tono, — dissé
il produttore. E anche al
lora fummo tutti sicuri che
non fosse stata quella I'io=s
tenzione finale del suo «
ha». Decisamente la trova®
ta di Mattoli funzionsV®
bene. La storia si ripeté an-
cora per due o tre volte. B
dopo ogni interruzione
lite discendeva un'otta¥é
s6tlo. Quando uscimmo
teatro numero quattro
produttore e Bacchi si erés

ne mon proprio riconciliath |
ma erano venuti comungu€
ad una chiarificazione.

Per una volta tanto cind
critici furono d'accordo
lodare la regia di Mattoll

Dino Faleoni




Gilberto Loverso

Saser — Insomma era quello che dicevano gli alberi.
E non avevano torto. Dal principio dell’umanita non si @
fatto un vero passo avanti. E' soltanto questione di forma,

BivLik — Gli uomini hanno sempre sofferto e sempre
hanno goduto,

Lort — Be', non mettetevi a fare la Bibbia, adesso.

BI}JI.IK — Ma no. Il guaio io penso sta nel fatto che gli
uomini invece di interessarsi dei fatti propri e curare di
stare il meglio possibile si preoccupano dei fatti degli altri.
E cosi invidiano chi sembra stare meglio ¢ perdono tempo
a polemizzare anzi che a pensare alla salute. lo, vedete,
sono diventato angelo...

Lou1 — Eecco, ecco; come avete fatto? Cosa avete fatto
in vita?
Biurik — Niente. Proprio niente. Quando mi sono reso

conto che nella storia dell’'umanita c¢’erano sempre state le
guerre, che sempre ci sono stati oppressi ed oppressori;
ricchi e poveri; adulteri e cornuti; guardie e ladri; o
che si pud essere felici non avendo niente e non esserlo
avendo quello che agli altri sembra tutto...

SasEL — Questa & la favolu della nonna.

Biurik — E perché non l'avete creduto quando ve 1'han.
no detta?

I. 4° aLpero — E’ arrivato il vecchio Irkun e sta ad
ascoltare.,
Lort — Ci sembrava una favola,

Biurik — Vedete, ci sono delle verita che gli nomini han-
no scoperto subito ma alle quali non riescono a credere.
Cecov...

I 4° aLsero — Biulik allude g Cecov. Anton Pavlovie
Cecov, nato a Taganrog nel 1860, medico chirurgo, di pro-
fessione autore drammatico. Gabbiano, Giardino dei ei-
liegi. Le tre sorelle. Lo zio Vania. Tutte cose che non
conoscete, d'accordo,

BiuLik — Cecov, dunque, a un certo momento della
sua vita si & domandato: « Perché? » E questo « perché »
gli & rimasto a mesz'aria sulle nevi d'Ucraina. I napole.
tani si erano gih chiesti « perché? » solo movendo la mano
con le dita riunite. Gli indiani si sdraiano nelle strade
e i giapponesi guardano la luna fra i rami-dei ciliegi. Se
vi capita, in una notte come questa, domandatevi « per-
ch#? »; vi metterete a sedere sul marciapiedi e avrete
vinto,

Saper — Un mondo di uomini seduti sul marciapiedi.

BiuLik — Visto che sono gli vomini a rendere infelice
la vita, toglinmo la vita agli nomini e saremo ancora felici.

Lomi — Be', perché voi adesso siete angelo. Ma chi non
ha fede?

Bivrixk — Fede in che cosa? In chi? I casi sono due e
dopo morti non ¢’ nulla e allora & stupido lamentarsi
perché & meglio poco che niente. O hanno ragione gli
aliri e dopo c'® qualcosa e allora non preoccupiamoci che
di aspettare questo qualcosa...

Inkun — Ah, lo sapevo. Lo sapevo dove sareste andato a
cadere. Voi siete un egoista. Voi avete vissuto bene perché

eravate ricco. E' comodo stare in poltrona & meditare. Ma
I'operaio che lavora tutto il giorno non pud. Ogni ora deve
faticare ¢ sudare per dare il pane ai suoi figli.

Bivnik — E perché ha fatto figli?

Inkun — Perché la patria ha bisogno di uomini.

Biutik — Per farne che?
Inkun — Per le generazioni future.
Bruik — Per le future generazioni di operai che do-

vranno sudare come bestie per sfamare i propri figli. Quan-
do il mondo sara cosi pieno di womini da scoppiare cosa
faranno? Una guerra! No, gmico, non bisogna far figli.

Inkun — Ma le nazioni periranno. .

BiuLixk — E non sari un vantaggio? Le nazioni sono
la rovina della civilta, Uomini sul monde. Non uomini
di questa o quella nazione... Uomini!...

Inxun — Bisogna, invece, sintare gli uomini a eguagliar-
si. Abolire i dislivelli.

BruLik — Ma l'eguaglianza si potra avere solo
tutti gli uomini nasceranno eguali. Finché nlacannf:n I::
Enll]_fﬁ e nomini deboli, uomini scaltri e uomini tonti;

: che ceranno stupidi ed ‘i i i giustizi i 5
Be?:“h o g sarit.lp ed ‘intelligenti giustizia nel senso
| InxUN —— Ma la medicina rende forti i deboli. L'
legu;;lilnn Sl:cil:le rende furbi i tomti. g
IULIK — vostra i i
ireditos duis pom:f‘ idea ha la stessa efficacia della

Irkun — E ,allorn voi cosa proponete?

Biuvuik — L’abolizione delle idee. Quando sarete diven-
tato angelo per aver vissuto a modo vostro cercando di
non d.al_'e ascolto ai richiami della radio; di non seguire
la pqhuca del vostro governo; di non impiceciarvi dei fatti
all.n.n ma solo di preoccuparvi di stare bene perché quando
tutti stanno bene stanno bene tutti; quando avrete impa-
rato che persino Dio quando ci fece uomo commise degli
errori, fu ingannato ¢ passd_grossi guai, allora riunirete
le dita e agitandole vi chiederete « perché? ».

InkuN — Perché?

Lor1 — Perche?

SapeL — Percha?

'Il. 4° ALBERO — Ascoltate, uomini, ascoltate. Qualcuno
ride, lontano.
hBlU;.lso — E lui che ride. Ride sell(;pre quando vede
che ci domandiamo perché. Ecco, ora debbo andare.

Lort — Perche? 17y : o

Ju 3° ausEro — Biulik, domandano « perchéf ».

Brutik — Mi aspetta dove finisce il mondo. E quande
sard l}. e allora avrd capito molte cose, riderd con lui,
!hdaro dei vostri problemi, dei vostri dolori. Delle vostre
idee. I_lideremo assieme e tutti gli vomini che sono arri-
vati prima di me, gia ridono perché proprio, & vedere quan-
to ci si preoccupa qui e di che cosa ci si preoccupa, vien
da ridere.

Sase. — Ma noi...

BiurLik — Riderete anche voi, dopo, Io ora mi stendo
com'ero prima. Gli uomini mi debbono trovare cosi, altri-
menti sarebbero molto preoccupati.

I 3° aLBERO — Ecco, Biulik se n'é andato. Trasparente
alla luce della luna.

Lori — Addio Biulik.

Sager — Addio, angelo.

Inkun — Perd... N6 sigmo unomini. Non possiamo vi-
vere che da uwomini,

BrurLik — Uomini. Ed essere uomini ¢ anche gquesto non
sapere. Non sapere perché.

InkuN — Non sapere perché. E consumare mtta la vita,
a cercare qualcosa che & attorno a noi e che sappiamo
di non poter mai raggiungere.

I 4° aLBERo — Alberi, ascoltate l'allodola. Sta per spun-
tare il giorno.

IL 3° ALBERO — Una nuova giornata, alberi.

It 1° aLsero — Lori, Sabel il vostro gioco & finito. Fra
qualche ora avete appuntamento. Andate a svegliarvi.

Lont — Addio, Sabel.

Saper. — Addio, Lori.

I 3° ausEro — Torniamo, alberi.

I 4° ausEro — Una nuova giornata.

Iv 1° aLsero — Limpido. Ci sard sole forte, oggi.

I. 4° aLseEro — Una nuova giornata,

I 2° atsero — E' U'alba, alberi.

I 1° aieero — Una nuova giornata.

(Questa commedia & stata rappresentata per la prima volta
al teatro Excelsior di Milano, il 9 novembre 1946, con i se-
guenti interpretiz Ernesto Calindri (Un albero, poi Biulik),
Cianni Santuccio (Un albero, poi Irkun), Guido Verdiani
(Un albero), Tino Carrare (Un albero), Elena Zareschi (Il
sogno di Lori), Franco Parenti (Il sogno di Sabel), Mario
Feliciani (Qualcuno che fara la canzone del fiume).
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I SoGNO DI SABEL

QUALCUNO CHE FARA LA CANZONE DEL FIUME

Si alza il velario sulla foresta. E' notte ormai e si spe-

gne la luce alla finestra della casa vicina. Gli alberi spalan-
cano i loculi e si aprono alla notte. Il vento & cessato. Ini-

zia il gioco.

I 1° auseno — E’ notte, alberi.

I 20 aLsero — Ah, notte. Sono tutto intirizzito.

Ir 1° arsEro — Limpido, Ci sara luna.

Ir. 4° asEro — Che brutta giornata.

I 2° asero — Freddo, no?

I 4° ausero — Il vento, il vento. Non c¢i ha lasciati mai.
Si sentiva il fischio del treno, sara bello stanotte.

Ir. 3° aLsero — Salve.

I. 4° aLpEro — E’ venuta altra gente?

1o 3° aweEro — Oggi? No. -

I 1° aLBEro — Neanche hanno parlato?

I 2° asero — Parlato si; qui da me. Vogliono fare un
ginrdino,

Ir 3° aLBERO — Se mi tolgono vorrei mi portassero sulle
colline.

Ir 1° ALsERo — E’ terra cattiva, quella. Da retta. Cattiva.

1L 3° aLpEno — C'8 il sole.

Ir 1¢ arsERo — Un giardino, hanno detto. Grande?

Ir. 20 ALBERO — Non so, questo. Ma credo,

I 4° aLsERo — Ci buttano gid tutti.

I 27 ALpERo — Tutti. Naturalmente. Ma uno hanno detto
di volerlo dentro. Da tenere. Insomma,

-

I 3° ALBERO — Si, a seccare, Senz’acqua.
IL 4° aLserg — La ragazza si & addormentata. Ha smes-
so di leggere.

I 1° arseno — Addormentata?

IL 3° aLBER0 — Ma ancora non sogna.

I 1° arsero — Credi scenda?

I 3° ausero — Chi sa.

I 2° ausEro — L’altra notte credevo scendesse. Clera
quell’altro. Che sognava di essere qui con lei.

IL 3° aLsEro — Gia primavera e vecelli ancora niente.

I 2° avsero — Davvero. lo, forse. leri & venuto un pas-
sero a guardare. E’ la casa vicina che da fastidio.

o . - .
Ii. 4° aLBero — Be' di giorno, quest’estate, staremo tran-

quilli.

In 1° aLero — Ognisanno diciame la stessa cosa. E poi
vengono e fanno il nido e tutto va come prima. Ogni anno
la stessa cosa, Star fermi qui ¢ non si capisce pit niente

Ii 3° ALBERO — Ma ogni anno sempre meno, Sulla colli:
na si sentono gia cantare.

I 1° aLBero — Verranno anche qui.

I 3° aLBERo — Sta venendo qui. Sogna di venire qui.
IL 2° aLBEro — A mie sembra sia molto bella.
I 1° aLsEro — Non so. Mi paion tutti uguali. Appena
distinguo un uomo da una donna.
Lokt — Buonanotte, alberi. Non c¢'¢ Sabel?
I 3° aLBero — Ecce, ancora, non sogna, lui.
d-h 1° aLsEro — Un giardino hanno detto. Fanno un giar-
ino.
I 2° aLBERO — Ma si. E uno ne tengono dentro.
It 1° aLBERo — E non hanno detto quale?
I 2° ALBEro — Non hanno detto quale. Uno di noi re-
sterd qui. E gli altri via,

I 3° aLsEro — Sulla collina non deve mancare l'acqua.
:-vo:l; — Non ¢'é niente di male, vero alberi, se aspetto
Sabe

It 1° arBeRo - Non ho mai capito la questione del bene
e del male,

I 4° aLBErRo — Una volta ho sentito dire che c'era un
albero del bene ¢ del male.

TL 2° aLero — Certo se lo sono inventato loro, questo.

I 3° apeno — Jlo vorrei tanmto capire cos’é quello che
gli uomini chiamano essere felici, Lori. Ecco, Lori adesso
&, come dice lei, felice.

Lomt — Sono felice, alberi. Sono felice.

IL 3¢ aLpERo — E allora aprono la bocea, guardano intor-
no e si MuoOvono. 5

I 1° aLpEro — Pud darsi che essere felici sia proprio
quello che hai detto to. .

It 29 aLsERD — L’anno scorso uno si & seduto i, ha pog-
giato il viso nelle mani e quando si & rinlzato aveva le
mani bagnate. Questo non & essere felici,

Lont — Eceo. Sabel verria e mi dard un bacio.

IL 2° ALBERO — Ancora non si & sentita la voce del fiume.

I 3° ALBERO — Stara riposando. Durante il giorno in cits
ti, deve correre da una parte all'altra. Gli uomini vogliono
la roba e poi non sono capaci di portarsela loro.

Iu 1° aLeERo — Quando sono stato su, Laltra volta, ho
chiesto di diventare albero, perché ero stufo di fare lo sco-
glio, mi sono dimenticato di chiedere a cosa serveno gli
womini.

I 2° ALBERO — Mi hanno detto che & una faccenda molto
delicata. Proprio sua. Ma non si sa bene.

I 1° aLsgro — Utili non sone. Frutti non ne danno. Pro-
fumi, niente. Colori miente. Non ho mai visto un animale
coprirsi di pelle d'vomo. E persino le cavallette sono pi
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eleganti. Non arricchiscono la terra come i fagioli. Non
fanno ombra. Quando piovono, invece di irrigare bruciano.

It 3° aLBEro — lo so, poi, che una volta su avevano pro-
testato perché si diceva che sulla terra non ci stiamo tutti
e bisognavs eliminare qualcosa. E allora un coccodrillo pro-
pose di eliminare gli nomini che proprio non ce ne sa-
remmo nemmeno accorti. Ma lui disse che non poteva, pro-
prio lui. E allora pare che si stia aspettando che gli uwo-
mini si eliminino da sé.

I 4° aLBEro — Diventa una faccenda lunga.

Ir 2° aLeEro — Per me. Basta che ci si arrivi. Certo che
allora era piti leale eliminarli tutti assieme. Come quando
fece venire il diluvio.

Ir 2° aLsEro — Non ¢’® uno di noi che abbia bisogno di
loro. E loro per vivere, per farsi le case, per mangiare e
per coprirsi hanno bisogno di noi, Fossero capaci almeno
una volta 'anno di metter su quattro foglie.

It 1° aLBEro — Si vede che c¢’é proprio una ragione spe-
ciale.

Ir 4° aLBeEro — E Ilui ha un debole per loro.

I 3° aLsero — Lori & ritornata adesso. Chi sa com’s cam-
minare. :

Ir 1° aLsero — Niente di buono dev’essere: si lamentano
sempre. E fanno fatica e tutto quello che vogliono & di sta-
re un po' fermi.

I 2° ALBERO — Viene acqua, adesso?

Ir 3° aueero — Si, un po’ viene. Ma fatico tremenda-
mente.

I 4° aLero — E' notte fonda ormai. Ascoltate. Si sente
anche la voce del fiume.

LA voce pEL FIUME — Mi han detto che vado in un mare

vieni con me, albero.

I 2° auero — E’ proprio la voce del fiume.

La voce pEL FIUME — Oh, lascia che -almeno, albero,

la tua ombra si stacchi
e galleggi con me.

SasgEr. — Lori, & notte,
Lorg, — E’ notte, Sabel.
SasEL. — La notte & piena di mistero. Voci ignote che...

IL 1° AuBERo — Non si ricorda pili. Aveva letto qual-
cosa in un libro, e adesso non ricorda pin.

Lort — Continua Sabel, perché ti sei interrotto? Prima
si sentiva anche il fiume.

SapEL. — Non voglio sciupare la musica della notte con
la mia voce.

Lort — La tua voce & un canto.

SaseL — La tua & un coro di angeli.

I 1° aLsero — Alberi, la luna & alta in cielo.

Iv 2° acsero — E' la luna, alberi.

SaBer — Senti, Lori, il vento fa stormire le fronde degli
alberi.

Ir 1° aLsemo — Ah, scioceo ragazzo, non & il vento. Sia-
mo noi. Alberi, & notte fonda.

I. 3° aipero — Silenzio, ascoltiamo, nna volta il rumore
del mondo che gira nelle spazio.

It 1° ALsEro — Non lo sentono loro. Non lo eomoscono
il silenzio wvero.

Lort — Che profondo silenzio questa notte. Mi gembra
di udire il battere del tuo cuore.

T 2° aLsEro — Forse potrebbe venire anche il fiume.

I 1° aueERo — Ascoltate il rumore che fa il mondo ro-
tando nello spazio. E' un forte rumore.

Lormi — Non si pud sentirlo. A scuola mi hanno inse-

nato...

i SasEr, — E' stato Aristotile a dire che gli nomini si sono
abituati al rumore che fa il mondo e cosi non lo avver-
tono pin,

I 3° aLnERo — Si abitnano a tutto questi nomini. Non si
capisce allora perchdé cerchino tanti comodi e tante cose
se poi possono benissimo farne a meno.

I 2° aLsero — lo una volta ho vieto un uomo poveris-
gimo che stava sn una strada e non aveva né gambe, nb
braccia.

Lomt — Poverino. Chi sa com’era infelice.

I 2° sLsero — Questo vuol dire, secondo me, che gli

uwomini potrebbero benissimo vivere senza braccia e senza
gambe, Si vede che non sono indispensabili.

Iv 3° aLsErR0 — Se a un albero togliete i rami li rifd. Se
non put‘:_ rifarli muore. Vuol dire che noi abbiamo solo il
necessario.

Saper — lo mon vorrei essere senza braccia. Lori, non
potrei stringerti al petto.

IL 4° aLBERO — E questo cosa sarebbe? Niente.

SABEL — Gia, niente, ma se tutti gli wvomini nel mondo
fossero senza braccia e senza gambe come farebbero a vi-
vere? A mangiare?

I 3° aLBero — Potrebbero mangiare con la bocca come
fanno i cani. ¢

Lort — Che brutto. Io non e¢i riuscirei. I cani possone
perché sono abituati.

Ir 1° aLsero — Anche gli uomini si abitunerebbero.

SaBe. — E ge non potessero abituarsi? E se morissero
tatti di fame?

I 1° aLBero — Credete che se tutti gli uomini morissero
il sole non sorgerebbe il giorno dopo?

Lort — Chi lo potrebbe vedere?

I 1° aupERo — Noi. Nessuno si accorgerebbe.

Saper — Insomma volete dire che noi siamo di troppo
su questa terra?

I 3° aBEro — No, vogliamo dire che se anche non ci
foste non succederebbe niente.

Lort — Sabel, non & possibile che noi si sia inutili.

I. 1° ausEro — Ha detto inutili; proprio cosi. Inutili.

Saper. — Gli vomini hanno fatto molto pia cose che non
gli alberi o i topi muschiati.

Lort — Sabel, cosa sono i topi muschiati?

Saer. — Non lo so. Forse topi che vivono nel muschio.
Gli uomini hanno creato la civilta,

IL 1° ALBER0 — Me 'hanno gia detto una voha. Che cos’é
la civilta?

SapEL — La civilta ¢ la conquista spirituale del monde.
Dai tempi antichi ad oggi se ne & fatta della strada.

I 3° aLBERO — In che senso?

SasEL — In ogni senso. La civilta moderna & il massimo
della civilta. Sard molto difficile andare piit avanti.

Iu 2° aLBER0 — Da quand’® che siete andati avanti?

Lort — Da sempre, Il terzo nomo fu subito pid avanti
del prima.

IL 3° AubERO — Questo & vero. Adame aveva solo ru-
bato. Caino uccise. C’¢ un progresso,

Sase — Ecco un ragionamento cretine. La civilta non &
questione d’individui, ¢ questione di idee.

It 1° acBero — Allora oggi voi avete delle idee migliori
di quelle che avevano i vestri nonni,

Lort — Proprio cosi.

Ir 1° aLBero — E anche i nonni le avevano migliori di
quelle dei loro nonni.

Lori — Proprio cosi. )

Iu 1° auBEro — Alora i casi sono due. O i primi erano
degli sciocchi e questo giustificherebbe il faito' che in tanto
passar di secoli si sia arrivati alle idee di oggi. Oppure
se i primi erano in gamba voi siete formidabili,

Lomt — Diev'essere cosi, Noi siamo formidabili. Vero
Sabel? ;

SasgL — Certo amore mio siamo formidabili.

I 1° arsero — E in che cosa le vostre idee sono mi.
gliori di quelle degli antichi? Le conoscete?

SaseL — Certo che le conosco. Le ho studiate a scuola.

I 3° auBero — Vedete. Vi insegnano ancora le opinioni
degli antichi. Vi mostrano ancora le idee di quella gente
che visse decine di secoli prima di voi. Vuol dire che non
le avete ancora capite.

SapeL — Ce le insegnano per cultura. Comungue, la no-
stra civilta & superiore a tutte le precedenti.

‘}l.?l" ALegno — E in che modo. Non si ruba? Non si ue-
cide

SapEL — Si, si ruba. Ma ci sono le leggi che puniseono
assai paggiamente i ladri. E gli omicidi non la passano
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combiniamo un sogno. Un sogno per voi due. lo adesso
mi chiamo Biulik. Chiaro?

Lori — Biulik. Chiaro,

Ir 1° arBeEro — Voi due sarete sempre due giovani; man-
teniamo pure i vostri nomi,.

I 4° aLBero — Io faccio il coro.

I 3° aLBEro — Non il coro che canta. Il core che com-
menta. E io lo faccio con lui,

It 1° avBero — Adesso qui faranno il tramonto. Ecco &
bell’é pronto. Io me ne vado. Sono Biulik, ricordate. Un
bravoe vecchio.

I 2° asEno — Anch'io me ne debbo andare. Io sono
un altro vecchio. Mi chiamo Irkun.

Ir 1° ausEro — E anche voi, via, via, via. Entrerete quan-
do ve lo ordinera il coro.

Lor1t — Bene. Io ci sto,

I 4° ausero — Tanto per avere le idee chiare, vi dico
subito che qui siamo alla periferia di una cinta. Lontane,
ma credo non si vedano, le case, @ qui un prato con qual-
che albero. Oh, ecco Biulik. Adesso il mio compagno vi
dira anche lui qualcosa.

I 3° aLeero — Ecco Biulik. Lo stavamo proprio aspet-
tando. Vedete, & un tipo molto semplice. Non dovete ri-
cordarvi che lui & un albero. Credete proprio a quello
che vedete: un tipo molto semplice, per bene, un vecchio
ancora in gamba, si direbbe. Adesso attraversa la siepe mel
punto preciso, Cosl, E viene alla ribalta e vi dice i suoi
pensieri,

Bivrik — lo passavo per quella strada. E' molto polve-
rosa perché & estate. E ad un tratto mi ha preso una cosa,
dentro. E non so cosa sia. E’' un senso strano, che non mi
era mai capitato. Che belle luci, ha il tramonto. Adesso
mi sono disteso sul prato ed ho poggiato il capo al tromeco
di quest’albero. Ma non mi sembra sia-queste. quello che
voglio. ;

lsx. 4° ALBER0O — Biulik non sa che morire di notte &
molto pit facile. Ed & per questo che non _gli riesce ancora.

BruLik — Eppure ne sento un gran bisogno. So che &
proprio questo il mio momento. Vedete, muovo la testa,
mi cerco una positura pin comoda perch.é é brutto morire
scomodi; ma non riesco, proprio. Solo mi pmcgrebbe avere
uno straccio umido e allora andrei a togliere la polvere
alle foglioline del bosso. La siepe allora tornerebbe lu-
cida, brillante, Ma ora non posso.

Ir 3° aLBERO — Biulik deve morire. Una brava persona,
E’ stato sempre una brava persona. Stava tornando a casa
da una passeggiata quando la cosa 1_0 ha preso dentro.

BruLik — Avete visto, prima di stendermi sotto que-
st’albero mi sono tolto il cappello. Perché & proprio brut-
to morire col cappello in testa. ;

IL 3° ALBERO — Oramai il tramonto & finito e tra poco
sard notte. Una notte tranguilla d’estate alla periferia di
una citta. Intanto Sabel — & quel ragazzo di prima — te-
lefona a Lori e combinano di uscire a far quattro passi.

L 4° atsEro — Voi non potete sapere se & vero che
Sabel telefona perché tutio questo avviene molte centinaia
di metri lontano da q'ui_ Ma dovete credere .10 8lesso.
Ecco. Sabel e Lori gia stanno uscendo. E anche il vecchio
Irkun & uscito, E camminano senza sapere che, venendo
qui, troveranno Binlik, sotto quest albero.

J. 3° aupeno — Ecco. Signore, signori: Biulik ora puo

ntire la voce del fiume, ¥
HeLA :ocr. DEL FIUME — Mi han detto che vade in un mare
vieni con me, albero.

— o riapro gli occhi.
E:U:::: nnAlg:r‘n;: -—liﬁ J'f]au detto che vado in un mare
vieni con me, albero.
O lascia che almeno, albero
la tua ombra si stacchi
e galleggi con me. 2
I 4° ausero — Biulik adesso pud riaprire gli oechi e
risollevarsi. E intorno a lui una leggera luce azzurra.
La voce pEL Fiume — Nel cielo, ritorno, albero,
bianchissima nuvola.
Ma la tua ombra non sard con me.

Iu 3° aLsero — Mg quella luce azzurra che lo avvolge,
non saria mica la luna?

I. 4° aLsErRo — Non & la luna. Capita qualche volta, ma
allora gli womini diventano matti. Lo dice anche Otello:
« It is the very error of the moon. She comes more near
the earth than she was want, and makes men mad ».

I 3° aLsero — Bisogna tradurre. Bisogna tradurre. Non
si puo pretendere che tutti capiscano l'inglese.

IL 4° aLBEro — Vuol dire che & un vero gioco della luna.
Yiene molto vicina alla terra pin di quanto essa stessa vo-
glia ¢ rende pazzi gli uomini. Vedete, ora, Biulik. Gli par
d’essere molto leggero. E addirittura non ha peso. E vor-
rebbe cominciare subito a volare ma teme di non riuscirvi.

Biurik — Capite, & molto buio. E non ho pratica. E
le ali mi si impiglierebbero ai rami.

I 3° aLBero — Ecco quei due hanno passate ora il
ponte. Fra poco sono qui.

I 4° aLBERo — Biulik, gquando vengono non dovete par-
lare delle ali. Non le possono vedere.

BiurLik — Sta bene. Non ne parlero. Ma vi dico franca-
mente che mi dispiace. 3

Ir. 3° aLBERO — Ecco, stanno arrivando. Il giovanotto, Sa-
bel, si & accorto che gui ¢’8 una luce. Una luce strana.

Biurik — Strana?

I. 4° ALBERO — Strana, Biulik. Strana. Non & certo una
cosa da tutte le notti, amico mio.

BivrLik — Grazie di avermi chiamato « amico mio ».

SaBeL — C'¢ proprio una luce da quella parte. Vicino
all’albero.

BivLik — Adesso vengomo qui. Vorrei proprio di no.

IL 3° sLBeEro — Ecco; Biulik adesso si vergogna. Attento,
Biulik, se diventate rosso la vostra bella luce azzurra chi
sa quali colori prende.

Lori — Sabel, ma & un uomeo questa luce.

SapeL — Proprio un uomo.

I 3° auBero — Guardate come sanno fingere bene di
essere méravigliati,

Lort — Che sia un angelo?

SaBeL —- Scusate, siete forse un angelo, voi?

Ir. 4° aueero — Coraggio, Biulik, rispondete.

Lori — Un angelo. E' magnifico, Sabel.

Sase. — Dev’essere proprio bello essere angeli.

Bruug — Si.

Lomi — Possiamo parlare un poco con voi?

BruLik — Se vi fa piacere.

Saper. — Certo. Ma come v'é capitato?

BiuLik — Non lo so proprio. Non ¢i avevo mai pensato.

Lor1 — Non lo sapevate, allora?

BiurLik — Ma no. Non ci si accorge mica di niente.
Poi a un tratto lo si &. :

Lori — Sabel, domanda al signore se pud far miracoli.

BruLik — Non chiamatemi signore. Soltanto Biulik.

Lori — Bene, Biulik. Ma...

BruLik — No, miracoli niente. Mi dispiace.

SisEL. — Bisognerebbe andare a chiamare gente. A tutti
farcbbe piacere vedere un angelo, non vi pare.

I 3° ALBERO — La gente non ci crede. Se 'angelo appa-
risse in un cinema del centro... Ma qui alla periferia...

I 4° aveezo — Ma no. Non andate a chiamare nessuno.
Fra poco, del resto verrd qui anche il vecchio Irkun. Sta
finendo di truccarsi. Bastera lui.

Lort — Scusate signore...

Biutik — Biulik; soltanto Biulik.

Lort — Scusate Biulik, poco fa, qui si discuteva della
civilta e questi alberi hanno accusato gli uomini di molte
cose. Ora io vorrei sapere...

Saper. — Ecco un’ottima idea. Voi che siete angelo, ora-
mai saprete tulto.

BiuvLik — Tutto? Eh, si: so proprio utto,

Lori — Allora, come va che gli nomini commettono sem-

‘pre gli stessi errori, e sanno quali sono gli errori e tuttavia

li commettono e criticano se stessi, e discutono sul modo
di vivere e poi vivono sempre male.
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Gilberto Loverso

It 4° aLeEro — E guando un assassino viene punito forse
I'assassinato resuscita?

Sage. — No. Ma la societd & contenta di essersi liberata
di un cattivo elemento.

I 4° aLBERo — Mi basta,

Sager — Il Cristianesimo...

IL 2° aLBero — E cosa ha fatto il Cristianesimo?

Lort — Ha insegnato agli uomini la bonta.

It 2° asero — E gli nomini sono buoni?

SaBE. — Ma nemmeno per idea!

I 2° ausero — E allora? Cosa ha servito?

Saser. — A fare le chiese. D’'estate ci si sta bene. Fa
fresco,..

Logt — Nel secolo scorso gli uwomini erano feliei.

IL 4° aBEro — Pin felici di adesso?

Lom1 — Certo.

I 4° aLBero — Come mai? Se la civilta & un progresso
dovrebbero essere piu felici ora.

SABEL — Siamo piu felici ora. Noi adesso abbiamo il
telefono, la radio...

IL 1° aLBeEro — E a cosa vi servono?

SABEL — A parlare a distanza,

IL 1° ausero — E quando avete parlato a distanza cosa

avete ottenuto?

SaBEL — Si risparmia tempo.

I 1° aLeEro — E risparmiare tempo cosa significa?

Saser. — Che il lavoro pud essere meglio distribuito.

I 1° aeero — E avete allora pit ore per il riposo.

Saser. — No. Possiamo fare pin lavero.

I 1° aLBEro — E questa & una conguista della civilta?

SiBeL — Certamente. Nei primi anni del mondo non la-
yorava nessuno poiché tutti gli uomini vivevano dei frutt
naturali della terra. Poi in un secondo tempo lavorarono
solo gli schiavi, Poi lavord il popolo. Poi lavorarono an-
che i ricchi. E oggi sgobbano tutti.

I 1° aLBER0 — E questa & la civilta?

Lort — Anche questa & civiltd. Poi civilta & anche qual-
che cosa di pit. L’arte.

Ir 3° aLero — Gli antichi non conoscevano l'arte?

SABEL — Ma si; tuttavia oggi gli artisti hanno altre vi-
sioni.
I 3° auBero — E i popoli sono felici delle nuove vi-

sioni degli artisti?

Sase. — Ma il popolo ignora del tutto gli artisti.

I 3° aueero — Allora questo lato della civilta non viene
utilizzato dalle masse,

Saser, — E poi givilta sono anche le case in cemento ar-
mato, E civilta & il fatto che anche i poveri possono ascol-
tare la radio.

I 4° arsEro — E i poveri allora non sono pii tali quando
possono ascoltare in casa il prologe dei « Pagliacei »?

Lori — Ma no. Che strani ragionamenti fate. Ma a
questo modo anche il popolo si erudisce. Come l'inven-
sione dei caratteri mobili ha portato alla divulgazione della
cultura e dei libri cosi la radio ha portato nei popoli I'amo-
re alla musica.

Ir 1° aseEro — Allora gli nomini di oggi non si lamenta-
no pin?

Lort — Ma si che si lamentano. Si lamentano sempre gli
uomini. Ma oggi hanno torto di farlo.

In 2° aLeERO — E a cosa ha servito la divolgazione dei
libri?

Saper. — Alla diffusione delle idee. Oggi ognuno pud far
conoscere a tutti le proprie opinioni.

Jr. 2° areero — E c¢i sono opinioni che val la pena di
conoscere?
SABEL — Ma certo. Pensate ai filosofi. Essi durante la

loro vita risolvono grandi problemi. Una volta risolti li
divulgano a mezzo dei libri e cosi tutti possono approfit-
tarne. E questa & civilta.

I 2° aueero — Allora non si commettono piit errori?

SABEL — Se ne commettono ancora perché nessuno se-
gue le idee giuste,

Ir. 2° aLero — E perché non le seguono?

Siser — Perché gli womini sono naturalmente portati al-
'errore.

I 2° asero — Dunque ci sono errori che gli womini
commeltéranno sempre.

Sasgr — Purtroppo. E’ la fatalith umana,

IL 2° aeEro — Questo vuol dire che non ¢'& progresso.

Lori — Ecco, per etempio: le guerre. Gli uomini hanno
sempre fatto le guerre,

IL 1° auBkmo — Ma forse gli womini amano le guerre.

Lokt — No, che non le amano. Le subiscono.

I 1° arsero — E le guerre chi le fa?

Lomi — Gli uomini.

I 1° aLsEro — E chi le subisce?

Lokt — Gli uomini.

It 1° aLBero — E hanno sempre fatlo le guerre?

SABEL — Sempre.

In 1° aLsgro — E le fanno tutt'ora?

SABEL — Sempre.

In 1° sBEro — E il progresso della civilta, allora, dov'e?

Sape. — Nel fatto che le guerre sono diventate piu
umane.

I 1° aLsego — Un tempe venivano rase al suolo ¢ bru-
ciate intere citta e uccisi donne e bambini. Oggi?

SisEL. — Oggi, vengono ancora rase al suolo e bruciate
intere citth e wuccisi donne e bambini, solo che ei sono
delle leggi che proibiscono gquesto.

I 1° asero — E le leggi vengono rispettate?

SaseL — No. Ma chi la viola viene poi punito, Se perde.

In 1° areEro — E se vince?

SiBEL — Se vince da la colpa a chi ha perso. E questo
paga per tutti.

IL 3° aBeroe — Benissimo.

Saper — Ma poi, & ferse colpa nostra?

I 1° arsero — No.

Sap. — E allora perché ci state a prendere in giro?
It 1° aLBero — Perché vi date un saceo di arie. E cre-

dete di fare molte cose e di essere molto bravi. E poi se
nella notte un armadio gericchiola avete paora.

Lort — E la paura I'abbiamo inventata noi?

I 2° aLBErRo — Bisogna riconoscere di no.

Lori — E allora basta. Siamo cosi, Ci hanno fatti cosi.
Ci hanno fatti male. Pazienza.

I 3° ALBER0 — Pazienza. Ma voi non l'avete pazienza.

SABEL — Si vede che quando ci ha fatti si & dimenticato
di darcela.

It 4° aBERo — Oppure l'aveva perduta nei giorni pre-
cedenti.

Sase. — Gli era andata tanto bene facendo la luce, fa-
cendo le piante e gli animali, dando colore ai fiori ¢ suoni
alle acque; gli era andata cosi bene inventando le nubi
e ritagliando i mon-ti-scordar-di-me; cosa gli & venuto in
mente, poi, di creare gli uomini. Adesso non deve lamen-
tarsi.

In 4° aweero — E infatti non si lamenta mica, lui.

Saser. — Jo poi guesta notte sono felice.

Lort — Felici perché siamo assieme.

Saper. — Felice perché somo con te.

Lort — Io ti voglio bene, Sabel. Anche se tu non mi
amassi i0 ti vorrei bene lo stesso. Ma garei infelice.

T 1° arBero — Felice, infelice, felice, infelice. Sempre
cosi.

Lort — E' la nostra vita. E 'unica cosa che distingue
noi womini da voi piante & appunhto questa; che, per noi
importa essere felici.

Saper. — E ci basta cosi poco.

IL 1° asero — E quel poco non lo sapete mai trovare.
voi vi affliggete sempre di gualche cosa che vi di dolore.
Se vi rioscisse di non addolorarvi voi sareste felici.

Saper. — Ah, che formidabile scoperta. Amico mio, sono
migliaia d’anni che gli womini cercano la felicitdi e nes-
suno 1'ha ancora trovata, “

I 1° aeero — E allora perché vi ostinate a cercarla.
Cercate semplicemente di vivere. Senza preoccuparvi d’altro.
I 3° aLrEro — Eeco: noi siamo pronti.

Ir 1° aLBEro — Bene. Allora ragazzi state attenti. Adesso
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Fu Shakespeare a dare
una spinta decisiva alla sua
- vocazione per il teatro: egli
] aveva infatti 15 anni quando,
] durante un Festival a Strat-
ford-on-Avon debuttd nella
Bisbetica domata. Oggi & an-
cora il teatro di Shakespeare
che ccstituisce il suo mag-
giore trionfo sulla scena.
L'entusiasmo suscitato dal
Re Lear — che é stato in-
terpretato la settimana scor-
sa a Parigi, dalla Compa-
gnia dell’ Old Vic Theatre
con Laurence Oliver, sotto
I'alto patronato dell'UN.E.
S.C.0. — & stato uguale alle
accoglienze fatte al Riccar-
do III, alla Comedie Fran-
¢aise, nel luglio 1945.
Laurence Oliver non @&
ormai soltanto attore — uno
dei pit grandi dei nostri
tempi — ma anche l'anima-
tore della sua «troupe» e il
regista. Da quando Noel Co-
ward lo condusse negli Stati
Uniti, Oliver, senza mai ab-
bandonare del tutto il tea-
tro, ha lavorato per il cine-
ma per molti anni: la sua
interpretazione di Heatclift,
in Cime tempestose, (La vo-
ce nella tempesta in italia-
no), lo rese celebre in tutto
il mondo, consacrandolo tra
i «divi» di Hollywood. Egli
non per questo dimenticd il
teatro, per il quale ha sempre
conservato un amcre pro-
fondo. La sua ripugnanza
per il cinema, di cui tanto
si & parlato, deve essere in-
tesa pero, come diretta verso
una certa concezione stan-
dardizzata del cinema, non
verso il cinema in se stesso.
Come regista cinemato-
grafico Oliver sogna di po-
ter realizzare tutte le piu
celebri opere di Shake-
speare: Macheth, Otello,
Amleto... Con Enrico V, rea-
lizzato durante la guerra.
Laurence Oliver, introdu-
cendo nel cinema le sue
criginali concezioni della
regia, ha creato la prima di
quel ciclo di opere, che fa-
ranno rivivere sullo scher-
mo i drammi shakespea-
riani.
Laurence Oliver, rientra-
tc in Inghilterra, ne ripar-
tira per Hollywood nel

e ey ————

prossimo gennaio. Egli vi
trovera sua moglie, Vivian
Leigh (la celebre Rossella
O' Hara di Via col vento) e
il suo amico Garson Kanier,
regista di Tom, Dick e Har-
ry. E realizzeranno insieme
il Cirano di Bergerac.

Poi Laurence Oliver e Vi-
vian Leigh, con 1'Old Vic,
partiranno per una tournée
di sei mesi nell'altro emisfe-
ro, per recitare Shakespeare
in Australia e in Nuova Ze-
landa.

*
Roberto Rossellini é a Pa-
rigi dove girera un film, pri-
ma di partire per Hollywood.
E' interessante notare, in-
tanto, che ben cinque cine-

Lawrence O-
liver, Vivian
Leigh ¢ Sha~
kespeare
Rossellini...
piss audace di
Sarire Un
nuovo Cocteau
~ Che centra
Rocambolecon
Venezia? - Ri~-
presa fedesca
Un nuovo Sa-~
lacrou ~ Ma
si f#ratfa, dice
laufore,diuna
commedia~do~
cumentario di
urna storia

'1

—
| m

schermo nel ' film italiano
Roma, citta aperta, gran
premio della critica al Fe-
stival di Cannes. Rossel-
lini, il regista, ha concepito
e realizzato un'opera magi-
strale, dove, d'altra parte,
il breve episodio delle tor-
ture non & che un comple-
mento necessario a questa
evocazione della lotta dei
patrioti italiani. Realizzato
con scbrietd e arte consu-
mata, Roma, cittda aperta
é un capclavoro del cinema
mcndiale ».

*

Il 19 dicembre ha avuto
luogo l'inaugurazione di un
nuovo teatro, 1'Hebertot. La
serata di gala € stata fatta
a beneficio del villaggio
d’Amayé-sur-Ome distrutto
durante la guerra e che é
stato «adottato» dal teatro
Hebertot. Questa inaugura-
zione ha coinciso con la
prima rappresentazione del-
la nuova opera di Jean
Cocteau, dal titolo L’aquila
dalle due teste.

*

11 regista Jacques de Ba-
roncelli partira al piu pre-
sto per Venezia, dove gi-
rera... Rocambole! Dove si
vede che anche la fantasia
dei cineasti francesi non
brilla per eccessiva origina-
lita. Protagonista di questo
film sard Pierre Brasseur.
Ma che c'entra Veneziz con
Rocamhbole? Ci piacerebbe
saperlo.

*

Una notizia da Berlino
le autorita
dato l'au-

annunzia che

ma della capitale francese :

proiettano da molti mesi

Roma, citta aperta, con
enorme successo di critica e
di pubblice.

La stampa non tralascia
occasione di menzionare i
meriti di questo film, che ha
veramente entusiasmato tut-
ti i suoi spettatori, Su un
giornale della sera, & appar-
so recentemente questo « com-
mento », dal titolo: « Rossel-

lini & pit audace di Sartre»: .
« Jean-Paul Sartre credeva

di aver raggiunto il massi-
mo del realismo nella scena
delle torture della sua opera
Morti senza sepoltura. Non
& vero affatto. Le torture del

« papa dell'esistenzialismo »

non

quelle

sono che divertimenti
per cardiaci a paragone di
che appaiono sullo

in Svizzers
produttore
cumentari, fra i

' grande solitudine morgle,

una

di ben noti do-
quali un
Michelangelo. La produzio-
ne sarad limitata a nove film
all'anno. T primo giro di

HOLTE COSE DA PARIGI

(dal nostro corrispondente)

mancvella sara dato ai pri-
mi del 1947 negli antichi
Studi dellUF.A. a Tem-
pelhof, settore americano di
Berlino. Questi studi servo-
no attualmente al doppiag-
gio dei film americani.

*

I1 celebre sceneggiatore
cinematografico, ben noto
anche in Italia, Bernard
Limmer, ha da poco fermi-
nato di scrivere una com-
media, Le turbillon, che ap-
parira in questi giorni sulle
scene della Ccmedie Fran-
caise (Sala del Lussem-
burgo). A un giornalista che
gli chiedeva qualche in-
discrezione e sopratutto una
spiegazione del titolo, l'au-
tore ha cosi risposto: «Il
mio titolo non ha assoluta-
mente niente di simbolico;
Le tourbillon significa, in
effetti, la rapidita, o meglio,
il ritmo dell’azione. E' una
commedia. almeno io lo spe-
ro, comica, molto spigliata,
senza alcuna filosofia, che
si svolge attorno al 1900, Ira
italiani e russi. Vi & un in-
trigo amorcso, naturalmen-
te. Ho cercato sopratutto di
scrivere un'opera di teatro;
pud darsi anche che mi sia
sforzato di creare, se cosi
posso dire, una reazione
contro la letteratura at-
tuale. L’azione si svolge in
Svizzera, a Losanna prima
e a Montreux, pois.

*

11 teatro Marigny, che &
occupato dalla Compagnia
di Jean Louis Barrault, il
giovane grande attore fran-
cese gia direttore della Co-
medie Francaise, ha dato in
questa settimana la prima
rappresentazione di Nuils
de la Colfre, la nuova opera
di Armand Salacrou, la cui
azione si svolge a Charires
durante l'occupazione.

Su questc suo nuovo la-
voro, lo stesso Salacrou
scrive: « Les Nuits de la Co-
lére sono forse meno una
commedia che un documen-
tario: un documentario sul-
I'cccupazione. Un processo
verbale. Una testimonianza
su quegli anni neri, cosi dif-
ficili a viversi per quelli che
avevano del coraggio e per
quelli che non ne avevano,
anni pieni d'insidie per
quelli che non ne volevano
prendere. E' la storia di due
amici d'infanzia e di una
donna presa dal panico.. E’
la storia di un uomo che
ama i suci bambini e que-
sto amore lo immobilizza at-
torno ai lcro lettini; ed & la
storia di un altro uomo che
ama i suoi bambini e questo
amore lo spinge a tutto
csare per essicurar loro
I'avvenire e la liberta. E' in-
fine la storia di un uomo che
non crede nella liberta .(me-
tafisica), che vive in una
in
un mondo privo di ifi-
cato, e che scopre & lato di

" queste verita metafisiche, a

lato delle veritd scientifiche.
verita umana. Non
deve egli vivere forse «co-
me se» il sole at-
terno alla terra? E, nella
sua rivolta che l'unisce ad
altri ribelli, nella sua fra-
ternizzazione del combatti-
mento incontra que;ll'a.mici-
zia che pone un suggello al
suo passaggio sulla terra.
Il sipario si alza durante
una resa di conti alla mi-

" tragliatrice, pochi giorni pri-

ma dello sbarco alleato in
Normandia. Alcuni uomini
cadono. Poi, i vivi e i morti
cominciano il lcro dialogo...
Quel dialogo che noi, i vivi,
continuiamo ogni giorno con
i nostri amici morti... ».

Brunoe Matarazze

-

1l regista Giannini prova
C. Matania nelly rivista di

al Oulnne.dl Roma « Il volo» di Di Giacomo. 1. Paviova in = Lo oo di Yetro s,
Gualdieri « Comincio con Caino ed Abele ». M. Melalo in =« Canadh » di Viola.

BN I FAVORE

cronaca pupazzettata)

All’ Eliseo la Compagnia
Morelli-Stoppa ha chiuso il
suo corso 'di recite romane
con lultima fatica del regi-
sta Luchino Visconti, Lo zoo
di vetro, una flebile e pal-
lida commedia americana di
Tennessee Williams.

La regia di Luchino, co-
me sempre prepotente e pre-
suniuosag si da scavalcare
autore e interpreti, si € gio-
vata fino all’ esasperazione
degli effetti di luce; ad ogni
batiuta un effetto azzeccato.

Mai azzeccato il tono delle
batiute.

*

Fra il pubblico maschile
qualcuno ha osato dire, fra
il disprezzo generale, che si
era annoialo.

Noi abbiamo coraggiosa-
mente affrontato guesto di-
sprezzo. Ma le signore!..
Oh!... le signore costituisco-
no il pubblico pik entusia-
sta e piu fedele di Luchino!
Si danno convegno «da Lu-
chinos come «<da Doneys,
il nuovo e sontuoso caffé ro-
mano alla moda, del resto,
gia diventato pacchiano.

¥%*

Avete notato come a tea-
tro le stanze dei pii mode-
sti appartamenti misurano
almeno 60 mg. di super/ficie?

Ritorno di Maria Melato

ONORATO:

in Canada.

Beninteso nella commedia
di C. G. Viola al Tealro
delle Arti.

Proponiamo wuna comme-
dia a Maria Melato: 1l can-
to del cigno di Duval e

Rouzx.
.

— « lo mi tocco le stellet-
te!» — come diceva quel-
I’ ufficiale in borghese che,
incontrato uno jettatore, ab-
bracciava Adriana Benetti e
Irasema Dilian.

ate

In un primo tempo il pro-
duttore del film Eugenia
Grandet aveva offerto ad
Aldo Fabrizi la parte del
« padre » che viene collo da
paralisi. A Fabrizi sorrideva
di cimentarsi in una parte
cosi difficile anche perché
in quei giormi e per puro
caso, si era trovato presente
all’infortunio di un suo a-
mico colto da paresi fac-
ciale.

Intanto un altro produt-
tore offre al divo romano
I'interpretazione di Giovan-

ni Episcopo.
— Che mi consigli di fa-
re?.. — chiede Fabrizi a

Mario Bonnard.

— E me lo domandi?!..
Giovanni Episcopo:
ti offrono tre milionil...

— Si... va bé.. ma quel-

capirai,

U'altri me offrono 'na para-
lisi!
*

BUGIE (parla un'altrice}.

— Vado a casa presto
perché debbo studiare la
parte.

— Quando arrivo alla sce-
na wmadre preferirei che il
suggerilore tacesse.

— Quando sono in scena
dimentico tutto

— Non jfaccio del cinema
gerché amo il teatro.

— Se voglio, in scena, pos-
so dimostrare vent'anni.

— Gl applausi non mi
fanno né caldo né freddo.
— Io le critiche non

legge mai

— Il successo di una mia
compagna mi empie di gioia.

Film in lavorazione: Lo
sconosciuto di S. Marino.

A S. Marino sono guatiro

le

gatti e si conoscono tutfi
Definizione di Leonardo |
Cortese: 11 sergente aviere.
%*

Si parla di una edizione
cinematografica italiana dei
Miserabill.

Il momento é buono.

Non ci lasciamo scappare
nessuna occasione per fare
delle brutte figure!

Onorato



niver di William

| colore, men che mai giusti-

! Jondinese. Soltanto a spraz-

non Dieterle, ma
Wyler, comin-
cia, press'a po-
co, dove finisce
La famiglia Gib-
son di David

Lean.

1919-1939: i Gibson vivo-
no la loro vita intima fra
3;&'!10 che sembrd un inau-

to massacro e quella che
& stata una efferata carne-
ficina. I Miniver compaiono
al momento in cui i Gibson
dileguano. In casa Gibson
81 risentono gli echi e i ri-
flessi dell'altra guerra, in
casa Miniver si manifesta
lo scellerato sconvolgimen-
to della nuova.

Gia che m’¢ venuto spon-
taneo l'accostamento, conti-
nuo dicendo che i casi Gib-
son risultano piu cordiall e
toccanti delle avventure Mi-
niver. C'8, nel raccontarli,
pili gentilezza, pill tenerez-
za. Mettiamo pure la.mparotla
grossa: poesia. sto-
ria dei Miniver & piuttosto
stipata e, qua e 14, ostenta-
tamente romanzesca. Si ve-
da, per esempio, il greve
episodio dell’aviatore tede-
sco precipitato in giardino.
Ma nonostante la troppo
densa sceneggiatura, anche
La signora iniver,

film da accogliere con gra-
titudine, da lodare con per-

suasione, una volta che, per -

Puno e per l'altro, si diano
per accettate la corrente im-
teatrale del ci-

nema e la funzione premi-
nente del parlato.
Di tutti e due & eccel-
lente 1a recitazione, che con
esemplare naturalezza rile-
va anche nei minimi atteg-

come |
La famiglia Gibson, & un |

enti, nelle pill fuggevo-

Ii espressioni, la varia uma-
na indole dei personaggi.
Celia Johnson e
Newton,
Greer Garson e
geon, coniugi Miniver, crea-
no, con estrema spontanei

ta, tipi e caratteri di inusi- |

tato rilievo. Greer Garson &
anche bella, d'una sana one-
sta riposante bellezza,
eﬁuel che per me disturba
nella Famiglia Gibson & i
ficato nell'ambiente casa-
lingo d'un_ bigio sobborgo
— per esempio ai fune-
rali di Giorgio V o all’espo-
sizione di Wembley — il
technicolor trova un'appro-
priata funzione.
*

11 bidello di Mio figlio pro-
jessore non & mai stato in
una scuola. E non ha nem-
meno visto La class di asen.

Un bidello che si rispetti,
{ maestri, i professori, i di-
rettori, 1 presidi e, se volete,
anche i magnifici rettori I
compatisce e basta. Il figlio,
non vagheggera mai di met-
terlo in cattedra alle prese
con una trentina di quei
manigoldi che conosce bene;
a sgolarsi per quello straccio
di stipendio che lui sa bene
quant'e.

11 bidello Orazio Belli di
Renato Castellani chiama
con riverenza « professore»
I'Orazino suo fin da quando
poppa il biberon; rincorre il
pressimo  per raccontargli
che ne fard un professore
per davvero e, intanto, gli
compra la penna stilografica
mentre ancora si succhia il
dito. E' una macchietta. E fa
ridere giustappunto per la
sua singolare mania. Finché
fa ridere. Appena gli salta di
commuoverci con le piagnu-
colose delusioni, con le la-
mentose rinuncie non gli si
tien piu dietro perché si ve-
de troppo bene che son tut-
te combinate non per pro-
varsi a mettere insieme una
persona vera © verosimile,
ma perché un attore verna-
colo in auge dia fondo al suo
repertorio.

Figuratevi Aldo Fabrizi: e
invitato a nozze. Fa a gomi-
tate per esser sempre di sce-
na lui: e solo ogni tanto, in
via eccezionale, lascia che

venga in primo piano Mario
Soldati a rappresentare con
intelligenza un solitario sfot-

tente insegnante di latino.
E’' strano che Renato Ca-

Robert =
coniu% Gibson: |
alter Pid- |

rieta;
sfasato intermezzo di satira
politica a base di autorevoli
ritratti che vanno e vengono
{ dal muro a seconda del ven-

to che spira, e quel glova-

stellani, con il
gusto che ha,
si sia lasciato
coinvolgere in
guesta faccen-
da, che sta tra
la commedia
dialettale e lo
sketch da va-
che abbia accolto lo

notto il Belli junior —
ora esaltato ora reletto col
variar del ministri. Quel gio-
vane Belli sempre inoppor-
tuno, che fa morire la ma-
dre nascendo, ammattire il
babbo crescendg e aspetta &
ergognarsi delle sue umili
origini proprio in momenti
di trionfante democrazia.

*
L'Ente Nazionale Industrie

& Cinematografiche — E.N.I.C.

— fa sapere che mon Ppuod
dare alire tessere alla stam-
pa perché ha gid raggiunto

¥ /I numero massimo consen-

tito dalla Societa italiana de-
gli autori.

E allora chiediamo alla no-
minata Societd italiana di
consentire allE.N.IC. di di-

" stribuire quella ventina di

Mariella Lofti e Giovanni Grasso nel lilm O. F, 5, « Oltraggio all’'amore »
[« Turi della Tonnara =).

tessere, a dir tanto, ai cri-
tici cinematografici milanesi
perché possano fare il loro
mestiere senza spendere,

| tutte le volte, duecento lire

d'ingresso.
*
Montecassino & pieno di
scoppi. E di buona volonta.
Arturo Gemmiti, si vede, ce
'ha messa tutta; ma che il

' suc sforzo sia andato a buon

fine non mi pare che si pos-
sa dire. In coscienza.
La ricostruzione meticolo-

' sa e non di rado suggestiva

del perché e del come fu fat-
to scempio dell'Abbazia & di-
sturbata dai drammetti in-
termessi. Per quei dram-
metti, & di troppo imponente
cornice la tragedia dei luo-
ghi e del momento.
*

Il sangue non € acqua.

Il figlio di Montecrisio in
pellicola & strampalato come
il signor conte suo padre.
Tale e quale.

Carlo A. Felice

UTMBERTO FOLLIERO:

CORRIDOTO

(TEBATRO JUOVD: <« PICK-
UP.GIRL »). . Come cap-ta in

tutti i processi d’'eccezione, sentenza, in tali

anche martedi sera il pub-
blico ha fatto ressa per as-
sistere alle tre udienze pre-
siedute, con cardinalizia au-
toritd, da Ruggero Ruggerl.

Piu che le testimonianze, pil
che il dibattito, pii che la
occasioni,
conta, perd, la curiosita. Cu-
riositd di conoscere gli im-
putati, curiositd di ritrovarsi
in un tribunale, curiosita di
ascoltare una commedia ap-
prezzata da S. M. la regina
d'Inghilterra, curiosita di os-
servarsi in un ambiente che
non & di tutti i giorni. Ma
cosa difficile per assistere a
un simile processo, & avere
un biglietto di invito. Per
riuscirci bisogna fare la cor-
te ai giudici, agli avvocati,
ai cancellieri e perfino agli
uscieri. Pensate, guindi, al
da fare del gentilissimo e
pallidissimo Novi (colui che
per natura & portato a dire
sempre di si) assalito da mil-
le telefonate di persone pa-
ganti in cerca di una pol-
trona e con un «ftutto esau-
rito» da parecchi giorni pri-
ma della rappresentazione.
E' vero che i piu autorevoli
ricorrevano al grande ed il-
luminato Remigio Paone, il
quale col suo ritorno alla ga-
gliardia & quasi onnipoten-
fe, ma le grocette rosse ave-
vano riempite interamente
la pianta e poco ¢’era da spe-
rare anche nell'onnipotenza
paoniana.

Comunque & vedere Laura
Adani sedicenne (figlia di
Calindri) sul banco di accu-
sa, soltanto per essere stata
trovata nuda con un qua~
rantasettenne, vi erano i pit

raccomandati, ossia coloro
che gia dal primo annuncio
sul giornale si erano affret-
tati a prenotarsi. I nomi?
Eccoli, sono dovuti alla cor-
tesia della bruna e simpati-
ca signerina Chicca: signo-
rina Torre Duchessa Peru-
gina, i1 barone Enzo Bagno-
lini, i baroni Ippolita e Ma-
rio Oro, i conti Silvia e Cor-
rado De Filippis, con la
marchesina Brunella De Fi-
lippis, i coniugi Missiei, il
duca Marco Visconti, il com-
mendator Rosa, l'avvocato
Domenichini, 1a signora Val-
dameri, il conte Dona, il
conte Sterzi, i coniugi Col-
loridi, i signori Marsan, Ro-
mano, Guidi, Ferrari, Vene-
roni, Giussani, i dottori De
Fernex, Bianchi e Zanini.
Per conto mioc ne aggiun-
gerd due soli: Lalla Mazza e
Alda Giovelli. Due vere mi-
norenni per le quali nessun
giudice saprebbe dettar con-
danne. La prima perché ac-
compagna le parole sia con
brevi movimenti ondulatorii
del corpo, flessuoso come
uno stelo di pervinca, che
con sguardi miopi, insistentd,
appicicanti. La secouda per-
cheé & il ritratto di colei che
ogni quarantasettenne Ale-
xander Elliot sogna di avere
dopo una giornata di lavoro;
una grossa bambola dall’oc-
chio che si appanna soltanto
quando & messa orizzontale
e da una voce sola che non
scontenta mai.
.Naturalment.e allude a giu-
dici come Ruggeri il quale,
sdraiato sul - seggiolone di
«Suo Onore », s leggev“
tranquillamente 1a parte sen-
za faticg, ;: T

Umberte Folliero

UNIVERMLIA

ANNUNCIA PR LANNO 1946-47 NLL CAMPD
DELLA PRODUZIONE CINEMATOGRAFICA

DANILLE CORTIS

RECIA DI MARIO SOLDATI - CON SARAH
CHURCHILL=GINO CERVI* VITIORIO CASSMAN

FABIOLA

PER LAREGIA DI ALESSANDRO BLASETTI

ICNAZIO DILOYOLA

IN COLLABORAZIONE CON LA SPAGNA
PLR LA RECIA- DI MARIO SOLDATI

UN DRAMMA DI

LAVERDJ

IL CRANDE LAVERY SCENEGGERA LA SUAQPLRA €
PARTECIPERA IN TTALIA ALIA RIALIZZAZIONE DEL FILM

UNFIIM DI

LEODOLD LINDTBLRG

ILNOTO RECISTA SVIZZERO AUTORE DE *L'ULTIMA
SPERANZA. L "LETTERE D'AMORE SMARRITE,

UNA COLIANA DIDOCUMENTARY

DAPTE SPEMACOLAPI E SCIENTIR

RECISTI. BLASETTI CASTELLAN|*COMENCINI-MARCELLIN
COLLABORATORI: CECCHELL! «FABBRI=JOSI=MARIANI-PRE
KIRCHBAUM 5.+ PERALI-POZZI-BELLINI= TOSCHI = ECC.

PPODUTIORE
SAIVO dANGELO

UNIVERPSALIA - PASSLTTO DI BORGO
CASTLL SANT'ANGELO-ROMA- TELIF 564227

|| suo profume...-
& un signorile richia-
mo, un inconfondibile

aroma di giovinezza.

Mani rosse e ruvide
nuovamenle I]l(lrhide
e liscie in una nolte...

Chiedete al vosiro projumiere
un solfio di COLVENTO, é of-

ferto in omaggio dalla Casa.

Il Kaloderma-Gelée agisce miracolosa-

mente. Per quanto rosse, ruvide, sere-

polate possano essere le vostre mani il

dipendenza dei lavori casalinghi, o della

R professione, o dello sport, per quante ir
TR ritate dal vento o dalle intemperie, ol
Mijane - Via Vitruvio 7 ‘ Kaloderma-Gelée esse ritorneranno in
una sola notte hianche, morhide e liscie.

Fate wna vella questa semplies prova:

spalmate un poco di Raloderma-Gelée

sul inrso della mand. wai polsi ¢ sulle

dita: poi massaggiate e stropicciate bene

le mani per un minuto. Lasciate agire il

Kaloderma Celée durante la nolle © ve

deete poi il sorprendente risaltato,

KALODE

# -4
ODERI
IL PREPARATO SPE-
CIFICO PER LA CURA

DELLE MANI A BASE D1 )
GLICERINA E MIELE NON UNGE!

7

LAVAND A

AMBOSESSI {anche bambini)aventi

A R Y s spiceate doti fisicoartistiche, deside-
s rosl intraprendere earriera cinemato-
Tl PARIS wrafica: Regista, prepara rapidamen:

te: interessandos! Janejamento jdoned.
Dettagliare: Casella 800 G. SPI, Vis
Parlamento ®, Roms.

ERESCHEZLA DI PRIMAVERA
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’ {continua da pagina 5
sto l'evoluzione civile, aven-
8, do raggiunto il suo massimo
| splendore, i popoli van sem-
pre piu rassomigliando alle
mandrie, sempre pil alle be-
stie,
Pick up girl il dramma del-
la Shelley ci fa assistere a
un processo contro una se-
dicenne sorpresa in casa sua,
durante l'assenza della ma-
dre troppo occupata a gua-
dagnare il pane per sé e per
i suoi tre figlioli, insieme a
un quarantasettenne signore.
Entrambi sono a letto, benin-
teso, e nudi. Non c¢i sono
equivoci possibili. L'uomo ap-
partiene a quella tal catego-
ria di bestie moderne, cui
tutto & facilmente possibile,
data la corruzione di moda,
mercée il suo ben fornito por-
tafoglio e una intraprenden-
za di vizioso pletorico. I tre
atti del dramma si svolgono
tutti nell’aula di un tribunale
per mincrenni e attraverso
I’escussione dei testi, la con-
fessione della ragazza e delle
sue amiche e amici, ma, so-
prattutto attraverso la pa-
cata e paterna parola del
giudice Bentley, noi vedia-
mo, in una sequenza impres-
sionante di motivi psicologi-
ci, il decadere morale e so-
ciale non soltanto di Elisa-
betta Collins, ma di tutte
quelle cose che ci erano care
e che fino a ieri abbiamo di-
feso ingenuamente: l'amore,
I'onesta, gli ideali dei giova-
| ni innamorati, l'igiene ecco,
| anche questo. Sedici anni ha
! Elisabetta Collins. Accidenti:
son pochi e tuttavia essi sem-
brano a noi racchiudere un
dramma piu intenso di quello
che un tempo avrebbe riem-
pito tutta l'esistenza di una
consumata meretrice. Nana,
per la quale Zola scrisse per-
sino un romanzo, deve aver-
ne saputo assai meno di que-
! sta Elisabetta, Nana, c'eé da
*| crederlo, non avrebbe mai
| parlato in pubblico, di un
: certo fornello che brucia alle
' ragazze moderne, che brucia
! prima del tempo e che per
i questo, forse esse stesse non

§! lo sanno, si smorza prima.
3 Tempi nuovi, idee svelte e
‘mpudiche. Ma Elisabetta

forse non sa, forse non lo sa-
pra mai veramente, la ragio-
ne per cui ella si & trovata
un giorno ad avere una cosi
estrema dimestichezza con
I'amore piQt scadente, cioé
quello fatto soltanto di con-
{atti a tanto all'ora. Ci vorra
forse un’altra guerra perché
ella se ne renda conto. Ma
‘ntanto per lei il male & oggi
concluso.

A me, ma sono soltanto
uno, il lavoro della Shelley,
& piaciuto enormemente. For-
se non cerco in esso né l'arte,
né la poesia, Cerco una ra-
gione. E questa c¢'¢; direi an-
che necessaria. E un teatro
che ha la sua ragione di es-
sere, per me ha raggiunto il
suo scopo anche nell’arte. Se
non & cosi, tanto peggio. Vuol
dire che non capisco miente.

Ma cid che in questo dram-

UL CHE

ma & specialmente da dire &
il gattn che attraverso di es=o
noi abbiamo rivisto al lavor .
e qgale lavoro, Ruggero Rug-
geri. Oh!, non attendetevi d.
hfi in Pick-up-Girl una pari«
di effetto. No. Ma, non son
forse troppo lungi dal vero
affermando che mai come in
questo lavoro, recitato da lu:
in sordina, come parte prin
c:-palq, egli & balzato in pr.-
mo piano con tutto il fascin
della sua arte insuperabil
Maestro davvero. Poiché
giudice Bentley non dice m
cose i{roppo alte e con vou:
troppo forte. Parla pacatu-
mente da buon padre di fa-
miglia a cui tocca ogni gior
no conoscere fatti e miseric
che potrebbero toccare e in-
taccare anche la vita fisica
spirifuale dei suoi stessi fig]
Con Ruggero Ruggeri il tea-
tro riprende sempre tono, 1
livello si innalza sempre d
qualche gradino. Egli & a
limite della perfezione. Com
volete giudicarlo allora? Af-
flanco a un simile maestr:
Laura Adani ha cercato d
da:r risalto a tutte le sue mi-
gliori possibilita di interpre-
te, donandoci una figura d
E_lisabetta quanto mai vera «
sincera. Ella ¢ riuscita be-
nissimo mnell'intento, offren-
doci spesso una emozion:
completa. Ma tutti van lodat
senza riserve.

La citta proibita di Enz:
Mancini &, come ho detto, un
altro motivo del dopoguerra
fa la storia della pineta d:
Tombolo, traendo da questo
turpe episodio della ospita-
lita italiana e del turism:
negro attraverso le mnostre
belle contrade, uno spunt
che vorrebbe essere polemi-
co e moraleggiante. Alla de-
scrizione degli amori bianco-
neri che nella babilonica pi-
neta versiliese trovarono mo-
tivi cosi decadenti, l'autorc
ha aggiunto un episodio tea-
trale di gelosia rusticana pri-
vo assolutamente di una ra-
gione necessaria, per cui il
lavoro risulta inutilmente
drammatico e incompiuta-
mente ammonitore. Il giovane
Mancini ha forse voluto ini-
ziare la sua carriera di au-
tcre drammatico con un col-
po di grancassa, Speriamo che
non gli venga in mente di
scrivere una commedia anche
dalle donne marocchinate, Il
bene o il male, portato sul
teairo trova sempre una esal-
tazione retorica. Ma qui non
si tratta soltanto del male,
come elemento di vita umana;
si tratta di sudicerie, le quali.
tuttavia, sono piaciute al pub-
blico che le ha applaudite e
starei per dire bissate. Buona
la regia di Mario Landi, ma
‘nterpretazione approssima-
tiva. L'Almirante, Hinrich, il
Bianci, la Spani, la Sivieri,
Checco Rissone, il Ganipoli e
il Moretti han fattq del loro
meglio, han fatto alcuni |
negri altri i bianchi, un po’
i Guelfi, un po’ i Ghibellini...

Franeo M. Pranze

Peggy Cummings,

CINEMATOGRAFO - TEATRO
A REREE

AN, (0

Volete essere
“Amici di Film,,
per il 19437

® CHE VUOL DIRE < AMICO
DI FILM>?! @ CHI PUO ES.
:t;‘\:l . .\IMIICR}I)I FiLM »? @
S JIVENT 'y 0
e e A AMICT
@ AMICO DI «FiLM s vuol dire
rappresentare s Films in un ceniro
I"italia, esserne il buon confidente,
Vinformatore, il cusiode del swol
interessi materiali ¢ morall. Percid
quaiche cosa di plé che il semplice
corrispondente. Yuol dire esserme
vetamenie I'Amico flidale, capace,
sicuro, immancablle. @ AMICO
DI «FILM > pué essere chisngue:
ciod qualsiasi p Istruita, one-
sta, irreprensibile softo 1l
perie, che abbia cognr:,f:un:-l
cose del Cimema, del Tealro, della
Radle, ¢ che sia al tempo slesse
a di propaganda, ditfusi
vivendita, @ AMICO DI « FILM »
si diventa dandoci prova di que-
ste qualiid, e clod: INYIAN-
DOCI notizie ticure e conlrollate
di novith, avvenimenti, episodi in-
teressanti [a nostro giudizio], e che
riguardine cose e persone locall
che possano Inferessare um glor-
nale come = Films; — CURANDO
Ia propaganda locale di « Film»
nel modi che di voita in wvolla
indicheremo; INFORMANDOCI
con esaltexza e puniualila della
diffusione del glomale nel proprio
centro; — SEGUENDO con scrupo-
losith le nosire istruzionl per luile
quanfe concerne la diffusione del
nostro  glomale; SUGGEREN-
DOC! | mexzi pid adatti e pld pra-
ticl per aumentare la diffusione di
«Fllmas. @ AMICO DI «FiLM »

~ SARA UNO SOLO per ognmi ceniro

d'lialla, grande o piccolo, Ecco
perché, prima di diventare AMICO
DI =« FILM » occorre un periode di

_ prova, durante il quale giudiche-

bellezza sdegnosa,

emo, e quindl daremo la prele-
renza a chi ¢ avrd date le prove
migliori della sua Amicizia.

Congquistate la
tessera di

- “Amico di Film,,

per il 1947
L

e IL SOLITO AMBROSIANO
{ MILANO). . Bentornato Na-
tale al mio Castello, — coi
tuo! riti, il presepe, le cam-
pane — Le « Buone feste! »
di Muso di Cane — i « Vivi
auguri! > di questo e di

NOTIZIE

ANORANTCA

¥ ARRIVI E PARTENZE di noli re-
gisti. Alessandrini, sppens finilo
di girare « Furia» andrd in Ame-
rica del Sud con Latluada, Casfel-
lani & Calzavara, fulli quatiro per
girare ciascuno un film, Matioli @
andalo & Madrid per girarvi un
film con Irasema Dilian. Da Parigi
& arrivalo a Roma Christian Jacques
per mellere mano alla « Cerlosa di
Parma » alla Scalera, con aitori e
ftecnici francesi.

& E' STATO PROIBITO L'INGRES-
SO ai giormalisti che volevana as-
sistere alle prime riprase di = Pen-
sione California » ossia il film ']‘I"ﬂ
dal dsnnunzianc = Giovanni Episco-
pow: le riprese si sono infathi

svolle all'Archivie di Stalo a Roma
e, pare, nel pid amsolulo riserbo,
sollo la direzione del regista Al-
berfo Lattuada.

% | TEDESCHI SI RIORGANIZZA-
NO: dopo Monaco che vuol diven-
tare la Hollywood esuropea, ecco
Amburgo rinascere dalle sue ceneri;
si annunzia dilalli che il reqgista
Helmul Kenchner ha ricevulo dalle
auloritd britanniche il permesso di
fondare una societd anonima, la
« Kamera-Films » e di imposlare en-
fro breve lempo selle grandi do-
cumentari, di cui ftre dedicati a
problemi sociali, e qualiro. a 30Q-
gelli. Uno di questi ullimi si inhi-
tclerk « Dico la werildl », irallo da

una commedia ungherese. Un alira
sard  « L'uccallo migratore », che
perd, si preciss, non avrd alcun
rapporfo con ['aguila hitleriana...
% PER LA PRIMA VOLTA, ai cine-
giomali ilaliani, francesi, ameri-
cani ed inglesi, che si proiellanc
sui nostri schermi, verrd preslo ad
alfiancarsi il Cine-giornale sovie-
fico; e forse non @ necessario far
rilevare la imporianza della coss,
perché senza dubbio la Russia &
uno dei peesi che suscitano il
maggiore inferesse, sia per aipello
fisico, sia per manilestazioni 30-
ciali. 1l pubblico ilalisno avrd mo-
do di seguire la complessa vila
sovielica in lutle le sue pil varie
eipressioni, giacche il giomale
ré composlo di alireHanli varl gior
nali editi dalle divene Case dei
passi Jell'Unione. Chi sa con quale
cura | regishi sovielici sanno rea-
lizzare i loro documentari, & cerio
che questi cine-giomak coslitui-
ranne un documento di allissimo
inleresse, sofio ogni aspetio, Enli
asvtanno inizio in llalla col pros-
iimo anno.

e
>

L'INNOMINATO:
1

I

I

quello... — Bentornato Ne-
tale dopo.guerra —

tripartito, post-occu !
— Benvenuto, Natal-libera_

la buona legna nel camino...
— Salve, Natale col nume-
ro doppio — ed # nuovo ro.
manzo in appendice! — E
vediamo la cronaca che di-
ce: — « Stanotie, a mezza.
notte, c'¢ lo scopp.ol...» —
Ma si tratta di scoppio di
champagne — Si saluta l'ar-
rivo del Bambino: — «<la
pace sia con te!> fa i oit.
tadino — <« Pace! » fa l'eco
gill dalle campegne.,. — K
chiudi gli occhi mormoran.
do precy — presso il vecchio
camino senza fuoco. — Ah
tu tornassi wveramente un
poco, — caro Natale Nove.
centodieci...

e RaMON DE PETRI (LUC-
CA). - Ah mio caro, non €
una domanda guella che lel
mi fa, né son due o tre, o
anche quattro o cingue, cO-
me succede spesso da parte
di affezionati clienti di que.
sti colonnini: ia sua & ung
richesta bella e buona gi un
Corso accelerato di Storia
del Cinema, un c’clo di con.
ferenze con proiezioni sul-
I'etica, estetica, logi~a e cri-
tica cinemat ca, e che
penserebbe di me la gente,
mi dica, se io accettassi un
incarico simile, ¢ mi met.
tessi qui in cattedra oitre
che in pericolo di pro.
cessato per esercizio abusi.
vo, illecita attivita e frau-
dolenta o>cupazione dl suo.
io pubblico? Ah lei cerca di
corrompermi ci‘ando Pascal
e gqualche suo paradosso?
Ebbene, le risponderd con
Langland, e: Mesure is me.
decyne!, gran medicna, la
moderazione, le dird signor
Ramon, con il quale la pre.
go eccetera.

e SOGNO DI MEZZA ESTATE
( AGRIGENTO). . Certo, certo,
bello sognare a mezza este-
te I"ndirizzo privato di Ro-
berto Villa: doice, fra
canto dei grilli e I'al’are di
farfalle irdescenti al sole,
sentirsi g’ e al <uore
una voce J una voce
foriera d'ogni grezia e d'o-
gni promessa: < .. Roberto
V'l'a, via de’ Fiori azzurrm,
cinquantaset'e, Roma...» e
fraiﬂoridiquelhviadel
sogno incamm'parsi, avab.
zare, le bracc’a al so'e, an-
dare andare andare, perder.
gl dolcissimamente, svanire,
annullersi, farsi tutta una
coza con lirrea'td, dev'es.
ser bello, immagmno, dev'es.
sere quasi una cosa divina.
E peccato, mia cara, che il
mio Roberto s s'a fatlio
promettere. gli occhi negh
oc~hi, ch'lo non svelerd mai

polere lenitivo, emolliente ¢ nutritivo. Lazione

| emdermide ed oun portentoso antidoto per

CANDIDE COME IL GIGLIO

la ceema “0Z0N., ovonigzata, ozonizzanie, @ una verd

enulsione satura di oli, grassi e cove colesterimehe o

anlisetlicn

wvnltn dalle emanazioni -~ dell Ozono - cicatriza, b

] .t_;l‘llllll

PRODOTTI OZON - MILANO

di BARBIERI & GAZZONI

DALL'ESPERIENZA DEI CONSUMATORI .

Oh il freddo, che terrore!l Soffrivo di ge:
loni @ le mie povere mani si delurpavano
con gonfiori e piaghe dolorosissime: un
vero lormentol Un'amica mi ha consiglisto

la crema“OZON,, e da

quando la uso non

ho che da compiacermi perche sfido im-
punemente il freddo, ogni lormento e fi-

nito e le mie mani si
dide come il giglio.

manlengono can-

fugenia A Milano
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“PROPAGANDA MOTTR

norme dettagliate presso tutti ¢ rivenditort di prodottt Motta

Immutato nella qualita,
lo troverete ovunque

Con l'occasic ne

L"ARISTEA

invia cordiali auguri di Capodanno
ARISTEA s.a.r.l. - Tel 293-274 - MILANO

raggio: la vita e inferno al.
I’ nfel ce,

VITTORIO SARTI (ALBERE-
3g). . Fatto: e trasmesso M
mezsaggio ag Anton Giuho.
e UN LETTURE (ALESSAN-
DRIA). Artisti Associati:
V.a Quintino Sella 69, Ro-
ma. Lux Fiim: V:a Fo 36,
Roma. Scatera Fum: Qir-
conva lazione Appia 110,
Roma. E le. mand; diretia-
mente: a convocare i regi-
si penseranno le case stes-
se, immediatamente, non
appena il suo copione sara
giunio. Non saranno tra-
scors! eingque minuti dall'ar.
rivo del suo soggetto, che
diezine di te'efoni squilie-
ranno, messi partranno a
bordo d! veloci macchine,
appelli radicfonici traverse.
ranno i cieli, a convocare
regist!, sceneggatori, inter.
preti, archietti, costum=l1,
tecnici del suono.. Mand:,
mandi, mio dletto: la via
migliore & sempre 1 man-
damento, & anche l'opinicne
dei vig li urban’. E affettuo-
si auguri dal suo.
® COEUR D'ANGE (PARIS). -
Je vous remercie infin ment:
et le malheur dépend moins
des choses qu'on souffre,
que de 1'magination avec
laguelle on aug rénte SON
malheur. C'est l'avis de Fe-
nelon, ma chere.
® MARI0O FALCK (GENOVA).
- Ruggeri & nato a Fano,
nel 1871, esat amente 1 14
novembre, nelle primissime
ore di un maravigl o o mat.
tino: fu da quel mattino che
s. vide il suo buon giorno.
1l papa, d fatti, che era l'av.
vocato Augusto Ruggeri,
professore di let'eratura
ital’ana al Liceo, addito al-
la buona e cara CONSOr e,
che era la s gnora Corinna
Casazza, il piccolo che va-
giva con un tono ed una
dolcezza mai centiti final-
Jora e proviamd: < Questa
non € la voce di un bambi-
no qualunque: questo no-
stro p'ccino & qualcuno...».
Quando si & qualcuno sin
da neonati, signor Falck,
il Destino ¢ segnato. Sedict
anni dopo, morto il papa,
Ruggero lasc o il secondo
liceo ed en rd in arte, pre-
cisamente come primo at.Or
giovine in una compagnia
di prosa, la Compagnia Be.-
nincasa, che pero lascid nel
1888, per entrare a far par-
te.. Devo interrorpermi,
s'gnor Falck. Continui ler
per suo conto, leggendo tut-
to il resto ch'é narrato mel
mio Ruggeri & faito cosi (E
non ¢’¢ niente da fare) che
trovera nelle principali h-
brere ed edicole la Re-
pubblica. Della Repubblica
Argentina, voglo dire.
® CINETIFOSISSIMO  (MAR-
SALA). . No, il film ¢ esal-
tamente de! 1936, tanto che
quest’anno doveva avvenire,
nel primo decenna'e, Ja me-
sta commemoraz . one, poi e
stata rinviata al primo ven.
tennale, che cadra mel 1956,
poveret‘o. Protagonista di
Bajlerine fu Silvana Jachi-
no, con contorno di Mara
Denis, Olivia Fried, Maria
Ray eq altre innocenti crea-
ture dell’epoca, vitme dl
un mostro che in quell’anno
terrorizzd le campagne ro-
mane, ed anche il centro
della citta, un ungherese,
certo Machaty, finio pol
non si sa come e dove, ma
rimasto comungque i punito.
® MARTA STELLA (LONIGO).
. Ah figlivola, chi ama me-
no, non ama pii! E non si
ama mai abbastanza, se non
si ama troppo se ne ricor-
dl. Mi permette di non cre-
dere una 'sola parca di
quanto lei vuol darmi ad
intendere? Grazie e sono il
suo devotiss'mo.

@ CHOPIN (CUSANO MILA-
NINO). - Certo: ed uno del
pochi privilegi che l'momo
gode in confronto delle be-
st’e, & quello di po'er pan-
gere. In confronto delle be-
stie ho detto, mica in con-
fronto del cane, il quale non
¢ una bestia. E-agerazioni?
Come sp'egate allora che
mio cane piange? Vi dico
che p'ange, signore, acco-
0 il suo muso al mo
viso, allora che iop piamgo:
non ho la minima vergogna
a confessarvi che pa d’ ura
volta, abbiamo confuso le
nostre flacrime, come tai.
il

t'‘cavo d. dirvi, signore, che
il mio cane ride. Ah prego
voi di non ridere come fale,
& chiaro che non sapete “he
cosa s gn fica amare il pro-
prio cane come 10 lo amo,
ed esserne riamato come 10
lo sono

e ENRICA DENTI (SIENA). -
Perché Jedermann & parola
composta (Jeder, mann) €
vuol dire Ogni uomo, cioe
Ognuno Ecco perché fu tra.
do.to La leggenda di Ognu-

no il dramma medievale
Jedermann di Hugo Vvon
Ho‘mannsthat, rappresen-

tato .n Ita ia da A essandro
Mo ssi. E prego s'immagini.
@ BAMBINA (MANTOVA).
La rag.one & semplicizsima,
di una tr.ste dolorosa sem-
plici.a, ed & che la povera
Amaia Chellini & morta,
gia da due anni, ed ecco
perchz. E non so.0 .l c.ne-
ma ha perduto con lei una
grande attri—e comica, ma
1a scena del nostro tea.ro
di prosa, con la scomparsa
di Amela Chellin, ha v.sto
diradarsi ancora di piu la
fila d quelle attrdd di
« grande ricorsa » come si
dice, delle grandi comicone
di razza, che una sera U
facevano mor re dal rdere,
un'altra sera piangere Co.l.€
rubinetti, ma tutto questo
senza nome in 10830 sul ma.
nifesto, senza viaggi .n pri-
ma per sé e la camer.era,
senza «camerino di obbli-
go» e freschetnere del
genere, bambina mia.

® ALFREDO BRAMBILLA (MI-

LANO). - Ma no, iro, sta
tranquilo: all’ Angelicum-
Quirinetta, la cass.era, e
meschere, gli inservienti

pamano tutti ital amo, per-
fe.tamente ita'iano (o qua-
si, essendo milanesi), ch. le
ha dato a credere che s!
tratta di un locale inglese,
o angiosasione, o cosa del
genere? Solo, che vi si pro-
jettano film stranieri, nella
loro versicne or.ginale, co-
me alla nota Qu.rinetta ro-
mana, questo & tutto. Keco
perché il locale si chiama
Angel cum (dal palazzo che
lo ospiia) e Qu rinetta (dal
tea.ro Quirino che non c'é).
@ ACCORDO IN MI (FOGGIA).
. Certo, che amo e rispetto
i foggian! e la loro citta che
& brutt na ma la rispet.o 0
stesso. Quando penso che
a ha intitolato il suo
teatro (brutt'no anche quel-
1o ma non importa) al no-
me del concittadino illu-
strissimo Umberto Giorda.
no, e la grande M laro non
ha trovato il modo di nu-
tolare un teatro suo al no.
me di Edoardo Ferravilia,
viene da piangere, diciamo
la verita.
o FANTOMAS TERZO (FRAN-
CAVILLA). - No, la protago-
nista di Vergine nribellie fu
Maria dge Tasnady, la quale
non & spagnola, & ungherese.
@ FRATELLI B. (SALERNO). -
Ebbene vi sembrera una
sciocchezza, ma il destino
di moilti uomini dipese dal-
l'esserci 0 non escerci stala
una biblioteza nella loro ca-
sa paterna. Vi invito a con-
dividere ed a sottoscrivere
questo pensero, che trovo
nella Pagine Sparse di De
Amicis, Egli giustamente
scrizse altra volta che una
casa senza librer'a & una
casa senza dignita. Sotto-
scrivete!
o UBALDO FANTINI (MODE-
NA). . Ah mio caro, quando
si @ morti, ogni g'orno e
domenica. Un po' come la
nota chansonnette di Mont.
martre « Piace Blanche!
C’est toujowrs dimanche... ».
Cosa volete dunque che pen-
s amo da v vi, a quando sa.
remo morti? T io & mo.
rire, credete a me, il megilo
€ essere morti.
® SINFONIA IN ROSA (MACE-
RATA). . Sottoscr vo, sotto-
Scrvo a piene mani: mnon
esis’ono rimedi, cure espe-
dienti, so:-t-‘_legvi, magie n.en-
fe, col primo amore non
c'¢ asso’utamente niente da
fare. Appartiene a quella
famigl'a di veleni che ag'.
scono con tale e tanta spie_
ta a rapidita, che qualsiasi
contravveleno arriva sem-
pre troppo tardi Del prmo
amore, si muore. S'intende
che po’ si rinasce, ma frat-
tanto si muore.

PFinnominate

/s

< ostituisce
g uovo-

p
S A PAOLINL YILLANI & & <1
VENEZIA

CAPRICCIo.

= ESTRATTO E COLONIA
@D DALLINEBBRIANTE PROFUMO DI FORESTA &
E' IL PRODOTTO SUPERLATIVO DELLE

« CREAZIONI Dott, A. GANDINI» - ALESSANDRIA

STUDIO TUREY

& he cos’e il '.ch-ta.c?

1 'Iic-tac ¢ "Pamico delle donne,

1 J:ff:-fal:rappresenta la pii razionale e moderna “,ﬁliz'.
zazione de] cotone idrofilo, indispensabile per tuth
usi del]g toilette.

11 Tic-tac bandisce il grande Concorso Poxew, che vi
offre la possibilita di vincere ricchi premi:

Pelliccia di agnello castoro - Collier di volpe argentata
- Giacca di donnola naturale (pELiiCCERIA BILLY) - §
logio in oro con brillanti (UNVER) - Macchina da scrivere,
Studio 42 (oLvETTI) - Apparecchio radio 9-A 55 .(m'o' *
MARELLY) - Servizio di toilette - Scatola da EIUOCO
(Portacipria - Portasigarette (C.L.A») - Flacone di €%
lonia (coTy) - Calze Nylon.

Troverete le norme per il concorso in ofni scatols
di Tic-tac,

SOC. COMMERCIALE CERINI - Yia dellOrso 7, Milano - Tel- W24
COTONE IDROFILO A NASTA!
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