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.ftUIIIft. n -
(Dal flostro 

fllutato specia­
re). La cittadi­
na di onte­
leone vive ore 
di angoszla. 

Ancora una 
volta genero.so 
s~e . \la.. 
no è stato ver-

- Pel'Ill\!tte 

TI?rTA. LA. CITT.\. NE "AULA - gli abbia 

w ai C. .. ci4ft" R4"," I al Str.e 
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- Un bel fatto· da' 
in continente, i glo~8.Ili nUOI 

banno più alcuna religioOit 
da . difendere, tranne gU ~: 
farl personali. Qui invece 

sato . ~ passioni che agi­
tano' questa. nobile terra 
hanno ancora una volta 
passato il segno: la inco~­
prensione, e più l'assent':l: 
smo delle sfere respons&bll~ 
Dei confronti dei proble~ 
vitali dell'Isola, hanno di 
nuovo provocato ore di lut­
to e di dolore: la. nostra 
terra si veste 1Ulcora a lut­
to e piange \a.(:t'jme amare. 

'Jla raccontiamo con .)t'-

prime indaginI. Lo abbia­
mo sorpreso nell'atto cile 
esamlnaw. scrupolosamente 
un orecchio. NOD tutto un 
orecchio: soltanto un lobo, 
ma abbastanza VOluminoso, 
e recante tracce di morsi. 

sfida.. Colore loca~, ripeto. 
_ strano: e lei bnga­

diere supt>One già a Chi può 
appartenere questa fratta.­
glia mi scusi u tennine? 

.....:... Non ce nè bisogno: 
abbiamo già. constatato che 
appartiene &l defunto. Sta­
vo qui appunto per acclu­
dere questo corpo di reato 
al resto dell'incartamento 
dei verbali, e trasmetterlo 
all'autorità giudiziaria per 
la istruzione del processo. 
"aturaimente, dopo dl a­
verlo sottomesso all'OD. Fi­
noccbiaro Aprile, per il nui­
la.-osta . 

_ Questa invect;. .deve 
essere una meravig\ta. ca­
m :cie di latte ch.e fanno 
perdere la testa: il bersa­
gliere l'avrebbe perduta 
preoisamente per Il lat~e 
contenuto in quella caffil­
cia. Pare che se ne pop­
passe mica male. Di qui la 
gelosia d~l marito, .la . sfida, 
rassassiIuo.. 'Non Vlem? 

Proprio lui, l'atturue 
fidanzato di Santa. 

_ Ve la raccomandO, 
quella santa là: altI'> che 
santa· è lei che ha splat­
tellatd tutto al carretti~re, 
mentre il cavallo scalp1ta­
va, 1 sonagU squillavano, e 
'lui batteva la frusta ... 

- Qui è lutto un'alt'" 
e?~a. Ah la . Sicilia, la ~ 
cill8, caro mIO! .. 

- Dico ben('-: slcchè se 
condo .el, PlrandeUo d~ 
tutto . questo ci avrebbe ti 
rato fuori chissà Che? . 

- Un capolavoro: ' cc. 
minclamo col dire che egU 
avrebbe fatto di cornare Lo­
la una martire. Mi lasci 
dire: una marUre della pro. 
pria doppia personauta, 
una esteriore, in camicia di 
latte eccetera, una intro­
spetti va, anche più inleres­
!'"snte come si capisce, vi. 
.s~l\ dal dentro, intende? 

dine. . 
BisOgnIIo premettere che 

a MOIlteleone, l'ld.ea. sepa­
ratista. è tuttora viva ed 
operante: oggi. giorno di 
Pasqua, tutto il paese era 
nettamente separato, nella 
piazza principale: a. destra 
gt'j uorillni, a ~tra le 
donne gU uni di fronte 
alle altre, in perf~ttisslma 
simmetria, o.)DIe SI. e:ddlce 
ad un popolO dlselptinB.to, 
pronto a tutto dare ed '08&­

_ . Questo - ci. ha. detto 
1:'. Lo Cascio - è stato riR­
venuto dai miei militi in 
piazza. Guardi qua. 

Era un o:nnune .pezzo di 
_ Grazie: ne so a.bba­

sta02'l8., seguo una pista 
mia. 

_ La frusta la. batleva 
ancM sua moglie, dO~a 
LoLa. 1& batteva e ae n an­
dava cantando che bello co­
me lui ce n'è uno solo: una. 
sfa,ccla.t.e.. VIe lo ùico lO. 
Ooonare Santa ha fatto l.J '. 

lobo ome ri!'contra-
no nella. parte dei 
lobi di : un * In ver~tà. non avevo una 

pista ben definita: qui tutto 
è speciale e riserva to, USl 
costumi leggi cassata. mar­
sala eccetera. Anche gli 
spacci di vino: suno fre­
quentati abituso'mente solo 
da persone di famiglia. (la 
famig:lia d e g l ~ esercenti. 
ste8Sl) le quali vi trò.ran: 
nano QOntlnuamente, il.) 1 
vanno fuori all'aperto, non 
s; sa a. far che cosa.. FOl se 
sono vini particolarmenie 
diuretici, può darsi.. Mi ,,0-
no recato allo spaccIO I rln­

sta.to toro ne: 

re. in nome della 
indipendenza di 
del proprio onore 

Si in~gg:ava al 
re all'ombra degli al 
otèzzanti sui verdi pampi­
ni che ci.roOndavan<> tomO 
torno i& piazza, quando Im­
p~ grida di dot.ore 
echeggta vano. 

Che cosa era \SUc~easo? 
Le prime voci racoolte 

riferivano di atroci mass&­
cri: due squadre di a.vver­
sari 'erano venute alle ma.­
Di: si. trattava., cosi rlfIer\.­
vano quelle prime voci , di 
reduci, scontratLsi con car­
rettieri della. provincia: ma 
si trattava, QOme poi si è 
precisato, di esagera.zionl 
della fdla.: in realtà non 
erano reduci. dalla. prigiO:­
nia, mt& soltanto redUCI 
dal servizio miJ;lta.Te, e nien­
te affatto in gruppo nume­
roso' in ddiIlitiva un re. 
duce' solo, un ex-bersaglie­
re assaliro (questa le. se­
co'nda versione) da. un grup­
po di <:8.lTettieri. Ancne la 
versione numero due do­
veva subire, dopo poco tem­
po, ~ualche varla.nte: non 
preclS&mente un çrup~, ma 
un un.ioco carrettiere SI era 
scontrato con il mlUtare in 
congedo, e per motivi an­
cora. non a.ccertati, dopo un 
vivace scambio di invetti­
ve, si azzu1favano, armati 
di mitra, bombe a mano, 
pugnali, C\)lte'li, bastoni a­
nimati e ktlUt, o fruste a 
nove code, come in uso 
presso la pOliz'a zariSta dl 
un tempo. 

Circa i protagonisti della 
tragedJ.a, ecco quanto sia­
mo riusciti ad a.pprendet'e. 

* Abblamo trovato nel suo 
ufficio U brigadiere IN ca­
scio deU' Arma dei Carabi­
ni"'ri, intento a svolgere le 

minile 
lat<>. 

- Sicchè anche una don­
na - abbiamo ~sto -
avrebbe preso pe.rte all'ec­
cidio ... 

- Non b:sogna lasciarsi 
inga.nna.re dalle a.ppe.renze. 

Sta poi il fatto che le 
donne non si morsicano fra 
loro le orecchie. Gli uomini 
invece sI. spesso. Danno un 
morso, por sputano fuOri, 
ma qut'sto Don perchè la 
carne sia di cattiva qw(t&., 
o congelata... Per atto di 

Usciti dalla 

_ Non capisco, briga-
diere. 

• _ NOl qui nell'isola. non 
amO 1Ùtra autori~, 

quella. dell'on. Fi­
noocbielO Aprile. Mio no.n­
ru> mal'CSci8l'lo Lo Ce.scio, 
a.n<ne lui in tutto faceva 
capo aIl'on. Nasi. Mio pa­
dre vice-brigadiere Lo Ca­
scio. non muoveva foç-II& 
aenza l'ono De Felice GlUf­
trida. lo, senza. Finocc~o, 
sono un brigadiere mOrto. 

Di ritorno dalla essenoa, 
ci siamo imbattuti in un 
coHeg'ò.. corrispondente dI 
un giornale milanese. ~r­
reva. difila.to verso una lat­
teria. Mi ha consigt'.iato di 
anda.re con lui, che seguiva 
una pista. 

- SI una oliente della. 
latteria.' che ti dico. Una 
donna che va. alla hLtterta. 
per acquistare la.tte oppure 
uova. e nemmeno gelati e 
cose simili. 
~ Cosa a.ll-na? 
- Per farsi oonfezionare 

della biancheria. Immagina 
che essa porta. camicie di 
latite. 

- Ne ho visto: alla Fie­
ra di Mila.n9, qualche anno 
fa, mostravano tessuti fatti 
con la schiuma di latte. Mai 
visto una schifezza mag­
giore. 

ci pale, in piazze.. 
- 1.& cotpa 

uno - è tutta d('i tetto ... 
- Che tetto? 
- Il tetto della casa di 

compar A11l0: pare che, par­
tendo, oom,par Alfio aves&e 
dato ,incarico a sua moglie 
di farlo ripara.re, da.to io 
stato in cui la casa 8l 
trcvava dopo i.e incursioni 
degli a.ruU scorsi. Tornan'lO, 
il carrettiere ha trovato 
che sua. moglie, consigliata 
da qualche C8i9O"mastro di 
terz'ordine, gli Q;veva ador­
nato quel tetto in malo mo­
do, C<lsi d·cono. 

- Allora? 
- Allora s'è informato: 

sua moglie non si era :le · 
cordata con un ca,oomastro, 
ma solamente con un suo 
ex-spasimante, don Sa.~VQ­
tore ... 

- Turi? Turiddu! 

TOOOATA (JON VARIAZIONI 

-Don 
In queste 
va lascla.ri.o 
metlcv, cU mezzo lui l 

tutto sarebbe finito ovmc 
prima.. e meglio di prima. 
E' stata una gran perdita. 
per noi, campare LUIgi. 

Abbi.s.mo avvicinato colui 
che andava dicendo cosi: 
era un giovanotto smilzO, 
con gra.ndi occhiali, grandi 
giornali !Delle sa.ccocce, 
grandi arie di sapientone In 
cattedra. 

delle camn8D(>. 

Dal di dentro della 
cam!lcla, come no? 

- lA: immaglna ailom 
tutti gh sV,iluPPi: e tutte 
le oss 'aZIOni, le ane.Jisl 
gU scavi in profondità. r..a 
signora Lolfl numero uno e 
due. Quan lo) a suo marito 
al oavallo dl'l suo carretto 
ed _ S anta: E'bbene. lei non 

e Il quei personaggi un 
m . una bestia ed una 

vi ì eh lO mano a don 
avrebhero fatto par. 

oli sé? Ah mi lasci di. 
hl' Lola. Santuzu, AI. 

11.0, T Irlddu, Mamma Lucia 
e l I agaz7.a dal grido fi· 
nale hanno ammazzato 
compar TUliddu, sono &el 
perCJOrIu"gi che hanno per· 
duta. una. be' a occasione di 
trovan finalmente un au· 
tore COme Ili conveniva. In· 
v ,cosi... 

• N l tardo .pomeriggio, 
h nno avuto luogo l fune­
rali del berAAgliere ucc!&>: 
in testa al corteo ~rava 
l'on. Finocchlaro Apnle, se­
guivano, rcgolannente Be· 
parati, gli uomini dalle don· 
ne: gruppI di popolani ~ 
cavano cartelli con la scrit­
ta: c: La. SicilIa al Siciliani. 
Via 1 panerùm ~. 

J.u«"ia no linDI' 

porta i concerti 
sono rientrati al 
teatro "Nuovo" 
dalla finestra. Ma 
il ritorno è sta­
to. oer Quella 
via. piuttosto a­
crobatico; e. ca­

Un fantasma 
Voi saoete ch 
le nol .. in musi­
ca. sono scritt 
con delle oallin 
bislunehe che 
hanno. otto. una 
l!amba. Ecco, 
Klemoerer si at­

platea. Cominciì) a venir l!iù 
an he oualdw. • Bis .. ; 001 

infitlirono. ma il TU o non 
mollò. 

E . allora. oassammo alla 
seconda oartE> dd concerto. 

DODO un BadI. un altro Ma­
zart due notturni di IX'­
bussv v 111l<' RaH~1 il auale 
mohilitò \'intero rce!!imento 
orche lrale. 

sì. non molti soettatori sep­
Pero se~re. 

Con l'orchestra da camera 
dcl "POmerie:1ti musicali" of­
ferta dalla "Spettacoli Erre­
ni ". Gianandrea Gavazzeni ha 
diretto il primo dei ouattro 
concerti di «Arte Viva ... 

Ouell' orchestra «olIerta,. ci 
fa sOSPettare che. sotto. vi sia 
l'irriducibile Paone. 

Diresse, dunQue. Gianan­
drea Gavazzeni. Un simuati­
co. aitante ltiovinotto che di­
rie:e con le snalle. Dirie:e im­
percettibilmente a IWmiti al­
zati. Sembra si POnea sotto 
il pentavamma e. di tanto in 
tanto. con un lieve movimento 
delle scaDOle tira su tutto ... 

f: proprio cosi. Gavazzeni 
tiene le spalle nroorio sotto 
il primo neo del oentaeram­
ma.. Queno del mi; e le mani 
le ae:eraopa al rie:o del si. A 
auesto modo. ha in mano tut­
h .. e lavora. Colnetto di soalle 
e il suono si ele a. si espande: 
.. bbassa i 1Z0miti. oiltia con 
le mani e il suono cala: si 
smorza. € un elee:antissimo 
~ercizio di forza. 

Ouando vuol concludere. si 
mette sul caDO il oentalrram­
ma e senza sforzo visibil .. lo 
piee:a in due. E lo ripone. 

Cast il primo oezzo. Con­
certo ver orchi e cembalo di 
Lulli. ha filato con una ouli­
tura da Sciltian. Tutto Iim­
nido. tutto trasparente. Si ve­
deva in controluce oersino lo 
cheletro delle note. Una soe­

cie di rae:l!i X Daloitanli. Non 
'è oerduto nulla. 

Dal ddo. Lulli eli deve 

aver strizzato )' occhio. alla 
fine. Ma io ero distratto a 
e:uardare Pelliccia. il primo 
VIolino, il Quale ad Olmi concer­
to si taefia i caoelli semore di 
oiù. Alla fine sarà calvo. DODO 
il LuUi, vennero Tre canzoni 
ver ooce ed oTchi di Pizzetti. 

La voce era auella di Emma 
Te2ani. vestita d'azzurro. 

La prima è una canzone 
storica. Parla della Sacra Co­
rona che pretende l'amore 
della Donna Lombarda e oue­
sta eli dice di non ooterlo 
amare perchè ha marito. La 
Sacra Corona. allora. la con­
vince ad uccidere il marito. 

Per far auesto. le dice di 
mendere una testa di se.-­
oente. oestarla bene e darla 
a bere al marito, ~ WIa buo­
na ricetta. uare. Ma il ma­
rito si insospettii ce oerchè un 
bambino di nove mesi ha 
parlato e ha detto: " Non ber 
Quel vino. che c'è il velen _. 
e cerca di far bere il vino 
alla moe:lie che. naturalmente. 
rifiuta; aQora l'uomo cava la 
spada oor ucciderla. La donna 
lombarda roda: "E oor amo­
re del re di Francia io mo­
rirò ». Dopo di che. alcuni 
accordi e la fine. 

La canzone \XJCO simoatica 
per le donne lombarde è 
nrobabilmenle. a sfondo' re: 
pubblicano. 

La seconda canzone s'inti­
tola « La ori<rioniara ", ma 
nuUa ha chI' ,edere con l'o­
monima Cl!X'ra di Bourdet. f: 

una pnl!lQniera vera. che ce 
l'ha con la famie:lia che si 
disinteressa ai suoi casi. 

Terza: «La oesca dell'a­
nello ». Che è un PO' una 
canzone che ricorda nel testo 
il Ciribiribill che bel foccill ... 
ma è meno divertente. 

Se2Uirono Tre liriche ver 
V?ce e orchestra di Petrassi. 
Una delle auali s'intitola 
"Tramontata è la luna» ed 
è. di SalIo. tradotta da Oua­
slIDodo. Anche Qui nessun ri­
ferimento con r omonima one­
ra di Steinbeck. € preorio 
una ~una che è tramontata. 

ChIUse il concerto la sin­
fonia de Il sil!nor Bruschino 
di Rossini. E. finalmente. poi 
che non «vidi» mai Questa 
esecuzione sOOtJrii che il « tac 
tac tac,. viene fatto da tre 
violinisti che battono le stec­
che sui lee:I!iL 
. Piel!:ato e chiuso l'ultimo 

ne:o. G~vezzani s'inchinò aeli 
applaUSI. Erano occhi di nu­
m~ro ma molti d'intenzione e 
lUi f~ abbastanza soddisfatto. 
E noi lo eravamo molto meuo 
di lu i e dee:l.i altri. 

* . Concet:fo all'insu-osso al "Li-
nco ". dIretto da Otto Klem­
oerer. con il pianista Nildta 
MaealoH. 

Concerto all'ine:rosso. Der­
ch~. ad un certo momento. 
ho contato. sul Palcoscenico 
novantotto nersone tutt~ oc.: 
cu~ate a far aualcosa. . 

Klemoer« tiJ".I. le (.'orde 

lacca a tutte ouelle e:ambetle 
e le tira come fossero corde di 
campane; cosi. le palline bi­
slunehe suonauo e lui è con­
tento. 

Certo. alla lìne. dev' es ere 
molto stanco con tutto Quello 
sbracciarsi. E. probabilmente . 
le braccia eli son diventate 
cosi IUUl!he proprio oer tutto 
Quel lavorio che combina di­
rie:endo. Lavorio che. se va 
a vantae:ltio delle esecuzioni 
di dannel!:ltia fortemente I~ 
linea del [yak che. sottoPOSto 
a auel I!innaslicare. sventola 
si l!onSa si alia s'abhassa co­
me fosse una marsina oosse­
duta dal demonio. Un fanta­
sma in haI<. visto di dietro. 
e. sopra le snalle, Quei due 
lunghi tubi in aeitazione che 
scn le braccia. 
. Un fantasma miooo e con 
I piedi piatti che. per venire 
a rine:raziare. navie:a fatico­
samente fra, i lee:lrli. sban­
dando u? 00 verso babordo. 

Per pnmo. tirò la coda alle 
no~e ~ella Ciocco/IO di Gluck; 
001. d accordo con Nik:ita. si­
stemò oer benino il Concerto 
ver ~ano e orchestra in do 
mal!l!lOre. di Mozart. Questo 
Mozart sta raCCOldiendo un 
..sacco di soldi coi diritti d'au­
tore. ol!ni cinque minuti e:li 
Suonano Qualcosa ; ma ho nau-

M
ra non nrenda nulla. Nikita 

a~alolI. un ometto oola­
to, I!I frak, che halla con le 
DlaDl su~a tastiera e sembra 
suonare. I ama. Dopo il oezzo 
a~~lallSl a valane:a che pre~ 
flPltavano dalle balconate sul­
a testa dee:li soet:tatori in 

Ci racconto l' Alborada ~ 
Cracio$O e non ci fu uno ,del 
novOlototto eh'mcnti d~U or· 
chestra hl' nOli ave e d sUO 
hd da fare. 

Da ol!ni oart.' venivano sus-
ni rumori . stran.. facce~.li 
di lelZlli di ferri. di archI 
PIZzichi di ventale. oorte che 
sbattevano. hande che p~a~ 
vano era un intero maeaZWl 
musièal io f ermento. Sl'~ 
brava. in uualche puntI? l • 

lutti assieme ccrcassero di sp~ 
ventare il fantasma dC!leKi ero­
infilata la marsina I e si 
perer. Ma il fantasma no

h
n da 

spaventò e li tenne ad' / te 
tutti. Comoreso ~n.!S l'be. 
Sil!110re. dai ca[)t'lh !!rlf' ~c­
su in alto. suot;tava . e uoa 
chere. Cli avreI me~oE ull 
rosa rossa fra i denti. . o 
altro, pure di tinto e an1.lall ~ 
ril!irava un ferretto er'tr ~I. 
triaol!olo di metallo. !1 pa' 
tro ancora. I!rasso, e . SUD Il i 
tico, faceva vi rtuOSISITII <.'0 Il 

piatti. E. franca,!,en.te. i :.. 
sapevo che. dai pIattI .. S ziooi. 
tessero cavare tan!e ~a che. 

Mi sarebbe Olacluto COOlI' 
ad un Cf.>rto momento. . sst 
nei film di Ridolini, sCOOPlapet 
una bomba e tutto saltare nO 
an'a Le Dote l!1·à sa tava ti· . '. meli 
per aria. ma l!h stIU a~-e-
non scoppiavano. Forse·aslfl.'l. 
vano loro paura del fan l

lo lui 
Tant'è vero che. ~Htl~(lt~l;lu 

volle. essi tacQUf'co .. U. < I 

allora, lui si ouet" 6JII 
Don 



Attraverso due teatrale c più an-
colossali ~peri- cora di raPDre-

ilied~e ~ral ~~rz D l L' BO U N O :!'!,ta
de2lf a;t~ .erandi Je2isti eu- accanto. e come 

ronei• il cinema- « dessous ». della 
tOj!l'afo. in parte loro arte: molti 
rinne2ando alcu- film h avevano 
ne teoriche e al- precet1'lto su 
cune espressioni Questa s t J a d a 
antecedenti. in (con novui mez-
parte sopravanzandolt>. si mi- sempre e in tutti i temDi ha 7i e con romantico pil!lio tra 
sura con problemi di va-" servito a rapPJesentare sulle cii ultimi arrivati anche )'Uo-
stità eccezionale. Crea due pareti delle cattedrali o delle 1110 in wil!io fa nerno intorno 
film tipicamente nazionali e Je2~ie dei palazzi comunali f) .. Ila vita di un attore. e tanto 
decOJativi; attumo alla vita dei chiostri la STORIA. Intor- in Questo film come in Quello 
di un commediante. Fedurico no al film di Camé vaoora di Camé i protal!onisti Jeci-
LemailJe; e di uno ZaJ: Ivan la crepitante atmosfera dei tano l'ultimo atto di Ofello!). 
il terribile. suscita il oocma festosi carnevali paril!ÌDÌ. .i La intrusione della cunosità 
di un'epoca e di un ambiente innalza la polvere delle stra- del pubblico nella intimità" 
la Francia del 1840. la vec- de e dei teatri del Boulevard delta vita dell'attore é di ori-
chia Russia. Compito artisti- du Tempie: intorno al filni \line romantica e risale (se 
co che. fino ad orso avevano di Eisenstein tùrbina la fu- vOl!liamo trovarvi uo aotena-
avuto i romanzi ciclici. o ad- macèa della batta2lia di Ka- lo ) a Gellio e sree.olate::.za di 
dirittura i noemi epici: '" RAP- zan e il POlverlo della ineo- Dumas, il cui eroe. Kean. 
PRESENTARE UN'EPOCA ". ronazione. loon il terrihilt resta sempre il prototipo del 

Gli spettatori che in due puzza di strinato e di incell nrimo amoroso. ~alante e Hz-
successive e Quasi antal!oni- ,<o; Les enfonts du Pa1'odis ,I , TanO difensore dei deboli e 
stiche sere al cinema Alcione femineo sudore e di paiouli lisfldatore dei notenti. eli umi-
hanno assistito alla proiezio-- Nel romanzamento dell~ I ... orh!:ine ma- rivak del4i ari-
ne di Les ellfants dII varodis storia eli un :attore e d i siocratici. 
e lvoli il terribile si sono tro- un despota elevando a crea - Camé Idi mette a fianco 
vati di fronte a Questo: a zione d'arte due biolUafìe CO.I IIn mimo per ottenere un 
due 111'1Odi : uno francese e diverse e cosi tipiche l'autOr<> l ontrasto scenico e un con-
uno russo. uno e/eltante e ro- di L'incrociotore Potiomkin l trasto sentimentale; due ba-
mantico. l'altro RÙstico e ter- l'autore di Quai de brume., nalissime figure di donna si 
ribiJe. uno evocatore di una hanno a./Irontato una 2taudl' d ibattono come in un eiuoco 
società fatua pittOresca e me- battaglia. Ma non oossiamo ,Ii scacchi (ra aueste più im-
lodrammatiça. l'altro di una dire C'he essi l'abbiano vinta portanti e romantiche oerso-
società arcigna autocratica e in pieno; Eisenstein non ci ha Ilalità di innamorati Ma men-
bizantina. Il sangue scaturito dato un "pezzo» che ri"a- tre Pierre Brasseur e 'ean 
dal delitto scorre nel fìlm leggi o si avvicini al famoso Louis Barrault sono verfetta-
francese sulle tavole del pal- Scalo di Odessal né Camé mente a DOsto nel loro ruolo 
coscenico. Quello del film rus- ha saputo dosare il dramllUl d i attore (Lemaitre) e di mi-
so si ra2gJuma tra le antiche come nell'ultimo pezzo di Le mo (Debureau) le due donne. 
pietre della rege:ia; la folla ;0111' se lèoo. Se al rel!ista la Presle (ingenua) e la Ar-
rumoregl!ia in uno e nen'al- francese l'apporto letterario Il,tty (sensuale) sono delu-
tro: in uno alleJ!:ra e carne- di Prevert dialomisia prezio- lenti. 
vslesca ; nell 'altro cupa e dan- so cerebrale e invadente che Colpa anche delle loro parti 
nata. Film corali entrambi. fa dire a suoi nersonae2i fra- tIleoncludenti e barocche le-
film parlati. « parlatissimi » si come "mon pavs est la .!ate a una trama che un 
entrambi Der entrare nell'a- lune " . "Paris e~t tout netit ilO' si perde e un 00' si ri-
natisi tecnica) : uno apool!- nour ces Qui s'aiment comJll(' trova come un ruscello .in un 
2iato alle antiche lUavi ruu- nous lO. '" i& tremble parce aue terreno arido. La cinemato-
siche della chie a ortodossa. ie suis heureuxlO eccetera. al .:ra6a Dura è sopraffatta UII 
l'altro alle frivolezze delle restista russo l'intervento di no' dal piacere decorativo (im-
musiche popolari del canzo- un ~usicista come ProkoGdl mastini) e un DO' dal Diacere 
niere france e. (~olitamente ironico e Qui ri- letterario (parole). Si direbbe 

Il successo è stato per en- dondante) con tante camoalie " he Camé e il suo scene\!-
trambi di stupore con Qual- e sauilli e marcie e corali h- .:iatore sono oppressi dalle 
che interruzione di applausi: mitano invece di accrescerla. Jt'miniscenze pittoriche mu-
e .. nel .caso di IvC!n i! terl'i- la emòzioJle delle imma2inl. ' Icali e teatraU (..:itiamo Pi-
bI/e. di Qualc~e fischIO !>ro- Insomma il nerieolo rivl'- asso. degli arlecChini; Schon-
vocato. dalla mcomprenslOne Ialo da Queste due così inl- ),erg del « Pierrot lunaire " : 
d~lIa hn2ua. (!-ln film c0!l<:e- oortauti e ner tanti versi no- , trawinski di « Petrouscka lO) 
PltO ". muto » e com~rensl~ile tevoli opere che rias~umOllO e dal canolavoro eli Stemberg: 
a, tutti ; ma Quando ~ reruta l'attività dJ due esDressiolii CaPTiccio s1Xlgr/uolo. Certi 
s. è vastam~nte servito della cinematoerafiche eccezionali ritmi del carnevale sul bou-
parola . é ~vldente. che la Da- (la francese e la russa) è cl, ,> /e lAlrd (che pohebbe essere 
r<?la è mdlsne!1ssblle. ~lla emO- il éinematol!J3fo vo~a Str:l- una ramblo) Quel I!iuoco di 
zlOne delle Jmmal!Jnl e alla fare masch4lrotti bestiali. il duello 
intellii!:enza . dell'azio~e). Cii Marcel Camé ha avuto la e:rottesco e IUl!Ubre nel con-
or2anlzzaton del F':Shval han- t ntazione di mescolare il fat- troluce ' livido dell'alba S0110 
no avuto torto di non ac- e. ali '1 f Una .cena di • I .. n Il '.",blle. d. EIJenllein. leo.tlalla •• na pagt.a •• gu .... ) 

compal!nare la Droiezione con :to===c=ln=e=m==a=to=I!T====c=o==e===I===a=tt=ù==.~==============================================================================::::::::::====================== Qualche commento illuminan-
te: il russo non è divenuto 
« ancora» un Iilllwal!lOo di 
liSO corrente: e il russo di 
lvan il terribile. a giudizio 
dei competenti. è per di più 
un russo arcaico; la parlata 
dei Dersonul!i non è semnrp' 
né tutta in prosa ma aua e là 
interrotta da brani di ooc3ia 
se non rimata almeno ritmica. 

Nell'l.Ino e nell'altro film 
Eisenstein . e Carné harmo 
adoperato tutta la ricchezza 
deU'istrumentale cinematoera­
~co auale fu ra2l!Ìunta dal­
l,evoluzione di Questi cinouan­
t anni; si direbbe che loro 
prOPOsito fu di mostrare che 
ormai la nuova arte « può dire 
tutto " e che. in un certo 
sdenso. supera le espressioni 

elle altre arti. Essi hanno 
maneli::li::iato pittura e archi­
tettura teatro e oantomina. 
musica e recitazione. Ouale 
sc
b 

rittore Quale musicista eb-
ero mai a loro disoosizione 

per «narrare» un simile e 
così sUDerbo ba2aJ!:lio snetta­
colare? La tentazione di fare 
«pezzi di bravura» non ha 
trattenuto. nè. runo. nè. faltro 
di aUesti due j!l'audi reeisti; 
essi hanno radunato I!:uid,tto 
manipolato ai loro fini inca­
nalandole tra i filari arborei 
daHel bouleyard o tre le mura 

rescate del Kremlino la ma­
teria umana più imnonenté e 
più emozionaute: LA FOLLA. 
Ed entrambi i reli::isti harmo 
Quasi semDre e Quasi ovun­
Que evitato nei loro due film 
la deformazione èhe definire­
mo barocca o '" surcharJ!:ée ». 
I]'ipertrofia che colpisce tutte 

d
e arti e tutti gli artisti ouan-

di
? disooneono per esorimersi 

molti mezzi. mentre hanno 
poca rivalità alla radice della 
ISPirazione. 

La Dittura cinematol!l3fìca. 
è decisamente passata dalla 
tavola e dalla tela incomi­
ciata e dalla miniatura e dal­
l'acquarello all' affresco che 

Il Festival milanese si r GLArc::O- '-UZZI :. tutto con molta umanità7 LJ 

ti~~~~~:~1:~L:~i:~:~;~ -URON1Ul DEL FESTIV1L ' ~;:~~~~~~fr~!:~;~~: valore di Questi preziosi do- to. e senza la minima pole-
cumenti è più che altro sto- mica. Lan ... ci fa vedere Que-
rico: eppure anche con mezzi sfuomo com'ell:1i è nella real-
rudimentali. da solo e senza . tà. e solo per Questo lo ron-
l'appou·io di esperienze pre- danna. e noi con lui. Ma a 
cedenti. cbi aveva cuore e , re. SP-CI'C nel 'personaOWI'o tazione. Les E"fulIls dII Pa · t t . 't' . d I fantas 'ia d'artista pOleva espri- se da un opera concreta c ~.... Que! a ra",lcl a supenore e-

n:ale come Questa può per- della madre: ma da Questo radis sarebbe davvero un film la vita. il rell:ista unisce DI 
mersi subito. e poi farsi ac- mettersi di passare al Uam- a poterle assumere come sim- morto sul nascere. Ce· De ri- senso sottilissimo di satira e di 
cettare anche a -cinQuanl'anni /Jiro di Drever! Oui il cinema bolo di tutto un popolo. il corderemo a lun ... o. però. co- denunda sociale. che se non si 
di distanza: è il caso di Emile s'inoltra nel mondo surreale passo è lunll:o. Talchè il con- me esempio conclusivo di tut- concretizza in una vera mora­
Cohl. il cui Drame che~ In delle leu'ende e dei fantasmi, formismo di Coward sciupa- to un mondo cinematografico lità interiore. è però sufficien­
fantoGhes è ancor oJ!:l!'! VIVO e delle allucinazioni e del ter- spe-sso una certa vena di ve- e:iunto all'esaurimento: D·e.rchè temente cruaro Der farci in­
intellill:ente. Non sapPiamo se rore spiritistico. Lento e im- rità che neppure lunJ!:hi e fa- non è certo su questa strada tendere che COSa pensasse il 
Walt Disney ayrebbe strap- placabile. svolll:e una favola stidiosi dialoll:hi riescono a che può Dro.e-redire il cinema. rel!'ista di una società nella 
palo al Dubblico un aDPla~so cbe si fa credibile di momento coprire totalmente. Anche lvon il terribile è un ouale tocca a dei comuni . dc­
altrettanto spontaneo e Slll- in momento.. nerchè il suo ter-. Con Les enfanl: du Paradiso esempio di film-conclusione; 1i11<luenti condannare un sif-
cero. . . . rore è tanJribile e corposo. Marcel Carnè Don ha nè ab- in mani diverse da Quelle dav- fatto mostro. e /Jer umunito. 

E dopo i " prumt1Vl". Con Questo film . Drever ba bandonato il suo mondo ca- vero lI:eniali di Eisenstein. Oltre a Questi film. cb 'erano 
Chaplin. Orma} Quest'uomo. è chiuso tutto UI1 Ciclo storico: ratteristico. nè i suoi te~i pre- Questo modo di far del ctne- il fulcro aeUe varie seràte. 
talmente radicato nella stona Quello del film fantastico: diletti. nè la sua parhcol.are ma sarebbe mortale. Ip lvall al Festival si sono visti altri dell'arte contemporanea. cbe . fil fi d 11 t Il . t tt l t d" fil . , b . . perchè è difficile che altn e amarà oso a e a via. con ulScono u e e ra IZIO- m aucora. PIU o meno re. 
rinunciare a lui n~n è PIU. possa fare Quel che lui ha Solo che ha ricoperto la yi- ni del cinema muto. e si ar- vi. e più o meno interessan­
possibile. Se U71a I!tomata. dr falto: rendere accettabile cenda (cb e nelle sue linee es- ricchiscono di un uso fortissi- ti . E se Un'avventura m(J1.1i­
vacanza è ancora una comica l'assurdo. credere da ooet!l senziali è sul piano di Quelle mo del sonoro lassai beUa la mentata di Mack Sennet nOli 
nel senso tradizionale della nelle superstizioni medioevah. di Alba ITOJ!:ico. del Porto del- musica di Prokofiev): ma mal- è parso abbastanza esplosiyo 
parola. col Monello s~am~ eià Le ponibTltà- dd C&IDre le nebbie-; coM- come- la GtJ- ~[aào la. vitalità e.tka del r:e.- DIlI' Df!Ua sua sfrenata c~J,­
sul piano dell'arte: di un arte son numerosissime. ma è cer- rouce di auesto film è in so- tista. resattezza della sua im- tà. ChaTlot alla FllerTa ba ri­
popolare. non intellettu~{ C? to che a tutt'olrll:i il cine~a stanza la Nellv del Porto del- postazione storica. la sua for- confermato l'inesauribile in ­
astratta. ma ratt~ di pr.o emi alt-ende il suo poeta anch~ I~ le 1Iebbie. e Tean Baptistc; il midabile intuizione dell'im- II:CI!'nO di Chaplin. T Tode J 111-
concreti. di poesia e d.1 urno- Questo campo: per ora CI SI Francesco di Albo Iroe:lca) mall:ine. un film come Questo 100 di Len Lve ba dimostrato 
rismo che. nascendo mI lIdn.a puo' accontentare di un suo delle fastosità decorative del- finisce col risultar hOllPO me- che si DUÒ anche fare un hlm sQualll'da periferia più on 1- O f . 'd' d' t d't t t m' t tt bb)' 'ta . " uso artill:iancsco e corretto. l' Uocento rancese. SI <: 1- la o e me I a o. roppo 1- as ra o PU ICI no. e v{'-
nese che americana. hanno .l~ Visto da Questo punto di vi- soerso in mille rivoletti cbe stico e troppo corale. per riu- lIuine di Wiene ha riaIT ermah> 
forza di appartenere a ~uth! sta 7his Ha/J/Jv Bret'd. film non riescono a radunarsi neD- scir veramente vivo. lvan il che le mode muoiono. se non 
luoJ!:hi e a t'lUi i temPI. Ol!I in.rlese diretto da David Lean pure nel e:rosso e tumultuante terribile è un nande affresco le trasfill:ura in arte un poeta 
Chaplin è talmente ~aturo. ,l su scenario di 'Noe! Coward. carnevale 6nale. Con l'aiuto visivo-sonoro. e. la sua leD- Glau~o' "iazzi 
suo stile talmente ncco. c.he potrebbe anche ritenersi pas- _ di Prévert. suo scenell:l!'iatore. tezza era inevitabile: noi De­
forse la storia di Questo plC- sabile. e invero alcuni mo- ha ricostruito un mondo che rò preferiamo film più vivi. 
colo kid amato e difeso a menti di Questa storia di una forse era assai diverso. ne~la nati da una concreta esperien­
oltranza dal va2abondo .co.n; fam'I~lia inwlese piccolo-bor- realtà: di QueU'Ottocento. ha za umana di fatti e situazioni. 
tro 1'I'pOcrlS' l'a e la stUPidità ~.. . l' '' 'b'l' C °'1" d F'. L . f II:hesc sono passabilmente Visto i ah plU aPlletl Il per on J> or er, n z aDII: CI 
del mondo borll:hese. è C?rse espressi anche dal colore. Ma un reltista involI:liato dalla ha consefl:Dato. forse_ l'ultimo 
l'opera più compatta. e unt~- alcuni momenti non bastaRo a pittura. dalrarabesco. dalla testamento di un certo cine­
da che mai CbaplI? !lbb~a lriusti6care tutto un film. cbe composizione. E se la {red- ma tedesco ciLe il nazismo si 
dato. Il suo mondo e di ml- vorrebbe essere una .. caval- dezza dello btile e renorme affrettò a distru"'J!:ere perchè 
seria e di lotta. di so~o e cata,. all'uso cowardiano. conterie dei fatti non fossero umano e reale, Ouesta storia 
dI' drammaticità, di UmOrlSlDO. . d'6 . t dalI d' d' . d' bam f d tra due fl:Uerre . Le vlceo e viVI ca te contmuamen e a I un sa ICO as~assmo I -
SDontaneo e di p.ro on ~ ma· della famiwlia Gibbons sone presenza di una sottile cultu- bine è vista dal rell:i,ta con II·Dconl·a·. ma aualt enormI. pos-.. d ' . . d t 11 t 

I cred'LbL'I'1 - abbastanza since- ra e i una prestle:losa recI- PU ore e con ro o. e sopra-sibilità ha davvero i cmema. ~ 

• 
• I pronimi film ch. verranno pro .... 
i.tt.ti il'\ lIali. d.ll. Peremou"' 'la· 
.fan,,-o: • l. donna e lo speftro- ; 
• fruito proibito.; • Avveftt'ur. al 
Marocco.; et I 'orz.n d.1 mar •• i 
• Il grand. Jilenl.io _; • L.dy Eva .: 
• Tutto .saurito _; 411 Gli eman1i d.t 
sogno... Fra i vari int.rpreti di 
qu •• li lilm .i noIa no Fred Mac 
Mur,ay. Barba,. Slanwy''', Paul.lle 
Godderd. H.nry Fonda, Lo.ell. 
Young, Glng.r Roge" .d all. i. 

j 
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dt'Cise e nt.-ttt> «'tninisc~v,' 
dt>lIa famo a r~ia che creo 
alla Dit>hich il più full!id •• 
~Ioo(' di musicht> e di formt' . 
I mt>ZZI a disoosiziont> dt>! 
rt>l!ista di Enfant$ dIA Para­
dis erano eccezionali : il filn. 
attin!!:t> Idoriosamentt> la sua 
linfa alla oolla del I!:eoiu 
francese e il Quadro che esso 
presenta di una società 5<' -

I 
<ondo lmoero è di una alll­
Plezza e di una rie:oros-ità 
pittoresca (con richiami a Ga­
\ ami t> a Daumierl molto 
rilrt>. ~Ia " sotto , ci vole\ " 

.un I!I"3n !!iuaco di intreccio 
cht> solo un t>l>isodio di Bal­
zac o di HUl!o (o anche del 
così disprt>ZZato Sue) aweh­
hero ootuto foOlirt>. 

Su l~n il terribile ondee­
eia il fantasma del Imlndt, 
Born di Pusckin t> ).[ussorl!ski. 
un po percnè codesti tipi d. 
Zar russi hanno una f( terri ­
bilità .. di fami!!:lia e. eredi· 
tQll(lo le stl' sse dalmatiche TU­

tilanti di ricami, le stesse 00-
rone splt>ndidt> di lI:enune l 

le stesse camere istoriate (h 
iconi, ereditano spettri per­
fidie \'iolenze pUJ!:Oali e ve· 
leni dei loro predecessori l ' 

incarnano logicamente auto· 
erotismo e misticismo. statura 
di due metri e voci di Scia­
liapill, devozione del 000010 
al pÌ<.'Cole padre e rotture di 
scatole dei boiardi. Eisenstein 
ha però una personalità d i 
tale ootenza. uno scruoolo 
l'osi eroico di essere on\!Ìm. 
k che alcune paeine del su .. 
film sono tra le niù belle c1w 
abbiano arricchito il film sto· 
rko di ol!:ni temoo. l primi 
pialli sono di eccezionale ri­
uevo e di indimenticabile ef· 
fetta e la manovra delle mas­
se (come nella scena deUa 
incoronazione, in Quella della 
pre<;a di Kazan e in Quella 
finale della orocessione iII 
mezzo alla neve) non hann .. 
confronti vossibili con QuellI' 
ottenute dalle masse di altri 
paesi. La fotolUafia è studiat.l 
in 02ni sfumatura e il bianco 
e nero crea oortento i effetll 
quale nessun scenario di Bakst 
oott- mai rae\!Ìunl!ere sul tea­
tro. La architettura del Krem· 
lino con le basse volte e 211 
archi a lutto centro. con le 
sontuosità bizantme con le 
minacciose iconi tras6l!Uratt.-
in rilie\'o incornicia perfelta­
mente riti ortodossi e costu­
mi medievali e I!:randel!l!:ia su : 
d.ramml di ootenze e ambi­
zioni rivali che vi si s\"oleono. 
La finta morte dello Zar. l'a\­
\elenamento della zarina il 
suo funerale con le toreie, la 
occulta maturazione dei tra-
dimenti. SODO eoisodii indi­
menticabili per la loro pre­
cisazione fil!Urntiva, Si ritrova 
lo stamoo artistico deU'Eisen­
stein famcso (Lampi ,ul M~- -
sico, Alessandro Nevski e. 
più indietro. l dieci eiornr 
che scroUaronQ il mOlldo t ' 
L'incrociotore PQtiotnkin ): rruI 

neU'Iwn manca la continuita 
creativa ; il film è comoosto 
di « pezzi ~ : e, se si tra ttasse 
di musica. di .. tempi " oor­
tati a fondo e svilupoati. C't' 
proprio Wla tendenza a trac­
ciare un motivo e ooi a svi­
luooado e de6nirlo in Olmi 
no<sibile variazil)ne arricchPO­
dolo e aUarll:andolo, e con ele­
menti \ iSlvi sviluooandolo in 
modo da render lo auasi os­
sessionante (cosa che il uub­
blico non ama). Tutto con 
c'Ocre a definire l'emozionf' 
che Eisen tem vuoi dare. la 
perfezione che ee:1i vuoI m"­
e:iun2ere. L'obbiettivo della 
macchina da oresa colohcl 
alternativamente II:li elemenll 
umani e Quelli fisici ; insiste 
a ricercare e fissare i detta­
(!Ii dt>ì costumi delle iconi i 
lineamenti delle architetture o 
delle nuvole e, d i tanto in 
tanto, \ i inserisce un \'olto 
cht' raoooresenta un carattere. 
un e:esto che esorime UDII 
stato c1'animo. In ouesto film, 
SO!! .!. tlo scenee:l!iatura e re-
1!13 ono opera di una ~ol,1 
peT\onahtà e fruito di una 
~olil ispirazione; il Te1rbta ,. 
w . monarca disootico ouanto 
Iv.Ul Il terr ibile: e fOT<f' cl .• 
Questo a saluti ma come dR 
Qut'lIo d i tutti i re2i.nj li ll 
tatoria li deriva una manc.m.T" 
d i autocritica che nuce.> .. 1-
1'in ie me (non al oartil'Olar 
del 6101. Immal!Ìniamo Eisell 
tt' in cume un colo aie ar 

chitetto che h. a orooria d. · 
SI)() iLion.' ciel oi be o ielu' 

PAGINA OUATTR~) 

SElI. BES ELLI: 

EATRI 
(Favole, raccontini, 

motti, facezie. 
commedie d'un ottimo, 
intrighi, teatro per tutte 

apologhi, 
le ore), 

(~iUSSOLlNI ~IDE) . - Dicia­
mo la \'erità: il tt'atro, in Ita­
lia, è ancora il teatro di Mus­
soiini. Il vero teatro italiano 
che anela\ a ad essere liber-a­
mente se stesso deve fare i 
cooti con i più avvelenati 
I!randomini della critica e del­
l"armel!J!io teatrale. che, sic­
<-'Ome hanno le mani soorche 
di fascismo, se It' v021i0ll ou­
lire piJ;!liaudolo a cazzotti. 

Ouesti manel!l!:ioni venl!o­
no Quasi tutti dal Guf fascista 
direttamente o indirettamente, 
pecialmente Quelli che dimno 

le direttit;e sui giornali estre­
misti , Quotidiani e settimanali. 

Il Mussolilli. ancora domi­
natore di molti aspetti della 
« nuova » Italia. addomesticò 
i saoienti isb\uendo \' Acca­
demia d'Italia e rovinò il Tea­
tro nostro (perchè eli dava 
noia) inventando il Guf. con. 
relativi Littoriali, che oare­
vano esercizi innocenti ed era­
no oestifere calamita: orcoa­
ravano la deformazione del 
Teatro nostro. che avrebbe 
\-uluto la libertà e non le di­
rettive deeli istituti fascisti. 
che sopravvivono an<--ora. 

Cosi il teatro in Italia non è 
che un camoionario di con­
fusi esperimerti stranieri. SU2-
I!eriti, sosteD\lti , diretti, im­
pòsti a vi va f(Jrza e oerfino 
col . ricatto, dalla critica di 
Questi velenosi e I!offi eerar­
chi, sicuri che tutto debba co­
minciare da loro: le comme­
die, la recitazione, la re2ia. le 
imorese. ·iI teatro stesso del 
000010, l'animo del Quale non 
sa'rmo int6rPretart.-. 

Tutto ciò che non viene da 
loro è oerciò detto teatro boro 
e.hese, e. almeno Qui a Milano, 
lo mandano a fischiare t> lo 
sbertee:!dano sui loro e:iomali. 

Pochi mesi fa: Questi ma­
nC1!:l!ioni • dicevano che il tea­
tro nuovo do\eva essere Quel­
lo fascista, Quello del tem­
PO di Mussolini. Ora. Der non 
isbaeliare. non dicono che cie­
ve essere il teatro dei loro in­
teressi. Dicono soltanto che 
st>nza loro oon c'è teatro oos­
si bile e che tutto il T!'Sto è 
teatro bor2hese. 

L'ombra di Mussolini ride. 
~ più vendicativo da merlo 
di Quel che non fosse da vivo! 

• (LA LUNA NEL rozzo). -
Lo Steinheck è uno di ouee:li 
scrittori americani che certi ita­
liani che bevon grOSSO credono 
superiore a Dante Aliehieri; 
ma Questo dramma. La luna 
è tramontata, ootrebbe chia­
marsi La luna nel oozzo OeT­
chè ha tutta l'aria di voll'r far 
\'ede[e Ulla cosa oer nn'altra. 

t un dramma a te_i di vec­
chio stile (creduto, dae:l'ie:no­
r-.mti: naturalmente nuovol per 
sostenere. senza seri ar!!omen­
ti. che. in fondo. i Tedeschi 
da centinaia d'anni, hanno ii 
\ izio di ae2redire l'Eurooa. 
disoiacentissimi di doverla ae­
,,[edire. oerchè hanno il man­
dato di imoorre al mondo l'or. 
dine teutonico: ma ouesto lo 
fanno. ripeto. proPrio a ma­
lincuore. anzi convinti di sba­
{'(iare. e che. se verrà uu rav­
\ edimento ideale. Qut>ste ae-

per innalzare un monumento 
022i alla santa Russia come 
ieri aUa Russia di Lenin e 
in un caso e nell'altro allo 
spirito immortale del suo po-
0010. 

In Questo desiderio e in 
ouesta affermazione di « esi­
~t~nzialis.nl() ,. nazionale il film 
di .Carne e Quello di Eisen­
st.e';"- onr cosi diversi. si av­
\~cmano : uno vuoi essere ti­
picamente francese e l'altro 
lllconfondibilmente russo l 
due re~isti Pllr con la n';'ova 
arte . cmematosuafi:.ca si rial­
~~an? a!le perenni t radi­
z!on~ Pit~onche, teatrali e mu­

I<.:ah. del loro oaesi e ne sono 
del!fiI . 

Raffaele Calzini 

eressioru non le faranno oiù. 
(ome i ra!!:azzi. 

Ouale sarà Q'It-SCO ravvedi­
ml'I,t{, l'autore non ce lo di­
C!!: o ha paura o non lo sa : 
e la Questione, che è vecchia 
Quanto Quella del 000010 eer­
manico. rimane insoluta. 

Nnlla di nuovo. dunQue. 
Propaganda letteraria: ideale 
sì. ma vuota di senso reale : e 
vuota. anche di fede. 

Lo Steinbeck è di oril!ine 
tedesca, a eiudicare dal ca­
sato e, se il sanJ!:\le non men­
te. la sua opera mi sembra 
il lamento della delusione ger· 
manica, che nel suo stesso 
rimorso twva la forza morale 
Der tentare ancora l'esoeri­
mento. 

Nulla dunQue che commuo­
va, che turbi veramente, nem­
meno la ferocia degli agl!res­
sori, che noi conosciamo b ne 
e cht' Qui è rappresentata al­
l'acQua di rose. 

Opera falsa ed anche me­
lodrammatica. C'è persino una 
donna che pensa a vendicare 
il marito ucciso dai tede,chi 
andando a fare all'amore con 
uno dd loro ufficiali, armata 
di ouenale: ma che cosa farà, 
Questa nuova Giuditta, Don 
si sa. 

Ci vien fatto di pensare a 
tutte le dODDe vinte che i 
san date ai vincitori. anche 
ai negri. e il oroblema in­
grandisce; e il nostro riftet­
tere è inutile se l'autore non 
è oreciso e se il suo dramma 
non ha nessun valore storico 
e se non ci addita, nemmeno 
per inciso, la vera via della 
oace, come per alfennare che 
non c'è. E allorn? 

Molti apolausi. Pare chf" il 
vedere i tedeschi. piall:nuco­
lanti sull'orlo del ravvedi­
mento, abbia intenerito i mi· 
Ianesi, mentre Tito è armato 
alle oorte di Trieste f' in Piaz­
za Loreto c'è ancora il for ­
tore del sanl!Ue italiano inno­
cente col Quale la inaffiarono 
abbondantemente i coman­
danti teutonici, fortore non 
cancellato dai miasmi dei loro 
complici italiani. diventati, an­
che loro a malincuore. tede­
schi, Der dare al mondo. an­
che lOTO, un ordine nuovo. 
Nuovo come- QUèStO teatro? 

• 
(TEATRO - CAGNARA). _ Ho 

letto in una rivista, specializ­
zata in materia, le aspirazioni 
e le intenzioni serie dei rifor­
matori del teatro. Sono cri­
tici-rej(isti, sono attori-rejl(isti 
nuovi che parlano. Non ci so­
no dubbi: siamo alla fonte. 

[J teatro di domani sarà 
zuffa, baruffa, mischia, ca­
j(nara. 

O \"oi che credevate il tea­
tro un luuj(o di riposo, o voi 
che avete l'anima anelante al­
la commozione, alla purifica. 
zione, o voi che credete il 
tea!T0 . un temoio, disillude­
teVi: siete romantici. siete re­
torici anche voi. 

Il teatro di domani sarà ter­
ribilmente cerebrale, cabali­
stico, dottrinario, anzi dOllri­
naristico: esplosivo. non com. 
movente, non piacevole, non 
consolatore: ma .arido, bril­
lante di luce artificiale fredda: 
una lavaj(na con uno che vi 
traccia un teorema e un al­
tro che subito lo cancella 

L'autore non conterà . più 
nulla. Si chiamerà il Testo' 
saìà la lavagna. Quello ch~ 
vi di~jI(na sopra le fij(ure .lteo­
metriche sarà il regista che 
sarà . anc~e coautore (esatto: 
lo dice I astuto ciociaro Bra­
j(aglia, sempre verde) l'attore 
non sarà che uno strumento 
Jlddestrato a tutti gli stili, fuor 
c~~ al suo, uno schiavo mul­
tilmgue, un pappagallo for­
secnato, pronto a recitare o 
speCializzato nel recitare 'nei 

sel-\ueoti modi : il cuhista, nm. 
presslonista, r espressionista, lo 
schOnberghiano (questo nOti Ot' 

f aspetta ca te) , il frammentista 
l'atonalista (com'è clliaro!), ii 
neoc1assicc il divisionista, Il 
dadai ta. Tutto Ques to è nuo­
vo c'ome al temoo fascista. 

E sar-.l sostenuto da una 
critica altrettanto ~ /Jeciali .. -
zata ; c lo spettacolo sar·.j 
attaccato o sostenutu da un 
pubblico nobilmente &'ellario : 
il che vorrebbe dire il pub­
blico dei fi schia tori. 0 .lt11uno 
si comprerà dunq ue 1111 no­
bile fischietto, a lmeno per ora 
Poi, per l:. st>re ancora più DO­
Lile, votrà v,"n ire h. tcat ro col 
bastone. Il cazzolto sarà d 'or­
d:nma di tribuzionl.'. 

Queste .ltiostre accadranno 
in tutti i teatri; ma special­
mente, secondo It profezie di 
un critico comunbt a. avver­
ranno nei teatri del popolo, 
addestrato alla meta fiSica com­
plesSissima d I tea tro nuo\'O, 
perchè, dice un di Q\I(" ti filo­
sofi teatrallti : "non l' senza 
raj(ione che si temI!.' a sco­
prire il più e eoziale PlatOI) 
nel Platone poli tico; probabil­
mente .. politica " come scien· 
za e dottrina dt'i rap1>Qrti 
umani, s bedario d('i conflittt 
individuali pRntografilll sullo 
schermo della ocialità, ine­
sausta fonte di tenmnoloj(ia (I 

di metodolojl(la ". 
Tutto Questo vi CO Il V IIlcerà , 

naturalmente. Non volete an­
che voi un cosi dildtevol!' 
teatro? Una c ritica co,i chia­
ra? Da 610 06a cosi ripo­
sante? 

• (( NUOVI ACCAOLMICI T EA­
TRAl'>òTl) , - O nuovi, (l nuo\;, 
o cosidde tti nuovi. perchè 
sooeliate, de\'asta te i vccchi 
cominciando d ai gT('ci'~ 
Le~o le va tre "Iucuhnl­

zioni sul teatro. 
CeT\'ello, dunQut': ,olamen-

te cervello. < 

Credete che nelll· opM"e del 
j(tandi d ' ieri e doggl che> 
noo sono stTabilie voli, come 
\'oi volete essert', non ci ~ia 
cervello? 

Percile allora rimane.ltJ!iate 
le cose pas ate e, per non 
parere di esser con le mani 
nel acca, fate ~Ii scanzonati 
e ~li arlecchini? 

Credete che il pubblico \,0' 

S{lia rej(alaT\'i il suo cuore­
perchè $tli titilliate il cervello? 

H popolo che voi in vocate 
nOIl è cerebrale. Eppure ra­
~iona più di' voi, più d i certi 
rel(isti. più di certi critici , aiu­
tato dal suo cuore e dal suo 
sentimento. 

Voi DOn siete num'i che 
in Questo: voi siett> una nuO' 
va accademia, lambiccosa, toro 
tuosa, nevropatica, pital(oricà : 
decadente. 

E poi: \i sentite voi sicuri 
del vostro cerebralismo? Ho 
paura di no! 

Il cervello si stanca presto, 
il CUore resiste: 6no alla morte. 

Se ... Denelli 
• • Si gira ,u1l'Etna . Dopo il fi lm 

« M.Ii. ,. diretto d. Popp ino A"'.t~ 1 
su Il. pendici dell'Etna si ,t. gl­
,ando il fil": te ltichiamo .UtL- "ifa .. 
tretto dal soggetto originale di 
Tonj frenguelli ch. ;noltre è il re~ 
~ìst.: I tuoi : principali ,.ranno af­
f,d .... Vera C.rmi e Claudio Gora . 
• Per I. prima volt., e precisa-
n·.nt. net film l( Swamp fire '" 
Johnny Weiumull.r, il popolar. 
Taf,an, abbandona il succinto co­
shlme della ;U"91• per pre,enta"; 
in .~ito moderno, d.t taglio ìrre­
prenubil •. .. chioma compr., • . 
• Paul.tI. Godderd nel lilm Per.' 
moun' • Kitty. viaggia in un 'au-
lentica c-anona d.1 18/1 ,ecolo ..,.­
lutate t 1.000 "e,line!_ 
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FIORI DEL MIO Gl 
Dall'arresto di . 1aria Denis è risultata una sola cosa chl' 

nessuna sentenza pOm mai più cancellare: l'età ; spalancal ~ 
a lutti i !!iomali. .. 

AdorabilI'. Evi Maltali:liati. adorabile. Il suo \iso è 
a una pesca. Una oesca di a20sto. vista in e:ennaio. 

• 
simile 

10 punto su Vittorio Gassman. Ora. nel debutti nOn sol. 
tanto recita ma a,:,che dà conferenze. lo punto 'su Vitt~ 
Tio G35s~,an . l>rOSSlTIlO deputato. i sono molti precedenti : 
di ~ ttori deputati. Forza Vittorio : io punto sul serio. 

• 
Nu(>va fOmlazione in vista : la « ~laltaJdiati-Cappabiam·a . 

Senassi ~ . Debutto probabile con. Teresa Raquin. La- Vet · 
f·hia? Sarà Benassi. naturalmente. 

• 
Ci ~on{) cose. proprio. che non si capiscono: il profilo (l, 

~ah ator Gotta. • 
~Ii fa piacere incontrare Giancarlo Vili:orelli a teatro: rosso 

,ii sera 1>t>1 t mpo si spera. • 
Nc>ldi inter\'alli. Arrili:o Benedetti I!lra con r aria di do\'< r 

('Omuni('are a Qualcuno cbe gli è morta la zia. Ml! non fI· 

('ord;, più a chi debba dirlo. .. 
Palmi .. ,;. Radice e Damiani sono i critici 'più alti. Com .. 

li e:uarda male Rusconi 
• 

Vi\ i Gioi. Vivi Gioi... Ma decidiamoci. linotiDisti. deci · 
tliamoci correttori e lasciamo un refuso; \·enjta. così. critto 
Viva GIOi. Viva Gioi! .. 

Diaml Torrieri non fuma. II suo uniCi) divertimento l' 

13ena~~i. • 
Hl' ,do, in c;,rso Vittorio Emanuele. Oll!a Vili i che ~i 

di, el th'a a pun2)·re. con al!ilì colpi di nasino. la nuca Il' 

oassanti. • 
Carlo \ 'eneziani è calvo. Oh. non saran certo stati peno 

• 
Ho shal!liato: non è calvo. 'POrta i capelli cortissimi snl -' 

tanto. Si fin2e calvo. • 
~o. io non credo cht" Paola Borboni sia li ~1i1ano. ACCI ­

den ti . l'e Ile saremmo accorti. 
• 

Tranne due o tre mcon f'pibili eccezioni. i1 mondo DH 
me si divide in due. Quelli che mi sono insoDpOrtabi1i t · 
Quelli ai Quali sono insoppOrtahile io. Cosi. non ho mai nes­
StOlO cui telefonare. Tranne le due o tre inronceDibili ('(-
(·ezioni. 

• 
Con gli al!f:ettivi della critica di « r. s. J) sul Corriere 

randolli refZÌsta della Lunn, ba risrosso il .. premio di li ­
berazione ". • 

A me piacerebbe molto esser venpto oer poter dire. in­
lOntrando Pierfederici: " Ciò. coc'Olo ». 

• 
:-1on riesco a capire perçhè la sil!:Dora RUl!2ffl - consorte 

ùt'll'iIlustre - si ostini a voler D3ssare per princioe indiano. 
CPrto. se non è ros1. allora i turbanti che porta semDre non 
aHeb~ro Diù sCOPO. • 

Remigio Paone · ha inltozzato tanto veleno per colpa del 
cuoista Ghirinlthelli che. Jtiomi fa, ha minacciato di soll~ 
care. Da ciò il traspOrto immediato in clinica. l'01X'razione. 
li:: \'ero saoete. r. \·ero. Ha ProDrio rischiato di rimanerci 
il buon' Remil!Ìo • asone). Pare che i1 chirure:o abbia. DOi. 
mdinata l'analisi del sanJnle; ecco il risultato: " Globuli rossi 
in netta ma2I!:Ìoranza; 021li 210bulo DOrta in alto a sinistra u _ .. 
falce t: un martello intrecciati su un libro a~o lO. 

• 
DODO aver letto II postino SUO/IO semJ)1'e d~e rolte vodio 

chiedere a Luchino Visconti - rejÒSta di O~lJ$jone - se 
l ames Cain l!li ha mandato almeno due risthe di rinl!J'3zia­
mento. Non v'ha dubbio: me2lio il film del libro. 

• 
Della vittona socialista a Milano. solo un partito ha l'aria 

di essersi rammaricato: i1 P.C.I. r. strano: ecco due Dartiti 
che messi assieme valJ!:ono meno che divisi. .. 

Parabola morale dei versonal!'ttl di Vivi Gioi: vl'l1!inella 
insidiata del FigarO. adultera di Porte chiuse. collt;zionista 
<li amanti nel Cocu. professionista nei. Giorni della vato. 01'2 
~i calmino. i suoi reIDsti. · " Carro di Tespi in Francia. Sicuro. M. Aimé C/ariand 
{Iuitte la Cornidle-FrOTl{!olse pour K L'illustre. Theotre " , /e­
I/uel, s'il vloir à Dieu, COU"O /es ,ouus ~ Fr~llce.. ~ /e 
llrintemvs de fannée Vf'ochaine. Vaste tente o botl m,etaUlQue. 
de 1.500 v/aces, troupe de 34 comédiens. 100 camlOns. rou­
Icttes. s/eevine.s et coiture-restaurant. .. 
. TrentacinQue anni fa, Firmin Gémier . aveva t~tato Qua~­

cosa del 2enere. ma li:li andò male. Flasco dell arte. fall!­
mento del libro cassa. La orovincia francese non aveva n­
sposto. Si svela, ora: .. 

Com'è facile Derdt"re manoscritti. A Roma.. non SO più 
Quale scrittrice. fra l'lItdifferenza lI:enerale. annu~ò ch~ le 
era stata ;rubata una borsa conten~~e il man~cnt.to dl u~ 
~'10 romanzo. Giorni fa, si annunciO che un unPle~~o d! 
\10ndadori aveva verduto il manoscritto delle memone dl 
Zacconi. 1.0 avrà trovato? Ma sì. nQn abbiate D3W'l1:'. ~on 
l'aveva oemmeno vecdnto; ha cercato di Jare DubbUclta a 
un libro che. ooi. si venderà lo stesso. 

• 
La radio è il mezzo viù rapido per la diffusione ~11~ n9~ 

tizie. Infatti il IDornale radio dà teJ!:olarmente. nOtiZl~ ili 
Quattro stiomi prima. E il l!:Ìorno otto men~ '!l0l ~ Milano 
l!ià si sapeva il risultato delle elezioni amlDlrustra~ve. sen­
tivamo àa.lla radio che: « il risultato ancora non SI ?OI-cva 
COnoscere » . Carina. la radio. Come si sente che dlpende 
d:t\lo Stato. Gilberto Loverso 

Ho assitito a due pellicole PaTtecipa al film anche 
aggressive. Botte leali nel Misha Auer: in un I!:aio De(- I 
v "tiero della gloria. botte sonal!ttio che. della Torbidis­
.It·ali nella Taverna dii sette sima.. si infischia. 
,.("ceati. Distribuite. le sven- Come noi. 
",le del Sentiero. da Errol (finita. è fiòita. Possiamo 11!'e:. 
Fh nn; provocate. le barulle sci021iere, o maschi. la lel!ione 3 n 
lella Taverzw, da Marlene dei fessi. 
Oietrich. * 

Devo dare ai maschi un Il sentiero della e.loria è 
l. 
tab 
esti 
reh 
tà 

)(lOcondo annuncio: Ma,rlene l'inse1ma retoricamente .2J'3ve 
<i è fatta racchia. La neQui- di un film sinceramente ane­
Li:. del cinema ~ Quella ne- I!'JO: che dalla bioe:rafia del 
oIuizia che tutto concede per pUl!ile Tim Corbett ricava un 
tutto toJdiere - ha puntato albo ele2ante di episodi ma-
I ircDia. finalmente. anche vimentatissimi e lieti. up 
. u11a Torbidissima: e noi sia- L'applicazione dell'al!wti- à ( 
1110 salvi. Malvall:ia 'ma prov- vo « eleli:ante » a un racconto ID~ 
ida. la nuova ' combosizione dominato dai muscoli e da- u 

li Tav Garnett è la noslJ'a e:li imoeti di un .Drota20nista inò 
", l'ndella. in brachette non vi sororen-

Occhi di Marlene. seno di da; sebbene il tema sia la 
\larlene. ~ambe di Marlene! boxe. la rt'2ia di Raul Walsh tat 
Si arroventava nel buio della Drocede lee:e:iadra. Le limpide mi 
platea la nostra brama. tu- iIIlJIl!le:ini sono lZuidat" dalla .ut 
multuava n nostro delirio. szrazlll. I d 
P,utivamo. Abbandonata la Fascini del Quadrato sul- • 
1002lie docile o la ragazza se- l'Am6l'ica fine di secolo. Il 'idI 
lenà, andavamo. fedifralZhi nuovo sport accende i I!io- 'ral 
.llucinati. viatte:iatori in terza vani. smutria i vecchioni: e 
dasse. verso la bruciante ma- nel cortili e nelle Di azze. nelle 
.:ia del Sud. Uomini senza ri- sùbite palestre dei circoli se­
cordi. trascinavamo ~a nostra veri e nelle imDrovvise ba- co 
lussuria ner deserti fulvi e racche è una mostra conti- let: 
città bianche. mU2olavamo la nua di bicioiti e di mutan- Dn 
nostra cupidie:ia nel Dittore- dine. un continuo l!J'3ndinare 'iel 
,co pulcioso delle locande sui di pUl!lli. La \olZlia di darle ! a: 
porti. dei cabarè straccioni: - e di prenderle - agita tut- ilo 
"Iso di Marlene. l!'Jembo di ti: i robusti e IZli esili. i sem· m, 
~Iarlene, calze di Marlene! ouci e i raffinati. szli elastici :111 
Facevamo, nel n06tro ClU'O- e i Die:ri. I!li av\'eniristi e> i 
,anare alla cerca dell'ardente consen atori. Volti imDlu.mi e 
t· gelida immajtine. una vi- baffi boscherecci. membra so­
taccia. Rubavamo nei bazar. Iide e Dance traballanti: i 
prendevamo a coltt"lIate. nei ventenni e i settualZenari. vi­
,ichi notturni. i turisti e1e- vcno. felici e contusi. sul rine. 
I! .. ntl. ci l!Uastavamo. a furia E la fama di Corbett. che 
rli sbronze. l'astemia salute. è un baldo rac:azzaccio e un 

Maledetta! loouace cassiere di banca. ha 
~Ialedetta da un' umanità inizio. 

G.eer G.no" '& Ro".ld Co"n.n I_ft " ""9Ioft,e,. cI_' p.s. .... -; sollo : 8.'· 
IN •• Hol •• alli Will .... pr.,," ... o Il •• 1 .... uu .ploggla cii Con,.,rllo. 

diventata. Der in5ejtuire Quel- Vinta. in un club di San 
la fiaba carnale sotto un cip· Francisco. la boriosa J!al!liar­
lo crudelmente lucido, spia. dezza di un boxeur orofes­
lruffatrice. assassina. Male- sionale - e r esito. pOtete 
detta nelle caserme della le- fie:urarvL invade la città sba­
:!ione straniera. nedi alber- lordita - il vil!oroso dilet· 
chi Ditocchi. sulle sabbie tan~e ascende raoido: foleo.­
,·ampanti. ~laledetta daeli ratore ilare di avversari di 
,carti di leva di,-entati coo- oe:ni lI:enere. · Una celia. e 
lrabbandieri. dai sedentari di- una scarica: e. nelle ultime 
~entati nomadi. dae:li acaua- sequenze, il titolo di cam­
tili diventati beoni Male- _ Dione del mondo e un ma­
detta nel!li accamDamenti e. trimonio milionario. 
da una libidine iO\'ano fanta- La burbera tristezza del 
siosa. nei pOstriboli. lI:ladiatori filmici non tonnen-

ARMft~ 
Auche seu=a lirorl' l/1/t'OTlI 

iII ballo lo vl'uhia lacct'lld/J 
rll'lI'" arma" "iii (J meno 
• forte,.. è i"dubitato che il 
t'lllemalorrralo "uò costi/uht 
1/11 lIotevole mez:o di "ro"a­
ganda: tutll' le nazioni. 111'IIa 
receme lI/erra. se ne sono ser­
.. ile. Ma - ed ; Questa lo 
dfJTTIOnda che «Film. ho "o­
.1 /0 - il cinemotor.rafo è UI/ 

ml'==o (li pro"alauda in seI/­
m OSSO/lItO (ciO; sem"re in 
Ptlce e in fileTTa) o solo pn 
l/l'terminate nece.!Sitò contin­
tenti? E. in oltre "UTole. ,4 
lli là dei « servizi ,. che "uo 
Tendere in fllerva (QlIando 
Ilitto deve servire alla fUeTTa J 
il r.iusto che i/ oneTTlOtol!Tafo 
_ forma di arte - sia as­
servito a sco"i di "roPoflonda? 

Continuiamo li bubblicme 
le TÌsboste, 

• 
La dnematwrafìa è un'arte: 

e Quale arte! Per Quésto. non 
può nè deve avl'r altro scopO 
che se stessa: come oe:ni altra 
arte. Ouando un'arte si mette 
a servizio di altre esil!eDze. 
t)eT nobili e alte che possano 
essere. \ien meno a se stessa. 

Ouesta Don vuoI dire che 
interessi reHI!i06i. morali. s0-
ciali. civili. non pOSSano va­
lersi a fine di Drooali:anòa. di 
opere d'arte ver loro stesse 
veramente tali: come può es­
sere che un'overa d'arte sia.. 
di ner se stessa. imitata e ani­
mata da un sentimento reli­
doso. morale. sociale, civile; 
ma semrlre nel modo proprio 
a un'opera d'arte, e sempre. 

Nft? 
in tal caso. costituendo tale 
ispirazione una libt'ra neces­
sità ddlo spirito dell' artista, 
Talchè Quella poesia. Qul'l r0-
manzo. Quella musica. Quella 
scultura. Quella cinematoe:ra­
fia QudJ'ooera d'arte insom­
ma. non vale in Quanto reli-
2iosa, morale. sociale. civile . 
ma se e in Quanto onera 
d'arte ral!'fZÌunta . 

Brune '::ieegnani 

• 
E "ero che l'arte ubbidi­

sce sempre a una certa tesi. 
cioè a un certo modo di ve­
dere e di voler vedere il 
mondo. Ma senza sanerlo. 
Quando lo imDara e comin­
cia a farlo aDDOsta e cerca 
di averne profitto. allora suc­
cede come ouando si vedono 
da lontano. intorno a certi al­
beri. certe edere dense. cune. 

L'edera è rie:oszliosa. Ma 
r albero. soesso. se si va a 
!!Uardare. è morto. 

Ugo Betti 

• 
• Gr .. ' O."on, dopo O'n«r. data 
dichia,at. l' .tt,i,e piu popol.r. p.r 
il 1945, • tI.l. incoronoto • Regi· 
ne"a dello rivisto _. Eli.. è .Ial • . 
in,ignila di tol. litolo perehi .elt. 
delle riviste d. 1.1 in"rprel.t. "han­
no avuto 54 ,.I11",.ne di program­
mazione e un .'fluno di circa DUO 

milioni di peno ne. la ,orona do­
nat.l. per l'occ.sion. d.l pre:.i .. 
d.nl. d.ll. R.dio City Mu,ic HolI, 
durante un grandiolo ricevimento 
d.to in ono,. d.ll. Ganon, è una 
tiara in oro giallo e tono <oit.l-
1.1. di top •• i 

Marlene: ansia e !!emito, ta Corbett: al Quale il pU2i­
speranza e bestemmia della lato deve la prima lezione 
JltJ!ttnl virilità in poltrona. annoniosamente tecnica e il 

lo la vidi. la Torbidissima. cinema un solZ2etto arzilla­
otto anni fa: nt'Ua luce Quieta mente inconsueto. 
dLun .2Ìomn di settembre. Lo stile di Walsh - i1 nar­
alIa ribalta di un camDiello ratore. se ,i rammentate. di 
wneziano. Cammina\ a al Spawlderia - dà alla lepida. 
braccio di Nerio Bernardi. enerl!:ica e affettuosa Cronaca 
seduttore emerito ricev-uto :I il «arbo. lo soirito e i temo 
Corte. Camminava lieve. sor- oest061 concertati delle anti-
rideva divertita: le streJtone- che ODere buffe 
sche menzoe:ne di .Nerio. bu- Errol FI\'nn è l'eroe. 
lZiardo europeo. nncevano. * 

Nerio. oerchè non vi uc­
cisi? 

Uomini. oerchè nella Ta­
t:;enla della solita isola di 
marca hollvwoodiana fremete 
desiderosi, vi assaltate lI:elosL 
vi moUatt in faccia OU.l!Ili e 
bicchieri. se2I!:Ì0le e tavoli. 
lamoad" e bottie:lie? nerchè 
vi insidiate. vi colDite a tra­
dimento. vi romnete le co­
stole? Di certo. le sequenze 
rissose sono le miszliori: ner 
l'al1!Uta minuzia delle oam­
c'()larità. Der l'estro fulmineo 
delle sintesi: ma l'A1I.!!elo 0;:;­
:,U"O appartiene. uomini. al 
1929: ~ le staI!:Ìoni D3Ssano. 

Da un'importante comme­
dia del. russo TllT1!hè.ni.e"\.. Un 
mese III cam-voello. e nata 
una pessima pellicola fran­
cese: Seeretl. Su una scene2-
e:iatu.ra che non inventa nulla 
- e l'al!l!:Ìunta di un iro­
nico SQ2no è una marrollata­
la rettia inesperta di Pierre 
Blanchar non ottiene che una 
recitazione scolonta. 

Un Mese In campaello ha 
cento anni: r età di Dina. 
Galli e di Odoardo SDadaro. 
t - con buona Dace ddle 
nonne impartite dai clitiò 
- un testo Drec'Orritore: ouel­
la Natàlia PetrÒvna. che:. in .. 
namorata. non sa di ama..·.:. 
anticipa il teatro del silenzio . 
i modi dell:U Amiel e dei Ber­
nard. Orie:inale inconsapevc.­
lezza che è. anche. « cinema­
tO<TTafo lO: voi non ilrntlrate che 
sullo schermo il siletlzio l-
\·isi\'o. 

Ma ~li sceDejll!Ìatori non 
hanno capito: e la \·en;ione. 
per colpa di Blanchar. di 
, farle Dea. di laCQues Du­
menisL. è un !!l'OSSO !!Uaio. 

Ture:hèniev yovinato da un 
branco di lilodranunatici: chE: 

Vittima inconscia di Quella 
oerndia che la celluloide. Dro­
di!!ata la gloria. non può non 
inflÌ2ltere. Marlene. nella Ta­
verna dei sette pecaJti, è La 
rideovole caricatura della stu­
penda Drotall:onista di Ma­
((:eco. di Shancai Exvress. di 
Capriccio .woe.no/o. Vero che 
il violento amCl'e di 1000 
'Vayne non ' se ne accor2e. 
<che i pretendenti si moltioIi­
cano. che Yapoarire delle vec­
chie I!ambe sui brevi palco­
scenici dei cabarè marinari è 
ancora cae:ione di ruinosi li­
ti2i; ma nur vero che lo se:uar­
do lascivo. le DOsiture ade­
scanti. le 3SJ)Te nerezze sono Der un punto non si imoa-
le armi di una fatalità al oerano. 
creDuscolo. Tornano alla me- 0ue1 DOSOSO di Bbnchar. 
moria il cinema muto. il val- E. Ferdinando 
zer Malombra. e la hallerina Paluaierl 
Mimi Bluette. 
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RI.\ .Ur\TO 
DELLE PU!"­
TATE PRECE­
DEl'TI : - Paola 
Olmi t' mIra/II 
!!iOVlHl iss imo . 

./Uolt islittl/riu. 
m'lIa casa dci­
l a1!v. Leonardo 
·rri~o. vedovo 

E 
- Puchè? 

1.,R·a;s,.~ST~~t(juS R(a)·~~~ZOd-];'l loAlI: "Ha ~;f~;~?r~: 
~esso. un fa llo. 
SI. flmor~e. si 
dispera. Vive in 
mort i fi c az ione 
6ncbè non entr~ 

in convento. do,:e muore di 
tetano per essersI confitta una 
schelrR"ia di lelrno in una sere la tua rivale. 'e QUcl~~ 

non rinuncia ai suoi proPosIh 
ocr UII sopraltR"iunto 5Crupolo 
verso di te. tu le lascerai ca­
nire chiaramente di non es­
sere arI atto disposta a la­
sciarti sopraffare. ma pronta 
a darle battaelia : e le donne 
dett:stano le noie. Ma per 
comnortarmi verso di te in 
una di Queste molte maniere. 
io dovrei considerarti un pe­
ricolo: e ilr coscienza ti ri­
peto. io, per. molte ra.noDi. 
non nosso temerti Paola. 

. A • - H,-"; o in Oj!'ni modo. che era suo " "9(1 O ,..rd fì~chè non avesse finito ~i le~-
con lre fidi: Dario. Gabriella 
(' Alberlillfl . Cha rRCCOman­
dola cJr urroOUlto Silvana Sil/­
"i. ,mimo amica della sua 'bo­
t 'era mOl!lie. Diana. Paola si 
Ìlmal1Wta di T,ipo. Ouesto a­
more. che et li il!nora. dura 
<lrmai da anni: e bIT Iiberar­
Je lle Paola ~nsa di lasciare lo 
lasa. Ma non fle [rovo il co­
rau:io: al/che berch; 1/on è 
rillscita a sco"rire se T r;l!o 
(Ibbia r.n'a.mollle: c ciò la in­
duce a serbOTe Qualche sberal/­
:0. Ma lino nolte. ella scobrl' 
ehl! Qllesta amal/tc i Si/VIlna. 

cosi. Irragionevole. ma urna, 
no. E irrae-ionevole. perche 
anche Quando T rij!'o mi ab­
bandonasse, - cosa che io ri­
teDI!'o per molte ragioni im­
possibile - il MIO spirito e I 
suoi sensi sarebbero attratti 
da una donna forse poco di­
v~rsa da me. ma indubbia­
mente diversissima da te. 
Credi : è col più totale disir· 
teress che io ti aUJruro di 
euarire e di tornare a volermi 
bene. come nel eiorno in cui 
ti presentavi a Trigo con la 
mia lettera_ Ouesta tua n'sti­
tuzione d'affetto diventerebbe 
ocr me una sl>ecie d. com-

Qualche rapporto in occasione ~erlo. Ora j!'lielo faCCIO TI -

d'una complessa caUSa nella portare. d' l ' 
. t - Non s' incomo I: e saro 

Quale il vecchIO . avvo.ca o sa- urata se vorrà prestarme10 

mano. 
pave!ltoso. In Quale 

rebbe stato fra • SUOI .. avve~- .. fi . 
5ari', ne appr.ezzava )lOtel1l- Quando l'avrà mto .. 

epoca avviene .Questa fac­
cenda? 

- Ai nostri 2'iorni . I o - Allora. domaDl. 
lreDza. il tatto, e It I oron - _" uI'a' tanto innanzi? - Incred ibile. Mi oermet-
neva d'entrare nel suo studIO r. .. 
con un compenso dej!'no delle - Non ne ho letto una 

te di lCj!'gere. Quest' altro. al ­
lora? 

sue Qualità: offerta cbe l'altro rij!'a: ma Quasi sempre in una 
accettava con entusiasmo. Mi- noUe raj!'j!'iunJrO la oarola 
te. come la mal!'gior parte dei .. fine " . ./ 

- e la " Vita SCl!Teta delle 
madreporelO_ di wedcn . 

miopi _ creature che sem- - A me accade altrettanto. 
brano iJlvocare oerenncmente E spendo in libri somme che 
clemenza dal caso e dal pros- non potrei spendere. . 

- Ah ... - risponde valla­
mente la. ragazza. per evitare 
di chiedere spieJ:'azioni iJltor­
no a una parola che ha per 
lei un si2'nifi cato !c:nebroso I: 

VII . 
ilvana non aveva ricon,,-

5Ciuto Paola nella vaea fii!"Ura 
cbe più d'una volta. Quella 
ootte. aveva creduto di ve­
dere nd eiardino. «I miei 
poveri nervi mi tradiscono ,.. 
aveva detto a Leonardo Quan­
do Questi finiva per convin­
cerla cbe nessuno. in Quell' ora 
di tempesta.. poteva trovarsi 
là. udire k loro parole. sor­
prenderli. Ma r indomani 
mattina. mentre stava per 
entrare nella stanza da ba­
eno, ella s' imbatteva in Pao­
la faccia a faccia..: 

- lo ... 
- Se Leonardo fosse inlla-

morato di te. la 'itua:r;ione 
cambierebbe: mi vedresti di­
vent.u-e un'altra, Invu:e sei 
tu ad amare Leopardo: cosa 
che io, per esperienza perso­
nale. comprendo e j!'iustifico. 
Ma tutto 6nisce Qui: è un 
fduo che si esaurisce in te. 
Tu ami Leonardo: io, che di 
l,eona(do sono l'amante, lo so 
e non fac<;.io nulla contro di 
te; Leonardo lj!'nora il tuo 
sentimento... O lo conosce? 
Di', parla. adesso: lo conosce? 
Ma Ituardami, una buona 
volta: non sei una bambina. 
che debba arrossire: se la 
memoria non mi tradisce. fra 
non molto avrai tu Dure • 
tuoi trent'anni Sa o non sa, 
Leonardo? 

penso. 
- Perchè? 
- Tu for.>e non te ne sci 

accorta, ma in Questa casa 
non mi si ama più. 

simo. esposte come sono alla - Dividiamo lo ste~ o n ­
facile offesa àeU'uno e dell'al- morso. Vuole che che ti aiu­
tro _ portava' nel suo lavoro liamo a vicenda? Da Quanto 
un raro fervore. urtando la vedo. non abbiamo pusti let­
suscettibilità della sil:norina terari molto dis imili: comni­
Delvò, la (!uale non era mai liamo una lista dei libri che 
stata disposta a tollerare cbe ameremmo lej!'gere : lei ne ac­
un altro Qualsiasi si trovasse Quisterà una parte io un'al ­
nello studio, la mattina. alla tra. e ci scambieremo i volu-
sua stessa ora. mi con notevole c:conolJlia. 

car amente allettevole. _ 
arà per \!.n' altra volta: \tra­

zie ui!"Ua lmente. 
Ma era convinta che • I"a l­

tra volta ,. non sarebbe mai 
venuta: ormai sapeva che 
uuei due le'..ltev3no libri im­
pos ibiJ i. nei Quali nOI1 si sa­
rebber .... mai incontraI. un uo­
mo e una donna che .1000 a­
ver superato di fficoll à c tra­
ver ie d'oj!'Di Itener~ . .,i areb­
bero sposati all 'ultimo caoi-
1010. Perciò, valeva medio 
rinunciare. 

-'- Anche o_uesto ci voleva ' - Accetto. Ouando ' inco-
- aveva detto un J!:iorno. ir- mincerebbe? 

- Come può dire Questo? 
- Gabriella e Albertina. E 

- Buoneiorno. Paola. 
- Buoneiomo - risponde 

I" altra, e si aff (etta verso la 
5Cala. 

non da o.e-~i. Per Albertina io 
non sono più Quella di Quan­
do era piccola non sono piÙ 
.. Dana lt . - non era capace 
di dire 5ilvana - sono .. la 
siltnora Sinni »: persona che 
non la interessa più, che non 
la distrae più. che eUa ha ve­
duto abbastanza e che potreb­
be ancne non farsi più viva. 
Il suo spirito. esacerbato dal 
male. si compiace, nei miei ri­
e-uardi di minime cattiverie e 
d i infinite~imali perfidie. (.a­
brid la. attaccatissima alla so­
rella minore. fini5CC Der su­
bire l'innusso di Questo strano 
stato d 'animo. e rimane nei 
limiti di una deferente buona 
educazionl. senza ri~('rvarmi 
ri2'Uardi u tenereUe part ico­
lari. Probabilmente l'una e 
l'altra idilliO 5Contare a me 
!'illusione: di avermi creduta. 
nei l(,ro primi inconsci anni. 
la loro mamma. Un e-iorno 
essi Ìlanno sapulo che la mam­
ma non ero io, ma Quella SI­
inora bionda il cui ritratto 
fij!'ura" a sul tavolo del padre 

ritatissima, alla stcnoJrrafa - - Anche subito. Prepari la 
stai a vedere che ner aver sua lista: se non la vedrò di 
agio di Dlutarmi d'abito. di persona. le manderò la mia 
darmi un no' di ci oria e di b r prima di uscire. Se lei la ap­
ordine nelle mie COse s.em,1 orova, la lasci Qual è, a ltri­
preoccupazioni. prima dell'ar- menti cancelli i nomi e i ti­
rivo di tutta la brie-ata. dovro toli cht' non le cmbrano at­
vt:nir Qui all' alba. Ma dovI' 1 r;;"UII. Iv 11\ 11H •• I<" Il ti e l!' li 
è andato -a scovarlo l'a\"\ ')- acquisti. poi dividiamo !. 
cato, Quel tipo? No~ ho mai ~pesa . 

Una sera. Paola l'entran­
do a casa dooo aHr ,hri.eato 
a lcune eommis ionI ,imbat­
teva io :\ nuni ch, usciva 
tla ll'a ells re : 

- Buona era, r1ullOre' no 
bi Ol(I o del U(I :I1UI< - Paola - Quella la n­

chi~a. 
- . ' on sa - fls(.Iond(' Pao­

la in un sof60. 

visto niente di simil( l'ertc:ttll1lllen,te. 

- Da Quanto tempo dura. - ~iR"nora - fa Paola ar­
restandosi senza volj!'ersi. 

Silvamt la raniunge. la 
6ssa in volto, le none le mani 
sulle spalle, la trae verso la 
finestra. da.!la Quale éntr. la 
I\lce di un mattino trionfale: 

Questa 

in Quella luce il viso .,fatto, 
eli occbi cercbiati. le aride 
labbra .di Paola non sanno 
più difendere un se(!Teto. 

- Che è stato? 
Paola non sostiene lo 

ruardo inQuisitore di uuella 
donna più alta di lei. oiù 
forte di lei, le cui dita la 
premono. l~ fanno male: . 

- Su: che è stato? 
Abbassa il volto niù che 

abbacinata dal sole. 'prostrata 
da Quello si!"Uardo: t\ ner av­
venire ciò che tem \ a, si sen­
te perduta. Nd sHc:pzio. non 
si ode che il fitto. ID i rtenu-. 
/I1onotono Itracidio cbe "iene 
dal cannetò. D' improV\i,o 
Quelle mani che strinl:endola 
la rej!'l:evano. l~ lasciano, ed 
dia si abbandona all' indie­
tro: la manidia della finestra 
batte nd muro. i vetri tin­
tinnano. 

- Tu... - mormora ~il ­
vana. 

Ecco: finalmente la tratta 
col ~ tu .. : una sillaba dura. 
offensiva. umiliante. 

Il I:racidio riempie l'ana. 
- Credo cbe non occorra-

no molte spiegazioni. Non è 
.1 caso. Alza la faccia. Non 
ci la I}Tima e non sarai l' ul­

lima donna cbe. . Non alzar­
la, non importa. mi ascolterai 
ugualmente. La prima t l'ul­
lima che teJlt i di nortasmi via 
Leonardo. Soltanto. le altre 
non abitano nella sua casa, 
non vivono con lui . Zitta Ma 
.0. di te. non bo mai av~to e 
non bo paura Niente. inten­
di? Ho saputo sventare. in 
pa salo. ben altre insidie. e 
difficile sapersi conservase un 
uomo. A volte pur di non 
ucrderlo. sei nersino tentata 
di laseiarlo fare : vo~lio dire, 
di lasciar2'l i compiere i nrimi 
.. pprocci.. le prime necessarie 

- pica aU'avvoca.to di cac­
Clarm •. ! (' vuole. ma non mi 
faccia domamlt. alle Quali 
DOn risponderò 

- Rene. Fin'almente rinun­
ci ad ess~re una statua per 
diventare una donna. Prete­
risco. Ci intenderemo me1!;llo. 
Ma percbè dovrei farti man­
dar via? Per esser costretta a 
dire a Leonardo: " Ouella ti 
ama e temo che tu nassa ri­
cambiarla? ". Ma ti pare cbe 
io sia sciocca o paua j;f)0 a 
Questo punto? Gli uomini. an­
che i più intelligenti, sono in 
determinate occasioni pauro­
samente stuoidi. a causa di 
Quella puerile vanità che li 
tradisce ad .ol'ni mom(Jlto: 

« Ouel tipo IO raccc.)!lieva ir­
vece tutti i suff raci delle al­
tre implej!'ate per la simpatia 
che .snirava e o, r l'inaltera· 
bile serenità del s~o .. "'""',, ...... 

e sulle pareti della 101'0 stan­
za: e oebbonu essersi chieste: 
« Ma altura. Quell 'altra chi et 
Che vuoI..: da noi? Che fa 
nella nOSl.'a casa? ". I bam­
bini banno una . 10J!:ica istin­
tiva linea re e crudele. 

Silvana aveva incominciaio 
a narlare a Paola concitata­
mentc. con durezza. col tono 
a<l,ro di chi si rivollte a un 
avversaro ritenuto ir.feriore o 
a un subalterno che ha man­
cato: ora invece la sua VOce è 
gelida. priva di vibruioni : 

- Certo, io non mi metto 
a pianllere per l'attell'eiamen­
to di Gabriella e di Alber­
tina. A Milano, sale-o ancora 
Qualche volta a far loro una 
visita. allo stesso modo che si 
totra in un neltozio Quando 
comincia a piovere e si è 
usciti sem;a ombrello. O per 
la forza dell'abitudine. Non 
so io stessa perchè, tornando 
dal Lido. sia venuta Qui. Ri­
partirò col primo treno del 
oomerij!'j!'io. 

Non era 
che viene 
Itiovanc » : era un 
molti altr,: ma la III 

parte delle sipnorinl 
studio - non si sapeva ' l 

sJ!:radevoli esperÌt'nr.e l'I rso-
mdi o per attej!'l!iament.. po-
lemico sembravano 
prevc.nute COluro di 
dall'asl>etto Iroopo s\:. 

- TI confesso chl' se Quel­
lo mi IJloponesse di commet­
tcre una schioccheu... con lui. 
- confidava ulla dattilografa 
dai capelli rossi a Ulla compa­
rna - non ei pen~erei due 
volte, 

- Tu ~ei oronta a (.Ommet­
tere sciocchezze anche 
uno che non ti proponl!':\ 
nulla. 

Sul tavolo di Anzani si tro­
vavano invariabilmente un 
fascio di I!'iornali e di riv.ste 
e l'ultima « novità" lettera­
ria: Quando usciva per la cola-
zione. egli non portava con sè 
che un Quotidiano. lasciando 
tutto il rest!>. Un tiorno. ri­
tornando nello studio. ritro­
vava i j!'iornali c le riviste ma 
non il roman:r;o che vi aveva 
collocato sopra al pressacart('. 

Scusino. sij!'norine - di­
ceva alle dattiloerafe - forse 
Qua1cuna di loro ha veduto il 
romanzo che era sul mio ta­
volo? 

- Mai visto. non 1c1!J!'0 ro­
manzi - scattava brùsca­
mente la Delvò. 

Il p;racidìo riempie l'aria 
- Inutile dire cbe nessùno 

dovrà ~ospettare che fra noi 
sia accadulo Qualche cosa. Sa­
rebbe insulso. Tanto più che 
non è accaduto niente e che 

- Non ne dubito : ma io mi 
ero rivolto alle sienorine _ 
replicava Anzani con un'iro­
ni~ che la matrona non ai er­
rava nenpure. 

Nessuna aveva veduto il 
non accadrà mai niente. 
Vero? 

Silvana schiude l'uscio del 
baeno: 

- Souo sicura che vorrà 
mostrarsi intelligente. poiehè 
lo è . 

romanzo. 
- ,on per altro: percb(­

se a Qua1cuna di loro interes­
sasse Quel libro, io sarei ca­
pace di .ree-alardielo . 

ciocchezze; verchè no~ è che 
cdi abbia realmente bisoj!'no 
di una donna diversa: di oc­
corre !'illusione la sensazione 
di POterla av~e. Nella mal'­
r ior parte dei casi. Questo I:li 
basta . E nulla diventa più 
aj!'evol di far ritornare a te 
uo IJ()mo al Quale hai cooce IO 

lluell' ilhnione. e invece el:li 
ti embra realmente pr 0 < 

Leonardo. cbe verosimilmente 
non ti ha mai J[uardata due 
volte di ~ito, - non ti of­
fendere. so iò auali donne l'li 
Diacciono - incomincerebbe 
a comoatirti. a dire a se stes­
so: « Povera r3j!'Uza ..... Bi­
soma imoedire a un uomo di 
dire a se stesso; .. Povera ra­
j!'uza -. « Povj:ra donna ": da 
auesta specie di indulj!'ente 
compassione nascono Quasi 
sempre r.ros i tuai. Ma ci 
oensi? .. Ti amava in silenzio 
da anni -: e tu non saresti più 
ai suoi occbi la siltnorina 
Paola Olmi, l'istitutrice delle 
sue fij!'lie, ma un'eroina da 
romanzo. Subito ej!'li ti ve­
drebbe SOlto un altro aspetto. 
la sua imma~naziope inco­
mincerebbe a darsi da (are. 

o. Paola. Tu resterai al tuo 
posto e continuerai ad essere. 
auella che sei sempre stata. 
Può darsi cbe il tuo inutile 
amore fi.nisca. e sarà tanto di 
tuadal:nato pe.c la tua nace: 

Le ba dato ancora del 
«lei ". 

Scompare. 
Il l!Tacidìo riempie l'aria. 

• 

. Sil~io delle i~coloevoli 
SIj!'Dorme. Il fatto veniva 
chiarito un'ora dopo. Quando 
anpasi~ Lia che teneva fra 
le mani il romanzo: 

- La. sij!'Dorina Olmi la 
pree-a ~I scus~rla.. dottore, <\ 

me:r;zoltlorno SI è pennessa di 
prendere ~uesto libro. che da 
Qualche g.orno cercava inuttl­
mente nelle librerie e ha di­
mentic!lto di rimetterlo a po­
sto pnma del suo arrivo. 

• muli ister;na e ti cOJllporti li 

DUÒ darsi cbe diventi pas io­
ne, esaltuione. e io mi rasse­
cnerò ad essere odiata da tI' 
ovni riorDl' di oiù. 

- Ma non è il caso. Rin­
j!'razi la signorina 

Ver50 sera, An"zani incon­
trava Paola nel corridoio' 

- Sono io. che la PJU~ di 
perd.9mu-mi. 

- Per Quale motivo? 

- l utto ciò che po"o. 
...:. Al!.. rlina mi h.! (h i('sto 

d i portarh uo libro d"'ertcn­
ono • ima ta ulI'"ra IO. 

libren.I e ritorno il mani 
o fi al> da b,II"hlDi o 

"utlll1("a letteratura . rosa . 
a. dilfìcill sima. 

un libro p"tttv(lle C 
a un ~t .,iovcltlt"tla. 
à: 1.\ ci che " o 1\ l; 

" n la blOcrillìa di 
oero di " ... ndaile 

"ldicazione utile. 
rio,-razio mdlo 

.ona er , . iltnori·nà. 

II libr~! ' Do'v '~ 'd 'Ii'b;o? 
eSt lar(la 1\ Ib rtllla (on im­

pazie,,!.a. non aopcn a Paola 
entra nella suatanza 

abbia intenzione di 1C:2'lI'ere, l' 
che a 11I~ narrà interessant ~ 

- Accetto ..tllLht: qUl.tO. 
ourchè la cosa sia reciproca. 

- La nostra intesa richie­
de lo stesso numero di clau­
sole di un trattato di com­
mercio: sta bene: la cOsa sdrà 
reciproca. 

. Le due liste - affidate a 
Lta e ad una dattiloj!'rafa _ 
venivano s<;ambiate poco pri ­
ma delle setle e approvah­
sellza cancellature. In fondo 
a!la sua. An~ani aveva ae-­
e-lUnto: Molli saluti. E da 
Que~ j!'ioroo. romanzi. libri di 
stona, di viae:lri. di crit .ca 
di ~l~sofia . !)assavano a relto.; 
lan . IDt~rval1i dalle mani del 
sostituto a Quelle di Paola · ti 
oiù delle volte. Senza ch~ i 
due si "edessero o s' incontras­
s~ro: Paola entrava nello stu­
dIO soltanto Quando era chia­
"?ata da Trilto e Am:ani non 
SI addentra'ia mai nd cor­
ridoio oltre il limite sej!'na­
to dall'uscio dell'archivio: il 
l!Tande vaso di maiolica color 
smeraldo cbe si trovava ac­
canto a Quell'uscio sembrava 
costituire. per tutti l!'li appar­
t~nenti .allo studio. una fron­
hera naturale. I libri recava­
no t~lvolta postille a matita. 
c~e. nassumevano sintetici Itiu­
dlZI e molto sovente collima'­
vano: lo scambio avveniva 
se more per mezzo di Lia e 
dell!l da~tiloj!'~afa dai caoelli 
rossI. fe~lce di aver trovato il 
modo di ~endersi utile a un 
uom? che mtereSsava in modo 
particolare la sua inquieta 
sensibilità. 

- Dottore. mi lascia lee:­
lf~e QUesto libro? ella 
c1l1~deva un riorno ad An­
zaOl . accennando ad uno dei 

- Cara, nOn l'ho Irovato. 
- , on l'hai trovalo J 

- \ oe-lio d ire non ho tro-
vato nu lla eh convenl'a a 
una fanciulla della tua dà. 

- Ma io non sono una 
I-,ambina: ho Quasi sedici 
anni: esisterà pure un lib ro 
che sapoia far ridere una ra­
eazza t.li sedici ann i. Perchl: 
io avrò anche il d ir itto di r i­
dere. Qualche voltaI - e si 
infervora. e le guance le si 
accendono. - O non dovrò 
r idere mai ? Di' Paola . non 
ootrò ridere mai? A sedici 
anni ? - e la voce le trema. 
- Ti pare po~sibile? 

Non dà a Paola il tempO 
di risoonderle: in iste, incal­
za con altre domande .>r('s 0-
chè identiche. che Quasi sem­
beano bisticci. tanto vi si a(­
torcilrliallo in modo semore 
diverso le slesse narole: .. di­
ritto ~. " ridere IO. • sed ici 
anni lO . 

- Fammi ridere. Paola! 
Raccontami storie buffe. ve.­
stiti da uomo. cammma sulle 
mani. combina Qualche matto 
scherzo a G iovanna .. Ma 
fammi ridere ... Fammi ridere ... 

Paola le si avvicina e a­
sciue-andole !!'Ii occh i l'acca­
rezza lentamente. IUII'!'amen­
te, maternamente. 

• 
Gel/lile si'l1/orina Paoia. 

eCt'o/e r elellco dei libri che 
bossono oncstamente divertl ri' 
ulla lanciufla di sedici /lnTli. 
Come vede. è breve: si tratta 
di /Jochi volumi so/tallto. Ma 
10 colpa 11071 è mia Mo /to cor-
dia/mc11le suo . T. A. 

P. S. - V orrei parlarle di 
lI1/a cosa che mi sia a cI/or_e . 
Vorrebbe cOl/cederuli (lUIl" n f 
mirmto di tembo? Ma do~ 
v remmo vede'Tci ftlori di QIlI . 
Ouando? 

Paola ri leg2"e trf: volle Quel 
Doscritto : e oll'ni volta le ~cm­
bra più stiano. 

econda dell'entità dd peri­
colo : esiste un'infinita varietà 
Jj lIccor~imenti che ti conce­
dono di allontanare un'altra 
Jonna dall'uomo che allli : .1 
più urtant ~. consiste nd di­
ventare amica d i Quella che 
lì no li ieri IIon cono5Ctvi_ r or­
e. e che domani dovrebbe es-

E Il rcbè dO\'Tei odiarla? 
- Pt:rchè è umano che ia 

Il sosl ituto di T rÌR"o si chia­
mava Tito Anzani. aveva 
ventiquattro a.nni e l'aspetto 
delle PCT50ne serie cbe non 
fanno della oTOPria serietà 
una maschera uuiosa. Era 
nato a Trecella. nella campa­
~na milaneK: fi.-:lio di un 
coltivatore. P2che settimane 
dODQ aver ottenuto la laurea 
entrava nello studio di un 
vecchio avvocato cbe di ad­
dossava un lavoro enorme, 
compensandolo in modo irri­
sorio. Tri«o aveva con lui 

- Perchè, sul momenlo 
non ho pensato di dire all~ 
cameriera che il libro era suo 

tre romanzi che Lia le aveva 
COoseltnato pOCo prima. 

- Volentieri' ma temo che 
non la diverta molto. 
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• La prima vol- H5. · lfAND A 081RI8 BENE BUFFALO BILL 
della vita d ' o­
gni giorno in 
una immensa 
c i t t à; deUt> 
grandi catte-
drali descrive 
gli angoli in 
ombra dove la ta cbe ebbi il 

sottile piacere 
fu chinarmi sulle mani <il 
Wanda Osiris mi accadde 
questo: mi crebbero t baffi; 
magicamente. Un bacio lie­
ve. discretissimo: secondo le 
norme della galanteria; e, 
subito, un paio di baffi verdi. 
Già. Verdi <:ome le strisce 
del costume di Brighella, la 
salsa per il bollito, la chio­
ma di Baude'aire. Scno pas­
sati - per me, si intende -
dodici anni; ma H ricordo 
dello straùrdinario episodw 
mi affascina ancora. Pen 
sate : calare le labbra sull~ 
dita di una. donna e diven­
tare, subito. un rarr.8.1'l'u. 

Dodici anni ... ' • 
Wanda - che oggi . for­

se, ha dodici anni di più -
era in quel :ontano 1931. già 
celebre : Der l'arte inVIsi­
bUe e per' il visibile, e 'n­
solito, colore della pe. le. 
strana iye.: che porm'\ t 
all'avanspettacolo una 
rnooestissima e un t! 
~g~o superbioso, un... re­
CitazIOne sbiadita e un cor­
po bizzarramente verde. 
Già. Verde, e sfida 'lte l't­
ronia dei non persua .1. Ver­
de il- viso. verde H seno, 
verde la mostra dell , gam­
bej e verdi, sfiorate ,-on le 
I~bb'ra le mani, gli iml'rov­
v1si mustacchi deg1'j ammi­
ratori. Non basta. Verde, Cl" 
o~ ammiratore, il mo..:ci­
chinO sotto il rubinetto. 

Provvedeva alla dipintu­
ra. tutte le mattine, un lun­
go bagno_ Tutte le mattme, 
la bellezza di Wanda si im­
pisellava nell'arcadia vege­
tariana di una tinozza. 

Dodici anni fa ... 
Oggi, purtroppo. io non 

ammiro più.. Siccome la. 
bellezza ha rinunciato alla 
tint3. erbacea, io, deluso, 

non posso più laudare. Sva­
nita è una stravaganza or­
gogliosa: e svanito per il 
mio gusto è l'unico pregio 
dell'attrice. Della quale mi 
è cara la buona ventura: 
dalle ribalte dei cinema ai 
palcoscenici regolari, dalle 
riviste succintI' al dOvizioso 
allestimcnto - capocomiC'a 
ful g 'ùa - dei testi di Brac­
l' . e Dans1. Fortuna che 
ùà al mio cuore. memore 

uei nafft_ una ~Oj0 ~incel'a. 
Ma e..,pH~;;a alla donna. leg­
giadra la mia. letizia. 'di con­
temporaneo brizzolato, non 
posso più consentire, cen­
sore in poltrona, alla stella. 

Wanda è milanese . Ap­
partiene alla popol':aresca 
semplicità di una strada 
che nella storia del teatri 
ambrosiani ha diritto a un 
capitolo: la strada. del Fos­
sati. cioè dell'operetta. Sor-

te curiosa: un rione prole­
tario per i reucci, i ducbini, 
le principesse, gli ambasCIa­
tvri, i visconti e i baroni 
delle fiabe messe in muslca 
da Offenbacb, da Fal1, dagh 
Strauss, da Lebar. Elegan­
ze. piume, velluti fra le pa­
reti di una dimora ' disa­
dorna. Sciampagna a Cor­
ll , e gass;,se in p'.atea. TI 
Fossal ; . . Splendore e deca­
denza dI un «meraviglio-
80:' e di una gaiezza. So­
gno di valzU'. 

).fa. che ripete, Wanda, 
delle anticllt ·, spiritose, vi­
vaci 8OU.bn ltes? che ripete 
41 quel! <liavoli a quattro? 

Miater<.I di un successo. 
Sa una voce esile esile, un 
Alo di 'Imo: e garba .. Re-

il , ,oacciata: e garba. 
priva di brio, dÌ! malizia, 
fantasia; cammina pe­

balla mediocremente: 
Ha smesso la sola 
la pelle verde: e 

COIlltinu;a. a. garbare. Mistero 
di un succes~. Il nulla ele-
vato a idolo. , 

n teatro è balzano. Re­
spinge Lamberto Pioassù e 
accoglie Maria Mercader; 
permette a Laura Adani la 
Sig!! l}ra. cWlle camelIe e An­
III! Ch1'istie ed esilia Maria 
Melato; si fida di COrrado 
Annicelli, di Olga Villi, di 
Fanni :\[arcbiò e dubita di 
Paolo Stoppa. I 

E Laura Carli può strom­
bettare nella Looandiera, 
Lilia Bngnone accostarsi a 
Elena Alving, Vittorio de 
Sica. impiccolire Figaro. 

E Vera Wortb può diven­
tare Vera Wort. 

Wanda, maestra di Vera. 

Tabnrriuo 

L'AUTORE - Ecco un so­
cialista p u r o, integrale: 
William Saroyan. 4: lo odi<J 
la violenza e odio colm'o 
che la perpetuano e la pra­
ticano . La leritu falta. a~ 
dito mignOlo d'un ltOmo vi­
vente i<J la considero infini­
tamente phi disash'osa e fll ­
ne;Ol'e de .la Sl'< stess. .. J' 

te natu1·ale. E quando mol­
titudini d~ uOmini sono fe­
/-iti a morte ne!Ja guerra, 
io mi sento talmente dispe­
rato da rasenta1'f: la. lol­
Ua >. La. sua bontà è asso­
luta, la coscienza 
te netta. 4: Be un 
onesto mo idiota io 
amal'lo; ma io ?Wl1 
vole!' bene ad un 'lA VI/J,() 

genio disonesto >: Se il mon­
do fosse popolato di sa­
royan, io potrei mettere i 
gerani alle.. mia 
a pianterreno, 
nessuno me li 
via. Ma un giorno 
disse: «Oi sono tI ue 
d'animo: ttnO è l/'t8te, 
tro pitì triste l l ~orni 
la vita., la SUi! pIÙ r",,'_,fio,I 

opera teatrale. che II 
blico milanese ha trloilf&l­
mente accolto, nasce da 
questa umanità di idee. che 
non sono fruttv d'un pessi­
mismo . disperato, ma un 
modo di intendere e rac­
contare la vita., l'uomo. le 
mllCchine, la strada, le mi­
serie, i sogni, le speranze e 
gli eroi tipo Buff81'o Bill; 
eroi della pampas, oleogra.­
fte del passato. A teatro Sa­
·royan non crea, descrive; 
la sua fantasia. è sostituita 
da un obiettivo fotografl.­
co iPuntato ·sul cuore degll 
uomini, della povera gente 
solitaria che lavora nei 

Grafldi magazzini o nelle 
grandi officine, sulle ban­
chine del porto, gente uml­
liata dalla macchina. del 
progresso. Se usa pelLioole 
a colori per la sua sensibif e 
macchina da presa è solo 
per il gusto di dare un co­
Il;l'e meno funt>\)re alle ango­
sce. Questa sua _commedia è 
come una galleria di quadri. 
ordinata una . " 
una. 

zionl, di e se 
qualche - uno due 
tre - da questi staU 
d'animo scenograficamentl' 
espressi, e "O P puramente 
casull)~e, cojtle spesso ac­
cade su url'a str<l.da. qua­
lunque percorsa da gente 
che non si riconosce. Egli 
non costruisce e non di­
.strugge: osserva, ccmmen­
ta, racconta. Ama. i. po­
veri diavoli sperduti nel 

voluttà dell'ar­
chitettura si attenua e 51 
(;Qnclude; ama soprattutto 
distribuit-e a tutti, ,ricchi e 
derelitti , la tenerezza d'una 
i1t~usione. Saroyan è un ar­
meno naturalizzato in A­
merica. Ha portato tra I 
grattacieli la tragedia sen­
za eroi della sua razza, una 
tragedia desolata. ma sen­
za acrimonia. senza odi. 
nè vendette. Ma ci porta 
anche l'angoscia d'un'epoca 
che rimpiange un passato 
riccp di fortuna, allorché 
glia uom ini ~vano .a 
vivere senza dolersi; usci­
vanO di casa, andavano al 

mangiavano con­
dornt1:vano felici ac­
a una. donna.. Senza 

nè rivolte, senza 
nè sconfitte. L'e­
Buffalo Bill. 

suo teatro che non è 
c'è questo sapore e 
profumO. Chi lo in­

non lo discute: lo ac-
Come ha fatto l'altra 

i. ,pubblico di Milanù. 
m ... sembra che gli spi­
d po i~ danno subito 

g1.1erra e dagli Odil 
....... ~.- ha generato, ritro­
vino nell'umanità di certe 
parole incoDsuete, la via 
dell'amore. In questi Giol'ni 
della vitn . teatro non c'i! : 
e se Saroyan ha scelto que­
sta forma d'arte per espri-
mersi . la ragiùne è che Ù 
dramma. ha il vantaggio dl 
~ere esibito alle moltitu­
dini e di provare tra esse 
una emOZiOne immediata. 
Ai fatti e al'.a trama,' egli 
sostituisce una sintetica Vl­
sione di pensieri, di figure. 
di atteggiamenti, di statI 
d'a.nimo che non possono 
sfu$'gire alla nostra osser­
vazione. Ognuno di quel 



p r.ond,ggì eh .. P'lpolano la 
./aTf}ottl' californiana d i 
questa commedia di Sa­
royan, canta a suo mt>do 11 
'-ogno della propria esisten­
za. Ciascuno cerca un mo­
tivo per sè, un'illusione. E 
in questa ricerca. in que-

a attesa dell'ora buona, 
lena fùrtuna. il tempo pas­
n. cioè la vita. Difficile de­
!'.:rivere questa ~eliziosa 
l,agina teatra'e di Saroyan. 
'00 tutto quello cbe po­

' l'emmo dire non rle01,pl­
r< mmo uno solo dei pensle-
I t cbe agitano e tormenta-
11:) i suoi personaggi. O fvr-

e soltanto uno di quesU, 
il più semplice: Buffalo 
Bill, sterminatore d'indiam. 

AMIC.o D'lNFAl'ZIA - ho 
atte:lO quarant'anni per co­
noscere Buffalo Bili. On, 
l'bo visto. Era proprio cc 
me me l'immliginavo, u 
po'· invecchiato. tutto bia ' \­
co di cape~i, baffi e Pl,.,m 
moscbettleri; proprio -= 
con quell' aria gu' .,cona, 
malfermo sulle ga'llbe ar­
cuate dal troppo cavalca-
re, con quella ~ ' laa blr~~::::; 
piena di bina, $' 

eroe da cql.!! ttoa, 
caro ai nostI i primi 
di giustizia 
torti e di: soprus.. 
dato a Nino Besoni 
gli.ettino da visita 
graziarlo, anche a r 
coloro che odiano I· 
telle, i cannoni e l ·~ 
re, di averci pl esEIDlJlLW 
Buffal'o Bill in carne 
ossa, cosi, proprio come me 
l'immaginavo, mcapa.ce cioè 
di fare male e. una mosca. 
Per cui, arrivato a quesW 
punto, Jl()n ~ più se mi 
convenga ricordarmi che 
questa era una felice esu­
mazione o wntinuare a cre­
dere che Nino Besozzi fos­
se veramente Buffalo Bùl. 
Per non scontentare nessu­
no dirò: bravissimi en­
trambi. 

Dr. SICA - Non molti an­
ni fa era venut. di moda 
li sorriso all'CI De Sica. Si 
voleva con ciò significare 
le possibilità cbe aveva un 
ucmo di suscitare un'imme­
diata simpatia. De Slca ha 
ancora oggi questa fortu­
na e questa inclinazione. E 
la scoperta è tanto più 'COn­
so' ante se si pensa aUa evo­
luzione che ha subito la 
sua arte, '3f1ìnatasi oggi a 
tal punto da poter tentare 
con eguale successo il pa­
tetieo, il giocoso e il dram­
matico, L'attore è maturo, 
cioè oom,pleto. Ecco un'in­
formazione preziosa p e r 
tutte le sue ammiratrici che 
SODO legione; no.n ancora 
costituitasi in sindacato, ma 
bene organizzata, tenace, 
fedelissima e a pl'flva di 
mariti. 

Nei Giorni deUa vite. 
Saroyan ha impers ' nat'O 
tipo quanto mai d 
complesso: .l'ce. Una 
di poeta sconfitto il 
vuoi ridestare, in t , 
loro che la vita 
dgliaU 
della o 
senso d'una I aggilinl~b&! 
fellcitA che è 
l'i'lusione. . Ed 
reso uno Jo~ nrlial~ne~ 
disegnato; un.. Joe 
tico restauratore 
infrante. C'è wlut() 
go tirocinio di 
fici, esperIenze, P 'I 
Sica fQggiungesse finalrJ~~ 
te questo limite. E DOn pt1'A 
gesti superftui sulla scena, 
che era il bagaglio portato 
in arte dalla sua Caserta; 
ancbe nella voce, nei toni 
fino a ieri tendenti alla can­
zonetta napoletana. una "IO­
brietA dignitosa. Ci vole\'a 
la crisi di Cineclttà ~er ria­
ven'o nel teatro. 

Rivista con diletto Vivi 
Gioi. L'attrice va sbocclan­
do. Ogni nuova prova che 
il teatro le impone, la ren­
de più attenta, meno supel'­
ftèIale, più intima. Sulla 
scena è sempre qualcuno_ 
Nel GiornI della l..;ta ba 
continuato fellcemente I a 
serie delle donue, anzi delle 
femmine, disgraziate. For­
se perché nl'lla vita è trQp­
po felice! Mo'to bene la 
M'Orino. li Plerfederici, il 
Caprioli. E una beUa re~, 
degna di un encomio sofen­
ne, quella di Adolfo Ceb, 
mal prima d'ora wnosciuto. 
Fellci.ssimi perciò di cono-

scerlo. Tutto questo è acca­
duto al!' Olimpia qualche 
sera fa, con applausi tri'On­
fali a Saroyan e ai suoi 
interpreti. 

CAMPIONARIO - Gaspare. 
Cat&~do, uno dei nostri au­
tori drammatici più ricchi 
di talento e di fantasia, ha 
·voluto .presentarci uno stra­
na campionario di stili e 
metodi nord - americani - ir­
landesi; precisamente un 
melange Wilder-O'Neill. Nei 
suoi tre atti Buon viaggio, 
Paolo, c'è infattl un po' del­
l'uno e un po' dell'altro; 
quel tanto di magia che ha 
falto felici le nostre intel­
)ettuflli~'<!m(' platf'e. Questi 
"u~ricani 'O irlandc,;j che 

siano, non ci bann'O 1'0\'1-
nato soltant.o delle 3egM­
,iM, ma anche quaJche 

rO\'ina famiglie. Come ac­
cadde? Gli fece perdere l 

treno, durante la sosta c0-
mune in una stazioncina 
di provincia. In attesa de1-
l'altro Paolo, conobbe Ines 
e s'ebbe le corna. Di chi la 
colpa? Di Lo Piano. Non 
doveva forse ammazzarlo'! 
TI caso è discutibile. Un po' 
involuta, la commedia c 
tuttavia ingegnosamente 
pensata. M.a v'è un che dI 
artificioso in questa ricel'­
ca d'una origìn!'iità che CI 
viene d'oltre OcEaDO, che a 
un certo punto dà fasUdio. 
C'è però quel Il).orto in sc:­
na che è veramente simpa 
tico. E' un deceduto per 
sincope, 'ma cammina, P:ir­
la raccomanda alla moglif' 
Ili 'innaffiare i gerani. di cu ­
rarsi la salute, e altre CO"I' 
del g~nere. Poi con moltI 
saluti a Tizio e a Caio se 
ne va con la tradizionale 
valigia d<, ('ommesso vlag­
giatore <.alica sempre Ol 
campionano forse per gli 
abitanti dell'al'. di là. Una 
cosa dr-iicata! 

Pao' o era Stoppa e vice­
La M'Orelli era sol­
Maria. Anche dopo 
stoppa è stato bra­

&:. 'W1J!!:siIno. Ma la Morelli, cb l 
dire più i suoi meriti? 

dimentichen}mo più 
come per altro ver­

rlcorder mo Ines avendo 
a questa prestato l~. sue 
varie bell"zze Olga Vllli, A 
posto t1 Pisu ne}'a parte del 
prese. latore 'El commenta­
to'-" della' commedia: una 
J ..rte che i co~edlografi 
i :l\entano per nsparmiare 
il cervello. E' molto più fa­
e.le infatti spiegare ID mo­
nologhi certi fatti strani 
della wmmedia che farli ca­
pire attraverso la comme­
dia stessa. Ma in fondo l'ha 
fatto Wilder, poteva farlo 
Cataldo. Chissà quanti an­
cora lo faranno. E' como­
dissimo. Regia di Gherardo 
Gherardi. Pubb'ico fitto. FI­
schiatori zero. 

scrittore teatrale. Con tutto 
l'ingegno che diciam'O di 
avel';!. è proprio vero ('h~ 
noi itallani ... IJ,,: .. UHI "e:llpte 
.bisogno di qualcuno? Tanto 
per cominciare, Buon viag­
gio, paolo, è l'augurio cbe 
una vedovll, inconsolabile 
davvero, fa al marito men­
tre, con cappello «Stat­
sbon:., impermeabile e va­
ligia, lascia ,la casa e la 
famiglia per l'altro mondo. 
Il quale non è l'America, 
ma l'al di là, mi capite? Si 
tratta di questo. 

Il commesso viagg:atore 
Paolo Travi, tornando 'Wl 
giorno a casa, dopo uno dei 
soliti giri d'Italia ferrovia­
l'ii, non trova più la moglie. 
E' scaJ\!)ata con un aman­
te. Credeva di farle una 
scrpresa, il poveraccio, ri­
tornando in anticipo, e in­
vece sorpreso è softanto lui 
cbe rimane. Succede spes­
so. Che fa? Esce, aspetta 
che un eerto Michele Lo 
Pi:mo escd. dal suo ufticio e 
lo 8IIlIDIIlDIL n bello è che 
queato • 1'8-

un 

ogni impiegato statale ébe 
!'Ii rispetti. Percbè, allora. 
lo ha \lcci!'\O? Paolo be. sem­
pre sognato una mo.;},e ili­
versa dalla sua. Ines; ~ sua 
vera compagna avrebbe do­
vuto essere Maria, cioè quel 
tipo di donnetta casalinga, 
fed~le,. onesta, per la quale 
egh SI sarebbe vole~!iert 
sacrificato e daUa quale 
egli avrebbe ricevuto la 
Iorza. e ta pazienza per 
continuare Il suo lavoro di 
città in città, lontano sei 
giorni EU sette da casa, 
senza fa p~upazione co­
stante che, lui lontano la 
moglie si desse a pia'ceri 
illeciti. Fu appunto U Mi­
chele Lo Piano a impedir­
gli di sposare una Maria 
qualunque invece della Ines 

SAN REMIGIO - Remigio 
Paone, quel distinto inven­
tore ~ titolare degli spet­
tacoli Errepi che tutti co­
noscete. ba corso il riscbio 
in questi giorni di lasciare 
il teatro per una attività 
meno scomoda: quella del 
defunto. Ricoverato in una 
clinica cittadina per un in­
tervento cperatol'lio urgen­
tissimo, medici e chirurghi 
lo avevano già dato per 
IIWrto. Invece di là non 
l'banno voluto. Meglio cosi: 
ce lo teniamo noi per cen­
t'anni almeno. 

.RISUM TENEATIS - Lo 
Oommedia del!' Arte, l'infor­
ITatissimo quindicinale del 
com ici italiani ci fa .5apere 
che n I prossimo settembre 

Erminio scenderà 
vI'tte de) Lirico giù 
pr, fondità deU'Odeon. 
un:t scivolata dramma-

il teatro italiano in 
Macario. contraria­

speranze dei suoi 
1D0n farà del tea-

come Ruggerì, -come 
e qualche altro, bensì 

il suo genere 
la rivista. Come? 

capito bene: la 
all'Odean 

e casti­
diretto 

Papa. questo passo 
cosa .pclremo attender­
lIacario alla Scala, al 

Sforzesco, a Palaz­
Marino, in Duomo? Tut­
è possibile e tutto sarà 

troppo poco per mandare 11 
Teatro italiano a farsi be­
nedit'e altrove: prima di de­
fungere. 
Fl'an~o J1. Pranzo 

• • P.r I. prim.a yolla .1 mondo si 
e ... là I. r •• linazione dì un° op.r. 
lirica compie'. ,ullo JChermo col 
film • Il BI,b~.re di Sivigli •• che 
la. casa di produzione" T e~pi .. p'. 
lenl.f. prouima.menl. lui nodri 
,ch.rmi. Interpreti del film: F.r4 
,"<cio Tagliavin', Tito Gobbi, Nelly 
Corradi. Vito De Tennlo- e Italo 
lojo. 
• l. Sezione Cin ••• toglafic.. d.t. 
l'A.H.P.'' di 10,;no ha iniziafo I. 
Iua .ttivi'" ptoduUiva "'eHendo in 
lavorazione un ampio documenl.~ 
,io lun. liberazione d.1 Piemonte 
che .v,i pe, titolo il te.to dell·o,. 
dine omanoto d.I C.M.R P. pe, !'in­
""',.ZIO".: • Aldo dice 26 per 
uno.. P., compone il documenie­
,io, che ,erà programmato n.U".n­
nv.l. dell. liberazione, • d.'o ra­
dunalo ",.,io materiale gir.to in 
p.rlodo etand.,tino e nei gio,n, 
dell'insurrezione. 

Pelle liscia 
La maggioranza delle donne e 
giustamente esigente nella scelta 
di creme grasse o magre, ma 
non dà eccessiva impor1anza alla 
scelta delle ciprie, perchè ritie­
ne che soltanto le creme abbia­
no un/azione diretta sulla pelle, 
FARIL ha creato due tipi di ci­
pria, che rispondono alle neces­
sità dei diversi tipi di epidermide, 
e. posseggono requisiti cosmetici 

simili alle creme, 
LA CIPRIA NUTRITIVA FARIL per 
epidermidi magre o normali, è 
essenzialmente emolliente, nutre 

e d omogenea 
intensamente i tessuti ed evita 
il precoce avvizzimento della pelle, 
LA CIPRIA RASSODANTE FARIL 
per epidermidi grasse o semi­
grasse, ha un po tere assorbente 
e rassodante che impedisce ai 
tessuti di rilassarsi. mentre toglie 
ogni traccia di untuosità alla pelle. 
Con queste due quali tà di cipria 
FARIL. non è necessario incipriarSI 
molto e spesso. poiche aderIScono 
in modo tenace ed invisibile ' sono 
presentate in 10 tinte luminose, 
in perfetto accordo con gli scintil-

lanti rossetti FARIL. 

TINTE CONSIGLIABILI ALLE SIGNORE: 

BIONDE \ chiaro 

acoloril0' i rosaio 
bruno 

CASTANE l chi.ro 
a colorito: I rosaio 

bruno 

AVORIO O TEA 
FU L V E , chiaro 

ROSATA O NATURALE 
PESCA O SOLARE acolorito: ; rosato 

bruno 

'TEA O NATURALE 
BR U N E l chiaro AMBRATA O PESCA 

OCRA TA O CREOLA acolorito: rosaio 
bruno 

~ 
FARIL 

AVORIO O TEA 
ROSATA O AMBRATA 
PESCA O OCRAiA 

TEA O AMBRATA 
SOLARE O PESCA 
CREOLA O BRONZEA 

(j ct'lic n#tJu'ti1!e i ' -~a-1JiJd Q//Illi 
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OUESTA VOL­
T A ... h" (1a r la/o 

cOli "Nillo B eso=- S T R . 
;i. ETTRM Ah come .<t 
parl(l belle . C01l • 
."lilla. E sop/"Ot-. ~ 
II/Ilo cume $t 

parla Sl!nrrt tema E tONFIDENZIALE 
imo ordim:. .11 

mo LTatosi anch 
recentemente In · 
diS1>ensahile a I 
servizio col suo 
ultimo Le mi: ... -
rie di ;\I. '{ravet 
• ENZO R Fro 
(BARLETTA ). 
Proprio così : .: obblil!nto:. Il Il o .. 

con Illi ilOTI deve ImI/tor­
si ( 0/1/ (' Juccede faI/te volle. 
lo' lIIa!!f!ior ~ar~e .delle volte, 
COli e:li o liaTi di c17lematogra­
fv. COli f!li qllori rlj te!,~ro : 
oppure coi Intton. i!11 ufflClal. 
di (orriera. g!i astTl?nollli ed 
altra f!ellte ~I ~cc~Zto"e: che. 
se 110/1 parl! di clIlemu Il d. 
lea/ro odi pittura. o di «?an-. 
=a11l/!/lti o di ScfllaPa.relh, se~ 
/ovinato: I/O . con . NII/o .P/tOI 
discorrere llfllo aSSleme di tut­
lo Qllil.'to c IJ!/fe di III1~sica . di 
(orica/ura . di lotol!.ruflll. ber­
(hè Xino. /101/ $U se lo saPete, 
è loto f!fldo è caricatllrÌ$ta. è 
1IIu.licis/1I .. . 

_ Brii. /fIusicista . 1m .. 
_ S(IISII . com e RQ.!Sini, I/on 

dovesi i larti tlllla III/O (111-
Il/m'I 

_ Chi le lo .'10 det/o? 
- MI" lo immagino: fJellso 

che /J er lo ml' IlO avresti do­
Villa. Mi ricordo che auundo 
Fosco Ciache/li fece V erdi , 
al/Ili in. vulle impnrare a C011l­
()(Irre. Si /imilò a comVOTre 
/Jorule ineT()ciat . vel ",ollum­
lo. lantu (ClJ.iì disse) 11011 vu­
leva la I)('IUI di melt& si a 
comPorre cose più serie. in 
(/ILeI/a ulCasioll/! . 7u i"v('ce, 
niente. nemmeno (//Ielle. (fllall ­
do eira., ' i il Rossini . 

- No. {ranramenU. lu mi 
misi. COllie il mio sulilo. a di­
Sl''l.nare ((lri(lIlure. Ero /0 co­
so biù imburt(J1/ l r che Pot/!~'o 
{are i/l allei momelllO: bai mi 
misi li disel!lwre costllllli ... 

- Pure? 
- Certo: //UI/ li ricordi (he 

ollomlo al/n'o COli me i1l COI1l­
Pa'l.llio Sara Ferra li , dra si 
disefl/lavo j cosl//mi 1I0i io 
mi dise'l./lilVo i miei. voi ce /i 
scambiuuamu ... 

- Ah datr-Jero'! '{" li met­
tetli adrloj.'u i costumi di a­
ra ... 

- C i sCIlmbiavamo l (i1!.11-
ril/i: a li esaminavamo /1 vi­
relU!a: io criticav o i slloi. lei 
i 11l/ei . da bllOl1 com/Ja'l.1Ii bai 
(i davamo un sacco di litoli. 
l'III/I) (ori l'allra ... 

- DI Ii/oli? 
Vi Iii o/ i. sa ; che 'II1101 

dire /II /IIilancse. 
- CO/lle no: bestia eTcti­

I/O. sllll,id. ciI/ila ... 
- Ecco: e in tutti i dialel­

ti, beT( he! Sara come fioren­
lilla . boria rOl1ltlllO Quas; sem­
brc. io (Om e mi/anese mi di­
l etto m;(a male iII JiciliallO. e 
blloi fillurarti. 

Dice. e va meticulosamente. 
COli vera relif!ioll/! direste. il/ ­
filamlosi lo camicia mila ma­
f!/iella c wl trench-cachesext' 
(i 1I0stri mif!liCiri attori Porta-
110 CU/1/C dessous i,derioTe ll­
desso ti sem Plice cachesexe 
delle balleriT/e di Macaria. 
no" so s/! la COMI vi illteressa ). 
"ai COI/ sel/ t ill/ellti relif!iosi 
~I!mbre /liù o((eu/Ilali si infiLII 
I b/11l1a/ulli . se li obbo/loua 
"rellde i l/ malia lo cravatta 
"el farsi il /lodo e ... 

. - Vuoi !!iraTli di là 
I/'C( - S% //1/ momenio 

Chi C'l:? . 
- NeSSI/no, ma io 110ft bos­

so senJirmi orchi addosso men­
Ire mi faccio la cravatta (in 
d~l, ru,f!a=zi"o. Non cambi" J 

VIU m ente. Ti disPiace? 
H. a tallt e di (fuelle sile v,,­

uul!-I/e. il Xillo. Mica manie Q 

semb/ici idee fisse: soltanto in­
IIDCl/e . varticolarità. bieco/e 
COse "seTvale e berJ01lali di 
su~ esclusività chc bisol!lIa la­
sCI.argli slare berchè in fOlldo 
~/, stallllO bene. Idi' cOllferi­
s,cono. Metodo. Liti dice che 
l'~ solo. auistiol/c di m etodo. c 
c le ClaSClll/O dovrebbe avere 
/II/ Sleo melodo: se 11011 ce lo 
~a.nllD tulti. /JeyST;O per loro: 
III ce r ha e SI! lo tielle di ri­

Il/lardo 
. No/.I·dovere immaginare (he 

~/ sbleehi lullo (fuesto riden-
o. () SCI/O atle2f!iondo il volto 

Il Sl!I"riso: vi f/iallta in faccio 
I]lIel due f!lobi smisum/i che 
suno. i. Slloi occhi ;" attività di 
s1rvl =lu. vi investe vi inchio­da con auelle balottole iIlC01/-

escenti. Voi bellsate ad 11/1 

tralto di trovlavi sotto ù/ 
$lrClla sm'veglial/za di Are-o o 
l/lialclre COSa del flenere. 

. E Quello i"vece Ill::rnmeliO 
t'I vede. 

• UNA MOSELLA BRESCIAN .~ 
(~RESC~A) . - Bene. e sollecite. 
ro l~ dIrezione perchè non tr,, ­
laSCI ':Iemmeno una dellc co­
st~ll~zll?ni anldo-americane da 
lei Indicate. affinchè apnaia -
110 di volta in volta. Quattro 
p~r .Qu.attro •. sulla ultima' pa ­
l!'llla di " Film" mae:ari pre­
cls3'mente nell 'ordine cile l~ i 
ch.tede: nOn vorrei impel!nar­
mI. però : Quell'ultima pa'l!ind 
non è l'ultima delle preoccu 

. p~zi0!li estetiche della nostra 
~Irezlone. e deve bapere che 
11 tere notli. dODO le intert 
Itl!erv.anti l!'iornate. La nostr.t 
d!rc!zlonc pas~a sul uroblem a 
di QU Ila ultima pagina ch, 
Dio benedica. Ah dubbt di A 
m,ldO .. indecisioni dell ' A biro I> 

di Bundano. si e no del mar­
chese Colombi. che cosa ra o­
presentate voi. ditemi d , 
fronte ai dubbi. alle in'dcci' 
sioni . ai sì e no della nostra 
spettabil~ di rezione de l l!'ior· 
naIe H F,Im '. a proposito t:!el ­
I~ u~tima pal!'ina di Questo pc­
nodlco? Problemi tragici tan­
no ali' orizzonte della umant­
la : vil!'i1ie anl!'osciose viviamo 
sulla terra. in Questo difficil, 
dOPol1uerra : tappe mili:tri SI" 
per SCl!'nare la civiltà. che " 
chiamano app licazioni della 
disintel!"razione delr atomo 
stabilimento di rapporti ò; 
rçth col nianeta Mart,'. viav­
J!"I di andata e ritorno Mon· 
do-Luna. e via dicendo. eo­
pure di null'altro è pensosa la 
nostra direzione. niun a ltr. 
assillo la preme. all' infmm 
della ultima pal!.ina di "Film ,· 
E lei se ne viene. vorrei OUI 
to e Quello. e mi piacerebb, 

cosi così... Oh santa inn 
nuità! 
• BASSAN (?). _ Perfettam{'u. 
le ral!ione: ed io oei suo, 
panni che devono es.crt' bt'l · 
li. comunQue mil1liori d" 
miei. sa che fare i? l on le/: ­
eerei che Ciue SuisSi' ~oltanl(, 
Cinc Suisse, e mi parrcbbe d, 
nun aver altro da debidcrar. 
su Questa terra . proprio co,,; 
E invece lei vorrebbe che pu· 
re " Film ,. eccetera? ,\ h de­
cisamente nessuno è felice al) 
pieno su Questa terra. sal"" 
iI teoore della Traviata .. . 
• U"" 01 MODENA (MoDF-
1'0,01). - Crazie mio caro. e lei 
vede le vampe di rosSOre che 
fa salire alle mie rUl!'he. Der 
Le toccanti espressioni a mio 
rilr\lardo, Ed io vedo, vedo li 
mia volta. che lei sta lel!'l!'en­
do Brancati. me ne accorl!'o 
dallo stile e dal modo. e co­
me la invidio. se sape se. io 
che invidia non conosco. non 
.0 nemmeno dove stia di ca· 
sa. E Quanto ai colo.si da Ici 
atte i sui nostri scherm i, a 
ouei colossi annunziati e pro­
messi . ahi temo forte . davve­
ro. che essi se ne vadano 
with tlte M1/d. amico mio. Ma 
speriamo. speriamo ancora: e 
la spt:ranZa non è forse un 
piccolo prestito che facciamo 
tutti i I!.iomi alla felicità? 
• ALBERTO TORSELLINI (FI ' 
RENZE). _ Ouanto alla età. m: 
pare che il hando del concoc­
so di "Film ~ abbia parlato 
chiaro, e non dovrebbero es­
servi dubbi in proposito. E 
scusi. ma il mezzo più celere 
per una risposta è Questo. e la 
colpa noo è di nessuno: è 
del tempo: il nostro sil!'norc e 
padrone. 
• DIAVOLO P E R CAPELLO 
(ROMA) . - Sì. Qui sta un crocia­
no, dinanzi a lei. Il OIÙ mo­
desto. il più umile. il PiÙ di­
seredato dei crociani . ma oon 
per colpa o volontà sua. barli 
bene. solo per destino del Cic­
lo. E Quando TIal:Qui . mi dis­
se una voce: "Tu seI nato a 
portare il tuo Croce ". io pian­
~endo il mio Croce abbrac­
ciai. che dal Cielu assel!Oato 
mi fu ... E adesso lei mi vede 
Qua con Questo Croce bene­
detto addosso che non me l!e 
libero più. cosa devo fa rCI? 
Rimedi ne ho tentato. come 
no. cume può dubitarne? Soe­
cialisti ne ho consult'!-t l. ce~­
to certo come le viene Hl 
mente d'i supporre il contra­
r,o? Maledizione. tutte. le v.ol­
te che ho tentato rimedI e 
consulta w specialisti. sono u­
scito dalle farmacie e dai l!a­
bi netti medici più ammalato . 
più crociano di ori ma. Ebbe-

ne sia. dopo tutto vuoi due COmel!llato Quel pelo di casa 
che anche per me. come per a chi di do ere. 
\'ioletta Valerv. Croce e<.ui- • CARMELO RlvOLFTrO IR,· 
vale a delizia a deliz ia dello GUSA). - Cià, ma poi avrà vi · 
.,pirito mio. E così sia. sto riappari~e su Queste t'o ­
• CONCETTISA B. ( APO'LI). - lonn la 6rma tli Tabarrino' 
Fil!lia mia . scr iveh: diretta- ed ecco che le sue ansie cd 
tnt!nte alla Società Marco. 'Nlt- aspettazioni sono superate. or­
lano. via Visconti di Modrone mai. e tutto è bene Quello eh" 
n . 3. pcr Quella sloria là. ch e 'l6nisce bene. A proposito. ~i 
mi racconlelte. e che la Ma- Tabarrino pensa talvolta. Dar· 
.Ionna vi accompa~ni: ticolarmente verso sera. ver o 
• DOTT. BR NO Zi. (ROM 1. - so le otto le nove di sera. al 
Giustissimo, e proponl!o che ca,tello del Polesine che SI 

lutti i peli ch 'ella gentilmen- crl!C nei suoi sOl!'ni. e semun 
te mi acclude fil1urino alla col più vivo desidcrio di ve· 
IJrima Mostra permanentI' di dersi !.aSSil. a conternnlare la 
Peli nell'Uovo che • Film" triste Cumara tanto cara alh 
orl!aniz~erà: e iri ulla uartico- sua anima crenuscolare. Ma 
lare saletla saranno raccolti poi. Quando sono le otto c 
i peli personali. i peli nel- mezza . eSCe per andare a un 
l'uovo di'" Film " VOl!'lto di- teatro o ad un cinematol!'raf,). 
re. fra i Quali daremo un po- e allora la fumara se ne va 
lo conveniente il ouelli da lei a far benedire. E la vita è 

iavoritici . un sOl!'no (Calderon de Iii 
• MARL'\AIO FAIELLA. (VE. 1::- Barca) . 
ZIA). - Come vede. mano ma- • CfU~TO G. (MODENA). - La 
110 cerchiamo di accontentare caricatura pubblicata \O tra ­
i .!!"usti di Questo e di Quello sparenza sotto il Madril!'ale a 
fl a i lettori di • Film H. La Clara Calamai. nel numero ' 
direzione sta provvedendo t:! i • film,. non era una ca 
i! iubto in Questi ~iorni ad un ricatura di Clara Calamai. si 
Ulficiu desideri. provvisto di intende Le par! .;h" >an,bllc 
Ol!ni conforto e con inl!resso stelto bello mettere io eari 
,ulle scale. catura oa,role di un Cantant­
• OR SE ~11 CHH~1l rC!\SALEl pazzo come Quello? Ouello sa 
- Sì, tutti auspichiamo ou1'1 rebhe stato capace di luho. 
I!iorno che il Teatro italiano paz.zo com·è. Ma I!uardi t:n~ 
\olleverà nOli solo Quel coper- poi non è nemmeno canldnk . 
cilio là. al Quale lei accenna . • C'APELO TONI i VE:-IEZIA) 
ana pure tanti e tanti altri Mio caeo: ho solo dato UU I) 
cooerchi. e rimetterà all'onoe sl!"uardo alla sua lettera. Pro 
dci mondo le ~loTie . tutte prio solo Quello. che altro a · 
Quante le ~Iorie dci suo pas· vrd potuto io poverctto col 
dtO. che sono tante! Pazien- lavor rio che ho in Ca tell o 

za Li vuole. pazienza e fede ' di Questi ~iorni? E durante l~ 
e le. oisellllx dI! /JaSSllI!.L oas- feste di PasQua mi ripromet ­
'cranno. infine. trasvoleranno to di 1"'l!'l!"ermi hllto. dalla a. 
se Iddio vuok e di essi nòn alla zeta: cinQue- fOl!'li e mcz­
rimarrà che il ricordo, il nu- zo protocollo daltil c~rafal! 
do ricordo. se pure. Allor:l ci senza spazi esil!"ono un certo 
riteo~·eremo. lei io t: tutti raccodimcnto, un particolan' 
tulti Quanti hanno fede e oa- ~tato d'animo. non so se ren­
Lienza. e ci rifaremo lo spinto do. D'altra parte. rarl!'omen-

Sop,a : li", Cro , b y e Doro'''' Lllm out nel film Pal.m o unl • AY'Ien ' .,a 
.1 M.'.cc •• ; •• 110: lo, MIII.nd • Gln9. ' 10gel1 in • F.ullo p,olblto '. 

· lireremo su il fiato. CI abb~- to è una cosa seria. da Quan ­
"cremo ancoi a "Ile pure fOllti to ho indovinato: sarebbe in­
.\h il I!'ran bd bere che sa rà. I!'iusto e sciocco da Darte mia 
,Iopo tallta sete solTerta! cavarmela a buon mercato 
• UN Gll L1A"O (GoRlzrA). - pal!'herò fino all'ultimI) sold(' . 
GraLie: e stavam.) apPuulo esclamò ti ooveretto, e p"li ul ­
consil!'liando ia direTione d i timi luil!i del dis~raziato cad­
" Film.. òi i.t'tuire un Uf6- dcro sul banco del mercante . 
cio Intelli~enze. (cl" non con- Saverio de Mcntepin: S// (( 

fonderSI con 1' [lllellif!ellce ser- Mue.tà il DOllaro\' 
vice,. Jestinato a captar.: lt- • BITTER CAMPARI (VrGF.VA­
varie intdli~enze spars.: Olia " CI). - Precisamente: ed Eleo-
e là Ilel camoo dd cinema. nnra Duse. a parte la e ran­

I L NO STnO {;O XCORS O àel teatro e della radio. e at- dissi ma che: fu . non costi tu; 
tualmente in libertà orov"lso- Dldi la felicità dei suoi im ­
ria. per convodiarle in reda- pre~ari . dal punto di vista 
zione. Ma accidenti. tutt i i rapporti personali. Ouantl) al ­
momenh . mI chiedde un nuo- la sua famosa tournée in Ru -
vo uf6cio. dice la di'·czione. sia. lo stesso LUl!"né-Poe ch ... 
di ':lUe&to passo mi toccherà ve la condusse. narra ch,· 
prendere in affitto un piano oualHio E leonora I!'lunse .' 
della nuova Galleria Vittorio Mosca avrebbe dovuto dc· 
Emanuele. che stanno ripri - buttare il 15 I!'ennaio : eb -

AfrORI CERCANSI 
14.11' 1"'. "'0 di .n.'9.'. I 41"0' 
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t"bbllcloe, . .. o p,o ...... .... nl. l'.· stinando ed ammodernando. bene la vi~ilia lo fece chia -
I ... ". det co. ponenll I. C ........ b. "ed remo. v,edeemo.. mare e I!"l"i disse che il un 
.1 ••• 91ud luhke 01.1 C ... cors.. • C. T . (CH:"'I, J. - ffìsslO- stato di salute non le conscll· 

l''ylll ..... ,.," colo,o I 41 ... Ii , 1- ne: • Un bre .... e romaozo del liva d i recitare. La rappresen­
'''90''. dI p.'.' d ••• un co .. " I- come io I!radirei un film ha tazione fu rimandata prima al 
bufo . lIIyo. on. cln ..... ,.9' ••• H • • suscitato un v ro t:ntusia~mo 19. poi al 25. ma noi la Du~, 
Il. ,,. • pan.c1p.'. .1 c .... co"o. in Quanti. e specie in natura' proclamò che tutta Quella ne 
s.,. bue ,ico,da,e ch. " ... " c.... femminile. sono rimciti a lel!- ve Ic tOl!lieva ol!:ni capacità . 
c .... "I • f Ilm . tu ,Ivet. ,o Di"a ((erlo in luo.e:hi solitar i e ' si- domanòò ancora un rinvIO 

poo' ..... i.'. , poi di n .... e. Itnzlosi per I!"ustarne tulto il 'Lulmé-Poe rinviò fino al III 
, ••• p.lllc.I. « coutenuto. Se ciò può interes- febbraio . (rattanto l'attesa a­
... 11a pe' I. p." sare il vostro I!.iornale. invierò veva acuito il desiderio nei 
le . 1 l uci. ".1 del romanzo un foelio di OTO- moscoviti: i erano incassat" 
• P.olllo .. 1 Spo. tçcollo settimanalmente. Chls- nientemeno che centomila hr~ 
si., Inoltre d. fa che i produttori d i colossi di prellotazione. si 6l!"uri . I:.b 

film storici si mettano al la - bene. la mattina del 16 feh­
ttt\& sel ,,·I_zlo. voro per realizzarlo in oelli- braio la simora fece chiamar' 
.. di • f llno., cola! Ho se~uito il vostro all'alberc:o LUl!'né-Poe. ,, !'vI : 
• ,'010 .Inlo'o, considio citato nell'articolo dispiace pc:r voi . caro. ma ~, 
fr. 911 ... ,1, .". " l.avorare" del num 3 di io resto ancora un I!iorno " 
do. Claud i o. "Film " . Specificare compen- Mesca. premio la. tisi . Prek­
Gor., so ". ri co prendere il treno' ditt, 

AI due vin- • AN~IOSA (S.H'OI<A). _ Se io mi Quale è il ' primo treno ocr 
clioti det no· avessi la fortuna di Dio. co- Nizza. La compa~nia riman o I. r o concouo !itituita da un bimbo come il datela a :..titano: al Dubhhcll 
........ 0 l ...... · suo. passerei la vita in I!.inoc- rimborsate i bidietti . Arrive­
.I.' . ... "'e ve,- chi a rinl!.raziare il il!nore di derci ". 
Hl. avermelo dato. l!'uai a chi ~ G . CON OM". (BERG ':lO) .. 

osas 'e toccarmelo con propo- Errore. errore al nata, Stcura · 
lire 50.000 ste di avveniri cinematol!'Tafi-;) mente . la cosa nOli puo esser: 

ci, mi scusi il termine Ma avvenuta che nel secon!'o Sè­
giacchè lei pensa al!'li ~vve- mCbtre. del 24, esse~do ~o tor -

• sa,. p'ocu, niri di cui SODra, ebbene che I!at<.o I!'tU.sto nel I.u~ho di Quel ­
•• ,. un" .c,il- devo dirle? La cosa più sem- l anno oalla mia lu.nt.!a uer.- . 
.... p ,e ... "... plice, secondo me. è Quella t\i manenza nel~e :\~ertcht: l~tl 

!wIp"""'. Cu. cI". IIIO'Ot.. ... un avviso economico sul Cor- ne con fU01;;Ont aIUto re~lst,\ 
P" I· ........ ' .. io". di u" lIl ... rlere tllnforma:io/le. bambino iII u~a COn:'0al!'oia di ballettI 

Per colo •• cio. lo delide •• nero, anni otto così e così. pronto n~2T1 .1>r<:Llsam~nte la "Bla~ 
I. 10109'''. po' .. conCO". po- disoosto eccetera eccetera. Blrd3 " dI LOUl~ Dou~las. 
" . ''"0 .... .. e,eguilo • Milano Sotto la rubrica ~ Occasioni • SIMONETTO ACc., Y.kAMO). -
p,.no l'AI. lIeSn, I. 41".1. po- varie _. Grazie. a nome personale l' 

bi I.lnire un. '0,1. di n 1010- • VINCENZO' B05COl.O (VEIff- dei compal!'ni dI lavoro. e ri 
t , •• mI 01". ai due iag,udl_1I ZI A). _ Attori soldati no. i fèrilò b,ia SI<'llIU. p,'rehè n • 
,ichletl! p.r " conco ... p,.lic .. cI. capisce. Abbiamo lCià un re- dovrei rikrire? l 'e~~I '" QUI 
.n lort ..... ,,'o .i ~ ... c." .. II, I!'ista. fra i Soldati. di primi~- a "Film' è IZclo () , .. n del -



c t.. ..... puliI!<'" 
I. yellr eliminando 
i punii m'ri e I 
iml"'rità. I. hm.lin 

t' copre i I "011.. COli 

un Je!!!!ero velo prolrl­
Iho ('br forma una ),"" .. 
idralr per la cipria. 

TARSIA MilANO 

CALZE ATOMICHE 
Raggiunto l'ultimo limite di disgregazione della 
bava del lilugello, il calziere Franceschi, il geniale 
creatore del .. T,ittico Mille Aghi ", con la collil'­
borazione di studiosi di chimica quanlitativa. è 
riuscito a ,ealinare quelle che si possono chiamare 
le calze atomiche. 
• MILLE AGHI (ATOMICHE): Vapo,ose, evane­
scenti. senza peso. quasi impalpabili, le più leg­
ge,e del mondo. L. 1000 il paio. 
• MILLE AGHI (ZINGARA): Tenuissime e traspa­
,enti di colore neutro, con una delicata spiga rica­
mata che percorre tulla la cucitura posteriore. 
L. 1200 il paio. 
• CALZE A RETE (FILET): Pregiato lavoro di rete 
sottilissima eseguilo a mano. L. 900 il paio. 
• NUOVA CONFEZIONE A "TRtTIICO »: Il .. Trit­
tico Mille Aghi,. è una geniale trovata di Fran­
ceschi per la lelicità delle donne. Euo. si compone 
di Ire calze. ossia di un paio e mezzo allo scopo 
di provvedere le signore di una calza di riserva 
onde alfrontare serenamente l'eventuale sorpresa 
delle smagliature. ti .. Trittico» ha la durata di due 
paia di calze. Prezzo L. 1500 ciascuno_ 
• Le .. Calze Mille Aghi" sono un'opera d'arte 
fuori commercio che si vendono, custodile in arli­
-slico colanello, esclusivamente a Milano presso il 
negozio Franceschi, Via Manzoni, 16. 
• Per riceverl. in tutta Italia, inviare l'imporlo delle 
calze a Francaschi il quale le spedisce a domicilio. 
in busta assicurata. senza caianello, franco di ogni 
spesa. 

&.eggete 
SUlIM"'M.U 01 (IMIMAlOO •• fO n",no I ''''010 

l .1l1 To. ciascuno ha la sua 
porzione di ffierito. (al sottn­
; crilto basta la solitd porziun­
cola che lo fa paeo) ed in 
Quanto poi alla eelosia in sè 
tessa. ~bbene. se é vero chI" 

essa è una passione voll!'are. 
aff atto sconosciuta (ra i 00 · 
bili per esempio Qui a «Film ' 
siamo tutti fior di nobili: du­
chi. conti. marchesi. principi e 
via dicendo. con uffici nell'l 
via dei Visconti di Modrone. 

• FRANCO BELLO (NOVARA). -
Ouel cinema milanese ha due 
nomi. ~ vero. che vuoI farci. 
e la raeione è molto semplice 
la stessa ral!'ione. supponeo. 
che induce molti prollrietari 
di albereo a con ervare due 
nomi al proprio esercizio. e­
!empio Albereo Al!'Oello et 
du Dome. Hotel ReRina e 
Rebecchino. Alberl!'o Man­
na et Meublé. e via discor­
rendo. e Questo non percbè 
Reeina e Rebecchino siano 
due personaeei come Giuliet­
ta ~ Romeo. o Paolo e FItaO­
cesca. ma perchè si tratta. Ife­
neralmente. di due antiche ca­
e. due alberl!'hi di vecchill 

data che un tempo convola­
rono a 2iuste nozze industria­
li. ed ecco perchè non si voUe 
rinunziare alla fama di un 
tempo. alla clientela eccetera. 
Cosi Alcione e Supercinema' 
e come e perchè abbiano pre­
scelto Quel locale per svoleer­
vi il Festival cinematoerafico 
deelj scorsi eiorni. un locale 
fuori mano lei dce. (no. peri­
feria poi no). ebbelle dev(> 
supporre che 2'li oreanizzatori 
non siano riusciti ad accor­
darsi con altri cinema citta­
dini. evidentemente per pre­
cedenti impeeni assunti da 
Questi ultimi. impeJmi indero­
e:abili come si dice o ller al­
tri motivi che sfueeono ad 
indal!'ini superficiali come pos­
sono essere le mie Quassù. 
Ouassù al Castello. mica oua!­
~ù su Questi colonnini che non 
~j permettono mai la più pic­
cai!! indal!:ine. le pare sì o no? 
Intine. se devo credere a 
Quanto mi assicurano tutti 
Quelli che hanno seralmente 
frequentato il Festival cine­
matoR:rafico all'Alcione Su­
percine~. pare cbe la fac­
cenda del fuori mano non ab­
bia inciSQ menomamente sul 
successo di folla che ~ stato 
considerevolissimo. come di 
tutte le belle p'randi inteUi­
eenti iniziative milanesi di 
oeni tempo. Permette che con 
Questo le accluda i più di­
stinti saluti? 

\' ise irrCl!'olarità nd funziona­
mento delle arterie e dci va­
si E in Qudl'atteel!'iamento. 
nòu molto scultoreo in ve· 
rità. restavamo tutto il tem­
po. tutto il tempo che le l'am­
be di Edmonde sravlllavan" 
in .I1:lallo in rosa in VIola. Tut ­
to ritornava normale in nOI. 
aIIorchè Edmonde aveva fi­
nito li suo numero. le sue esi­
bizioni da sola o :II fianco del 
suo Pariner. che. prima di 0 -
doardo noslro. fu Van Duren 
Non ricorda Van Duren. s!­
enor contr? Ouello non era 
ancora il temoo dedi Harn 
Feist: il tempo dei Seree Li­
far era. il tcrnoo dei Sabkaroff 
il tempo intermedio inso!Yl 
ma. fra j !'I.tiinskv di venti 
anni fa e l'I! Harrv Feist d! 
oì!2'i. Era il Van Duren d"! 
I!no COIDPallno. Quanto '" fa 
volosa bcllt:zza. di Edmondr 
~uv SI. proprio p,neval\ 
assieme usciti Jalle malli (b 
Dio non solo. ma da Quelle di 
un Gova. di un .. . : aiutami h. 
Calzini. io da solo non ce la 
faccio. Mi capisce sienor con­
te? M:r intendiamoci: non era 
Quistione del solito anormale 
pervertito o via dicendo. com~ 
del novanta per cento d". 
nandi danzatori di Ol!'ni tem­
po. escluso i tempi presenti 
per carità. Fior di uomo il 
caro Van Duren. il povero 
Van Duren innamorato paZ10 
di Edmonde. Perch~ la tral!'e ­
dia fu Questa : il dramma d . 
cinaue anni ouesto fu : l'anl!"o­
scioso dramma che da vicinI) 
se\!uimmo. ora per ora si può 
dire. a traverso le scene più 
movimentate di Quell'insensa 
to amore che travol.e due 
creature. ed una delle due uc­
cise. in un fosco novembre 
pari2'ino. sulla scaletta di un 
palcoscenico di varietà. T ro­
vammo Van Duren più folk 
de) solito. auella sera S' era 
cacciato in bocca un ,il!'a,,) 
2'rosso cast per il 2'lIstO cl . 
mordere a sangue Qualche co-
sa che non fos~ero " le carn, 
maledette di Edmonde.. co i 
diceva. E di occhi e-li si em­
pivano di odio e di lacriml 
Ucciderla doveva. così eiu 
rava. Ouella sera stessa o ma. 
più. Subito. Sall!'O ad ammaz - . 
zarla. disse. Ma tante volte 
aveva eiurato Qllella insul a 
minaccia : chi potete cr(dcr­
eli? Non demmo nessunissimo 
peso alle sue parole_ ma~ti­
cate fra morso e morso al si­
nro. Lo lasciammo andai l 
su: stavamo per uscire sulb 
strada. ouando due. tre colo. 

,. CONTE ALESSIO (MILANO)._ 
Ah lei riapre una piasra. si­
IlDor conte. una pial!a nel 
.:uore dei tanti milanesi che 
fecero il tifo per Edmonde. 
per Edmonde la Bella fra le 
più Belle. "la piÌl bella don­
na d'Europa" fu detta d:llla 
pubblicità murale non solo 
ma dalle folle d'orni città eu­
ropea fra le Quali Edmonde 
Guv passò. lasciando tracce 
di sanRue. Erano cuori che 
sanl!'Uinavano. sil!'nor conte. 
Fu al fianco di Odoardo Spa­
dar;) c.~e ~dmonde Guv ap­
parve. ulltma volta sulle sce­
ne di un teatro milanese ma 
l!'ià. come dire? non erà più 
la Edmonde di un tempo : I!'ià 
la sua super-bellezza denun­
ziava i primi sel!'ni di stan­
chezza non dico di sfioritura 
per carità. solo di stanchezza 
Sì. Edmonde doveva esser~ 
I!'ià un poco stanca di tanta 
pericolosa bellez.za oortata 
addosso. dalla cima dei ca­
pelli alla punta dei piedi. di 
tanta bellezza cbe ella casta­
mente ricopriva con reti im­
percettibili all'occhio profano 
nercbè sappia sl.l1:nor conte 
cbe Qlldla.- me,~vidiosa.. tua­
tura ebbe sempre paura delle 
meraviidie sue. e le andava di 
volta in volta castieando con 
pudichi accorl!'imenti. Quali e­
rano precisamente auelle reti 
invisibili di cui rivestiva le olÙ 
conturbanti fra le sue varie 
bellezze. le Kambe vOl!:lio di­
re . Non lo sapeva? Ah auan­
do Quelle nmbe splendevano 
SQtto i Kialli i rosa i viola dei 
riflettori di sala Quando Qud­
le prime l'ambe d'Europa co­
minciavano a cantare. a su­

di revolver ci inchiodarono 
Venivano dal primo piano 
dove era il camerino di Ed­
monde: Quel povero pauo a ­
veva mantenuto la promessa 
lo sciaR:urato. GelÙe del pal ­
coscenico si mise a correre in 
su. ral!'azze I!'ridavano terro­
rizzate. una scendeva a preci ­
Dizio l!'ridando Verl!'ine santa 
Vere-ine santa. poi si abbat­
teva svenuta. 1 orimi arrivati 
su. trovarono Van Duren a 
terra. il siuro in bocca. ".à 
~orto. Che le stavo dicendo. 
Sll!'nOr conte? Che Quando rt ­
vedemmo Edmonde a Milano 
I!'ià non era più la Edmondc 
della prima apparizione h 
" Edmonde Guv oer la primd 
volta in Italia,,? Già oro­
prio cosi: e!l!>ure era p'iù ch~ 
mai nel fiore del!'li anni tulto 
un fiore solendidissimo le. 
stessa. soltant~ i~ sorriso ai 
un tempo non le ved(mmo su 
Quelle sottili. affilate abbra 
che sapevano dischiudere a. 
riDettori di tutta Europa l'h 
avori più finemente lavorati 
della terra. Edmonde non sa ­
lleva sorridere più ccmr allo­
ra. Ouando. commettendo una 
delle solite nostre imperdona­
b.iIi f!afJ e.s. el ie ro dicemmo. 
nsPOsc di no. cbe ci sbal!:lia­
varno. che eravamo un ooeo 
.. betes " . ma solo un poc" 
" ~n-tout~petit peu" disse. E 
chIuse 2'1. occhi un attimo. oer 
paura cbe le lel!'f!essimo den . 
tro. " un-tout-petit-peu _'" 

urrare. a dire semplicemente. 
era come se tutte le più me­
Iodio e aITa cinanti inebbnan­
ti musiche della terra ne ac­
comparnassero il dire. il ~u­
surro. il canto.. Portavamo la 
mano alla 11:01a. come fa chi 
ente che il fiato sta per m:ln-

c .. rdi . spesso con l' altra ma­
no ci comprimevano il petto 
dalla parte del cuore. come 
uccede a chi avverte improv-

• . VIRG!L10 F. (MONZA). _ Ab­
bIa paz.enza I!'iacchè ne ha 
a;vuto tanta 6nora. come dic~ 
~ du.e mesi oassano presto. eo 
Il l!'Iu~no non è lontano: ed 
è ~r . • 1 20. 25 2'iue-no cbe ao­
Danra . nelle. vetrine il mio 
Benam sel'V110 di bllTba e o, 
Parrucca . . esemplari numerati 
fino al numero 100 
• HOM~-NCOLUS iCOllOGNol. 
PeTthè 10 ~t'llerale. attori cli 
!eatro o di cinema non hanno 
Id(e politiche ben definite. ti! 
defi DI te non hanno che 1 ~ 
oal(he. 
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