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'I, valzer co· 
me rit1\l0 cine­
matngrafioo, co' 
IDP :spjre.tore di 
imITlol' gini ac- O 
com~ate da 
une. determina-
ta melodia, en-
tra in scena 
l'V identemente 
col sonoro; i valzer ch~ resiani, riempiva di folla 
strimpellati nelle mediOCI'l e di tetizia gli a1beratl 
orcllestrme, nel buio delle c: ring :t, il fiorito «graben , 
sale da proiezione, aocom- il boscoso «prater :.. La 
pagnavano il ballo delle protagonista che, ce.ntanao 
coppie espresso col film il valzer di moda, peroorre­
muto, non hanno che un va ~n «flacre:. le vie di 
valore casuale. n sonoro l'i· Vienna ne diffondeva il con­
costruisce perfettamente e tagio e il motivo, li film 
analizza iJ fascino della Il congresso si diverte VI­
danza; anzi le sue pcssi- veva di quel valzer, come il 
bilità visive di aocompa- film della Vedova. allegra 
gnarne da presso lo svclgj- vive del famoso va3zer di 
mento, di isGlare una cop- Lehar; qui il regista si era 
pia tra le altre, di cogliere compiaCIUto con famose e 
nel mistero del suono il nuovissime (per allora) va­
mistero delle parole pronun- riazioni di bianco e nero, 
ciate in un fluttuante im- con infinite combinazioni di 
peto di amore da Wrcnskl coppie e mutevoli prospet­
e Anna Karenina, o da Ar- tive di scenari e di costu' 
mando e dalla Signora. dalle mi 'di arcliltetture e ili 
Camelie, non può essere mòvenze; si sapeva ohe il 
raggiunto nè da. una pagi- valzer c: taace il labbro 
na di romanzo nè dalla see- taace ... :t doveva essere il 
na di una commedia. Quel «clou:. di quella tmduzio­
tanto di irreale e di sen- ne operettistica. e Lubitsch 
8uale, di ~irituale e di fi- a.veva. soddisfatto tutte le 
sico ehe accompagna e jn- aspettazioni e raggiunto 
calza l'uomo e la donna una ~ie di apoteosi alla 
quando sul l'itmo di una quale Chevalier e la MB.cdo 
musica - polca o valzer nald prestavano ('eleganza 
o two step, boogie voogie l'avvenenza e la «verve:t. 
o lamtbeth walk - avvici- Ma a un certo momento 
nano i loro petti anelanti. della storia del vaizer nel 
intrecciano le dita delle ma- cinematografo interviene 
ni, sfiorandosi con gli abiti, (1935) Duvivier col. suo 
toccandosi con le ginocchIa., Garnet de ba!. Anche Gal'­
incrociando gli sgua.rdi ( e ne! de ba! è dominato da 
per forza si devono adope- un valzer, intriso <ir un val­
rare questi vocaboli da cro- zer; ma questa vol~ la va· 
na.ca mondana per desorive- riazione è malinCODlca., qua 
re i cosi detti «vortici della e là lugubre, sempre irreale 
danza. :'), è rlspecchlato per- e nostalgica. Alla pari. di 

,fettamente nel einemato- Sibelius, Duvivier ha volu­
grafo. Possono venir meno to scrivere il suo Valse tn-
gli effetti di un canto o di ste, un valzer che è come 
una. musica. riprodotti con un lamento della g'iovmez­
l'obiettivo cinematografico; za sfiorita, delle i\U.usioni 
ma quasi mai le intmaginl peroute, degli a.mori delusi, 
di una. danza c: fanno fia- degli impossibili ideali. 
sco:. sullo schermo; le ar- L'organetto lo ripete da­
moniose rotazioni della vi- vanti alla finestra di una 
sione e que'lle del suono si madre to.1le, 
aCOOffipagnano creando un & un valzer che trascina 
ritmo muaicale e vi8i.vo per- dietro il roteare delle sot­
fettamente concorde. L'in- tane un fruscio di foglie 
gresso trionfale del valzer morte; è un valzer di im­
nel film sonoro lo abbiamo magini fluide e smarrite co­
col valzer famoso del Cot~- me auelle dì un sogno; è 
gre380 si diverte; quella già una interpret8.2lio~e vi­
musica spensierata e sua- siva della musica. (come 
dente, romantica e morbi- quelle delle sinfonie recen­
da, gaie. e sentimentale, tissime di Disney); e po~he 
riassumeva. perfettamente sequenq;e cinematografiche. 
lo spirito caricaturale e ro- possono rivaleggiare oon 
manzesco dI quel tilm che quella che DuV'ivier dedica 
descriveva. la gaia. e spen- alla evocazione del ballo 
sierata letizia del Congres- che la protaCta danzò 
so di V~enna (1815). Era la nella fanciul e che 
formula della vita e della riaffiora alla sua memoria 
polltica. di Vienna (bella geo durante il suo paradossale 
1'Ont alii tt~ fe1ix Austria e curioso pellegrinaggio c: a 
nube: c: facciano le guerre la recherche du temp per­
gli altri, tu felice Austria du:.. 
va a nozze :t); quella. gbir> Gli americani, in tuttJi. l 
landa di note cirooooava le campi, anche dn quelli del­
sedute ~ cui .dipl~icl. e' l'arte, amano gli c: specia­
generali !!p8rttvano l Euro- listi:.; René Clair era spe­
pa rlconquistata a Napo- _ cialista in un genere «fan­
leone, saltva cOme un alle- tasmi:. e gli hanno fatto 
gl'O . fuoco fatuo ungo de fare: Ho sposato 'Una atre­
faCCiate settl!lC?entescb~ e ga; a Duvtvier, che era 
neoolassiche del pe.la= te- e;peci.alizzato d.n «valzer:. 

h a n n o òommissionato n 
gran4e valzer; e nulla al 
grande regista fra.rooese e 
ai suoi nuovi finanziatori.A 
sembreto più opporttmo di 
concentrare in un solo tilm 
numerosi valzer impernian­
done la trama intorno 
alla vita del re del va.l­
zer : il fortunatD, il fecon­
dissimo il popolarissimo 
Giovanni strauss. EgM ar­
riva romanza.to e buon ul­
timo dopo Schubert e Bel­
lini, dopo Verdi e LiBtz. Tra 
poco in Bap8'odiG i" blu ve-I 
dremo la v1ta di ~rscwin, 
mentte a Bergamo si Pl'e­
para con molta cura e mol­
ta pe..ssi.one un Donizetti-. 
La biogra.fi.a del musicisti 
è 8eID~re attraente; e il po­
ter coordinare la vita con 
l'opera d'a.rte, un patimento 
d'amore o una delusione o 
uno 8COramento con una 
melodia ~tta dal prota­
gonista del film sia egli 
Chopin o Schubert, Ll.stz o 
Beethoven., è pieno di ten­
tazioni tanto per un regista 
qua.nto per un soggettista. 
V ramente i musioiati Vl 
diranno che le loro melodie 
nulla banno a che vedere 
con gli ef.isodii 'della loro 
vita, che 'opera. d'arte na-

ze 
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valzer, 
zione 
le di 
zer eh. 
ta di c 
polare 
de tut1 
na., la 
za del 
a tu 

con Il 'albagia. dell'al 
tico, la semplicit: 
ragazza umile e ~ 
in contrasto con la 
bia. e l'eleganza 
della prima donna. 
zico di rivoluzione ( 
rantotto 'Che sventj 
i ri1\g viennes'j carteJ 
ti in inglese c: freed 
the press :., dovrebt 
tere un bl'ivido di I 
sione o di democra 
cuore degli spettato 
si sa cbe quesbi SOl 
a lieto fine e a. lieto 
so; le due rivali Si. l 
Uano e si amano, e : 
'si l'iconcilia coll'Imp 
Frencesco Giuseppe 
rantadue anni dopo 
no ~n cui il musiCISte 
dato uno schia.fOO 
udite!) al monarca! 
U veochlo lmpera.:te 
conduce il musIcista 
eone del palazzo d~ 
brwm e gl1 mostra 1 

la plaudente: tutta 
( america.nwm.ente) 
ad applaudire il re 
zer, l'uomo che ba 
caratterizzare una 
uno stile un'epoca c 
danza.. 

COnclusione filOSI 
storica: il regno del 
dura. ancora, j'Impel 
Asburgo è finito! 

Lono Turner e Clork Goble in due s<ene del film M, G. M. • Se 
mi Yuo t, spOSlffti •. 

see da una necessità spiri­
tuale indipendente da. queJ1e 
avventure o disavventure 
che i biografi cercano di 
romanzare nei lo:ro int~'ec­
ci· ma il pubblico ragIOna 
in' aJ.tro modo e glli piace 
dl vedere i creatori vivere 
e soffrire come ~ttl . i p0:­
veri mortali: e sahre al CIeli 
della gloria della. ricchezza 
e dell'amore « 'lungi lung'i 
sull'ali del canto:t come 
ecrive Heine. Nessuno fa­
rebbe colpa a un'opera. d'ar­
te di inter.prete.re il c: vero :. 
e di lCorromperlo per fini 
estetici: ma questa. correzio­
ne deve essere logica e coe­
rente; la romanzatura della 
vita di Giovanni Strauss 
falta da Duvivier è sdolci­
nata e puerile. Si tratta del 
solito genio ribelle e sco­
nosciuto ritratto !ileI mo­
mento più critico della. sua 
rivelazione e combattuto tra 
due amori: quello per la 
donna arUsta e queUo per 
la semplice donna compa­
gna della. sua vita. egli 
oscilla sentimentalmente; 
tra una Uly bruna (la 
Reiner) e una Poldy biQn­
da canora e fatale, tra la 
figlia di un past1ccere e la 
supero.a amica di un per­
sonaggio di corte, Nello 
sfondo (e come no?) un im­
presario - editore burbero, 
benefico, un fiQ.CCheraio spi­
ritoso e musiromane; e Nu­
mi in borghese, l'Impera­
tore F'l;a.ncesco Giuseppe e, 
anche più immancabile, (per 
un film viennese e straus­
siano) .. , iii Danubio blù! Gli 
am1>ienti sono anch'essi di 
rigore: la ,pasUcceria, il 
teatro dell'Opera, il Prate\" 
il Caffè all'a.perto di Grin­
zing e ancora le RIlve del 
Danubio! Tutti gll ingre­
dienti di una vecchia ri­
cetta sfrut.tata fino all"inve­
rosimi1e dal romanzo. dal­
l'operetta e dal cinemato­
grafo e anCh'essi serviti 
coi soliti lIllezzi d'effetto: il 
viaggio sul Danubio con ac­
compagnamento di valzer, 
la passeggiata m C8JrTOzza 
con a~ompagna.mento di 

A Duvivier non ' 
gito il suocesso; ma 
r.uada~to a buon 
to: si tratta di un fil 
merciale senza. novit 
spirito senza risalto 
za quell'indiavolato 
zante contorno di 
autentico, o per lo l 
buona lega, che fa 
tente e lietissimo l 
film di Forst anch'~ 
dicato al valzer: 
vi8nnese, Noi credla 
i film, anche ottimi, 
no nascere da una l 
sapientement~ dosat 
studii di Hollywoo 
tutto può essere rlco 
Cartagine di Pastror 
geri di Duvivier; m 
gna che l'essenza pit 
e decorativa del pa 
sia riprodotta con 
d'arte e 1C0n gusto <i 
e di particolari. QUj 
manca al film di r: 
è sopra tutto Vienm 
rabile Vi-enna di 
meier, quel'la che in. 
d'eleganza decora.ti" 
spensierata e alistl 
grazia, la decadenz 
fine di un m'Ondo, 
rigino ccme Duv', vi 
la 'POteva capire; 
egli ha introdotto ~ 
documentario per j 
che il Danubio dei s 
è quello dei nostri 
invano ba Ticostru 
gran iuSSQ un p8Jla 
ciducale una pastiCCI 
caffè di Vienna; gli 
gito il senso dI 
quella che Giovanni 
aveva chluso nei SI 
zer e che le note d: 
e donne:t, di c: Sul 
del Danubio:t, ci l'i 
davanti agE oochi 
cuore anohe senza 
<:orso della interprl 
di DuviV'i~r. Il doppi 
liano di questo .filrr 
gue (perchè il 'can 
inglese e -in tedese< 
giova certo alla su 
ne dello spettaJtore. 
ner è doppi3lta con l. 
nuncia che ha 1'« 
scia e che aggiun 
poohi difetti al pers 
di perfettissima e 
sima mogHe di C 
strauss decisa.ment, 
mentale e cordiaàmE 
tipe.tica, 

InconTRI E sconTRI 
Cllr'o A. Fe'ice 

Potrebb'('ssere questo, il momento 
giusto per il cinema italiano. 

Hollywood è diventata una im­
placabile industria, uno sproposi­
tato commercio. N on può più pren· 
dersl il gusto di pensare, non può 
più pennettersi il lusso di provare, 

l suoi film, II fabbrica con enor­
me dispendio, ma senza azz,\udare 
mezzo dollaro. Le idee diverse 
da quelle già calcolate, già vàlu­
tate, negli uffici, nei dipartimenti, 
nelle sezioni, per quello che co­
stano e peT quello çhe rendono, 
saranno bellissime, non si discute, 
ma il rischio clie comportano non 
può essere c6rso. l film americani 
sono il metodico sviluppo di una 
rormula, il puntuale svolgimento 
di un calcolo t.enza incognite. 

Il cinema britannico applica su 
per giù i medesimi concetti ome­
ricani. Anclie Il non c'è già. più 
poslo per l'esperImento. 

La Francia cinematografica, clie 
si distingueva per il opravvento 
della fantasia personale sul­
l'arilmetica, ha perso le sue due 
teste più rer.;de: Renè Clalr e 
Jean Renoir. Anche Du,;"ler 51 
è sviato, E Camè si è distolto 
dallo sua sostanza. Vi{(o è morto. 
11 veccllio Pagnol vale quello clic 
"a.e, il giovane Bccker non è an­
cora una cimo che animi da se 
solo il paes~o. 

l russi nuovi o quru i-nuovl ridi­
cono a orecchio le lezioni d'este­
tica del loro ~andi maestri, .enza 
tener conto della plu intelligente 
e btrutti"a: cioè, che l'arte vien 
fuori da noi st si e non dai prt'­
ceUi superiori, Uno di quei tali 
mae tri, Ei Cn teln, insollerente 
- è da upporre - 011:11 ordini 
li ha elmi - e, fo"" dclu I -.: 
andando l'ne fuori dal tempo in­
gato e dalla realtà pericolo 3, S'è 
~pe ... o, solo, in una plugo innatu· 
ralo di ombre declamanti, 

Il cinematoj(rafo degli altri 
pn l, nei comple!'so, \lesa poco o 
niente, anche se il cinematografo 
,'iuero c quello vedese ogni 

tanlo fanno una bella sorpresa, 
Sicchè, tutto sommato, se noi 

italiani abbiamo qualcosa di sin­
golare da dire, non sarebbe tanto 
difficile, oggi, farsi a!;Coltare, pur­
dlè non si metta anche la nostra 
voce nel coro, dove sarebbe som­
merso, Ci si può distinguere sol­
tanto con gli a solo. 

In pratica, nessuno s'accorge­
rebbe di noi Ono a che, da poveri 
c da disordinati, rifacessimo lo 
straricco ordinatissimo cinema al­
l'americana, fino a che, senza mo­
venti interiori, senza sentita ispi­
razione, manipolassimo il cinema 
allo francese, acuendo i difetti 
dell'uno e del/altro: 111)0 a clie, 
nella loro più superficiale esterio­
rità, imila.simo inquadrature c 
mont aggi di tipo sovietico. 

Siamo al punto di dover rico­
minciare daccapo. E può essere 
una fortuna, A patto di far poco, 
piano piano, di t""ta nostra, espri­
mendoci con un nostro linguaggio, 
secondo la nostra Indole, dando 
retta al nostro temperamento. 

Giil che non abbiamo vitati 
«posizioni. ,la difendere a tutti 
i costi, ma nuovi. obbietlivi • da 
conquistare, proviamoci a far caso 
sul SI'.riO, che II novanta per cent~ 
del ClJ1eJna corrente, è, come ci­
nema, sbagliato di sana pianta 
Proyiamo, se cl rlesct', Il farlo noi 
come si dev('. Mettiamoci ari. 
InventarIo noi, il cinematografo 
dopo cinquant'anni suonati. ' . 

Se anche passassero, si risolve­
rebbe poco con le leggi del ses­
santa o dci novanta j!;iomi di 
programmi Italiani obbligatori e 
del u idio statale in una forma 
g3n~~:a1tra. Sarebb<!ro palliativi c 

• 'on si tratto di lener su allo 
meglio la DO tra produzione con 
boccate d'ossigeno, ma di farla 
respi rarc d ,una volla per 
empre. 

La cinemalogrnOa degli nltri ci 
solloca. Ma credetl' che basti (ar 

c('la levare di dosso, d'autori\i: 
due o tre mesi all'anno, per dar 
flato alla no ·tra? E s(', poi, per 
tutti 'luci due o tre mesi la gente 
rlmplanges$l' la c6ltre? 

Del resto, l conti ins('!(oano che 
nemmeno tre me -i gt'Nnitissimi 
di nostro pubblico in tutta Tlalla 
basterebbero a garantire mHl sia 
pur modesta industria cinemato­
!(rafic:. nazionale. Senza an,late 
anche all'estero, il nostro cinema­
tograro non campa. E per andare 
all'estero - siamo sempr(' lì -
bisogna che sia diverso del tutto 
da qucllo che c'è.l'tià da un pezzo. 

Gli anlericani sono curiosis­
simi della ' guerrn domestica ' 
che non hanno avuto in casa loro: 
E s'appassionano alla . r('si.tenza • 
per via del romantico e dello spor­
tivo ad un tempo che, con la loro 
mentalità, cl vedono dentro, Con· 
siderano i film sui partigiani un 
po' alta stre!(ua dell(' Primul. 
~~" dei 1!Mir:< 11'000, dei &gni 
dI Z!,rro, di ':'Ul van matti, tanto 
do "farne:. dI quando in quando, 
nuove e plu spettacolose edizioni. 

Appena crederanno d'aver ca­
pito il • fenomeno" an('be loro 
c,on le ~i1ano, le Rome, 1(' "'apoli: 
ncostnule negli studi, monteran­
no le loro brave storie di ribel li 
di S.S" di brigate. nere, com~ 
quando dopo le Cabirie, i Qua 
"~d.is', le Afessaline, scoperta la 
nnnlcra della romanitn, ci cova­
rono, per anni, il cnvabile, ~\lbis­
sandoci. , 

1\ cinema arl.tocratico è orien­
lato sul corrotto. ,pii, per deri"a. 
zione letteraria che per aitro. 

Ma nella stessa ultima moda 
letteraria. che influenza il cinema 
dei reit'lti, dei delusi, dl'gli spo: 
~tati eccetera, eccetera, sono chia· 
ri i rin ... si e gli impu lsi di vecchie 
scuole o nlanierC'J trattando. ... i, dal 
più al Ca)cno, d'un verh-mo acuito 
ed e~a.perato, plttorC!;camente 
riamhientato. 

'eppure lo sfrontato IInguaAAÌ0 
ries~c nuovo ai lettori della pro­
dUZione romanzesca e novelli. 
stleA, di varia levatura, dell'ul­
timo Ottocento, del primo Kove­
cento e dell'aUro dopoguero n, 

Que,to si dice per nOn passare 
da Immemori o di,trnUi o per 
convinti dal critici d lo PU(Jt. 

Carlo A . Felice 

R u fl"at>Je Cl 
• • Dopo molti anni rivedI' 

Garbo, ma una" Garbo ... I 
non più fatale, non più • 
allegra, divertente e lpC 

al punto di darsi alo. 
sci e di donzare i balli 
derni. 
.... Rifa Hayworth, l'indit 
conturbante attrice dello 
recentemente infervist<ota 
chiar.to di considerare 
notte ed ogni nolte li co 
migliora interpretazione. 
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GII~BEBTO LOYEBSO: 

FIORI DEL MIO G 
Al. pri~ ric~v~ento per ~luard. mi dice il rosso-soltanto­

di-peli . VllZorelh. ~ console di Francia ha invocato r tre _ 
per 1m .- .e:r~di della letteratura italiana: « Dante. Leo­
pardi, De Arrucls ». Carlo Bo è svenuto. .. 

Ad Andreina Pa1mani fa bene il teatro. Inuassa. .. 
Strano uomo. Raul Radice. Conosce tutte le sil!nore della 

società milanese. Ma il!nora tutti i rimettivi uomini dellt' 
succhiamate sill!nore. .. 

Ma, innne. I!:uardiamo. La viola d'amore non 
violino pronto per amare. .. 

Avviene cosi. Di tanto in tanto il correttore fa saltarl;: 
Qualche virgola dalla dizione di Carlo ' inchi. .. 

Sentite un 00'. Richard ROl!ers and Oscar Hammerstein 
have transnlanted Liliom to New England and set it to 
music with ruglv awreable results. Rouben Mamoulian was 
the director. (Insomma : Riccardo Rogers e Oscarre Ham­
merstein hanno trasferito Liliom nella Nuova Inghilterra e 
lo hanno allegrato di musica ottenendo assai piacevoli risul­
tati. Il rel!ista è Rouben Mamoulian). Nuovo titolo: Ca­
f"ousel. A New York. .. 

Non solo. The Tral!edv of Maverling has been nrovided 
with a happv endinl! and set to music. (Vo!!lio dire: La 
tragedia di Maverline: è stata provvista di un lieto fiDA e 
corredata di musica). Nuovo titolo: Marillka. A New York. .. 

Tredici le liste dei candidati per Milano-Pavia. Soeriamo 
che il numero ci POrti buono. .. 

Pare che. per il prossimo Natale, Dino Buzzati prepari 
uua delle sue meravie:liose favole dal titolo: C'era una volla 
Ull re ... 

ti 

La critica romana ha usato tali aVllettivi per la rivista 
di Rubens da costrine:erlo a intenta re due cause per dif­
famazione. .. 

Stabilito che mbnv sil!lùnca « enfiarsi " e che rrouç vuoi 
dire « piedi ». ecco che « Edioo ,. significa « piedi I!OnD ». 
piremo. a llora: « II Piedi dolci . tral!edia di Sofocle "? .. 

Recita oggi, recita domani, alcuni finiscono per crl'­
dersi attori. .. 

E non c'è niente da fare. Un medico. sul palcoscenico. 
deve avere la barba e !!li occhiali. Altrimenti non è più 
medico. .. 

Ma allora pecchè meravigliarsi del o: cifrato » del teatro 
,cinese? 

• 
Non ho ancora capito - e oerdonateDÙ - se merito 

di un rel!ista sia l'aooariscenza o la discrezione. .. 
Oonestamente bisol!na riconoscere che I!li attori e i re­

gisti che si Droclamano ooliticamente di sinistra, hanno -
a tutt'oggi - dato le migliori prove. Il reoertorio più inte­
ressante è loro. 

• 
li « Gran Premio Der la Stupida!!,gine " viene assel!Dato 

a Quel gnlOoetto che alla prima di Amarsi male fischiò una 
battuta del terzo atto. Una battuta dittatoriale. che doveva 
aiutarci a definire il carattere di Wl personal!l!Ìo. .. 

Dice giusto Arrie:o Benedetti: « In Francia accanto a 
Mauriac romanziere c'è Mauriac commediografo. e così per 
Sartre e così Der Giraudoux. ed accanto a Questi scrittori 
altri che si giovano di una ue:uale nobiltà di stile eppurE' 
con vario sostel!Ilo d'isoirazione. Da noi invece è diverso : 
da una parte i Palazzeschi. e:li Alvaro Moravia. i Pio­
.. ene: dall'altra ... » . .. 

Ma lo sa. Arril!O Benedetti Quanti nemici si è fatto con 
Quei tre puntini di sospensione? 

ti 

Lo so che al di là ci si incontra. E allora mi piace­
rebbe vedere la faccia di Shakesoeare ol!ni volta che 'im­
batte in Ducis. (Ouello che rifece l'Amleto scespiriano. se­
condo i canoni francesi. ritenendolo ooera sQuinteruata). 

• 
Balzai in palcoscenico e oreso Rossano Brazzi oer le 

spalle: « Sve~lia! » gli lO"idai. « Stai !!ià recitando! » . .. 
lo sono convinto che se. dopo il « racconto della lucer­

tola " Del Non si sa come il pubblico e:ridasse « Bisl ". Be­
nassi non esiterebbe. 

• 
Sul Guerin Meschino un anonimo (ed è per lui. auesta di 

non firmare. l'unica fornla possibile di onestà) dice che io 
sono mezzo imbecille e mezzo villano. Ecco la mia inferiorità. 
di fronte a lui. che imbecille lo . è oer intero. E non da og!!'i. 

• 
Lo stesso. ooi, insiste (e io so chi è il vecchio citrullo) e 

cita - incaoace di pensieri originali - una battuta di Gautier: 
« L'intellie:ente crea. l'inl!enuo ammira. !'idiota fa la maldi­
cenza » . Ma di lui non si parla. Perchè maldicenza - PllT 
essendo idoneo - non ne sa fare: ammirare non ouò poichè 
ammirare sùmifica caoice. E Quanto a creare ... Se il non creare 
è creazione, lui è creatore. Comunque. intellie:ente. no. 

" 
La Radio dichiara. per le trasmissioni della orooa!!anda 

elettorale. di lasciare ai conversatori la massima libertà di 
uarola. Allora vuoI dire che. oer gli altri. Questa libertà 
non c'è. .. 

Solo la libertà di esoorre a Radio Milano la bandiera 
COmunista. Il trio caoirosse - De Grada. Vigevani. De Cu­
I!is - crede che la nostra sia Radio Mosca? .. 

Ma non dovete. non dovete assolutamente voleTDÙ male 
ner Quel che dico. 

Gilberto Loverl!io 

LorettA Young ht Uft~ scelti di • Suel _. 

1.0 SPETTATORE BIZZARRO· 

IL SIGNOR TRA l'ET 
Odio il sil!Ilor Travet: auel 

celebre signor Travet che. non 
Da!!O delle s\'enlure cae:iona­
te. per lun!!o temoo. nel tea­
tro. fa adesso il protalZonista 
di un Slm di Soldati. 

Andò cosi. 
Il commedioe:rafo Vittorio ' 

Bersezio se ne stava, una m:tl­
lina del l863. sotto lt' len­
zuola. Se ne stava e fumava: 
guardava il fumo salire e pen­
sava. Pensava, nell'a<..Compa­
ruare il lento volo dci I!hiri­
l!ori uscenti dal sil!an : al sof­
fitto. Diceva a se stdso con 
fantasia burocratica: il sof­
fitto è un ufficio del quale ì 
travicelli sono ru imllielZati. 
Già: gli imoiegati. Outi PO­
veri diavoli che. al mini , tero, 
mandano avanti la baracca ... ». 
E il sil!Ilor Travet. umil l· ro­
tella cie1\a macchina I!" ver­
nativa, venne al mondo: , avio 
e zelante. redar!!Uito dalla 
boria cavaliera dei \lIJenon 
e avvilito da un sac.:èo di 
p"uai: lo stioendio S(.I.TSO. la 
fame numerosa della tamiwa. 
la vanità della mOl!li l'. II' sfot­
titure dei collel!hi. Ordinato. 
e cicchettato: onest ... e irri­
su : parsimonioso, e tn conti­
nua bolletta. Sauallido eroe 
di una vita ner la prlllia volta 
narrata sul palcoscenico: la 
vita in mezze maniche . 

Anche Bersezio aDDart" !,,,­
va al con2"eR:no: non infimu 
s!!obbolle ma funzionario in 
luce. Un solido e sensibile 
uomo: un piemontese diritto 
e ar!!Uto. Scrittore di articoli 
oer le gazzette in coccarda e 
di romanzI socialmente pre-

occupati: critico non remis­
sivo e autore. in linllua e in 
dialetto. di commedie fOI!­
e:iate 'ull'inSel!llamento I!pldo­
niallu. lo 1l!llTil. nuhilt' e cara. 
che ci porta il ricordo d i llna 
Torino di una ribalta: la Cil­
tà del e la Com~ 

vour. e 
Tessero: 
di Giacinta 
,olenni del riscatto. e nll­
nr, ch·lla 1CE'n'l ",hllll1ua. la 
grande , t al!iUII~ di un·arte. 

Travlcello in italiano. tra­
vet nella parlata paesana ... 
Monssù Tra et... Personal!l!io 
diventato sùbito, oer la mi-

nuziosa verità del contenuto 
e la potenza dei rihevi, il so­
prannome di tutte le mezze 
maniche d'Italia. Le miserie 
'd MollSsù Travet: cronaca 
l!rie:ia di una mortificazione 
e capolavoro full!ido. 

Importanza di un soffitto 
nella nostra letteratura dram-
1II1ti('a. 

M, cliocre ma volenteroso: 
modesto in ufficio ma non 
privo. i lIori. di orl!ol!lio im­
piegatizio: indebitato: cede­
vole in famiglia e testardo 
fra la p'llvere ministeriale: 
Monssù Travet è amnio e 
riassunth o come una Masche­
ra. J'ànfrt lone e il Canitano. 
Bri1rhell t E' Pulcinella. il Dot­
toré e Arlecchino possono lie­
tainèlh e accogliere nella barca 
!!lon. a delle sintesi immor­
tali la realtà scouerta e oer 
sdillDre definita da Vittorio 
B~ _ ezio. Realtà. voglio al!-

llL1lfere, che solo il Piemonte 
~O le\a offrire a uno scrittore: 
il Piemonte, che della buro­
crazia ha il culto. Baretti, 
Gi. ,litti. Thovez. Berrini: pie­
montesi, cioè oedanti. 
• A ncora: tuba e oipistre110. 
MÒI"~ù Travet è l'unica Ma­
schern italiana della nuova 
Codlllledia realistica. Se la 
bori!1wsia teatrale dei Giaco­
sa. dei Pral!a, dei Rovetta. 
t l I Bracco è desunta \'im­
piegato berseziano è I!enuino. 
(Ouesta Diccola ma siue:olare 
idea è mia). 

Dopo il successo torinese, 
in Quell'anno 1863, lo squal­
lido eroe si mise a vial!e:iare. 
Percorse. in ogni dialetto, il 

" 

"E CA 
~' è: appreso da cw York 

che un multimilionario ame­
ricano. morto di recente. ha 
lasciato un testamente:- orte-i­
naIe. li silmor Rossmaon. 

-compassionando coloro che 
hanno scritto elci lavori lca­
trali senza ottenerc il succcs­
so sperato. ha lee-ato un 
milione di dollari alla città 
di Chica2"o. perchè vi si co­
struisca un teatro nel Quale. 
secondo le sue volontà. do­
vranno essere rappresentate 
soltanto le commedie e I 

drammi fischiati dal pubblico. 
Da noi , in ltalia. di au­

tori italiani nOn riescono 
nemmeno ad avere un ~atro 
dove r arsi fischiare la prima 
volta! 

• 
Ormai se la pie-Iiano tutti 

in cosi malo modo con Scm 
Benelli. da far diventare suo 
paladipo me che non posso 
fare il naladino di nessuno. 

• 
ANNA MAGNANI 

lo I O Tradeverina, e Jo sapete, 
/tun .eroe bello mio, che cc~ ru· 

[gale 
·ceorl.lla/e quanl .. ne Dolete . 

• 

)nl 

iu 
be 

f:t.a d. Giorgi Dale i 
pur stmpre un ruadrigalt ; a 
ma è male dirnt malt ~Q 
è peggw dirne I,cne . mi 

• In 
Il film ~ PORCA LA M.SERIA • 

Dimena l'anca se paueggia An- n 
{netta 

'. parla braoef,gia, buI/a e ride . 
Balla di meno per umbrar cioelta' 

• 
.von è oero che .ia la morte 
il peggior di tutti i ".ali: 
~ un .ollievo per quei lali 
ch4! BeIlBIs; 4&cQI t an qu i. 

• 
Qui riposa un r.~ista ermafTt"illo 
che fa ora d. mOf,lie. or da mari/o . 

• 
SOCIETÀ CI,NEMATOG RAFlCHf. 

Se oalga di più, si chiedf. 
truppa di c.,oi 
che UII leon pre.iede 
o branco di leon 
retti da un cervo: , 
nè Del/o chiaro 
se il Cinema O&Mroo. 

A. G. Bragaglia 

nostro Paese e. variamente ri­
COOlPOStO, l'Eurona: inno in­
ternazionale della regia. o 
onvata, sl!obboneria. 

Di Qui il mio odio . 
Dobbiamo ai viae:gj di Tra­

vet 21i innumerevoli travetti 
raccontati dai commediol!rdD ' 
nostrani e forestieri : dobbia­
mo alla mansueta umanità del 
disadorno. sCTU.)oloso M::mssù 
la buia fona dei travetti della 
letteratura verista. espressioni­
sta. intimista... Da Gallina :I 
Testoni. dai Disonesti rovet­
tiani alla Sera del trenta di 
faustumariamartini. da Kaiser 
a han Noè ... Mi limito. Der 
non tediarvi. a Qualche ac­
cenno: ma potrei. SI' interro­
~ato dalla sapienza dei miei 
~'1aestri. continuare Der un 
paio di ore. 

Si intende: sono travetti uiù 
semplici o più comolicati: e, 
sòesso. evasi .. i o cornuti: biz­
zarri, talvolta. e catastrofici: 
elee:anti, talvolta. e in vena di 
lirismi. Diversa è la musica. si 
intende: ma dal si~or Ponza 
di · Così è (se vi vare) a Vn~ 
Qualunque di Arturo Rossato, 
noo diversa è la e:enesi. 

Un fastidio. 
È dal 1863 che la trave t­

teria afflillge la ribalta con la 
oazienza immutriata o I", 0-
gnanti ribellioni. la docile tri­
stezza o I!li slanci nervo i. la 
pal!a non bastante e la ferma 
carriera. È dal 1863 che le 
m01!1i dei travetti fanno i cn 
nricci. che i figli dei tr.!\ eH: 
hamlo un armetilo <n :v io.o 
che i creditori dei trn\"elli 
rinl!hiano. "f: dal lbti3 d,t' 
l'invenzione di Berse7io fo m'r 
il teatro una dise:razia. 

Credetemi: ho ramolle di 
odiare. 

È dal 1863 che - rt' o 
omal!e:io all'arte deU'enOTIIlt' 
~tonssù - la famiglia dei 
Lunardi si scoccia. 

Lunar(lo 



ARMA O 
Anchl' senza /irar~ ancora 

in ballo la vecchia faccenda 
dell'" arma,. fliù o me1l' 
« Farle -, è illdubittilo chI' i, 
cinematol!rafo può coslituir, 
un notroote mezzo di oro'm 
flandv : lutte l~ na=ioni, nell" 
"!C'l'n te IlIIl'Tra. se Ile sono ser­
vite. Ma - ed ; Questa l •. 
domanda che • Film,. ha flO­
slo - il cinema/ollTaFo è 11/1 

me:::o di Pro/Jallallda in se,,­
so assolulo (cioè sembrI' 1/1 

Pau e in IlUf!rra) o solo "li 
delerminale 71f!Cessilà conlin­
Ilenli? E. i'l altre barale. n! 
di là dei H servi:i,. che Oli" 
Telldere il1 ilI/erra (auaml., 
Ilillo deve servire alla I?lIerra l 
è Ilill~to che il cille7llatol?ra/" 
- forma di arie - sia a<­
servito a scobi di orooartal1daY 

C 01lli1ll/ia11l0 a /JllbblicQl, 
le risOoste. 

• 
'o. il cinema non deve es­

sere considerato un mezzo di 
benchè i SUOI 

possano diventarlo. 
stesso modo. infatti. 

DOSSOUO diventarlo tutte le 
cose (imma2ini. parole. suoni 
o!!:c:ettil. che siano presentak 

I al pubblico e ne fermino l'at­
tenzione. Anche i cappellilll 
delle donne PO sono diventar<' 
strumenti di prooac:anda. e Il 

lo oetto muliebre lo fu oer mol-
to tempo, in favore d'uno spe­
cifico che ne prometteva )'in· 
giganti mento (non si vedeva 
un oetto ooulento. allora. sen­
za pensare a ouello specificol. 
f.: indubbio. oerò. che il ci­
nema. essendo la oiù POoo-

, lare delle arti. la forma di 
I spettacolo che interessa le oiù 

grandi ed eterogenee masse. 
ouando diventi strumento cl, 
propa!!:anda arriva facilmente 
a hattere -tutti cii altri. Ouincl 

, non si manca d'ussrlo. in tutt., 
il mondo. oer ooco che .(, 
ne presenti la necessità. Ma 

, Questo non ba niente a che 
fare con la sua natura. ch. 
è certamente artistica. Il libro 
di oropalranda condanna for (' 
la letteratura a diventare mez­
zo di nraoa!!:anda? Lo soet­
tacolo di prooa!!:anda avvili· 
sce forse in tal modo il tea­
tto? L'esecuzione di inni de­
dicati a un ideale o all'altro 
detronizza for e la musica? 11 
cartellone Dubblicitario soo· 
desta forse la oittura? Ecce­
tera. Tutt'al oiù. la Ofooa· 
v.anda ouò costrineere il CI-

,llema (anche il cinema) a 
d ire oualche bugia e. in O!!Dj 

caso. a comOTomettere mo­
mentaneamente le sue artish­
che possibilità. Per incapoare 
in Que te malefatte. però. il 
cinema (anche il cinema) nO:1 
ha semore bisogno della oro­
pa!!:anda. lon deve dunoue 
preoccuparci il fatto che il 
cinema sia tato o sia oer es­
sere ancora a ervito alla oro­
paganda. ta deve invece ore· 
occuoarci lo enoo delle ewn­
luali oropa!!:ande: che non _I 
tralli. oos ibilmenle_ d'infamie 
trooPO atroci. 

<'. Beano 
• 

Il cìnematoc:rafo ha orovato 
aò ,ere un ottimo strumento 
di orooa!!:anda. in Weml. Ai 
fìm:hè resti un'arte, occorre 
Olmai esonerarlo da talE' ser­
vizio c re 'lituirl!li la oiù am-
o;a liber . Tomi dunoue ad 
es ere racconto. novella. m­

ma senza altro cooo 
uuello dell'arte. 

.-'. <'08 Un 

• o,ig,nll. per I. Ira _ 
• I. sc.n.99I.~/ .... Troppi mi­
ri". della Columbia . interpr.talo 
da '01" ""th"" M.lvy" Douglli 
• Frad ~ Mf,)nIY . l'Acc.demie 
Am.rlunl d"Arie Or.",,,,.I,c. l'M 
p,e"" .to d.(jntl\dolo .. il piO: or 
9.".1. Ii m prodolto t\ "m tic. 
nel \9~S •• 
• Dop, il re.cord d. com bio V. 
,t,h. d.tenuto d. Glor.. 5.,.n,0". 
COn dl,t.,(..o euotuto. per .", •• e 
indou.lo 40 "."d di".,.n'. in u 
Jolo ram. .'(,0 .pp.tir. il record 
per l. .acconc •• h",. . In,.tI. l.". 
l .... " '. nel t.1 •• le f~luli. d.1 
• foll •• c.mb t b.n \,Ind". ~O" 1i UN ..... < ..... 41 ......... ". Grob ~ L .... "~:!:!'!'~~~r:::"I~~~ .......... ,. 10'0 ........ , .... "01 •• , .. 111 ...... " •• 

la .. "aniMi doli. d. ulrlco. • 

ELLE, CIELO E TERRA 
..... e di cielo si copri di stelle. 
Le quali, stanche di stare 
a guardare, come aveva I?­
ro imposto il signor Cronln 
- a proposito, mio buon 
Rubens, gli hai ~ritto. una 
cartolina per rmgrazIarlo 
dell'ispiraZione? - acc0t;.­
sentirono a tHscendere ID 
palcoscenico per prender 
parte alla tua nuova rivista. 
Oh non avevano certo una 
gran parte. Una piccola ap­
pallizione all'ultimo quadro, 
laggiù, contro il fo?-dal~: e 
nemmeno la soddlSfazlone 
di andare a « fare) ~a pas­
serella. Comparse, nient'al­
tr.o che comparse, povere 
stelle. E che potevano, loro, 
povere pallide stelle del fir­
mamento, contro lo splen­
dore dei tanti astri del. pal­
coscenico che avevi chip.­
mato a raccolta.? S'accon­
tentarono: per non pagar 
la penale. 

E d'altronde glie lo 
tevi dire, tu, allt stelle, 
le avevi scritturate 
perchè, ren la poesia. 
scosta fra le sillahe d~ 
nome, ti dessero 
per uno di quei 
belli e tanto 
dei quali ami 
tuoi spettacoli? 
so modo, potevi dir", 
che grande astro 
avevi scritturato 
chè il suo nome aI1:dS()mliIl~;e 
conferisse titoli di 
al cartellone deUo 
colo? 

Mi par di sentirti bronto­
lare qualche cosa. · Dimmi, 
Al{}o, dimmi che cos,a. bron­
tcli. Capisco: tu pmtestd, e 
dici che la mia ullll na af­
fermazione non risponde al 
vero. Ti risponderò, allora, 
con un nome. Gandusio_ 'l'l 
pare il oaso di and.are a 
scomodare l'illustre vegliar­
do per fargli recitare una 
presentazione imlPalpabile, 
Ilna scenetta. melensa con 
t·elativa (ed adeguata) can­
zoncina, e uno « sketch :. 
cosi vuoto da essere salvato 
solo dall'arguzia di quel 
Grande e dall'attrattiva por­
tentcsa delle scultoree gam­
be di Marisa nostra? N o, 
Aldo, non è bello, questo, 
per un uomo fine ed educato 
quale tu sei. Dovevi lasciar­
lo per rispetto alla su:'. ca­
nizie, a sognar di priden­
tesse e di 15i~cri deUé cin­
que o di regIne di Riarritz. 
Oppure fcrnirlo di «sketch:. 
ricolmi di zenzero. dove egli 
potesse trovare II modo ~l 
giustificare la sua pre:>enza, 
non nuova ma certo mc n­
sueta, su quello che n6f\ 
definito - e forse a tor­
to - il « palcoscenicO' mi­
nore :1>_ 

• Ma non ho il coraggio di 
rimproverarti a lungo. So 
per esperienza persona.le 
che cosa significhi rtare 
sulle scene della rinsta un 
noto attore di prosa o una 
celebrata attrice. Tu sgob­
bi sere e sere a scrivere, 
scrivere, SCrivere: e non 
c'è mai nulla che vada bene. 
Questo è troppo e.udace, 
quello è trcppo banale, e 
., io le ginocchia non le mo­
stro:. (ma in camicia nel­
la Pre8identeaSfl, ci si è pur 
messa), e c: le pare che pos­
sa fare una parte simile? . 
Finchè non ti rassegni a 
lasciarU fare a modo loro, 
perando che il fascino del 

nome astroncmico sul car­
h'lIene ti compensi del ioon­
do di Quella paga astròno­
mica che sei stato costretto 
3 fissargli. Non è così? 

Stando così le oose, non 
ti rimprovero nemmeno se, 
come Tegista, hai lasciato 
che quella brava attrice che 
è Lilla Brignone, c: magna­
neggiasse J> (e cioè rifacesse 
,l verso di Anna Magnani) 
in una arguta e gustosa 
parodia ùena c: segnorina ). 
lo. al suo posto, con un 
nome come il suo, mi sarei 
guarJato da una tanto 
maccata imitazione. Ma 

tant'è: contenta lei ... Basta 

'i Mdrio CdslÌ'''ore 
che ci sia l'effetto! Del re­
sto, la prova che Lilla è bra­
va ancne quando fa... se 
stessa sta nella cordialità 
degli 'applawi che hanno 
coronato le altre sue esi­
bizioni. 

E veniamo alla bruna fa­
scinosa esuberante Marisa. 
Di certo, Aldo tu hai sa­
puto che Josephine Baker, 
quando si deciderà a rit'or­
nare in Italia (sempre che 
ilnootro amico avvocato Ri­
boldi riesca a trascinarcela, 
a suon di franohi svizzeri) 
ci apparirà vestita da capo 
a ,piedi_ Ed aLlora hai pen­
sa.to che fosse interessante 
mostrare al ,pubWco, a mo' 
di documentario, cosa 

fosse, a un dlip , la Jo­
sephine d'un tempo, Ed ec­
CO MBrisa, vestita 6010 della 
sua pelle dorata e di un 
gonnellino di banane, imi­
La l'C la danza angolosa. 
scattante, della 4:. venere ne­
gra:.. Niente male, in prin­
cipio, - sai, Aldo? - nien­
te male. Pareva invasata 
001 demone della danza, la 
nostra Marisa, e faceva un 
gran bel vedere. Poi il ritmo 
le ha .preso la mano - me­
glio: 1 piedi - e s'è disu­
nita, ha scantonato per l 
viottoli del dIsordine. Ma 
certo, a giudicare dalle al­
tre danze, nelle quall ha 
avuto compagno Sergio 
Lanchi (cui l'età non più 
vel'cle avrà fatto perdere 
un poco la c: scuplesse ». ma 
non la bravura), aa ncstra. 
stellina ha com-piuto bei 

Non Slamo an-

cora a.lIa perfezione - quel­
la preooclJ;P9.Zione tnLspa­
rente in ogni gesto e quel 
continuo gu&"d8.rsi i pi('(!l 
durante la drammatica se­
quenza danzata della 4:. den­
ru perduta! :. - ma è certo 
elle la Maresca. comincia, fi­
nalmente, a mantenere le 
Sue premesse. Anche il suo 
canto ha ora più grazia e 
più morbidezza, rosi come 
i suoi atteggiamenti. quan­
do recita. E di questo cre­
do che tu, Aldo, possa es­
ser fiero. Pensa, una Ma­
risa non più vestita solo 
del fascino della sua con­
turbante seminudità! 

Di Walter ChiaTi oon ho 
molto da scrivere, dopo 
quanto ho già detto di re­
cente. Fa ridere irresisti­
bilmente, nel suo numero. 

che però andrebbe un po' 
rinfrescato e ta~liato , Ne­
gli « sketch :., invece, <> è 
troppo freddo o si scalda 
artificicsamente. Non ci si 
trova ancora, insomma, Ma 
come non perdonargLì? Un 
comico cosi giovane che 
non plagia nessuno è un 
tal gioieHo, sia .pur grezzo 
da indurre all'dndulgenza 
anche un pignolo ccme me. 

Ti odo ancora brontolare 
Aldo. Ohe c'è? Dici che sto 
continuando 'ad occuparmi 
dei pro.tagonistli e del loro 
rendimento (e cicè della tua 
qpera di re~), e non 
parlo della rIvista. Hai ra­
gione, ti 8erv~ subito. 
~ uno ~pettacolo garba­

to, non povero di finezza : 
un giuoco agile e scorrevole 
di blanda comicità, di gra­
devole ma non elettrizzante 
musioa., di sf6rfallanti evo­

tersicoree. nella ri­
e propria ha la 

~esltev'olA!zz;a. e non il pi-
le trovate brillanti 

il mordent.e, l'al1mo­
non "esposizione -
deludente - di trop­

carru. Uno spetta- I 

elegant.e, ma non star­
nè imponente: di buon 

decoroso, da salotto. 
tema è vecchio -

sono ricordi di quan­
do eri attore che risalgono 
a galla ed ai quali tu lanci 
la cintura di salvataggio di 
abili travestimenti? - e le 
battute polemiche e .politi­
che denunciano una 'certa 
stanchezza, per 11 grande 
uso che ne vien fatto su 
tutti i palcoscenici da un 
anno a queslla. parte. Ma 
sono cose che non dà.nnc 
fastidio: tanto tutto è blan-
do, lieve. • 

Che altro dirti, mio buon 
amico? Che Anty Ramazzi­
ni è una donna di classe 
anche quando fa la porti­
naia? Che in fatto di c: chic 
si mangia. tutte le sue com­
pagne? Che Federico Col­
lino è un slmpaticone, ma 
l'ho visto più efficace in 
altre occasioni? Che Elena 
Giusti ha molta grazia co­
me presentatrice e fa fu­
rore coi due costumi più 
belli di tutta la rivista _ 
quello delle stagioni e quel­
lo c: ottocento :t: ambedue 
di un gusto squisito, 'bravo 
Pascale! - e con una «to­
letta» al finale di grande 
linea? Che Ja voce della 
detta. Elena Giusti sono riu­
scito finalmente a sentirla? 
-Che.la prima baUeruna Rita 
Montebruna è spasoosissi­
ma. nel quadreloto del « cor­
rierino ~, in quella buffa 

di Arcibaldo? 
quadro è vera­

di umorismo, 
farne una lode 
a:lla coreografa 

? Che l'altra 
"'''JlCLl!,''' clasSica An-

Bruno. non è 
meglio delle 
? Che Dal 

e Ferrari sono due 
a.ttori? Che, in eon­
,,-il'eleganza dei co­

le scene sono povere? 
Ecco, mi par d'averti det· 

to tutto. Per cui tIi abbrac­
cia il tuo 

Mario (jasàlbore 

• « II famoso interprete americano 
d, Commedie GeOtg6 Tobia!, è 
slalo scello d.ll. Melro Goldwyn 
Maye, per interpretare il film di 
prossima realizzazione 4111 Star from 
Haav!!n ,.. 

• Giulio Stival sembra sia in ttàt .. 
lative con Neda Neldi per formate 
una nuova compagnia che dovreb­
be iniJiare le recifa a maggio. 
• Sembra sia pl luinla l'edi:rione 
in italiano di un recente film 
M,G.M. interprelato d. William 
Powell e Myrn. Loi • Si paria del­
l'uomo ombra ». 

• Il film • 1\ sole di Monleca.­
~ino. è sfato acquistato dall'Ame­
dea 8 sa!''; vis iona lo in '!lite le 
s-ale del circuito cattolico ameri~ 
con:l. 
• la Edtfiln :, dopo I~ realizza. 
zione d.1 suo ultimo film et Ritorna 
a Napoli,., ha allo studio diveni 
s:lggetti di carotbre musicale. 



EGI 
Non sOPPorlo la faccia di d Il 

Cb l B Il e a ~rassa "madama" han-
ar es over. Quale appar- no un debole. " 

tiene. è noto. alla schiera dei Di Viviane Romance. che i. 
seduttor; fulminei. -: sul telone bianco. superfluo 

. Rivolto a Ch'arI es: per la dI' 
Il I Ire - a «silrnorina lO piil 

prima vC? a. . o s~uardo. la f!eQuentata. s.i innamora Da­
prola~onlsta SI accende ' sùbi- ho. Cercatore di spuine nel 
~o. No~ ~ollare è impossibile: mare e di liriche simililudin i 
ImposSibIle non precipitare nell'eloQuio. l'inltenuo nalio 
Il.e1I'enorme .. e scomoda pas- riesce. in un paio di dialothi 
Ione. AddIO tranQ\t,illttà 0.-- a persuadere l'esperta. « Le 

chi a pallottola e Itamb~ co~- tue palpebre sono i cancelli eli 
te. il ferti le !'llaschio è sempre un 2:iardino fresco di om ­
un annuncIo malaultUroso bra ... ": e l'esperta. affascina­
Non l'avventura serenament~ ta. abbandona la realtà per la 
rapida ma l' amore mestamen- fantasia. 
~e continuo: non la svelta 2:a- Se ne vanno nella casa del 
lezz.a ~elle fanfare ma il cu- Maltese: poche pietre sull a 
po ID Istere delle marce funr.- s3bbia. 
brio Tna lussuria listata 'a Padre del voetico Itiova-
lulto. IlOtto e moralista terribile. il 

obile seminatore di di- Maltese. in principio lascia 
sll'razie. Amante fedele e se- correre: poi. favorito dal ca ­
Kreto: e catastrofico. Bravissi- so. si dà all'orll'ia dedi ana­
mo, devo credere. nel mano- temi e scioltlie l'estatico nodo. 
vrar la voluttà fra le pareti Se2:uono: Parill'i: il matei ­
della garçonnie.re: e perfetto monio di Viviane con l'i2:na­
nel provocare la sfortuna ro Pierre Renoir. illustre e­
Conqu istatore lu~ubre. L~ sploratore di antichità: la na­
morte - una morte a due - scita di una bimba che. fiJd ia 
è sempre la soluzione dell' in- di Dalio. è a Renoir attribui ­
treccio. ta; l'arrivo di Dal io. ancora 

Uomo de2:no ma viso sna- memore del seno di Viviane. 
devole: il viso unto di Tar- una masnada di furfanti alla 
tufo. Appare con Charles non Quale Dalio partecipa: le in­
la libera maschilità dei satiri dall'ini e i ricatti di Louis 1u­
professionali - da Giacomo vet: Renoir che. non più ie-na ­
Ca anova a Luca Cortese - ro. I{rida a Viviane: "Ti ri­
ma la preoccupata lascivia dei pudio! lO: il suicidio di Dalio : 
fals i virtuosi. Educazione bi- Renoir che perdona, 
gotta: e. oella cauta solitu- Il minuto realismo délla 
dine dei notturni adolescenti. scrittura tenta invano di na­
una voglia pinKue di solide scondere il teatro di posa. 
fantesche. Film vietato ai minori Fi-

Privo di intellirenza: è cer- KUriamoci. Filruriamoci. · all e 
to. Morbido. bramoso e balor- nostre spalle. il ridere dei mi_ 
do come un eroe di Bataille. nori. 

Bataille è il padre. Blan- .. 
char il cugino. Gente. in amo- Una reva rozzamente fa -
re. complicata e triste. Se'tni ceta di David Buller: Avvro­
distintivi: i modi preziosi e il ll/ra al Marocco; un·insub.1 
derdano ba 50. FOe312 .• 1I0 è~il reJ!"la di Leo Menardi : La mu­
nonno involontario. elie in castil!o: una rel!"ìa. che 

Non sopporto la faccia di non so definire. di Guido Sal ­
Charles Bover. Il Quale. nd vini: Ouartctto ba;:zo. La ccl­
nuovo film di Robert Steven- luloide di Buller ci porta Do­
son Gli amanti. attizza un al- rothy Lamour. BinI!" Crosbv < 
tro delirio e rovina un'altra la pervicacia di una mo :\ 
donna. • I I d' B H ~(, 

F· d ' I '1' su vo to • ob ope; rep i-
. me I seco o: I I!lOvane sodio diretto da Menardi .1 

banchiere Charles. che abita ricordo di AS5ema ingiuslifhil­
a New York. e MarJ!"aret Sul- lu. una BeJ!"hi lanltuida. un 
lavan si incontrano a Cin- Villa lanltuidissimo. un Ba-
ci nnati. Marnret è una seJ!"J!"io rumoroso; la firma di 
lieta e brava raltazza. In- Sal vini. la replica. scena per 
tesa immediata. idillio con scena. battuta per battuta. di 
pomeriglti in campaltna. Ro- una commedia forestiera che 
manticismo: è. dopo una deci- è un fievole 2:irotondo di ltra­
na di Itiorni. menagramismo. ciii stravaltanze. 
Confessione: .. sono vromesso Ouarletto fJaz:o si svolJ!"e in 
SPosO". Che fare? Il cielo si un salolto. Due coniul!i che 
annuvola. MarJraret si rasse- hanno deciso di divorziare. 

• ~na. Tullo finito? Neanche due inllamorati che dovreb­
oer idea. Sul punto di imbar- bero fidanzarsi. La nrima cOP­
carsi per tornare ai consueti pia : un epilol!o che è un brut­
traffici. Charles ha un estro: to esempio; la seconda : uo'al­
impalmare la delusa. Nozze a ba che potrebbe. mortificata 
bordo. Telefona e... Contrat- dall' esempio. rinunciare ( al 
tempo: il matrimonio sfuma. giorno. Interviene un'astuzia 
Destino. si vede. Cala il sipa- della signora: tingere. oer la 
rio del silenzio. fluiscono eli salvezza del ~ià dubitoso idll­
anni. Tutto finito? Ma che! lio, la pace. smettere le offese 
Una sera all'anl!olo di una le baruffe. i ripi<;chi. La S"Ì­
strada, si ritrovano. Lui. am- I1"llora e la si~norina sono so­
m··~liato: lei. ancora nubile. relle ... Astuzia inutile: il ma­
Spie~azioni. tenerezza. follia. rito. che è Un cacciatore di 
. Devo divorziare? Comanda,.. leoni. non sa simulare: abi­
" No: la nostra felicità non tuato ai ru~2:iti continua a 
deve dbtrugJ!"ere la felicità rUJ!"~ire che vuoI dividersi: e 
della tua casa. Viviamo cos1 lO. il Iitiltio si allar~a. Il non se­
Non si lasciano più. Ma è un reno duetto-diventa un tempe­
vivere ~riltio. Entrambi one- stoso Quartetto. Le furie del 
~ti. sanno di essere in colpa. disamorato Itarbano al bonario 
Seduttore infausto. Invecchia- innamorato: che imbelvisce. 
no: lei . perseKUitata dai fi2:li Un solo interno e due e­
di lui: lui. travaJ!'liato dal do- sterni veloci... Ma valeva la 
lore di lei. Ultimo capitolo: pena. domando. di fotol'ra­
paralisi e morte di lui , dispe- fare un testo deleenerr? Stra­
razione e morte di lei. E sia- na fedeltà della macchina da 
mo a po.to. 

La Sullavan recita lumi­
nosa. Stt:venson diril!'e con 
accortezza . I sensibili. in pla­
tea. pianl!'ono. 

• 
Pierre Chenal. che è un re­

!tista di J!"usto. ha messo insie­
me una pellicola senza KUstO: 
La casa del Mallese. Il non 
semplice sOJtJ!"etto si affida a 
un pescatore musulmano. a 
una prostituta di Marsi2"lia. a 
un archeoloJ!"o pari2"ino, a una 
banda di ladri e a un losco 
poliziotto privato. 

Inizio a &fax. Baracani. ta­
verne. cantilene il de~erto e. 
pODolatis imo uno sbrendolan­
te postribolo odoroso di cipol­
la. Per le cipolle. le pi2"natle 

presa. 
Interpreti: la Morelli. Cer­

vi. Stoppa. la Ma.ItDani. Si in­
tende: palcoscenico. 

Non sopporto Anna Ma­
J!"nani. Convinta di burlare le 
serve padrone. la diva Ma­
gnani è una serva padrona 
sul serio. Con Quella vOCe che 
sa di cicca. 

• 
A Sciuscià di 'Vittorio De 

Sica bisoJ!"na arran~iarsi. Pri­
mo impaccio: scoprire la Ite­
nesi della vicenda. Vero che 
• sciuscià" non è un vocabolo 
se2"reto: ma anche vero d,e il 
racconto: il Quale desume !'i ­
nizio dalla cronaca. non spi~­
j!'a 1'0ri2"ine del molivo ispi-

D.II'.lbum di Gele"g: G,u, G."O". 

OUESTO « F~ FINO» 
Oualcuno vellsa che antÙJre 

a teatro sia una cosa semvli­
ci .... mma. che sia wfficiente di­
sporre di 350 lire per l'aCQui­
sto di una poltrema.- vrendu 
posto nella medesima e ac­
cineersi ad assistere vas~-ioo­
mente allo sPettaéolo. Costui 
1Ion $(/ andare a teatro. 

Andare a teatro sillrlifica 
vrevtJrarsi ad un rito. al suc­
cesso del Quale concorre tutto 
un vrocesso cU vrevtJrazione 
materiale e--svirituole:- un ·mec­
canismo forinato di molle che 
debhono scattarl! al 1IWmento 
ovvortuno. Altrimenti si ri­
schia di rimanere nel erieiore 
del vubblico anonimo e nav­
fraea oeni sveranza di vedersi 
un eiorno citati nelln rubrica 
di Umberto FoUiero. 

Pef' andare saeeiamenle a 
teatro bisoena sovere ciò che 

ratore. Poi biso/!Da. Qua.: 
sempre. indovinare il dialo~o : 
che procede a denti stretti. 
Dialo~o romanesco: lin~al!'­
gio al limone. Le chiuse pa­
role compon2:ono un I!"arbu­
I1"lio che affatica inutilmentr 
l'udito. Mel!'lio. oh meJtlio. il 
napoletano di LCfrnzo GiuSSI). 
il cÌliozzotto di Enzo Duse. Il 
milanese di Paolo Bonecchi. il 
francese di Raffael Calzini 

Sciuscià: raeazzi industri 
all'ombra del Cupolone: me­
stieranti o commercianti im­
provvisi fra i bidietti da mIl­
le del dOPo2"uerra. Borsanera. 

«fa fino n. C'è tutto un moll­
do. i/~ Questa esvressiolle. Es­
sa comvrende eli atti avva­
rentemente viù banali. i eesti 
viù consueti. eli atteeeiamenti 
viù freQuenti. ma determina 
altresì il vero tono dello svet­
tatOTe. 

Elencarvi Qui, OTa. tutto 
ciò che «fa fino » sarebbe 
un'imvresa. Spesso si tratta 
di sfumature che sfueeono an­
che alla descrizione. che han­
na tlnica ra2ion II essere nel­
r ambiente e in un determi­
nato momento: un modo var­
ticolnr.e di voreere la mano. 
di chiamare In rnasc1tera. di 
avvloudire. Tutto un mondo. 
" Fa fino " ver esemvio: 
• C07wscere almeno un cri­
tico. Ma Mn chiedeteeli mai 
un eiudizio wlÙJ commedia. 
Anticivateeli il vostro. se cre-

facili imbro2"li. KUadagni 
pronti. Un'adolescenza ricca. 
Brache a toppe e cartocci di 
denari : un'adolescenza sfor­
nita di portafodi ma non di 
precoce furbizia . Inconsape­
voli: e infelici. La nellicola 
non narra una l!'ioia ma la 
tristezza di un riformatorio 
Dalla strada alla ccl~a: e ai 
colpi di cinJ!"hia dei censori. 

Dietro le sbarre finiscono 
anche due tranQuilli sciuscià 
che banno partecipato. senza 
saper!!. a un ra2"Jtiro nella ca­
ca di una cartomante: sodali. 
affettuosi che un altro illl!'3n-

dete. Così avrete In $oddisfa­
zione di vederlo annuirl! com­
piacente. Il eionw dovo vi 
accoreerete che ha scritto tut-
~o il contrario. Non shtlelie­
rete mai. comunaue. a cUre 
che il Invoro «è scontato " e 
che si sentòno i modi di Wil­
der e eli echi di PirandeUo. 
• Essere aeeiarnati wi Mmi 
deeli attari: non auelli di vri­
ma viano. Ouelli li sanno 
tutti. SueU attori che hanna 
vorti secondarissìme. che fan­
no l'usciere_ il fattorino. il 
maeeiordomo_ In cameriera. 
Potrete semvre dire: « Un vo' 
eiù di fOTma. stasera. la N. N. 
(se ~-verate che mi comvro­
lI'etta, state freschi). Avrete 
In soddisfazione di sentird 
chiedere: « Ouol'è? " . E voi 
dominerete il tavino con IIn 
sorriso di cOmvatimento. Oh. 
stJ fu fino. 

( 
no. fra le buie pareti della 
nuova vita. rende nemici. 
Continuano a volersi bene: e 
si insidiano. Vorrebbero far 
la pace: e l'epilo2"O della lotta 
è funereo. 

Il solito cinema. 
Poteva un film sui ral!'azzi. 

non tirare alle laJ!"rlme? po­
levanO. J!"1i scaltri sciuscià dei 
marciapiedi romani. non di­
ventare sullo schermo i perso­
naJ!"l!'i di una drammatica in­
venzione? potevano. i SOl!"l!"et­
tist. (Quattro) non imitare la 
teoera crudeltà di Molnar? 
poteva. il re2"ista. non misu-

VENZ 
~; & c. 

I. 
Forse ci si3Dl(). 

'Uvo comincia a dr'colare 
l'ambiente teatrale IIllli1J."'<>''' • 
circola con una certa 
VI. L'aggettiv6 è : « . 
Si tratterebbe_ insomma. di 
una .!!Tossa compal!Dia stabile 
milanese. E verrebbe 
da un gruppo che si salret)D!~ 
già assicurato la proprietà 
un teatro di prosa. Il f!TUpt)(. 

a vrebbe anche un' attività ci~ 
nemato!!ranca. Speriamo pre-­
sto di trasformare tutti auesti 
« condizionali» in tanti indi­
cativi, al passato remoto. 

. II. 
A Milano è stato proiettato. 

per iniziativa dellli « 
della Francia ». Jéricho. 
rità. oubblieo, applausi. 
lO da Claude Hevmann 
letto da Henrv Calef. Jéri,~M. 
,i ispira aUa resistenza 
lese_ alla Quale collaborarQno. 
è noto. numerosi volontari ita­
liani. Film ben costruito e n 
recitato. Episodi comnostì con 
la ril!orosa verità del documen­
tario. e un eccellente eruppo 
di attori (primo fra tutti. Pier-
re Brasseur). Partecipazione al-
le seauenze finali 'dei piloti 
della R.A.F. Onera. inso~ma_ 
che riafferrna : ' l'arte 
DUO fiorire tea1.t-J 
più immediata_ 
che alcuni esteti 0"111(11,,,"no 

cessarla può essere 
disse. dopo Roma città 
« solo il cinema. ner la 
particolare natura. può 
Questo". Solo il cinema? 
a ui. per esempio. un rolmStn2:Ò 
di Antonio Meluschi: La 
te Mn costa niente: narrazio­
ne. esatta e lirica dt>lIa lotta 
oartigiana nel Bolognese. Ed 
ecco. 'al Mediolanum. un alt,;, 
esempio: Navoli milionaria! di 
Eduardo de FiliPDO: comme­
dia che è cronaca di !!Uerra e 
noesia. Solo il cinema? O solo 
I ooeti? 

• 
• Per il film • Scand.lo 
~ono state speie in pubblici 
200.000 doll.ri, cif,a che al 
bIO atfual. in Ital ia avrebbe 
vita od .Imeno tre fHm . 

• AvvlaucUre il meno vossi­
bile ed esclnnutre. a tratti: 
« Un vero cane! ». 

• Arrivare con tm lieve ri­
tardo. far alzare tutta una 
fila di svettatori. essere accol­
ti - insomma - da un coro 
di sorde bestemmie. A fine 
cl' atto. fattasi luce. tutti vi 
!!Ullrderanno. Freeatevene. Fa 
fino. 
• Aver l'aria. durante l'inter­
vallo. di aver molto do fare. 
un lnonte di versone da sa­
lutOTe. Non ha imoortanza se 
voi non avrete fatto vrovrio 
nulla. 
• «Andor sù"" Jcioè in vol­
coscenico) aUa fine dell' atto o 
deUa raf}f)resentaziolle. Ciò è 
fondamentale. 
• Chiamare ver M1ne la 
« vrimadonna". anche se non 
vi è mai stata vresentata: la 
Vivi. In LiUa. l'Andreina.. lo 
Rina.. Molto imvortante. 
• Del reeÌ8ta. in eenerale. 
dire che f imvostazione non vi 
semhTa « a fuoco » . Mai che 
lo reeìa non si vede. AncJte 
se non c'è. 
• E un monte di altre cose 
voi. che lascio nella venna.: 
Un mondo. vi dioo. 

Guido Rosada. 

rarsi con BonaJ!'e? Opera a 
ol!"ni modo. eauilibrata e deli­
cata. che ottiene, da Quella 
folla di minorenni inesperti. 
di volti all'esordio. una recita­
z!one "innocente ". una na­
zIa amara. Nelle seQuenze del 
riformatorio. le carrellate che 
tutti sappiamo a memoria. Gli 
inesperti - da Adriana Be­
netti a Luciano De Ambrosis 
- sono la specialità di De 
Sica. l bambini lo euardano. 

E. Ferflinando 
Palmieri 



D RIA·. U IO 
ELLE PU.-

I)ENTI: - Poolu Tm POECE' I: Cmi ; enùalfl 
iovanissima 
al~ istitulrice. 

1ella casa d~l­
l avv. Leonardo 
T Ti fO. v~dovo 
con tTC fieli: Dana. Gabriella 
~ Alberlino. L'ha raccoman­
dala all'avvocato Silvano Sin­
ni. intima amica della SIla fJo­
. tra modie. Diana. Paola si 
mnamora di Tri,o. Questo a­
morE'. che etli ienoTa. dura 
ormai da anni: e ber liberar­
une Paola Pellsa di lasciare lo 
(osa. Ma non Ile trova il co­
raffio: anche tJerchè non è 
· cita a sco/JTire se T ril!o 
bia un' amante: e ciò lo in­

uce a serbare Qllalche stJeraTl­
Il. Ma IIna nolle. ella SCOp,I' 
ht: questa amali/e è Silvano. 
TlI!O asmme 1111 sostituto: il 
ClttoTe in leflle Tito Anzani' 
a QUE'sti e Paola nasce uno 

ra/lca amicizia. Anzani seri­
e a Paola lilla lettera. nella 
uale le .chiede di divenlaTI! 
IO mOl!lle. 

IX. 

- Non l'ho dimenticato 
l'bo messo: è per lei: m~ 

Quel momento ero tanto tur­
. o che non l'ho neopure 
.. trodotto nella busta srià pre­
'D&r~ta: eccola oui: - r An­
%aDI frul!'a nella tasca sini­
~tra. Dai nella destra. trova la 
busta. la mostra a Paola. -
'ede: c'è il suo nome. Paola. 

lo le ho mandato Quel libro 
Jl()n Diù d'un Quarto d'ora f a 
e le~. 

- Non DOSSO diventare sua 
modie. dottore. 

- Paola ... 
- Ho Der lei molta 

atia. ma ... 
- B fidanzata? 
- No 
- Ra~ioni personali le 
discono di accettare la 

proposta. 
- Ho alcuni anni 

lei. dottore. 
- Ouesto non 

nulla. lo le vOl!'lio 
ente bene. lo lavoro molto 

ono deciso a crearmi una si: 
tuazione. La mia fami.l!'lia 
~0!1 è poverissima: la mia PO­
SIZIone personale. ani o fuori 
di Qui. mi concederebbe sem­
pre di fare di lei una donna 
che non abbia troppi desideri 
inappal!'ati. 

- Capisco. e la rinl'Tazio 
- lo non mi illudevo che: 

lei mi amasse nel len:ere ~ 
mia lettera ... 

- Gliel'ho detto: io ri· 
cambio schiettamente la sua 
amicizia. 

- Ma ama un altro. Dica : 
ama un altro. Non vuoi ri-
5Dondumi. Scusi: io non ho 
alcun diritto di rivol2'crlc do­
mande di Questo 2'enere. Nè 
Qualsiasi altra. 

- Rimaniamo buoni amici. 
dottore. 

- Mi lasci almeno sperare 
che: un I!'iorno... lo sarò pa­
IJc:nte: auando si sarà con­
vinta dci mjo affetto e della 
mia devozione ... 

- • e sono convinta da 
ora. Sono io. che non posso 
mutare. 

. - Tanto. ama dunque Que­
I altro. 

- Buoni amici - fa Paola 
poreendo la mano ad Amani 
· Come vuole - risponde 

) a \tra con tristezza. l!Uardan­
dola come un bene perduto. 

• 
Slsrnorina Dinelli . 
Dotlore. 

· - Ho trovato finalmente il 
libro che fa oer lei - Jiice 
\nzani. Qualche I!'iorno uopo. 

Dorl!'endo . alla dattilo~afa 
dal cape.lIl ro i un romanzo 
,la Ila chiasso a copertina il­
lu Irata. 

- 4 'e è sicuro? 
- . e ne convincerà le2-

l!C'ndolo. 
- C'è amore? 
- Quanto lei ne può desi-

fluar. 
I protaronisti si 5DO~­

no? 
Ouasi. 
Come sarebbe a dire? 1 In omma. vedrà: la pro-

tal!' ni ta ... 
~ -:-. Ton mi racconti nulla. 
1 altrunenti la mia emozione va 
I perduta. E dopo Que to me 
• n darà altri? . 

- Ouanti ne \'orrò.. 
f n Drepari molti. 

I ante llrazic:. buona t-ra. 
• OD appena ha finito di 

consumare Quello che la pa­
drona della pensione in cui 
vive chiama imma2'inosameDte 
.. il pranzo". la ral!3Zza lee-2't 
le prime pa2'ine del romanzo 
per accertarsi che es o appa­
I!'hi davvero La sua aspettati· 
va. e suhito si rendc conto che 
la supera. l'asr2'ettivo piìl 
hlando che incontra è "fre­
mente ,.. i baci asr2'lutinano le: 
pasriDe. Telefona a Qualcuno 
che non può uscire perchè si 
sente poco bene. declina l'in­
vito a una partita di "sette e 
mezzo,. con altri pensionanti 
va nella sua stanza. si mette 
a letto. le.e:.e:e. Fra il mimo. p 
il secondo capitolo. trova un 
fOl!'lietto con aueste parole: 

DomO/Ii sera uscirò dal/o 
studio alle sette tJrecise cioè 
Quando esce lei. Vuolè Ch6 
Passiamo mezz'oTa insieme? 

Spalanca 2:li occhi. «Mez­
z'ora insieme IO. Anzani. Ma­
enifico Insperato. Imprevedi­
bile. Ripone il rettan2'oliDo di 
carta in un piccolo portafo2'li 
che tiene sotto I cuscini. Butta 
il libro sul tappeto sfilacciato 
Butta anche uno dei due cusci . 
ni. La eiaC('a del Dil!'iama le dà 
troliPo caldo. SocI/ne la luce. 
intreccia le . dietro la nu-

Dalla 
il 

tutti 
undici. 
nua. cessa. 
luce che sbianca 
II i meTirliati dell'usClo della 
.sua st.aUt" ~i est1nrue d'im­
provvIso. 

A. mezzan~tte. Enrica Di­
nelh: nd buIO. ha sempre di 
occhi oalancati. 

Du.rant.e la sriornata. srrandi 
sforZI del due per non scam­
biare sl!Uardi d'intesa com­
promettent~. Pochi minuti alle 
sdte: la Dmelli è la prima ad 
appendere a Il ' attaccapanni 
d~Uo spo.e:liatoio il suo l!'1'em­
blule nero: Quel suo 2'rembiu­
le n~ro che. come lei dice. « ra 
vestito IO. tanto è ben tal!'!iato 
e aderente. tanto è adorno ed 
e1el!'a n te,. col suo colletto den­
t~lIato. I paramani arrovescia­
t~ .. Ia strc;tta cintura che dà la 
p,lu CO~vlDcente evidenza an~ 
hnee di un corpo ben fatto. 

Anche Anzani. contraria­
mente alle abitudini. sembra 
aver.e molta fretta. Infila il 
palto .. fa per andarsene. torna 
verso. Il s~o tavolo sul auale 
ha dl~enltcato la stilo~afìca . 
scambia Qualche parw.a con 
la I?elvò. stupefatta Quanto 
so~dlsfa~ta . di vederlo uscire 
pnrna di )el : scompare. Nella 
~tt:ada. nebbia: Cluella nebb'ia 
mIlanese. fitta compatta ch~ 
non la cla vedere a un passo 
ed ~a un DUUl!ente odore me-
1all.co. e la Diuelli si foSSI: 
allontanata anche di poco al­
I~ ~copo di . attrarsi a Sl!Uar­
di Importum. trovarla diven­
tc;rebbe per nzani un'impresa 
dl.s~erata. Ma dopo aver in­
~!I2lato con intenzione nel-
1.!nQuadratura di luce del­
IIDl!'resso del palazzo. egli 
1I0n ha ma o due passi Quan­
do un'ombra gli ·i fa incontro 

- Eccomi. dottore Todia~ 
moci in fretta di QUi. o Teh 
p~trebbe. uscire Qualcuno _ 
dice ~aoldamente I.a Di~e.lli . 

- c anche la mta OD101One 
- lo cammino ala fino al~ 

I"anl!'olo. e la aspett" là 
lI·anl!'olo. nzani' ente 

una mano apPol!'2'iarsi molle­
mente al suo braCCI>: 

- Scusi la confidenza. Ma. 
a braccetto. ci si sente oiù si­
curi. in Questo buio. 

Tutt'intorno. una calil!Ìne 
senza fine. solo a tratti inter­
rotta dalle lattescenti chiazze 
delle lampade ad arco. 

- Andiamo in un caffè? 
on andiamo in un caffè. 

dottore: è bellissimo cammi­
nare nella nebbia. avendo 
oualcuno al fianco. Lei mi ha 
scritto di voler oassare mez­
z'ora con me: passiamola così: 
le spiace? 

- A!Iatto. 
Vanno: conversazione rada 

e l!'enerica. che cerca un ar­
l!'omento sul Quale sostare. Un 
lliazzale dove l'oscurità è im­
penetrabile. Finalmente. il ri­
flesso dei fari dei tassì di un 
postel!'l!io. 

- Ahi! - esclama la ra­
nzza fermandosi di colpo e 
ae2TaPDandosi 'ad Amani. 

- Sil!'norina .. . 
- Che male ... - I!eme. -

Non .ho .veduto il marl!Ìne del 
marclaolede e mi sono storta 
la cavil!lia. Non posso aPPOI!­
~iare il piede a terra. Di­
sut:tta... Ero tallto contenta ... 

- • \spetti: prendiamo uno 
di Quei tassì. 

L'uomo lancia un richiamo 
ròc<? ~n ' v,,' buffo: due fari si 
avvlcmano. 

- .Dove riabbiamo andare? 
chIede Anzani. 

.- A casa mia: via Monte 
Bianco. ott,antaQuattro. 

Aozaoi ripete l'indirizzo al. 
il Qu~le preme l'ac-

con 
di 

che a Quell' 0-
COD Quella nebbia lo co­

ad attraversare la cit­
t è lunl!'a. per rasrl!'iun­

~na str!,da lor.tau .. aku. 
c1111~metn. Quasi in mezzo 
prati. 

- \'a mel!'lio? 
- Benissimo. 
- Passato? 
- '1la~ esistito. Non mi 

sono mal. storta la cavidia 
non bo. D1e!lt~. Non so rpsi­
stere .11 afflIZIone del cammi­
n~re nella nebbia e non mi 
Pla~ andare al caffè con una 

. !>CT'un.a con la Quale debbo 
~ca~blare . frasi non del tutto 
mdlfferenh. ~i lasci parlare. 
dottor AnzaDl. e nOn mi in­
terrompa. la. ore20. Se non 
Quando '. lo. ntenl!'a assoluta­
~ente. mdlspensabile. fliamo 
smcen. Dimentichiamo per 
un l!l0meoto srli odi ... si Im­
~ac9 delle decrepite tradi­
ZI<?D1 e delle più o meno ipo­
ente .usanze. Senza dubbio lei 
un 2'lorno o l'altro. si è a vve~ 
duto che io tradivo Qualcue 
debo~ezza per il sriovane dot­
tore m Lel!'sre il cui tavolo da 
lavoro è p.oco lontano dal miò. 
In Quel srloreo si è pure avve­
d~to che la ranzza che de­
d,lcava Qualche attenzione o,\r­
IJcolare al sriovane dottore ID 
Lel!sre . non e~a poi tanto tra­
scurabIle. IeT! sera le ha scrit­
to Quel hirlietto. la ranzu è 
stata felice di riceverlo e di 
accor~le~e il suo invito. Eccoci 
Qua. InSieme. Ed è proprio a 
Questo ~unto che io mi oer­
metto dI. dirle: "Caro dottore. 
caro. amico. mi concedtlrà di 
co~slderarla tale. no? . cer­
cbla~o di ~vere il buon I?U­
sto d~ soppnmere i soliti stre­
~anh. p~ssal!'ri obblisrati delle 
sl~azlOIll del venereo Perchè 
j"., haNchiesto di trovarmi con 
el. . ?n certo Der interro­

varml lDlorno alla veretazio­
ne della Cordil!'liera delle 
And~ ~ sull'evoluzione dei 
!Dezzi ~I trasporto attraverso 
I seco~l. mil; per... L'ho ore­
l!'ata di non I.nterrompermi che 
Qua!ldo. lo .• nten2'a indispen­
~abllc. e CIO che sto dicendole 
m. Questo momento. in co­
. Clenza. non I!iustifica un suo 
IDte/'Vent~. Dunque: o lei mi 
a!Ila .. burla che troopi uomi­
ili dntensrono necessaria te­
me~ o che una donna si 'sde­
R:DI .. 0 sful!ga o non si con­
ddlIfl ab.ba tanza lusinuta 
~, u~o di un verbo di~so 

PIU d!OIcSSO ma oiù leale. o· 
emohcemente. non le sniac-

cio. Modesta come sono. .mi 
limito a credere di non sPla­
cerle. Che Ici non soiaccia a 
mc lo sa da tempo (il frastuo­
no. il conIuso chiarore. srli 
scatti rossi. verdi. azzurri del­
le illesrsribili pubblicità lumi­
nose della piazza del Duomo): 
così. n<.>n ci resta che abolire 
le stolte vecchie resrole del 
I!'ioco. Fra Quanti 2'iomi co­
minceremmo a dirci: • Ti a­
spetto" invece di «La aspet­
to,.? (Le masse color piomho 
deeli alberi del Foro Bona­
parte). Le creature umane si 
comportano come se la loro 
esistenza dovesse durare seco­
li. un' millennio. Di millena­
rio. invece. non esiste che la 

,loro infinita ivocrisia. Un uo­
mo stordisce una donna con 
una sterminata con2'erie di 
frasi. e la donna si rassesrna 
pazientemente ad ascoltarlo. 
oensando che presto o lardi II 
verboso conferenziere dovrà 
pure concludere con la sola 
frase pecessaria. risolutiva. 
che ella si aspetta finsrendo 
però ioocritamente di non so­
spettare neppure di uoterla 
udire. Sembrano due veccni 
illusionisti che. ese2'uendo i 
loro infantili esperimenti. l'u­
no sotto srli occhi dell'altro. 
pretendano a vicenda òi es­
sere considerati autenti, i ma­
l!'hi. (Piazzale Buonarrhti: un 
cerchio di tenebra co,tellato 
di scarsi riDessi d·amianto. 
}-'ra cinque o fra <lllindici 
riorni. dovremmo scambiarci 
il primo bacio. E allora. tan­
to vale scambiarcelo ~ubito 
lfUadal!"nando t~mpo A mmes2 
so che noi due si debb.\ esse­
re felici per un certo \leriodo. 
anticipiamone l'inizio: fra 

• Quindici giorni, i casi sono 
tanti. lei potrebbe trovarsi al­
l'estt!ro e io a letto con l'an­
I!'i~a. o viceversa. (La mac­
chma. dopo aver nercorso UD 
tratto. più lentamente. si fer­
ma di botto: via Monte Bian­
co. ott~ntaQuattro) . 

Siamo arrivati - fa An­
zani. 

Dove? 
A casa sua 

-:- ~h. srià .. M;t io non ho 
mal abitato QUI.: ho v<:>:uto l ..... 
re oU,esta spe.clC di viasrl!'io 
oerche potessll!l0 essere sol i. 
parlare fra noI. Aspetti: un 
mf'mento. 

La Dinelli scende 3velta. 
entra nella casa numero ot­
tant~Quattro. ne esce dooo 
P?chl secondi. d ice all'autista 
di tarpare ~l postel!'e-io dal 
anale e oartlto. Lo sportello 
sbatte. L'autista rimette in 
!Ilota. m3:sti~ando indecifrabili 
ImprecaZIODl. 
. - Posso chiederle che cosa 

'13 andata a fare là dentro? 
Forse a consesrnare una let­
tera? 
.- No. Si dovl'va onre I!'iu­

sh!ìrare. al!'I i orcbi del l'o-tra 
ronrl'lcente. la lunva traversa_ 
la .. ~o,," entrat;t nella oorli­
neSna . . ho .rhiesto al custode: 
M rusJ "b.t" au; l'inrevnere 
Rnland-~oH? ". Corne dice? 
q Se ah.ta aui l'ine-eQ'Tlerp 

l{"l aTlcl.-Kolf :,. " No... No~ 
ho ~'al ~enhto auesto nome: 
nrovi a II ot/antasei o al no­
vanta: so d.l' I. sta un fnve­
t!nere ». « .(!~a7ie » \.aDirà 
l'ome "a dIfficile chp il cu 
s!"de cii una ('d<a OU<lls.asi mi 
TJSoonr!a' «Sì: l'inl!'ev R 
Il!nd-Kolf abita ouinerter~~ 
DIano ". ~ 

Straordinaria l' 
"'"ric:. . el. 

- r.ome? 
- Str~ordinaria lei Enri-

<"a. Verra our~ anche il mo­
m~nto. domaDl? sabato? . 
rUI mi ch' • '. m &. h' • lalll~ra "En6('a,. 

ICC t: DUO chiamarmi E .. 
('a anche stas N nn­
T't ::> V d era. On è vero . I O. e e: Der me è f T . dmo, chiamarla "Titn »~ClBt 

OVe prava!Do rima,ti? . 
- AI Oflmo bacio . 

Enri~a Dinelli era' un~ ra' 
I!'azz.a l!ltellil!'ente e di s . 't -
a sa. nl' f 't d' Pln O. . d II u arDI a I covnizio­
ilI e e Sue COllel!'he (aveva 
fatto Qualche studio) I 
barca aDeva d' , .. el . a sua 

lI : I vaDlI!' la 
. . I!'lorno dopo. nel pome 

flsrrlo ella entrava in uffi~ 

E~' ; I Ouarlli . 
('Iuhana E' <: 
drich In-

- l Drimi 
della clasSe _ 
diCe ~ Ouarni 
Con un Ironia che 
n~)fl esclude l'in­
Vidia. 

, Che vu' 
cio oortando infilata aul brac- ' che m ImpOrli. ddl..! hrav 01 
cio. ostensibilmente. una . u- della sil!'l1orlDa '1 n.e:o) Ta~ra 
perba borsctta di coccodrillo IO o ilO. hda!)lata: c dal m~~ 
che ella avrebbe potuto scn- ~ nto ID UI avro un marito 
za dubbio comperarsi sacri6.- I ulhm . co. della ouale mi 
cando e'li stipendi di tre me I o cupero . rà I.t td,hera V 

Il ventun marzo. riomo del - dio . avere almcno dnQ~­
l'inau2'urazione u[ic\ale ~clla bambllll. e 
primavera. ella SI licenziava. - Di ' . crcdi cht· Quei due ... 

- Peccato: commenta- - Ouel due. no. Credo 
va la Delvò - Quando ne • che lUI" CCo . Lei. COme 
aveva \'o2'lia. la DineHi era tutte le belle DUI)alto~t i la 
persino capaCe di lavorar ~erebb adorarc. alter~ c in~ 

_ La sGstituiremo con dlffcr ntc. da mvltltudmi Dro-
un'altra che lavori anchc con- ternat~. ~ Idc~l() (' IlInall'lO_ 
tra v02lia - ribatteva An- rato di lei. ma c nato POCo 
zani. str06nando gli occhiali )"ntano d Lod. 
co) fazzoletto - Chc ill'llIlIl.\ -

• - Che. i I?rovllltlab. salvo 
E la tua amica Elsa? rare CCe%loOl: c ~cbbenc ten· 
Non c'è. dano ad asrll'lOrlld. ~l r lano 
Dov'è andata? dei timidi. 
A Genova. con sua zia: - Ma 00 ono aV('fe molto 

non tornerà che sabato. talellto; e O ~e che Balde io 
_ Allora. per un volta. 00 ne. bbla. moltls. Imo . lo dico­

trei avere io l'Gnore di ac- ilO I UOI oro(e~snrt 
comoa2narti a casa. dal mo- - Oue to nOn avrebne im­
mento che debbo (arti anche oortanta è che lo dicono i 
una comunicazione impor- tuoi e0.m.p I!'ni dci Cor o di 
tante. comp!> luon : e QUt'\(o i. ha 

_ Fi2'urati una Impo~tanza I(randl ·sima. 
_ Grazie - VUOI vede I t che oui, 
Uscendo Quello. le r una d.dllarazio-

Al Ile? Altrimenti. llt'rcllC la ac­
comoal!'ncrebbe? 

tu arrivi a casa 
io non ho nepoure il 
di dirti Quello che 

debbo • 
- AlIu'lI:-hiamola. a ~att.o 

che tu mi re.e:2'a Questo rotolo 
di musiche. che -pesa enor­
memente. 

- Dammi. 
-:- Bravo. Fuori la comuni-

cazione. 
- La settimana ventura 

a)la Sala Sammartini. si ter~ 
ra un concerto benefico pro­
mosso dal Comitato delle Pa­
troneSSe di.. . del... Insomma: 
dellePatrones~e di Qualche 
cosa che non ncordo più. A 
Questo. c0':lccrto. parteciperan­
n? ~I? artJsta delIa Scala la 
VIO!tl!ISta ~aria Durante e 
alc~m~ nostn camoa2'ni degli 
U!tJ~1 corsi di pianoforte e 
di vlOl?ncello. che esesruiran­
no ~er~1 "pezzi IO. Non so chi 
f'bbla IDIo,rmato il nostro DrO. 
t;Ssore di Armonia. marito 

di un~ delle patronesse. -che àU ed .10. suonando insieme su 
ue manoforti. ci comportia 

ha ~rbastanza bene. Fatto st; 
c .e l Drofessore. mezz'ora fa 
d\t~ delta ~~z'!llt.ro che noi 

o laDmo eSibirCI In oubbl' 
co. " obbiamo,.. capisci Ti 
pare possibile rifiutare? . 

Non è facile. . t.llora• ~he facciamo? 
:- .1 studia a fondo u 

~:IO di «pezzi" e si parteci~ 
fare 4 co~ce:to. sperando di 
b' l a mlrhore fi2'ura oossi­le. 

- Da. do~ani. abbia 
nostra dlsPoslzion . d ma. a 
nof~rtj in UDa dech~ uel ola­
penOn. au e su-

- Sta bene: ci applichere_ d.o. Ma Quando avremo finito 
1 suonare tra i fr . 

\ausi dedi astanti a2'o~osl ap~ 
I atto omae-J!'io d'l mi ve~ra 
mazzo di fior'? e claSSICO 

- Soero di I ~ì 
;- E Se nessu~o ci D 

~e. - sorrise Gabriell ensas-
- Te ne fa' a 

oiù tardi. rei omasrl!'io io. 
Dietro di loro h' 

- Non ci pen are B .. tldesio 
è Intimamente (elt«.· rhe la 
consu~lUdin confidcllllaie de­
.rli stud<:nti d'ani abolendo 
le vecchie di tanze (ra i rio· 
vani di se o diverso I!'I. COD' 
ceda di dan' del «(~ • a Ga­
briella; ma è tutto : IHT lui. 

si traH.1 di un ounto di 
si tratta d'ulI punto 
oltre il Qua Il non 

a.ndar 
Il uom che ama. 

non è un uomo. 
un ane. 

,lOto medio. 
1 anta pel!'li:' io. I 2'iovaOl 

Quando non siano dei 
nciali. sono Qua i sempre 

timidi: 2'li anziani ono 
alroo,ati. . 

Ouando avresti fatto 
esperienza? 

~Iai. La frase che ti ho 
;IPpartiene ai motti ce­
di El a Morra 

Vivaio. via Monforte. 
. : io sono Quasi ar-

f1vata a casa: - diI'(' Ga­
briella . Jriunta all'an2'"lo di 
via lozart. Dorll'cnclo la mauo 
al compal!'no. • 

- N Oli siamo stati insie­
me che pochi minuti troppO 
pochi. per la sola volLa in 
cui P05 o scambiare due pa­
rGle con te. Rientra da corso 
Venezia, via. 
. Prose.I!'Uono insieme. Balde-

510 parla dei suoi uro2'etti. 
della sua pa sione per l'arte. 
delle sue speranze Der l'av­
venire: e oarlando si anima. 
i suoi occhi brillano: 

Chissà... - dice e:uar­
dando in alto. Qu~si voglia 
trarre un oroscopo dal vQ)o 
deJrli uccelli . alIa maniera 
del!'li antichi. - Credi che 
commetterei una pazzia. par­
tecipando fra un paio d'anni 
a Quel CGncorso biennale ncr 
un poema sinfonico'~ 

- No: tu devi parteciparvi. 
Giunti in corso Venezia. i 

due deviano attraverso i Bo­
schetti. 

- Se.I!'Uiamoli? - propone 
la Ouami. 

- Ora ne ho abbastanza 
- risoonde la Eindrich -
tanto. non abbiano alcuna 
speranza di sorprendere il più 
fU2:l!'evole bacio fra il giova­
ne d ' inl!eeno Alessandro Bal­
desio e l'irreprensibile sij!'TIo­
rina di famielia Gabriella 
Trigo: dunque. andiamo a 
Drendere un tè. 

yn dorato tappeto di fo~ 
dle morte crocchia sotto ~ 
lenti .passi di Alessandro e dI 
Gabriella. 
49 • Continua) 

A.ngelo Frattini 

• 

si. camminano d' a ooc l oas-

~~II~!lII~~!lII~S:~;:::~~~II~~!I!I~~::JlII!I~~!I"~~~ .......... ~ ____ -=~ Ue comoal?De: 

• Emil Janning\, Cristina S.oeder. 
baum e il marito regista Velt Ha~: 
lan, sono fra gl i attori ted&~c. I 
epurati e solto inchiesta. DiSCrimi­
nati sono invece ris.ultati : Hilde 
Kr.hl. Paul W_gener, Eugen Rueb­
fTlalln ed allri, Ir. quest i René D<;II­
gen che sta preparando con J. Rle: 
lTI~nn, a Costa.nza, • Amphytrion _ dr 
Guaudoux. 



Ho visto Cla­
ra Calamai con 
i. cappelli ros-
61. Qualche 00- C 
sa. di spirita- ( 
to, che dava. ,\ 
alla guizzante 
e ardente figu-
ra de1la più 
che mai bella 
attrice un fascino tutto nuo­
vo e (~asciatemi dire) scon­
certante. (Aveva anche il 
cerone, poichè stava c: gi­
randO:t un nuovo film ' di 

- ..produzione c: Scalera :t ed il 
suo volto impornodorato fa­
ceva un assai strano con-
trasto con la di3.fana lat­
tea., delicatissima carnagio­
ne del collo, delle spalle e 
del principio del seno: tutto 
quer che si vedeva insom­
ma, di sopra a un' suo fe­
stoso e meraviglioso costu­
me di zingarella. 

I c padelloni:t friggevano 
lin alto, mandando luci e 
caldure da latitudine equ -
toriale. Spegni qua a.ocen­
di là: nelle tre stamette di 
antico stile, arredate secon­
do un gusto semplicemente 
delizioso, le albe e 
gi, i tramonti e i 
luna saettavano 
zata spostando e m<>dil!1iCl1I2P 
do i limiti 
l'ambiente. Qui 
due attori c: di P"1,'rTlA.tA 

la signora caIamai e 
do Vaselli, quest'ult!mo 
oalze e giustacuore; c'era. 
regista Neufeld, 
distinto, cordiale, in 
a doppio petto; c'era 
rio Baratfolo, figliOlo dell'c>­
norevole Giu,seppe (l'onore­
vole, S8(pete bene, è il Di­
rettore generale della c: Sca­
lera Film :t); c'era carlO 
Sautto con i .suoi pacati e 
severisSimi occhiali ai aiuto­
regista· c'era. Ca,ra.èciolo 
(l'o~ra:tore cinematografico 
più loquace dell'universo e 
dei sum dintorni); c'erano 
anche molti altri (la :;egre­
taria di produziOne, il tro­
vaTobe, i macchinisti; gli ~t: 
trezzisti, [e sarte, i mgaz~ 
decisissimi a non «farsr m 
la :t): tutti t soliti personag­
gli, vale a dire, cile non a­
vrebbero dovuto paTlare e 

che invece parlavano finan­
che troppo. 

Vi dico subito la scena. 
Vaselli sii doveva 8ilzare <la. 
un letto, doveva sbadigliare 
un poco, tirare una tenda, 
scendere tre scalini, bere da 
una brocca d'acqua, mentre 
da una finestra la signore. 
CaJ.a.mai doreva <informarsi 
improvvisamente se il giO­
vane aveva donnito bene e 
.subito en~ pac-

Llnd. Ch,I,lIu. 

OR SA MAGGIORE 

dai cape .l; 
~i t:.eone Comini 

no. Sta~aV9., là dentro. 
un'aria smgolarmente affa­
ticata: eppure OIara Cala­
mai pareva avesse appena 
appena incominciato.in quel 
mentre. 

- Non è sta.t:rce., si­
gnora? 

- lo stanca? Affatto. 
(Vorrei suggerire al 

c: cantante pazZO:t di pro­
varsi a tradurre, in versi di 
sua scelta, gli ocohi di Cla­
ra: io non oi ho capito nul­
la. C'è una. profondità ster­
minata, dentro quegli occhi: 

di mondi remoti, e 
a.Dlp~ezJ~e di istinti ancestre.-

"nw.anll,ri .. di chi sa quali 
: il mio ami­

dice, semplice­
sono <>eCru <.il 

una giovane, che sarei io, 
ama un 1P0vane il qua.le ama 
la moghe di AngelO, il ti­
ranno, il qU9Jle ama, vice­
versa, la giovane zingara 
che sarei sempre io. Metta 
insieIlJ.e intrighi, avventUl'e, 
pugnalate, avvelenamenti, 
colpi di scena e grandi ab­
bracci nnali e avrà il film • 
Press'a poco, intendiamoci. 
press'a poco. 

- Ho capito. Un... bel 
1Um: di! quelli che far8.JlnJO 
piangere e fremere le 
tee la domenica 
gio. Vi sono cont.emlpll!l.tji 
scene, per caso, sul 
quella taie della cena 
beffe? 

briccini e libricciàttoli clIe 
la ra.coontano, nelle edicole! 
Non vorrà, spero, rioOmin­
ciare anche lei con queste 
cose:t. t: vero, è vero si­
gnora. Le vicende sono sem­
pre occasionati: non conta­
no a.fiI&tto. Ep~i il cinema 
è tuttD imbrogtt: quel vec­
chio e nobile caa:ninètto, per 

che si giurerebbe 
mai 

"pi~lOll:L, ma Vergani, 
_n'TIII'V'no.... non deve avere 

La signora Calamai, 
è troppo di spir.ito pt'!r 
meritarsi domande di 
sta 'specie, ha sòn'ÌSO: 

,largli concita. te di cer-
te vendette, re egli sl 
apprestava. a usctr di casa. 
Tutt'e due dovevano terIJl&I'­
si, anche, un momento in 
una cucina, ®ve un cesto 
di cipone odorava ai punto 
da metltere le lac11ime agli 
occhi e dore gli imp<l'rta.nti 
bulbi, a. forza d'aspettare, 
evidentemente solleticati dal 
caldo dei riflettori, s'erano 
decisi a mettere fuori alle­
~mente dei bellissimi 
gambi verdi. 

Era da non 60 quante ore 
-che prova.vano e riprova-

abbastanza ... ). 
dicevo? Ah, sl: Cia­

non era stanca. Mli ha 
raccontato, un ~co, la S[o­
ria del nuovo fÌlm. (Fuori, 
in portineria, era scritto 
Angelo tiranno: bello, ave­
vo pensato, eccellente per 
una interpretazione della no­
stra inquietante &ttrice; ma 
_ dannazione - quel tito-
lo era SOltanto un'abbreVlÌa­
tura. : bisognava leggere, in­
vece, Angelo, tiranno al 
Padova). 

- Una docuroetazione 
sugli orrori delle dittature? 
Un'esaltazicne dei principii 
democratici? 

- No, no: niente di tutto 
questo. Una complicatissi­
ma storia d'amore, di Iltrolti 
amori, anzi. Lei ha ietto La 
Gioconda di Victor Hugo? 

- No. 
_ t: ben quello il sog-

getto. Si tratote., 'in due pa­
role, presa'a poco, di questO: 

- Credo di no. Ma se 
fa alOO a questo 
per esempio, mi pare che 
manchi poco ... 

Eravamo nella 
ta cucina delle cipolle. 
temi voi se interviStare 
diva di grido in cucina sia 
o non sia cosa correbtà. 
(Ma nel mondo del clMma 
può capitar di tutto) . Co-"' ­
munqu~ io ~ercayo dI '; e di gesso: e ieri l'altro 
c: scopnre », . Vla V1a. che non· Èi!JiBteva. nemmeno. E 
la . conv~zI<l!le p~cedev~ dove eomincia, allora. la ve­
sm l'eJlll piÙ dlSparat.1, rità?) Non è nella c stona :t 
tra un ~Ito passare e n- che il valOre - 'ar1\stko àl 
p6SB&re ~ scale. C?ndotte a Clara Ca.lamai può trovare 
Sp&.ll~ <3:1 fattormI, di mu- una. sua giustificazione: ma 
raton,. di. ragazzini; di gen- forse e solamente nell'in te­
te vana ID cerca d un c: an- riore fuoco che brucia e elle 
golino.:t ove fumare In pace, alimenta questa sua scon­
non vista,. un ~ di si- certante vitalità. Cosi dutti­
garetta, cerca~o di~o, di co- le, ~ Calamai.: cosi ~­
noscere la ventA. p~ù segre- bile ed obbediente ai" sug­
ta della bravura cm~mato- gerimenti del re~sta. Poco 
.grafica della· ~am!U. fa era trepida e mnamorata 

La sua c: stcria ... ? (M'ha presso Vaselli' adesso tiene 
delto: «Oh, ci san tanti li- garbatamente' «salotto» nel-

la finta veoohia 
cucina, fra po­
co sarà sopra 
una falsa. fine­
stra a dare 11 
buon giorno al 
su o «ragaz­
zo :t ... 

- Mi dica un 
poco, signoJ:6, 

quel che provò la ' IPrima 
volta, girando la prima sce­
na del primissimo film ... 

- Una paura. dannata. Il 
regista, riuscl a fan:rù. lavo­
rare soltanto con un picco­
lo trucco: lfingendo, voglio 
dire, che si trattasse d'una 
« prova,:t e facendo battere 
il «ciàc:t S()lamente a festa 
finita. .. Mi tremavano per­
sino le gambe ... 

Quanti. film ha girato, tra 
grossi e modesti, la Cala­
ril.ai? Neppure lei se li ram­
menta. Ma ricorda volentie-
ri ti e i 
in 

- dice - sono 
che mi piacerebbe 

.. Mi avrebbero anzi 
1l'01OOS'to. adesso, ma non so 

farò qua.lcosa, La (10-

et Kreu.tzBr ... 
- MBgnifi'CO, Der un'in-

terprete oome rei! 
(Magnifico proprio, e 

nient'affatto per complimen­
to. Questa Storia dei film 
commerciali, dei film di cas­
setta, ha, d'accordo, tutta la 
sua riverita im,TlOrta.nza, in 
quanto queste. del cinema 
è sopra tutto un'industria 
come tante <aJtre: stllil"eb-

'001'0 freschi, per esempio l 
vetrai. di Murano, se stesSe­
ro solamente a soffiare pre­
ziosissimi capolavori e tra­
scurassero la meno nobile 
~a tanto lliù commerciale 
ciaII1frusag'ha dei bicchieri 
e del cagnolini tirati in se­
rie. OS8e88'Ì<me può essere 
fatto solamente ogni tan­
to; per una Sonata 00-
correranno almeno cinque 
Tiranni). 

In verità. Clara ceJamal 
ha . fatto progressi spetta co-
10Sl.. Il tempo in cui ella 
aveva eminenti (se non af-



lauo t:b lu Ive) fUIlZJonJ I 
4. sex--appeal ~ sono tramon­
tati e dimenticati. COn la 
sua spiecatlssima femmini­
lità si accompagnano ades­
so attitudlnl . in1erpretabve 
di gran lunga soverchiant1: 
e CLara, più che una fata­
lissima e vamp ». si mOSlra 
ora dotata, in particolare. 
di un interiore fuoco emO­
tivo il quale non altro at­
tende che il grande regista 
c~e 10 sa.ppia lll">erare e ma­
nifestare. Di tappa in tap­
pa l'arte della Calamai e 
venuta sempre crescendo. 
Dove giungerà? 

(Meditazioni. Ho avuto 
tempo di farle. anche se ab­
bastanza ovvie, in quànto 
una signora aveva avvertito 
l'attrice che di sopra, m 
camerino. Piertna si lamen­
tava, e Clara era corsa \'la 
a. vedere, piena d'amorosa 
t'Ollecitudine). ~ ritornata 
più franca. 

- Mi scusi, sa. ma la 
Plera mi stava davvero a 
cuore ... 

- Le. Piera? 
- Si. Non la vede? ~ la 

mi cagnetta. 
Ho guardato. Da qualcne 

parte strisciava effettiva­
mente, scodinzolandO una 
lucida e bassotta » di pura 
razza. 

- Povera Piera, cara la 
mia Piet:ina-.. 

La bestiola s'è messa col 
naso in su. MI sono accorto 
cosi, che non strisciava af~ 
fatto. come fanno i .serpen­
ti, me. possedeva quattro 
gal e zampette che la tene­
vano leggermente sollevata 
dal pavimento. 
_ Anz.i ba :ec.minciato a but­
tare quelle rosee estremità 
cariche di onesta polvere' 
sull'immacolata sottana tur~ 
china. della sua padrona, se­
condo un interessant\ssimo 
crescendo di giovanilissima 
frenesia. 

- Ha l'int~igenza di un 
uomo - mi diceva intanto 
la signora Calmai. - ca­
pisce tutto ... 

E sù polvere, mlanto. Una 
sarta interveniva, nel con­

J~eIl'''90, a cancellare delica­
Itamente quelle traoce: una 
mano, pol due -zampe la 
mano. le zampe. giù pOlve­
re. su pclvere: il movimen­
to era sincrono e serio: LI 
partIcolare era {legno dav­
vero di ca~. 

strano quel nome, 
e Plera ~ ... 

a.\' \)re libero il sabato suc­
cessivo. Il drrettore di pro­
duzione, com'ere. suo dove­
re, mi fece tanto di oc­
chiacci. Tirò in ballo gh 
impegni, le spese, un sac­
co e mezzo di ditliccltà. Al­
lOra inventai Il per li la 
storiella d' una certa depo­
sizione testimonfale e mol­
to importante :. che dovevo 
andare a fare in tribunale. 
Dovette credermi sulla pa­
rola, perchè non discusse 
più e disse serio serio: e Bé. 
se è così, d 'aCOGrdo ». Fui 
libera ve!: due giorni con­
seoutiVl. E il lunedl, quan-
00 re..ccontai d'essere 8,nda­
ta a sposarmi, nessuno mi 
voleva credere ... 

Clara Calamai, Watti. e 
contessa da circa un anno. 
avendo sposato il conte 
Leonardo Bonzi. di Milano. 
E da.vvero dev'essere stato 
bello quel matrimonio tra 
romantico ed avventut;'oso. 
Nessuno sa la storia del 
iorecipitoso viaggio nuziale 
degli sposini. Una rombante 
macchma parti da Roma 
subito -dopo le l'lIOZZe, diret­
ta verso la Maremma To­
scana. Era di maggio: un 
sole benedi{:ente rimaTgi­
na.va 'le ferite della guerra 
luilgo le strade e tra i ca­
.solari scheggiati; tènere 
foglie davano tono e con­
'lraslo alle ultime fioriture 
dei ciliegi e dei peschi. E 
giù, verso il mare - che 
Olara adora sopra ogni ca­
sa. al mondo - l'acqua fran­
twnava dridescenze I!,plen­
denti contro gli ultimi tron­
chi della pineta. Fu la p'0r­
nata dell.6. e grande liber­
tà ». Clara si mise a piedi 
nudi sull'arenile fervido di 
conchiglie, e andò cOsi in­
oontro aJl'onda, tutta oolma 
di felicità, come faceV6. da 
bambina quando - da Fi­
renze dov'è nata - l'ac­
compagnavano al mare, che 
allora ere. il SOlo e grande 
segreto amore della sua 
vita ... 

Un bel ricordo ... Ella soc­
chiudeva ancora gli QlCchi 
a quelle ~mmagini palpi­
tanti. benchè l'aroma delle 
r~ine della. pineta fosse as­
sal male suggerito dall'o­
dore non affatto tonificante 
delle cipolle in fermenta­
zione. 

- ~i~Ol'6. Clara, prego 
incommcJB.re ... 

rAG1NA ono 

UJIBERTO ~"OLLIERO: 

RRID 
(TEA'l'RO MEDIOLANUM: sertata la CiPr ima » e pre-

, NAPOT.l MILIONARIA » - ferito i milioni di don ~­
Anche Eduardo De FilippO. naro, mentre nel Vespero 

_ prima dL iniziare lo spetta- della Santa pasqua. non ab­
~"'liìji;~. colo. ha detto ciò che noi biamo resistito ad una pro­

pensavamo: e Avrei voluto e lungata. digesti e di molte 
dovuto andare aU·Odeon ... ». uova sode. Nella rioorrenza. 

Pel it 9u.rdllob. di RII. H.yworlh ntl !clm • Gildo . ,ono Iloli .pe.1 
60.001 doll.,I. 

Infatti neli'ex budello del dell' Angelo, Invece. a bbiamD 
Trlanon il pubblico della varcata la soglie. del sem­
prosa si .trova a disapO. pre accogliente Nuovo con 
Lo spettatore è preso pruna mente serena e sbombera d i 
della. sensazione di trovarsi preconcetti, col corpo ben 
a cesano Boscone, ad una nut rito e ri posato. 1?r()n ti e 
partite. di 108.lcio. dOve i li- preparati ad udire il visci­
miti del campo sono se~at~ do, mutUe. a.morale e tor­
da muI'i di tifosi VOCIanti bido dialogo di ca. De VI­
e sudanti, poi di entrare in l'elade. sicuri di otte~ere 
un' antica casa. da the. per perdonanza. se avessimo 
via dei rossi tendagga che commesso brutti peccati. 
servonO di accesso al set- Pure di un peccato ci sla.­
tora lpoltrone, quindi di se- mo ugualmente macchiati. 
dere in un caf/è-chantant di Ascoltate, amici. 
terz'ordine nelle cui basse iIn tee.tro erano pochini 
e strette barcacce sono si- gli spettatori e t utti, t ranne 
gnori dal crant lucidati a l'ermetico poeta Quasimodo, 
pomice .in attesa di r\ce- avevano sul volto l'incon­
vere 'Ì1 bacio delle 8oubret- fondibile segno dell più ce­
tes; infine, n eli' ex budello lestiale contentezza per aver 
del Trlanon. lo spettatore trascorso la testa l1i.spet­
è preso dalla sensazione di tanda p unturument l'iti e 
trovar9\. in un cinerne.to- tradizioni. Ma non a ppena 
g rafo di Cernusco sul Na- le sorelle Marianns. ed EU­
vigilo dove ancora si suona sabetta D e Virelade comin­
il carnpanello per avvertire clarono a disputarsi l'amo­
che lo spettacolo e va ad re dell'lnsulso Ala:\n una 
Incominciare , . coppia d'innamorati. clallde-

'Mia Eduardo e Titina De. sUni {attenzione, uriac è 
Filippo (quando potremO contagioso!) alle nostre spa l­
riassociare il nome di Pep- le dava. vita ad. un a ltro 
pino?) hanno ugualmente dialogo. ncn del tutto dis­
riscosso J.·unanlme consen- simile da quello idei pal­
so, sono riusciti a cogliere coscenico. al quale il nostro 
un successo schietto e ca- orecchio non seppe nè pOtè 
lor&to con la loro recita.- rimanere sordo. 
zione intelligente, iI'1.8.turale - Lo he..!. baciato anche 
e colorita. attentamente ieri? 
coadiuvati dai loro compa- - SI. m a te l'ho già det-
gni d·arte. to, soltanto per amlcizia. 

I tre attJ~ di Eduardo. - Per amicizia non si 
soiolti. vivi. ric . di u- farmo certe ~~. 
manità (anche se .puntellati - Ed allora perchè non 
qua e là da spunti di cro- sei J'lmasto con me? 
naca ne1'8. o sentimentale o - Perchè io disprezzo 
patett~). pur trattando un quell·uomo. 
t ema ancora di piena attua- - Ed lo no. 
lità. g ià raggiungono note- - Ma. p roprio neces-
voli mète artistiche. Le si- sario continuare a frequen­
luazloni ,riguardanti la bor- ta.:rlo? 
sa nera, le rubènle. la pro- - Non s i può tronoare 
stituzione, lo sfruttamento, un'amicizia COllI . senza un ... 
le ~oni più Impensate, le serJo mot.lvo_ 
scomparse repent·ine. gli im- - Sei una L. (qui . il 
provviai ritorni. tut te le dialogo di casa De Vll e_ade 
ineluttabilità di una guerra, è iP1u pUflt o). 
Insomma. sono descritte con - E; tu mi f a i pena per 
verità crude ed incisive. i 'aria di s uperioIlità che vuoi 

- Ah. vuoI sapere? e Pie­
ra» fu dapprincipio e Pie­
tro -.. Quando l'ho compera­
ta, cuccioletta, credevo che 
fosse un maschio. Poi un 
veterinario mi ha avvertita 
dell'errore, dirò cosi di va-
lutazione... • 

- E perchè proprio 
< Pietro »? 

Sa: questi bassetti 
hanno sempre un'aria cosi 
pensosa, .. lo li trovo un po' 
filosofi, ecco_ Perciò m'è 
parso che ,oer un filosofo 
andasse bene il nome di Pie­
tro. Non le pare? 

Neufeld si era finalmen­
te ~ d'aooordo con gli 
elettricisti. Riprendevano le 
prove. La e Plera:. era riu­
scita a inerpicarsi sul ta­
volo della Scena, e s'era 
messa a bere l'acqua della 
(l8raffa. 

- Perdinci! - ha escla­
mato Vaselli. Adesso 
dovrò bere anch'io di que­
st'acqua! 

- Cambiare l'acqua nella 
ooraffa - ha ordinato al­
lora, ,placidO ma severo 
l'aiuto-regista. ' 

PA.NORA.MICA 
La commedia poggia e si assumere ~ ogni costo. 

appoggia su due assunti : il _ Vuoi che ci lasciamo 
primQ, tipicamente napole- anche subito? 
tana. < écà nisciuno è fes- - Non dire scicccbezzt 
so ». tocca il suo vertice t nella scena in cui un tutore anto lo sai che non saresti 
della 'legge è disposto a non C\:I.pace di farlo. 

Non tutti sanno che Cla­
ra Calamai adora i cani. 
Una v!llta, girando certi 
esterni a Ninfa dalle parti 
di ~tinia, la càlamai si af­
fez:\.onÒ molto ad una fami­
glia di cagnacci che figu­
ravano dentro il film. Era­
no enormi: dei cani da pa­
store, da.! carattere scon­
troso e intrattabile. Pure 
era riuscita a domarli un 
po', e nelle ere libere Be li 
portava a spasso non sen­
za una tal quale balda.nza. 
Fin che un ncmerigfjo uno 
del cani le -si avvèiìtò con­
tro. strappandole con J. 
denti una buona parte dei 
suoi calzoni da pasaeggio. 
tanto che dovette tornare 
in albergo piuttosto imba­
razzata. tentando ci na­
s::ondere - una man da­
vanti e l'altra dietro -
largbl spazi di quello che 
c:era sotto lo strappo. (De­
v essere per questa ragi0-
ne, credo, che ades.·· Pat­
trice predilige i bassotti). 

- Mi vuoI dire. signora, 
quale sia stato l' ,·ol.sodlo 
più emoZionante d . a 8Ua 
ca.rrlera di attrice? 

...... Non saprei: forse 
questo. TI matrimoDlo. Il 
mio matrimonio < ver :., 
intendo dire ... Non lo seppe 
nessuno. Mi sono sposata 
alla chetichella; non volevo 
chiasso intorno a me : un 
beHlssimo e matrimonio se­
~reto ». Sa. come ho fatto? 
" a.v c girando» a Roma, 
" Ili giorno chiesi di poter 

La signora Calamai ha 
fatto un piccolo broncio. 
e 9h, per cosi poco: po~ra 
Plera! ». Ma subito ha c0-
minciato molto fesÌ(;samen­
te la sua battuta alla fine­
stra: - Buon giorno! ... 

Era tempo d'andare. E 
mentre la signora. ritorna­
~ zingara, ripe teva : buon 
g Iorno, IO lro detto, invece 

buona sera ». 
Leone 

• S<lmbr. o, a i <;.,10 ch. .11. 
XII mo,tra Inferna.ion.le d.1 c1ne­
m. c.h. .1 .vol9"r~ • Ven.zia nel 
ptou,,,,o . *go.'o, I. Columbia pre­
le n!er.\ .n prll~. _ v j'lon6 auolut. 
tt L . t.,"_ .,monll. in t.rpretato 
d. M. rI . Obe,on e ,.,,1 Muni. 11 
"1,:,,, in !h.cnicho lor, ne",. I. vt1e, 
9:11 • • mOlt. i tr ionfi del gl'and. mu. 
tICI ,t. polecco Chopin. 

• la Scuole ~ del T •• tro Dramme· 
tieo d i Mdano, direlta da Giovanni 
~nin i t . ha pr.,enlelo. nei saggi 
di primavera, quattro compi ani 
d ' .llievi attori nell' . Amleto It di 
Shak.espeare: d izione interpretafive 
della scena ta • IVa dell ' olio fer­
ZO; racitazione d.lle III Pania d'O ... 
fe.lia It . Allievi del IO compleuo ~ 
Vlncento A.gnetti, Mari. LuiSA 
Rugg.nini. Clotilde Vi II. Zama, 
Angelo Arnabold i. All ievi del tI<> 
compl~sso : E-nr ico Porazl.a, Tina 
Batb.tlo, Nuc-y Quadri, F,anc-eno 
Sore)oi ni, Angelo Crhr.'!'l1a. Allievi 
d.t Ifl·) compi.".,: Valentino Fu~i 
E~ilde Maria.ni. Angelo "rnabold l, 
N,ldo Zancuoghi. Allievi dci IVO 
com~I.~~ o : Franco FiorinI, Angel. 
Ze,bl, Ro,.tta Lombardi. Ello Pri­
ne, Duilio O.ina,e . AlI i ~v i d.l ,ag­
q io d rec it 't ions : Maria Lui,. 
~"99"" ni, An -lo ... . n.boldi. C 
It'd. "'"' Ile Z, d . Luciano 
n!e,i, 8r~no )'radell • Angela 
b i. Mari lno Bal.st,inl. 
• l. coppi. Anolole de 
e Arlhony A.quilh è pronta 
un'aUra pell icola che ve"l 
",afa The Dandy . • ch. 
lavoro n co.lu",. d.1 XVIII 
be .. lo u un epilod ,o dell. 
d.1 bel Brumm.!. A quella 
pie v. il merHo d.1 popoler. 
deW.nl'\o sco,so ti W dy fa 
Star, • • 
.. H.I "U:~ y fil m • 
nou, reg.rd ch. " d a 
negli .t.bili ... e nli della F 
lorino, t. musica 
,c,iii. d.1 ..... ,Iro· LAndo ..... "l h. 
n. parte ~n,.i imporianle . II' film 

•. v,à "'. Interp,eli principali il ba-
i r~to~o T,fo ~obbi • G erm.n. '.0-

he". la r.g'. è cur.la d. Th'o­
phU. P.th ... 
• La. Compognl. Mo,elli-Sloppa .i 
e . ,SCiolte. , du. .ttori Sono par. 
t l t ~ . p.r .Romo d~v. svolgeranno 
e,ttl'lIt~ c,nem.togr.'ìce prima di 
,. form~r. . A Mileno lorneranno 
5010 I enno venturo. 
~ L. M.. ,G. M. annuncia 1. pros­
SllTIa .dlzl one in ital i.no del p iù 
r.~ente 101m d i Clark Gable • S. 
mi V\lOI , 'po,.m, It . AUri ,nterpreli, 

non meno famosi del film sono 
la bionde lana Turn.r e il' carot­
terista FranK Morgan . Regista Jack 
Conway . 
.. Giulio Mo,eh.m, il prossimo IU­

tunno, non rHorneri: con Macario, 
ma fatA parte di uno nuovo gronde 
rivida che debuU.r. a Milano in 
settembr.. la nuova ,iyi,t. avr.\ 
come .U,azione \In ball.ilo di 
d:)One negre. 
i! Due nuovi film ha ultimamenle 
lerminato to M.G.M. ne i suoi sia . 
b' lin enli di Culver Cily. 11 primo 
e • • TilI lha Claud. Roll By _, film 
mu"c.le a colori inlerprel.lo da 
~udylr. Roberf W.IIt.r e 

r.n Bu.by 

lord, 
F,ed ZiMlo",o"n 
• ~i1om. Din. '0.111. Semb,. ota­
~~:...;.erto. che I. grande oltrle. 

, . ,n autunno, una nuovI 
eOllpagn,.. Sarenno con le ' LI 
Zopp.ll i e Faudo Tommei R • 
t~' io ! due nuove comm~d ' .per­
miche. le co-

arrestare, a non denunciare . Quindi il giovane (tutto 
a non ,perquisire. pur di ncIi m nero) afferrò unII. ml1uo 
passare per fesso di fronte di J~ (tu~te. in gT1giO) e'f~ 
al reo; 11 secondo, e add'ha portò agll OCCh i per. fars~ 
passà ~, è imperniato sulla asciugare alcune laCrime di 
fatalità degli eventi sulla I debolezza congenil8., men­
fiducia nel tempo s~lla fi- tre noi, nauseati, cambia­
!osofica rassegnazione in- yamo posto per provare ad 
nanzi alle CQIlseguenze di mteressarci ancora una. '/()I.­
un fatto avvenuto. te. all'animalesco egoismo 

E il pubblico stipato nello del vedovo De VireJ.ade e 
scomodo ed affumicato bu- alle ~mpre inutili parole 
dello del Mediolanum ha che SI andavano dicendo l~ 
~V'isto con gioia e riapplau- sue .figliole per autoconv~­
dito con convinzione ii suo Cersl che 11 melenso Alam 
Eduardo. Un pubblico par- dava.9\.. dei baci a Manah­
tdcolare. fatto di donne dal na, però amava Elisabetta. 
ftanoh.t gagliardi, dalle chio- Ma, oosa volete, un po' 
me ~ velluto nero e dagli per il peccat o d'lndiscrezio­
occhi sfav~la?U, di uomini ne commesso. un po' per­
senza ~ chi ah, dalle labbra chè continuavamo ad an-

e bramose. Un pub- n~tare le molte e policrame 
. che ~rriva, sl, in tea- bende che sorreggevano il 
m anl1<:ipo, ma che non dito leso di Valentina Cor­
ta.ee re. che commenta tese, un \po' perehè si con­

'battuta, c~ ride e. ste!tava che Rossano Bra.zZ<i. 
a. che batte le dovrebbe recitare stando 

oon e?Ce:'lSiva vigoria, sempre seduto perehè quan~ 
ogtni d leoJ. minuti non do si alza. la testa appare 
faaoe a m eno di dire CQn più lunga del busto ed 11 
<t~e: c: IDduà. tu Bei fascino sl sperde d 'incanto, 

. ». Un pubblico che un po' perchè la. voce <ti 
caro e prestigloso Andtelna Pagnani ci ~C'eva 

~el"T\ln" Somma. con aria rlnverdire inobliabili ricord.i. 
~t guardava, si non siamo r iusciti ad ap­

St -centellinava, prezzare 11 sign.or Ma ur iac 
stato oon Fe- nel suo infelice parto. 

1"'i'lt:r' .'. "i" ..... a Na.poli. Ed anche i pochi spetta-
n ali antico Gambri- tori, nessuno dei quali ave-

USdi a <par:lare di Pulcinella va nome (tranne il poeta 
: di ~~~lgrotta, di Bcvio ~rmetdco Quasimodo, s 'in-

{T acea. ,.ende) perobè nel giorno 
SI EATRO NUOVO: « AMAR- del ' Angelo tutti mettono 
re ~E :.): - Per: ascolta- . . :;I!'.ll,eolate ali e diventano 
avevan :n~lStt Maunac. - ci I"ltnu.scole creature del Si­
sc li o e o - blSogna. gnor.e. uscendo, hanno vitu­
p~ e~ una g;IOTnata pro- pera~ ~;andidamente contro 

rchè eccezlona~e. Eooo il trISte autore. 
pe sabato e.bbl&mo di- Un.ber'o Folli.ero 



PAGINA NOVE 

L'INNOUINATO: j!'enere. è come 
se intenzionato 

OUE~:a A UOL­
T A ... allesta vol­
la ho Parlato 
con Maria Dellis. 

Maria Denis 
sta I!irando Cro· 
naca nera. fm 
.film riPreso /ut­
to dal vero. al 
quale hanno da· 

S T R ET T RM E NTE t O NFI D E N Z LRLE 
di recarsi a 
Roma per affa­
ri suoi. lei pren­
desse un biltliet­
to per la Na­
poli-Metaponto­

Rel!'l!'io Cala· 
bria. lo la loro barteciPazione. nei 

v:iorni scorsi. no" solo la oro­
ial!onista ed i SIIoi combal!ni 
di lavoro. ma avvocati. mal!i­
strati. carabinieri. rel!isti ce­
lebri in veste di testimoni. !e­
stimOli; illustri in veste di re­
I!isli. !!iomalisti. I!uardie cnT­
Ci!rlNie. insomma tutto 11/1 
mondo {[imliziario. curialesco. 
poliziesco ed affine. auole è 
Il mondo della cronaca nera. 

Maria. da attrice che sa il 
fatto suo. ha brestato alla vi­
ce,ula tutto il vivido in4!el!no 
che sabete: accusala di aver 
fallo bar te di una banda. si 
f lasciala arrestaTe. cO.fldurre 
alle Mantella/e. chiudt''1f' 
ma in cella bai in 
sicurezza alla Ouesl,~ra 
latta in/erro/rare dai 
intervistare dai 
sistere dall'nYl1Jo,cnl'", 
di/end ere da 
li. lotol!ralare 
lilla Parola ha vis.!ltto 
l'Ila zeta la sua barIe lI! 
ilonista. e ades.fo è 1/11 

tG/lca . si ca bisce. tll/lIl 
I ersi Ol/alche ora di nbosa. 

rima di tomare dI/vanti az... 
ì pbbiettivo della macchina di 
, resa. ber i Quad)'i da I!irare 
/ lcora. 

- Gli i,llemi S0110 liniti -
ice Maria - così alle Mall­
ellate che in O Iles I IITG : ima­

I i abbasta11Zfl c071fm·tcvulì. 
cl' altronde. 

- A sì? 
- Il rel!ista aveva. /Jensato 

(I tutto: in Ouestl6ra avevo un 
Ic tio abbastanza comodo buo· 
1/a illuminazione (avevano 
'mlallato d e 11 e lambade 
straordinarie abbositamentc 
ber me. dei riflettori di 1I11(}V() 

l: nere. a candele steariche in 
r~o l!o delle solite .'J500 can­
delel vitto eccellente.. Un al­
lestimento auale non ~vrei bo­
lilo desiderare di mel!lio. 

- Avete '!!irato anche lo 
colo1lna s6nora'l 

- Si. abbiamo I!irato con­
IP,!lbor[llleamente. /Jer econo­
m'l! cl. lavorazione. l dialo­

hl mi hanno dato molto da 
lare. 

- Di chi erano? 
- Del ProCltratore I!ellera-

1>: fulti berle. ('è niente da 
I ,ire. ma Sliervallti. Qssessio­

,aliti. e bai bielli di barole e 

La settimana pasquale cd 
ha recato, nel piccolo beCCO 

ella colomba di zucchero, 
cune giovanette tenute su 
er il nastro dei capelli. 

CWle giovanette musi­
ali: <:OSI. ci parvero; che 
enivaIW-per le.-prima volta 

società. Almeno: per la 
>rima volta nella società 
rùlanese. 

Di queste, ben to."e si pre­
entarono al concerto diret­

to da Gianandrea. G&vaz­
zeni per «Arte viva.» al 

lito teatro c Nuovo :t. ' 
La Sonata per orchestra 

camera di Nino Rota è 
fanciulla inevitabilmente 0-
nesta. Una. pudica onestà 
di buone. famiglia; di quei­
l onestà che - lOOsi mi 
cUcono - abbassano gli 00-
ehi davanti al bidet e che 
. cinema e la lettura delle 

ritte sui muri di scuola. 
non hanno devia.to. Non 
hanno ancara deviato. Sani 
princlpd, .insomma, d1 10-
rale easalinga è com~la.­
ciuta. Una fwnciulla dun­
que, assai per bene, \;u.esta 
8cmata di Nino IOOta; Cd è 
per adesso, an-cora vergine. 
Speriamo non msista. 

E non sembri eccessiva 
a nostra affermazione sulla 
ergUlità della B~:mata. 
Per una volta, non si han­

no d,?-bbi. Non si hanno quei 
dubbi, almeno, che subito ci 
colsero al primo presentarSi 
d~lla seconda fanciulla: di 
I~do Malipiero iwnfcr 

(Cl tienç molto all'junior; e 
are che anche il 8e7I10r ci 
enga) , Concerto per piano­
orte e orchestra da camera. 

l 
Si r esentò spavalda, con 

. cun accoroi straordina­
. mente decisi. E nelle ma­

teneva, ,ben agghindaV di 
ellophane, li due aggettiri: 
atonale :t e « dodecru Ì>-

."ca :t. Ma presto .li dime.l­
lCÒ su un tavolo. 

modi 4i dire così nuovi ber 
me ab!tllata ai soliti dialol!hi 
del ./1.10 J!ellere. Per fortuna 
Orvieto mi aveva rivista tut­
ta la barte. me l'aveva illJe­
p;nata barala Per Parola. ho 
(afta /Joca (atica ad imbarar­
la Il /1/f'llloria: me la SOT/O ca­
.:akt . J'UlI!/I ifirn11lenle bene. 
Jono cOllttmta. 

Maria tira Imo d~ (Ili' i suoi 
sos/Jiri che.. fanno ePoca. Ricor­
do di tirare 

A.IN • •• "1. 

il sua 
di 

ali/Ii l". Non c'è bisol!'no di 
danaro : .Ilatia /Jensava allora 
tutto il cUlllrario. Pensava 
che di dallaTo U /l'tra 7,;.\(.­
{[fIO e tanto. sicchi- lo stesso 
alino si mise a IreQlleT/tare la 
Seconda B in una scuola dalla 
allale uscì brebaratissima in 
materia di contratti. danaro. 
I!Uadal!fli e tuUo il Ires/o. 

- Tanto che foste scelta 
/Jer l!ir01'e nel Re di danari. o 
mi sbal!lio? 

- E così: (u r aUllo del 
Re burlone e della Contessa 
di Parma: un anno ricco di 
evellli ber me. "e 1/on solo di 
evellti. ma anche di titoli. così 
/lobiliari che di rendita ... 

Solleva le braccia ad anlo­
ra. /JOrta le mUlI i alla nuca. 
vi inQuadra il biecolo volto 
rotondo. COI! aue/!li occhi 
furbi. vividi. neri lucidi come 
lo bella chioma dentro la 

l;; chiaro che 
questa ragazza 

(TU.ale il volto a{{ onda. beato casa nostra. alla nobiltà pre-
1m. cisamente tipo Visconti di 

Maria Beomollte. Modrone dei giorni nostri e 
}I{ 011 s'è mai cabito berchè di ieri e di ier l'altro. il cui 

una che ha 1111 nome così nome illustrissimo è lel!'lIto 
bello. si faccia chiamare sol- alla storia del più dorioso 
tanto Maria Denis... fra i patrimoni artistici di 

• Milano. Quale è il Teatro al1a 
• AVVOCATO B. (MILANO). _ ~ala. in cima al Quale le inse­
.\iI no avvocat.> . e fi" cen- gne di Casa Visconti sventola­
~cllla ('he Quassù in Castello rono per mezzo secolo. Oueste 
sia s~~"ata una lancia fac. insegne- che affratellarono DO­
ciamo solo, un'alabarda. in biltà ed arte. affratellarono 
difesa di ouella nobiltà. di ed affratellano pure nobiltà. e 
casa o \l' importazione. che ' lavoro. nobiltà ed industria. 
sempre. da tempi preistorici. perchè lei sa chc una fra le 
ha bene alla cinemato- più note e più apprezzate in­

e se ne è in- dustrie lombarde si freJl!ia 
seguita. se ne della sida vi~contea: e sa 

occupata e pure che tutto un paesino 
Luchino Vi- lombardo. il paesino di Graz­

se ne 0<:CUP3 e zano-Visconti è ,010 una crea­
adesso. se2'ue ben- zione oril!'inale esclusiva della 

In altro. settore. Quel no- nobile Casa. che nc ha fatto 
CI nte Ne2'Toni che fu un centro d'prtil! ianato in 

della cinematol!'rafia tutto simile. ntdi u.,l. Dd co­
_Ilil"", ,p di trenta anni fa. stume e nell'opera tluotidiana. 

Nel!roni dei tt'm- a Quelle comunità di arti e 
Film ,.. (vede la mestieri che furono le prime 

avvocato?) ouando autentiche corporazioni fra 
c principi d'o2:ni parle la nostra I!'ente lavontrice 

a non disdel!navano di dell'c;tà di mezzo ... E sa che 
. cinemato2:rafari. e Pep- un altro dei Visconti d ' ol!'l!'i. 

PIDO dc Li2:uoro dei Principi ollre il Luchino all'ordine del 
di Pre ,icce. dava alla Cl11e- I!iorno. è alla testa della più 
matonafia non solo tutta la I!'iovane più fresca più dina­
sua lunn illfaticata bench~ mica come si dice. dell e no­
non st:mpre riconosciuta ope- stre formazioni di prosa. Quale 
ra Quotidiana. ma persino una è la Adani-Calindri-Ga,sman­
Rina de Li1!'uoro. una meravi- Carraro diretta da Frnesto 
dia di Rina de Lil!'uoro. che Sabbatini? Ah caro avvocato. 
la Irente del mio Castello ri- perdoni. perdoni la i ancia 
torda con rispetto ed amore. (no. abbiamo 'detto la sola 
Erano i tempi che videro il alab~rda e l'alabarda ,i~). 
marchese di BUl!'nano. Alfre- c~e IO ho volu~o spezzare ID 
do Caoe~e Minutolo di Bu- dIfesa della nobIltà lomban.la· 
~nano ch'era stato sottose- 'l1!a. che avrebb~~o detto, Qua: 
l!'retario al Ministero del!li su IO Castello 5 IO. non ,l avessI 
Esteri. farsi cinematouafaro fatt~? E n~n fu l! T)nm~ ln­
prima per semplice diletto nO",!lOato . dI Quesll l':Jol!'hl . un 
poi per necessità di cose per: nobl!e dI Lombar~la. ~or~e 
sonali infine per necessità preClsa"!en~ un ylscontJ 10 
della cosa pubblica. della co- c~rca d obho e dI p~rdono? 
sa pubblica .cinemato2:rafica. Ne. sarebbe an~ata d, mezzo 
E non ha mai sentito d'un (chI lo sa?) Il buon n!>D?e 
Principe Doria. rel!'ista e pro- della C<!sata la Quale POI m 
duttore dei tempi che dico? E fondo. I~ fon~o non . aveva 
d'un barone Fassini ai lon- neSSUDlSSlmo blsol!no dI Qoe­
tani I!'iorni che si era baroni ste mi~ c~iacchiere : è che es­
sul serio. mica oer semplic~ sendocl dI mezzo lIn avvocato 
cOl!'nornç. che fu al centro c~me è lei. le chiacchiere non 
della cmemato2:rafia romana CI stavano male. 
epoca prima " Cines.? Oh • SrGOGNAC (NAPOLI). - lei 
avvocato. lei fa torto alla no- dice. in una postiUa. che non 
biltà viva ed operante di ha inteso di scambiare Questi 

TO(j()A'1'_~ ~"ON VARIAZIONI 

colonnini per una a2:enzia , di 
informazioni. ma frattanto 
l'ha scambiata mica male: e 
insomma ha fatto come Quello 
che. accoppato il passante. di 
dice. poi scusi l'ho preso per 
un altro. non l'ho fatto appo­
sta. Era così in un breve atto 
sintetico. al tempo del Teatro 
Sintetico di non infau~la mc· 
moria. Sicchè dicevamo: sicu­
ro che considio di mettersi 

direttamente con 
aopena 

QU<lsti 

• PAOLO SlMONE (MILANO). _ 
Certo che le dò il consenso. 
ed anzi unisco il mio I!'rido al 
suo. e tutt'e due assieme met­
tiamoci a I!'ridare come pazzi: 
sil!'nori produttori. batta con 
le pellicole di propaJ!'anda­
J!'uerra. adesso la ruerra è fi­
nita. finitela anche voi di 
ruerreJ!'l!iare contro le nostre 
scatole. a chi volete rompere 
l'anima. fuori. fuori dai pie­
d i eccetera. Poi tutt'e due. a 
braccetto. ce ne andremo a 
vedere il primo film di pro­
pae:anda-I!'uerra che i nostri 
produttori ci faranno vedere. 

è siamo fatti cosi. e non 
di trasforOlatore 

possa trasformarci. nè lei. 
me. nè i nostri produttori. 
A. SANTOBUONO (ROMA). _ 

arrossendo. 
TO F. G. (AJoICONA) 

darsi presso la Società 
via Visconti di Mo-

1III,\I:ollle 3. Milano: ho detto può 
nOn può aversi. 

Studi a Roma. come nare 
certo. Con la sua preparazio­
ne dì cui mi riferisce e col 
/Jedil!rée di cui mi ria~sume 
i orincipali clementi. credo 
che non dovrebbe riuscirle 
dlihClh: avvicinare Quella 
e'cnte. la Quale è 2:ente di nul­
l'altro desiderosa che di trar­
re orofitto il medio possibile 
dalla ospitalità italiana. Di 
Mario Soldati può chiedere 
l'esatto indirizzo scrivendo a 
Qua \che casa cinemato2'TafÌca 
a Roma. per esempio alla Lux 
(via Po 36) o alla General­
cine. Dove mi casca l'asino. 
faccio Der dire. è Quando mi 
chiede se può inviarmi il co­
uioncino della radio-comme­
dia. dalla Quale vorrebbe trar­
re un sOJ!l!'etto cinematonafi­
co. Se lei suppone. fidia ca­
ro. che io abbia la minima 
tompetenza in cose di Questo 

Ciabattini e 

(TORINO) . _ Ma 
si pubblica a 

mia cara. non a Mi-
telefoni alla Società 
Tor~llese. 40.443 e 
Qualcuno ne sapra 

Quassù. 
ANELITO (VENE' 

. f otoJ!'race in una 
vetrina veneziana? Uhm. mi 
pare difficile. conosco la sae­
gezza. la previdenza. la se­
rietà soprattutto dei proprie-
tari di vetrine veneziane. co­
mt: diavolo avrebbero potuto 
fare una sciocchezza del 2:e­
nere? E mi dica che vetrina 
era? Di pizzi. o conterie. ov­
vero ol!'l!'etti di antichità mo­
stre del settecento veneZiano. 
bronzes Et beal/x-arts. mi le­
vi la curiosità. O una sempli­
ce vetrina di tabaccaio. fra 
cartoline con ef61!'i di vecchi 
Caruso nei Pal!liacci (Quella 
con le mani fra i capelli) vec­
chi Giuseppe Mazzini col mal 
di testa. vecchi Ermete Zac­
coni nel Cardinale Lamber­
tini eccetera? Può darsi. PU.l 
darsi. ma 2:uardi bene se si 
tratta di me oppure di un an­
tico Mariano Stabile. col 
Quale. per dis2:razia sua io ve­
nivo facilmente scambiato. 
nell'antel!llerra 15-18. all'e­
poca che Mariano ed io era-

r~~~~-4 - FANCIULLE MUSICALI 
VeroiaIri, tutti 
da citare a lo­
de nella pre­
cisa esecuzione 
recitativa, 01'-

- chestrata da Sa-
-cher. E l'OIuhe-
stra e l 'Cori 
di Vittore Ve-

avvenimento trasoorro:no se­
co1il e il corpo fisico di Gio­
vanna ha tutto Iii tempo di 
abbrustolirsi. 

Gli uomini chiedono per­
donosolt8.ntlo dopo. 

Il cattolico C1audel mira 
al pa.radiso; non soffre le 
indag'ini soientJificbe del du­
bltoso Shaw. Dave.ntl. a Gio­
vanna non !ha. esitazioni : 
prega. L'altro, prima ha 
condotto la fanciulla da un 
fr~nologo e da un neuro­
logo e 8lIa. tlne, poi che la 
sue. nat'ura lo po& a sbef­
feggiaTe e il frenologo e d1 
neurologo, finisce per met­
tersi lui stesso a pregare 
e naviga jn poesia.. 

se' e tutta 
la' $)Cietà milanese conosce 
anche <il nome di quella pas­
sione. Lo conosce e lo spet­
tegola nel pTogramma: Bin-
demith-SchOnberg. . 

No, non è certo tipo da 
arrossire a queste rlmem­
branze di passato amoroSO. 
Fanno parte, ella sostiene, 
delle c esperienze ». Tant'è 
vero che la fanciulla di Me.­
lipiero jr., ammesso e pa­
lesato l'amore nelle occhiaie 
del pTlmo tempo c decisa­
mente marcato », che ha 
appunto valore di premessa 
storichesteti'C8. e polemica, 
si è più umanamente con-o 
lessata nel secondo tempo: 
,piuttosto lento ». 

E fu confessione vibratile. 
Dimentica del passato, essa 
narrò • ~ propr.ia essenz8; 
scavando in nOl, coi moti 
dell'orchestra severa, un 
sentimento preciso e tutta­
via inafferrabile; che si con­
cludeva. sul pianoforte in 
rigide. lealtà. Si conteneva 
acerba, riluttante al dolore 
e pur di cosi palese soffe­
renza. Non volontaria., la 
confessione scaturl tuttavia 
e ci convinse; era, lo ca­
pimmo dopo, le. confessione 
di Ricca:rdo Malipiero ir. 

TI terzo temìPo, c energi· 
co, decisamente mosso », fu 
detto in piedi, nervosamen­
te. I due ag~ett1vi vennero 
ripresi e ag'ltati ancora e 
poi buttati !ru un divano. 
Finchè, allontanate, con un 
motlo rapido del capo, le 
semiminune cosi partecipi, 

~i Do .. QiI' 
s'avviò decisa alla porte.. 

Terza fanciulla, si presen­
tò la Buite per orchestra 
d'archi di Leo Janacek. Ahi 
me! La fanciuLla parlò lin­
guaggio ceco: e non l'in­
tendo. 

E, allora, tributati a. Gian­
tlJ'idrea Gavaz2:f>ni i soliti 
- come il solito meritati 
- applausi, ce ne andammo. 

Per incontrare l'altra ed 
ultima fan<"iuUa dells set­
timana, dovemmo attendere 
ii vE'nerdi flanto. Mentre 
sugli scht>rmi riawaiono I 
ooliti &ita da C<lscia, Storia 
di 'Una capinet'a, I promessi 
sposi, Pa.stor Angelicus e 
il Don Bosco èhe questa 
settimana mancò all'appun­
tamento; mentre i teatTi di 
prosa rimangono regolar­
mente chiusi poi che .in eSsa 
la religione è assente, si 
apre per solito una sala da 
conceI'ti. E, questa volta, fU 
il c Lirico :t, per un grande 
oratorio. Era c Giovanna », 
figlia di Paul Claudel e di 
Artur Honegger. 

Chi dei due sia il padre 
e chi la madre, ignOTO. 

lPaul Sacher. presentò la 
fanciulla alla società viva 
elegante e nutrita. Sul pal­
coscenico, vasta. e sat>iente 
accolta di signore e SignOri 
in abito da sera. 

Giovanna d'A1'CO al l'ogo, 
ebbe la voce da Sara Fer­
rati, e le «: veci:t, per lei 
furono di Tatiana Menoto 

sofficemente bionda e <lI 
Jolanda Garbino solarmen­
te bruna. La (Vergine»: 
Ginevca Vivante; e c'era 
Pigni deciso e irruente e 
Modesti e Forti e Spolti e 
Gino del gjgnore .che, con 
Sara Ferrati, dTviBe per noi 
la sorpresa dell'uovo ~­
squale. Ecco, infatti, che 
un'atttrice, in quel mare di 
musiche e di canti sa ele­
vare, all'improvvisO, ina­
spettata sulla. platea atto­
nita, un filo sottile di voce 
melodiosa che non concede 
neppure la perdita dii un 
mezzo tono ai maligni in 
attesa; mentre Gino del SI­
gnore poco dopo, ci mvelò 
- lui tenore - una perfet­
tamente salda intonazione 
recitativa. Miracoli parvero 
attorno al rogo <li Giovanna: 
la Ferrati, cantante e Del 
Signore, attore. Miracoli. 

Ma non qui s'arresta la 
nota del cronista mondano; 
c'è Renzo Ricci che riser­
biamo per ultimo nel timore 
che s'offenda se gli diciamo 
che in quel suo c Frate S. 
Domenico :t ci diede la più 
alta misura. delle sue doti 
di attore. Immobile nel frak, 
convinto dall'onda mistica. 
chiuse la propria voce entro 
i righi di un saldissimo peno 
tagramma e Il si mosse con 
una potenza che - daU'ine­
spre:s.so - cavava ogni e­
spressiohe. 

E , con lui, Rina Centa. e 

neziani, fante.sia.U con le 
immagmazionl di Paul illu­
minate dalle imp1'O'VVdse lu­
cidità di Artur. 

Eppure, come somiglia, 
queste., alla Giovanna.. cine­
matografica di Dreyer. 

Come il sistro di Honeg­
ger rammenta le ruote da 
carro rlell'~ressionismo del 
regista semmord1co. 

Quest'opera che nasce 
tutta in Giovanna, solleci­
tata dalla presenza. di Frate 
Domenico, si muove per S(J­

vrimpressioni, per disSOl­
venze, per memorie. E se 
la ;partecipazione nostra. è 
facile per quello che unisce 
gli u<mrini attorno all'ingiu­
stizia - specie se ha le lon­
tane semblanze di una fan­
éiulla che se fu, per usare 
un aggettivo di Shaw 4: in­
sopportabile ., ebbe però an­
che il merito di non misu­
rare il proprio sacrificio -
è anche vero che ad un 
certo momento, la- ribel­
lione contro la realtà - la 
più umana, unica forse, 
delle ribellioni - ci unisce 
alle c VOCI ). Crediamo m 
esse e credi~mo s. Giovanna 
Che in esse crede. 

E, a.llora, in quel momen­
to, c~rendiamo il roman­
ticismo fiero di Schiller che 
fa morire Giovanna d'Arco 
in battaglia anzi che sul 
rogo. 

La ragione politica giu­
stifica. il processo; la mo­
rele cattolica lo condanna. 
Ma. fra il pTimo e secoooo 

!Fra questi due~ ma forse 
pdù disposto a 8allra. sul 
cavallo di Schiller (d~ a­
vel1lo convenientemente tte.­
sfol'mato in locomotore) è 
Honegger il quale erede e 
non crede e se ha di Olau­
del l'europea tendenziooità 
lirica, non è però del tutto 
prl!.vo dello scetticismo ironi­
co dell'extraeuropeo ,Sbaw, 
e, allora, contrappunta. ~'e­
stesi di qualche dubbio. . 

Del che, probabilmente. 
soffre Olaudel cui molto si 
addice l'aggettivo di Vigo­
reUi: c eloquente ). 

L'impeto di Paul Sacher, 
direttore, mise dn moto e 
guidò con oculato e pur tre­
pido calibro il non sempre' 
lieve oratorio drammatico; 
ne puntellò invisibilmente 
1e cedevolezze, e seppe di­
stricare luminosamente le 
poetiche convinzioni. 

E cosi, per propria grazia. 
e per volontà di tutte que­
ste signore e di tutti questi 
signori, altissima volò la 
quarta fanciulla. deliBo setti­
mana pasquale. 

non GilJ. 



Il Vostro destino dipende dal Vostro sorriso? 
Forse si. petche un bel somso e 
" plU attraente laselapassare che 
UIII donna può presenl3n nel cam­
mIno della "ili Il collaboratore plil 
elheace dI un bel sorriSO e un buon 
rouetlo. Un rosso per labbra eon 
"usll consislenn. morbIdo. profu­
ma o. con linte scinllilanti e VIVe. 
FARI l ha creato il romtto. propllO 
come lo desldetat& Voi: dIsegno 

n,lido. profumo fresco. tinte sma­
, hanll. e una Iucenteua latinata e 
Indelebile. che lo rende parhcolar­
mente efficace per dorwe risalto 

alla slnlmita delle labln. 
Il rosso lucente per labbra FARll. 
In lO tIOte perfettamente accordate 
eon le tonalità delle cipne fARI L 
nuttlllve e rassodanti. a quel ros­
setto che Voi SIgnora altendmtl. 
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CALZE ATOMICHE 
Raggiunto l'ultimo limite di disgregazione dellll 
bava del filugello, il calziere Franceschi, il geniale 
creatore del u Trittico Mille Aghi », con la colla­
borazione di studiosi di dilmica quantitativa, è 
riuscito a realizzare quelle che si possono chiamare 
le calze atomiche. 
• MillE AGHI (ATOMICHE): Vaporose, evan .. 
scenti, senza peso, quasi impalpabili, le più leg­
gere del mondQ. L. 1000 il paio. 
• MillE AGHI (ZINGARA): Tenuissime e traspa­
renti di colore neutro, con una delicata spiga di seta 
rossa, verde o marrone ricamala che percorre tutta 
la cucitura posteriore. L. 1200 il paio. 
• CALZE A RETE (FllET): Pregiato lavoro di rete 
sotlili~sima eseguito a m no nei colori bruciato, bleu, "' 
o nero. L. 900 il paio. 
• NUOVA CONFEZIONE A "TRITIICO,.: Il "Trit­
tico Mille Aghi» è una geniale trovata di Fran­
ceschi per la felicità delle donne. Esso si compone 
di tre calze, ossia di un paio e mezzo allo scopo 
di provvedere le signore di une calza di riserva 
onde affronlare serenamente l'eventuale sorpresa 
delle smagliature. Il .. Trittico" ha la durata di due 
paia di calze. Preno L. 1500 ciascuno. 
" le .. Calze Mille Aghi .. sono un'opera d'arte 
fuori. commercio che si vendono, custodite in arti­
stico cofanetto, esclusivamenle a Milano preno il 
negozio franceschi, Via Menzoni, 16. 
• Per riceverle in tulta lIalia, inviare l'imporlo delle 
calze a Franc.eschi il quale le spedisce a domicilio, in 
busle assicurata, senza cofanetto, franco di ogni spese. 
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Corao S_ Gottordo. 21 
a VARES! Vlo Vollo, S 

varno due gocce d·acoua. così 
dice"a la gente, tanto che la 
e'ente Der la strada mi dava 
del cavaliere ODDure mi addi­
tava di~ndo: e'uarda e'uarda 
Stabile. sie'norc come l'è bello. 
ma ouesto lo dicevano le don­
ne. si capisce. Incrcsciosi in­
cidenti però si verificavano 
SDCS o nei confronti di Sta­
bile. ouando oualche raro 
Dassante lo scambiava con 
me; si tr~ltava per lo più 
del mio sarto. pove retto. o di 
G iuditta Gianese. la munifica 
Giuditta che fu camiciaia ce­
leberrima in via Bocchetto. 
celeberrima Der la sua merce 
non solo. ma Der i suoi inye: 
rosimili crediti con e'iornahsh 
artisti e clientela del tenere. 
Che le stavo dicendo? Di Ma­
r iano: CI a lui devo (posso diT­
lo oe'e'i dopo vari decenni) la 
sola. l'unica. la Drima ed ul­
tima avventura femminile 
della mia vita: ouella avven­
tura fu una corista della Sca­
la. non più di primo Dèlo. di 
accordo. ma pur semprç van­
tal!'e'iosa avventura. - E che 
lei somidiava tanto al cava­
Iiere ,. mi disse Doi a cose 
fatte : «e da un pezzo che ci 
muoio dietro. sa ma lui ncm­
meno ci l!lIarda noi del coro. 
è articolo riservato a prime­
donne. principesse e sil!'nore 
distinte. E Ici silmore. comt' 
si chiama? lO. Nemmeno sape­
va come io mi chiamassi. chi 
r ossi. e dove fossi battezzat'? 
Bazzicavo in ouc:1 tempo .1 
nalcoseenico della Scala . com'E 
" e'iovane " dello studIO d. 
Caramba. preparavo al mal!'O 
le matite colorate ed i cam­
nioncini di sete velluti char­
meuses e lamés che edi at­
tacc.ava aU'ane'olo del fie'urino 
oUando l'aveva disel!'nato . 
Ah I!'uardi. l!lIardi sotto la 
cartolina esposta nella vetri­
na veneziana. o al retro della 
cartolina stessa: ci deve es­
sere scritto il nome di Stabile. 
il mio è più facile che lo tro­
vi dietro una cambialè in 
motesto. . 
• GnvASrNA M . (CAMPIONE). 
- N. N . N . che sil!'nifica. Der 
e'Ii iniziati. Niente di nuovo 
a proposito di Natalino: e di 
Natalino OUo. effettivamente 
non saprei dirle altro che sta 
bene. che è Il Milano. che vi­
ve continuamente su allori 
presenti passati e futuri . che 
mi vuoI bene c che mi offre di 
tanto in tanto Qualche aDeri­
tivo. Altro di lui non le sa­
orei narrare. sono ouel co­
lonnino che lei viene talvolta 
a importunare ... 
• COllNELIA FRANZI (SARON­
NO). _ Avete fatto benissimo 
mia cara a fare incidere nel­
la fascia dell'anello la data 
nefasta: ma se e2'li vi chie­
desse di restituin:li l'anello? 
Può succedere. con tini come 
Quello che mi descrivete con 
tanta cortesia da narte vostra 
di cui vi sono nato sinct'ra­
mente. DIte. se lui ve ne ri­
chiedesse la restituzione? Ah 
sì voi dite. e2'li lel!'l!'erebbe 
o~ella data e forse sentireb­
be un poco di rimorso per la 
azionaccia. è così? Bent' allo­
ra. avete fatto bene rioeto: c 
le malcfatte del!'li uomini si 
incidono nel bronzo. e scri­
viamo le loro virtù sull' acoua. 
lo ha delto Shakespeare nello 
F.1.rico VIlI. 
• FRANCA A. (BELLUNO). -
Fosco Giachetti è fiorentino : 
precisamente di Sesto Fioren­
tino. 
• MAÙRO s. ( MONTECATINI).­

ndroa Checchi e Carlo in-
chi sono i due principali re­
Donsabilj di Lacrime di san­

l'ne, ma bisorna concedere 
loro la completa irreroonsa­
bilità. a termini di len'e ci­
nemalo2'ra6ca : essi hanno al!'i­
lo in stato di oerfetta buona 
fede. con la intenzione di a­
demniere un dovere contrat­
tuale. in ogni caso con la di­
scriminante del CODe'ruO com­
oenso dell'eooca la ouale fu 
un'epoca di nrimissimo ordi­
ne. che dovevano mai fare 2'li 
sC'Ìal!'Urati miei difesi. sie'nori 
eiurat i? Iddio illumini le co­
scienze vostre. io non vi chie­
ilo <010 nietà chiedo l!'iusti1ia! 
• SOLDATO F. R. (NAPou), -
1\ concor n non è Der milita­
ri . e c'è bisol/no di dirlo. 6-
... Iinolo mio? 
• ING. S . F . (MILA O). - Il 
prol!'etto non mi sembra da 
sbattere via: io nei suoi pan­
ni. ne farei cenno all' inlt'. Mi­
rhel e Suvini. presidente nella 
A. G . I. S. e cioè dell 'Asso­
r iaziofle (ra di Industriali 
dello Soett acolo. teatrale e ci­
nematol!'rafìco. insomma fra 

tutti gli esercenti di snettacoli 
in Milano e credo in provin­
cia. Vada corazzato: l'amico 
Suvini è uomo di Doche paro­
le. ma sentite. sentite anche 
a rispettabile distanza. E Dre­
P'O s'immal!'ini. 
• VAL DI SOGNO (TORINO) . -
Ha ragione: e adesso. a pas­
sare Il dinanzi. dinanzi a ouel-
li che furono un It'iorno due 
rra i più cari teatri torinesi . 
ci si strine'e veramente il cuo­
re! ~ <;ome traversassimo il 
viale di un cimitero: e oui a 
destra la tomba del Politea­
ma Chiarella oua a sinistra la 
tomba del Maffei : una tomba 
di front'e all'altra. povere 
tombe senza un fiore. senza un 
ricordo. senza un sel!'no di 
rimoianto. Solo oualche fiore 
nostro deponiamo passando: 
e viole del nostro oensiero ca­
dono sulla fossa del Chiarel· 
la. dove un l!iOrno splendeva 
in suo fulgere di slrass e d i 
lustrini l'operetta dei Garl!'a­
no. dei Marchetri. dei Mare­
sca. del Lombardo. e poi del­
le Relt'ini delle Lidelba. delle 
Nande Primavere e I!'iù .,.iù 
fino al!'li ultimi I!'iorni un 00-
co stanchi ma non meno ri­
cordevoli delle riviste nostra­
ne: ed altre viole del pensie­
ro nostro lasciamo cadere sul~ 
la fossa del Maffei. là dove 
passò tutta la storia del Va­
rietà. oer cinouant'anni e for ­
se più. la storia del Café 
Chantant da Emilia Persico a 
Millv. ouelle pal!'ine che re­
cano incise in oro i nomi di 
Anita di Landa Ersilia Sam­
pieri. Pierrette Butterllv. Y­
vonne de Fleuriel. Emma San­
fìcrenzo. intrecciati con Quel­
li di Maldacea. Villani. Cut­
tica. Petrolini Vivi ani e che 
so io... Ah sI. siamo nassati . 
siamo oassati. ancora recente­
mente. a notte fra ouelle ro­
vine fra Quelle nictre che sep­
pelliscono i palcoscenici del 
Maffei e del Chiarella: e ve­
ramente un senso di se'omen­
to ci ha invaso: sotto Quelle 
rovine I!'iacciono due teatri 
non solo. ma tutta un'epoca f' 

tutta la nostra I!'iovinezza: i 
fulmini della I!'uerra stenni­
natrice. che Iddio maledica 
nei secoli. hanno scavato ouel­
le due fosse non solo. ma una 
oiù I!'rande. oiù ·irreparabil e 
fossa. che nessuna ooera d i 
costruzi'me riuscirà a colmare 
mai più. Tra il 1940 ed Il 
1945. mio caro. in ouesti an­
ni maledetti. ouante cose so­
no morte. insieme con di uo­
mini e le case ouante vittime 
son cadute. insieme con le 
creature di Dio e I!'li umani 
sentimenti. e i I!lIsti . le edu­
cazioni spirituali e non spiri­
tuali! E . si borva licet. non è 
morto il valzer dell' operetta 
sotto le bombe? E il duettino 
comico e la " reminiscenza " 
non sono cenere. ormai? Gli 
alianti han deoo~itato ieebs a 
tempo di Boof!ieWool!'ie; i oa­
racadute han lanciato armi e 
dischi di Gerswhin: sulle piu­
me di Anna Foul!'ez. un tao­
DetO di crollate piume. camio­
nette di chorus-f!irls. in co­
stume da ba,lt'no oassano ran­
tando Hello Broadwav e Slri­
bes and Star. Siano i benve­
nuti. tutti e tutte. Che faCCia­
mo noi oui. mio caro. soli le i 
ed io. a sostare fra le maC'e­
rie .del Chiarella e del Maffei 
coi nostri fiori tra le mani 
C'on nel cuore i coublets della 
Geisha. " Frou Frou del ta­
barin .. e Morechiaro di Elvi­
ra Donnarumma? 
• FAUSTO (SASSUOLO). - No 
il concorso di « Film ,. non è 
stato annientato. fìl!'liuolo. ci 
mancherebbe altro. e come ci 
crede capaci di tanto? Il con­
corso è vivo e sta bene e la 
rinl!'razia della su~ premura e 
T;cambia affettuosi saluti. 
• GIORGINA G . (CASSANO 
D'ADDA). - Mi scusi tanto. ma 
proprio Quel I!'iorno che dove­
vo recarmi a vedere l'Ultima 
carrozzella con Fabrizi. fui 
preso da cramoi allo stomacn 
tali. che mi fu interdetto di 
uscire. dal medico del Castel­
lo. vecchio strel!'one che sa il 
fatto suo. Mi disse che se auei 
crampi mi avevano assalito 
anche orima di andare a ve­
dere il film che sarebbe av­
venuto di me a cose fatte. do­
DO aver visto il film. cioè? 
Fcro perchè. 
• PENICILLINA ROSA (VOGAE­

' RAì. - Giulio Stival è attual-
mente in riposo ma nOn dor­
'"me. Non riesce a dormire pre­
cis~mente oerchè è in riposo. 
curioso no? 
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