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E superilui, ormai, sono apparsi i suggestivi fa-
scinosl, cerebralissimi primi piani di Jean Gabin...

Nel film « Marlin Roumagnac » girato in Francia,
compiendosi cosi una vecchia promessa fatta da Jean

lati cogitabondi

Jean Gabin e Matlene Dielrich hanno recitalo assieme,
a Marlene, ma...

.. € persino superafi, incenclﬁden!l, i mesti, deso-

incontri dei due fatalissimi.

PENULTIME E

JEAN B MARLENE: FTANCO

(Dal noa‘ro corrisponden-

‘e parigino Bruno Mataraz-
30). - Due film franceni era-
10 attesi con molto interes-
je dal pubblico di Parigi,
she aveva seguito con gran-
le attenzione la loro realiz-
;azione e, prima ancora, le

. rolemiche che avevano su-
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indirizzo

sc'tato i rispettivi registi e
produttori per la ricerca da-
gli interpreti. I film cui al-
ludo sono Les pories de la
nwit di Marcel Carné e Mar-
tin Roumagnac di Georges
Lacombe.
3

Quando Jean Gabin tornd
da Hollywood, dove era ri-
masto per tutta la durata
della guerra, molti registi
francesi gli offrirono di gi-
rare nel suo paese che ave-
va sempre seguito la sua at-
tivita americana che, se an-
che non era stata conside-
revole da un punto di vista
artistico, aveva comunque
sérvito la causa della Fran-
cia: almeno cosl si espresce
lo stesso Jean Gabin quan-
do fu interrogato sul suo
soggiorno negli Stati Uniti,
E infatti se € vero che cio
che hanno fatto gli artisti
francesi a Hollywood dal
1939 al 1945, da Duvivier a
Clair, da Gabin a Francen,
non ha mai raggiunto quel
livello d'arte che ciascuno
di essi aveva ssputo conse-
guire lavorando in patria, &
altrettanto vero che la loro
presenza laggiu e il loro la-
voro seppero attirare quella
simpatia de] cittadino ame-
rvicano che doveva valida-
mente contribuire alla fine
dell’isolamento del grande
continente di oltre Atlan-
tico.

Jean Gabin, rientrato a
Parigi, apparve subito, a
guanti lo avevano conosciu-
to nel passato, come segna-

to dai lunghi anni trascorsi
all’estero. Si puod infatti af-
fermare che lindimentica-
bile « Pepe le Moko» ha
moito sofferto moralmente
del suo allontanamento for-
zato dall’ambiente a lui cosi
caro, e ne fanno fade i nu-
merosi capelli bianchi, trop-
po numercisi in verita per
un uomo «di quarantasei
anni.
*

Marcel Carné, appena ri-
trovato il suo fedele inter-
prete di Quai des brumes,
gli fece leggere il nuovo sce-
nario che aveva preparato
Jacques Prevert, Les poites
de la muit. Jean Gabin lo
lesse € si disse lieto di es-
serne il protagonista. Inol-
trs egli, dal suo scggiorno
hollywoodiano, aveva ripor-

¢ FILN

Liyonel Barrymore festeg-
gia in questi giorni i suoi
trenta anni di cinematogra-
fo: fu infatti nel 1916 che
Lyonel, della celeberrima
famiglia Barrymore, vanto
del Tealro drammatico in-
glese, passd dal teatro allo
schermo con The Yellow
Streak. I suo pil recente
film, che & precsamtinte il
settantacinquesimo, si inti-
tola The Personal Tonch.

role-
ato una promessa che Vo 3
tva. mantenere: poiché tMaixn‘
lene Dietrich era stal 20 m‘A
tutti queghi anni la' suai, "
DA, affettuosa, I'am t:a. 0»1_
dele che lo aveva notev -
mente aiutato a supamaiﬁe%é
scogli della lingua star1 i
e dell'ambiente a lui -
nuovo, in quei Junghi ann-
di esilio dall’Europa, ehe
trambi avevano deciso bcm
appena possibile avrebber
irato un
%‘;ancia. E cosivMa.r*cel cle,‘c;
né pote annunciare che b-
portes de la nuit avrebbe

film insieme 10

a
o come interpreti prin-
2;,;;1% Jean Gabin e Marlene
D‘ﬁgfh C’é un ma anche
nella vita, come nelle favo-
le della. nostra infanzia.

Da molti anni Jean Gabin
aveva un desiderio, quello
di realizzare in film il 1‘9-
manzo di Plerre Wolf Mar-
tin Rowmagnac, di cul avev]a
comprato tutti i diritt. Ai
inizio del 1946 parve 2
grande attore francese glun:
5 il momento di attuare il
suo progetto. Egli'PeI‘O, fe-
dele agli impegni assunti
verso i produttori di Les
portes de la nuit, decise di
girare il suo film dopo quel-
lo di Carné.

A questo punto nessuno
puod dire esattamente cosa
sia avvenuto: sta di fatto
che a metd dell’anno SCOTso
il pubblico francese fu in-
formato che Jean Gabin e
Marlene Dietrich avrebbero
interpretato Martin Rouwma-
gnac sotto la guida di Geor-
ges Lacombe e che Les por-
tes de la nuit sarebbe stato
interpretato da due giovani
reclute dello schermo, Na-
talie Nattier e Yves Mon-
tand, quest’ultimo celebrq
cantante di music-hall e di
cui pare certa l'origine ita-
liana.

Nello szorso  dicembre, i
due film furono presentati
quasi contemporaneamente
in due grandi cinema dei
Campi Elisi, e le immagini
dei protagonisti erano 1a, sui
cartelloni multicolori, le une
fronte alle altre, quasi a rie-
vocare le vecchie storie, mu-
te, guardandosi come in at-
teggiamento di sfida. E il
desuno, che a volte si d:-
verte a ridicolizzare gli sfor-
zi dell’'umanita, ha voluto
infliggere ai due film, dalle
origini * stranamente consi-
mili, una triste sorte comu-
ne: il piu clamoroso degli
insuccessi, appena m.tigato
dal rispetto che ogni buon
fransese porta ancora ai
suoi idoli del passa‘o.

Les portes de la nu.t deve
il su> insuccesso al tema
proposto da Jacques Pre-
vest, il poeta del cinema che
ha voluto smentire la sua
ben meritata. fama, Non si
poteva immaginare storia
pild assurda, piu incongruen-
te, pit falsa. Il regista Carné
ha compiuto un vero prodi-
gio di intelligenza e di buon
gusto, narrando quesia tesi
impossibile. L'amore con
il quale egli ci descrive
questa Parigi notturna, con
il métno e le vecchie vie lu-
cide di pioggia e i quais de-
serti e i piccoli bistros della
(periferia, pud essere com-
preso soltanto da chi ne ha
una conoscenza diretta.

%

Di Martin Roumagnac,
dird brevemente che non si
capisce proprio come un at-
tore della- intelligenza di
Gabin se ne sia potuto in-
namorare al punto da com-
prarne i diritti per la rea-
lizzazione. Immaginate una
cittadina di provincia, della
pill convenzionale provin-
cia che possa es'stere nella
fantasia di un romanziere,
e ivi mettete una ex-mon-
dana, che vi si & rifugiata
dcpo una vita romanzesca,
com2 proprietaria di un ne-
gozio di wuccelli! Martin
Roumagnrac & l'onesto bor-
ghese, anzi operaio, che da
semplice muratore & dive-
nu'o padrone e imprendi-
tore. Egli vede la gonna per
caso e se ne innamora, Di-
venuto il suo amante, le co-
struisce ura villa, la porta
a Parigi, insomma quasi si
rovina per lei, nulla imma-
ginando del suo fosco pas-

.. ma a nulla son servite,
di Marlene

le pose
a fiorellin di pralo »..

.. & nulla | romaniticl, reccoglimen
accanto #l luoce!

A Mailene non rimane che il vuote ricordo di un vestite, pegglo: di w

ULTIME NOTIZIE

sato. Quando improvvisa-
mente egli conosce la veri-
ta (ed & il momento in cui
veramente la donna cerca-
va di redimersi al fuozo del-
la sua passione), strangola
I'amante.

E difficile concepire un
film pit inutilmente stupi-
do. Un vero peccato, per-
ché Jean Gabin e Marlene
Dietrich, se non altro per-
ché realizzavano un. voto
del tempo di guerra, meri-
tavano ben altro. Essi sono
di una naturalezza sponta-
nea e simpatica, che fa loro
perdonare la vuota preten-
ziositd dei personaggi che
rapprasentano, di Jean
Gabin si pud dire che ri-
sulta evidente l'amore da
lui portato al suo Martin
Roumagnac. Il regista & as-
sclutamente assante dovun-
que, tranne quando c¢i mo-
stra con estremo zompiaci-
mento, le celeberrime gam-
bz della sempre affascinan-
te Marlene.

-«

VERO?

Smone Simon che sj tro-
va in questo tempo a Lon-
dra, per girare la versione
inglese dell'Uomo di Lon-
dra, ciod Newhavea - Diep-
pe, & di pessimo umore, €
non vede l'ora di tornare a
Parigi dove & molto attess,
cosi assicurano i bene in-
formati. I quali aggiungono
che uno dei motivi del cat-
tivo umore di Simone Si-
mon & che l'attrice, mal-
grado tutte le ricerche, non
€ riuscita a trovare, in tut
ta Londra, un paio di scar-
pe adatte per lei. Le crona- |
che riferiscono che lascian-
do la Francia, l'attrice pa-
rigina si era limitata a por-
tare con s@ soltanto sedic |
paia, fra scarpe da passeg
gio e da sera.

UNTIRO

Quando si le
trattative per la cessione
dell’Excelsior di Milano al-
la: ILCE.T. sembrava sta-
bilito che direttore di quel
teatro sarebbe rimasto Ma-
ner Lualdi. Ma all'ultimo
momento i precedenti ge-
stori cambiarono le carte in
tavola e la I.C.ET. sostitui
senz’altro al Lualdi, Enzo
Mancini che gia aveva di-
retto il teatro del Parco

iniz'arono

MANCIN

per la stessa T.C.E.T. Na-
turalmente c’a chi dicg che
al colpo di stato non s@
es'raneo il Mancini stesso
che pare abbia preso gU-
sto, abbandonando il con-
mercio di stoffe, a dirigere
teatri. Il colpo Mancini b3
colto alla sprovvista il Lusk
di. Sapremo in .
Uex-bombardiers combinerd
quiu che scherzo aereo @l I’
vale,
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SCUERZANO (01 A

di Sandro Bolchi

Qualche mese fa Filippo
Ratti, detto « Pippo», di pro-
fessione regista cinematogra-
fico, fermd Alida Valli e le
chiese: « Vuole essere Eleo-
nora ?» La Valli lo
guardé con un certo interes-
se, ringrazid calorosamente
e aggiunse con molto garbo
che, se non ci fossero stati
i contratti amenicani di
mezzo, avrebbe accettato vo-
lentieri.

«Pippo» non disarmo: i
preparativi per il film erano
a buon punto, i produttori
sembravano di “vedute lar-
ghe. Mancava la Duse, d’ac-
cordo. Ma, che wvuol dire,
diamine, prima o poi si sa-
rebbe trovata, a tutti i costi:
per Ratti questo doveva es-
sere il grosso film, quello
che, dopo 22 aluto regie 22,
lo avrebbe imposto all’atten-
zione del pubblico. E cosl si
comincid a tastare il polso
altrove; fu interrogata Ma-
riella Lotti che coscienziosa-
mente nicchid ed finfine ul-
tima grossa carta, si bussd
alla porta di casa Miranda.
La signora Isa, quando fu
ufficialmente interpellata, a-
vrebbe avuto (stando ai si
dice) una gran voglia di ur-
lare per la gioia; ma aven-

dole insegnato Hollywood

che urlare non & buona edu-
cazione, si limitd a dire con

voce sicura: «tre milioni: e
le spese pagate per lo scio-
glimento contratti -della mia

compagnia di prosa ». Ratti

sussultd e riferl ai produt-
tori. La cifra parve alta,
molto alta. Uno disse: « Mac-
ché Miranda. Basta con le
dive; una giovane, ¢i vuole.

Sicuro: una giovane attrice

che non abbia girato piu di

un paio- di film, che sia in-

telligente e malleabile, mal-
leabile sopratutto. Ho io chi
farebbe al caso». Cosi si po-
se la candidatura della si-
gnorina Fosca Fedra, che
aveva fatto una parte mal-
leabile in Montecassino. Rat-
ti va dalla Fedra e le propo-

ne la cosa: la signorina im-

pallidisce, chiede tempo per

perisarci, corre da Vittorio

De Sica e gli chiede: « Vit~
torio, mi vogliono far fare
Eleonora Duse! Sono o non
sono pazzi? » e Vittorio: « ti-
Ta a campa ».

La Fedra non dorme per

due notti: la terza & sve-
gliata dal d4rillo del telefo-
mo. « Pronto? Sei tu;, Fosca?
Qui Ratti: guarda, abbiamo
deciso di affidare la parte
alla signora Elisa Cegani ».
La Fedra, che & malleabile,
tacque.
-

E cosi il film sulla vita di
Eleonora Duse ebbe inizio.
Elisa Cegani non protesto:
disse soltanto che si, avreb-
be accettato di cuore, a con-
dizione perd di rappresenta-
re la Duse «donna», non la
Duse «aftrice». Si misero
subito d’accordo su questo
dettaglic di nessunissima
importanza; la «Sangiorgio
Film » acquistd i diritti di
riduzione della biografia ro-
manzata di Nino Bolla, ¢ la
«troupe » si trasferi a Bo-
logna.

*

3 gennaio: a Bologna la
luce & terribilmente razio-
nata e cosi allo stabilimento
(un’antica piscina coperta) si
g'ra quando si pud, Comun-
que, tin attesa dell’energia,
fervono i preparativi. Per or-
dine di Ratti, sono stati re-
clutati generici e comparse
per «fare un salone». Tra
gli scritturati vi sono due
vecchietti della Casa di ri-
Poso per artisti drammatici:
due che avevano visto la
Duse, e forse per questo,

e

nessuno li tiene molto in
considerazione tanto la Duse-
attrice non interessa nessu-
no. Ve ne doveva essere an-
che un terzo, ma questi, per
’emozione di rientrare in
un teatro di posa dopo tren-
t’anni, svenne e ccsi dovet-
tero riportarlo alla Casa in
auto.

Si attende la Cegani che
deve girare una scena con
Brazzi (Boito). Ci informano
che la signora s’attarda il
piu possibile in camerino,
per vivere « nella magia del-
la Duse ». Della Duse-donna.
Legge disperatamente tutto
‘il giorno libri e liriche di
D’Annunzio: sempre per via
della magia.

Quando appare, la Cegani
& fatta segno a baciamani di
diversa violenza, Veste un
abito semplice: sembra dol-
ce ed amabile, amante della
casa, schiva da avventure,
con una dimessa personalita,
incapaci di amori  violenti.
Proprio come la Duse, in-
somma. Immediatamente si
fa un rispettoso silenzio per
permettere alla signora di
sdraiarsi nel letto e di at-
tendere pazientemente che
Voperatore Lombardi siste-
mi le luci.

Intanto giunge da Roma
un plico con alcuni fogli
dattiloscritti: sono stralci di
sceneggiatura che Seran-
drei e Franci inviano. Ra-
pida consultazione. andava-
no bene. « E cosi’namo avan-
ti » dice con un puro accen-
to senese il direttore di pro-
duzione Giacosi.

. *®

11 regista Filippo Ratti, un
ragazzo svelto che quando
parla sembra mosso da fili,
lavora continuamente a si-
stemare delle persiane e a
tagliave dei cordoni super-
flui. Rossano Brazzi, molto
ben truccato, parla con se-
rietd di politica sostenendo
1a necessitd di un indirizzo
di moderata sinistra (adesso
Brazzi c¢i querela perché
«lui di politica non s’inte-
ressa »),

-

Tutti quanti, con ammira-
bile intesa, maledicono Bo-
logna e benedicono Roma.
Gli operai petroniani ricam-
biano cordialmente. La si-
gnora Cegani ripassa dili-
gentemente le battute: sem-
bra preoccupata e invoca
disperatamente con gli occhi,
un consiglio, un aiuto. Uno,
che s’accorge del suo smar-
rimento, si precipita a ba-
ciarle la mano.

-

Andrea Checchi (3 genna-
fo) era gid partito. Di lui
tutti parlano con simpatia e
dicono: « & uno di quelli che
se ne fregano ». Checchi nel
film fa Checchi: & stupida
ma & vera. Infatti il nostro
Andrea (ncn & un segno d’af-
fetto, ma un misero prete-
sto per non ripetere per la
terza volta Checchi), fara
Teobaldo <Checchi, 1attore
che amo la Duse. Perché nel

 film si assistera agli amori

che la Duse ebbe con Martin
Cafiero (Manuel Roero), Ar-
rigo Boito {(Rossano Brazzi)
e il succitato. Qualcuno pen-
sava di intitolare il film
Gli amori dellag Duse.

E D’Annunzio? Apparira
solo in qualche scena, e di
scorcio: era pericoloso poli-
ticamente.

La trama narrera la vita
della Duse dalla nascita a
Vigevano, sino alla morte,
illustrando certi aspetti del-
la vita particolarmente si-
gnificativi. (come gquello, ad
esempio.. della polemica con

Sarah Bernhardt).

O\,

Due scene del film su Eleonora Duse che si gira in questi giorni a Bologna, protagonista Elisa Cegani. In basso a sinistra, Gabriele d’Annunzi
[Vatiore Bruno Corelli). In alto a desira, Arrigo Boilo [Rossano Brazzi). (Fotografie di A. Villani - Bologna).

DISP

® Verso la fine di gquesto
mese esordira a Milano, non
s0 bene se all’Olimpia, al
Nuovo, all’Odeon, all’Excel-
sior, o alla Basilica, la Com-

Inghilterra, come Fa
pton, Alec Clunes che fece
parte della Comy

dell’Old Vic, Elisabeth Ken-
tis e Jack Hawkins. Siamo
certi che la motizia interes-
serd moltissimo il bel mon-
specialmen-
te quello che avendo fre-
quentato i corsi accelerati
di lingua inglese, potra fi-
nalmente rendersi conto deil

do ambrosiano,

reali progressi ottenuti g

scuola. Naturalmente 108t

dio gell’inglese ¢ una ¢osa e
tano Candida di Shaw &
questo conta

capire degli attori che

%Nmpooo lge da scommet
tere che melle prime fi-
le di poltrone vedremo le
solite signore, molte delle
quali, data anche l'etd, mon
devono aver avuto il tempo

MALIGNITA

3

imedeo Illniﬁ.

ca d’inglese eppure andrd a
sentire 1A o. A questo

mondo o i € o non ©i &
snob: essere O non essere

Nel film la Cegani non re-
citera mai come Duse. Rin-
graziera soltanto il pubblico
dopo le recite; e mi hanno
assicurato che la signora Ce-
gani ha imparato a ringra-
ziare assai bene.

»

Ci & sembrato — sara
un’impressione che del
personaggio Duse nessuno si
occupi con molto impegno:

neppure la signora Cegani,
nonostante il suo sguardo
smarrito e le intense letture
dannunziane. Le cose vanno
liscie e pulite. Tra una bat-
tuta e laltra piu d’uno fi-
schietta wun

« boogie »: per
fare atmosfera,
E gli Asinelli stanno 'a
guardare...

Sandro Beolehi

CE

L perdizione, Prima ridotta al

direbbe il principe di Da-
nimarca buonanima).

o Da qualche tempo, da
quando cioé Laura Adani
ha. abbandonato la compa-
gnia’ dei giovani Gassman,

. Carraro, Calindri, la nostra

. cara attrice isembra essersi
Ffavviata sulla. china della

ruolo &i una <« pin-up » mi-

" norenne ¢ luetica a causa di

cattive amicizie; poi costret-

. ta a fare la belle de jour, la

cosa ha finito per preoecu-
pare 'infinito stuolo dei suoil

I dratori. DWe andrd a
e la nostra Laura con
| maestro come Ruggeri?
Dopo lunghe trattative
mbra. che Renzo Ricci ab-

la sua attuale compagnia

* di prosa, salvo quailche ri-

giamento dell’ultima
ora. Di attori italiani che
gia recitano aill’estero ce n’e
ormai un bel numero; altri
sono passati alla Rivista
mietendosi allori e biade. In
tanto abbandono in cui si
tenta di lasciare il mnostro
Teatro, moi ¢i auguriamo
che non ci portino via le
marionette, (Escluso ogni
riferimento agli uomini po-
litici). i
e In uno degli mltimi film
di Lubich, Vogliamo vivere,
sl fa, con un certo spirito,
la ‘caricatura di Hitler e del
nazismo. Si ride volentieri
e il pih strano & questo:
che dopo aver riso su tutto

¢id che ha costituito fin|
all’altro ieri un elemento ¢
tragedia, su cui tutto °
mondo ha versato invec
gran copia di lacrime, ¢
si sente come liberati da u
peso. Se veramente si pu
(gl? scherzare su cid che h

to motivo agli yomini ¢
uccidersi tra di loro, all
maniera che tutti sappiam«
significa che la pace & f
nalmente scesg, tra noi. M
€ una pace grottesca, com
quella raggiunta dal mar
to che ha perdonato all

oglie le sue innumerevo
infedelta.
o Lunedi scorso, 13 genn:
i0 era Santa Veronica Ve
gine. Chi sa quante feste
Ho , Pper Veronic
Lake la bellissima diva de
la Metro Goldwin Maye
Auguri anche dg « Film |
ma senza mettere la mar
sul fuoco. f.
e Anna Magnani in una 1
tervista concessa a un cq |
lega circa la sua proclam| |°
zione americana come |
{.\iﬁ grande attrice cinemi

; dell’annata 194

ha detto che la notizia 1’
veva alquanto sorpresa
che stentava a crederci.
strano: Ila stessa cosa |
vremmo detto noi se qus
cuno avesse chiesto la n
stra opinione sullo stes
argomento. (Do;:oédi che
signora Magmnani & prega
di moderare ji termini, ]
avvocati disoccoupati
no il foro milanese.
e Andreina Pagnani doj
aver portato in giro p
I'Italia i Parenti terribily
Coctean & andata a m
da sola. Evidentem |
parenti gevono averla sta
cata. Tanto piu che era)
francesi. ‘

e Sergio Tofano ritorna |

@ ‘pi

recitare. Brutto sex 10, C¢ |
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L’Exportateur etc.
| dimentica che su cento film
francesi esportati
| ‘la Francia ne importa una
! media

tutti i miliardi che egli ha

fatto guadagnare a Bona-

ventura mon & riuscito a
metterne da parte uno
per sé.

@ Son venute di moda, sia
sul Teatro che nel Cinema
commedie e soggetti descrit-
tivi di famiglie inglesi o
americane: La fan o Sul-
tivan, La famiglia Gibson,
La famiglia Miniver (e per
essa soltanto la. Signora) ec-
cetera eccetera. quando
una commedia che abbia
per soggetto una famiglia
italiana? Una volta non si
faceva. altro che parlare
delle «belle famiglie italia-
ne».. Ora tutti muti su
quest'argomento. Che siano
diventate d'un tratto, dopo
la liberazione, tutte brutte?”
@ Gilberto Loverso continua
dalle colonne di gquesto gior-
nale a donare i fiori del suo
giardino a chiunque ha la
fortuna o la disgrazia d!
passargli a tiro. Spesso pe-
ro i suoi fiori sono age:lel;
nati e chi li riceve pas
picw?o doloroso guaio. Che
a ogni fiore, che il nostro
caritatevole Gilberto lancia
ad amici e nemici, sia at-
cato il vaso relativo? Sem-
plics disattenzione, lo am-
mettiamo volentieri.
e Elisa i interpreta
la parte di Eleonora Duse
nel film omonimo sulla gran-
de attrice. S;periamo._che
non capiti anche a lei” cio
che & capitato ad Amedeo
Nazzari il quale dopo aver
personificato Gaetano Dgpx-
zetti mel film omonimo d'in-
ta memoria, trascorre
ora i suoi pomeriggi, liberi
da impegni, a Suonare una
pianola automatica, dinanzi
a un folto gruppo di esti-
matori.
e In Questo piccolo nuondo
di Noel Coward, rappresen-
tata recentemente all'Excel-
gior, Luigi Cimara, per la
prima. volta nella sua vita
di artista, s'¢ presentato al
pubblico nei panni d'un po-
vero diavolo, vestito male,
senza ‘cravatta e con una
i al collo. Sembra che
da Roma il suo sarto Civa-
relli gli abbia telegrafato
queste semplici parole: «Vi
proibisco! ». Perche & risul-
tato evidente che Cimara
non sa portare gli abiti ta-
gliati male, neppure da un
gran sarto.

Michel l)i‘n er

¥ e

all voior » di Di Giacomo ‘e Cognetti al featro Quirino: Giuse,
Sara Ferrati, Edda Albertini e Siusi D

ppe Porelli, Salvo Randone, Bella Starace Sainafi,
dol Di 1ol

" di O

ONORATO:

170 DI FAVOR

Voto, la commedia ¢ py
Gigcomo e Cognetti,
Lo stesso avviene a Milgy,

! National Board » ame-
IL < Natlonr sificato Anna

la migliore attrice

RSACRR ; inemato- per le affollate recite 4
i prg‘e’;;'z;z:ztacm;er il Wanda Osiris rispetto mf‘
‘J.ra)‘ic‘;1 a citta aperta, il scarsi incassi delle ottin,
f!lml z::z é fra i quattro formazioni di prosa che 4
:;Iil::ldiecati migliori per lan- fr%vatlo mlﬂa piazza,

) 946. si_parla sempre di edy.
”thinque Anna Magnani € care il semso artistico ¢y
il régista Roberto Rogseel:rizt popolo!... . .
mnoi‘ {:giic%:lpoﬂiﬁdsn Non Un mnostro illustre atfor,
in:'elbgbe 'ora che la cinema- trayanqosi a parlare dejl
}ograﬁa italiana, profittando recttazto_ne di Marta Abby
di questa meravigliosa vit- ha detto: ; ;
toria, incominciasse a fare = .H“ dei mmuti‘mnm.
sul serio? gliosi e dei quarti d'org te.
E per fare sul serio b?soj ribili! Lices

gnerebbe levarsi dai piedi

Per riscuotere il comseny

t il marciume dei pseu-
{o-atto popolare basterebbe che |

do-attori, pseudo-attrici e

nseudo-registi che infettano Governo n‘ysciue ad elimi.
‘7:15 produzione nazionale. nare la disoccupazione, |
* borsa mera e i cantanti del

Intanto Alida Valli é par- la radio.

,tita per Hollywood, fra poco .

partira anche Roberto Ros- Quando .:ard l'ora del Giy-
cellini e certamente anche dizio wuniversale, dovremo !
ad Anna Magnani arriderd la rendere comto di oqm nostro |
stessa sorte. _ atto. Ma peygip di noi ol tro- |
Ma questi attori e questi veranno molti autori dram-
registi italiani non potreb- matici che dovranno rendern
hero continuare a fare dei conto dei loro!
bei film in Italia? Nossigno- * |
Nei mediocri spettacoli del

rel... Se me vanno proprio
mentre potrebbe iniziarsi la teatro dell’Opera, Giacomo
nuova e gloriosa eéra delle Lauri Volpi sciupa le suwe
nostra cinematografia. Nien- yltime note.
te da fare: siamo condannati -
o vita a sorbirci Lilia Silvi, Riassumendo la sua cor
Freda, Righelli e compa- riera artistica, Memo Benas
gnial.. ' si ha detto:
" — Sono trent'anni che cal
Peppino De Filippo a c¢o le tavole del palcoscenico

scuola mon era un porten!q
di diligenza, All’esame di
storia fu interrogato su Na-

- Voleva dire — ha osser
vato Giorgio Prosperi — so
no trent'anni che calpesto k

poleone. tavole del palcoscenico.

— Napole... Napole... Na- »
pole... — balbetté intimidito Ripresa cinematografica.
Peppino. Gran febbre di produzion
— Ho capito — interruppe gi film.
il professore piu mapoletano Speriamo che la febbre
del suo allievo — Napole.. non diventi un delirio,

Napole... e niente cchii... -

ot Molte celebrita del cinems

Il pubblico romano, men- pgssano al teatro di prosy
tre si affolla al Valle all'in- molte celebrita del teatro di
sulsa rivista rappresentata prosa passano alla riviste;
dalla compagnia Taranto, si molte celebritd della rivisti
mostra un po’ restio al fan- passano al varietd; molte ce-

tasicso, completo e diverten- [ebritd del varietd passano
te spettacolo che il regista gl cinema.. e cosi la ruola
Ettore Giannini ha fatto del gira.

Una nuova rivista fran-
cese, L’Exportateur Films
Francais ci fa sapere, ngl suo
editoriale, che « sera e'd_'tté en
quatre langues: francais, en-
glais, allemagnd, espagnol» e
che «sera adressé a tous les
acheteurs et distributeurs
de films dans tous les pays

| du monde... »

Evidentemente
ignora o

E grazie.

in Italia,

di cinque italiani.
Ignora o dimentica il fervo-
re di iniziative (italiane) per
produzioni associate italo-
francesi. Infine dimentica o
addirittura ignora che su
tutte le brochures pubblicita-
rie di film italiani esiste sem-
pre un gjassunto in francese...
Merci, Messieurs!
: II.

Pur lasciando fuori causa
la personalita, e la probjté
artistica di Silvio d’Amico
(qui ci siamo onorati di ospi-
tare le righe da lui dettate
in risposta ad una recente
inthiesta di «Film» fra i
critici drammatici), deside-
riamo perd associarci a cid
che scrive Francesco Prandi
su Le Scimmie ¢ lo Specchio
a proposito di quanto succe-
de al Teatro Quirino di Ro-
ma. E mnaturalmente, fac-
ciamo nostra la speranza
che il Prandi esprime alla
fine dei suoi rilievi. « Un sim-
patico attore scrive: .” Caro
Prandi, finalmente sono ca-
pocomico ‘anch’o. Ti doman-
derai di quale Compagnia.
Ma quella di Silvio d’Amico,
che diamine! II Governo ha

| dato a d’Amico, perché fac-

. cia compagnia, quattro (altri

pretendono cinque) milioni.
Prelevati sull’incasso dei di-

DISSOLV

& C.

ritti erariali. E siccome da
tre lustri, col mio lavoro,
con le mie rinunce, con la
fame dei primi anni, con I
fede, con la passione, produ-
co diritti erariali, a fil di
Icgica posso ccnsiderarmi
comproprietario di quei quat-
tro o c¢inque milioni, e dun-
que concapocomico di Silvio
d’Amico a pari, o forse a

maggiore, titolo”. Non fa una

grinza. E poi che i diritti
erariali vengonog prodotti da-
gli attori ma pagati dagli
spettatori, sono concapocomi-
ci della Compagnia d’Amico
le signore Monti B#hr, Rossi
Badini, e Mino Doletti, Gil-
berto Loverso, Umberto Fol-
liero, il conte Treccani degli
Alfieri, sua eccellenza Moc-

chi, Renato Perugia, I'avvo-

cato Cavazzana, Luigi Prala-
vorio. Con una lieve diffe-
renza: che le prebende, se le
pappano in due — d’Amico e
il suo pupillo Orazio Costa.
Foraggiato dal Governo Mus.
solind, il buon Silvio mastica
alla greppia del Governo
De Gasperi. Eh, si: ci sono
degli uomini i quali sanno
andare in altalena: diabolico
aggeggio che,
moto animale, oscilla conti-
nuamente dall'uno all’altro
vertice. D’Amico veniva dal
nazionalismo: ed & stato un
fascistone. Ma andava, anche
al tempo del suo tutore Bot-
tai, a Messa tutte le domeni-
che: e s’& trovato ad essere un
democristianone. Attenti: ha
scritto alcuni dotti articoli

impresso del

RALLENTATORE

i

Pl F

o cinque milioni sono uno
scandalo. Ricci ha fatto per
il teatro assai assai pin di
quanto non abbia fatto d’A-
mico. Perché non si & sov-
venzionato Ricci? Misteri di
sacrestia, E il generoso sforzo
di Caramelli? ‘Terremo gli
occhi aperti, su questa Com-
pagnia dell'Accademia. Con
sincero cuore — poi che in-
dignazione non astio ¢i muo-
ve — noi ¢i auguriamo ch’es-
sa sappia realizzare a van-
taggio del Teatro italiano

E

qualcosa mnon soltanto di
buono, ma di proporzionato
al trattamento di favore che
le & stato riservato. Se Ricci,
partendo da zero, fara dieci
d’Amico, che parte da
attro (o cinque) milioni, &
ligo del miliardo, ve-
on rimane che dare fia-
la speranza — e " via”
cronaca, perché si pre-
a trarre uno spassio-
sebben rigido bilancio
ico. La cronaca intanto
arzialmente registra che
dell’ingiusta. privilegio d’A-

nico ha cominciato a ren-

nistrativo, non lesinando
le paghe agl.i g_ttqri. La
torio Gassman e seimila
&l Aroldo Tieri; entrambi
X allievi del d’Amico. Gra-

~diremmo una smentita: a tu-

tela della morale: non 1la
democristiana, ma la nazio-
nale »,

III,

L’'Ufficio Stampa della Ca-
sa preduttrice informa che il
film™Eteonora Duse & in sta-
to di avanzata lavorazione
eccetera. Ed inoltre: che al-
cuni attori stranieri (?) qi
passaggio per Bologna (&3]
hanno chiesto ed ottenuto di
potere assistere alla ripresa
di qualche scena. Prima di
accomiatarsi, essi hanno di-
chiarato che il film rappre-
sentera la piu grande realiz-
zazione internazionale del

Enzo Ardovino, l'ammlnl-'
stratore della compagnia'dl
Peppino De Filippo, arriv
in teatro temendo al guinz-
glio quattro magnifici bar-
boncini neri.

— Ora ti sei messo a fart
Pallevatore di cani? — gl
chiede Nico Pepe. )

~ E perché? Fino ad ogf
che cosa ho fatto? — gli ri-
sponde Ardovino prendend
con la mano liberg Nico Pept

per il braccio.
kS

1947... Ce lo augurfiamo an-
che noi, ma .da questo, a
proclamarlo fin da adesso,
ci pare che questi attori stra-

nieri (?) di passaggio (?) ' Quando o sul podio del
€sager.no. v teatro alla Scala, il maestro
Avete leito del Cavaliere . 'poo Serafin comanda tul
Grieux all’Opera di Rt
Roma?

Durante § concerti al tes-
tro Eliseo hannc chiesto al
maestro Casella: N

— In quest’ epoca movi:
mentata in cui si modificant
tutte le cose, mon bisogne- -
rebbe modificare anche U
musica? ’ -
.E Casella ha risposto: .

— Gia fatto, gia fatto.

I1 Cavaliere Des Grieux ha
avuto da dire con Manon, al
momento ‘di andare in scena
e, sdegnato, si & chiuso in
camerino, non ha accettato
(udite, udite) le scuse di Ma-
non, non ha voluto saperne
piu di cantare, si & dovuto
rinviare lo spettacolo...

Tutto, cavaliere, potevamo

aspettarci da lei, tranne che Onorale
rifiutasse le scuse di una —
donna, di una signora, di

una compagna. E che do- Des Grieux, che un Grande

vremo allora pensare di lei,
cavaliere, allorquando. pla-
cate le ire o lo sdegno, com &
certo a quest’ora, lei verra
fuori a raccontarci, su mu-
sica di Massenet, di aver so-
gnato " una piccola casetta
bianca, in fondo al bosco
nero.. dove cantan inni gli St€ una vecchia disposizione |
augei..” e di voler vivere della Questura che obbligd |
laggill, con lei, con Manon @li esercenti dei pubblici lo- |
del SUo cuore e dei suoj so- ¢ali a segnalarne il costo. Se |
E0i, “"ma questo & un so. tale dispcsizione venisse OS-
gno, una follia? * servata, lo spettatore non
h si, davvero, un sogno dovrebbe, talvolta, recarsi "
parra il nostro, cavaliere, ¢ -Putilmente ad un teatro €
la sua solamente una foliia. far marcia indietro perché il
E concluderemo che, forse Prezzo non conveniente |
Per un tenore della sua for- alle sue possibilita, vero si-
Z3, & assai pill difficile es. ENOr Questore di Napoli?
S€re un semvlice cavaliere e

Ufficiale Lauri Volpi...

V.

Nen a torto molti lettori cf
chiedono perché le imprese
dei teatri e cinema di Na-
pPoli omettono sui manifesti
il prezzo del biglietto d'in-
gresso. Se non erriamo esi-

WY M O

el el e R Bl e

an BB hwd

T L L~ T O



FIORT DEL 10 61

Vito Pandolfi ha lasciato, dunque la critica drammatica
dell’I:!mta. Ma, da giovane furbacchione Quale &, per farsi
rimpiangere e raccogliere lodi di contrasto, si ¢ fatto so-
stit:lire da Virgilio Tosi. Eh, no, Pandolfi: queste sono armi
sleali.

Quando hanno cominciato ad essere apprezzati ¢ avere cri-
tici riconoscimenti, erano gia superati.

L’Emilia & una regione notoriamente comunista. (Ed & logice
poiché tutti quelli che hanno fatto soldi durante la guerra,
vendendo a borsa nera quei prodotti che non consegnavano
all'amrqas_so per puro antifascismo, non potevano che ri-
trovarsi in un partito che vuole abolire la proprietd dei
non iscritti al partito). Bene, in Emilia non & possibile,
anche a voler pagare, trovare del pane nero. E mentre i
compagni comunisti
solito pane neretto hanno farina gialla, in Emilia ¢’ pane
bianco con la tessera. E questa ¢ simpatica solidarieta. Del
che, va naturalmente colpa al Governo,

lel
10
it

vi
00

nte
si-

prega di dire a Ernesto Calindri: « Signore, in Angelo, ella
si & truccato in modo da somigliare a Valentino Bompiani.
Questo, ella, non deve assolutamente farlo». Ed & giusto e
sottoscrivo: anch’io ho molta stima per Ernesto Calindri.

scusa, perché fai di tutto per crearti nemici in Bompiani
Magliano, ecoetera? ». Al che io rispondo alla mia coscienza
bonaria: « Bompiani, Magliano, eccetera, non sono tipi dei
qualj si possa essere amici, o che si possano avere ad amici

tipografica che De Gasperi ¢ andato in America sull’aereo
speciale the viene usato «per gli uomini eccezionali »; pai,
che verra alloggiato alla « Blairy House», dove vengono
accolti gli uomini illustri. Oh, guarda. Ma, cretini, il Pre-

stre »? Oh, cornuti!

ne- -

i
i

GILBERTO LOVERSO:

-
Certa musica moderna, certi avanguardismi: che sfortuna,

* :
Quel che di buono hanno i comunisti & la solidarieta.

di Milano, la domenica, invece del

»
Raul Radice, il Raicevitch della critica drammatica, m!

*
A questo punto, la mia coscienza bonaria mi dice;: « Ma,

fidati. E allora ¢ meglio averli per nemici »,
*
Sono grandi, I quotidiani hanno pubblicato con evidenza

sidente del Consiglio italiano non & forse un « ospite iliu-

-

Si vive eternamente con la speranza del « miracolo». 11
miracolo di un sole caldo che risolva i ghiacei che ci legano.
I1 miracolo di un’avventura che ci porti alla vittoria. 11
miracolo di una vincita che liquidi, per sempre, le angustie
economiche. Si vive in attesa del miracolo; e quando, dopo
molte ore inutili e deluse ci accorgeremo che miracolo non
avviene e ci rimetteremo sottomessi al corso non seducente
ma inevitabile della vita, vorra dire che anche in noi la
guerra si ¢ placata,

L

Bisognera che ci si decida a mutare un sostantivo.
Quando uno getta una bomba conire un’ambasciata o
contro la sede di un partito si dice: « attentato »; lo stesso
si dice quando si spara contro una personalita, E quasi
sempre ci sono morti e feriti. Per esempio il Bresci, quel
tipo cui ora hanno dedicato una strada e che ¢ semplice-
mente un assassing (anche se l'assassinato era un re) fu
punito per il suo «attentato». Ora dati i costanti risultati
positivi e sanguinanti di queste faccende io direi di usare
il sostantivo «arriuscito». Perché un conto & tentare e
un altro riuscire. Dunque leggeremo: « Un arriuscito contro
la sede del partito.., ».

*

Bisognerebbe che nello studio degli uomini politici ed
anche negli uffici dei direttori politici dei giornali fosse
messo, grande, visibilissimo, imprescindibile, un cartello:
«Ricordati del passato». Sarebbe, comunque, una pulce
nell’orecchio.

*

In Angelo la parte del marito & stata recitata da Ruggeri,
quella dell'amico da Calindri. Ma, per i primi giorni di
prova, la distribuzione fu inversa: marito: Calindri, amico:
Ruggeri. Poi, Ruggeri non volle piu fare quel personaggio
perche, diceva di essere troppo vecchio per dire certe frasi
d’_amo're. Ma nemmeno Calindri la voleva fare: «Io socno
pil giovane», diceva a Ruggeri, «ma lei almeno le dice
bene quelle cose». La gara continud finche, Calindri, di-
sclplx_natagxeryte si rassegnd e fece l'amico. Cosi il perso-
naggio piu importante della commedia fu sfocato; e la
ccmnge(ha si fece perché piaceva straordinariamente alla
Adani. Capisco piaccia il personaggio: vivo e polemico ma
la commedia, santa pace, come pud piacere?

-

I1 teatro Excelsior & passato in gestione I.C.E.T. Il
mio simpatico e formidabile amico Caramelli scende in
piazza, dunque. Ha fatto alcuni mesi di allenamento in cam-
pagna (al Parco) e adesso, rinvigorito, viene in corso
Vittorio Emanuele, E non ci fard certo dei tiri.. mancini.
(Oh, la inaspettata freddura! Viene dedicata a Giuseppe
Marotta che, ammiratore di Falconi, adora le freddure
con puntini).

* 1

Il settimanale Crimen, le cui pagine si goedono di sangue
colante e di morti ammazzati, la cui diva ¢ Rina Fort
e il cui «asso» & Garollo, pubblica, per Natale, una coper-
tina raffigurante una bambina (viva) che porta un fascio di
fiori (morti, naturalmente), e in dicitura scrive: «Sara
Pauspicio di un anno senza delitti? ». Magari. Ma Crimen,
senza delitti, come vivra?

£l

Giannini va accogliendo nel sup partito molti uomini
politici. Uomini che, in generale, fallirono in altri partiti.
Gli sembra un buon affare? Stia attento d¢i non trasformare
il suo in un partito come gli-altri.

* -

Perd, quale che sia l'opinione del compagno (non mio)
Togliatti, queste maledette ondate di freddo vengono futte
dalla Russia. Non vengono certo dall’America.

*

All’'amico Novi & stato chiesto quale orchestrina dirige

nzo Ferrieri e se suona in qualche locale notturno di
Milano o in un avanspettacolo; questo perche, alla R. A, 1.

- Ferrierj 1o ¢hiamano « maestro ».

Gilberto Joverso

ai letiori queste due luminose immagini di Lia Corfese: ed i leffori siano cortesi di ammirarle come si

meritano. (Fotografie di Elio Luxardoe).

Avete letto nello scorso nu-
mero quanto ha raccontato
Jacques Catelain di ritorno
dal suo soggiorno ad Holly-
wood,; questa wvcolta egli vi
narra del suo curioso in-
contro, nella capitale del ci-
nema americano, con Ingrid
Bergman,. colei che ha fatto
dimenticare 1’ altra grande
svedese.

®

Quando vidi per la
volta sullo schermo

rima

Bergman, il mio atavismo

svedese si fece subito sen
tire. La trovai naturale, vi
va, profonda, in pieno
sesso di mezzi drammati
eccezionali. Questa nuo
venuta, ‘cosi bionda, cosi fi
sca (il cui colorito s
gliante le permette di ess
fotografata dalla crudel
« camera » senza il minimi
trucco) con i suoi debutti ad
Hollywood ha fatto en
ticare ben presto 1'altra sve-
dese, la « divina » Garbo!

Quale non fu, un mattino,

la mia gioia di esserle pre-
sentato mentre mi recavo
trovare Charles Boyer, suo

compagno di scena in
Gaslight! Entrai nello studio
mentre il regista George

Cukor, che aveva fatto ri-
petere loro, per la diciasset-
tesima volta, una breve sce-
na, diceva: <«Dimenticate
tutto cid che vi ho consi-
gliato e tutto cid che abbia-
mo fatto finora. Credo di
non avere una giusta idea

9i Jacques Catelain

di questa scena: vi lascio
liberi di interpretarla comse
la sentite.voi »,

Dopo aver consultato il
suo compagno, vidi Ingrid
scandere e salire alcuni gra-
dini di un ampio scalone
sp'egando concitatamente

ingrid

acconsentiva. Si
vamente: ¢« Camera., 15N
E’ magnifico. « Perfetto...
Assolutamente perfetto —
esclamdé Cukor meraviglia-
to. — Print that onel.. >.
Anche gli attori erano en-
tusiasti.

Qualche giorno dopo, allo
_«studio », ebbi I'onore di
essere invitato nel cameri-
no di Ingrid ad uno di quei
piccoli-spuntini che gli ar-
tisti si offrono fra una ri-
presa e l'altra. La sua con-
versazione & arguta e bril-
lante. Si nota una distinzio-
ne di animo, un’elevatezza
di spirito straordinari. Pos-
sied: inoltre una presenza
~ luminosa, dinamica, uma-
pa, che si manifesta in
futta la sua personalita. E’
8ra di non , essere stata
ificata un type e le
interpretazioni si diffe-
0 Sempre l'una dal-
Dopo For Whom the
Talls e Saratoga con

ella ha girato Noto-
anco di Gary Grant.
a amica, la signora
ndrickx, ex-ambasciatri-
¢ e consigliere tecnico
T il cerimoniale di rigore
i Corpi Diplomatici, mi
disse che attualmente In-
id Bergman ¢ diventata
Yidolo dello studio. I macchi-
nisti, ghi elettricisti, le com-
parse, adoranc la loro La-
dy cosi come tutti la chia-
mano.

Ingrid ha deciso di abban-
donare per qualche tempo

ISTANTANEE DA HOLLYWOOD, LA “CITTA VAMPIRO,,

RID MY ONCURATO GRETA

il cinema per interpretare
un nuovo ruolo sulla scena
di un teatro di New York. Si
dice che sara Giovanna d’Ar-
co. Non
ideale 7«

Jacques Catelain
(Traduzione di M. Palomba).

% LA IMPORTANTE COLLANA di
documentari d'arle della Univer-
salia sta per arrcchirsi di nuove
produzioni, fra cui « Propaganda
fide », regia di Emmer, il quale
curerd subilo dopo la lavorazione
della « Vita di San Paoclo ». Per la
siessa collana, il regista Comen-
cini dirigerd un film sull’istituto
dei Ciechi di Milano.

% DALL'ARGENTINA Si  ANNUN-
ZIA un grande film iratic dal ro-
manzo di Flauberi « Madame Bo-
vary ».

% NON UNO MA DUE saranno i
filo: infilolati « L'Ebreo errante »,
ambedue icalli dalld stesso ro-
manzo di Eugenio Sue: uno & an-
nunzialo dalla casa italiana Disfri-

bulori Indipendenti, un alfro sara
della casa di produzione André
Paulvé,

% E' STATO NEGATO dagli Stati
Uniti (reparfo cinematografico del-
I'Armata) alla « Societd di preven-
zione della Guerra mondiale N. 3 »
il film sugli orrori e le afrociia
nei campi nazisfi.

% A PROPOSITO DE « | MISERA-
BiLI» di cui si & annunzialo la
prossima realizzazione, quinia o se-
sta della serie, e che sard direlto
da Freda, si sa ora che la parle
di Jean Valjean sard alfidata a
Gino Cervi, quella di Maric a
Rossano Brazzi. Pare che alla ri-
presa parteciperanno anche atlori
sfranieri.

|

il personaggio
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e -~ tornasse al mondo, Pomp,
: Cambiasi mon aggiungereb),
per cclpa mia una sdegng,
appendice alla sua Storia g,
la Scala. In fin dei contj |,
mia calza rappresenta ung
forma di attivitd, la solq o
tivita, confessiamolo py,,
che possa vantare questa g,
riosa Scala, le cul secoly,
tradizioni e il cui incomp,
rabile prestigio costano ogni
anno all’Erario parecchie o
cine di milioni,

« Mancanza  di  rispett, |
da parte mia, al ™ massim,
tempio ”? In coscienza, ny
mi sento affatto colpevole,

« Piu di me, gli manc, di §
rispetto il pipistrello che j, |
fatto il mido nel soffitto gy |
teatro ricostruitc e che g.
rante lo spettacolo di g
per la riapertura, col Na.?
bucco, ha descritto sulla sq, |
e sul palcoscenico un pe. |
fettissimo volo circolare, coy. |
cluso con wun impeccabil |
plané e con alcune fingj

PALCOSCENI

1V
VI

di Mario

Entrd, rapida e leggera,
socchiudendo appena la por-
ta a vetri. Portd dentro, con
sé ung folata di vento fred-
do: e un venticello parve an-
ch’essa, ma non invernale.
Era anzi in lei un che di
piu tepido e primaverile del
consueto: un’ aria gioiosa,

e

spensierata.

Eran le tre passate, de-
serto il locale. Non c’era che
Leone, il padrone, monoliti-
camente sonnecchiante alla
cassa; sulla soglia della cu-
cina Angiolino, il cuoco, le
mani affondate nelle sac-
cocce del grembiule, si don-
dolava sulle gambe come per
farsi la ninna-nanna di un

sonnellino in piedi. Era l'ora |
in cui solo la Wanda ap-

pena emersa dal bagno, va
a consumare il suo pasto
pomeridiano, tradizionalmen-
te iniziato da un consomme
bollente. :

Lecne apri un occhio, €
poi, non senza fatica, anche
l'altro. Abbozzd un . SOITiso

stanco, brontoldo la sua me- |

raviglia che la signorina Sil-
va andasse a pranzare a
quell’ora. Ma Silva non vo-
leva mangiare: le bastava
recuperare l'ombrellino di-
menticato la sera prima.
Avvenne allora una cosa
miracolosa. Di sotto la cas-
sa, dove la mano di Leone
s’era tuffata, emerse l'om-
brello: un ombrello dimen-
ticato in un ristorante e ri-
trovato, qual meraviglia!
Ma c’era un altro mira-
colo da segnalare, ed era di
aver veduto Silva. Da mesi
non la si vedeva. Che face-
va? Di dove veniva? Miste-
ro. Sorrise, cordiale ricordo
altri incontri, ma in quanto
alla sua vita di ora, ai suoi
progetti, non ci fu verso di
farle aprire le labbra: chiu-
se come le valve di un’ostri-
ca. Fu solo quando le parlai
della sua Salomé che si de-
cise a dir qualcosa: parole,
lievi distaccate parole nelle
quali intuivi una rinuncia.
Seppi cosi, € ncn me lo dis-
se, che aveva rinunciato alla

| danza, alla luce dei rifletto-

ri, al crepitio degli applausi.
Per questo Galdieri, offren-
dole una scrittura nella sua

. nuova rivista, s'era visto ca-

pitare un’'inopinato rifiuto.

. Ma i motivi? « Cosi», rispc-
| se. (E quando una donna Ti-
| sponde « cosi», € sempre una
| risposta
| quanto non convincente). E
| soffriva della rinuncia?
/| passd, solo per un aftimo,

esauriente, per

Le

un lampo di tristezza negli
occhi; poi, come se avesse
in quell’attimo esaminato la
sua coscienza, ritrovo il sor-
riso e disse: « No, sono tanto
felice! ». Non mi fu possi-
bile cavarle altro.

Dunque, il teatro di rivi-
sta ha perduto Silva, e con
lei una delle sue piu squisite
danzatrici: la danzatrice -
fiamma, perché come una
fiamma ella guizzava e si di-
vincolava nella veemenza di
danze coloristiche, dove giuo-
cava sottilmente una contur-
bante sensualita.

Vediamo, piuttosto, di sco-
prire il perché di questo ad-
dio all’arte. E’ indiscreto, lo
so, ma bisogna pure, di tan-
to in tanto, essere indiscreti.

Ecco, quella sua aria gioio-
sa, la brevitd di quel lampo
di tristezza guizzato nel suo
sguardo al ricordo di quella
Salomé che tanta gioia le
aveva dato. Possibile che
una donna abituata al suc-
| cesso, che ama il suo mestie-
| re, possa mutar vita all'im-

| paroyviso e dolersene solo per

lo spwazio di un attimo, pa-
lesandosi poi pienamente fe-
lice? . Peissibilissimo, a una

A
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Quando la danza e pura bellezza di alleggiamenti e di forma, qua

ndo Salome e inleirpretala calla danzairice Silva.

LETTERE APERTE DI ANGELO FRATTIN

ALLA STGNORA DAL MANTELLO GLALL0

Gentile signora, la sera
della seconda rappresenta-
zione de L'oro di Pizzetti,
lei era seduta dinanzi a me
nella fila « G » delle poltrone
di platea della’ Scala (una
delle primissime file) e du-
rante gli intervalli .faceva
tranquillamente la  calza,
sferruzzando e contando i
« punti », alla maniera delle
vecchieite che d’estate sie-
dono sulla soglia e d'inverno
riparano accanto. al camino
dei casolari di montagna.

Una bella calza di lana
nera, che, sotto Ualacre im-
pulsg delle sue dita, dall’ini-
zio alla fine dell’cpera ha
veduto le proprie dimensioni
accrescersi di alcuni centi-
metri. E almeno lei si fosse
limitata agli intervalli, du-
rante i quali le maschere del
teatro erano venute a cam-
minare innanzi e indietro a
pochi passi da lei, rivolgen-
dole occhigte inutilmente in-
timidatrici senza tultavia
osare di rivolgerle un peren-
torio invito a desistere; no;
a meta del terzo atto, fra
Vaccresciuta stupefazione dei
suoi vicini, e mentre il me-
lodramma volgeva alla ca-
tarsi, lei ha tratto ancora una
volta i ferri e il gomitolo
dalla borsetta e ha ricomin-
ciato la sua maglia. Soltanto,
s’é messa gli occhiali perché
la luce, naturalmente, era
scarsa.

Ora, gentile signora, io non
le muovo il minimo rimpro-
vero. Il lavoro, come lei leg-
gerd ogni mattina nei piu ac-
creditqti quotidiani, & de-
gnissima e omorevolissima

condizione: che sia innamo-
rata. Badate, non so nulla
di preciso e non ho voluto
sapere, ma non vi pare che
l'illazione sia lecita?

Mario Casalbore

A meta del terzo atto di Pizzetti,
una signora alla Scala cavava il
gomitolo dalla borsetta e...

cosa: e in Qquesti tempi in
cui l'orientale amore all’im-
mobile ccntemplazione sta
facendo larghe conquiste in
Europa, e le calze «nylon»
costano tremila lire il paio,
la sua fatica puo diventare
un simbolo, un’insegna, un
ammonimento. Ma c¢’é¢ luogo
e luogo; e la platea della
Scala, fila « G», — mi per-
doni — mi sembra proprio
il meno adatto ad essa, Lei
immagini per un momento
che tutte le altre signore
presenti a una recita (palchi
e gallerie compresi) imitino
il suo esempio: la produ-
zione. nazionale delle calze
segnerebbe un confortevole
incremento, ma la Scala si
trasformerebbe in una spe-
cie di portineria, di refetto-
rio, di Collegio delle Stel-
line. Oh, io so benissimo, si-
gnora, che a questo punto lei
freme dall’impazienza di to-
gliermi la parola; so, so tut-
to: prevedo le sue repliche,
i suoi argomenti, le sue rim-
beccate. Lei wvorrebbe ri-
spondermi che nmon vede in
qual modo il suo gesto possa
offendere la Scala, le sue
grandi orgogliose memorie,
il suo nobile prestigio.

« Forse che alla Scala, un
giorno, — lei & ansiosa di
obiettarmi — non si giocava
d’azzardo? 3

«Il sommo

teatro, per

, questo, non era una bisca.

« Nei suoi palchi non si
mangiavano fumanti pigtti di
risotto col cervellato, lepri e
trote, aromatici formaggi di
Montevecchia e sfogliate alla
panna, fra il tinnire dei ca-
lici arrubinati dal « Sassel-
la », mentre sul palcoscenico

&5

artisti dei due sessi, vestiti
da guerrieri ¢ da castellane,
e cori impetuosi, in gara to-
nante lanciavano al lampa-
dario tutte le note del regi-
stro acuto, fra la disatten-
zione del pubblico che riem-
piva lo stomaco in attesa del
balletto?

« Il teatro, per questo, non
era una trattoria.

«Come? Tempi passati?
Avviciniamoci pure. Non a-
vendo assistito alle wveglie
mascherate dell’Ottocento
(che davano origine a quei
patetici romanzi e racconti
nei quali un gentiluomo, stu-
pefatto di trovarsi improvvi-
samente sulle braccia un neo-
nato, si sentiva dire da una
dama: « Spero che non avre-
te dimenticato, marchese,
quanto avvenne fra mnoi al
veglione della Scala di dieci
mesi addietro »), gccenniamo
ai piu recenti: ai veglioni di
circa sei lustri fa, come
« Scala d’oro». Alle quattro
del mattino, portata sulle
spalle da un gruppo di esteti
composto da un poeta futu-

rista, dal titolare di una fa-
mosa casa milanese di spedi-
zioni, dai due figi di un
banchiere e da un professore
di Brera, faceva la sua scon-
volgente apparizicne fra la
jolla una ragazza bellissimu,
biondissima, pittorescamente
ubriaca e totalmente, mirifi-
camente nudq, che distribui-
va i biglietti di una piccola
lotteria privata il cui unico,
non vistoso ma visibile pre-
mio...

« Il tealro, per Qquesto,
non era cido che lei potrebbe
arguire.

«lo, coi miei ferri e il
mio gomitolo, avrei offeso le
secalari tradizioni e il nobile
prestigio. Ma gndiamo. Che
cosa si dovrebbe dire, allora,
di quell’ignoto che una de-
cina d'anni sono approfit-
tava di una recita offerta al
« Dopolavoro » per incidere
col temperino sulle pareti di-
visorie dei palchi, facendo a
brandeili il broccato scar-
latto: « Porchi i sciéri»? E di
quell’ ufficiale mneozelandese
che mnel maggio dell’ anno
scorso, vessato dal caldo, si
metteva in mgniche di ca-
mzcigz — rimboccate sopra il
gomito — alla presenza di un
pubblico da fiaba ¢ q pochi
metri da Arturo Toscanini?
No, signore: creda che, se

acrobazie.

« Pin di me, gli manca i
rispetto, con la sua solg pre.
senza, Uimponente schien
d'inenarrabili cafoni, di son. |
guigni borsaneristi maschi ¢ |
femmine, stretti in fiamman.
ti marsine o ridicolizzate &
enormi scollature bordate i
ettogrammi di gioielli, che
sin dal giorno dell'apertun
delle prenotazioni hanno fa.
to incetta di abbonamenti

« Piw di me, gli manca di
rispetto la tempesta di ster.
nuti e la mareggiata di toss
che si scatenano ad ogni al
zarsi del velario, quando s
riversa sugli spettatori un'on.
data di gelo alla quale non
resisterebbe neppure la spe
dizione Byrd, e che si risolv
in un grandioso consumo di
prodotti farmaceutici a bcueE
di acido acetilsalicilico.

« Piit di me, gli manca di
rispetto i frequente istanr-
taneo spegnersi delle luci in?
palcoscenico e la concomi
tante accensione complels
nella sala, nel bel mezzo de-
la rappresentazione.

« Piu di me, gli mancam
di rispetto gli ideatori @
certe messe in scena che co
stano sterminati patrimoni ¢
non sono, per questo, mem
stonate e lamentevoli; tanf
che il Porta potrebbe ripe
tere per esse: " Né a mi
a Barbérin me pidsen no”.

« E ho finito, signore »,
Lei, signora, ha_finito, e
me non rimane che chiederlt
scusa.

Significa che gli aédi el
rétori dell'immortale prest-
gio e delle insuperate tradi
zioni, se wvOTrgnno sentirs
meno offesi dall'umiltd dells §
sua calza, ricercheranno nek
le pagine di qualche grande
settimanale d' attualita &
scintillanti cronache monds
ne intorno alla Scala, ¢ 4
consoleranno leggendo, per
esempio, che era molto «n-
tato lo smeraldo di Donna C.
di C.», mentre «mnel palco &
Casa B. erano due frak e due
pellicce d’'ermellino ».

Pensi: ben due
d’ermellino.

Certo, lUoperaio Franceso
Croce, morto assiderato it
una strada di Rho, e lottan-
taquattrenne Enrica Pas,
morta assiderata nel suo ab
baino di piazza Maria Ade
laide 4, sono morti sognan
done una sola. i

Magari di gatto.

Ma basta, cara signora: ol |
lrimenti il suo sferruzzart
potrebbe ricordare a me €0 ¢
me a lei, quello delle instan-
cabili tricoteuses parigin
delle quali c¢i hanno tantd
parlato Thiers ¢ Michelet; ¢
dovremmo parlare d'altro.

Le stringe cordialment?
UVoperosa mano

Angelo Frattini

e

pellicee
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RIASSUNTO DELLE DUE PRE-
CEDENTI PUNTATE DI « F'URO-
RE ». - 11 giovane Tom Joad,
che ha scontato quattro an-
ni di carcere per omicidio
ed & stato rimesso in liberta,
ma sotto sorveglianza, tor-
na, con I'amico Casy, incon-
trato per strada, alla casa
paterna nell’'Oklahoma, ma
la trovano deserta. Appren-
dono che i Joad han dovuto
abbandonare la terra natale,
come tante e tante famiglie
della zcna, in seguito agli

ordini di una Compagnia
che ha acquistato i t.eaxg-eni
e li sfruttera con mezzi mec-
canici. I Joad sono in pro-
cinto di esulare verso 1a Ca-
lifornia. in cerca di lavoro
Quando Tom arriva fra i
suoi & accolto con festose ma-
nifestazioni dal padre, dalla
madre, dai vecchi nonni e
da tutti gli altri. Popo dopo
€cco la famiglia g bordo df
un vecchio autoecarro

perato ed adattato, in : i
per la Califomia.' II:aVi?ngg?

ehina traversa le regioni del
I’'Oklahoma lungo la s

maestra 66 che conduce
Nuovo Messico, Durante J |
viaggio, il vecchio nonn’;
muore, ed & seppellito in W |
campo lungo la strada. CO |
minciano le prime amarezz |
un contadino che torna dal®,
California, riferisce che 18¢’
gl il lavoro scarseggia, ed ¢
mal retribuito. Turbati, m? |
fiduciosi, i Joad continuwof
il viaggio. i



Fuarore

torno, ma senza correre per non richiamare 1’attenzio-
ne degli altri.”

Di nuovo davanti alla tenda dei Joad:

I pabRe (rassegnato) — Proprio aggressiva.

La MAMMA (con rabbia) — Aggressiva un corno! Sono
stufa e stanca che a uno a uno cerching tutti di andar-
sene! Tutto quel che ci resta & soltanto la"famiglia. E
non potremo aver altro' che questo, finché creperemo!
Se uno di hoi muore, non possiamo farci niente; ma
nessuno deve pill scappare. 4

AL — Ma nessuno vuol scappare, mamma._Volevo sol-
tanto andar via con un compagno per cercare del lavoro
per tutti. noi. ; : it

Lo MaMMA (scoppiando d'ira) — E tu non ci andrai! E
nessun altro ¢i andra! Siamo venuti qui e dobbiamo ri-
manere qui tutti insieme! Finché la famiglia resta unita,
non ho paura di quel che succede, per quanto sia lun-
go e duro il cammino che dovremo percorrere (squa-
drando gli altri), ma vi dico che se qualcun altro tenta
ancora di scappare, io me ne andrd come un gatto sel-
vatico con questa semplice asta di ferro.

‘ Mentre si prepara per tutte le evenienze... Nell’om-
bra, a pochi metri dalla tenda, Tom fischia piano.

Tom — Ehi, Al! )

Davanti alla tenda dei Joad, tutti, tranne la mamma,

guardano fuori. La mamma adocchia ancora il padrs.’

AL (scrutando nell’oscuritd) — Tom? Puoi venire avam- :

ti. Se ne sono andati.

Tom (entrando rapidamente) — Dobbiamo andarcene
da qua immediatamente. Ci siamo tutti? Dov’é lo zio
John? _ Y y

Joun (dalla tenda) -~ Sono qua.

IL papre — Che cosa succede?

Tom -— Mi hanno detto che se non ce ne andiamo,
questa notte ci bruciano tutto il campo. Bisogna cari-
care l'autocarro... Che cosa fai, mamma, con quella pi-
stola? j

La MaMMA, 1. PADRE E AL (parlando insieme) — Al
cerca di scappare... E’ diventata impertinente... Volevo
semplicemente...

Tom (prendendo la pistola) — Va bene, risolveremo
dopo la questione. Ora bisogna muoversi. Dov’é Connie?

C’¢ un attimo di silenzio che arresta Tom nella febbre
dei suoi preparativi. -

Ls mamMa (tranquilla) — Connie se n’é andato. (In-
dicando Rosasharn) E’ scomparso stasera, Ha detto che
non credeva che la faccenda andasse a questo modo.

IL PADRE (inquieto) — Son contento di essermelo le-
vato dai piedi. Non & mai; stato niente di buono, né mai
lo sara, -

La mamma — Taci!

IL papre — Come potrei tacere? Non é forse scappato?

Tom (guardando Rosasharn) — Smettila, papa. Aiuta
Al all’autocarro. (S’inginocchia di fianco a Rosasharn.
Gentilmente) Non addolorarti, cara. Vedrai che tutto an.
. dra bene.

RosasHARN (scoprendo il volto) — Tom, non puoi im- .

maginare come mi sento. Non posso vivere senza di lui.

Tom — Puéd darsi che ritorni. Lasceremo detto qual-
cosa per lui. Non piangere. (L’accarezza goffamente).

La scena scompare, e si ricompone a Hooverville, di

‘ notte. I camion vanno in fila lunge la strada, portando

gli emigranti che fuggono per la minaccia dell'incendio
del campo. " )

Nell’autocarro dei Joad. Tom ajuta Rosasharn a sali-
re davanti, di fianco alla mamma, Tutti gli altri son gid
a bordo, tranne Al. Tom gli da uno strattone.

Tom — A proposito: siediti di dietro, e s€
tentasse di salire, péstalo!

I pavRe (dall’autocarro) — To non ho niente in mano.

Tom (a Al) — Dammi una padella. ( .
avvia l'autocarro).

Nei sedili anteriori dell’autoarro, Tom guida, la mam-
ma siede nel mezzo, Rosasharn & dall’altra parte.

ROSASHARN (con speranza) — Forse Connie & andago
a prendersi dei libri per studiare. So che vuol diventare
un radiotecnico. Puo darsi che voglia farci una sorpresa.

La MAMMA — Pud darsi che sia proprio cosi.

Tom — Ci son dei casi, mamma, in cui.un uomo per-
de la testa.

La mamma — Tom, tu m’hai detto, m’hai promesso
che non la perderai mai pii. Me I’hai promesso.

Tom — Lo so, mamma. E' quel che cerco di fare. Se

" la legge ci aiutasse noi la seguiremmo. Ma questa legge
. non esiste. Son gli altri che ci fanno deviare, e che e¢i
“rendono schiavi e servi. Son gli altri che offendono la

nostra “dignita. ; y
Lo MAMMA. — Mantieni la tua promessa, Tommy.
Tom ~E’ quel che tento di fare, mamma. Sono onesto.
La mMaMMA — Devi essere un nomo diritto, Tom. La

nostra: famiglia si sta sfasciando. Tu hai il dovere di

esser retto. '

Tom — Che cos’é quella svolta?

Egli rallenta I’andatura della macchina, e si vede mez-
za strada bloccata con avvisi e con lanterne rosse. Quan-
do D'autocarro si ferma, un gruppo di uomini corre in-
torno alla macchina. Un capo si sporge nel finestrino di
fianco a Tom.

I. caro — Dove credete di andare?

Nei sedili anteriori dell’autocarro si vede la mano di
Tom che prende la pistola, che gli & di fianco, sul sedile,
ma la mano della mamma gli afferra il braccio, stringen-
doglielo in una morsa d’acciaio, :

Tom — Noi, (poi con tono servile) qui siamo degli
stranieri. Abbiamo sentito dire che c¢’é del lavoro in un
posto chiamato Tulare, Y

I capo — Va bene, ma shagliate strada, e poi, ¢id che
pit conta, sappiate che non vogliamo pit Okies in que-
sta citth, Non ¢’¢ pin lavoro nemmeno per quelli che
sono gia qui,

Tom verca di liberare il braccio, ma la mamma glielo
liene,

Tom — Che strada bisogna prendere, per favore?

I capo — Dovete voltare dall’altra parte e dirigervi
verso nord. E badate a non ritornare fino al raccolto del
cotone.

Tom — Va bene, signore, :

L’autocarro volta. Nel sedile anteriore Tom & quasi
fremente di rabbia mentre fa la manovra.

La MaMMA (mormorando) — Non badare, Tommy. Hai
fatto bene. Cosi va bene.

L’autocarro ha voltato lungo la strada, e la scena scom-
pare.

Fine della quinta parte

PARTE QUARTA ‘

Appare il confine dell’Arizona, di giorno. E’ in una
zola montana, in fondo alla quale si scorge il « Painted
Desert ». Una guardia di frontiera ferma 1’autocarro dei
Joad. Essa non si esprime duramente, come le sue pa-
role farebbero credere: & soltanto breve e sbrigativa.

LA cuarpia — Dove andate?

Tom (che sta guidando) — In California.

LA ¢uarpiA — Quanto tempo contate di fermarvi in
Arizona?
Tom Il tempo necessario per attraversarla.

LA cuarpia > Avete delle piante, o dei semi?
Tom — No, non ne abbiamo. .
La guaroia (incollando un’etichetta sul parabrezza) —

* Sta bene. Andate pure, ma cercate di non fermarvi.

T?M — Non dubitate. E’ quello che desideriamo.
* L’autoearro si rimette in moto.

. . » . . . . . . . . .

La scena scompare e si vede un montaggio in cui emer-
ge la targa indicatrice della Strada Maestra N. 66 degli

S. U., e Pautocarro dei Joad. Sfrecciano i veri annunei

stradali: Flagstaff, Acqua a 5 cents per gallone; Acqua
a 10 cents per gallone; Acqua a 15 cents per gallone;
e finalmente Needles, California. : -

Si vedono in primo piano i Joad alle spalle, in piedi
sull’autoearro, o intorno ad esso, che guardano lunga-
mente ‘e in silenzio I'aspetto della California da Needles.
Il loro silenzio & eloquente. Le loro facce sono abbatture
dallo scoraggiamento, poiché il panorama & senza dubbio
poco attraente. .

IL paore (finalmente) — Eccola, ragazzi, la terra del
latte ¢ del miele: la California! ]

Connie (imbronciato) — Be’, se questo & il posto

tanto decantato...

Si guardano in volto sconcertati,

RosasHARN (timidamente, a Connie) — Pué darsi che
sia bello, dall’altra parte. Le loro illustrazioni, le loro
cartoline illustrate, erano veramente graziose...

Tom (ironicamente) — Oh, non c¢'é dubbio. Questa
non & che una parte della California, Non ¢’¢ motive
per inquietarsi cosi presto.

It papge — Naturalmente. Su via, andiamo avanti.
Non mi sembra poi tanto brutta! ‘

. . . . . CRRRAES Y v .

Si vedono ancora i Joad e il panorama. La scena si
trasforma mella riva di un fiame. Il campo di Needles
si trova sulla riva del fiume Colorado, presso alcuni
salici. Si vedono gli- uomini della famiglia immersi fino
al petto nelle acque tranquille del fiume. Chiacchierano
e ogui tanto tuffano la testa sott’acqua, con evidente sol-
lievo, In fondo torreggiano le montagne.

Tom — Abbiamo ancora il deserto, Bisogna attraver-
sarlo stanotte. A farlo di giorno dicomo che c¢’¢ da pren-
dersi un aceidente.

.IL PADRE (a Al) — Come sta la nonna da quando ci
siamo attendati qui?

AL — Mi sembra che abbia perso la ragiomne.

Noau — E’ vero, ¢ fuori di sé. Sull’autocarro, du-
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rante la notte, non ha fatto altro che parlare come se
parlasse al nonno. ; . : ‘
Tom —- E’ soltanto-sfinita, ma non ha niente: S
It papRE {preoccupato) — Certo mldplacorebbe potermi .
» ’ : K] > ‘m r
fermare qui e concederle un po’ .di riposo, ma: nor
A tina di dollari. Non saro
tranquillo finché non saremo tutti arrivati e ﬁnehé_ l:;)n
lavoreremo tutti, in modo da -guadagnare un po di de-
naro, R A
Noau (pigramente, dopo una pausa) —.Ml piacerebbe ;
star ‘sempre qui. Mi piacerebbe star qui_per sempre.
Non aver mai fame, non esser mai triste. Star per }un_a
igramente, come un'ani-
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la vita qui nell’acqua, star qui pi
tra che cova nel fango. B Tt gl By ;

Tom (guardande le montagne) — Non ho mai visto i 1
cosi tante montagne; Questa & una terra male‘detta, que- i
sto & uno scheletro di terra. (Pemosamente)_ Mi domumlp
se troveremo un posto dove dei contadini possano vi-
vere senza dover lottare duramente contro sassi e rocce.

Qualche volta ditbito che un terreno simile esista.

Guardano in alto verso un uomo che & fermo sulla
riva, con il figlio maggiore, B

L'vomo — Come si nuota? G A

Tom — Non so. Non abbiamo provato,-Certo qui si .
sta bene. * 18

L’vomo — Vi dispiace se faceciamo un tuffo anche noi?

Tom — Il fiume non & nostro. Ma possiamo prestar-
vene un pezzetto. ;

Cominciano g togliersi i vestiti. Gli uomini, tranne -
quelli che si svestono, formano un’altra scena.

I pApRE — Andate al West? ”

L ‘'voce pELL’voMo — No. Veniamo da la. Ritorniamo - =
a casa. - VR PTER

Tom — Dove. state? ‘ 3

La voce pELL’vomMo — A Panhandle. Veniamo dalla vi-
cina Pampa. g ¥

IL PADRE (sorpreso) —. Si puo vivere laggin?--© . &

LA voce pErL’'vomo — No, . . BAH 5, :

L’uomo e il ragazzo siedono nell’acqua. - = .= =

L’vomo (continuando) — Ma per lo meno possiamo =
morir di fame con i nostri compaesani. I G

I Joad tacciono a lungo, mentre I'uomo e il ragazzo
«i buttan 1'acqua sulla testa. :

I. pabre (lentamente) — Lo so. Voi siete la seconda
persona che mi dice questo. Ma vorrei saperne qualche
cosa di pin.

Tom - Anch’io.

L’uomo e suo figlio si danno un’occhiata, avendo i
Joad toccato un argomento detestabile. 8

Iv ricLio (finalmente) — Non vi dira niente.

I. PapRE — Se un' individuo ha voglia di lavorar so-
do, credete che ci riesca?

L’vomo — Ascoltate, signore. Io non sono al cor-
rente di tutto. Potreste trovare subito un buon lavoro,

e io sarei un bugiardo, come potreste non trovarne mai,
per cui potreste accusarmi per non avervi avvertito. Tut-

to ¢id che posso dirvi é che la maggior parte dei conta-
dini & letteralmente miserabile, (Tristemente) Ma non
si pud saper tutto,




C'O-:.hdophmdidirngiommiludmuno
. evidentemente egli non vuole dire altro. Fi-
ulnouuh 'mﬂ y‘djn h:. volta verso suo fratello. i
X -~ Jo tu non sei mai stat
di mllde pamle&;m credo che tu no:: al?bi:n n;:nd ':x:l:t:
4 quan ia iti ici
b‘mdijq flccend:? mo partiti da casa. Che cosa dici
OHN (accigliato) — Non dico nulla. Sti
laggit, non .'e vero? Qpando nrel:no Efl.\l:gt::tn dS:
avremo un impiego, lavoreremo, e se mon lo avremo
¢i metteremo a sedere. Mi sembra che non ci sia altro
da T‘“mn:;:::i non i pare?
oM (ri 0) — Lo zio John non parla molt
quando parla dice delle cose giuste. (Scpl:iua 3:!1";;:;:
con la bocea).

La scena si trasforma in un posto di rifornimento, di
no!l?. L autocarro dei Joad, carico di merci e di gente,
fa I'ultimo rifornimento di benzina prima di attraver-
sare il desen.o. La stazione & servita da due giovanotti
in bianc'a \*m(ol.'me. Sopra un avviso si legge: « Ultimo
posto di rifornimento per la benzina e per 1'acqua ».
Al sta riempiendo il radiatore. Tom sta contando il
denaro per la benzina.

It priMO RAGAZZO — Voi avete del coraggio...

Tom — .Cosa intendi dire? ;

Iu PRIMO RACAZZO — Attraversare il deserto con una
carcassa simile,

Tom — L’hai attraversato?

IL PRiMo RAGAZZO — Certo, ¢ molte volte; ma non in
un simile rottame.

Tom — Se ci sarda un guasto speriamo di trovare qual-
cuno che ci dia una mano.

I priMo RAGAZZO (dubbioso) — Pud darsi. Ma & una
cosa molto sgradevole. Non la posso sopportare.

Tom (ridendo) — Non esiste cosa che sia insopporta-
bile quando & necessaria. (Sale al volante).

La mamma e la nonna sono stese sopra un materasso
nell’autocarro. La nonna ha gli occhi chiusi. E' mori.
bonda. La mamma continua a carezzarla.

La Mamma (dolcemente) — Non preoccuparti, nonna.
Tutto andra bene. i

La NoNNA (piagnucolando) — Nonno... nonno... Voglio
il nonno... - .

La mamMmA — Non agitarti, ora,

L’autocarro parte.

Torniamo a vedere la stazione di rifornimento con
Yautocarro che parte. Il primo ragazzo, un giovane che
sa tutto, guarda la macchina che si allontana, e scuote
la testa. Il suo garzone sta pulendo le pompe.

IL PrRIMO RAGAZZO — Santo Cielo, che razza di compa-

: gnia miserabile!
S I SECONDO RAGAZZO — Questi Okies sono tutti mise-
© - rabili! (1) :
. IL prIMO RAGAZZO — lo non attraverserei a nessun prez-
70 il deserto con una macchina in quelle condizioni,
11, SECONDO RAGAZZO (soddisfatte) — Si, ma noi abbiamo
lu testa sulle spalle. Quegli Okies non hanno né buon
¢emso né sentimento, Non sono esseri umani. Un essere

P’ (1) Okie deriva da Oklahoma, ed & un termine dm
"~ Jettale con cui vengono chiamati sprezzantemente gli abi-
tanti di questa regione.

umano non si adatterebbe a vivere nelle lo ndizioni
1 i i
L?Lc::r\:omnnno non si adatterebbe alla lorot:tilu-h. »
MO RAGAZZO -— Eyi
gl Evidentemente non sanno far me-
Appare NoaH, nascosto dietro un angolo della Stasio.

ne. Egli vede, spiando, che I’ é parti
volta e si allontana nel bui:. g s

La scena si ‘disso.lve .e a ' e e

: ppare la sponda di un
d:'none: Noah & di’ nuove immerso noll‘acquﬁl::::‘-
quilla, si spruzza, e guarda le montagne soddisfatto.

-
. - 3
-

L’autocarro rom}.n m.alln notte. ]Il; la Strad
3 : go la Strada Mae.
stra N. 66 degli S. U., traverso il deserto. Tom & seduto
al posto del conducente e guida la macchina. Al suo
fianco siedono Al‘e il padre.
AL — Che razza di luogo! Ti piacerebbe traversarlo a
piedi?
Tom — C’& chi I’ha fatto. E se c’¢ chi I'ha fatto po-
tremmo farlo anche noi.
AL — Ma molti devono anche esser morti.
Tom (dopo una pausa) — Bene, per fortuna non siamo
ancora a questo punto.
RUTH}E £ WINFIELD, pigiati insieme nell'autocarro ten-
gono gli occhi spalancati per I’eccitamento.
: RurtHIE — Questo qui & il deserto, e ci siamo proprio
in mezzo!
‘erm.n “(cercando di vedere) — Vorrei che fosse
giorno, : ] :
Rutaie — Dice Tom che se fosse giorno ci uscireb-
bero le budella dalla pancia. (Cercando di vedere anche

lei) Una volta ho visto un quadro. C’erano dipinte sol-

tanto delle ossa.
WinFiELD — Ossa umane?

RutHie — Alcune, suppongo. Le altre erano per lo

piu ossa di bue.

Si torna a vedere LA MAMMA E LA NONNA. La vecchia
¢ sempre distesa e respira affannosamente. La mamma
continua a carezzarla, N

LA maMMA (mormorando) — Si, cara. Vedrai che tut-
to andra bene.

Poi si torna a vedere ’autocarro, che arranca nella
notte, lungo la Strada Maestra 66. Casy é addormentato,
con la faccia bagnata dal sudore. Connie e Rosasharn
sono stretti assieme, bagnati e spossati.

RosasHARN — Mi sembra che nella vita io non abbia
fatto altro che muovermi. Sono tanto stanca.

ConNiE (cupo) — Le donne son sempre stanche.

RoSASHARN (spaventata) — Sei.,. Non sei mica arrab-
biato, amore mio?

Connie (lentamente) — No; ma... ma hai visto quel-
l'annuncio nella rivista « Spicy Western Story »? Dice-
va: mandateci questo tagliando, senza pagar niente, e
sarete un radiotecnico. Lavoro simpatico e decoroso.

RosasHARN (perorante) -— Ma possiamo farlo ancora,
amore.
ConNiE ' (cupamente) — -Avrei dovuto farlo allora, e

non avventurarmi in un viaggio come questo.

Egli evita di accogliere il sorriso della donna, i cui
occhi si riempiono di spavento.

LA MAMMA E LA NONNA sono stese l'una aceanto al~
Paltra. La mano della mamma & sul cuore della nonna.
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spara da terra. Si ode un grido, e si vede una donna
che guarda la sua mano con le dita sfracellate.

Si vede I'automobile con I'agente, che sta per pre-
mere il pedale per partire. Mentre Floyd & scappato, il
poliziotto, stando seduto per terra, torna a impugnare la
pistola adagio, con cura, Casy ¢ dietro di lui, misura la
distanza, poi lo colpisce direttamente al cranio. Il po-
liziotto cade svenuto. Tom raccoglie la pistola.

Casy — Dammi quell’arma. E scappa da qua. Va fra
quei salici e aspetta.

Tom (rabbiosamente) — Non voglio correre.

Casy — Ti ha visto, Tom! Vuoi che ti prendano le
impronte digitali? Vuoi che ti rimandino indietro per
esser sfuggito dalla sorveglianza speciale?

Tom — Hai ragione!

Casy — Nasconditi fra i salici. Se potrai tornare ti fard

* quattro fischi.

Mentre Tom scappa, si ode il lamento di una sirena
lontana, Casy vuota la pistola e la getta via con le car-
tucce. Gli uomini, impauriti, son rimasti indietro, spa-
ventati, agitati e preoccupati. Non avrebbero potuto de-
siderare una cosa peggiore di questa. Le donne si sono
raccolte intorno alla donna ferita, che sta piangendo.
Ora, al suono della sirena tutti vanno con evidente di-
sagio verso la propria tenda o catapecchia. Al guarda
con ammirazione Casy e il poliziotto svenuto,

Tutti sono scomparsi nelle loro tende, tranne Al e
Casy. La sirena si avvicina. :

Casy — Vattene. Entra nella tenda. Bada che tu non
sai nulla,

AL —— Perché tutti tranne te?

Casy (ghignando) — Qualcuno dovra esser punito. Do-
vranno prendersela con qualcuno per forza. (Alzando le
.:lpalle\ E io non ho fatto altro che stare attorno a guar-

are. i /

AL — Ma non c’¢ ragione...

Casy (ruvidamente) — Senti. Io non mi occupo di te,
ma se metti il naso in questa faccenda tutta la tua fa-
miglia potrebbe esser compromessa ¢ Tom verrebbe ri-
mandato al penitenziario. .

Ar. — Sta bene. Perd penso che sei pazzo da legare.

Casy — Pud darsi, Perché no? oy

Al si dirige alla tenda e Casy si inginocchia e solleva
il poliziotto. Gli frega e gli pulisce la faccia. Comincia
a riaversi. Un’automobile aperta svolta sulla strada mae-
ctra, si ferma da un lato e ne scendono quattro uomini
armati di moschetto. Il poliziotto & seduto e si frega
gli occhi, mentre Casy sta in piedi.

I sEconpo PoLizioTTo — Che cosa sta succedendo qui?

Casy — Questo vostro uomo & stato rude, e io I'ho
picchiato. Allora ha cominciato a sparare ha colpito
una donna la in fondo e I’ho colpito ancora.

IL sEcoNpo poLizioTTo — Sta bene; ma prima di tutto
che cosa hai fatto tu?

Casy — Ho parlato in malo modo.

Due uomini sollevano il poliziotto per le gambe. Egli
sente male al collo.

Casy — Laggin ¢’¢ una donna che sanguina maledetta-
mente causa del suo sparo.

I seconpo poLiziorTo (all’aiutante) — Va a darle un’oc-
chiata. (Al poliziotte) Mike, & questo I'individuo che ti
ha colpito?.

I. eoriziorto — Non mi sembra.

Casy. — Ero io. E vi siete inquietato con un altro.

I poL1zioTTo (stringendosi Aelle spalle) — Non mi sem-
bra lui, ma... puo darsi. Non son sicuro.

I1. seconpo poLizioTto — Andiamo nell’automobile.

Casy sale nell’automobile, con un poliziotto per parte.
11 poliziotto colpito viene giutato, L'altro uomo ritorna
correndo. ¢

L'vomo (con fierezza) — Ragazzi, che guaio puo fare
un calibro 45! C'¢ tutto in subbuglio. Manderemo un
dottore,

L’automobile parte. Nei posti posteriori si vede CasY
fra due poliziotti. Casy é fiero, tiene la testa alta, e guar-
da avanti, Le sue labbra sono increspaté da un tenue
sorriso. Il suo volto ha una strana espressione di con-
quista,

IL poLizioTTo (seccato per tutta la faccenda) — Che cosa
si deve fare? Ce ne devono essere delle migliaia qui in
giro, esasperati ed affamati, che vivono nei loro tuguri.
Che cosa si deve farne?

IL SECONDO POLIZIOTTO — Bisogna tenerli; bisogna te-
nerli altrimenti finiranno per invadere tutta la campa-
gna. Questo & tutto quel che si puo fare.

I poLiziorto (cupamente) — Be’, io ti dico che non
invaderanno la mia terra. Vivo qua da troppi anni. per
permetterlo. Forse non sarebbe male mandare in giro
questa notte qualcuno dei nostri ragazzi per dare a que-
sta gente un po’ di filo da torcere. 5

Casy & seduto, con gli occhi fissi in avanti. Fra i salici,
nascosto dagli alberi o dagli arbusti, si scorge Tom che
guarda I'automobile che porta via Casy. Udendo wn ru-
more, si ritira e scompare fra i cespugli, mentre la sce-
na si dissolve. i

Davanti alla tenda dei Joad, di notte. La mamma & in
piedi di fronte al padre e ad Al Rosasharn é stesa in una
branda, con la testa fra le braccia, mentre Ruthie ¢ Win-
field seguono con occhisbarrati la lite famigliare.

I. papre (alla mamma) — Lascialo solo, mamma... Al
sta soltanto spiando qui attorno. :

AL — Certo! Desideravo soltanto incontrarmi con un
paio di ragazze che conosco.

La MAMMA — Non conosci nessuna ragazza, da queste
parti, Tu menti, ‘Al. Tu tenti di scappare!

I PADRE (preso du un momcentaneo accesso d’ira e da
una sconsigliata aggressivita) — Smettila, mamma, altri-
menti...

Lis mamma (dolcemente, raccogliendo la pistola) —
Altrimenti che cosa?... Continua. Vieni a picchiarmi.
Provalo.

IL pADRE (solennemente) — Non essere aggressiva...

Ls MaMMA — Al non deve andarsene, e tu gli devi
dire di non andarsene. (Sollevando la pistola) E se pen-
si in altro modo, picchiami, prima. Fatti avanti.

I paDRE (impotente) — Non 1'ho mai vista cosi aggres-
siva. (Con una punta di ammirazione e di fierezza) E non
& piu tanto giovane, per giunta!

AL (irritato) — Sarei ritornato...

Lia mMaMMA (guardando il padre) — Ma se tu mi pic-
chiassi per davvero, giuro che farei bene a non dormire
mai pid, perché in questo caso, se ti trovo seduto o
supino, ti scaravento un secchio sulla pancia.

Sono fermi, in piedi, e si guardano in silenzio.

Ai margini di Hooverville, Tom si dirige cautament
verso la tenda dei Joad, guardandosi continuamente at-
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Gli occhi della vecchia son chiusi e il suo respiro &
quasi impercettibile, ;

LA MAMMA (mormorando) — Non possiamo abbando-
narci, cara. La famiglia c_ieve traversare il deserto. Lo
sai. . i
La vocg b1 Juon — Va tutto bene?

La mamma non risponde subito. (;on la testa alzata,
essa fissa il volto della nonna. Poi toglie adagio la
mano dal cuore della nonna.

La maMMa (lentamente) — Si, tutto va bene. Credo...
credo di aver dormito. ; ;

Torna a posare il capo’ Essa sta sdraiata con gli occhi
fissi sulla faccia immobile della nonna.

La scena scompare, € 8i vede un Posto di controllo,
presso Daggett, in California, dur:'mte la notte, Nel
buio che avvolge tutto il panorama circostante solo qual-
che fioca luce traspare, da una costruzione che si intra-
vede nell'ombra: verso quelle luci si avvia I'autocarro,
ad andatura rallentata. Seguendo la indicazione di un
avviso, improvvisamente apparso nell’ombra, che reca
la scritta: « Tenete la destra, poi fermatevi », 1’autocar-
ro piega verso la destra della strada che conduce alla
costrugione. Questa adesso appare piit chiara, sebbene
sempre avvolta nella oscu{it:‘a della notte. Non appena &
giunto di fronte all’edificio, 1’autocarro dei Joad si ar-
resta sotto una lunga tettoia, bassa e lunga. Una porta
sotto la tettoia, si apre dall’interno: irrompe all’esterno
un fascio di luce, entro il quale appaiono in controluce
le sagome di due uomini: sono in divisa di funzionari
dell’Ispezione agricola, Entrambi sbadigliano: & chiaro
che l'arrivo della macchina ne ha interrotto il sonno.
Uno dei due prende nota del numero della licenza di
circolaziope, poi guarda sotto, la tenda dell’autocarro.
Tutte le persone a bordo della macchina si agitano in-
sonnolite.

Tom — Che cosa ¢'é qui?

I FunzioNArio —— Ispezione agricola. Dobbiamo sali.
re a bordo della vostra macchina, Avete semi o verdura?

Tom — No.

I ruNzioNARio — Va bene, ma dobbiamo ispezionare
la vostra roba. Dovete scendere.

La mamma scende dall’autocarre con la faccia scon-
volta e con lo sguardo duro. Nella sua voce e nei suoi
gesti ¢’é un fondo di isterismo.

La MaMMA — Guardate, signore. Abbiamo a bordo
una vecchia signora ammalata. Dobbiamo condurla dal
dottore. Non possiamo aspettare. (Quasi istericamente)
Non potete farci aspettare! y

I ruNzioNARIO — Davvero? Bene, dobbiamo farvi una
visita,

La MaMMA — Vi giuro che non.abbiamo niente. Ve
lo giuro. E la nonna & in stato gravissimo. (Conducendo
il funzionario all’autocarro) Guardate!

1l funzionario proietta un fascio di luce sulla faccia
della nonna,

I runzionario (colpito) — Non vi sognavate mica!
Giurate di non aver né frutta né verdura?

LA MaMma — No, ve lo giure.

I. runzionario — Allora andatevene. Troverete un
dottore a Barstow. Non son che otto miglia. Ma" non
fermatevi. Non scendete. Capito?

La mamma torna a salire a fianco della nonna.

Tom — Va bene, capo. Grazie.
L’autocarro parte. :
La mamma (a John) — Di' a Tom che non si fermi.

La nonna sta bene. i
L’Autoearro corre lungo la Strada Maestra 66,

La scena scompare, e si vede la Valle Teachapi di
giorno. Si presenta un panorama che dal punto di vista
estetico fa rimanere senza fiato, Il sole sfolgora accecante,
in tutto il suo immenso splendore: il cielo terso, lim-
pidissimo, & abbagliante: esso & appena solcato qua e
la da lievi fiocchi di nuvole candidissime. E sotto quella
immensa ‘volta di celestiale bellezza ed imponenza, ap-
pare una sterminata distesa di lussureggianti campagne,
di immensi prati in fiore, di vegetazioni ricchissime,
tutto un paesaggio da Terra promessa. Tale & la vallata
veduta dalla Strada Maetra 66 nel punto in cui questa
esce dalle montagne. Questa & la California sognata dai’
Joad, ricca e stupenda, la terra del latte e del miele. Il
giorno & appena spuntato, con il sole alle spalle dei Joad,
i quali si sono fermati, portandosi su un lato della stra-
da, per bere al cospetto di quel panorama. Il loro sguar-
do si riempie di ammirazione a quella vista, mentre
scendono dall’autocarro.

AL — Voglio guardarla!

IL pabre (scuotendo la testa) — Nonm avrei mai imma-
ginato che esistesse una cosa simile!

A uno a uno scendono dall’autocarro.

Tom — Dov'é la mamma? Voglio che la mamma ln‘

veda! Guarda mamma! Vieni a vedere, mamma!

Si volge indietro. Lo MAMMA si appoggia alla parte
posteriore dell’antocarro, con la faccia dura e triste, con
gli occhi infossati, con le gambe deboli e vacillanti.

Tom (colpito) — Mamma, ti senti male? 5e

LA MAMMA (raucamente) — L’abbiamo attraversato?

Tom (con entusiasmo) — Guarda, mamma!

LA MAMMA — Grazie a Dio! E siamo ancora uniti,
quasi tutti uniti! (Le si piegano le ginocchia, e si siede
sul margine della strada).

Tom — Non ti eri addormentata?

La mamma — No.

Tom — La nonna stava male?

La maMMA (dopo una pause) — La nonna & morta.

Tom (colpito) — Quando?

La MamMMA — leri sera. Prima che ci fermassero.

Tom — E’ questa la ragione per cui non hai voluto
che guardassero?

La MamMMA (annuendo) — Temevo che ci fermassero
¢ che non ci lasciassero passare. Ma I’ho detto, alla non-
na, Glie ’ho detto nentre stava morendo. Le ho detto
che la famiglia doveva attraversare il deserto. E le ho
detto che avremmo perduto ogni speranze se ci fossimo
fermati.

Essa guarda la vallata che si apre nello sfondo.

La mamma (dolcemente) — Ora tutto va bene. Per lo
meno essa verra sepolta in un luogo ridente e verdeg-
giante, con intorno alberi e fiori. (Sorridendo mesta:
mente) Era destino che essa dovesse riposare in Cali-
fornia. .

La scena scompare.

Fine della quarta parte
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PARTE QUINTA

La via d'una cittd, di giomo. Lungo la strada, ani-
mata dal traffico, si avanza 'autocarro dei Joad, spinto
a mano dagli uwomini della famiglia. Al volante, gui-
dando la macchina verso un rifornimento di benzina,
siede Rosasharn, con al fianco la mamma, Dietro a loro
si vedono Ruthie e Winfield, divertiti da questo nuove
sistema di locomozione. Un vigile attraversa la strada o

s'imbatte in Tom.

It vicie — Fin dove credete di poter andare, in que-
sto modo?

Tom — La. Abbiamo terminata la benzina.

E' un posto di rifornimento con due pompe. A una
pompa c’e un'automobile, con un garzone che sta ser-
vendo. L'autocarro dei Joad si ferma vicino all’alira
pompa, mentre Tom, pulendosi la faccia con la manica,
sorride e si rivolge al vigile. Gli altri stanno in piedi e
“ascoltano solennemente in secondo piano.

Tom — Dov’e il posto migliore per trovar lavoro da
queste parti? (tirando fuori il manifestino) Qualunque
lavoro: il genere non importa.

PR AL ¥

sudicia scarpata, fermandosi all'orlo del campo, di fron-
te a una delle capanne piih misere. La famiglia Joad
guarda il campo con tristezza.

Tom (scuotendo la testa) — Questo campo non sembra
certo troppo allegro. Vogliamo andare in qualche altra
parte?

La mamma — Con un solo gallone di benzina? (A
Tom, che fa una smorfia) Mettiamo su la tenda. Forse
riesco a prepararvi un po’ di stufato.

L’autocarro s'inoltra nel campo, attraverso un prato
di bambini,

La scena scompare, e si vede ia tenda dei Joad. Da-
vanti alla tenda la mamma é inginocchiata per attizzare
il fuoco con degli stecchi, Sulla debole fiammata ¢’¢ una
pentola con dello stufato. Ruthie e Winfield guardano la
pentola. Una quindicina di bambini pezzenti sono di-
sposti a semicerchio intorno al fuoco, con gli occhi fissi
sulla pentola, Ogni tanto guardano la mamma, poi di
nuovo lo stufato. Una delle bambine piu grandi parla.

IL vienk (pazientemente) — Ne avro visti diecimila,
di questi manifestini.
I papre — Non valgono?

L IL viciLe — Non qui; non ora. Mesi fa c’era una certa
richiesta, ma ora si & spostata verso il sud. Di che par-
te dell’Oklahoma siete?

i Tom — Sallisaw.

& I viciLe — Io sono della Contea di Cherokee. Son qui

da due anni.

. RosASHARN (compiaciuta) — Perbacco, i parenti di Con-

nie gono della Contea di Cherokee...

IL vicuwk (interrompendola decisamente) — Va bene,
signora, lasciamo stare queste cose. Finora ho incontrato
per lo meno un centinaio di cugini primi, ¢ non meno
di cinquecento secondi. Ma questo & quel che voglio
dirvi: non tentate di fermarvi in citta questa notte. Re-
state fuori, in quel campo. Se vi troviamo in citta dopo
P'oscurita siamo costretti a mettervi dentro. Tenetelo
presente.

IL PADRE (preoccupato) — Ma che cosa dobbiamo fare?
IL vicie ( osene) — Ragazzo, questo non & af.
far mio. (severamente, puntando il dito sul manifestino)

Comunque ammetto che dovrebbero assumere prima di

witto quegli uomini che han dovute abbandonare la lo-

ro terra,
Se ne va, mentre i Joad lo guardano perplessi. In.
tanto il garzone che ha servito l'alira automobile si avvi.

" cina improvvisamente a loro.

Ir. canzone (allegramente) — Quanti galloni?
AL (dopo una pausa) — Uno.
11 garzone lo guarda con disprezzo.

La scena scompare, ¢ appare un grande campo di emi-
granti a Hooverville, di giorno. E' un caratteristico am-
masso di tende sdrucite e primitive, di catapecchie con
carta catramata, e di autocarri e bambini sudici. Una
dozzing o pid di bambini, sosfa a guardare l'autocarro
dei Joad che abbandona la strada scendendo per una

La BimBA (timidamente) — Potrei romperle della le-
gna, signora, se vuole,

Lo mAMMaA (gentilmente) — Intendi dire che vorresti
mangiar qualcosa, vero?

La BiMBA (con semplicita) — Si, signora.

LA MaMMA — Non hai fatto colazione?

La sivmBa — No, signora. Non ¢’¢ lavoro da queste par-

ti. 11 babbo sta cercando di vendere qualcosa per com-

perare la benzina per poter andar via,

Lo mamma — Nessuno di questi bambini ha man-
giato?

Lungo silenzio. Poi:

UN RrAGAZZO (vuntandosi) — Io. To e mio fratello abbia-

mo mangiato. Abbiamo mangiato bene,

La mammA — Allora non siete affamati, vero?

11 ragazzo fa un verso con la bocca, mostrando la pro-
pria sazietd,

IL RAGAZZO (accanitamente) — Abbiamo mangiato be-
ne, (Corre via)

LA MAMMA — Meno male che almeno qualcuno di voi
ha mangiato, perché non ce n’é abbastanza per tutti.

LA Bivea -— Faceva lo spavaldo. Sa che cosa ha fatto?
Teri sera era venuto a dirci che aveva un pollo da man-
giare. Ebbene, io sono andata a spiare e ho visto che
mangiava polenta (1) fritta come tutti gli altri,

Entrano il padre e John.

Ir paoge — Che c¢'é?

Ls MaMMA (@ Ruthie) — Va a chiamare Tom e Al.

La mamMA (guardando impotente i bambini) — Non
so che cosa fare. Devo dar da mangiare alla mia fami.
glia, Come posso fare con questi bambini?

Scodella lo stufato su dei piatti di latta. Gli oechi dei
bambini seguono il mestolo e il primo piatto, nelle

mani di John, Mentre porta alla bocca il cucchiaio egli
sembra accorgersi per la prima volta dei bambini. Ma.

(1) 11 testo dice « pasticcio molle di farina »,

John Steinbeck

stica adagio, con gli occhi fissi wui bambini, quando en-
trano Tom e Al

Jouin (restando in piedi) — Prendilo tu, questo. (D
il piatto a Tom) lo non ho fame,

'os — Che vuol dire? Oggi non hai mangiato.

Joux — Lo so; ma ho mal di stomaco. Non ho fame.

Tom (dopo un’occhiate ai bambini) — Portati quel
. piatto nella tends e mangia.

“Joun — Sarebbe inutile. Continuerei a vederli anche
dentro la tenda. .

Towm (ai bambini) — Andate' via. Suvvia, andate. Non
fate nulla di buono, qui. Non ce n’é abbastanza per voi.

I bambini fanno un passo indietro, ma non di piu,

poi si fermano a guardarlo.
La mAMMA — Non si pud mandarli via. Prenditi il

piatto e va dentro. Prendine un piatto per Rosasharn.
(Sorridendo ai bambini) Sentite: ognuno di voi si pro-
curi un pezzo di legno piatto, e vi metterd sopra quel-

lo che avanza. (I bambini corrono) Ma non dovete liti- -

gare! (Versando le porzioni sui piatti di Ruthie e di
Winfield) Non so se faccio bene o male, ma andate den-
1ro; state tutti dentro. (I bambini ritornano) Non ce n’e
abbastanza. Non potrete avere che un piccolo assaggio.
Non so che farci. Non posso tenere il cibo per voi.

Entra frettolosamente nella tenda per nascondare le
lacrime che le sgorgano negli occhi. I bambini rimesto-
lano nella pentola, silenziosamente, troppo impegnati
nel prendere gli avanzi dello stufato per poter parlare.

Dentra la tenda han gia tutti finito di mangiare.

La MAMMA (amaramente) — Ho fatto bene le cose!
Ora nessuno ne ha’avuto abbastanza!

Sulla strada si vede una nuova automobile che abban.
dona la strada maestra e che si dirige verso il campo e
si ferma., Porta due uomini, uno dei quali scende.

Un gruppo di uomini si dispone a semicerchio silen.
ziosamente e guarda ’'womo che si avvicina. E’ un agen-
te di lavoro,

All’esterno. della tend# gli uomini della famiglia Joad .
guardano in direzione del gruppo, poi si avviano per
raggiungerlo,

Presso il gruppo degli uomini: ’agente, che porta un
cappello schiacciato, e che ha le tasche piene di matite
e di libretti i cui fogli hanno gli angoli sgualeiti, guar-
da verso gli uomini silenziosi. Tutti gli uomini del cam-
po a poco a poco si avvicinano silenziosamente. Le don-
ne partecipano con ansia da lontano. Fra gli uomini che
camminano ¢'¢ un certo Froyp, giovane dall’espressione
accigliata e contrariata.

L’AcENTE — Dite un po’: volete lavorare?

IL papre — Certo, che vogliamo lavorare. Dove si do-
vrebbe andare?

L’acente — Nella Contea di Tulare. La frutta é ma-
tura. C'é bisogno di una quantitd di raccoglitori.

Froyp — Siete il fittavolo?

L’acenTE, — Sto contrattando la terra.

I. priMo UvoMo — Quanto ci offrite?

L'acente — Non posso dirvi esattamente quanto. Ma
spero circa trenta centesimi.

I primo vomo - Perché non potete dirlo? Avrete il
contratto con voi, non ¢ vero?

L’acente — Questo & vero. Ma & legato ai prezzi. Pe-
trebbe darsi che la paga fosse un po' maggiore, o un
po’ minore.

Frove (trenquillamente) — Va bene, signore. lo ven-
go. Fatemi soltanto vedere la vostra licenza per contrat.
tare, poi emanate un ordine specificando dove, quando
e quanto ci pagherete, ponendovi la vostra firma, ¢ noi
yerremo. -

L'acentE (seccato) — Vorreste insegnarmi come devo
fare i miei affari? ;

Frorww — Se dobbiamo lavorare con voi, questo é un .
affare che riguarda anche noi. Come facciamo a sapere
se voi non siete (leva di tasca un manifesto) uno di que-
gli individui che han messo in giro questi manifestini?

L’AceENTE (duro) — Sentite, bel giovanotto. Io faccip i

" miei affari come mi pare. Ho del lavoro da offrirvi. Se

::: volete, bene; se non lo volete, andate a sedervi e

sta,

A poco a poco tutti gli uomini rimasti seduti, si sono -
alzati, Le loro facce son prive di espressione perché essi
non riescono mai a sapere quando queste offerte sono
genuine e quando non lo sono. Floyd si rivolge a loro.

Frovo — Mi son lasciato ingannare due volte. Pud
darsi che egli abbia bisogno di un migliaio di nomini,
per cui ne porta invece cinquemila per pagarli quindici
centesimi all’ora. E voi, ragazzi, sarete costretti ad ac-
cettarli perché avrete fame. (Guardando [I'agente) Se
egli vuole assumere. dei lavoratori, lo faccia per iscritto
e si impegni sulla paga. Chiedetegli di mostrarvi la li-
cenza. La legge non consente di assumere lavoratori sen--

za una licenza. ;

L’AGENTE (voltandosi) — Joe! gt e

L’altro uomo scende dalla macchina. Porta un paio di
pantaloni da cavallerizzo e degli stivaletti. Ha nna pi-
stola e una cintura piena di cartucce. Sulla camicia bru-
na si scorge la stella da sceriffo. Avvicinandosi al grup-
po sorride debolmente e sposta la fondina della pistola.

Gli uwomini guardano lo sceriffo che si avvicina.

Froyp (rabbiosamente) — Vedete? Se questo indivi-
duo fosse in regola, porterebbe con sé un poliziotto?

IL poLziorto (avvicinandosi) — Che cosa succede?

_cll..'Ac?mm (indicando Floyd) — Conoscete quest’indi- -
viduo? ;

I poLiziorto — Che cosa ha fatto?

L'acenTE — E’ un agitatore.

I poriziorro — Hmmmm, (Dando un’occhiata a Floyd)
Mi pare. L’ho visto gironzolare intorno a quella: vecchia -
automobile sconquassata. Sicuro, giurerei che & lui. (Du-
ramente) Va in quell’automobile. :

ToM — Ma non ha fatto niente di male.

I poLiziorto — Provati a parlare ancora e lo segui-
rai anche tu.

L’acente (agli uomini) — Ragazzi, non badate ai so-
billatori, Farete meglio a prender su la vostra roba e a
venire alla Contea di Tulare.

Gli uomini non dicono niente.

It poLiziorro — Forse egli vi da un buon consiglio.
Ci son gia troppi Okies qua intorne. I contadini non si
sentono pid sicuri. Potrebbe scoppiare un’epidemia o
qualcos'altro, (Dopo una pausa) Vi piacerebbe che sta-
sera venisse qualcuno con delle manette?

Mentre I'agente se ne va nell’automobile, Floyd guar-
da lontano, mettendosi i pollici nella cintura. Anche
Tom da un'occhista in lontananza, m di risposta.

It roriziorro (a Floyd) — E 1, . .

Afferra il braceio sinistro di Floyd. Ma nello stesso
momento Floyd fugge, colpendo in feccia il olto,
si allontana commlo attraverso il eampo,

.



Una sera del seltembre 1945, miss Catherine giun .
ghilterra a Pian delle Steile... giunge dall'ln.

Anns raggiunge il tratello

nascosfo ins

Processala dai partigiani ed

e da Lupo che

E ricomparsa SETTE GIORNI A MILANO nario organizza-
Marléne  Die- to. Soltanto di
trich, al Flo, trovatine stac-
mentre, al Nuo- cate: tre o quat-
vo, si- stava tro per film e
dando il suo non sempre SoO-

vecchio duplice
Angelo. E ha ri-
fatto, sia pure
di strafaro, le
due parti in commedia della
contegnosa € della scostu-~
mata.

Non state perd a credere
che nell’Ammaliatrice entri
in qualche modo il proble-
mone fisiologico-morale della
commedia di Lengyel. Il dop-
pio gioco € soltanto una gros-
solana finzione per darla ad
intendere a un gonzo stagio-
nato che sta per sposarsi una
falsa contessa, tanto per be-
ne all’apparenza, mentre, in-
vece, ne ha fatte piu di Carlo
in Francia. I1 babbeo lo &
venuto a sapere ed & 1i I
per mandare a monte ogni
cosa; sicche, la furba, inventa
incarna e gli mette davanti
agli occhi una sosia debo~
sciata: lo persuade e lo ri-
morchia all’altare. Non ci sa-
rebbe ormai che da dire di
si, ma il si, lei, non lo dice;
anzi scappa, bianco e largo-
vestita com’¢, con un mari-
naio, Ha perso tempo e I'ha
fatto perdere a noi con tutto
il pret.:ede'nie inconcludente
armeggio.

Il film & firmato da Réné
Clair, ma non cercate di ri-
ctoncscerne la scrittura. Po-
trebbe essere di uno qualuri-
que dei tanti praticoni di
Hollywood che rammentasse,
di Clair, i primi piani cari-
caturali da intercalare nel
montaggio e, piuttosto vaga-
mente, del Clair, la sorniona
ironia,

Della maliarda ho gia detto
giusto qui, in « Film », qual-
che settimana fa, prima an-

£ cora di rivederla. Marléne
Dietrich: vino succulento an-
dato jn aceto. E scusate se mi
cito.

Tuttavia, tuttavia... In certe
graziette astutamente inge-
nue, in certe sue occhiate di
furbesco compatimento, in
quel suo atteggiare la bocea
fra corrucciata e divertita,
un' che del vecchio gusto si
ritrova.

L'irruente cafone amatore

sul
ieme

piancro, dove
con John,

Gianni

assolta, Isa e confortala da John
se ne & jnnamorato.

\

non & nemmeno da nomina-
re. Ronald Joung € gliver-
tente da acciaccoso spasiman-
te. Misha Auer le due o tre
volte che compare sfodera le
espressioni immediatamente
comunicative. del comicone
istintivo che é.

-

£ lecito rinominare An-
gelo?

11 sacrosanto diritto della
donna di regolarsi liberal-
mente in amore, proclamato
con tutta serietd sul palco-
scenico da Laura Adani al
cospetto del trasecolato Ca-
lindri e dell’ accomodante
Ruggeri, ha avuto un'eco
scherzosa sullo schermo del
Pucecini per bocca (eloquente
bocca) di Olivia de Havil-
land, presente James Ca-
gney, piu confuso che per-
suaso. Pero, appena si tratta
di mettere in pratica la teo-
ria, Olivia sbigottisce e si ri-
trae. O matrimonio o nulla.
E anche dopo il matrimonio
niente da fare per nessuno
all’infuori del marito, benché

cstui, invece, abbia un ri-
torno di fiamma (biasimevo-
le?) per Rita Hayworth,

Con qualche altro ammen-
nicolo e il consueto passag-
gio di umoristici manichini
in provincialesco costume
principio di secolo, questa €
Bionda fragola, di . Raoul
Walsh.. Cosetta da poco, ma
garbata scorrevole, che de-
riva freschezza dalle due fre-
sche antagoniste che ho det-
to, manierate di proposito
quel tanto che conviene al
manierato soggetto, all’ am-
biente anch’esso tutto di ma-
niera.

Da Bionda fragolg, che de-
v'essere di parecchi anni fa,
si capisce perché-si sia pun-

-..dove il medico John, fuggifo dalla prigionia tedesca, & ospile

nella casa di

giorno,

nella capanna capita
partigiani alla

Anna.

4

uno sconosciufo incita i

resisfenza.

che

Ma gli avvenimenti inducono i partigiani a dar ballaglia, dove
Lupo frovera la morte,

di Carlo A. Felice

tato sulla Hayworth, tanto
bravina, simpatica e fatta coi
fioechi. Peccato che, poi, I’'ab-
biano curata fin troppo nella

forma, cosi poco nella so-
stanza.

£ s
Da Beau gest si impara,

non foss’altro, che nei for-
tini desertici gli accerchiati
non muoiono finché combat-

tono- in mutande. Cascano
uno dietro l'altro appena si
rimettono la divisa, Se non ci
credete, andatelo a vedere;
ma poi non rifatevela con
me che vi c¢i ho mandato.
Eppure il film comincia tut-
t’altro che male con larrivo
dei rinforzi alla ridotta, con
quei morti in fila affacciati
agli spalti e la misteriosa

.
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VINO IN ACETO E FRUTTI FRENCHI, OVIER(
ON MUOLOXO IN MUTANDE

fucilata come primo saluto ai
salvatori e poi il mortale si-
lenzio tutto intorno al ser-
gente spacciato con una ba-
ionettata nella schiena. Ma
la curiositd e l’interesse ca-
lano di colpo appena ci si
intromette nella pasticciata
faccenda di un mirabolante
rubino rubato, che porta sen-
za ragione tre fratelli nella
Legione straniera e ce ne fa
morire due senza giustificato
motivo. Una strana Legione,
alla quale si arriva in quat-
tro e quattr’otto come al Di-
stretto, dove si passa da spie-
tate angherie tipo reclusorio
a spassose licenze da cam-
peggio goliardico.

11 beneamato Gary Cooper,
nominato Beau Gest, com-
mette coscienziosamente i
bei gesti comandati dal suo
stato civile. In pil, memore
di Marocco, saluta furbesca-
mente con le due dita alla vi-
siera; per non smentire Il
sergente York fulmina a due
a due, a ogni colpo, gli arabi
incalzanti, scegliendo di pre-
ferenza quelli a cavallo, di-
modoché, con una cartuccia,
leva di circolazione, contem-
poraneamente, anche due be-
stie. Da borghese, riesuma
un paio di svagati sorrisi alla
Mister Deeds e il suop « setti-
manale » se 1’¢ guadagnato.

Gli altri non mi sembrano

altrettanto in regola con
P'amministrazione.
-

Anche Laurel and Hardy,
in C’era una voltq un piccolo
naviglio; fanno, come sem-
pre, il loro dovere verso i
produttori. Sono i produttori
che non si comportano a do-
vere verso di loro.

Da Fra diavolo in qua, non
li han pit serviti di uno sce-

praffine, Stanic
e Olio le sfrut-
tano piu che
possono, meglio
che 'sanno, ma l'impegno non
basta a scongiurare la mono-
tonia, talvolta la noia, e per-
fino la malinconia.

&

Le Mille e una notte sem-
brerebbero scritte apposia
per il cinema. Ma il cinema
non le capisce. Prende, delle
favole, i fatterell in sé; e 1i
mette in pellicola alla stessa
pignolesca maniera realistica
d’'un gualunque spettacolo in
costume: romano o medio-
evale del Cinque o dell’Otto-
cento. Vedete quest’ultima e-
dizione, messa su da Ravungs,
delle avventure attorno a
Séhérazade e trovateci, se vi
riesce, qualcosa del fanta-
stico, dello spericolato, del
grottesco, che, commisti, ne
formano l'essenza.

I1 colore stesso vi & adope-
rato, al solito, inanemente,
come patina soprammessa,
non come elemento provoca-
tore di suggestioni,

La protagonista Maria Mon-
tez € una bambola.

Carlo A. Felice

% UN FESTIVAL DEL FILM SO-
VIETICO si & svolto nei giorni
scorsi a Vienna: fra l'aliro & stato
accolifo entusiasticamente il film
« Giuramenfo », insieme con «il
fiore di pietra» e «Salve, Mo-
scanl Nei giorni del Festival, i
cinque principali cineteatri - di
Vienna hanno venduto 80.000 bi-
glietti, ed i film sovietici sono
stati proiettati inolire in frenta
locali della capitale ausiriaca.

% TUTTE LE RIVISTE CINEMATO-
GRAFICHE americane sono piene
del nome di Skippy Homeier, an-
cora sconosciuto in Ifalia; si iralta
di un aftore qualtordicenne che i
critici di oltreoceano hanno defi-
nito un « Boris Karloff in pantaloni

cortin: & l'inferprete di una pro-
duzione infitolala «...e domani
il mondo »,

% DI GEROLAMO ROVETTA i

annunzia che verrd frasporiafo sul-

lo schermo « Romanficismo »: - il
film sarda probabiimenie diretto
dal regista Lattuada.
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NOTIZIE

PANORAMIUA

¥ UNA COMMISSIONE CONSU!:-
TIVA dello Speftacolo si & costi-
tuita a Roma alle dip.m:hnn
della Presidenza del Consiglio, e
di essa fanno p,rh le rappresen-

« La fiaccola soffo il moggio » di
D’Annunzio, « L'innesfo » di Piran-
dello, « Danza di morle » di Sm?d-
berg, e le novild: « Sociefd 4oll |n-_
ferno » di Bevilacqua, « Sabbie » di
i » di Ghiazze,

ianze delle varie tegorie
partenenti alla classe teatrale, con
I'inlento di firacciare le direttive
per la erogaziond d-ll.__
messe a disposizione dal Ministero
per stagioni liriche e drammaliche,
e per disciplinare, fra ['aliro, lo
scambio cullurale delle opere fea-
trali degli scritori inlernazionali,
senza menomare i dirili degli au-
fori ifaliani, i quali dovranno go-
dere, nel nosiro paese e possi-
bilmente anche all'estero, dello
slesso fraifamento. usato per gli
aulori stranieri.

¥ HA FATTO RITORNO IN ITA-
LIA la Compagnia direfta da Em-
ma Gramalica, dopo avere esple-
falo un giro in vari featri della
Spagna: il giro perd non & po-
fulo proseguire, e si & inferrotio
per la mancanza di une seria or-
ganizzazione amminisirativa.

¥ HA TERMINATO LA SUA GE-
STIONE la Compagnia di prosa
che faceva capo ad Andreina Pa-
gnani ed Alessandro lu!'ini. aven-

ap- Cl 1i, « Gr :
« L'Esperimenio » di Monlanari e
« Raffaello » di Provasi.

* A LODI SI € costituito il
Club Amici del Teatro, in via San
Giacomo, 3, dove possono inviarsi
le adesioni.

¥ UNA COMMEDIA CHE A ROMA
non aveva offenulo alcun successo,
a quel Tealro dell'Universitd nel
1940, ora & stala ripresa a Bolo-
gna, da quella Accademia dell’Arte
Drammatica, ed il successo & slato

complelo: si iralta di « Akim » Ire
afti del ¢ diograf r >
Viclor Eftimiu, che il gruppo di

aftori bolognesi direflo da Adriano
Magli ha dunque valorizzato, an-
che per la regia di Enrico M. Ve-
rondini, riconosciule efficacissima
da tutta la slamps bologness. Le
scene sono slale realizzate da Aldo
Tagliavini.

¥ IL PRIMO DOCUMENTARIO rea-

lizzalo a Bari, «La Sagra di Sen
Nicola», prodofioc dalla Fiore-
Film, & statlo dalo con vivissimo

do letato il p dinalo giro a quel Cinema Impero. La
di rappreseniazioni: la scarsitd di iradizionale processione del Sanfo
reperiorio non permesso un aifraverso i vicoli della vecchia cif-
prosieguo della stagione, ma pare (4, la iraversala del porlo, e mo-
che la Pagnani abbia avulo of- menli carateristici della Festivild,
ferle per una eventuale ripresa, fanno di questo documentario un'o-
nella prossima primavera. pera piacevole, realizzala con oMfi-
¥ NELLA EX-VILLA REALE di mo gusfo. La slessa Cotc ha in pro-
Monza sono in progetio spelfa- getio aliri documeniari.

coli arlislici culiurali ed educativi,
promossi da una socield che si
costijuirebbe di accordo con la
« Anonima Arfisti Associati ». Del
programma fa parle la formazione
di una speciale compagnia di
prosa.

¥ DOPO UN FORTUNATO cicle
di r fazi piut a Lu-

#* A BARI SI VA SVOLGENDO, or-
ganizzalo dalla Associazione infer-
regionale della Stampa, il primo
Feslival del Film, che comprende
gruppi di produzioni dale & Ve-
nex'a ed a Cannes, alcune delle
quali premiate, e gruppi che com-
prendono film italiani e~ siranieri,

PP
gano dalla Compag

Micheluzzi, si annunzia che a quel
Tealro Kursaal, si avvicendersanno
quanio prima anche le Compagnie
Ricci, Ruggeri-Adani, P. de Filippo,
Dina Galli e la « Festival di Ve-
nezia ».

# DURANTE IL PRIMO SEMESTRE
del correnie anno, la ‘Scuola del
Teairo Drammalico di Milano, di-
retta da Giovanni Orsini, svolgerd
una serie di speffacoli, dando cor-

SOLDT DI PA

di Gianni Bongiocanni

| E passato un po’ di tem-
po dall’ultima volta che ab-
biamo segnalato la neces-
| sitd di dare maggior rilievo
ai programmi leggeri. Un
po’ di tempo & passato an-
che da quella « ;{Iun‘.one pe:l-
i programmi » e, in que
. di via Asiago, hfe trattato
. I'argomento discutendo pro-
. | prio i punti che jo, modesta-
mente, avevo messo a fuo-
co (g'ra.zie)l. Da o.l]o:zh:
programmi leggeri sono
ti effettivamente tenuti in
maggior considerazione, sic-
ché ¢ un po' di tempo che
tutti i giorni o '&l\md, su un
o sull’altro, c’@

tentativi, 10

i ———————

mi sta proprio a
siccome riguarda. il
torio leggero,

mi », spinto

quento ingiusti
}
t
olleght

\ :

programmi. Anzi,
mai, rio in gquanto
o propm

A questo pumto ¢’2 una
cosa che devo dre, perché
cuore, e
reper-
%
dica adesso. Non =0
1{3& ma c'@ sicuramente
|gualcuno che in seno alle
1 ‘oni i program-
< riunon Pe"da ug
T
iasmo per gli elewenti:
Radio Firenze, ne incensi le
fino a convincere i
lleghi della bonta dell'ar-
ticolo e dell’opportunita di

far fare ai medesimi di Ra-
dio F'renze, buoni tre quar-
ti del programma leggero.
Chiunque sia questo signo-
re, rispettabile quanto un
altro, perché in fin dei con-
ti una cantonata la possia-
mo ] o e tutti, io vonﬁ.,

ne suo e per quello
g:epambue della g:dlo Ita-
liana, -

i battere fa-

la voce (ma
la voce) di Ottavio Fan-
e i con quel gor-
oglio gutturale caro a Ita-
Parodi. Cosi mi sarebbe
pil facie la vena istrionica

el

i

ACE

e potrei dire piu sciolta-
mente dell'inflazione dei
Fanfani (0 gquanti Fanfani,
e tutti Fanfani freddi, Fan-
fani glaeciali, Fanfani « let-
tori »); delle voci femminili,
tutte , altrettanto im-
passibili « lettrici »; dei Jun-
ghi, interminabili testi, con
pochiss ma sostanza, tanto
diluita da scomparire in un
mare di parole. E per con-
cludere,  della distanza che
?a.ra, in sede rivista, que-

signori, ablissimi del
resto in opere di teatro cre-

ile di Belzebiy: tutti bra-
affiatatissimi e sem-

magari non servirebbe
nie siamo tutti cosi:
abbiamo una cosa
non ce la leva nes-

pMorele: la situazione pro-
fammi & in statu quo ante.
umoristi nuovi, niente,

unici numeri. del re-

“pertorio leggero che si sal-

vano, continuano ad essere
Belzeb e Arcobalemo. In
tutto un'ora e mezza alla
settimana. (Avverto che non

ascoltato la rivista di
Falconi e Bel Ami, da To-
rino, e d;iedo Scusa). Co-
mungue poco. Special-
mente se pensiamo che in
giro per il mondo ci sono
programmi che vanno avan-
ti tutti i giorni, dalla mat-

- ;
'(/ //2,%4 M 7 I"esperi darle degli al-

| fovg -. // Tovi" el Tasivo. Sperimentate. Ol
- ¢ speflacoli saranno: « Bufere » di

\ Lopez, « L'innamorata» di Praga,

LA RADIO tina alla sera, esclusiva-

mente sul tono umoristico.
Come se la nostra Rete Az-

zurre, per esempio, tra-
smetiesse solo repertorio

leggero. Una provvidenzia-
le panacea che risolverebbe
di un colpo un'nfinitd di
problemi.

Qui bisognerebbe battere
una mano sulla spalla a
qualche altro signore e con-
vincerlo dgi tante cose; non
ultima cosa quella che ba-
sterebbero guattm soldi. Ma
sapete com’¢, quando si ha
una cosa in testa...

Gianni Bongioanni
@

* LA BIOGRAFIA DI FRANCE-
SCA MARIA CABRINI sara il primo
grande film che sard prodoflo nei
nuovi studi della R.K.O. Pathé di
New York. Il prmo giro di ma-
novella & sialo dato nella prima
quindicina dello scorso dicembre.
Un vecchio film documentario, gi-
ralo quando la Santa era ancora

in vila, & stafo in questi giorni
follo dalla circolazione dal pro-
dufiore.

% DALLA NOVELLA DI PUSKIN
intitolala  «La dama di picche »
sla per essere inizialo un film
con la collaborazione di attori

francesi ed ifaliani: fra questi ul-
fimi somo ViHorio Gasmann e
Vivi Gioi: tra i francesi Gaby Mor-
lay e Jules Berry. Il film verrd gi-
rato in Halia.
% SI TROVA IN DIFFICOLTA per
la seconda volta la Metro Goldwyn
d te la lavorazi del film-co-
losso « Il principio della fine »,
ciod il film della bomba afomica.
Infalti il Presidente Truman, dopo
di aver visionalo alcune sequenze
del film dove egli appare imper-
sonato dall'aliore Bohnen, ha fatio
d la lavorazione perché
non vi erano siali messi in giusto
rilievo i lunghi momenti di

i ango-
scia e di indugi che il Presidente
2veva avulo prima di dare I'ordine
all’aviazione per il lancio della
bomba su Hiroshima.

% A VIAREGGIO S| SVOLGERA
dal 12 al 16 febbraio ;l Convegno

.Naxioc;_tle del Passo ridofio. Sono
n palio: una coppa al migli
_prod‘uﬂ.ore italiano, due (oppcg “::v
i mlqlnori film prodofti da cinea-
;'i‘l:.uo";w um" l:o;:’pa per il miglioe
= -
guﬁcheoao. a case cinemafo-

fafo per profeggere |a

fra cui alcuni inedili o di recen-
lissima p ione. Fra i film pre-
senlati & Venezia il Festival di

Bari comprende « L'uomo del Sud »,

« L'elerna  armoniaw, « L'amica »,
« Anche i camefici muoiono »,
« Quesio nostro amore », « Monle-
cassino», « Panicon, Tra quelli

dati a Cannes: « Vacanza perdula »,
« Il banditow, « Amanti in fuga »,
« Seilimo velo ». | film italiani ine-
diti o recenti sono: « Fatalita », « 1|
cavaliere del sogno», «Llucia di
Lamn:ermoor », « Genoveffa di Bra-
nie », «L'amante del male ».
« Gli siranieri », « Angoscia », « Da
quando le ne andastin, « Kilty »,
«1l Conte di Essex», «L'Incom-
piule », « L'eterna armonia », all
fantasma  dell’Opera », « Schiava
del Suden », « Bellezze al bagno ».
¥ ULTIMATI GLI ESTERN! del film
« Eleonora Duse », sono slafe gid
riprese a Bologna circa 400 inqua-
dralure degli inlerni: come & nolo,
olire la profagonista Elisa Cegani,
parfecipano al film Rossano Brazzi,
Andrea Cecchi, Emanuel Roero,

¥ IL PRIMO FILM INGLESE messo
in canfiere dopo la guerrs & « A
Man about the House » direflo da
Leslie Arliss, il regista dell’« Uomo
in grigiown e della «Bella’ avven-
luriera. L' inferessante & che gli
esterni di questo film sono stati
qirali in Halia, precisamenie a Ra-
vello, dove fu il romantico s0g-
giorno di Grela Garbo e del mae-
stro Stokowski. Olire agli aMori in-
glesi Moore, Margarel Johnston )
Dulcie Gray, prendono parte alla
ripresa le aMrici italiane Jone Sa-
linas, Marisa Delli e Fulvia de
Priamo.

% YVONNE PRINTEMPS E PIER.

R.E FRESNAY, che non avevano
pit  girato insieme dal 1943, fa-
ranno la loro renirée a maggio
solfo la direzione di Henri Decoin
.(ex marifo di Danielle Darrieux),
in un film infitolalo «| condan-
nati », da uno scenario di Marc

Gilbert Sawajon.

* l{OMINl E TOPI, il tamoso film
americano che anche in ltalia &
fanfo atteso, & stalo presenialo ra.
centemenfe al pubblico parigino,
In generale la critica & slala sfa-
vorevole. £ da nofare che i fran-
cesi, nazionalisti ad oltranza, ben
comprendono il valore della con-
correnza americana, che anche a
Parigi si fa senfire come in lialia,
e non fralasciano nulla dj inten-
loro cine-
matografia.

x® A PROPOSITO DI « UOMINI E
TOPI», il regista Mileslone ha ol-
fenuto con le sue immagini, di
frasportare svilo schermo il celebre
racconio di Steinbeck con una vir-

luosita fecnica, eguale solfant
quella lefleraria dell’aufore od:l
romanzo.

* La BELLE ET LA BETE, il #

; e il film
di .Iear‘\ CoFtnu, 4 stafe putmi:!o
come il miglior film francese del

19 : -
D:ﬁ;".ol!cnendo. il Premio Louis

* CONTEMPORANEAMENTE alla

lHalia, a Parigi si & dato
E o il £l
; Arsenico e vecchi merleti » ';‘i
rank Cagra', giudicato  dalla
slampa parigina all’allezza dells

« Eferna illusione »,

* GABRIEL PASCAL ha i
zione di girare un film il:alklli:t'en-

FAGINA

AMBOSESSI (anche bambini) ayeyy t
spiceate doti flsicoartistiche, desig, =
rosi intraprendere carriera cinemay, |
grafica: Regista, prepara rapidame,
te: interessandosi lanciamento idongj |
Dettagliare: Casella 300 G. SPL, yj, |
Parlamento 9, Roma,

—
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Per amor suo,,

Con voi donne I'nomo & spesso ingin
Per quanto si compisccia dells y,
abilita nel governo della cana, ogli ™
vorrebbe mai vederne le conse
sulle vostre mani. Conservate pereis 4,
vostre mani il loro delicato, Siova,
aspetto che lo sedusse quando vi eg,
scoste. Kaloderma - Gelée, il Prepany,
speciale per la cura delle mani, imped;
sce con sicurezza il loro arressament,
le screpolature. qualunque sia il lavy,
2 cui le assoggettate ed i rigori dl,
temperatora a cui dovete esporle. Ey,
conserva le mani delicate ¢ giovanili ,
ridona, in una sols notte, alla pelle 5;
irvitata., morbidezza ed elasticita,
Fate una prova ed omerverete il u
prendente risultato.

KALODE

IL PREPARATO SPE-
CIFICO PER LA CURA
DELLE MANI A BASE DI
CLICERINA E MIELE. NON UNGE

L LIQUORE INSTPERARILE
DELLA DISTILLERIA

CAV STUSEPPE VASO - HARON®E - TR 21N

AGENDA DELLA CASA
1947

di ADA BONI

¢ la pik pratica, la pit wiile
Agenda preparata per la case
dalla  notissima awtrice del
« Talismano della Pelicila ».
Contiene centinaia e centinaia
di  consigli pratici, di wtili
suggerimenti, di argomenti in-
teressanti, di riceite di cucina,
di liste giornaliere. Parla di
tutto con semplicita e chiarez-
za. Accompagna la donna di
CUSZ per un anno inlero come
un’esperta amica aiutandols
@ risparmiare ¢ a star meglio.

Costa L. 200
Htalloncinoehesegue vra spedito s
COLOMBO EMI
Roma - Via Campe Marzie N. 74

(cognome
v




I LETTORI AL LAVORO

MELLLO

Il PELO

Ecco i risultaii del secondo sor-
feggio fra autori di geli nell’uovo,
di cui abbiamo pubblicato il ser-
vizio. I favoriti dalla sorte so-
no: signorina Anna Sega, Via A.
Tazzoli, Verona; sig. Giampiero
Marazzi, Via Pascoli, 15, Milano:

Sig. Ugo Marchi, Via Mestri, 7,
Adria; sig. Paolo Casadei, Via
Acquarone, 28-2, Genova; sig.

Adolfo Tomei, Viale Tunisia, 25,
Milano. A ftutti, come stabilito,
«Film>» verra spedito gratuita-
mente per sei mesi,

*

Nel film 11 Barone di Miinch-
hausen, quando il barene vola a
cavaleioni della palla di canno-
ne ha un paio di calzoni strap-
pati da meta coscia in giu. In-
vece, quando compare, dopo I'e-
splosione, fra il fumo e le ma-
ceriec di quella specie di cupola,
i pantaloni sebbene un po’ anne-
riti, sono perd intieri. Come mai?
Non credo che Cagliostro avesse
concesso all’illustre barone anche
la facoltd di poter mutare in un
baleno ¢d anche in volo, un paio
di pantaloni (Segnalato da: Giu-
seppe Pinna, Via Roma, 35, SAS-
SARI).
*

Nel film La grande piogdia si
vedono i protagonisti Tyrone Po-
wer ¢ Myrna Loy che, sorpresi
da un rovescio di pioggia men-
tr¢ stanng facendo una passeg-
giata~ a cavallo, sono cosiretti a
rifugiarsi in una casa. Qui Ty-
rone Power ha la schiena, le
spalle ¢ il davanti della giacca
Lagnati, mentre i risvolti della
stessa sono asciutti. Che la piog-
gia, in India, abbia delle prefe-
renze? (Segnalato da: Italo Held,
Viale Fra Giocondo, 7, TRE-
VISO).
*

Nel film Gli amanti del sogno
interpretato _da Jennifer Jones e
da Joseph Cotten, il protagonista
Alan (ciot Cotten) verso la fine
veglia sulla moglic presa da umna
erisi nervosa, finche, stanco, si
addormenta. La mattina seguen-
te, svegliatosi ed accortosi che la
moglie non & a letto, scende im-
mediatamente in giardino, cosi
come si frova, sprllinulu. non la-
vato, cogli oechi di chi non ha
dormito. Invece, quando nella
scena  seguenle appare insieme
alla moglie che coglie fragole, lo
si vede peltinato, con la faccia

lucida, perfeflfamente a  posto.
(Segnalato da: Nicola Correra,
Via Ponte Carolino, 88, MAD-

DALONI).

Nel film La Madonna delle set-

te lune interpretato da Phillis
Calvett, Stewart Granger, e Pa-
tricia Roc, nella scena in cui Pa-
tricia lascia il collegio inglese ¢
prende congedo dai suoi amici
insieme al giovane che torma com
lei in Francia, si vede in una
prima inquadratura presso l'au-
tomobile, il suddetto giovane con
rna sciarpa al collo, piccola e
di un sol colore. Nella scena che
segue immediafamente, con 'Pa-
tricia_ed il giovane in macchina,
la sciarpa & diventata di tipo
fantasia, a pallini, presumibil-
mente verdh, (Segnalato da Ni-
cola Correra, Via Ponte Caro-
lino, 88, MADDALONI).

*

Nel film Non canfo piit, ¢ pre-
cisamente nella scena finale, lo
sposo, (Enzo Fiermonte) durantie
la. cerimonia matrimoniale, & a
sinistra della sposa (Vera Ber-
sman), menire secondo il rito cri-
stiang di Santa Romana Chiesa,
(e lo precisa il sacerdote che of-
ficia) lo sposo deve stare a de-
stra della sposa, (Segnalato da:
Federico Danise, CATAZZO).

*

Nel film Strada scarlafia, al
termine del hanchetto in onore
del cassiere (Edward Robinson)
il direttore dell’azienda raccoman-
da di non andare sborniati in wuf-
ficio, all'indomani. Ed ecco che,
all'uscita, Robinson dice all’ami-
co che lo accompagna di andarlo

a trovare a casa, all’ indomani,
perché a lui secca terribilmente
passare da solo le giornate di

festa. Si pud sapere se l'indomani
del banchetto ¢ giorno festivo o
lavorative? (Segnalato da Sandra
Zambetti, Borgo Palazzo, 102,
BERGAMO).

FIGLI DI
FU GEROLAMO

*

Nel film Aquila nera con Brazzi.
la Dilian, Cervi, Feist, la Morelli
eccetera, si vede, ad un certo pun-
to, il falso professore di francesc,
cio¢ Brazzi, calzato con eleganti

scarpette di vernice, con fibbia,
ed uose bianche. Fgli va all'altro
capo di una tavola, spara,

per
sfida, un colpo di pistola, spegne
una candela come bersaglio, quin-
di se ne va per una scala. Quando
immediatamente ne ridiscendc.
calza alti stivaletti neri. Che poco

prima si sia allontanato al solo

scopo di cambiare calzatura? (Sc¢-' |

gnalato da Giuseppe Ranieri, Cor-
so Giulio Cesare, 148. TORINO).

*

Nel film Casablanca, dopo la
chiassata a]l Café Americain tra
ufficiali tedeschi ¢ francesi, il
Prefetto francese di Polizia [«
chiudere il locale. Poiche il filin
st svolge nell’Africa francese, «
la lingua in uso a Casablanca (Ma-
rocco francese) & per lappunto
la lingua francese, perché mai |
cartello che viene affisso dopo 1
chiusura del locale & scritto in
lingua inglese? (Segnalato da ‘Giu
seppe Ranieri, Corso Giulio Ce-
sare. 148, TORINO),

*

Nel film Se mi vuoi sposami co
Clark Gable e Lana Turner, quan
do Clark ed il suo ico si tro
vano all’osteria ed inﬁ;r:ogliano co
loro giochi a carte i presenti, so
no in tenuta piuttosto sucecinta
non hanno cappello, né giacca, ni
camicia, sono addiritfura a torso
nudo. Quando poi riescono a sfug
gire al castigo e corrono con I«
valigette in mano verso la stazio
ne, li vediamo di spalle, comple
tamente vestiti, raggiungere il tre
no, saltare sulla carrozza in moto
pin vestiti che mai, persino
cappello in testa. (Segnalato da
Lalla (?), firma illeggibile ¢ senz:
indirizzo).

VIVIANE ROMANCE
ilaliani: essa sfa per
« La via del peni-
un film che si svolge
all’epoca del Secondo Impero,
quando Napoleone ferzo volle
tentare una bonifica umana favo-
rendo i malrimoni fra i forzali del-
la Guyana e le donne che le leggi
del” tempo allontanavano ‘dalla
paftria.

% IN APRILE SARA TENUTO A
LONDRA il Congresso internazio-
nale dei giornalisti cinemalografici,
al quale anche i giornalisti italiani
sono stati invitati: il Sindacato ita-
liano ha designato Vinicio Mari-
nucci e Viltorio Calvino.

% TORNA .
sugli schermi
riapparire ne
fenziario »,

col

t

ot e

collaboratore Carlo Martini, che ci
protesiando):

ha scritto — e con
John Warburfon,

L’INNOMINATO:

RETT. CONFID.

® A TUTTI GLI AMICI DI
« FILM » presenti e/futuri
che ci hanno scritto, dicia-
mo: bene, siamo contenti
l'appello di « Film », come
sempre, non & stato inva-
no. Ecco che intorno a que-
sto giornale, che va riassu-
mendo il suo volto di un
tempo, si riforma il cer-
chio che un tempo s'irra-
diava, osiamo dire, a per-
dita d'occhio. Vi piace que-
sta idea el cerchio? E
piaciuta ad un gruppo di
amici di quassd, e, sapete,
sara senz’altro un cerchio,
ciod@ un circolo, ossia un
Club: il Club degli Amici
di « Fiilm » che prima, o poi
nascera qui a Milano, ma
avra, come tutti i circoli,
il suo centro, ed anzi mol-
tissimi centri, figuratevi un
centro per ogni centro ci-
nematografico e teatrale di
Italia. Vi piace? Bene, pel
momento, andiamo conti-
nuando la leva degli Amici
di «Film », una specie di
censimento: vogliamo rac-
cogliére quante pin adesio-
ni & possibile. Poi, non du-
bitate, vi saremo precisi in
tutto e su tutto Amici pre-
senti e futuri @i <« Pilm »,
ralute!

e G G. D. P. C. (VERO-
NELLA). - 1) Non ho il pia-
cere di conoscere le Crea-
zioni P.A.C..di Cremona.
Son cose da mangiare?
Cremona, mena giusto van-
to delle sue specialita ga-
stronomiche, pit che -cine-
matografiche; 2) La Societa
Universalia & una Societa
produttrice, naturalmente.
Per il 1946-47 ha in pro-
gramma. fra l'altro il De=
niele Cortis, di cui tanto si
parla, e poi avra Fabiola
di cui si parlerA molto a
sua volta, e poi avra Igna-
2io di Loyola di cui, occor-
re dirlo?, si parlerda e ri-
parlerd abbondantemente,
Cose molto serie, signori;
come vedete; 3) Per il fun-

= _ - zionamento del Centro Spe-
Un uomo, ogni fanto (anche per accontenfare le amiche del nosire
ragione —

rimentale, chiedere partico-
lari direttamente; 4) Supe-
rato dalla precedente rispo-

Ah sapeste, ragazze mie
(cio®, ragazze sue) sapeste
signorine e no, fanciulle e
non fanciulle, sapeste in-
somma, 0 donne di Gino Be-
chi, in quale stato ho ri-
trovato il vostro caro, il
vostro dolce, il vostro indi-
cibile Gino! Conciato nien-
tedimeno da Nabuccodono-
sor, non vi dico altro, com-
pinato in un modo, in un
modo mon saprei dirvi se
piu assiro o piu babilonese,
o tutte e due aissieme, ir-
riconoscibile vi dico, una
cosa che vi avrebbe fatto
pena, se l'aveste visto, co-
m’ic I'ho visto, a quattro
occhi, i m’ei pieni di sgo-
mento potete immaginare, 1
suoi invece, i suol... ;

O begli occhi lucenti, o
begli occhi di fato, voi ml
avete rubato la pace della
mia gioventl, cosl voi can-
tate nel vostro cuore, ra-

e, tutte le volte che
quegli occhi si scontrano
coi vostri, dallo schermo a
voi, e Gino bello come un
dio, su quello schermo {;u

re nelle gran vicende
g?a;p:ore che i soggettisti
inventano per lui, o per lui
traggono dalle leggende, dal
romanzi, dalle favole, dalle
mille storie che vi fanno
fremere g soffrire, o godere
¢ piangere, o sognare e

CARLO ZUCCA

COLLOQUI INVENTATI

GINO BECHI

di Luciano Ramo

vivere...

panni di Nabucco scaligero, to |
questoeroecantantedel gra ]
di film del ‘.

t2mpo no-
stro: chissa
come mi in-
vidiate,

s'2

FIGLI DI C
FU GEROLA

stro, ho fatto bene? A mo-
Eccolo dinanzi a me, nei me vostro ’ho salutato, da-
il bentornato, chiesto no-
gdel suo giro americano,
® dei suoi suc-.
cessi oltreo-
ceanici, i

ARLO

come l'aspettiamo adesso
noi. Un film che fara stra-
da, ¢’é da. giurarlo, "

— E sz non fara strada,
fara Stradella.. — fa Na-
bucco — questo & sicuro.

E si me.te a ridere, Na-
bucco. Nabucco ¢ fiorentino,
come sapete, ¢ lasciateli
stare i ficrentini, in fatto
di facezle. Dovete sapere
difatti che il protagonista
di Amanti in fuga & Stra-
della, il musico e cantante
Alessandro Stradalla, napo-
letano: visse nel Seicento,
e andd celebre par le sue
cantate religicse, un suo
Oratario dj San Giovanni
Buattista, ed una sua vicen-
da, d'amore, la ma. e 1'ul-
tima della sua breve vita, e
nella quale trovd la morte,
una morte crudele, sotto
gli occhi della sua bellissi-
ma amante, ch’egli aveva
involata, con la quale era
fuggito, ma gli amanti in
fuga furono inseguiti, sor-
presi, puniti...

L' aveste +Vvisto ragazze,
Vaveste sentito il re babi-
lonizse, il Nabucco della
Scala, rievecare commosso
la storia del suo ultimo film,
e parlarmi di Annetta Bach,
di Carlo Ninchi, di Vanda
Capodaglio, di Lamberto
Picagso...

Passava il maestro Sera-
fin, in quel momento. S’

APERITIVO

sta; 5) No, le foto di aspi-
ranti si ma.nde.ni <:, in wvarie
pose, varie grandezze, va-
rie inquadrature possibil-
mente, eccetera.

® MARIO COTIGNOLA

(RA-
VENNA).

- Bene, grazie, e
passo la pratica che vi ri-
guarda all'Ufficio « Amicl
di « Film>». (Strettamente
confidenziale, Sez. III).

® MARIO CHIRIVY (NEVIA-
NO). - Dd sub.to istruzioni
agli uffici competenti per-
che sbrighino puntualmente
la pratica: dard evasione
non appena in possesso di
elementi sicuri. Prego gra-
dire eccetera,

® CINGALLEGRA VESPERTINA
(TARANTO). - Ahime, la ric-
chezza, mia cara, ha una
strana rassomiglianza con
Tacqua del mare. Pill se ne
beve, piu si & assetati. Mica
sono io che ho fatto guesta
bella scoperta, per carita:
niente di meno & Schope-
nhauer. Schopenhauer prof.
Arturo, per dir le cose co-
me stanno.

® CORRIERE A CAVALLO (ME-
NAGGIO). - No, non & cosi,
esattamente. La versione e-
satta sarebbe la seguente:
allorché Angelo, tiranno di
Padova, interrogd il proprio
sarto chiedendogli quale co-

lore andasse bene per il.

suo vest.to nuovo, se l'az-
zurre o il verde, « Ebbene
no, » rispose l'artefice «io
penso che voi stareste mol-
to bene in cenere, signo-
Te... ».

® CORINNA ALBERTI (ROMA).
- Pud darsi benssimo, anzi
€ cosi senz'altro, giacche
non esiste cosa detta che
non sia siata gia detta pri-
ma. E cosi di tutto quello
che si dice ¢« nuovo ». Ma gli
uomini, e anche le donne per
carita, sono tanto sc.occhi
che, dando un nome nuovo

.ad una cosa vecchia, credo-

no di avere scoperto il mon-
do, poveretti. Lascia‘eglielo
credere, tanto a voi che vi
fa?

e MEFIO (VOGHERA). - No,
Sergio Tofano & romano.
Sua moglie, la cara buona
brava intelligente gen.ale
preziosissima Rosetta, & mi-
lanese invece,

@ ROSSO DI SERA ETC. (Mi-
LANO). - No, Nazzari nop
c’entra: c'emtrano perd Rol-
dano Lupi e Antonio Centa
nelle parti principali, al fian-
co di Dina Sassoli, Nada
Fiorelli e Rubi d’Alma, ¢io
che autorizzerebbe a credere
che, anzicheé di un Pien del-
le stelle si tratti di un Pian
delle stelline.

® UGo FINALI (GENOVA). -
Con tutto il piacere, se non
avessi imp:gnato la m'a pa-
rola con l'editore, g'acché il
mio Gino Bechi tutto d’un
fiato sta per essere pubbli~
cato, finalmente, dovo tre
anni di torchi, I'infelice.

e F. Lo MUSTI (PALERMO)
- Esattamente nel 1931: c’e-
rano i due fratelli Falcon:,
Armando ed Arturo, ¢ Ma-
ria Jacobini: non ricordo
altri interpret! di Patatrac,
oltre di loro tre: e il film
¢ un Righelli, produzione
Cines.

farmato ad ascoltare.

— Ma & Nabucco o no? —
chiede sorridendo.

— E Nabucco & Nabuc-
co, maestro. Ma il pensiero

va sull'ali dorate al cinema-

tografo...
Luciano Ramao




il segrefo
del fascino

misticum W

Il lieve risalto con un tono appropriato di rossetto compatto

per guance Misticum: ecco il segreto di un viso fresco, attraente,

che affascina! Vi presentiamo dieci delicate sfumature: una
gamma completa di altissima classe.

TARSIA - MILANO

‘ra, quei

Accentuate il fascino della vostra bocca con una adat-
ta tonalitd di colore scelta fra le tinte di. moda nella
completa serie delle matite per labbra Misticum.

TARSIA - MILANO

< .
acqua dicolonia
del Dolt. A. GANDINI - ALESSANDRIA

SETTIMANALE DI ‘CINEMATOGRAFO
TEATRO E RADIO

Si pubblica a Milana ogni sabato in 16 pagine
Uns copia: Lire 20

@ VECCHIA MENEGHINA (MI-
LANO). - Ah son ben cne
sche

benrz:"e sunerza! i ©0sa
vuole mai, la serae- di Santo
Stefano i0 me ne sono sta-
1o qui sul vecchio O~

3 " mio roun suile |
lone col 1Peo i |

ginocchia, proprio

mio caro Pumpeo Comb.asi
(La Soada) ed 1 muel Santo-
stefani scaligeri me li s0No
rivissuti per n.io conto, me
i sono rivisti e goduta col
pensiero, che altro avrei do-
vuto fare, dicilamo e cose
come stanno? Anh se i ri-
corda anche lei, Donna Cla-
Santoscefani la,
con ia Scala scintujante,
sfolgorante di touettes, di
beuezze, di finezze d’ogni
genere, col suoi frac, le
sue cardenie all’occhiello, le
sue dame i sudi gentiluomi-
ni in perfetta parata, in do-
verosa etichetta, perche la
Scala, la Scala, gonna Gi-
nevra, era una cattedrale,
era un tempio, e a nessuno
saltava in mente, per cari-
ta, di andarci, la sera di
Sanco Stefano, altro che
in gran toletta, in tutta
gala, in abito di cerimona,
come ad una tunzione so-
lenne, non le pare? Faceva
parte dello spettacolo, la
folla nei palchi e nelle pol-
trone, era tutta una co-
sa con la rappresentazione
sulla scena, col lampadario
sfavillante, con .l'orchestra
in abito da sera, con le ma-
schere in livrea, con la fio-
raia Amelia in nero e oro,
con la Scala-Scala insom-
ma, mica con la Scala del
tempo d'oggi, per carita!
E mi dica, mi dica donna
Fulvia, chi di noi potreb-
be adattarsi oggi ad un
Santo-stefano scaligero in
giacchetta grigia, in cra-
vatta a righe, e, orrore or-
rore in camicia di flanella
colorata? Dico la verita,
donna Camilla, mi parreb-
be saocrilegio, mi parrebbe.
Quello, Santostefano? Ah
Signore, lasciamoglielo a
loro, quel Santostefano la,
alle sciure ed ai sciuri del
giorno d’oggi, col loro pro-
fumo di salamino addosso,
col portafoglio carico di
milioni, con le loro scarpe
a doppia tripla guadrupla
suola, le loro dita cariche
di brillanti grossi come me-
lIoni, le loro collane di perle
a chilogrammi, i loro ven-
tri gonfi di « pacciate » e
di superbia, ah che fasti-
dio, che sgomento al solo
pensarcj, donna Carla! Che
le stavo dicendo? Che il
Santo Stefano della Scala
me losono celebrato per mio
conto, strettamente confi-
denziale, proprio cosi, e le
garantisco che me lo sono
goduto meglio che se fossi
andato al Nabucco del 1946,
al Nabucco per Borse ne-
re ¢ Compagni. Le bacio le
mani, con la devozione di
un tempo e di sempre, don-
ng Maria..

® RENZO CASALI (FORLY). -
Bene, ma i nrisultati del
Concorso «Attori cercansiy
vengono ora esattamente
pubblicati in ¢« Film » e non
occorrono speciali deluc’da-
zioni da parte mia.

® FRANCA MILITELLO (MES-
SINA). - Perdonare, perdo-
nare, occorre dirlo? Finche
si ama, si perdona, mia ca-
ra: guai il giorno che quel
perdono venisse & mancare,
un gran brutto giorno sa-
rebbe: non serve spiegare
il perche!

® ALDO RUBENS (MILANO). -
Grazie Aldo, e ricambio con
eguale affetto.

® GINA SAMMARCO (NAPO-
LI). - Grazie Gina, e ricam-
bio con pari cuore.

® UNO DEI 287 (MILANO). -
Bene: ma la sua richiesta
no, mio- diletto. Ch'io le
faccia da guida? E auto-
rizzata da chi, poi? Lo sa
che & proibito assumersij ti-
toli, e peggio, funzioni, sen-
za il relativo diploma? Lei
vuol rovinarmi, figliuolo, e
che direbbe la gente, ve-
dendomi camuffato da gui-
da, in giro su e giu con lei,
pei campi dello scibile cine-
matografico? Ma poi non &
questione di scibile e non
scibile, in fatto di provini
cinematografici: lasci fare
alla commissione del Con-

aonna Paoia, SO |

| (S
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corso, se lei sard chiamato
a superare il provino, posto
che sard chiamato, perche
non & detto. E scrivere pri-
vatamente, lei dice? Peggio
che andar gi notte, e si che
andar di notte di questi tem-
Pi.. E per gli auguri, un
sincero ricambio grosso cosi.
® O. PAOLUCCI (GENOVA). -
Ah ma non sono io la cau-
sa di tutto questo, signor
Paolucci: e deve sapere che.
il restringimento del titolo
della presente rubrica & tut-
to effetto dell’allargamento
del giornale: non rida, si-
gnor Paolucci, le cose stan-
Do positivamente come le

dico i0. Insomma, faccia
conto che pil il giornale si
o

; , pit il mio tito-
lo viene ridotto, dimezzato,
amputato di volta in volta.
Giorno verra, signor Paoluc-
ci, che'lel vedra <« Film » a
24 pagine poi a 32, ed il ti-
tolo della rubrica qui pre-
sente apparire sotto l'aspet-
to @i « Strett. Conf, » facen-

-doci lg stessa figura in giro

che un tempo i facevano,
andando in giro, i Cons.
Naz. non so se ricorda. Bel-
li. Cosi i titoli miei, signor
Paolucei, i titoli miei ampu-
tati giorno per giorno. Pen-
S0, senza scherzi, di ade-
guarmj ai titoli che mi elar-
gisce il mio caro Doletti,
€ sara tempo di firmare que-
sti colonnini soltanto L’In-
nom. che ne dice? Ma mnon
bisogna dedurne che lg cosa
mi addolora o mi mortifica,
per caritd. Et exultabunt os-
sa huwmiliota ammonisce il

verbo del Signore, in mome
del quale distintamente la
ringrazio del pensiero e la
prego di accogliere eccetera.
® LiNO CARENZIO (ZURIGO).
- Grazie Lino e cordialmen-
te ricambio.

® GUIDO ZUFFELLATO (VE-
NEZIA). - Grazie Guido e
fraternamente ricambio.

® DINA GALLI (NAPOLI). -
Grazie Dina, e ricambio con
baci ed abbraeci.

® INCONTENTABILE (S. GIO-
VANNI VALDARNO). - Rimetto
subito a Scaccia, a Falconi,
a tutte le altre pecorelle
tornate all’ovile di <« Film »
il suo bentornato, E guanto
alla, faccenda del giornale
gratis agli autori di peli
pubblicati, ebbene avra let-
to le mie scuse gia fatte per
il gm;;ml:‘hic]o preso, ﬁm adesso
sapra che la spedizione
tuita non viene fatta agtfﬁ-
ti gli autori di peli, ma soi-
tanto a quelli che la sorte
favorisce, ad ogni turno, vo-
glio dire ad sorteggio
che viene effettuato. BEd in-
fine, il suo desiderio di nu-
merare le pagine del gior-
nale senza tener conto del
Quaderno di <« Filmy» in
modo che detto Qruademo
costituisca un supplemento,
¢ precisamente questo che
non deve essere, per ragio-
ni di.regolamento postale,
giacche il supplemento co-
stituirebbe una Spesa a -
te, nelle tariffe di spadg:g-
ne, ed in fondo non rappre-
senterebbe alcun va.nta.-%ﬂo
dal punto di vista estefico,

non le pare?

® ALDO (OVARA). - Irasem
Dilian & in Spagna, da que!
che teng)o, anzi da molll
tempo. < comp me gwll
Irasema, 08é, como me (¥
sta Irasemal!» & il ritorne
lo pill popolare ormai ch*
sulla della folla su'
git per la Puerta del S
a Madrid, o giu e sup
I"’Avenida Barrientos a B
cellona, o sopra’e sotto I'Af
cazar gi Siviglia e in altf
luoghi di pubblico pasif
gio, all'ora che Irasems, '
bordo di potenti torpedo ¢
lor di rosa o trainata da f*
cosi morelli attaccatj ad &
zurre Victoria, passa s
gorante in soii:o e a st
to gli alguazilos di wervi
riescono a non far rompe®
i cordoni, sempre distesi ¥
suo passaggio per le vie &
la cittd. Ma le dird di pi
mio diletto: lei vedra Ira
ma ancora sui nostri sch?’
mi, giacche uno dei nost’
vegisti di pilt larghe vedi!
e circonferenze, il Mattd
& presentemente in Spa%‘
per girare -un film con I¥
sema. Contento? |
® SIRENELLA (BERGAMO).

Ahime figliuole, & triste W
¢ propric cosi: una don®
non bella & sempre pii b
ta d'un uomo brutto. .
® QUELLA CHE VI VUOL ¥
NE (MILANO). - T miei p‘?g
ri con me ringraziano e ¥
nedicono.

e DOMENICO Acconcr (LU

CA). - Passata sua ri ] !
al reparto « Amici di Film/|
PInnominall




A3 —- -

4 SRS

FARIL

- PRODOTTI

- e .

on femelfe ‘[d [uce

Anche la donna piu bella teme la luce cruda
che sottolinea ogni ombra e da risalto alle im-
perfezioni dell'epidermide. Curate e riparate il
volto con una buona crema. E il sistema piv
sicuro per non lemere le insidie della luce.
La CREMA DI BELLEZZA FARIL & la crema che
vi protegge dall'azione del sole, del vento, del
gelo, ed é quindi anche adatta per le signore che
praticano gli sports all'aria aperta. Se invece
dovete difendervi dall’indiscrezione della luce
piu violenta, FARIL vi offre la CREMA SOTTO-
CIPRIA che é un velo, dietro al quale voi potete
nascondere quelle leggere imperfezioni della
pelle che infastidiscono tanto.

Entrambe queste CREME lasciano sul volto un
sottile strato morbido che fa aderire perfetta-
mente la cipria. Se la vostra epidermide & partli-
colarmente sensibile, usate il LATTE DI BELLEZZA
FARIL che ¢ la piu lieve e raffinata crema liquida.

'I'IN'I'E CONSIGLIABILI ALLE SIGNORE
PER CREMA SOTTOCIPRIA

chiaro BIANCA E v chiaro BIANCA

B|ONPE . rosato BIANCA i o ll' ..E ) rosato BIANCA
a colorito: / pruno INCARNATO a8 colorito: / bryno INCARNATO

( chiaro  BIANCA chiaro BIANCA
CASTANE | U (ato BIANCA SRUMEN rosalo INCARNATO

8 colorilo: / pryno BRUNA a colorito: / bryno BRUNA

FARIL
Vo bellowna ins 4 creme

DI BELLEZZA - MILANDO
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Concessionaria esclusiva per lo vendita in lialia e allEstero: S. T. E. Corso Sempione, 6 - Milano
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Per una volta fanfo, non diamo in questa pagina volti di dive, ma immagini di modelli che alle dive di Hollywood piacerebbero assai. Li indossa la figlia del pitlore Giaci Mondaini, Blueite: attende, prin
le altre bluetfes, I'incontre per la « scena a due »... Vaporosa: per duefio al chiaro di luna, Giulietta del fempo nostro... Yamp: ombre e luci si alternano, nell’atmosfera da scena passionale

vinfa...

B e e

Quelques fleurs: nom & hm‘.i'ldull. per una Sug- Rosalba: ossia I'alba e la rosa: « Tornerete
3 gestiva scena d'addio

(Modeli Lilian. ~Milano. Fotograti . Laxsniny PPersite =t ' A T

ma forse nom brucerd alla fammd
[ —— — — - e —— X Fercina di Bataille,
——— K - . A 3 s K P
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