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una profonda
meditazione; la-
sciatemi dedica-
re alle stampe
licenziose che

, in
adornano i PP

licenziose,
sto dal divo al produttore
italiano della Danza dei mor-
ti; chiesto e ottenuto. Nove
milioni; e, di ritorno dal
e et — & R
— sulle o~y -
Nove milioni; e, di
ritorno dal teatro di posa, un
boudoir (boudoir: sostantivo,
nonostante il genere maschi-
le, di pratica muliebre) fio-
rito di immagini lascive.

dare; .

Notizia, a pensarci, non
lieta; ma accolta da un gior-
nalista del moralismo con
una schiera irritata di paro-
le ingenerose, Notizia, per il
moralismo, consolante: chi
guarda non morde; ma ac-
colta amaramente da un gior-
nalista, per via della morale,
inconsolabile, Ah quel mo-
stro di Stroheim! Tirare un
contratto di lavoro al mulino
della lussuria; pretendere da
un contratto di lavoro "un
boudoir con stampe licen-
ziose...

Non nego. L'apparenza — a
parte, sui muri, le belle don-
ne discinte — non ¢ bella.
Non nego. Fra un duetto
scurrile e, poniamo, un in-
contro storico, meglio, per la
nettezza dei muri e la salute
dell’anima, I'incontro storico.

Ma grattata la non esempla-

re apparenza, qual & la so-
stanza? grattata la messin-
sscena libertina, qual & il’ ge-
nere dellp spettacolo?

Rispondere non & difficile:
dramma. A una certa eta,
addio pochade. A una certa
etd, guardare e non toccare;
e Stroheim non tocca.

Via: & una menzogna, il
boudoir romano, da don Gio-
vanni al crepuscolo. E in-
dubbio: I'immobilita delle

stampe sostituisce la fertile’

agilitd dei cartoni animati.
Da attore del peccato a
spettatore,.. Capita.

o, stavolta il proto, il fa-

migerato proto, non ha
uﬁuvmmtpmpno
oo : e non Rudy. Il
che sl chequstoﬁum

nulla in comune con I'al-
tro dalla ipsilon, col Rudy
della leggenda, con Valenti-
no insomma. (Al quale pro-
gﬂn in questi giorni stanno
acendo quel po' po’ di
scherzo di riproiettare <1l
3{1!0 dello sceicco», e per
sm sonoro e parlato: a

0 di ucciderlo anche
nella gloria, unica cosa che
ancora fosse restata di lui).
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cedevano al fasci

Ha un bel fingere, Stro-
heim; ma la ey
essinscena mon mi inganna.
Ha un bel fare lindomito;
ma un boudoir adorno di
donne in carne sarebbe, pen-
so, pia impegnativo. Voglia
credermi, il giornalista del
moralismo: il divo abbaia,
soltanto. L’allegra impudici-
zia del contratto nasconde
— o palesa — una realtd ma-
linconicamente pulita. E am-
mainata.
L’esperienza insegna: si
raccolgono, intorno alle stam-
pe licenziose, i desideri dei
ragazzi e le smanie inutili
dei vecchi. Si raccolgono,
intorno alle donne stampate,
le curiositad all'esordio e le
rinunce all’occaso.

Poi, la stampa licenziosa
riassume una generazione di
ammaliatori: generazione del-
la quale Stroheim &, sullo
schermo, l'ultima maschera.
« Possiedo un albo squisito di
stampe licenziose », dicevano
una volta, nei romanzi e nel-
le commedie, i protagonisti;
e leg dame, attratte dalla
squisita lordura delle segre-
te figurazioni, bussavano, il
giorno dopo, alle floreali
garconniéres. Era il tempo
4 delle estetate: il tempo che
gli sparvieri si_giovavano,
per ghermire, delle edizioni
{ rare, dei disegni raffinatissi-
mi, del mobili antichi, delle
stampe cariche di arte e di
rovente mistero. Il tempo
. che Je dame avevano Yaria
di cedere non alle astuzie
della virilitA ma ai fascini
¢ del sapere; il tempo che le
. elette, prima di abbandonarsi
ai baffi degli agognanti, sfo-
. giavano un Petrarca pubbli-
. cato a Parigi nel Cinquecen-
#£0, o palpavano i cartoni di
un Poliziano rilegato a Lon-
" dra nel Seicento.

Adesso, basta un te.
Basta un té; e il resto non
- conta.

Ultimo campione di una
. maschilitd in cerca di avven-

g Stro

: i uma gemerazione =
schera 01 u 9”0 2¢l sopere -

h eéi

ture nelle botteghe degli an-
tiquari, chi vuol impressio;
nare Erich von Stroheim
chi vuol impressionare, con
le stampe licenziose del bou-

ir?
dol’..e dame e dllnf damigelle
1947 se ne infischiano.

— To possiedo, bella bam-~
bina, un boudoir con stampe
liciquios: me, bel satirone,
che me ne frega?

Fiato e boudoir buttati via_
I costumi tirano all’ignoran-
za, Passato & il tempo delle
signore e delle signorine sui
sofa della cultura, sui cusci-
ne delle enciclopedie.

No, non & uno scandalo il
contratto chiesto e ottenuto
da Stroheim. Ruggisce, nel
boudoir romano, un vecchio
leone spelacchiato; e i ruggiti
sono fievoli. Ruggiti vani:
volere non & potere. Sguardo
aspro nella grinta asperrima,
ha un bel finigere, il W
Jeone: ma la storiella delle
stampe licenziose non attacca.

La giovane cameriera spol-
vera le stampe licenziose e
se ne va. Salva.

Vanardo
™

% NOTIZIE DA MOSCA: & fermi-
nafo il film « Il nosiro cuore . con
la regia di Alex Sbl:ﬂ. da un sog-
getio di Gabrilovitch; si sono ini-
zisle le riprese de « La luce sulla
Russia », derivalo dalla produzione
teatrale « Il Carillon del Cremlino »,
regista Sergic Jukevic; & ferminale
la sceneggiatura di una grande

uzione, {jlolo «Lla gloria di

ingrado », di Gh e Vas
siloev; & in lavorazione « L'edu-
cazione dei seniimenii» per la re-
gla di Marce Donskoji, autore de
« L'srcobalenc ». Infine, tre film es-
senzialmente arfistici fanno parfe
del piano di lavorazione del 1947;
si tratta di argomenti fIratti dalla
vita dei popoli del Baltico; uno
fra essi narrerd la singolare storia
i Maria Menikaife, su soggetio del
drammaturgo Fodor Knoppe, per
la regia di Vera Siroieva, la quale
ha affidafo le arti principali a
noli allori ed affrici dei featri
drammatici sovielici.

No, decisamente nulla c's
di comune: perché questo
Rudi senza ipsilon & minuto
e piccoletto quanto Yaltro
i era alto e prestante, ¢ non
- vorrei dire che sia brutto
quanto I'altro era bello per-
cha in tal caso vi fareste 1'i-
dea che si tratti di un vero
sgorbio. Certo, bello‘non &:
ha un capino che richiama
vagamente alla memoria
quello del furetto o della
faina, che trae risalto dalio
scintillio di due occhietti

della bellezza Rudi se ne in-
fischia, perch® pur essendo
una specie di padreterno del
palcoscenico, al lgubblico
mostra. ! cosi:
quando in sala scoppia Tap-
Plaadu:% alla fine di un bel
qu co, qualcu-
no di qu‘gmgani g anche
per lui; ma & destino che
egli ne ascolti solo I’eco,
perche & tutto indaffarato a
g:eebﬂﬂre il quadro che se-
Eppuré, & stran R

indizi%pl;a. sua can-ig'ra pum;-‘x
prio con un apg:nso a sce-
wm. E s'inchind, com-
, & Tringraziare. E’
questa una faccenda di tan-
ti anni fa. A Vienna, non

Ultimo campione di

in cerca d'avventure ::.'“IIRNHN

d'anfiquario: Stroheim. Ma

e damigelle del 1947 ge
schiano,

le dame
ne Infi-

furbi, in perpetuo moto. Ma dirvi

PALCOSCENICO MINORE

b (MPAGABILE RUDI

di Mario Casalbore

ancora celebre in tutto il
mondo, cominciava a farsi
:tam?cc Ellni.lio Schwarz, (U-
piccola compagnia che
agiva al Foamiga, un ca-
baré poi diventato famoso.
C'era ‘una subretta, un co-
mico, sei ballerine in tutto:
avanguardia modesta di
g:ﬁ;em che doveva esser una
il famose compagnie

d.i ri del mondo. Come
S'aggirasse da quelle parti il
nostro Rudi, che allora ave-
V& nove anni, non saprei
con precisione; ma @&
presumibile che fosse impa-
rentato, direttamente o va-
gamente, con qualcuno della
compagnia. II fatto & che
Schwarz se 1o trovava sem-
pre fra i piedi: ed & questa
una definizione esatta, per-
chg, anche come bambino,
Rudi non era un colosso. Ed
ecco che una sera il piceolo
mondo degli cameri-
nj del Foemina fu messo in

che faceva parte di un'at.
trazione comica che purea.tgi
esibiva nel locale: un ‘nano,
;l: buffissimo onghi che
huandava in visibilio 1] py
i E i Pl'o;vrietarlo del
er tuﬁ {234 ‘0 col
nano o niente! », andava gi-
Sedo in tono iroso agli
Superstiti
Fu  cosi
arz, nell'intento di aiy-
Sventurati colle, hi,
Una proposta: « Per.

humero.

tare
lanci

i

ché non

te l'\‘,udi?p m |
* telo col pany
del nano, impig,
faccia,m
0 CoOme eg]‘ |
mtete Erl!:nm ]
: . Ba2Z0 gveg: {
ha visto lavorare molte vy
te il vostro nano ». "

Fu cosl che Rudi
adescato dalla vista di qug)’ |
che luccicante scellino ¢ da.l- w
la prospettiva di una.. ppy. |
lante carriera, si esibj pe;‘
la prima volta in palcoges,
nico, all'etd di annj |
nella parte di un nane, Non
verrd a raccontarvi di
fii Ma certo Rudi dovette
cavarsela perché passy g.
verso tempo prima che il
tm fosse tz;copex'to. l
0 questo s

gvento si verifico, ;a sm; 5
di Rudi era gia 3egnata.
perché Schwarz aveva degj. |
so di condurlo con s (g
mincid allora per Rudi
vita ricca di avventure, Fg.
ceva di tutto: mace
elettricista, siparista, e quaj.
che volta gli capitava anche
di m:ﬁdare e

0 nel '29 Schwarg
org“al alla testa di

fmnde compagnia, venne i
talia, dopo applaudite
tournée in tto e in Gre. |

cia, Rudi aveva una carieg |
ben definita. Era direttore
di scena, compiva picecoli
miracoli con le luci gei ri-
flettori e quelle della ribal-
ta. Donne all’inferno e, l'an-
no dopo, Donne in paradise
furono il trionfo che sapete, |

E fedele a Schwarz gl |
€u accanto in tutte le Trivi |
ste che il grande impresa- |
rio orj izzd in Italia: dal
Cavallino Bianco a Dany-
biana, a Bertoldissimo. 3

Il resto & storia recente.
Con Galdieri e Toto in Vo-
lumineide e L’Orlando cu-
rioso, poi con Wanda Osiris
(della quale aveva assistito
al debutto, sulle scene del-
I'Excelsior, nel Piccolo Caf-
fé insieme a Totd ¢ a Lina
Gennari). Da anni non c¢%
rivista che si rispetti che
non abbia Rudi Bauer co-
me direttore di scena. C:&a
C’abanaf La donna e il dia-
volo, L’isola delle sirene, ed
ora 8i stava meglio domani. |

Eppure, da tanti anni che|
& con tx(x)oi. nonlha a.ng:m
imparato a rlare ol
tamente italiggo (imi?:toin
cid da Vera Vorth). Non ¢
verso che azzecchi dieci pa-
role senza uno strafalcione
E che pronuncia, santissimi
numi, che pronuncia. Ecco,
se ad una prova genersle
vedete un coboldo che sbu-
ca da un punto qualsiasi
della sala e si mette a ur-
lare: « Puttami cit un poco
di ciallo! », rivolto verso la
cabina del riflettore, potete|
star sicuri che & Rudi Bauer
e che ha voluto dire di ik
luminare la scena con un
giallo tenue. E quando dice!
¢ Fecde zulla Fanta », inten
de iluminare Wanda Osiri
con luci verdi. Poi dice
«Puio, porca miseria, puiol
E tutto si spegne.

Ma 2 un cannone, credé
temi & un cannone. Un mé
g0 che ha la potenza di da&f
vita e bellezza, con q‘uatﬂ"
sciabolate di luce, alla sué
maniera, ad un brutto &
stinto fondale: e questo,
teatro conta molto. (Ma I
guaio & che per ring |
mi di queste parole, mi m¥
traglierd con la sua loqueld|
incomprensibile).

Mario Casalbor®

€

* UNA DOPPIA VERSIONE, In"
cese e ledesca, avrd la riduz!
cinemalografica del grande roml"‘.’"‘
sthendaliano « Rosso e Nero »:
giralo a Nizza ed a Viennd,
non & lutto: anche gli l"‘"‘“’:
adesso vogliono il loro « Ross®
Nero », quindi si avra una
edizione, in un tempo pil o mond
lonfano. Un particolare: gli 'w

l’Y

e

ricani cambieranno il filolo d‘l‘.
polavero; chiameranno il loro !
"“‘l'dh'll\(h look » ovverosia *
squardo francese ». 1
% VIVIANE HA PRESO CA’.':»,'
LO! Cosi dicono quelli che Moo
scono il proposite di Viviane o
m.nch d’abbandonare ple'7 sem
a Francis, in seguito alla
gna di douigrnio?‘e. cosi ha d‘?':;
di cui da due anni ella @ "m.' ,‘
parte della stamps fran®
Frattanto Viviane va in Svi""!“'
girare « La Femme ef le P'""d“
insieme con suo marito C"‘“Vi.
Dubour. Abbismo gia defto che "
viane florerd pure a girare
Halia.

p———
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]a mia prima ve-

: i Natale ad Hollywood |

gﬂ‘a;‘:nmm di Max Lin-
in

anni or sSono.
'3;5 abitava in collina, ad

jché¢ temeva i ter-
Arsﬂe'i gg era convinto che

=8

riue alture non vi fosse nul- |
S

1a da temere.

Nelle Chariot e John Gil-
no P che incontravo spesso
bert, €0 a. Gilbert, ex di-
a cash o scena, aveva ini-
ret.toffs sua carriera di attore
”mm Fox nel Conte di
isto assieme a Estel-
e Renée Adorée. In
aveva sposg_w EiiéT

rande diva  del-

;poe Joy’Chirlot. aveva una
grossa automobile nera ed
un autista giallo e Max una
yettura gialla ccn un auti-
sta negro. Quando Max lascio
I'America regald la macchi-
na al suo pii caro amico,
Georges Jomier, decano del
la colonia francese ad Hol-
lywood che, non sapendola
guidare, piuttosto di vender-
la, preferi pagare le spese di
gg:mge per 10 anni consecu-
tivi.

Hollywood era allora un
piccolo villaggio, una specie

dei miracoli dove
bella ragazza, o il pri-
mo glovanotto fctogenico, a
yrebbero potuto diventare
divi da un giorno all’altro
essendo il cinema ancora
muto. Era considerato molt«
eccentrico degustare in pub
blico, sotto il naso degli a-
genti di Volstead, alcoolici
proibiti da una legge ridi
cola.

Divi e dive passeggiavano
volentieri in lussuose auto-
mobili dai colori vistosi; qua-
si tutte le sere si radunavano
al Sunset Inn o al Planta-
tions oppure al Cococanut
Grove. Tra loro si notavano
particolarmente « Fatty » Ar-
buckle, le sorelle Talmadge
Gloria Swanson, Tom Mix «
Pearl White.

*

Max Linder, benche fosse
molto popolare, non era fe-
lice in California; sentiva
troppo la ncstalgia della sua
Parigi. I film che interpre
tava, privi di < slapstick
ma pieni di gags intelligenti,
NCN. €rano sempre compresi
dal grosso pubblico. Una sera
che ci eravamo recati al Dé-
me-Cinéma in Océan Park,

yicinanze dimorava- |

Yalentino, Dougles Fairbanks,

Album dell'altro ieri @ di jer). Da sunistra

/a
v r/: ;,

In alio: Max Linder, Yom Mix,
Mae Murray,

John Gilbert, Befte Davis,

Claudetie. Colbert.

Mary Picklord, Charlot, Rod La Rogue,
Renée Adorée, Ramon Novarre,

TR ETEYENY

Gloria Swanson, Rodolle
Isa  Miranda, Edward son,

va cadere sul grande letto,
addobbato di seta nera. Si
riposava qualche minuto pri-
ma di mettere sul fonografo
il disco « Canadian Capers »,
suo motivo preferito. Sovente
danzava trascinando con sé
Jean de Limur, Mario Cario
e Douglas Gérard in una
quadriglia indiavolata. Poi si
precipitava in cucina, divo-
rava una cipolla cruda e una
crosta di pane che inaffiava
ccn un calice di vino con-
trabbandato o con un bic-
chierino colmo di « Flora al-
pina », il liquore che piu gra-
diva.

Seguirono altre veglie. Pas-
sarono rapidamente, troppga”
rapidamente, in compagnia
di amici, di divi celebri, di
interpreti dei miei film. Na-
tale 1924, con I'affascinante
Renée Adorée e Gaston
Glass; Renée girava La gran-
de parata, film che segno
I'apogec della sua fnma.

Natale con Von Sternberg
potente e sarcastico. Natale
con la bella May Murray e
suo marito, Robert Z. « Pop »
Lecnard, vecchio attor gio-
vane diventato regista.

*

Fu proprio in una notte di
Natale che Rod La Rocque,
il divo scoperto da Ceci]l B.
De Mille, mi chiese di farlo
lavorare come comparsa nel
film i cui interpreti princi-
pali erano Ronald Colman e
Vilma Banky. Rcd era inna-
morato pazzo di Vilma. Sa-
peva che dovevamio girare
una scena in cui Vilma veni-
va arrestata da due agenti
di polizia. Rod voleva tra-
scorrere la serata vicino a
Vilma: cosi, dopo aver finito
la sua parte nel Brigadiere
Gérard, si fece incollare dal
iruccatcre un paio di grossi
bafli e fu proprio lui a mal-
iraftare la povera Vilma di-
nanzi alla macchina da pre-
sa. Dopo aver girato la sce-
na, la prese tra le braccia. I}
matrimonio ebbe luogo sul
nestro «set» due settimane
dopo: Rod e Vilma scno tut-
tora la coppia piu felice di
Hollywood, cosa rara tra gli
attori cinematografici, so-
prattutto dopo vent'anni di
matrimonio.

Posso dimenticare ii Na-
tale trascorso in compa-
gnia del mio carc Charles
de Rochefort, protagoni-

sta principal
:nllu, «preview » di The Three . Parn‘x’nounlt)? eamiﬂt«owe:; ?\:lt.x-l
g There, VIGILIE DI FESTE A HOLLYWOOD |1 colleghi e
ggaghet{:en di dello pesglo‘gog
, gll spet- Mi domando
::tori non sot- anccra come un
linearono suf - d tale artista, do-
ntemente . PO aver conse-
aleuni  quadri . guito tanti suc-
Particolarmente cessi ad Hol-

» tanto che Max rima- di accompagnarlo al piccolo

. ¢ deluso a) bunto da deci-

Mdl

di abbandonare I'Ame-
Infatti questo fy il suo
0 ﬂflrm.
offriva dei pranzi son-
hmi_e Per sorpassare in ori-
8inalita que)); degli altri di-
» ICN esitavy g lasciar pas-
:;881 liberta nella sala
g 20 dei giovani leoni,
egli preparava dei
ils fulminanti: yn ter-
C:Klill;ltt un terzo di as-
€rzo di champa-
8ne. Alat,epri@o bicchiere rxl)on
U caso al Jeoni.
i’:fistl di quei tempi era-
Tourneur, Ince,
,» De Mille, Niolo, In-
Yan. Un giorno
vitd a colazio-
cui as H. Ince, la
*m !m"‘g‘ordlnma personalita
nol‘;ﬁsiono a tal punto
Pronupe, Tui piy capace di
Khicttireu Parola né o' in-
Con 3 un boccone.
colo st aX Sennett, nej pic-
vourlu? di Edendale, mi
» Pill a mie agio. L'in-
chtore delle . Ragazze in co-
anmoda bagno » riceveva
me ltxsx uiordialita e, assie-
- Compagnia for-
;"“:: dai migliori comici del
Sy Ford-suerling, Ma-
M Iplrévnost, Ben Turpin e
ue‘“ Grmangd jn testa —,
Sery intorno gz se un’atmo-
di profonda jlarita
inlheon 3
maj

rica,

I
no

tro ancora gj quando
qléah!;do Mac Sennett, or-
€nticato. Non manco
%mboghexmi il cappello
%:meme alla moda a-

» € S¢ mi concede

caffé Gotham, che frequen-
ta regolarmente, le ore tra-
scorrono veloci specialmen-
te se inizia un racconto di
questo genere: « Comincio
a presentare il nuovo arri-
vato (Charlie Chaplin) ai
miei 2 grandi comici: Fatty
e Ford-Sterling... ». ;
Un' altra brava persona,
che saluto cop altrettanto
rispetto quando lincontro, é
D, W. Griffith che non avevo
pin frequentato dopo i bei
giorni di Mamaroneck.
Dopo il ritorno di- Max

- 9i Robert Flovey

ultimi cento metri e applau-
diva con entusiasmo.
Douglas era sempre alle-
gro, trascorreva il suo tempo
a raccontare barzellette e
non ho conosciuto persona
che provasse una cosi grande
gioia di vivere. Poiché a
« Pickfair » durante il pran-
z0 non si serviva pane, e
riuscendomi particclarmente
difficile mangiare soltanto
«crackers», mi ero messo
d'accordo con il maggiordo-

Al terzo coaktail di Max Linder, nessuno faceva pia caso ai leoni in sala da
pronzo — Valentino diceva: “ Fard ancora soltanto cin
— Ricordi ed appunti di un regista,

Linder a Parigi, ove mori
tragicamente, feci la mia se-
conda veglia di Natale a
« Pickfair » dai miei eccel-
lenti amici Mary e Doug, i
« sovrani di Hollywood ».

*

I migliori ricordi della mia
giovinezza trascorsa in Ca-
lifornia datano da quell'e-
poea. La gioia e 'entusiasmo
regnavano in casa di Dou-
glas Fairbanks, Rideva sem-
pre dalle 5 e mezza del mat-
tino, ora della sveglia, fino
alla sera. Dopo cena proiet-
tava un film e si addormen-
tava regolarmente nella sua
poltrona, alla prima bobina.
Si risvegliava poi durante gli

.

mo, l'eccellente Frédéric, che
mi nascondeva sotto il tova-
gliolo una fetta gli paﬂebgie
i mangiavo a piccol
grcando di non farmi no-
Ma Douglas una sera
ne accorse € l'indomani

Caro Douglas! :
col sorriso sulle labbra le piu
difficili acrobazie, tirava di
boxe con Jack Dempsey, lot-
tava con Bull Montana, pre-
cipitava tutti nella piscina
dello studio salvo non faces-
se sedere i suoi innocenti vi-
sitatori su delle seggiole col-
legate a delle batterie elet-
triche.

Ci si coricava presto in
casa sua, tanto che terminai
la mia seconda veglia nata-
lizia da un altro amico, l'al-
legro caricaturista e divo
Larry Semon, uno degli uo-
mini pit arguti che abbia co-
nosciuto ad Hollywood. Se-
mon girava 12 film all’anno
con la Vitagraph e guada-
gnava la somma, allora mol-
te rilevante, di 5000 dollari
per settimana; lui, Keaton,

Fatty, Al. St. John, Harold

Lloyd, e naturalmente Char-
lot, erano i comici preferiti
dal pubblico. Larry Semon é
morto venti anni fa, Buster
Keaton si e ritirato dallo
schermo e Al St. John (Pi-
cratt) interpreta delle parti
di « Hill-billies » barbuto nei
westerns,

*

Un altro grande amico di
quei tempi era Rodolfo Va-
lentino col quale passai il
mio terzo Natale. Con lui
feci pure un viaggio di pia-
cere in Europa. Parlava be-
ne il francese ma in inglese
aveva una pronuncia molto
marcata, tanto che mi sono
spesso demandato come se la

que film... , € cosi fu.
a tu per fu com cinguanta divi ¢ dive.

sarebbe cavata nel parlato.
Rudy era di umore mute-
vole. Il suo temperamento la-

.tino si rilevava maggiormen-

te per certi momenti di pro-
fonda tristezza. Non era mai
certa del domani ed era ri-
saputo che prevedeva pros-
sima la sua fine. Mi ricordc
ancora di una lunga passeg-
giata che abbiamo fatto, una
sera nel «<Limehouse Di-
strict », a Londra, tre anni
prima della sua morte. Do-
vevamo partire qualche gior-
no dopo per I'Italia, che Ru-
dy non aveva pill rivisto da

lungo tempo.

Avanzavamo nella nebbia
fitta quando improvvisamen-
te mi disse: «Secondo te,
gquanti film potrd ancora gi-
rare nella mia vita? Cinque
o sei? Certamente non di
piu». Sorpreso per questa
frase, mi_provai a rassicu-
rario, ma quando ritornam-
mo da « Whitechapel » lo vi-
di, alla luce di una lampada,
asciugarsi furtivamente alcu-
ne lacrime. Infatti, il « Great
Lover » non gird piu che cin-
Que film.

Lo rivedo ancora, la sera,
quando rientrava dallo stu-
dio nella sua piccola villa di
Whitley Heights, e si lascia-

lywood, abbia potuto abban-
donare definitivamente lo
schermo malgrado le insi-
stenze dei rappresentanti le
migliori Case americane, che
nen volevano assolutamente
lasciarlo partire. Charles de
Rochefort, Maurice de Ca-
nonge, Max Constant, Léon
Barry, Jean Bertin, E. Cho-
tard, Jules Raucourt, Jean
de Limur, Archaimbaud,
Lcuis Gasnier, Harry d’Ar-
rast, cari compagni dei Na-
tali ormai trascorsi!

1926: Natale russo con 1'in-
dimenticabile Alla Nazimo-
va.. Inizio del 1928: primi
saggi del parlato nei freddi
studi di Long Island, presso
New York, e altri Natali an-
cora coi rituali pini e abbon-
danti nevicate. Mio primo
Natale newyorkese con Har-
pc, Chico e Groucho Marx
mentre mettevo in scena la
prima di The Cocoanuts di
Irving Berlin. Natale con
Teony, 57* strada, sulla tavola
de' vino rosso in tazze da
caffé. Tristi tempi del proi-
bizionismo... .

« Speakeasies »... Nuovi ar-
tisti. La bellezza fisica non
¢ piu sufficiente, & necessario
avere del talento. I1 23 di-
cembre Mr. Lasky mi manda
a teatro per osservare i pro-
tagonisti di The Man with
the red Heair: alla ricerca di
nuovi artisti. La commedia
nen € molto piacevole e ver-
ré rappresentata solo per
poche sere. Ma uno degli
attori m’interessa: Edward
G. Robinson. Lo trovo for-
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Laggin si
drammati

fischia per partifo preso: £ kR
T remiono ¢ oli attorl

La critica
destra stronca, la critica
sinistra demolisce, e quella Ida Lupino apparita prossimamente nel film Warner Bros
di centro ruf « Il Lupo dei Marl s,
% € INGLORIOSAMENTE FINITA NOTIZIE

la fanio gonfiala e stamburala sta-
gione del cosiddelfo Festival in-
vernale della prosa a Venezis: do-
po le diocri recile gold v
la Compagnia che doveva essere
direftsa da Tefiana Paviova, ma poi
effetfivamente non lo fu mai, per-
ché la signora Paviova recilava a
Roma con Compagnia S -
Morelli diretta da Luchino Visconti,

ha firalo avanti alla bell's meglio

con riprese e una novild che non
ha destalo alcun interesse, quindi
@ andata alla deriva, anche per la
Soprigard o Faem
me al solilo, ed ora, secondo quan-
fo riferisce |'ufficiosa « i

PANORAMIGA

(cinematografica e teatrale)

il Benassi conlinuerebbe per suo

confo con una Compagnia facenfe

capo esclusivamente a lui, menire

la Maltagliali pare dara vila ad

un‘alira formazione non molio -nu-
ma  arfishi !

% GANDUSIO, ISA POLA E PO-
RELLI, non appena ferminati gli
.Iiud‘l bl?_ impegni di caraftere ci-

. Nhea, e cOn un programma .dcm:o.
. Dove si vede che, come sempre,

ogni bel gioco dura poco pur-

froppo.
% SECONDO NOTIZIE CONTROL-
LATE, le compagnie di prosa che

;. duranie il corrente anno salp

gr . S per dare
vila ad una Compagnia di prosa
che inizierebbe la propria altivita
fra il prossimo marzo e [I'aprile,

slagione delle rose o quasi. Siano
rose.

% STA PER COSTITUIRSI A ROMA
una Commissione statale per il Tea-
:ro.upm.;o il Soﬁos,gnhvinlo dello

verso i lidi sudamericani

della Pre-

soltanto la Ruggeri-Adani e la Ricci
con Eva Cadrebt ndi

fulte le alire .;nza_sioni sl e

del nosiro
featro, cioé dei nosiri palcoscenici.

sicisti ¢ La
fratferd tutlo quaate si riferisce al-
Vatlivith tealrale italiana. Auguri,

‘loffi’fia 9‘5
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La voce di Mohamed Sha-
le ben Jaja andava via via
facendosi sempre pia fioca
e addolorata. La barba ge-

meva sotto il martirio delle

sue dita impazienti.

autori xnon si
vuol piu sentir pariare. Un
vecchio poeta — Sem Ali
Benell — fu impiccato per
aver scritto Il pranzo delle
beffe. D'altra parte i giova-
ni autori sanno far tutto,

meno che il teatro. Prima
di lasciare il Belucistan as-

sistei a un festival degli au-
tori belucistiani. Un macel-
lo, creda a me, un macello,
Gidrnalisti e scrittori bril-
lanti che si sono messi a

giocar col teatro. Che 3
zio. E che cagnara. Qu:nr;o
pPoi ¢'¢ un autore di vero
valore.. Pensi, ¢’ un attore
napoletano — pardon: dia-
Ledtt&le — che ctl::n contento
coi suol lazzi,

e
rezzargli la barba com
prensione. Ma qui in Italjs 3
tuttfaltra cosa. Gli
non mi idra che gli
attorl belucistiani sono ge.
caduti?

sono il
Ignoranti e superbi,
ziosi e ridicoli.
no nulla, non s'inte
di nulla. Mem Ben , Per
esempio, non s’interessa che
di litigare con
donna: e piange e si

applauso,
Un altro, che si creda |
non tollera i fischi: e quan. |
do lo fischiano
schiano sempre — dice che

delle soperchierie

fo,
per
¢ |
attory, |

— Gli attori, mig

guaio piu

is

Non leggp. |

la

le unghie se le fanno yy
& scena

e lo fi-

la colpa & dei registi.. Ah,

gli attori, che guaio.

Oontinuammo per molte,
Seppi della corruzione ‘mo-
rale dell'ambiente, delle gy |
dicerie di una certa Mada-
me Royale, dei ricatti finan. |
ziari dei traduttori, delle
paghe astronomiche del divi,
sfrutta-
trici degli impresari,
flleciti arricchimenti degli
amministratori, delle bige |
delle prime donne, delle
idiozie dei cinematografari,
delle truffe dei finanziator] |
venditori di quadri, delle |
carpite sovvenzioni ministe-
riali, delle incompetenze
della censura governativa,
delle fobie degli esistenzia-
listi belucistiani, delle pre-
varicazioni delle agenzie di
collocamento, delle scipitag-
gini sindacall...

— Kahn, Kahn, pieta! — |
alla fine urial — credevo il
Belucistan un paese felice, |
Gia m'illudevo di tornarel
per dirigervi il Teatro d
Stato. Ma cld che mi dite &
terribile. Qui da noi ¢ tutts
altra cosa...

Mohamed Shale ben Jaja |
si alzd, pallido in viso. La |
lieta cordialith di poc'ans |
era scomparsa. Solo allors |
mi accorsi che era comple- |
tamente sbarbato. La sus |
fluentissima barba giaceva
& terra, nella lussuosa halle
dell'albergo, sconfitta dalla
duplice stretta delle nostre
mani dolenti.

Mallontanai col nodo in

" gola. Ma, glunto all'aris

aperta, mi rianimal. Scrollal
il capo sulle sorti del Belu- |
cistan, stracciai il passs-
porto da tempo preparato, €
pensal con orgoglio al paesé
felice di cui Dio m'ha do-
nato la cittadinanza
Respirai a larghi polmo-
ni. Qui da noi, vivaddio, &
tutt'altra cosa. Il teatro, in
Italia, & una cosa seria.
E mi diressi felice al Cir-
colo Diogene, dove Paolo
leggeva 1'ultima com=
media di Kaiser. /

Daniele D’ Anzs

% SI PARLA DI MATILDE SERAO:
i cui romanzi tornerebbero
schermi, dopo molti anni, da quet*
do ciod taluni di essi furono @
rali ol tempo del muto, con
Carmi & Tullio Carminati.

B——

migliori operatori, Rudy Ma-

té, prepara il rituale cenone.

Natale 1937, Festa cinese

to con la graziosa Auna May

Wong.

1938. E’ Tattrice italiana
Isa Miranda che orgénizza ii
nostro «party» tra gli sce-
nari di Hotel Imperial che

ma raggiunge il primo piano

cola per due impo
mm carro di Papa Natale
nostri degli
0ssa », che augurano
la, radunata Jungo
piedi, il

« Merry

and
Years. Tl tutto contorsay o
lori, mentre

loro ci--

via, con

1la
grande gioia dei t
maggior uristi e

guadagno
mercianti ~della
Vine citta,

dei com-
% Da
Street a La Bréa, cir-
ore un
quale prendono

artisti <in

carne ed
alla fol-
i marcia-

ta neve, da luci multic?:
lle orchestre

Diazzeranno mai, nel

boulevards parigini
mia infanzia, né 1'odore acré
delle lampade di acetilea®
che illuminavano le novitd
dell'ultimo Concours Lépine:

e

sulle sue ginocchia, Jack
Benny, Shirley Temple,
Rogers i1 cow-boy,
Grable, Bob Hope e Gregory
Peck. Gl illustri passeggerl
sono sostituiti ad ogni giro
I pini artificiali vengono i~
mossi soltanto nel mese d
gennaio,

Li ho gia visti toglie®
ventisei volte consecutive. M8
questi grandi alberi non rim-

animo, i piccoli banchi dé
dells

Robert FloreY
(Versione di Mario Palombe)




Affettuose condoglianze di noi tutti di « Film » ad Ernesto
Calindri, per la morte di suo Padre.
-

Dunque ho chiesto a Memo Benassi come mai non prende

alle recite di Venezia, lui veneziano d’adozione:

«Non voglio», ha risposto, « partecipare al carnevale di
Venezia ». el

Togliatti, al convegno di Firenze, ha detto, parlando
delle polemiche, che non si pud sapere la verita da quello
che scrive un uomo politico. Giustissimo: & quello che ab-
biamo sempre pensato anche di lui.

-

Ringrazio Iddio e mio padre che, non facendomi laureare
in legge; mi hanno evitato di finire commissario di que-
stura 0, Peggio, uomo politico.

-

Ma’ non capisco perché l'osservatorio astronomico di
Brera non si trasferisca al teatro Excelsior. Quale miglior
focalita per studiare i venti? Al teatro Excelsior soffiano
tutti i venti della rosa.

-

E un peccato! Davvero un peccato: se Luchino Visconti
avesse avuto alte cariche durante il fascismo, questo sa-
rebbe durato assai meno. Con un paio @i regie Luchino
riduce a zero le piu forti amministrazioni di compagnie.
Messo al tesoro in periodo fascista, in tre anni c¢i avreb-
be portati al punto di ora, E ne avremmo avuti rispar-
miati diciotto. Sembra un gioco il suo. Voild. Ecco una
buona compagnia che potrebbe incassare bene. Ecco Rros-
si capitali. Chi pud dire che questa compagnia si riduca
in fallimento? Nessuno. Voild. Arriva Luchino: un paio
di regie e il gioco ¢ fatto: i capitali sono spariti.

-

Ma il danaro cos’é? Miserabile spregevole cosa. Gli
artisti non devono badare al denaro. Chi sa poi perché
si fanno pagare...

s

Ecco: mi piacerebbe vedere Luchino Visconti far re-
gie per la LC.E. T, Qui, forse, mai riuscirebbe a far
chiudere bottega per mancanza di fondi. E Caramelli sa-
rebbe contento.

*

Quel simpaticone di Prandi scrive che anch’io sono
capocomico, con tutto il popolo italiano, della compagnia
di Silvio d’Amico. Porca miseria: quella del capocomico
— con quella del regista — era una professione dalla
quale volevo proprio rifuggire. Ma gquel Silvio d’Amico
mi ha fregato. Fregando i diritti erariali mi mette ‘n con-
dizione, ogni volta che pago un biglietto di teatro, e lo
pago spesso, checché si dica, d'essere capocomico. Que-
sta a d"Amico non la perdono.

-

Al festival di Venezia (il carnevale, lo chiama Benassi.
Pardon, ve I'ho gia detto), si rappresentera Giuditta di
Enzo Duse. E la vergine Giuditta? Tatiana Pavlova.

- 5

Ma che vuol dire? Forse che il maturo e astemio Be-
nassi non fa il giovane e gavazzatore Osvaldo?

el

Adorabilmente mnemonico un volume di Rodolfo de
Angelis: Café-chantant. Un volume per la recensione del
quale mi occorrerebbero la penna evocatrice di un Prandi,
l'aggettivazione maliziosa di un Palmieri. L'eta di un Car-
rieri, Un volume, tuttavia, anche a me, sfornito di penna,
d’aggettivi e di etd, da il senso liquido di un mondo nep-
pure intravvisto. B, questo volume, l'antefatto, la prefa-
zione a Zazd. Sapere di queste ragazze, di questi dicitori,
di questi giochi fatti sul serio per divertire. E un libro
di teatro che, nel disincanto ironico, cela una mestizia:
mestizia per un «genere» scomparso. Il café-chantant é
napoletano, in Italia. E, tutto il suo mondo francese, brilla
in vernacolo partenopeo. E un libro non da leggere tutto
filato; ma da sfogliare come un album di famiglia; per
trovare memorie perdute e memorle che in noi, piu gio-
vani, sono e, tuttavia, non le abbiamo possedute. Le me-
morie del café-chantant:, che abbiamo conosciuto nei film

e che fu vero. Documentato, ora, dalla penne di Rodolfo
de Angelis.

Belli § «servizi» da Roma di Angelo Magliano. E ap-
Parso chiaro, in un primo tempo, che Magliano contava
sulla scissione per insinuarsi nel nuovo partito e, appog-
g'andolo col Corriére Lombardo (nel quale aveva giad ac-
colto I’Andreoni) esserne poi appoggiato nella caccia alla
medaglietta. Ma & chiaro, Saragat non ha voluto: era un
PO’ forte unirsi col Lombardo. E il tono di Magliano, che
da direttore si era fatto corrispondente, & calato di :nten-
sitd e di affetto. Il gioco non & riuscito. Sara per un’altra
volta. Insomma, per un altro partito. lo gli consiglierei
li)l P.C.1. Togliatti ha detto che il suo’ partito apre le

raccia a tutti. Coraggio, Magliano: chiudi gli occhi e but-
tati. Pensa: onorevcle Magliano. Giuro: se sarai onore-
\gole. ti chiamerd ancho onorevole. A costo di- essere

ugiardo,
-

FSia."m onesti e sinceri. Sul campo dello Zio Vania Enzo
ae;"nf"‘ ha battuto Peder; Sharoff- per quattro atmosfere

-

Angelo Magliano sta preparando un volume in risposta
2 quello di De Vita, Sono vivo. Purtroppo, & il titolo del
volume di Magliano.

“

E un tale istrione Memo Benassi che spesso riesce a

Sembrarci un grande attore.
-

Stabi'l.;ta P'assoluta identitd fisica ¢ fazciale tra Arrigo
elliccia primovioling al Teatro Nuovo (che farebbe bene
:l Proibire al giovane violinista biondo di chiacchierare con
p- amici in platea durante i concerti e scendere a fare il
botitto gigione negli intervalli) e Arrigo Benedetti, diret-
ore dell'’Europeo e di Mario Casalbore, la ccsa interes-
tante sarebbe di stabilire se lo pseudonimo & Benedetti o
dielhccza, Arrigo lo & sempre e toscano e grassoccio e nero
A Capelli con la riga da una parte. Ma inscmma questo
ITigo ¢ un vioknista che scrive o uno scrittore che vio-
37,1’,erché l'autorita non interviene a chiarire il dolorovso

0?

bbi
Gilberto Loverse

E” o

" 1) Carlo Yenexlani; 2)

Franco Michele Pranzo: 3) Gi »
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RALLENTATORE

Tutto da rifare. signori!
Diciamo ai rnalisti, no-
strani €d eso che, sulla
biografia uscita in America
¢ firmata da Charles Vidor,
hanno intessuto preziose no-
tizie sulla vita e le origini di
Rita Hayworth, la stellissi-
ma che a Hollywocd chia-
mano la «tropgo bella ».
Quella proprio di
Charles r? E siete si-
curi che guanto in essa vie-
ne raccontato risponda alla
veritd? Ebbene, trasecola-
te: una notizia recentissima,
data dalla stessa Rita in
uesti ultimissimi giorni, e
amata da circoli ufficio-
sissimi, rivela che Rita Hay-
worth, contrariamente a
quantc & stato detto finora,
é di origini italiane.
Rita in realtd si chiame-
rebbe Rita Canzino, figlia di
italiano glmiezii 1;01 in
per ragion avo-
ro. gﬂivi, egli sposd una ra-
gazza spagnola, e dall’unio-
ne nacque Rita, cioé Rita
Canzino, che trascorse Il'in-
fanzia a Madrid, a Siviglia,
ivi educata, istruita, avvia-
ta alla danza. Quando la fa-
miglia Canzino, una diecina
d’anni fa, passd in America,
Rita andd coi suoi, natural-
mente, e si impiegd negli
uffici della Columbia, da cui
passd poi ad Hollywood.
E adesso poveruomini,
ciod2 poveri biografi di Rita
Hayworth?

I
Joliot Curie ha rimesso a
Leopoldo Lindt il « Pre-
mio della Pace > che ghi era

stato attribuito a Cannes.

Una vecchia signora, ap-
pena inteso il nome del pre-
miato, dice sottovoce al ma-
rito:

~— Dimmi, caro, .questo
Lindtberg & dunque il primo
aviatore che & passato sotto
la Torre Eiffel?

— Ma no, cara: ¢ l'avia-
tore che ha traversato I'A-
tlantico, non ricordi?, e che
gli hanno rapito un figlio...

& C.

—

IL REFERENDUM DI “FILM.,

CONFESSIONALE: DEL CRITICH

Veneziani

1. - Per logica evoluzio-
ne: prima scrivevo per il
teatro, ora quindi devo seri-
vere contro.

2, - Guai, se non ne pren-
dassi! Non sono mica <quel-
lo che ha sempre ragicne>, i0.

3. - Le Commedie si fan-
no per il pubblico: senza
pubblico, come si pud giu-
dicarle?

4. - In freita e furia, per-
ché le recite finiscono tardi

Pranzo

1) Fu un caso disgrazia-
to. Per me? no, per gl
altri. 2) Sempre, forse per-
ché prendo le curve troppo
streite. 3) La domanda &
male imy ta. £ la com-
media che & sempre wuna
prova &mawle per il criti-
co. 4) Con la 5) Pre-
ferlsce mon indagare nel pas-

sato delle commedie. 6) Quel-,

la dei moncpoli di Stato & pes-
sima. Basta fumare le < au-

Bevilacqua
1. - Ho spesso fatto il
critico per la colpa di fare
Pautore.
2. - La mia ccarriera « uf-
ficiale » & troppo breve, Ma

le cantonate non le escludo.

3. - Del pubblico ho un
enorme rispetto, ma anche
del mio giudizio.

4. - Se {xﬂdbile mi pro-
curo il testo.

5. - B un doveroso seru-
polo <conoscere I.é-. fonti.

e l'impagina- - Credo
s e, e
cidenti! 1) Come ¢ div critico lel per caso o per inclinazione! e
me a quella
5. - Cono- — 2] Le & mai accaduto di prendere quella che ssol dirsi « una
scere le fonti » a proposite di opere sul conlp delle quali abbia poi d'el direttore
mi sembra do. [ ¢ovute rivedere il suo giudiziel — 3) Crede pié wiile od esau- fll d'OTchestra.
riente, ai finl criticl, vedere le commedie in privato ciod alle 7-8. - Nes-
veroso, per prove (o alla prova generale], o col pubblicol — 4} Ceme scrive suno, Tutti
chi deve espri- le sue critichel Ha un metodo! Prende appunti & Ia rap- bravi i mno-
mere un giu- BN presentazioni delle diel Ne discule con amici o con i Bl <t7i attori nel
dizio. Nej pro- colleghi pvl?a di urlulnol — 5 D‘lcllo co--odl:l derivate da o Gon
cessi, non dejla lett . sl p P . In preced !Em'l'.ax.
ea'_ﬁ“nanos; :c”l':ulll E non piutiosio pensa che la fonfe ha esclusivamente nell'< interpre-
ecedenti? valore di spuntol — 6] Che cosa pensa della cosiddeita regia! tare ».
p!'s Su. < £ veramente ulile ¢ importante, o & un’x invenzione » [almeno 9. - La com-
o pex infesa com’? intesa adesso) In cerfo qual modo superfiual — media che s6-
flua non & 7) Qualé Pattore in cul crede di piul — 8] E Fathricel — & ndato
quando reca 9} Qual's I'opera che I'ha colpita di pia} Ci dica un solo fitole. 0 - &
un autentigti) ;/ngesr:ldoioi g!t’x:-
contributo . -
intelligenza e rora ». 7) In quello che non. dagnati.
di esperienza; ma & dlm;'o- mi dice bugie.- 8) In quella Ginseppe
sa se affidata a ignari, S s Che vedendomi fa finta di Bevilachns
pmatuﬁ. » .mcom Ex on'mi:o di Piran?i)elgop%r: {critico di <Buon senso> dc";‘illauaj.
= '{i ;ﬁfogi:fgi credo  cjorno stavo mettendola a e
g 2Idem, come sopra.  Posto nella mia libreria e D’Anza
9. - I Pazzi, di Bracco. mi cadde sulla testa. 1. - Per disgrazia
Carlo Veneziani  Francoe M. Pranzo bm2 - Pud a?lmm che ne ab-
it « Matti d'lali d prese ogni modo non
(".J'l.a:ng)'.‘ i 35 e (eritico di « Film -). ho avuto ancora il tempo di

ricredermi.

3. - che un critico
ondere —
a una « > — fra gli
tatori, dividendo con es-
si ghi entusiasmi e le delu-
sioni. Non mi piace il criti-
co che prende una poltrona
jper una cattedra, e non si
d'applaudire, Al ta-
v o ritorneranno la pere-
nitd e Yequitd del giudizio,
che s”iocco sarebbe c2reare

alle prove generali.

4. - Anche ze possedessi
metodi, non sarei cosi pre-
suntuoso, né cosi n!:gsgmo.
4di parlarne. Non p ap-

unt! perché so che li per-

erei, € ne soffrirei a mor-
te. Discuto molto: per pas-
Jlone, pill che per indagine.
Ma non mi lascio Tubare le
idee dai colleghi dei quoti-

5. - Una commedia non &
un romanzo. Se leggo un
remanzo, & solo per curio-
sitd, o per desiderio di
s'roncare il riduttore. Si
sa: & piu facile stroncare
che ridurre,

6. - Sol:; l{!—lo dei t%nto
vilipesi critici-registi. Vor-
rei che ogni cosa avesse bi-
sogno di regia: anche la vi-
ta. Solo in questo caso po-
trei dire che la regia mi da
da vivere, e non soltanto 25
metrj di fango.

7. - Non mettetemi ne-
gli imbarazzi (professionali).

8. - Non mettetemi mnei
guai (matrimoniali).

9. - Ci sono molti modi @i
ﬁﬁ" un individuo. Perso-

Imente, aon;;n ts:a.tgu m%gc;
giormente col
personaggi pirandelfani e
dall’Orchidea benelliana.
Scegliete voi come,

Daniele D’Anza

(eritico di « Platee »).
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Rand, o e
nuovamente sotto processo.
Malgrado i suol quaranta-
due anni suonati, la sua fa-

presen
lontano 1929) & sempre pia-
cevole g vedersi. ed ella o
s&t?.utoleprocuraogm
tanto deghi... scontri con la
polizia,

vantaggio. Sally si difende
[ da ogni attentato ai
sce-

cauzione, fincha
hatmn?n éd;t:acmg.
mata a ruoclo, Saily pub-
blicamente ripreso 1a sue

attivitd artistica.

— To ho speso migliaia di
dollari per vare che il
mio numero ¢ uno spettaco-
lo , € 80no pronta a
spenderne ancora — ha di-
chiarato Sailly ai giornalisti,

Questo le portato for-

Pensione Mimosa: ..Una delle tante; & la casa di nessuno e di tuiti, quella che ospita, duranle le « fournées » di cittd in citth
conforfo; ed & fra queste squallide pareti che lo mosire « beauties » trovane riposo, o studiano fra lore nuovi passi e mwovi «

ERL ANCOR

A M

tuna. L'attentato al pudore
non & state provato contro
di lei. Cid prove che il suo
spettacolo non & indecente,
come del resto non lo era
quello di un’altra americang
n anche in Italia, la
bellissima Merryfield, che si

. le ragerze dei balletto. Scarsa luce, etigue riscaldamento, assencta di ognl cosiddetto

L »,

ULTIME E PENULTIME NOTIZIE

esibi, nella stessa danza dei
ventagli, sui mostri palco-
scenici di Milano, di Roma
e del Casind di Venezia, sen-
za subire nessunissimo pro-
cesso. La Merryfield, ad
onor del vero, era una sa-
pientissima distributrice del-
le sue fugaci visioni di nu-
do integrale, che ella sape-
va graduare con un garbo,
una misura ed un gusto ve-
ramente eccezionele.

Ie lore av ° sog

falvolta il loro principe azzume.. |

ALIDA GIRA 614

Al momento in cui leﬁﬁe-
rete queste righe, Alida -
1 ~ira gid: gira ad Holly-
wood, dove ella & felicemen-
te giunta col marito e con
la bambina e dove subito 1l
produttore O. Selznick le ha
offarto @i partecipare ad un

che le co e di produ-
zZione am ne hanno de-
ciso di rimere fiera-

pietd le spese di costo dei
loro film, che viene measo
in cantiere un film su Ada-
mo ed Eva. Pensate: Baste-
Tanno un uomo, una donna,
un serpente e una mela. E

ADDI0

PRI R B R TR RS LR G- B o S —————

g
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r e. Fields aveva 66.
anni. Prime di creare quel-
la. grande figura che doveva
dargli la i eghi, che
proveniva da una famigla
di vecchi comici dif provin-

e TR e L.

GAWDER

cia, avevg

: prestato il suo fi-
80 ad i

una

e e e e B o e

ascende ella bella cifra di
65 milioni i ddo]lari. La
maggior parte di questa ci-
fra sard g;t‘lnata a giorna-
f}- ecl ;}viste, ma si presume
i deslinare al programmi-
radio, i quali in America so-
:gx una cosa molto seria, un
montare pid generoso di
quanto sia stato

RANO AMERICANI?

finora, E la Radio america-
., na ha gid cominciato, an-
nunziando per ora una cu-
riose, notizia: quest’anno
arecthi assi dello schermo
i Hollywood si fanno pro-
duttori. L'industris. cinema-
tografica americana si ar-
riZchisce dunque di nuove
ditte: Ginger Rggars avra
una sua casa, ung me
avrd Kay Francis. Si daran-
no alla produzione Bing

Khosby, Mae Murray e qual-
che altro fra i pil noti astri
del firmamento hollywoodia-
no. Infine 2cco, per i tifosis-
simi, perché ne prendano
nota, alcuni nomi nuovisgi-
mi, le scoperte deil'ultimo
momento; Barbara Bel Gad-
des, Dorothy Patrick, Nan-
£y Guild, Cathy Downs, Ca-
therine Mac Leod. E la bim-
ba prodigio del 1947 si chia-
ma Sharry Moffet.

film dlretto dal] regista Hite-
kock con ld4 paga di 8000
dollari settéimanali: cifré
che vi preghiamo di tradur-
re in valuta italiana. La
Valli costiene un ruolo d
donna paralitica, continue-
mente saduta: questo per
ovviare alle deficenze di f
gura riscontrate dal produt-
tore, nel fisico della 0o
stra attrice, Alida Valli s8-
1ebbe dovuta partire mollo
tempo prima: il ritardo vie
ne spiegato con d fficoltd
sorte a Roma in seguito 84
accuge di collaborazionismo,
mosse nei confronti dell'’al-

trice dtaliana. Tali accust

sarebbero poi risultate pr-

ve di fondamento, se il nuk

la osta alla partenza di Al |
da Valli & stato poi co™

cesso. Anche Rossano BréaZ

Zi & stato scritturato !
produttore O' Selznick, P |
Cnterpretare yn film
Marlene Dietrich.

DON Gl0

quantamilg
lari. Fin qui niente d§ anor.
male. Cid che pud farlo di-
venire, & Ja durata del con-
tratto. La Warner e Bogart
Sono infatti legati dalle lo-
ro finme tive per una
durata @& enni. Ora,

E MR Y. L7 SE N R ———

VAN

«Bogey », come 1o chiama-
no le sue rici ame-
rcane, ha festeggiato due
mesi or sono i

te anni. Ci
domandare

che cosa

tamente,
rappresenta? Eghi & 1a ¢ for-

Z3 teneray e g

RN . e —

2 N2

¢o bellimbusto, il glamow’™
boy! Ma che cosa sard 2
sessantadue anni? Probabl
mente egli sara al suo 4%
dicesimo i g

amoroso dello schermo,
anche nella sua vita privé
ta. E la giovanissime S
Lauren Recall, che lo D¢
Spcsato circa un anpo 13, ©
la sua Juarta moglie. QU¢
sto, i dirigenti della Wﬁm*'d
ge¥ Bros lo sanmo bene.
orse esta

che gl hgrnoq:va&!atomdd ::: |
TO cambiale a .
ni data.. s :



pire nelle piazze dove i bimbi sorridono anche se hanno
fame, perché a casa la cena & pronta. E quando la mo-
sira gente potra cibarsi dei prodotti che coltiva, e abi-
tare nelle case che costruisce, ebbene, anche li mi tro-
verai con loro.

Lo mamma (lentamente) — Non comprendo, Tom,

Tom (asciutto) — Neanch'io. (Algandosi) Son le cose
a cui ho pensato. Dammi la mano, mamma. Addio. (Si
arrampica sulla cinta). B

La Mamma — Addio, Tom. Dopo, quando tutte sari
finito, ritornerai? Cercherai di ritrovarei?

Tom - Certo, Addio.

La Mmamma — Addio, Tommy.

Si allontana. Essa resta immobile, seguendolo con lo
sguardo. Egli la lascia per sempre, ed essa lo sa. Essa
alza la mano in segno di salute. Cerca di sorridere, Tom
si volta, saluta ancora, sorride. Le sue labbra formano
le parole « addio, mamma ». Poi scompare nell’osen.

rita.

La scena si dissolve. ,

Appare 'autocarre dei Joad. E’ fermo @ carico, davanti
alla tenda. Al, il padre, lo zio John, la mamma e i bam-
bini, caricano le ultime s pleni di orgasmo
e di agitazione. Dietro, in secondo piano, si scorge un
altro autocarro che viene allestito per la partenza con
la stessa agitazione febbrile. E’ giorno,

AL, 1L PADRE, JoHN (ad libiturn) — Mettete su quei sec-

chi! Qualeuno leghi quel materasso! Voi, bambini, leva..

tevi dai piedi!

L'vomo (dall’eltro autocarro, allegramente) — Perchéd -

vi affrettate tanto? M’'han detto che non ¢i sono che
venti giorni di lavoro,

IL pADRE -~ Sigsignore, e noi non vogliamo perderne
neanche uno.

Nel secondo piano si scorgono altri autocarri che ven-
gono approntati per la partenza, E' tutt'uu esodo febbeile
¢ pieno di speranza per il nuove lavoro che si prospetia,

AL — Pronti, mamma?

La MamMa — Vado a prendere Rosasharn.

IL paprE (raggiante) — Andiamo a bordo, salite tutti!
Tutti a bordo per Fresno!

La mamma esce sostenendo amorevolmente Rosasharn.
La sua gonfiezza & scomparsa ed essa ha riacquistato la
propria snellezza, Ha il viso patito ¢ un’espressione in.
felice, gli occhi infossati dal pianto e dalla sofferenza,

La MaMMA ( ) — Cerca dj farti forza, cara. Verri
il giorno in cui le cose cambieranno, vedrai che verri
il glorno in cui troverai un altro vome. Non sei che una
bambina, ricordati.

Il padre sorregge Rosasharn dall’altro braccio, e in-
sieme con Al ¢ con lo zio John, P'aiutano a salire sul.
’avtocarro. :

Essa si stende sul materasso, con la faccia voligta dal-
I’altra parte. y

IL papre —. Falla accomodare, John! Sorvegliala,

La MaMMaA -— Stard bene.

Av (davanti alla guida) — Pronti, papa?

IL pADRE (salendo con la mamma nei posti anteriori) —
Andiamo, conquistatore!

L’autocarro si mette in moto. Al spinge il motore, Per
poco 'autocarro non va a fracassarsi contro wn altro
camion asmatico all’angolo. Quando svolta, vedlamo il
cancello, e una fila di autocarri carichi che s'incammi.

i

nano per la strada maestra. Il custode saluts e gli emi.
grauti rispondono,

ll.!cusmu — Buona fortung a voi! Buona fortuns a
tutti :

La vamacria Joap — Addio, signor Conway! Grazie per
le vostre cortesieo!

L'autocarro s'inolira per l» strada maestra. Nei posti
anteriori si vede Al alla guids, la mamms nel centro,
il padre dalla parte opposta.

AL — Venti giorni di lavoro! Pensate, ragazsil.

I PADRE — Son contento di metter le mani sul del co-
tone. Questo & il genere di raccolta che mi piace fare.

La MmamMa — Sark benissimo. Forse saranno venti gior-
ni di lavoro, forse neanche un giorno. Fino all'ultime
non si sa mai,

La mamma (sorridends debolmente) — No; ormai non
sard pil pessimista. (Dopo une pausa) Lo ero una vol-
ta. Per un po’ di tempo ho cveduto che fossimo perse-
guitati, senza pietd. Sembrava che nel mondo non aves-
simo altro che nemici. Mi son sentita male, disperata,
come se fossimo perduti... e nessuno si curd di noi.

AL — Guarda come sorpasso quella Chevrolet,

IL pabux (con sobrie!d) — Tu sei quella che ef fa an-

~ dare avanti, mamma.’lo non valgo piti niente, ¢ lo so.

In questi giorni mi par d’aver perso il tempo a pensare
come andavano le cose una volta..., a pensare alla cqsa...
e che non la vedrd mai pii.

hmammmnommnondlamnoddpadn.e
glie la caressa. : 3

Ls MamMMa — Una donna pud eambisre meglio di un
uomo. L'uome vive a base di scosse: nasce un bimbo,
muore qualcuno: ecco una scossa; oppure prende una
fattoria, o ne perde una: ecco un'altra scossa., Per’ la
donna invece la vita scorre con un flusso continuo, come
an firme ® piccoli ostacoli, qualche cascata: ecco tutto:
ma il fiume scorre intlessibile per la sua strada. Cosi
la donna considera la vita,

AL (all’autocarro che precede) — Guarda quells vec-
chia caffettioral 3

I pavrx (pensando alle parole della mamma) — Pud
ﬁ:ﬂh perd nella nostra vita abbiamo avuto certo uma

tosta,

LA MaMMa (sorridendo) — Lo so. E pud darsi che cio
valga a farci pid forti. Ci sono dei ricconi che mugiono,
e che hanno dei figlioli mezzi scemj che crepanc. Ma
noi siamo gente che cammina e che vive, Nessuno pud
eliminarci. Nessuno pud addomesticarci. Noi andiame
sempre avanti, papa. Noi siamo il popolo. (Dice que.
ste Poﬁmmnﬂkﬁ&cmwhkﬁamhbm).

L'autocarro, rantolando, sbuffando e nmmo;ool-
trepassa la Chevrolet, Al si sporge fuori dal y ©
voltandosi iridietro manda un saluto ironico con la manoe.
Mentre I'autocarro prosegue diritto, vediamo Ruthie e
Winfield che -ridono inebbriati” del trionfo. Persino lo
zio John partecipa alla soddisfazione genorale. Anch'egli
saluta con la mano, sorridendo ironicamente, Mentre
'autocarro si allontana lungo la strads, si eontinuano a
scorgere i loro saluti e le loro facce raggiant, Pid lon.
tano l'autocarro oltepassa un avviso stradale, su cui &
seritto: « Non s cerca mano d'opers »,

La scena scompare.

FINRE

-3 —

Johmn Steinbeek

PARTE SESTA

Nell'interno della tenda, Quando entra Tom, accompa-
gnato da Casy, tre uomini son seduti per terra. Uno di
essi i chiama Frank.

Frank — E' questo l'individuo di cui parlavi?

Casy — Si, @ lui. Che cosa fai qui, Tommy?

Tom — Lavoro. Raccolgo pesche. Ma ho veduto un
gruppo di uomini che gridavano, quando siamo entrati,
e allora sono uscito per vedere che cosa c'd. Si pud
sapere che cosa & successo?

Fraxk — C'é uno sciopero.

Tom (perplesso) — Capisco, cingue centesimi per re-
cipiente non & molto, perdo st pud mangiare.

Faank — Cinque centesimi! Vi danno cinque cente-
simi!

Tom — Sicuro. Abbiamo iniziato il lavoro a mezzo-
giorno.

Casy (dopo un lungo silensio) — Sta a sentire, Tom.
Noi siamo venuti qui per lavorare. Ci han detto che la
paga & di cinque centesimi. Ma eravamo in molti, e
cosi I'hanno ridotta a due centesimi e meszo. Non si
pud neanche mangiare, con questo guadagno, e se ci
sono dei bambini... (dopo una pausa) Cosi abbiamo de-
ciso di rifintare, Allora ¢i hanno mandato via. Adesso
vi pagano cinque centesimi; ma quardo questo scio-
pero sara finito, credete che continueranno a pagare cin-
que centesimi?

Tom — Non lo so, Per ora ce ne danno cinque.

Casy (calmo) — Non credo che potremo continuare
ancora a lungo: alcuni contadini non mangiano da due
giorni. Tomi indietro stasera?

Tom — Lo desidero. -

Casy — Allora di’ ai contadini che son dentro, come
stanno le cose, Tom, Di’ a loro che ci tolgono il pane
e che si danno la zappa sui piedi. E quant'é vero Dio,
vedrai se non vi ridurranne la paga a due centesimi e
mezzo0, appena ¢i avranno mandato via da qua

Frank (improvvisamente) — Non senti un rumore?

Ascoltano. Poi:

Tom — Glie lo dird, Ma non so come sard possibile.
Non ho mai visto cosi tante guardie armate di fucili.
Oggi non ci lasciavano nemmeno parlare,

Casy — Prova a dirglielo, Tom. Prenderanno due cen-
tesimi e megzo appena ce ne saremo andati. E sai che
cosa significa questo? E' una tonnellata di pesche rac-
colta e trasportata per un dollaro. In questo modo non
¢ nemmeno possibile comperare abbastanza cibo per
sostentarsi! Di’ a loro di venire fuori con noi, Tom!
Le pesche son mature, Basterebbe tener duro ancora due
giorni, e verremmo pagati tutti cinque centesimi!

Tom — Non vorranno, Guadagnano cingue centesimi
e non vogliono sapere altro.

CasY — Ma nello stesso momento in cui terminera lo
sciopero, non ne prenderanno pili cingue!

FRANK (con amarezza) — E un’altra cosa che impare-
rete, & che poi sarete esclusi dal lavoro, perché siamo
tutti segnati con un T, e finché il raccolto lo impone
siamo considerati degli emigranti lavoratori, ma dopo,
soltanto dei miserabili vagabondi.

Tom — Ora guadagnano ecinque centesimi, ¢ non vo-
gliono sapere altro. So benissimo che cosa direbbe papa,
Direbbe che la cosa non lo riguarda.

Casy (con riluttanza) — Forse ha ragione, Bisogna che
prenda una batosta perché se ne renda conto.

Tom — Eravamo senza mangiare. Stasera abbiamo avu-
to la carne. Non melta, ma ne abbiamo avuta. Credi
che_papi sia disposto a sacrificare la sua carne per gli
aitri? E Rosasharn ha bisogno di latte. Credi che la
mamma sia disposta a far digiunare il piccino, soltanto
perché un gruppo di persone gride fuori da un can-
cello?

Casy (con tristesza) — Bisogna imparare, come sto im-
parando io. Non so bene nemmeno io, ma cerco di sa-
pere. Ecco perché ngp posso pidi fare il prodicatore. I
predicatori devono sapere le cose. (Scuotendo la testa)
Io non so nulla, E son costretto a do S

Joe (introducendo la testa nella tenda) — Non mi va.

Casy — Che c'a?

Joe — Non so0. Mi par di sentire qualcosa; allora ascol-
to, ma non sento niente,

Frank si alza ed esce.

Casy — Siamo tutti un po’ scossi, I poliziotti ¢i han
detto che ci picchieranno per mandarci via dalla cam-
pagna. Le guardie non sono quelle del corpo regolare,
ma quei tali individui che portano la stella di latta,
(Dopo una pausa) Credono che io sia il capo perché
parlo molto.

*La testa di Frank apppre alla porta. Parla congitata-
mente sottovoce. ’

Frank - Spegnete la luce e venite fuori. Sta succe-
dendo qualcosa. \

Casy spegne rapidamente la luce. Cerca a tastoni la
porta, seguito da Tom e dall’altro womo.

Sotto il ponte & quasi buio. Nel momento in cui Casy
e Tom passano sotto I'arcata, un fascio di luce accecante
li investe, illuminandoli come se fosse giorno.

Una voce — Eccoli! Fermatevi e non muovetevi!

Si fermano indecisi, mentre dalla scarpata scendono
tre uomini con la stella sul vestito e con le manette fra
le mani. .

Una cuarpia ~— E’ Ini! Quello in meszzo, quello ma-
gro! Chuck! Alec! Eccoli! Li abbiamo presi!

Si sentomo delle risposte lontane, Casy e Tom sono
¢3li, Gli altri sono scappati, Le guardie si avvicinano,
puntando le luci su Casy e Tom.

Casy — Sentite, ragazzi, Non vi rendete conto di quel

che “state facendo. Voi collaborate con chi fa patir la

fame ai bambini,

Ls cuArpia — Silengio, miserabile!

Mena il randello, Casy si divincola, ma viene colpito
sulla testa, Cade a terra supino, fuori dal fascio lu-
minoso, Le due guardie lo .guardano un momento, ma
Casy non si muove,

LA SECONDA GUARDIA — Mi sembra che tu I'abbia uec-
ciso. 2

LA cuarpia — Voltalo. Illuminalo.

Si curvano su Casy, che resta nascosto dalla loro
persona. -

Tom, visto da vicino, respira affannosamente e ha gli
occhi accesi.

LA vocE DELLA GUARDIA — Mettete a. posto auche lui,

Nel momento in cui le gnardie si avvicinano, Tom si
avanza, strappa il manganello alla guardia che ha col-




.

Lo

Farore

pito Casy, ¢ mena randellate, vibrando un colpe sul
braccio della guardia e scaraventando lontano la lam.
pada. La scena rimane immersa nella semioscuritd, men-
tre Tom continua a menar randellate. Una guardia vie-
ne colpita e cade con un grugnito e con un lamento, Poi
tutto diventa eonfuso. Tom si ritira menando il randello,
fa qualche metro con.i piedi nel fiume, poi si volta o
guadagna terreno scagliando il randello contro i suoi in-
seguitori, Mentre essi si abbassano egli scompare nella
notte. Altri uomini si lanciano all'inseguimento e attra-
versano la scena.

Si vede la seconda guardia curva sul corpo dell’'uomo
colpito da Tom. :

* PARTLE

Appare 1'esterno della casa 63. E' giorno, La mamma
viene dalla strada con un fagotto sotto il braccio, ed en-

tra in casa.

L’interno della casa 63. Quando la mamma entra, Ro-

sasharn & seduta vicino alla finestra.
LA mamMA — Ha chiesto niente nessuno?
RosassarN - No, mamma.
LA mamma — Mettiti in piedi vicino alla porta.

Rosasharn &i mette vicino alla porta, mentre la mam-
ma s'inginocchia sul pavimento, vicino a Tom, depone
il fagotto, e prende una bacinella, Tom & sotto una co-
perta, e non ¢ visibile che alle spalle. La mamma gli par.

la sottovoce, cautamente, mentre gli lava la faceia.
La maMMA — Come ti senti, Tommy?
Tommy — M'h sp to una g
Che cosa hai sentito dire?
LAa mamMa — Dicono che sei stato tu.

sentivo,

lano di un linciaggio, quando troveranno il colpevole.
Tom — Casy & stato ucciso per primo.

stato tu ad uccidere per primo,
Tom (dopo una.-pausa) — Sanno come son conciato?
LA mamMa — Sanno che sei stato colpito in faccia.

nemmeno che cosa sarebbe successo,
posso accusarti di nulla.

s0 compromettervi tutti quanti,
stessa tefra.

bene,
RosesHarN — Sta venendo una quantita di gente.

Tom contro qualsiasi eventuale minaccia.
La vock pEL cONTABILE — In quanti siete?

la con gli emigranti.

ia, ma ci vedo,

Tom (con semplicita) — E' quello che pensavo. Me lo

LA mamma — [ contadini non fanno che parlarne. Par-

LA mAmMA — Ma non di cosi, Di che sei

Tom (lentamente) — Mi dispiace, mamma. Ma non sa.
peve quel che facevo. E' stato un attimo. Non sapevo

'LA MAMMA — Capisco, Tommy. Vorrei che tu non
I'avessi fotto, ma hai fatto quel che dovevi fare. Non

Tom — Bisogna che stanotte io me ne vada. Non Pos-
La mAMMA (inquieta) — Tom! Ci son molte cose che
non riesco a capire, ma la tua partenza non gioverebbe
a niente. (Pensosa) Una volta eravamo tutti uniti sulla

Tom (stance) — Va bene, mamma. So che non dovrei
restare, nonostante tutto. So che non dovrei. Ma sta

Tom ficea la testa sotto le coperte, La mamma si vol-
la, va verso la porta, e con la persona fa da seudo a

La vock p1 UN EMIGRANTE — In dieci. Quant'é ln paga?
All'esterno della casa 63 si vede il contabile .hf p:r~

La skconpa cUARDIA — Dov'e la lampada?

La tErza cuarpia — Eccola.

La luce investe la faccia dell’altro uwome.

La TtERzA cuampia (sbigottita) — Ragazzi! E’ bell’e
morto! Avete visto quello che I'ha colpito?

LA sEcoNpA CUARDIA — Non son sicuro; ma gli ho dato
una randellata sulla faccia e vi giuro che devo avergli
lasciato un marchio tale che non sfuggira facilmente,

Si vede Tom che attraversa i cespugli, con la faccia
sanguinante. La scena scompare.

Fine della sesta parte.

SETTIMA

I conTABILE —— Casa 25, Il numero & sulla porta,

L’emiceante — Va bene, signore. Quanto ¢i date?

IL contaBiLE — Due centesimi e menzo. -

L’EMIGRANTE (rabbiosamente) — Due e mezzo! Ma di-
te, come fa uno a mangiare con questa paga?

IL contaBILE — Prendete o lasciate. Ci sono altri due-

cento nomini venuti dal Sud, che saranno felici di pren- -

derli. g

L’EMIGRANTE — Ma... ma come si fara a mangiare?

IL conTaBILE. — Sentite. Non sono io che ho fissato la
paga. lo qui non sono che un impiegato, Se accettate,
bene. Se non accettate non avete che da voltarvi e an-
darvene..

L’EMICRANTE (cupamente) — Per dove si va alla ca-
sa 257

. Tom (piano) -~ Aveva ragione Casy, Sara stato un pre-
dicatore, ma in molte cose ¢i vedeva chiaro. Era come
una luce, ¢ mi aiutava a vedere le cose,

LA MamMA — Quando sara sera ce ne andremo da qua.

E' notte, l'autocarro retrocede fino alla porta della
" casa 63, E’ gia carico., La mamma parla sottovoce a Tom,
che spia da sotto un materasso sul camion.

LA MAMMA — Bastera che tu stia cosi finché ci saremo
allontanati,

Tom — Avrei orrore di cadere in trappola qua dentro.

LA VOCE DELLA GUARDIA — Cosa c'¢ qua?

Tom scompare. La mamma si volta, con le spalle con-
tro l'autocarro, La guardia illumina i Joad con la lam-
pada, Tutti lo fissano con mal animo. :

I papRE — Stiamo andando via.

LA cuArpia — Perché?

Lo mamma — Abbiamo I'offerta di un altro lavoro.
Un buon lavero,

La cuarpIA — Davvero? Lasciate che vi dia un'occhia-
ta. (Fa scorrore il fascio luminoso della lampada sul.
l'autocarro.) Non c'era un altro individuo con voi?

Ar — Chi? Quello piccolino, con una faceia pallida?

LA ¢uarpia — Mi pare che quello fosse il suo aspetto,

AL -~ Lo prendiamo su lungo la strada. E' andato via
questa mattina quando le paghe son calate,

LA cuarpIA (pensando intensamente) — Come avete
detto che era? .

Ar. - Piceolo, e con la faccia pallida.

LA ¢uarpia — Questa matting aveva qualche ammaec.
catura? Sulla faccia?

AL Non ho visto nulla.
LA ¢uArpIA (eon riluttanza) — Sta bene. Andate.
Al sale rapidamente alla guida. Vicino 2 lui siedono
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IL capo -~ Non far tante chiacchiere (ghunge da lon-
tano un fischio acuto), pezzo di

Alza il pugno, e con la mano sinistra tenta di afferra-
re Al per il colletto. Nello stesso istante egli viene affer-
rato da Tom, mentre Wilkie gli mette la mano sulla boc-
ca. Contemporaneamente non meno di quindici womini
ghermiscono gli altri due intrusi, che vengono portati
via di peso, insieme con il loro capo. La scena si svolge
senza il minimo rumore, e i tre uomini, stretti in mor-
se di ferro, vengono trascinati fuori dalla piattaforma in
mezzo alla folla,

Frattanto due automobili si son fermate davanti al
cancello chiuso. Gli agenti portano il fucile.

L’auTisTA — Aprite! Sentiamo una rissa!

I. custopE — Una rissa? Non vedo risse. E voi chi
siete?

L'aurista — Agenti.

IL custopE — Avete un mandato?

L’Autista — Non c¢’é¢ bisogno di mandato se ¢'é una
rissa.

In custopE - Sentite, io non so che cosa intendete
dire, perché non sento risse, non vedo risse, e sopratut-
to sono convinto che non ci song risse di sorta, (Andan-
do verso la piattaforma del ballo) Guardate voi stessi!

Mentre gli agenti, incerti e perplessi, guardano verso
la piattaforma del ballo, si vede la festa che continua
allegramente, con la musica e con le danze, come se non
fosse suceesso nulla,

WNeHa sirada del campo vediamo delle gambe che cam-
minano sul terreno illuminato da una lampada elettrica
portatile. Due paia di gainbe portano i gambali di cuoio
delly polizia di stato. Il tezo paio son le gambe del cu-
stode. Si fermano dietro a un’automobile. ba luce della
lampada viene proiettata sulla targa. Uno dei poliziotti
si china per trascrivere su un libretto il numero. Poi
proseguono, :

Tom ha alzato un orlo della tenda, quanto basta per
passarvi la testa per osservare. Ora si vedono le gambe
presso 'autocarro dei Joad. La luce dardeggia sulla tar-
ga. Il poliziotto si china e ne trascrive il numero. Quin.
di proseguono.

Tom, riabbassa il lembo della tenda, e si siede. Rimet-
te a posto con calma la parte del tappeto con cui si era
coperto, poi si veste, Vediamo 1'automobile della polizia
presso la baracca del custode. I due poliziotti salgono
sulla macchina.

I custobe — Voi sapete che non avete alcun diritto
di arrestare qualcuno, senza un regolare mandato,

IL prIMO POLIZIOTTO — Avremo il mandato, non appena
ci metteremo in comunicazione con il comando.

‘. L’automobile si allontana, lasciando il custode, che li
segue con lo sguardo cupo.

Dentro la tenda dei Joad vediamo Tom con il berretto
in testa, completamente vestito per mettersi in cammi-
no. Egli sta legando i capi del tappeto in modo da farne
un sacco a spalla. Alzandosi se lo mette su una spalla.
Mentre s'incammina verso la porta in punta dei piedi,
si sente la voce della mamma.

Lo Mamma — Non mi dici addio, Tommy?

Per un attimo egli guarda nell'oscuritia, in direzione
della madre.

Tom — Non sapevo, mamma. Non sapevo se avrei fatto
bene a salutarti.

Essa si & alzata, avvolgendosi intorno la coperta. Egli
le parla tenendola per mano.

Tom - Vieni fuori. .

"Escono. Tom la conduce dietro la tenda, presso a un
tratto del filo di cinta, dove c’é una panchina, e fa se.
der la mamma. Egli si siede al suo fianco.

Tomv — Qui c'erano dei poliziotti, mamma. Prende-
vano i numerj delle targhe. Sembra che sappiano qual-
che cosa. S

Lo MamMa (sottovoce) — Ero convinta che, presto o .
tardi, questo era inevitabile. 2

Tom — Mi sarebbe piaciuto rimanere. Mi sarebbe pia- |
ciuto restar con voi (sorridendo), e vedere il tuo volto
quando tu e papa vi sistemerete in una graziosa:piccola
casetta, Ti assicuro che avrei voluto vederti in viso, quel
giorno. Ma, (scuotendo il capo) credo che quel -giorno
non verra mai, certo, non per adesgo.

LA Mamma - Potrei nasconderti, Tommy.

Tom (prendendole la mano) — So che lo potresti.fare,
mamma. Ma io non te lo permettero. Nasconderesti un
uomo che ha ucciso un altro uomo, e... @ avresti dei guai
anche ra,

LA mamma (toccandogli il viso con le dita) — Va be-
ne, Tommy, Che cosa pensi di fare?

Tom (pensosamente) — Sai a che pensavo, mamma?
A Casy. Pensavo a quello che ha detto, a quello che :
ha fatto, ¢ a come & morto. E mi ricordo di tutte.

La MAMMA — Era un buon diavelo,

Tom — Pensave anche a noi, ai nostri, che vivono
come maiali, mentre molta terra fertile giace incolta, .
mentre un solo individuo & padrone di milioni di acri,

e mentre centinaia di miglisia di contadini soffrono la
fame. E pensavo a quello che succederebbe se tutti i
contadini si' unissero e si sollevassero...

Lo MAMMA (spaventata) — Tommy, ti prenderanno o
ti faranno a pezzi come han fatto con Cady. :

Tom -~ Mi prenderanno in ogni caso. Presto o tardi
mi prenderanno, per una ragione o per un’altra. Ma
fino allora... 2

LA MamMma — Non intenderai idere qualcuno, Tom!
Tom — No, mamma, Non guesto. Non & questo il mio
scopo. Ma finché sono un fuori-legge pud darsi che io

possa fare qualcosa, Pud darsi che riesca ad escogitare
qualcosa, Mi bastera andare in giro e cercar di capire
che cosa ¢'¢ di sbagliato, e vedere se mon ¢'é modo di
porvi rimedio, (Ad:alorm) Ma non ci ho pensato, an-
cora, mamma. Non ci vedo chiaro. Son'o troppo igno-
rante. .

LA Mamma (dopo una pausa) — Come fard ad avere
tue*notizie? Potrebbero ucciderti, e non ge saprei nulls,
Potrebbero ferirti. Come fard a saperlo? }

Tom (ridendo con disagio) — Pud darsi che succeda
come diceva Casy: un uwomo non ha una propria anima,
ma soltanto un pesszo della grande anirma, la grande ani.
ma che appartiene a tutti, e allora...

La mamMMA — Allora che cosa, Tom?

Tom — Allors non importerebbe nulla, Allora saro
dappertutto, nel buio. Saré dovunqgue, dovunque guar.
derai. Dovungue ei sari uoa lotta per dar da mangiare
al popolo affamato: quivi mi troverai., Sard dovundque
un poliziotto colpird un contadino, Sard nelle sirade
dove gli vomini si sollevano per la disperasions, o sarp
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L'autocarro si avvia rumorosa-

la mamma e jl padre.
mente lungo la strada.

Al cancello della fattoria wun’altra guardia illumina
I'autocarro appena questd si ferma.

La sEcoNpa CUARDIA — Ve ne andate definitivamente?

AL — Si. Andiamo a Nord. Abbiame lavoro.

LA SECONDA CUARDIA — Sta "

Apre il cancello ¢ 'autocarro passa. Poi passa dalla
strada sassosa alla maestra pavimentata.

Nei posti anteriori dell'autocarro:

La mammas — Bravo Al te la sei cavata bene.

Al si mostra compiaciuto e soddisfatto dell’approva-
zione.

I pape — Si sa dove andiamo?

La mamma (scuotendo la testa) — Non ba importansza.
Basta andare pur di andare, ¢ di continuare sethpre avan-
ti, finché saremo ben lontani da questo luogo.

Si vede il cancello del campeggio governativo. E' un
cancello ampio, con una rete molto alta, a lato del qua-
le sorge una baracca per il custode. Questisi trova in
piedi, all’esterno della baracca, nel momento in cui, l'au-
tocaorro dei Joad sterza fuori dalla strada, colpisce un
solco che non era stato notato e che fa sobbalzare la
macchina sul terreno, e si ferma,

I. custoox (mellifluo) — Andavate un po’ troppo

to.

Nei posti anteriori: Al si sporge rabbiosamente dal
finestrino del conducente. Tom si mantiene fuori dalla
visuale del custode.

AL — Perché c'¢ questo ostacalo? :

I cusTop (sorridendo) — gﬂl.iouno molti bambini,
e per quanto si dica ai onta di andare adagio, essi
lo dimenticano faciliente. Ma vi assicuro che quando
han picchiato contro questo ostacolo non se ne dimen-
ticano piu!

Al fa per scendere. Il padre salta gi.

AL — Non ¢'é posto per noi? ‘

I custope (annuendo) — Siete fortunati. Degli uomi-
ni se ne sono andati proprio meszz’ora fa. (Indicando)
Andate in quella diremione, poi voltate a sinistra. Ve:
drete. Starete al N. 4 dell'Unitd Sanitaria.

La mamma — Che cos’s?

I. cusrope — Catini, docce @ bagni.

La mamma — Dite che ci son dei bagni?

I cusTopE — Si, signora. (A Al) Il Comitato del Cam.
po vi manderi a chiamare domani mattina e vi dara le
disposizioni. et

AL (rapidamente) — Polisiotti?

It custope — No. Niente poliziotti. Qui le guardie
vengono elette dagli stessi contadini. (Alle mamma) Voi,
signora, sgrete chiamata dal comitato sanitario femminile
e si provvedera alla custodia dei vostri bambini. (4 Al)
Venite dentro a firmare.

Mentre il padre, la mammg o Al si guardano con in-
credulo stupore, Tom scende dall’autocarro.

Tom — Porta avanti la macchina, Al. Firmero io.

I. papre — Ci fermiamo, vero?

Tom — Credo che potremmo vantarcene, di rimanere
qui, (Segue il custode nella baracca).

L'interno della baracca. Tom entra cautamente, e 0s-
serva con spirito vigilante se vi sono indicazioni che ri-
velino che il suo nome o la sua cicatrice siano stati se-
gnalati telegraficamente, La baracea & nuda, e non con-

.

tiene che una branda, ung tavela, una sedia ¢ una lam.
pada elettrica. Quando si vede entrare Tom, il custode &
seduto alla tavola, con la penna in mane, davanti a un
sudicio mastro aperto.

IL custope — Non voglio seccarvi, abbiate pazienza.
Devo soltanto prendere alcune informaszioni, Come vi
chiamate?

Tom (fissandolo) — Joad. Tom Joad.

I cusTobE (scrivendo) — In quanti siete?

Si vede I'autocarro dei Joad, fermo davanti al proprio
campo, mentre i Joad discendono.

AL — Eccoci alla tenda. Che ne dici, zio John?

Joun (ubbriaco dal sonno) — Vengo.

Dentro la baracca del custode:

I custope — Il campeggio costa un dollaro alla set.
timana; ma potete guadagnarvelo trasportando le im-
mondizie, facendo la pulizia, o altre cose del genere.

Tom — Lavoreremo. Che cos'é questo comitato di cui
parlate?

I. custops — Ci sono cingue gruppi sanitari. Ognuno
elegge un membro del comitsto centrale, il quale emana
le leggi, che vengono osservate.

Tom — Volete dire che le persone che dirigono que-
sto campo sono scelte fra gli stessi contadini che sono
accampati qui?

I. custooe — E’ proprio cosi. ‘

Tom (dopo una pausa) — E dite che non ci”son po-
lizionti?

«IL custope (scuotendo la testa) — Nessun polisiotto
pud entrare in questo campo senza un 8

Tom (stupito) — Stento a crederlo. Il campo in ¢
mi trovavo una volta, fu incendiato dalle guardie, d'ac.
cordo con qualche pezzo grosso.

I custope — Qui dentro non vengono. Qualche volta
i ragazzi formano delle pattuglie di sorveglianza alle
siepi, specialmente nelle sere in cui si balla.

Tom — C'& anche il ballo?

IL custope — Ogni sabato sera qui si organizsano i

migliori balli del paese. -
Tom — Dite un po’: chi @ il padrone di questo luogo?

Iv custooe — 1l Governo.

Tom — Perché non ¢i sono molti altri luoghi come
questo? !

IL custopE (brevemente) — La ragione trovatela voi;
io non lo so.

Tom — Non ¢'é lavoro qua in giro?

IL custopk — Non ve lo posso promettere; ma domani
mattina verra un concessionario autoriszato, e se volete
potrete parlargli.

Tom | sene) — Son sicuro che alla mamma pia-
cera questo posto. Da parecchio tempo non ha potuto
usufruire di alcuna comodita. L

I custopk (#hentre Tom sta per uscire) — Cos’é quel.

la ferita?

Tom (con naturalesse) — M'é . caduta addosso una
cassa, :

IL custopE — Sara bene curarvi. Domani mattina il

capo magassiniere vi dara qualche rimedio. Buona notte.
Tom — Buona notte.

Nel fossato si trovano Tom e i due giovani Wallace;

Tom e Tim lavorano di piccone, Wilkie con il badile.
Tom (esultando) — Come & bello qui!
Wikie (sorridendo ironicamente) — Aspentate fino
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Farore

alle andici, poi mi saprete dire se vi piacera ancora!

Tom Pare che si lavori anche per delle persone
cortesi.

TiMm — Molti di questi piccoli agricoltori sono assai
gentili. Non ci sono mai seccature, e trovano poco da
ridire,

Tom — Non c¢'é dubbio che questo sia il giorno pia
bello della mia vita, Finalmente ho del lavoro.

Entra in scena il signor Thomas, 1'agricoltore, che &
un womo rohusto, con in testa un elmetto per ripararsi
dal sole. Mentre scende nel fosso si nota la sua faccia
preoccupata, Quello che sta per dire gli costa uno sfor-
zo, per cui & titubante e seccato. Gli uomini smettono

di lavorare. .

" Tuomas — Sentite. Io sto parlando fuori dalla mia
fattoria, ma siccome vi voglio bene desidero avvertirvi.
Voi- abitate nel campeggio governativo, vero?

Tom (irrigidendosi) — Si, signore.

Tuomas — E ballate ogni sabato?

WiLkie — Certo.

* THomAs — Bene, allora state attenti a quello che po-

tra succedere la sera di sabato prossimo.

Tim (improvvisumente - allarmato) — Che cosa inten-
dete dire? lo appartengo al comitato centrale, e devo
saperlo. y

THomas — Non dite a nessuno che ve I'ho detto io.

Tim — Di che si tratta?

Tuaomas (con rabbia) — Di questo: la federazione non

vede di buon occhio i campeggi governativi. Non pud
mandarci nemmeno una guardia. Non si pud arrestare
nessuno senza un mandato. Ma se invece succede una
rissa, ¢ magari qualche sparatoria, una pattuglia di agen.
ti potrebbe entrare nel campeggio e farlo sgombrare,
(Spiegando un giornale) Come ieri sera. Sentite: « I cit-
tadini, vessati dagli agitatori rossi, incendiano un altro
campo di emigranti e difidano i sovversivi avvertendoli
di allontanarsi dalla contea. » :

Tom (seccato per la frase) — Dite: chi sono questi
rossi? Ogni tanlo sentite dire da uno che un altro &
rosso. In conclusione che cosa si intende per rosso?

WiLkie (con sarcasmo) — Ve lo dico io. C'é un in-
dividuo, da queste parti, chiamato King, il quale & pro-
prietario di circa 30.000 acri di terteno, e che possiede
anche yna fabbrica di scatolame e di vini, Bene, costui

rla sémpre dei rossi, Dice che conducono alla ma-

ra il puese o che bisogna liberarsene. Un glorno un

giovanotto, che lo stava. a sentire, gli domandd: « Si-

gnor King, che cosa sono questi rossi di cui non fate

che parlare? » Ebbene, il signor King rispose: « Gio-

vanotto, & rosko quell’individuo, che pretende trenta cen-
tesimi all’ora mentre jo ne pago venticinque ».

~ Twuomas (rapidamente) — lo non vi sto parlando di

questo, Vi avverto soltanto che la sera dissabato pros-

~ simo ci sark una rissa nel campeggio, e che ci saranno

degli agenti pronti a intervenire, v

om — Ma perché? Quei ragazzi non danno noia a
nessuno, ol WL

Tuosmas — Ve lo dicoio. 1 contadini son trattgti uma-
namente. Supponiamo che il Governo chinda i suoi cam-
po!gl. oppure supponiamo che vi sogglornino per un.
po’ di tempo troppe persone: quando questa gente tor-
nerk nel campi degli emigranti ¢ degli sfrattati diven.
teri pericolosa, (Asciugandosi la fronte) Adesso andate
avanti a lavorare. Pub darsi che io abbia delle noie per

avervi parlato cosi, ma voi siete dei contadini come noi,
e ho voluto darvi un buon consiglio.

Tim (stendendo la mano) — Nessuno sapra chi ri ha
detto queste cose. Gragie, (Severamente) E non vi sa.
ranno nemmeno delle risse.

Si stringono la mano.

Riappare il cancello del campo, di notte. E' sabato
sera, la notte del ballo. Sul passaggio del cancello aper-
to sono appese delle lampade elettriche abbaglianti: Una
fila di camions sosta lungo le strada, man mano che
giungono gli ospiti invitati: ‘piccoli agricoltori e emi-
granti con le loro famiglie, che vengono accolti cordial-
mente da un comitato di tre nomini.

Un uvomo DEL coMITATO — Buona sera signora. Chi
avete detto che vi ha invitato?

Gr1 oseim1 — Il signore e signora Clark,

UN uvomo DEL cOMITATO — Va bene, signora. Accomo-
datevi pure. )

C’s un’atmosfera di ansiosa attesa per il gaio avveni-
mento, e tutti indossano i loro vestiti migliori: gli uo-
mini, in tuta pulita, appena lavata, con camicia di bu.
cato, taluno con la cravatta, hanno i capelli inumiditi,

ben pettinati; le donne portano il loro abito migliore.
Attraverso il cancello nell’interno del campo, la soglia
del pavimento su cui si svolgerd il ballo & sfarsosamen-
te illaminata. Si vedono i suonatori del eampo, i
stanno gia accordando gli strumenti, e frotte di bam-
bini con gli occhi attoniti, adunati intorno alla piatta-
forma, gasy

Nella parte interna del cancello del campo, si vede
Wilkie, e un meticcio, chiamato Jule, che osservano quel-
li che entrano, stando in piedi vie a un gruppo di
persone. Guardano attentamente, adocchiando ciascuno
e ascoltando le presentazioni. Quando il signor Thomas,
datore di lavoro di Wilkie, varca il cancello con sua mo-
glie, quest'ultimo gli sorride e lo accoglie con una stret.
ta di mano.

WiLkie — Buona sera signor Thomas, buona sera si-
gnora Thomas.

TromAs (sottovoce) — Guardate fuori, vero?

WiLkie (sorridendo) —— Non preoccupatevi. Non suc-
cederd niente, :

TuoMAs -~ Spero che abbiate ben compreso. (S’inol-
tra, mentre Wilkie gli fa un sorriso).

Si vede la piattaforma del ballo. La rustica orchestra,
iiopo tre battute col piede, per prendere il tempo, intona

a musica, ’ . .

Nella tenda dei Joad, Rosasharn, vestita con il suo
abito migliore, intreccia le mani udendo la musica, che
sembra ‘agitarla fino alle lacrime, ;

RosasHaeN — Mamma! (la mamma, che sta asciugan.
do dei piatti, si volta) Mamma, io... io non posso andare
a ballare. Non posso, mamma. A stento riesco a resi-
stere.. con Connie lontano... e io in questo stato.

La mamma (cercando di consolarla) — Perché, cara?

* Gli uomini son contenti di vedere una ragazza in questo
stato, Contenti ¢ allegri.

Rosasuann (dolorosamente) -~ Non posso farci nulla,
;mmnu. Sono io che non mi sento né contenta né al-
egra,

La mamma si asciuga le mani, si siede vicino a Rosa.
sharn ¢ la prende fra le braccia, ¥
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La MaMMA (con teneresza) — Tu e io andremo insie-
me: noi due sole. Andremo al ballo e ci accontentere-
mo di guardare. Se qualcuno ti dira di ballare, diro che
sei indisposta. Ma noi due dobbiamo andare a sentir
la musica © ad assistere alla festa.

RosasHARN — E non permetterai a nessuno che venga
a prendermi?. : : :

La mamma — No, e guarda che cosa ho per te.

Sorridendo misteriosamente, la mamma fruga in uha
tasca del vestito, e me trae la busta con i suoi tesori. To-
glie da quest’ultima gli orecchini e li tiene davanti agli
occhi stupiti dj Rosasharn. . i B :

La mamma -(dolcemente) — Portavo questi oreechini
quando tuo papa mi volle sposare. (Li matte alle orecchie
di Rosasharn) Sei graziosa con questi, staséra. ' '

Sorridono, contente del lusso dei giojelli. - - -

Lungo la strada che porta al cancello un’automobile
con a bordo sei nomini si mette da un lato e si ferma.
Né scendono tre uomini & capo scoperto, vestiti come
gli “altri emigranti. Si avviano a piedi lungo la strada
verso il cancello. Gli altri vomini, che son tre agenti,
restano seduti ad osservare.

Dentro il cancello: ;

WiLkie — M’han detto. che sei meszo indiano. Ma a
mbri un indiano completo.

JuLe — No: mezzo soltanto. Vorrei non aver sangue
misto perché se fossi indiano il governo si interesserebbe
di me e sarei in giro a guidare una Buick a otto cilindri.

I tre uomini scesi *automobile giungono al cancel.
lo. Wilkie e Jule li osservano.

L'vomo pEL comiTATo ~- Chi vi ba invitati? "
Un voMo — Un giovane chiamato Jackson. Buck
- Jackson,

L'uvoMo -pEL COMITATO — Sta bene. Accomodatevi.

I tre_uomini s’inoltrano passando davanti a,Wilkie e
a Jule, che H seguono con gli occhi. .

Jurs — Quelli sono i nostri womini. '

WiLkie — Como lo sai?

JuLg .— Ne ho I'impressione. E mi pare che siano dei
r i paurosi, Seguili e corri da Jackson: domandaghi
se li conosce. Io resto qui. ‘

Wilkie li segue. i

.Ci troviamo dentro la tenda di Tim Wallace. I cin-
que membri del comitato centrale, presieduti da Tim
Wallace, ascoltano gravemente il rapporio di un ragaz-
zo quindicenne.

I. macAzzo — Li ho visti io, signor Wallace. Un'au-
tomobile con sei uomini si & fermata vicino all'eucalip.
tus, ¢ un’altra con tre uomini & ferma sulla strada prin.
cipale. Hanno anche dei fucili, Li ho visti io. '

Tim — Grazie, Willie. Hai lavorato bene, (Mentre
Willie esce) Si direbbe di vivere nei tempil passati...

IL errmo -uoMo (rabb te) — Che scopo hanno,
gli agenti, di nuoceré al campo? Perché non posson la-
sciarei vivere tramquilli?

I seconNpo uomo — Questo & quel che dobbiamo fare:
prendere dej manganelli e... y

Tim (rapidamente) — No! E' quel che vogliono. Nos.
signore, Se riescono a suscitare una rissa, allora possono
ricorpere alle guardie e dire ¢he qui non ¢'é ordine...
(Si ferma, vod‘cndo entrare Wilkie seguito da Tom.)

WiLkie — Sone qui, Siamo gll'agguato.

A ‘questo annuncio ¢’ uns pansa drammatica, Gl
occhi di Tim sono duri. -

Johm _ Steinbeck

Tim (@ Tom) — Sei sicuro d'aver preparato tutto?
;“ (calmo) — Non n:unz‘ nessuna seccatura.
IM (preoccupato) — Non bisogna loro del male.
WiLkik (sorridendo) — Non ti pm(‘c:uplu. Tutto &
“:l.l: preparato. Pud darsi persino che nessuno veda
n . .
Tim — Non usate né bastoni né coltelli, né aloun pes-
‘30 di ferro. E se dovete colpirli, colpiteli senza farli
sanguinare. - 5
Tom — 8i, signore, . . vl ;
Tm ~—-Va bene. E se dovessero sfuggire, io mi trovero
::rl l:nmlo destro, da questa parte della piattaforma del
Tom (insinuante) — Non ci scapperanno di mano. .
© Wilkie fa un comico saluto militare tiscendo con Tom.
Gli uomini del comitato li seguono com lo sguardo
preoccupato. _ JoRy L,
I prIMO Uamo — Sembrano molto’sicuri 'di se stessi.
Tim — Tutto quel che spero & che non uccidano nes.
suno.

Davanti alla tenda dei Joad si vede Al, vestito come
un pavone, pronto per andare al ballo. Indossa un ve-
‘stito aderente di lana, camicia o cravatta, un paio di
scarpe gialle, e i. suoi capelli sono bagnati e liscimti. <
~ Si frega le mani in anticipo, avviandosi al ballo.

Sulla pisttaforma. del ballo vediamo la mamma e Ro. -
sasharn mentre entra Tom, si ferma tra loro. Que-
sto avviene durante una pausa del ballo, & soltanto po-
che coppie attendona in piedi che la musica riprenda. '
Vediumo anche i tre vomini che si danno I'aria di
guardare in giro a casn. Alle loro spalle si scorge Wil-
kie che guarda altrettanto distrattamente fischiettando.

Tom (sorridendo) —— Sta diventando pid grazinsa,
_mamms, : . : £

LA MAMMA (mentre Rosasharn si nasconde la faccia)
— Sempre una ragazza che aspetta un bimbo divenia
pit graziosa.

La musica riprende e le coppie sciamano sull'impian-
tito di legno, I tre womini si scambiano un sorrise e si
avviano sull’orlo della piattoforma. Uno dei tro & in
testa. Osservano la scena, ma non fanno altri movimenti,
L’atmosfera & tesa. .

Tom (sottovoce) — Scusa, mamma. (Ve verse i tre
uomini e scompare dalla scena) - . !

Al, prendendo per mano la ragazza bionda, si avvia a
ballare. La loro ocppia ondeggia morbidamento ¢ ritmi-
camente, muovendosi come un corpo solo.

AL — Dunque, avete detto che tutti sanno ballare il
valzer... Ma come vi pare che lo ballo io?

LA macazza mionoa — Non mi stringete cosi forte.

Ac (sfiorandole la guancia con le labbra) - Come?

Ma se quasi non vi sfioro? d
La macazza mronoa ( osi) — Mi fate solletico!

AL (stringendola ancora piis forte) — E' perché non vi
stringo abbastanza.

LA RAGAZZA BiONDA (lagnandosi ma godendone allo stes.
s0 tempo) — Ora mi togliete il fiato.

A questo punto il capo dei tre womini (con gli aleri
due dppresso) entra in scona.

I caro — Ballo jo con questa reagaxza.

AL (arrabbiato) — Voi e chi altro ancora?

Dietra ai tre womini si stringe con calma un solide
mure di emigranti, con Tom ¢ Wilkie al centro.

. o
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(cronaca pupazzettata)

La com dell'c Arts
Theatre» di Londra ha
nppmaentato al Quirino
I'<« Amleto>» e '« Otello »
di Shakespeare e « Candi-
da» di G. B. Shaw.

=

E' vero che in .America
del Sud abbiamo mandato
]a compagnia FPisu-Torrie-
ri-Scandurra, ma questi so-
no fatti dei quali I'Inghil-
terra non se mne dovrebbe

. occupare.

E’ logico che I'Inghilterra
reclami i debiti di guerra,
si pud ammettere che ci
tolga le nostre colonie afri-
cane, ma che ci mandi la
compagnia dell'« Arts Thea-
tre », no.

-

Quando si parla delle no-
stre piccole formazioni di
prosa che battono la pro-
vincia!

alla

erfezione & stata, nel-
'« Amleto », quella dei guit-
a alla corte di Danimarca.

I« A» e le « rel-
le» frgzﬁmtatori dgl:g.bui-
rinetta, dove si proiettano
film nell’edizione mﬂnﬂe
in lingua inglese, si ede-
vano se al Quirino alle re-
cite dell'« Arts Theatre > ci
gsarebbero stati i sottotitoli

in italiano.
.

Pare che in Italia si pro-
iettera qualche film inter-
retato dal gigione Charles
yer...
-

..Ammappalo! ma questo
Charles Boyer si filma ad-
dosso!

-

Una nuovahformu.ione di
E;xu: Margherita Bagni-
Almirante - Leonardo
Cortese. E va bene.
Regista: Squarzina.

Capocomico: Caramelli
che, come & noto, ama |
glovani,

Contento lui...
Rl

Una rondine non fa pri-
mavera ed una maschera
non fa Carnevale, Lo dicia-
mo affinché coloro i quali
vedono una maschera che
ritira { biglietti all'ingresso

-di un teatro non credano di

trovarsi in pieno Carnevale.
-

Nella com a di Wan-
da Osiris un‘;.ag:eura Viarisio
trovandosi a rlare con
Gianni Agus gii dice:

— Dopo diversi anni di
palcoscenico finalmente sei
riuscito a farti una tua ben
definita personalitd: infatti
tu reciti, vesti, parli, suoni
i pianoforte, tutto intonato
ad un medesimo stile,

— Ma io non so suonare

i1 pianoforte! — risponde
Gianni Agus.
de:oA punto!... — conclu-
mente Enrico Via-
. ente

el 1i autori francesi
e tra

Problema  dell’omosessuali-
Marcel Achard rappre-
Senta la teoria e Jeam Co-
cteau la pratica.

L]
« 'gglgo ‘4‘1 lsc;u:tm-bo Shs
~.Come uel signo-
g:lcchl)te 1da.\m. ug poderoso
a
radic suo apparecchio
El
Tutta la critica cinemato-
r(:‘ él:(ll'l.é si f!;nﬁeltmp-dl-
e
PL brutti film in costume.
Solo in costume ?

-

Seduto ingieme con un a-
Antonuc%:l‘;o di“ncgﬁ.'
deciso se devgeme un
v“:ﬂ'éOun . La scelta

Per le lunghe e l'amico,

davanti a tanta ; 1

perplessi
dice ad Anton Giulio: 5

— Senti, afidati alla sor- |

te: se la prima persona che
entra & una donna ordinerai
un caffé, se invece & un uo-
mo ordinerai un . In
quel momento 1a del
caffé si apre ed entra Memo
Benassi.

= Cameriere, un bicchier
d ua — ordina Anton
Giulio Bragaglia.

-

« Le compagnie sono cat-
tive, mal formate, incomple-
te; e il pubblico non va a
sentirle. Troppi capicomici,
e quindi troppe prime attri-
ci, troppi primi attori, trop-
pi... di tutto: e son prime
:ltx;ic:i di qu;lé: che vent'an-

a si narebbero 8o e
appena come secom-
ne; e son seconde-donne di
quelle che, decentemente,
potrebbero annunciare che
<& pronta la carrozza», o
che «la minestra ¢ in tavo-
la»; son primi attori i ge-
nerici, e son primi attori-co-
mici i secondi e i terzi-bril-
lanti, Una miseria! »,

Sembrano delle considera-
zioni fatte oggi, e invece no:
cosi scriveva Marco Praga
nel dicembre dell'anno 1806.

-

Si & riaperto il Centro
sperimentale della cinema-
tografia italiana. Facciamo-
ci coraggio!

Onorato
L]

% ISA MIRANDA sard a Parigi nel
prossimo aprile per iniziare insie-
me c¢on Fermand Gravey il film
« L'aventure comence demain », Sa.
rh questo il terzo film francese
con la partecipazione dell'atirice
italiana, dopo « Il fu Matia Pa-
scal » e «Nina Pefrowna», «L'e-
venture commence demain » & fratia
da un romanzo di Gersrd Carlier
% LA VITA DI UN CELEBRE can-
lante cinematografico eppare sullo
schermo, in un film che si intitola
« Storia’ di Al Jolson» e che of-
fiene um successo enorme nel ci-
nemalograli di Los Angeles. € la
prima volta, pare, che nell’ultimo
venlennio, un film superi in quei
featri cinque seftimane di program-
mazione.

-TEATRO
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Honor Blake, Fay Complon, Jack Hawkins, Alec Clunes e Valerie Hanseon in = Amieto » upp'ueumu
al Quirine di Roma dalla- Compagnia dell’« Arts Theatre » di Londra [disegno di Onorato).

| tagme, la
" ritornd nello studio di La

" le #cene che

NOTIZIE

(CIARLOT

(Mister Verdoux)

« Mister Verdoux » & ter-
minato. Pil di 150.000 metri

- di pellicola impressionata-
' sono state passa

al mon-
, & 1l

di lie

Chaplin nella messa in sce-

na del film. Dopo una set-
timana trascorsa sulle mon-
ccola comitiva

Brea ove comincidé subito a
girare gli interni di Mr. Ver-
doux. Per la. prima voita

' nella sua lunga carriera,

Charlie Chaplin non compa-

re sullo schermo nelle ve-|

sti del ypopolare Charlot; ha
abbandonato il suo baston-
cino di bambi, la sua bom-
betta, la sua giacchetta stri-
minzita, i suoi pantaloni
gfppo larghi e }:twe elg:r—

scarpe, per interpretare
la di i 1 del-
la media borghesia, un pic-
colo impiegato di banca che
diventa, in seguito a tragi-
che circostanze, una specie
di Landri (senza barba).
Fu Orson Welles che diede

' a Chaplin Yidea di realizza-

re questo film, tre anni or
sono. Dapprima Orson Weil-
les e lin dovevano
collaborare alla realizzazio-
ne ma, dopo aver acquista-
to i diritti dell'idea appor-
tata da Welles, Charlie si
ritrovd solo col manoscritto
mentre Welles se ne andd a
lavorare altrove. Lo scena-
1’0 concepito adesso da
Chaplin ¢ una storia a vol-
te melodrammatica, a vol-
te comica, che si svolge in
Francia, verso il 1936. Le
gangs abbondano, e Charlie
passa costantemente dal
tragico alla pil grande co-
micita, principiailmente nel-

con

interpreta,
Martha Raye. Chaplin, pre-
sente in quasi tutte le scene
‘el film interpreta la parte di
Mr. Verdoux. Nel novembre
ha avuto inizio la sincroniz-
zazione musicale della pelli-
cola, che Cheplin spera di
poter presentare po2rsonal-

mente a New York, nei pri- | |il|

mi mesi di quest’anno.

UNA RAGAZZA POVERA E AMOROSA

JOAN CRAWFORD, ETERNA DIVA

OVVERO

C’era una volta una ra-
gazza povera e ambiziosa che
voleva disperatamente il suc-
cesso e la fortuna. Ella non
sapeva gran che, ma aveva
un coraggio tenace, e la for-
tuna le venne inconiro e non
I'abbandond mai pid. Ma co-
me & vero che, a questo mon-
do, tutto si paga, la fortuna
la rese anche la donna pil
solitaria d’America. Un titolo
come un altro!

Questa donna é Joan Craw-
ford, di cui ognuno conosce
il viso triste e sensuale, gli
occhi immensi e come stati-

_¢i... Ella ha ormai trentotto

anni. Sa che vi sono a Hol-
lywood delle ragazze splen-
denti di giovinezza e di bel-
lezza. Ella lotta con una per-
severanza indomabile. Ha sa-
puto ricondurre a sé un pub-
blico che l'aveva creduta fi-
nita. La sua ricompensa &
venuta sotto forma di una
piccola statuetta, 1’ Oscar.
Questo emblema & la prova
che Hollywood non appar-
tiene soltanto alla bellezza,
ma al talento. Ma rappresen-
ta anche anni di lavoro e di
pazienza in un mondo meno
indulgente degli altri, e che
non ammette la debolezza.
Un giornalista & andato a
trovarg Joan Crawford nello
stabilimente Warner Bros,
nel momento in cuj le luci si
spegnevano sul «set». Fra
due riprese di Humoresgue,
Joan lavorava febbrilmente
a maglia, una sciarpa per il
compleanno del suo regista,

DOV §

Jean Negu . y
La diva ha chiesto al gior-
nalista di poter continuare il
suo lavoro e ha cominciato a
parlare del piu e dcl memno.
Ha raccontato come, si svolge
la sua giornata: in piedi alle
sei, appena il tempo di ab-
bracciare i suoj ragazzi: du
bambini che ha adottato. Ella
si reca allo «studio» tutgl
anche se non gird,

del film>. Alle sette di
rientra in casa, cosi stanca
che si corica e studia la par
te a letto,

— Si, & una vita dura,
dice con un sorriso felice.
— Ma ¢ meravigliosa; vorrei
continuare cosi per tutta la
mia vita. Fare dei film. Sem-
pre dei film. Dei fiim intel-
ligenti che abbiano un signi-
ficato.

Quello: che gira attualmen-
te, Humoresque, € una triste
storia: un uomo giovane e
pieno di talento incontra una
donna ricca, viziata e che
beve. Ella I'aiuta nella sua
carriera di violinista e lui
vuole sposarla. Ma lei si ren-
de conto che questo mairi-
monig rovinera la vita di

OLITARIA

quest'uomo e si uccide. Egli
tornerd alla ragazza innocen-
te che n - i cessato
di amarlo. ]

Jioan &a

che riconosce la propria inu-
tilitd e ne muore... .

— Si, sono ubbriaca quan-
do arrivo sulla scena, oppure
lo divento. Ma mi é indiffe-
rente. Mi piace interpretare
le «donne cattive» quando
hanno un carattere. Essere
bella e indpssare abiti sem-
plici, non mi interessa affat-

jr.

to. Sono cresciuta, ringra-
ziando Dio!

Ella & cresciuta, infatti, ed
¢ anche invecchiata I1 suo
viso non ha ancora le rughe
e i segni dell’eta, ma ha pre-
so la maturitd e lo sguardo
della donna che ha molto
sofferto.

Joan non ¢ stata rispar-
imiata. Quando era ancora
molio giovane e inesperta,
inconird Douglas Fairbanks
Egli aveva la bellezza
po’ insulsa che si attri-
sce gencralmente al Prin-
& azzurroc, ma per Joan,
veramente l'uomo dei
sogni.. I genitori di
iglas — suo padre, il ce-
re Douglas Fairbanks e
& madre, la non meno ce-
)te Mary Pickford — si op-

yano al matrimonio. Joan
aveva educazione, non

classe. Ella decise di
cambiare opinione sul
conto. Acquistd buone
D e, una voce educata,
andatura elegante. Ma il

pe, lui, non aveva pa-
tienza, Quando il sipario
dde sul. primo atto del
dramma, Joan era sola.

La vita ¢ talvolta piu stra-
ordinaria di tutti i romanzi.
Ma forse & anche di una mo-
notonia che farebbe vergo-
gna all'ultimo degli scrittori.
I due atti che seguirono fu-
rono identici ai primi due.
Joan incontrd Franchot Tone.
Era un gipvane fine, colto,
di cui ella volle rendersi de-
gna. Lesse i libri che lui

amava, studid i classici. E la-
vord per diventare un'attrice
di gran classe. Vi rfusci, Ma

Tone non la segui nella sua |
ascesa. E, alla fine, fu lei a |
pagare. Tone se ne andd. Per |

la seconda volta, ella rimase |
sola. !
Qualche tempo dopo ella |
sposd un attore poco cono-
sciuto, Philip Terry. E co-
nobbe nuovamente il succes-
S0 — un successo formida-
bile, inaudito — nel Mildred
Piece. 11 danaro, la glorfa.
Terry la lascid. La tragedia
& terminata. Joan si ritird

nella sua magnifica casa e si |
consacrd ai fanciulli che ha |
adottato. Ella & buona e ama |
gli umili, i deboli. E non fa |
pesare agli altri il peso della |

sua amarezza, Gli operai che
lavorano nei suci film l'ado-
rano, la chiamano per nome.
Joan ha troppo sofferto per
mostrarsi difficile,
Obbedisce senza discutere

— cid che & ancora una delle i

pil belle prove d'intelligenza |

che un’attrice possa dare —
quando riconosce il wvalore !

del suo regista.

Le luci dei riflettori si riac- |
cendono. Una voce grida: |
Crawford, tocca a |

« Miss
voli ». -

Joan si alza. Stringe la :

mano al giornalista ¢ se ne
va.

Un'’ora dopo il giornalista
passa davanti all'immensa,
sontuosa dimora della diva.
I ragazzi che ella ha adot-

tato sono nel parco intenti a |
giocare senza la loro mam- |
ma. Saranno nei loro lettini, |
quando ella rientrera dal la- |

voro, stanca e sola..,
Il successo, la gloria...

Bruno Matarazzo

s2zen

esigente, |

||
|

|
|
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NA TREDICI
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COLLOQUI INVENTATI

ELIN

Ricordo che la sera d’ago-
sto del '36, terminata a Ve-
nezia la proiezione di Caval-
leria (ah ricordate anche voi,
Elisa, il giardino dell’Excel-
sior, MezZzo mondo cinemato-
grafico in smoking bianco, in
decolleté, in sandali d'oro,
tutto letizia e bellezza?) ri-
cordo, dico, che Elisa, in san-
dali d’oro e gran decolleté,
mi narrava d'essere stata da
una zingara, quel pomerig-
gio, a chiederle I'oroscopo
sul film della serata. Un
trionfo, aveva detto la zin-
gara: un trionfo per il film,

Nazzari, per lei, e che
lei, Elisa, guardasse pure se-
rena al suo avvenire, dor-
misse su dozzine di guanciali,
ché una stella la proteggeva,
una stella di prima grandez-
za, una stella sotto la quale
era nata: figurarsi una delle
quattro stelle reali, presso
gli antichi Egizii...

Aldebaran era il nome del-
la stella d'Elisa,

Effettivamente & cosi, chi
nasce sotto 1'Aldebaran (ed
Elisa Cegani c’era mnata un
anno prima, nel 1935) non
deve aver paura, mai. Forse
che la nostra ne ha?

— Mai ne ho avuta — dice
oggi Elisa — nemmeno quan-
do ebbi ad affrontare Fierqg-

mosca, non $0 se ricordate
anche questo.
— Come no, — dico — son

cose che non si dimentieano
facilmente, purtroppo. Ma
convenite che il coraggio di
adesso supera tutto.

— Il coraggio? Che co-
raggio? o

— Ma vi pare poco? Questo
che d'mostrate nel vestire le
spoglie di Eleonora Duse. E
le spoglie sarebbe niente, C'é
tutto il resto. Sapete che
quando proposero il film a
Greta Garbo, a Greta comin-
ciarono a tremare ftutte le
vene ed i polsi...

— Come come, i polsi?

— Proprio cosi, era tutto
un tremito, in quei bei polsi
venati d'azzurro, ed era po-
sitivamente il suo sangue az-
zurrognolo che affluiva verti-

UHG

ginosamente dal cuore alle |

arterie e viceversa... Fini per
rinunziare, come sapete,
— Non lo sapevo.

— Immagino. E sapete che |

quando, fallite le trattative
con la Garbo, altri produtto-
ri d'oltre oceano andarono
da Catherine Hepburn a par-
larle di una Duse da girare
in film, Katherine, che ora
nel suo salotto di Bevertey
Hill, suoné il campanello, poi
con tutta gentilezza disse al
servitore di accompagnare i
signori, salutd e si ritiro?

— Non lo sapevo.

— Forse non sapete nem-
meno, — insisto — che fino
a qualche anno fa esisteva
in Italia, ma aveva centri in
tutto il mondo, una societa
segret.a’. di cui facevano par-
te artisti letterati giornaii-
sti illustrissimi, cultori di
memorie teatrali, eredi spi-
rituali di patrimondi artistici
ed affini, una societd che a-
veva per motto «La Duse
non si tocca!» Sapeva‘e?

— No — & la pisposta chia.
ra netta niente affatto equi-
vocabile di Elisa.

I suoi grandi occhi neri lu-
centi incandescenti sono fissi
nej miei, implacabili, Non
un'ombra li sflora: cosi la
sua bella fronte rimane se-
rena, tetragona, il minimo
segno di turbamento la tange.

Che fare?

Avessi a mia disposizione
una medaglia al valor civile,
I'appunterei sul petto di Eli-
sa Cegani, parola d’onore.

Luciane Rame

% E TERMINATA LA LAVORA-
ZIONE del film « Albafros » che si
annuncia come una delle migliori
produzioni del 1947: alla sua rea-
lizzaxi h peralo il re-
qista Paolucci, il diretlore tecnico
od opersiore Porlslupi, e gli in-
terpreti Marina Berli, Vitlorio Gass-
man, Lauro Gazzolo, Claudio Gora,
Massimo Girolti. Il film & stato gid

collocalo in Sveria, Norvegia e
Svizzera.
% RITORNA = BUSTER KEATON:

un nuovo grande film del celebre
comico & infetti ora annunzialo:
si intitola « Il moderno Barbablu »!

Elisa Cegani

. )

L’ INNOMINATO:

@ ROBERTO FAILLI (FIGLINE
VALDARNO). - Ah figliclo mio,
ma non sa dungue la novi-
ta? Col muovo anno, l'uffi-
cio postale di Hollywood
mon riceve pill corrispon-
denza dall’Italia, destinata
e divi e dive del Cinemato-

E' da vedere se i colpi
reiterati dell'impietosa sor-
te concilino il pensiero del-
linfinita clemenza del Cie-
lo; accostino alle fiorite vie
del Signore. Il protagoni-
sta de Le chiavi del para-
diso dice di sl. Gli muoiono
d'improvviso i genitori tra-
Vvolti nel gorgo d'una piena
ruinosa; la fidanzata, im-
paziente, va a nanna con
un altro. N'esce madre,
muore di parto. E lui si fa
prete.

Il film, del resto, comin-
cia qui. La troppo dram-
matica e inconsueta spinta
al sacerdczio non ha scopo
in 82 e non influisce su

. Quello che segue. E' scol-
{f.eta dal resto, Mansueto, li-

e, e,
uiente alla )or-
ortodossia del
domma ca co, il neo
athte d‘atome tallire;)&e
0 compito per il sospet-
to dei superiori e per la
incomprensibi'e ma-
levolenza, dei fedeli, se mon
fosse mandato a riedificare
Una missione nel cuor della
Cina. Laggid, fra i gialli
Primitivi smuove la corre-
Sponsione che €ra i bianchi
progrediti non aveva tro-
Vato. Benche, a conti fatti,

Tiesca a iscrivere ben
hemi nuovi nei libri dei bat-
tezzati ammirevole

male fred

oristiana.
Quando, da vecchio, rimpa-
tria, lascia, in apparenza,'a
Confucio non “troppo com-
Promessi i suoi ranghi. In
realtA ne ha trasformato
Yindcle, riplasmato lo spiri-
t0, secondo il verbo umano
di Gesi. La conclusione, a
%& nel

vetusto presbite-

familiare, ancora fra il
ldlizpetto degii eminenti pre-
¢ la sopportazione dei

-

presuntuosi par- SETTE GIORNI A MILANO S010 '0° NOR 0O~
rocchiani & inu- sere, senza nes-
tile conif il suna pm?g)g-

n~ipio. Il noc- e
Eioto delle sto- mi.em O 0=

ria & chiuso fra
Ao
tenza per I'

e il commosso

i orno. 3

Le chiavi del paradiso fan
parte della serie ecclesiasti-
ca fabbricata sullo stam
de La mia via. Ma & pil
fluido e limpido. E' anche
meno zuccheroso, per quan-
to il dolciastro non ti
del tutto precipitato. Non
gli conferiscono i troppo di-
stesi tuttavia la
successione del'e scene @&
abilmente da
John Stahl, di qualcuno
ricorderd probabilmente Lo

chio della vita con Clau-

dette Colbert e quella ac.xlx:;
mirevole negra cicciona
non so pill come si chiama.
Si ritrova, qui, di quel vec-
chio film, l'ambizione di
creare stati d'animo com-
mossi con lente, ma mnon
insistite sow: omll ﬁi
moti mimici e il "eli-
smo di intime situazioni

I’ inte ﬁt:-
zione di Gregcry Pec 0
a che la t etd nort lo
ccstringe a una truccatura
evidente, a inflessioni e mo-
di sforzati. Ottimamente
scelta Rosa Strader come
monaca altezzosa e allonta-
nante. Thomas Mitchel, ateo

regiudicato, amico intimo
% reverendo, & simpatico-
ne, al solito. C'¢ un amore

di cinesina, at-
tonita, tutt'occhi:

sembra

una di quelle porce’lane che,

con un col sul capo

itano per un pezzo a
dire di si.

PRETE PER DISPIAGERI

OVVERO

L GUSCID°TOV0

di Carlo A. Felice

del 28 dicembre, . 12,

L’Enic fa orecchio da mer-
cante. La Societd degli au-
tori non se ne da per inte-
s0. E allora previamo col
Sindacato Nazionale gior-
nalisti cinema g:gl;aféaéwa
cui 8copo Princi; -
lo «di tutelare la dignitd
professionale e gli interessi
morali e materiali della ca-
tegoria ».

Dignita e interessi dei cri-
tici si salvaguardano, prima
di tutto, mettendoli in con-

dizione di fare il proprio
mestiere, cioé di a re al-
le «prime» poi scri-

verne. Di andarci senza ri-
mettcrciu di t?wa propria o
di accollare al proprio gior-
nale la spesa in piw di pa-
recchie mighiaia di lire al
mese per i biglietti d’ingres-
so. Che taluni esercenti di
cinema facciano wvolentieri
a meno della critica & co::-
prensibile, ma buona parte
del pubblico no: la deside-
ra, la chiede. E si deve dar-
gliela.
Se VEnic le molte tessere
ti che avanzano
dal numero prescritto dopo
che di mala voglia ha ac-
contentato i quotidiani, pre-

ferisce distribuirle agli ami-
ci € non ai settimanali o al-
la radio, abbia almeno la
cortesia, come fanno altri
goprietaﬁ di , di man-

re «strettamente perso-
nale» — per caritd — ed
esclusivamente per la « pri-
ma » un bigliettino d’invito.

* :
Godibilissimo  Vogliamo
vivere. Im 0 diversa-
mente, in modo da lasciare
t‘uor% ‘e i;ggzad se'!i'i:ta della
caccia.- u , con
la sclita sparatoria, sareb-
be tutto uno spasso. La sa-
tira & tenuta su con un gu-
sto tale, la pagliacciata si
ferma sempre con tale ac-
cortezza al limite ultimo ol-
tre il quale cadrebbe nella
, 1 motivi buf-
f:lneschi son& cosi varia.g);

provvisi, sorprese

ronte, le svote tanto léste,
far considerare questa
movimentatissima farsa co-
me l'unico film comico va-
lido provocato dalla guerra.
Mi dispiace per lie
; ma Ernst Lubitsch

Chaplin:

1((; batte. Vo liamol vivere
'immagine Carole Lom-

bard vi & vivissima) che,

nell'originale, si intitola Es-

Ho avuto wun dispiacere
sentendo dire — ancora —
che il cinema é una ripro-
duzione meccanica del vero.

Non ci siamo. La macchi-
na da presa — ma st — &
il mezzo, é lo strumento per
fare il cinema, press’a po-
co come la wmacchina da
scrivere — o la penna
per fare la letteratura, il
rsmteao fare la pittura,
0 acalpeﬁ per fare la scul-
tura. La musica, quando
esce da quelPaggeggio che
8i chiama trombone, da 1
la cassetta che st chiama
violino, da el catafalco
detto pianoforte, diventa
una riproduzione?

Ho anche letto che un at-
tore, quand’é morto, non ¢
piu, schermo, quello
di prima, perché Padesione
che suscifava in noi, da vi-
vo, si alimentava, appunto,
della sua vita fuori dello
schermo. Ragion per ocui
gler saperci regolare, in sa-

, bisognerebbe ritirare al-
la cassa, col biglietto, il cer-
tificato di vita 0 — disgra-
ziatamente — Patto di mor-
te, debitamente autenticato,
di tutta la « distruzione ».

Carlo A. Felice

L]

% NEL PROGRAMMA della Elios,
nuova case palermitena di produ-
zione & compresa la riduzione per
lo schermo di uno fra i pid nofi
romanz: sforici popolari siciliani.
L'architeito Allotta & preposio al
lavore di organizzazione. o
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mai, lei dice bene,
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cando ove @l
riposo, al sonno, alle
nali faccende ( gl ar-
tisti hanno e
personali, lo sa?) pove-
retti avessero di met- |
tersi a scrivere lei
crede che lo farebbero? Oh

TRETT (OYFID.

bri se li scriveva da se. Ma |

poi? Ah I
Duse, non le dico altro, e mi

dica se la Grande Eleonora |

sarebbe stata capace di scri-
vere un articolo, per amor
di Dio! Non mi faccia dire
altro, mia diletta, amor mi
vieta. ;

o Gi. D1 (Pisrora). -
Per la storia esatta ch
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lozione per il vise
TARSIA MILANO

La riduzione dei costi che Motta realizza uti-
lizzando intensamente gli impianti di cui dispone, gli
consente di mettere a disposizione dei consumatori
T'ingente cifra di SO milioni di lire di premi. Essa
permette di assicurare all’alimentazione del nostro
popolo un assortimento pid razionale di elementi
nutritivi, di favorire le esportazioni,"di assicurare a
tecnici @ maesiranze un’ occupazione continuativa.

AMARO 1918
ISOLABELLA

CONSIGLI
AGLI ATTORI

Gli aMori non sanno mai che
cosa si scrive di loro. Eppure un
giudizio o wne nofizia pud —
qualche volla — dare possibilits

di scrifiure, di miglioramenti, i
Ma come lere per sapers fullo
cid che 3i serive in Malis, in
Europa e nel mondo su una per-
sonal Seppianoc ghi stori che asi-
ste in Halia U'ECO DELLA STAM.
PA. Ufficio di rilegli da giomali
e riviste, diretlo da Umberic Fru.
givele che ha sede a MILANO
in Via Giuseppe Compagnoni, 28.

LAVANDA

ARYS

PARIS

FRESCHEZZA DI PRIMAVERA JJ

INVIATE LA RICETTA

di un dolce, torta,
biscotto, ecc. da voi
studiato servendovi
del liquore

AMARETTO DI SARONNO

ORIGINALE ILLYA

Le ricette scelle verranno
pubblicate e premiate con
una boltiglia del
GRAN LIQUORE

AMARETTO DI SARONNO

ORIGINALE IWLVA

Scrivere a:

ILLYA
AMARETTO.DI SARONNO ORIGINALE
SARONNO

AMBOSESSI (anche bambini) aventi
spiceate doti fisicoartistiche, deside-
rosl intmaprendere carriera cinemato-
grafica: Regists, prepara rapidamen-
te: interessandos! lanciamento idonei.
Dettagliare: Casella 300 G, SP1, Via

Parlamento 9, Roma. 5

degne di consi-

parﬁn mia. AtRfﬁ
ria 0
e 3 rlx)f?ﬂto.

glio da
ma, si, & -
ntro, com ’
(.:eNEVOSlSSIMO (Bl'uu)'lia
Tito Schipa non & in Xtart_
gia da vari mesi: egli part
ja scorsa estate con un
complesso lirico che _esple:
to un lungo corso di rap-
resentazioni a Lisbona, poi
non ssprei dirle altro di pre-
ciso, e prego s'immagini.

ORINA M. (VENEZIA).
e di docu-

- Ma veramepte_, :
mentari veneziani ne abbia-
mo vigti e rivisti

¥ ora,
g&ﬁra trovata. La trova-
abbastanza bizzarra che
jo ricordo in questo momen;
to fu quella di girare alcun
tratti del Canal Grande, ri-
traendo i palazzi attraverso
le acque del canale, fotogra-
fando cioé i riflessi mello
specchio dell'acqua. Poi, al
montaggio, la pellicola fu
rovesciata, meglio, fu capo-
volta, cosicthé sullo scher-
meo si vide Venezia sott’ac-
qua, la citta sommersa, un
effetto abbastanza interes-
sante come dico, con gquel
Palazzi Giustiniani, Vendra-
nin, Foscari, Contarini, Rez-
zonico eccetera che tremo-
jJavano un poco agitati ma
non troppo come si addice
a palazzi sommersi da ac-
que pacifiche come quelle
del Canalazzo. Una cosa piu
divertente che commovente.
Ora, secondo il mio micro-
cefalo avviso, 'Venez'a non
deve divertire, deve com-
muovere, se no addio Neri
Y LA BLU (VER-
CELLI). - Ammogliato, am-
mogliatissimo, due tre volte
ammogliato, s’immagini lei.
Niente dunque da fare, e in-
dirizzi di attori ammogliati
in questa maniera, non ne
do mai ¢ poi mai. Sclo di
scapoli, vedovi e cose del
genere. E prego figurarsi.
@ GRAN SIMPATICO ETC. (A-
VELLINO). - No, la pil recen-
te delle nuove danze ame-
ricanas del dopoguerra & il
Kat-Kot, che non ha nulla
da vedere col Boogie-Woo-

ie, gia superato da un an-
no. Il Kat-Kot si compone
di quattro figurazioni prin-
cipali e s2i contro-figurazio-
ni, tutte in controempo: i
movimenti sono alternati, e
vanno eseguiti a ritmo dop-
pio, chiaro no? Quanto al
« motivo» cicé allo spunto
della danza dal punto di vi-
sta figurativo, 11 motivo &
dato pestando con violenza
il tallone destro sulle estre-
mita del piede sinistro del
compagno di , @& cui si
risponde col pestare, sempre
con violenza, il tallone sini-
stro sulle estremita del pie-
de destro dell’avversario, di-

ciamo cosi. La musica na-’

turalmente, 2 sincopata: se
vuol farsene un’ijea. si fac-
cia girare uno degli ultimi
dischi di Natalino Otto:
Mamma, so ballare il Kat-
Kot! inciso dalle migliori
marche.

® NERINA GROSSI (VOGHE-
RA). - Ha ragione ha ragio-
ne, mia diletta. La felicita
appartienz soltanto a coloro
che bastano a se stessi. E
poi non & delto che avere
cgni cosa per essare felici,
costituisca la fel'cita, se lo
ricordi!

® VALENTINA GAGLIO (MILA-
NO). - Grazie, Valentina, e
ricambio moltiplicando per
dieci.

® LoLa BraCCINT (ROMA). -
Grazie Lola, e ricambio te-
neraments,

® SARA FERRATI (ROMA). -
Grazie Sara, e ricambio dol-
cissimamente.

e PIETRO IL PICCOLO (Ro-
MA). - Percheé é il suo mo-
mento, diavolo. La cinema-
tografia italiana & piena di
momenti, adesso & il mo-
mento di Fabrizi, come fu il
momento Campanini, dopo il
maomento Riento, e via di
seguito. Veramente, il mo-
mento Fabrizi dura g'a da
qualche tempo, & una specie
di momentone, solido, qua-
drato, costruito a regola di
arte in tutto e per tutto, ve-
dra che resistera per un bel
po’, ;incgné del nostro caro
Fabrizi i produttori avran-
no spremuto fino all'ultima

i : to in-
ia, ci avranno fat g
%cgogxare fino all'ultimo t:o"t‘:o
cone, ¢i avranno nmpu;l:?n 2
fino alla gola, che dobb! :
farci? E rglg;‘:(;m:l-
! avremmo 8T .
{?idte?npi alzando le braccia

di fronte ai nostri p

ci sariimmo
‘onieri...
@ G10VANNI TOSI (vs.zos.;:l;
11 girettore mi passa la SV
lettera, col racconto .
disavventura toccatale; e s__,l
a2 doloroso per lei che :
sacerdote abbia imp2d. 0.
con i tagli pretesi e da l€
non accordat:, la rappre-
sentazione della sua Pom-
ponnette, tra%:fi,a in quat-
tro atti, da le. stes’a de-
Bnita il suo cape’avoro.
Adesso come fare, S.gnor
Tosi? Leli lo domarda &
noi, e noi lo domand amo @
le.. Come la meitiamo? (Ma,
fra parentesy ci dica, pro-
prio le. mon poteva faril,
quei tagli 1a the il sacer-
dote voleva? Badl che in
fondo il sacerdote ha 18-
jone: :l suicidio & vietato
da'la Dottrina crist'ana, €
una cosa che non sta bene,
nemmeno in una tragedia
in cingue att’, anche se &
un capolavo.o, signor Tosl).
Adesso lei ci chiede il ro-
me d. un regista, al quale
inviare la sua Pomponnette,
anzi tutti i suoi lavori gia
rappre-entat. o da rappre-
sentare, per un autorevole
parere. Mi trove un poco
imbarazzato, dico la verita:
ne conosco vari, di registi,
non vorrei far torto a que-
sto o a quello, leli non sa
come son permalosi i regi-
sti alle volte, specialmente
in fatto di prefererzs, Fac-
ca cosi: ripeta il racconto
che ha fatto a noi al Se-
gretario dell’Ordine Regi-
sti e Scenotecnici, Miano,
corso Veneza, 35, & la ccia
m glicre.
o CINESPERANZA (SALICE). .
Non seprei, anzi sono sin.
cero, non lo so. Quanto lei
chiede fa parte del ricco
correlo delle m'e ignoranze
che si molt'plicano g.orno
per giorno e che franca-
mente tra breve non sapro
dove mettere. « Ehi padro-
ne » insorge con la solita
mala graz.a ogn. tanto la
Sciancata «dove davolo
vuole che le me:ta, tutte
que'te ignoranze dela ma-
lora che lei ci caccia fra i
pedi?» E tra lei e Muso-
d .cane soggh ,  anzi
ghignano addirittura i aue
balordi, .e s. a'loirtanano
deridendo cle mie povere
ignoranze, gli scel erati.
o CAPITANO B. T. (SUSA). -
Ah lunzi da le! per me non
v'ha diletto! mi ‘aci can
tare all'unisono <ol tenore
Malip ero. quando penso
con terrcre ai giorn. che
verranno, in cui Arida Val-
li non sara pu fra noi po-
ver. europei, ma apparter..
ra alla soria e pme alla
geografia del cinema ame-
ricano. Assenze come quel-
le, signor capitano, le. ha
ragione da vendere a bor.
sa nera, assenze come quel-
le incdono assai profonda-
mente, bisogna s'are atten-
ti. E quello che sempre 1o
d'co e ripeto ai produttori
i‘alani, signori me. attentj
a non farvi incidere cosi
profondamente come fate,
non vedete che razza d'in-
c'sioni giorno per g ormo,
dove arrivamo di questo
passo? Signor cap tano, lei
crede che quelli mi s anno
a sentire? Nemmero un po’,
s'immagini, non ¢’¢ modo
di fargl e'a cap're; e siccha
scno d'accordo con lei, in
definitiva.: chiudere le fron-
tiere € non permettere che
il meglo di noi se ne va-
da a'lestero. Ha ragione ri-
peto. S'io fossi ‘nm lei si-
gnor cap tano organizzerei
un corpo di voloniari deci-
5. a tutto, pur di impedire,
magari con la violenza, 'e.
spatrio dei mos'ri tesori.
Scusi, & forze lesito man.
dare ‘n America, Raffaelli,
T ziani, De Pisis e cosa deil
genere? Bene, e allora che
S'aspetta a vietare I'esodo
delle Vali? Ho Tonore, si-
gnor cap tano.

I’Innominato

Una leggera incipriata con la cipria Misticum ¢ come,
un immateriale velo che dona al vostro viso il tresco

¢ giovanile palpito della-bellezza

TARSIA - MILANO

2 ESTRATTO E COLONIA
@ DALL'INEBBRIANTE PROFUMO DI FORESTA
£ IL PRODOTTO SUPERLATIVO DELLE

«CREAZIONI Dott. A. GANDINI» - ALESSANDRIA

(
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COTONE IDROFILO CON
SOC, COMMERCIALE C

.

otieSte aneoa canum'namgf?
questo vecchio paio di Searpe 7
IMPossIBILE ]

VI SARA’ PURE INPOSSIBILE USARE,

PER LA TOLETIA PACCHETTI DI COTONE
FDROFILO SE PROVERETE UNA SOLA VOLTA IL

ERINI - VIA DELLORSO, 7

Siadde

MILAND - VIA VITRUVIO 1

STUDIO TURR)

FEZIONATO A NASTRO
MILANC
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GINA QUINDICI

trano. A nessuno dei
molﬂs‘ dottori » e « maestri »
di cui pullulano gli alti e i
medii ranghi della R.A.L. si

jzzano 1 capelli in testa a
renti!' pronunciare dai loro
;ettori o annunciatori, sia

ure in locale, il nome di
Pfargaret O' Brian. Tutto il

ave della cosa non & nel

fatto di storpiare un nome
juttosto che un altro. Non
& poi tanto grande il torto
che si fa alla piccola Mar-
garet O’ Brian, visto che an-
che il nome del ben piu illu-
stre presidente dell' O.N.U.
viene regolarmente assassi-
nato con identica disinvol-
tu;‘:a grave che una ragazza,
magari espertissima in steno-
dattilo e in altre pregevoli
attivita di concetto, butti la
maglia alle ortiche per par-
tire alla conquista del micro-
fono, privando la societa u-
mana di una brava impiegata
e, in piu, affliggendola con i
lai di una pessima annuncia-
trice. Pil grave, molto piu
grave, ¢ che i «dottori» e i
« maestri » di cui sopra non
vi si oppongano. Grave che
facciano, o lascino fare, le
cose beatamente in famiglia,
per cui quando, a Dio pia-
cendo, una di queste neo-
lavoratrici del microfono la-
scia vacante il proprio posto
esso venga immediatamente
occupato da qualcuno che fa
rimpiangere chi c'era prima.
Grave del resto, che i « mae-
stri » non scendano anche so-
lo per ¢inque minuti al gior-
no ad occuparsi non soltanto
di queste piccole questioni di
pronuncia delle lingue stra-
niere, ma che non curino
nemmeno la pronuncia della
lingua italiana, il ritho di
lettura, l'emissione della vo-
ce e tante altre cosette che
alla radio hanno la loro im-
portanza. Specialmente ora
che, con le due reti nazionali,
le voci devono percorrere mi-
gliaia di metri di cavi non
ancora perfettamente a pun-
to e quindi generosi di in-
convenienti come rumori di
fondo, distorsioni, eccetera.

Inutile dire che questi ap-
punti non vanno al persona-
le di Radio Roma che vanta
i migliori annunciatori e an-
nunciatrici, quasi tutti di una
certa classe.

Tornando alle sedi minori,
¢ perfettamente comprensi-
bile che le piccole cricche di
rango regionale non gradi-
scano elementi che possano
oscurare le rispettive glo-
riette, ma bisognerebbe an-
che pensare un poco al li-
vello della produzione peri-
ferica che scende continua-
mente, e finirla una buona
volta col dilettantismo.

A proposito, avvertiamo
che Milano & una sede peri-
ferica,

E enorme. Ma & cosi.

-

Qualcuno sul Radiocorriere
Si occupa del radioteatro. Il
che & bello. L'organo uffi-
ciale *della radio italiana fa*
ene ad occuparsi anche, sia
pure raramente, di radiotea-
tro o radiodrammaturgia che
dir si voglia. Non & bello in-
Vece, oltre ad essere legger-
mente antipatico, che tanta
€gnazione per un problema
dei il spinosi fra quelli del-
a radio sia solo per arrivare
2 concludere che esso & un
Don-problema, jn quanto il
Tadioteatro, o radiodramma-
turgia che sia, & una cosa
che non ¢, Non esiste. E
Un’araba fenice,
Rngeste sono armi sleali. Il
adiocorriere non deve dire
Queste cose, Perché a legger-
;hse“ un altro giornale si pud
o che qualcuno ha preso
i granchio e tutto finisce 1i;
NVece quando la cosa parte
gente che ci & dentro,
3“‘;’:1‘50 c’¢ di mezzo I'organo
oy ale, eh, allora non si
fare a meno di pensare
2 Mmala fede o quanto me-
ch. Ma puerilita di costoro
e hanno ancora 1a speranza
St s
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di salvare la faccia mettendo

le mani avanti. Commovente, |[!

poi, l'immagine del cireneo
(cioé la radiofonia ufficiale)
che deve sentirsi attribuire
anche la responsabilita  del-
l'inesistenza di una impor-

tante e pregevole forma |
d'arte,
Ancora pil commovente |

I'analogia fra lo scritto in pa-
rola e quell’altro comparso
su questi colonnini, inneg-
glante alle gomme per auto.
Guarda- un po': siamo quasi
d'accordo. Peccato che ci sia
qualche neo. Come la fac-
cenda del concorso per la-
vori radiofonici indetto piu

di un anno fa con gran clan- |

gore di nomi e poi finito nel
niente. Peccato per la que-
stione dei compensi. E per
quella generale del reperto-
rio. Peccato anche che esi-
stano autori come Luzi, Gian-
nini, Brissone, eccetera, che
hanno dato ottime prove del-
I'esistenza di questa araba
fenice. Se no saremmo d'ac-
cordo del tutto.

Perd, gente mia, scherzi a '
parte, se per caso la pensate |

veramente cosi, allora sve-
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Presto. Ricordatevi

gliatevi. .
che siamo gia nel 1947. E g
scusate, :

.

Adesso perd vale la pend di
pagare mille lire per un anno
di radiotrasmissioni, Pensate
un po', ¢i sono due commis-
sioni di grandi musicisti solo
per la scelta dei programmi
di musica sinfonica e lirica.
Bisogna fare mente locale
perché forse a prima vista
non sembra, ma effettivamen-
te avere 12 commissari 12,
tutti grandi nomi dell'élite
musicale italiana, che si
struggono per voi, per la vo-
stra cultura musicale... la-
sciamo stare. Come minimo
bisogna ammettere che fa
fino. Poi c'¢ il fatto, niente
trascurabile, che voi dormite
e la commissione lavora.

Veramente i programmi li-
rici e sinfonici andavano be-
nino anche prima, ma si ve-
de che sotto sotto, ¢’era qual-
che motivo molto importan-
te, di quelli che non si .pos-
sono sapere. Perd ora potre-
mo essere sicuri di una cosa:
di ascoltare un maggior nu-
mero di composizioni dei
commissari stessi.

Quanto ai programmi veri
e proprii, la R.A.L. aveva
certo fra il personale (disco-
tecari, funzionari di Uffici
Programmi, ecc.), almeno una
cinquantina di persone, ognu-
na delle quali, da sola, po-
teva rimpiazzare le due ono-
revoli commissioni.

Con tutto il rispetto, natu-
ralmente.

Gianni Bongloainnl

&
% A PROPOSITO DI CRITICHE IN-
GIUSTE, si comunica dalla Frencia
che il Comifato di difesa (cioé
un'associazione di direttori di fes-
Iri parigini) ha sospeso per ire mesi
I'ingresso & Jacques Lemarchand,
critico del quotidiano « Combal ».
Molivasione: critiche froppo se-
vere. Nafuralmenie la slempa pari-
gina & insorla come un sol vomo,
ma il Comitato di difesa liene duro.
% PERSONALMENTE INVITATO dal
Presidenle Truman, Marcel Pagnol
va in America per presenzisre alla
ripresa del suo film a Hollywood
« Premior Amour», ed anche per
concludere imporlanti accordi fran-
co-americani in maleria di espor-
lazions e scambio di film. Quante
a «Primo amores, si fralia pre-
ci fe del primissi amore,
quello di Adamo ed Eva, sl lempe
della i del do. Di
che ci sard pure il personaggio del
Padre Eterno. Quanio ad Adamo,
sard |'attore Luis Marieno. Ed Eval
Mistero, finora.
% IL FRONTE DELLA :‘:iOVENT‘O'
di Viareggio, preso acc con
dofl. Vincenzo Calvino, Capo dei
servizi cimemalografici presso s
Presidenza del Consiglio, organizza
dal 12 al 16 febbraio il Primo
convegno nazionale del Cinema a
passo ridotio. Il Convegno ha lo
scopo di frattare su vyasta scala
tutti quei problemi che inferessano
i cinesmalori, gli industriali ed |
produMori di materiali, oltre a co-
loro che sono legeli al passo ri-
dotto da interessi erfistici, cultu-
reli e tecnici,
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Con leggero ritardo, ma sempre graditi ed in fempo, arivano ora gli auguri pel nucve anme da
parte_di Mary Jane _Nlrhv. spediti, come vedete, la notte dell'ullimo dell'annc. (Folografia Warner Bros).

LA RUBRICA DEI GIUOCHI

ENTG(FIL)MISTICA

di Ugo Borgo

4) RIEMPIMENTO (Uge Borgo)

Completare le parole sottosegnate in modo da
ottenere nomi di divi dello schermo, (Una lettera

Iniziamo, con questo numero, una rubrica di
Enigmistica. La collaborazione ¢ offerta a tutti i
lettori che possono mandare giuochi, sciarade,

role crociate, rebus, indovinelll, anagrammi, ec-
5ten. purch¢ abbiano attinenza col cinemato- ﬁ::am ,“a‘t‘:,)l‘olﬁllﬂerﬁh:gaume' P
grafo, o col teatro o con la radio. “OMB.RD
1) I NOMI (Ugo Borgo) Alﬁ\gh
Serivete accanto ad ogni artista qui sotto elen- R.GE.S
cato, il suo nome. A gioco ultimato, le iniziall O LA A
di questi nomi, lette di seguito, daranno il titolo WAG AL
di un film, .ALLI
gﬁ%gxgn[u ................................. OB..ON
e e L G e e e 5) FALSO DIMINUTIVO (L' inato) _
LUPI Furono magni, ¢ scritto nella Storia,
g}?ZZAl;:{‘ : Calano i léﬁipl. e non han mlnf)r gloriat
DURBINN . 6 BIBLIOTECA (Ugo Bor
Flﬁ‘g‘}'\’ ) IN (Ugo 90)
BERGMANN GIGLI
HAR}[()'IY
BRE!
BORG o
, 717 ¢ ks Mg (e LEASRANG
2) LA PROFESSIONE (Ugo Borgo) Non preoccupatevi: il celebre tenore non fa il
mendico, Combinate altrimenti le lettere che com-
ORFEOGIORNATA pongono il nome dell’autore ed i titolo del libro,
2 ed otterrete un film di questa stagione, inter-
CINECITTA pretato da Laurence Oliver.

7) FALSO ACCRESCITIVO_ (L'Innominafo)

Come si leva il sole, fa il one!
Gigloneggia a ogni occasione!!!

8) SCIARADA (L'Innominato) '
Non ¢ tutta una bligue, solo meta
quella che in testa alla parola sta...
E in gran parte d'insetti si rinviene
quello che in fondo alla parola viene...
Ma quanto alla parola, lddio perdoni
tanto ai gran film; ch’ai suoi gran stivaloni...

E logico, data la professione, che questo signore
viva a Cinecittd; ma qual’® la sua professione?
Potrete saperio, anagrammando le sue generalita,

3) SCIARADA (L'Innominato).
Fu il mio primiero o no, a dare il via
alla gran marcia di Cavalleria?
Forse non c¢'¢ nessuno a guesto mondo
che osera di rispondere secondo!
Benche | registi sian d’altra opinione,
anche Tolale mi dara ragione.

Pubblichiamo in questo
numero, nel <« Quaderno di
« Film », la quarta ed ulti-
ma puntata del cine-roman-
zo Furore, il primo.della se-
rie con la quale
abbiamo varata unae formu-
la assolutamente originale:
una formula che ci ha per-
messo di offrire ai lettori la
visione comp'eta del film con
le sue inquadrature, i suoi
primi piani, le sue dissol-
venze, i suoi dialoghi., Fu-
rore & il film tratto dal ce-
lebre romanzo di John Stein.
beck, realizzato dal regista
John Ford,

*

Ecco il riassunto delle tre
puntate precedenti, apparse
nei numeri di ¢« Film>» 1, 2,
3, di quest'anno.

La famiglia Joad, una fa-
miglia di contadini dell’Ok-
lahome, é costretta a lascia-
re la sua terra, come tante
altre famiglie della regione,

in seguito agli ordini di una |

Compagnia che ha acqui-
stato i terreni, e li sfruttera
con mezzi meccanici, Assi-
stiamo cosi all’abbandono
della vecchia casa, alla par-
tenza di tutta la famiglia
per la California, a bordo di
un vecchio autocarro com-
perato ed adattato. Sono a
bordo il padre, la madre, i

il
vecchio nonno, la vecchia !

nonna, due fratelli, una so-
rella col marito, uno zio, un
amico di casa. Uno dei fra-
telli, Tom, & stato appena
liberato dal carcere, dove
era per omicidio, ma & sotto
sorveglianza, Ecco il nume-
080 carico umano in cam-
mino: eccolo attraverso le
regioni dell’ Oklahome e
quelle finitime, poi nel Nuo-
vo Messico, poi, dopo lun-
go faticoso andare, final-
mente al confine delia Cali-
fornia, la terra . Di
qui partono richiami ed ap-

a lavoratori, qui forse
t Joad troverammo lavoro e
vita. Ma le notizie sono tri-
sti, allarmanti, forse somo
tufte vane illusioni. B mil-

le contrarietd e delusioni

accompagnano viaggiatori
giorno per giorno: il vecchio
nonno muore, poi la vecchia
nonna, € vengono it
lungo la strada; poi il ma-
rito della sorella

lasciando incinta

giovine mo,
ecco giun

1 Joad in

sere hf’ic‘yg!gﬁ per fatiche
cam

ta m (mht:g‘le -
accam tende
luo o,’mai anche qui la vita
é dura, fra insidie, pericoli,
incertezze di ogni sorta.

*

Riprenderemo, col prossi-
mo numero, i Quaderni del-

la serie TEATRO, come gia ;

annunziato, con la p
zione a
prodotto
guerra tedesco. E’' una com-
m&d&a in tre atti, che si in-

OKAY
(g% immortali)
che & 1"
dovuta all

fra i pid quotati e discussi
Scrittori della Germania di
g&%oOkay come

chert, s?)ulotofdi'

T poco
anni di internamento e

Vie-

sofferenze, ¢ un avvertimen- |

to lanciato dalle scene al
popolo tedesco, per additar-
con crudezza prettamen-

germanica, ma ancor
con dolfnte umanita erlcou

satira, pe
dai quali WM deve
esta comme-

difendersi.

dia viene in &IM giorni
rap ta vungue con
Eiutio Stivay
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&oompara
a
lie, e ﬂnamgrte ‘
un

campo di concentramento di |
lavoratori, in attesa di es- |

intate at. pelas |
trale del dopo- |

ra pid recente
e di uno

dice lo
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Se questo & soltante il « Preludio d’amore » di Marina Berli e Viltorio Gassman, potete immaginary: |amore

ha . S A =y
Ecco Esther Williams, superbo fiore
biondo-grane, 1n campeo ¥ oro.

Vecchi medletts di Prscilla Lane;
ma la sua bocca. #llio che anenitel

Atteggiamenti sacri oppure profani a volonta, 3 defto Toio] in terra di Spagna

e
romanice ¢ malumore

St . :
Wim di Marcel Came. 154N femeiti

anche not! Johany Welssmulier -
] " fer, Ma
Shelfield vi gridana: « Comelel Comete! Cosrete u‘le::"c’)e’:’ulhva;‘e <
e « Film »t ;

Quande Sigrid Gure spegne

n“. . ‘ \\‘ ‘\ , 4 \\ \\» -t‘ : flamma ¢ bella come lei-
s ; i W E——
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