s — v

MILANO, VIA DURINI, 7 - SPEDIZIONE IN ABBONAM. POSTALE

e 16 PAGINE L. 25

T EATRO F
5‘\ ‘

'ﬂ

ﬂlIES'I'A Vlll.'l'A

_,‘iu/ mrunnr'ro

i Bﬂuco Mafm

! ’Q\duu, non sono- {ebici
f,,; /U JJOMO IN PIPISTRELLO

3. M., et oo

)( ‘r;q | nm, Mlll ﬁlARlllN(l:

plaubono%

a: Guido Roseda

BRIDUIU DI FIRENZE
B o

IZHH‘BE_HILL;

uoi ba”corsa
i cncon. Fcue.g;

Jane Russel. Nella tesfata: Rodolfo Valentino e WAIma Banky nel « Figlio dello Scelcco»




Ann Miller, candida ed enigmatica

 CINEMATOGRAFO - TEATRO

: modo di vivere, il pi-
2 al'o':"l:ibc passioni, lussurie.

Nel 1° atto di Quella vecchia
canaglia c’¢ un ;npixatrell(’-wl
Avete memoria di Quett
vecchia canaglia? Una bnlxq a
commedia di Fernand' 0-
ziere e — da noi, nel 34 —
un brutto film. Ma Ruggero
Ruggeri, che interprete. Una
meraviglia. Con quell’ironia
galantissima, con quella ra-
pacitd morbida e scabra.
Dolce e crudele, leggiadro e
violento, raffinatamente am-
biguo e trivialmente sincero.
La trivialitd della ricchezza
e della buona fortuna, Milio-
nario e brizzolato, il protago-
nista di Noziére si impegna
— avete memoria? — con un
giovane povero. Si impegna,
l’amatore crepuscolare_. per
una giovane donna; e il fon-
do cialtrone, buttata la ma-
schera elegante, si rivela. 'S}
rivela la cupida volgarita
delle origini. Si rivela la
laida violenza del denaro, Il
denaro, voi sapete, & lo ster-

co del diavolo. ;

Sere fa, I'opera & riappar-
sa; e Ruggeri mi ha, come
sempre, sbalordito. Un Rug-
geri — al primo atto — in
pipistrello; e il pipistrello mi
ha affascinato.

Spiego il fascino. f

Mi sono accorto all'im-
provviso di una malinconia:
anche il pipistrello ¢ la mia
giovinezza, Una cara malin-.
conia; un’altra pagina di
quell’albo che racchiude gli
incontri e le avventure, le
estasi e le esperienze della
mia scapigliata, e lontana,
stagione. Oh, una stagione —
la mai — bollettaria; e in
provincia. Non un Lunardo
fastoso ma un Lunardo tra-
sandato; non un Lunardo vi-
taiolo ma un Lunardo sotto
la pergola delle osterie; non
un Lunardo sbronzo di cham-
pagne ma un Lunardo bevi-
“tcre di gassose... Non il gibus
ma i.capelli al sole, o alla
luna, Non il frac, ma per la

LA COMPA-
GNIA DONADIO-
| CARLY), Il pro-
| fessor Topaze,
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insegnante io invecchiato. Ahimé, an-
privato di morale, é alquan- che la morale. Per il primo

dei quatiro atti di Pagnol
una vicina scuolg comunale
aveva dato in prestito ai-
cuni degli immutabili picco-
li banchi. Proibito, signor:
spettatori, manovrare il bi-
nocolo per leggere che cosa
c’é scritto, col temperino, sui
banchi di scuola. Le cose so-
no andate abbastanza bene.
Nella classe del professor To-
paze gli adolescenti avevano
almeno vent’anni: i calzoni
corti e le gambe vellose.

Perd, i florentini (e scusa-
temi se ve ne parlo in ritar-
do) hanno accolto bene Do-
nadio e Laura Carli. La
Pergola — eccezione — era
qQuasi piena. Per il prof.
Topaze? Ma che. Per Pa-
gnol? Neanche. Su ‘*utti i
muri dellg citta sono apparsi
grandi manifesti gialli, dope
si parla di «speitacoli gial-
li>. Molta di questa gente,
certo, ha creduto che Topaze
fosse una commedia gialla.
Alle recite ho ammirato la
signora Fanny Passagni con
due altissime piume sul cap-
pello, alla Aramis. La signo-
rina Vittoria Colombini por-
tava invece in testa una ca-
lottina graziosissima, con due

muri fiorentini, grandi manifesti gialli ~
€ nella penombra genovese, colei che fu Vera Vergani.

punite, che richiamavae un
poco il Mosé di Michelange-
lo. Nel ridotto, gran parlare
di Piero Lorenzoni, critico e
autore che annunzia il suo
prossimo ingresso come
attore nell’arte delio
schermo. Gli dico che la sua
capellatura e il suo conie-
gno «négligé» nel bel mez-
20 del ridotto, tra piume
molli, risate e abbandoni, mi
richiamano — mnon so come
— la sordita del Grande di
Bonn. « Piero, sarai un gran-
de Beethoven sulio scher-
mo!». Il biondo Fernando
Cajati, il longineo Maurizio
Persico in compagnia della
madre, il brunissimo Franco
Dini, personalita del Teatro
Universitario, parlano del
prof. Topaze con discreia
. Adriana Per-
sico brilla per la sua toletta
viola; Vera Logi, la erre ar-
rotata, cerca invano di mei-
tere un’erre dappertutio.
«In questa commedia —
dice la bella signora che
mi siede accanto — si parla
troppo di autoinnaffiatrici ».
Pulizia delle strade, le vole-
vo rispondere. Il commenda-
tor Favillini dice, al conira-
rio, che vi si parla troppo
di democrazia. «Il danaro
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Su tutti i

non ¢ la feli-
cita ma
comprarla»,
dice a un certo
punio Laura
Carli, ossia la
ingratq Suzy. Dunque nien-
te di male se « Topaze & un
ladro, Topaze € un ladro, To-
paze € un ladro... ».

Anche Donadio fa tuito da
sé: niente registi. Non ser-
vono. E, lui, nessuno lo fi-
schia. Uno degli atiori pero
— mi pare Martelli — non
sa pronunziare Topas, e di-
ce Topaz. Nessuno gliel’ha
detto. La signorina Angelica
Galliani, reduce da Parigi
donde ha portato il sontuo-
30 abito in lana nera e il
turbanie di velluto fuoco, ha
nel ridotto uno scatio d’ira.
« Dove va il francese? »,

Sergio Surchi
2

A GENOVA, A LUME DI CAN-
DELA. Stretti, pigiati, sovrap-
posti quasi I'un I'altro nella
saletta « minima » del Gran-
de Albergo Britannia in Ge-
nova. Artisti,. autorita, criti-
ci, ri, giornalisti me-
scolati ai pill bei nomi della
Citta Dominante.

La saletta «minima» & 1g
Tavernetta, e vi si inaugura
I'anno artistico del Cenacolo
d’Arte, presidente Venzani.
Nulla di pia intimo, di piu
accogliente, di pit morbido!
Ambiente che sa di cata-

combe, intese — comprende-
temi — come rifugio di po-
chi privilegiati.

Fausto Tommei acrobatiz-
za, da par suo, al microfono.
Musica - Prosa - Dizione -
Indiscrezicni - Programmi.

Tanta gente in gamba,
dunque, si confidg all’etere
colla mediazione della R.AL,
seguendo questi temi. Maria

pud Carbone, Giulietta Simiona-

to cannoneggiano Puccini,
Mascagni, Thomas. I1 Mae-
stro Gavazzeni, al piano.

Giulio Stival, sulle orme di
Lorenzo il co, ammo-
nisce il prossimo che: «chi
vuol esser lieto sia, perd...».

La signora italo-franco-el-
vetica Orlandini dice egre-
giamente « Abat-jour », Qui
c’'¢ un mistero da dipanare;
la signora, infatti, denuncia
— Dur senza parlarne — ung
ancor giovane etd, ma nel
contempo dichiara di essere
stata allieva di Tristan Ber-
nard, addirittura! Come 1la
mettiamo, allora?

Nella penombra, intanto,
Dina Galli e Vera Vergani,
ora signora Pescarolo, si sor-
ridono , mani
nelle mani, e, quan ue in-
sistentemente sollecitate, non
si avvicinano al microfono,

preso da tanti anni ormaj,
Eceooracelestel.anfran.
€0 — sguardo pur esso cele-
Sc'is Yg‘affreddo e tagliente —

e ci fa di -
i Sapere di essere 'u
Opera in Italia
-lora. Ne ha b z

Candelieri alla
avv{amotuttimmg.lm‘ 5
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I\ PIPINTRELLO

solenne veglig
danzante g1
Circolo dei Sa]
samentari, yp
gilé fantasig
a nolo. Nop jj
pipistrello degli scettici by
ma un paltoncing liricamente
striminzito. Non un landy
per i ritorni dalla débauché
nelle albe caliginose, ma, pep
i ritorni dalla briscola ne]
solito caffeuccio, le scarpe
scalcinatissime. Una stagione
— la mia — squattrinata, I
ventenni, ai miei tempi, an-
davano a piedi. E in malorg,

Una pagina dunque nop
scritta da me. Una pagina,
si, del mio albo; ma non
composta dalle mie bisboc-
ce. Cara malinconia.. Da]
mio remoto armadio di orgia.
sta acquatile e privo di da-
me, io estraggo adesso il nj-
cordo non di una goduta ele-
ganza ma di un desiderio.,,
Possedere un pipistrello: un
liscio e ondoso pipistrello!

Come il marchese Grego-
rini, asso della dissipazione
locale; come i tenori delle
operette; come gli eroi dei
film; come i divi del varieta:
un pipdstrello...

Cara stoltezza.

Esprimeva, il pipistrello,
un bellissimo modo di vivere,
Baldorie, donne, giuoco... Si
agitava nelle commedie, in-
torno al pipistrello del primo
attore, la torbida passione
della prima attrice; danzava-
no nelle operette, intorno al
pipistrello del tenore, tutte
le cocotte — chiamate li-
bellule di Montmartre;
divampava nelle pellicole, in-
torno al pipistrello di Amle-
to Novelli, la lussuria delle
grandi tragiche... Se ne an-
dava, il primo attore, da
Maxim; e la prima attrice,
dietro: bramosa, Se ne an-
dava, il tenore sborniato,
per le strade di Parigi not-
turna; e tutte le cocotte die-
tro; tutte le lampade tasca-
bili delle cocotte, dietro. Se
ne andava, Amleto Novelli,
a Montecarlo: sfida al tappe-
to verde; e le grandi tra-
giche, dietro.

Chi, nel quarto atto, mol-
lava la bocca al bacio supre-
mo della volutta? Un uomo in
pipistrello. Chi apriva un
corteo, nel secondo atto, di
libellule inneggianti al pia-
cer? Un uomo in pipistrello.
Chi rideva, satanicamente,
nell’ultimo fotogramma? Un
uomo in pipistrello e, per
giunta, carico di fogli da
cento vinti alla roulette.

Ecco: erano, le ali del pi-
pistrello, le ali dei miei so-
gni. Festini, libellule; lampa-
de ftascabili, baci supremi,
bische... Andarmene, per la
mia. piccola cittd, inseguito
dal delirio amoroso di Tilde
Teldi o di Diana Karenne;
andarmene, per la piazza de-

dicata alla gloria di Cavour, .

inseguito da un coro di ra-
gazze inneggianti alle tene-
bre e alla lascivia.

Cara stoltezza, caro pa-
strano. Perché discorro — mi
rivolgo ai distratti — di un
pastrano. Quel pastrano sen-
Za maniche e adorno di una
mantelletta definito, appunto,
Pipistrello. Non il chirottero
insettivoro notturno che, at-
tratto dalle luci, entra nelle
stanze e vola frenetico... Seb-

H la stcria dei chirotteri
sia il mio forte, non di un
chirottero vado parlando. .

Cara storditezza, caro Ti-
cordo. Un’altra voglia non
appagata.

La voglia del pipistrello,
voglio dire, non la voglia
delle lampade tascabili. Per
via delle lampade tascabili,
la voglia, in questi ultimi
anni, mi & passata.

Lunardo

B

te teoria alla sala accanto.
Té, pasticcini, mondanitd,
pettegolezzi, al limone od 2l
latte. Le signore si alzano. I
signori pure. Tout passe...

Gianecarlo Zuee.




HO INTERVISTATO PEPE LE MOKd

JEAN GABIN MI HA DET

Parigl, gennalo

g & 8

e prved Inizio nel variets, venne Quai des saluto che gli
carrispondente) brumes ,,. Nel *64 mavinaio a Napoli Hee i S
Dopo Mar- T L i ric

: e rai e attorie
sin tecnici che,

e e ve . -
nuto il desiderio di andare
a trovare Jean Gabin. E un
attore che apprezzo moltis-
simo e che seguo con grande
interesse dall’ epoca, ormai
lontana, dei suoi debutti cine-
matografici, prima ancora che
tutto il mondo lo scoprisse
come Pepe le Mcko.

A Parigi, un giornalista
(specialmente quando rap-
presenta un giornale come
« Film ») pud togliersi tutti
i capricci che vuole. C’'¢ un
solo guaio. La citta & immen-
sa e i.. capricci sono tanti,
che,k per soddisfarli tutti ci
vuole una vita intera. Per
esempio, i miei capriceci (!)
si chiamano René Clair, Du-
vivier, Maurice Chevalier,
Louis Jouvet, Jean Louis
Barrault e Gaby Morlay,
Edwige Feuillére, Madeleine
Renaud e ancora Sartre, Sa-
lacrou, Cocteau, Pierre Blan-
char... Insomma, voi vedete
che ho un programma molto
vasto da realizzare e pro-
metto agli affezionati lettori
di questo giornale di soddi-
sfare tutti § miei e i loro
capricci, Perd, ci vuole tem-

Ppo,

(A questo punto, il terri-
bile Doletti spicca un salto
sulla sedia, chiama la tenera
fanciulla che, sottomessa co-
me un agnellino, gli fa da
segretaria e ordina: «Tele-
gramma. a Parigi: manda per
aereo interviste con perso-
nalitd citate ultimo articolo
e aggiungi Mistinguett, Jose-
phine Baker, Danielle Dar-
rieux, Lilian Harvey e la
Torre Eiffel...! »).

-

Sapevo che Jean Gabin &
il protagonista di un nuovo
film intitolato Miroir che si
gira attualmente negli Stabi-
limenti di St. Maurice. Mi
sonoe scaraventato negli uf-
fici della Societa, al Boule-
vard de Williers, e ho mani-
festato i miei desideri zlla
Capo dell'ufficio pubblicita,
una bionda fanciulla di ven-
tisei anni, dagli occhi azzur-
ri, le gambe di levriere 0 un
corpo da « modella di lusse »,
che secondo me ha sbagliato
mestiere. Questa ragazza,
che parla con disinvoltura
di piani di lavorazione, di
esterni, di interni, di carel-
late e piani americani ed &
quasi soffocata dalle migliaia
di fotografie da inviare ai
cento giornalisti cinemato-
grafici parigini, odia il ci-
nema al punto tale che nella
Sua vita ha visto soltanto
dodici film! Tra Valtro, mi
ha confessato candidamente,
che non aveva mai visto
Marlene Dietrich prima di
Martin Roumagnac. Son co-
Se che succedono nelle mi-
gliori societd cinematografi-
che! in compenso, la sua
gentilezza essendo pari alla
Sua bellezza, mi informd che
nei sette giorni successivi
la troupe del film si sarebbe
trasferita alla Salle Wagram
(che sarebbe il Madison
Square Garden di Parigi)
Per la « ripresa » delle scene
di boxe fra i pupilli dei due
Protagonisti di Miroir,

Eccomi dunque, i1 lunedi
Successivo, alla Salle Wa-
gram, fra le centinaia di
Comparse che urlano a volta
: ;Ollta la loro ammirazione

- loro sdegno agli ordini
del regista Raymond Lamy,
In quella simpatica (1) con-
SSlone che regna ovungue
S gira un film e che & iden-
tica in tutti i paesi del
mondo. Tanto vero, che se
Questa gente non si inter-
Pellasse ad alta voce in quel-
frmG_Stricabﬂe groviglio di
:Ta8Si monche che & Ilargot
‘s’ia"EmO. potrei avere Iillu-
aone di trovarmi in mezzo
it.ona troupe cinematografica
Masond, agli ordini di un
to?is Que o di un Mat-

- attutto gli operai e

B

gli attrezzisti che gironzola-
no, dietro la «camera», mi
danno netta Pimpressione di
trovarmi a casa! Ecco 1a per
esempio un simpatico spilun-
gone con la testa e il berret-
to, nascosto dietro un cin-
quemila per fumarsi un
mozzicone di gaulois, che
potrebbe essere il nostro
Salvi, di Cinecittd, che gird
un film insieme con me, nel
1941, e che fu inesorabile
nella decisione di farmi pa-
gare da bere quando per la
prima volta mi avvicinai alla
macchina da presa e volli
timidamente accostare l’oc-
chio al mirinol..,
*

Jean Gabin non é di scena,
oggi, ma & venuto come
sempre per assistere alla la-
vorazione, Raymond Lamy,
il regista, che ho avvicinato
durante una pausa, mi con-
fida la sua ammirazione per
I'indimenticabile interprete
de La béte humaine. E ve
n’¢ di che. Pensate che que-
sto signor Lamy ha passato
la sua vita al montaggio e
ha cominciato la sua carriera

e come assistente

Gabin lo conobbe in quel-
'occasione, ne apprezzd le
sue qualita artistiche ed ec-
co che riusci a fargli confi-
dare la regia del suo pros-
simo film. Si pud chiamare
una carriera «fulminante ».

Naturalmente Lamy _ha
una gran fiducia in questo
suo primo film. Egli mi rac-
conta che una volta scritto
lo scenario (la sceneggiatu-
ra), l'autore, ' che & Carlo
Rim, lui e Jean Gabin si riti-
rarono in campagna, dove per
quindici giorni ne studiarono
tutti i dettagli artistici e
tecnici, I1 film ha un piano
di lavorazione di 72 giorni,
ma ¢ molto probabile che
subira un ritardo di una de-
cina di giorni. Non ci dob-
biamo meravigliare pero,
noi italiani, di guesta jun-
ghezza eccessiva, noi che gi-
riamo un film medio in 60
giorni, perché qui in Fran-
cia ho saputo che tutti i
film in genere durano dagli
80 aj 120 giorni e costano
una media di 50 milioni di
franchi. Anche qui perd esi-
ste il.. Blasetti del cinema
francese, che sarebbe Mar-
cel Carné, il quale non ¢
contento se non gira un film
che dura 180 giorni e costa
120 milioni (@i franchi!).

Io ho fatto stupire tutti,
regista tecnici e attori, di-
cendo come in Italia, dopo
la guerra, per ragioni di eco-
nomia, i nostri film siano
girati «muti» e post-sincro-
nizzati, Qui si gira sonoro,
anche perché nessun attore
di «presa diretta» sarebbe
capace di doppiare se stesso.
Lo stesso Gabin mi ha di-
chiarato che egli si & rifiu-
tato di doppiare i suci film
girati.in America, perché...
non sarebbe stato capace.
Ma soprattutto sono stati
tutti concordi nel dichiarare
che un film girato diretta-
mente sonoro ne acquista in
sinceritd e bellezza artistica.
Anche perché, come sapete,
la. recitazione degli attori
stranieri & diversa da quella,
dogmatica e classica, della
scuola italiana: qui, come in
America, I’attore recita come
parte nella vita, e sarebbe
assurdo riprendere in sala
di doppiaggio tutte quelle

clamazi

es oni «dal vero», che
gli nascono spontanee du-
rante la creazione della
parte.

*

Jean Gabin & seduto in un
angolo della sala, isolato da
tutta la troupe, ma circon-
dato da una viva cordiale
simpatia che si manifesta nel

spesso, si fer-
mano a stringergli la mano e
per ognuno dei quali egli ha
una parola di sincera amici-
zia. Non dimentichiamo che
Gabin & sulla breccia da se-
dici anni, & un parigino di...
Parigi ed & un simpaticone.

Egli mi invita a sedermi
accanto a lui e comincio il
fuoco di fila di domande. Mi
risponde con calma, fissan-
domi bene negli occhi, con
franchezza e senza esitazio-
ni, con quello sguardo dei
suoi occhi azzurri e innocenti
che potrebbero essere quelli
di un bimbo. E questo con-
trasto, con quello del suo
viso ancora fresco, rendono
stridenti i suoi capelli com-
pletamente imbiancati, soffu-
si di un grigio accentuato
che non & della sua eta.

Jean Gabin comincid a
lavorare nel Music-hall, bal-
lerino e cantante; poi, nel
1930-31, il cinema lo scopri
e furono gli anni doro del
cinema francese, con i film
di Duvivier e Carné e Re-
noir, fino ai successi indi-
menticabili e insuperabili di
Quai des brumes, di Le jour
se léve, di La grande illu-
sion e di Pepé le Moko che
lo doveva rendere celebre in
tutto il mondo. Poi venne la
guerra,

Nel gennaio del 1941, egli
si trovava nel midi della
Francia e se ne scappd in
Spagna e di 12 in America,
a New York, come tutti i
francesi che non vollero sot-
tomettersi a lavorare con i
tedeschi. A New York furo-
no molto gentili con lui (egli
ba un ricordo colmo di gra-
titudine per gli americani)
e gli diedero la possibilita
di studiare per sei mesi la
lingua, per poter girare dei
film in inglese. Andd a Hol-
lywood, dove gird Moon-tide
quel film che anche noi in
Italia abbiamo visto con Ida
Lupino, e un film per le forze
francesi della resistenza, in-
titolato L’impostore, diretto
da Duvivier, con Ellen Drew.

Ma non era nel tempera-
mento di Gabin restarsene
tranquillamente a  Holly-
wood quando la sua patria
era ancora occupata dallo
straniero. Ed ecoo una pa-
gina della sua vita che io

non conoscevo. E neanche
voi, credo. X
Egli si arruold, come sot-

tufficiale, nelle Forze arma-
te di De Gaulle, nei fucilieri
di marina e dal 1942 al 1944
corse I'Oceanc Atlantico in
lungo e in largo scortando i
convogli inglesi e americani,
Fu per un periodo di tempo

anche a Napoli, ed & stata’

quella 'unica occasione che
ha avuto di conoscere I'Ita-
lia.

Dopo fu incorporato nella
12.a Divisione Carri d’Assal-
to, come comandante di car-
ro armato, e mi ha dichiara-
to con orgoglio che’ fu lui,
con i carti della sua divisio-
ne, a raggiungere | pri-
mo Berschtesgaden, 13 cele-
bre residenza dell’ex Fiih-
rer! Ecoo qualcosa ghe nes-
suno sapeva.

Poi a guerra finita Gabin
tornd in patria e i suoi pri-
mi contatti con il cinema
francese furono di amarezza

sogge
di incomprensione. Ci fu. invide dei
: fortunati;

la pelemica con Carné, che
voleva fargli girare Les por-
tes de la nuit, ¢ i suoi im-
pegni con la Casa che dove-
va realizzare Martin Rou-
magnac. La veritd & che
Carné perdette troppo tempo
nella preparazione del suo
film e Gabin capi che non
avrebbe potuto mantenere i
suoi impegni (egli sperava di
poter girare'!i due film uno
dietro Paltro). Ci fu inoltre
anche una divergenza di ve-

Brune Matarazzo
(Cantinua a pag. 5)

'l‘ .

Jean Gabin in piccola tenuta e... pronto per la «libera uscita »,

ULTIME E PENULTIME NOTIZIE

| DI 0 SO%0 FRLI

eeg”‘mqu’mm& =Jn ogmi divo c’é un womo che s e
noi non han- Piange », ha dettoc um poefa. di i

‘'ose grazie elargite a&i mane
&?ﬁ? Ebbene, sappiate che Dopo
i divi mon sono felici; essi '
soffrono i ;

di picco-
multicolori bombons a
ase di frutta e vitamine,

giornata; net momenti di u-
cidita pensano seriamente
al mon senso della loro po-
sizione. Volete delle prove?
Eccole: da due ane

Kenny Baker lavora dicias- : . ti = ¢ =
sette ore su ven rerd g ; : (ﬁm&rﬁo:imod]; hanno
Durente il giorno Ca- & potersi col B0 me- incontrato presso i divi al
lendar girl, ia_sera recta se di riposo 4! ‘che il loro gradevole sapore e al-

‘& Hollywood The i suo disumano o
three ter time. Si alza mnon gli procuri nuovi m-
alle della mattina per pegni con quelche casa di
poter essere in teatro di produzione, <«Non so da

|
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E ogni divo ¢’¢ un uomo
che : lo disse un poe-
ta sui divi la sapeva

G. F.C.

Mosira prenderd al imo di-
“ciotto speffacoli diumi ed alireti-
fanfi serali. Un Gran premio inter-
nazionale di Venezia sard asse-
gnato al miglior film presentato alia
Mostra, e sette premi infernazio-
nali saranno atfribuiti per fifoli di
merito che verranno stabiliti dalla
Giuria. Vi saranno inolfre: un pre-
st -tk ionale per i d n-
fari a lungo metraggio, un premio
infernazionale per i carfoni animati,
‘ fre premi infernazionali per corti-
mefraggi.

)

0 la sua biso-
: sollevd
grazia la testa di Ma-
unse i capelli con
' di brillantina, lavord
pettine e di spazzola. Poi
prese una cioeca di capelli,
sinistra, ¢ 'arrotold su un
to, preparando cosi il fa-
moso «tirabaci». Ma c'era
un capello ribelle: un ca-
pello che resisteva tenace-
mente al pettine ed alla pres-
sione delle dita. L’'uomo lo
strappd rapidamente. Nulla:
non il minimo gesto di fasti-
dio o di dolore.

La porta del camerino s'a-
pri. Entré una buffata d’aria
fredda, e dietro di essa, Ma-
cario, del quale si vedevano
brillare gli occhi tondi nello
stretto spazio nudo intercor-
rente fra la tesa de] cappello
€ uno sciarpone color cam-
mello tirato fin sul naso.
Disse: «Ohé, la! Qual buon
vento...»>. Ma queste parole
le indovinai, piu che udirle,
perché filtrarono a malapena
attraverso lo sciarpone.

Macario andd dritto verso

BEE3YE
ggaz

e

'uomo, gli tolse di mano la_

testa, la rigiro,

— Stasera si che son pet-
tinato bene — disse, e diede
un colpetto al ricciolo della
parrucca a zazzera rossa che
avevano preparato, come
ogni sera, per I’Amleto.

— Vedi — continud — ogni
uomo, in fondo, ha due teste:
una buona e una di legno; e
quando funziona quella di le-
gno, il che accade spesso, fa
un sacco di fesserie. Io ho un

Macario col riccioling in fronte.

%

PALCOSCENICO MINORE

entrai
nel -camerino.
L’addettoa unsi
ielicato compito .
mi fece un cen-
no di saluto con
testa, e conti- ! ' ' '

. ma si accontentera di 35.000 lire
per sera come la Anna Magnani

- RN

vantaggio, rispetto agli altri
uomini: che la mia testa di
legno posso lasciarla in ca-
merino...

Tuffé Pndice in un vasetto
di cerone, prese a percuoter-
si il viso con lievi tocchi: in
breve fu cosparso di macchie
gialle. La sua faccia mi sem-
bro fatta di una stoffa estiva,
a pois. .

— Perché non vieni di
mattina o di pomeriggio. Sto
preparando la rivista nuova.
Debutto a Roma, il 26,

— Che roba &?

— Le educande di San Ba-
bila. Autori, io e Amendola.
Si riallaccia un po’ all’ulti-
mo film che ho fatto, L’inno-
cente Casimiro. Anche qui
faccio il professore. Natural-
mente & un educandato di
belle figliole: senza di loro,
sto male, lo sai... Ne succe-
dono di tutti i colori.

— Tutta la compagnia co-
me adesso?

— No. Vanno via le due
subrette, Lia Cortese e Liana
Rovis. E il loro posto sara
preso dalle tre Nava, che
pero...

— ...lungi dal propinarci
il loro venerando numero..,

— ... lungi dal propinarvi il
loro numero, verranno sfrut-
tate, a volte da sole, a volte

tutt'e tre insieme, nel meglio
delle loro possibilitd. Saran-
ne i tre diavoli scatenati
dell’educandato: si trasfor-
meranno perfino in brigan-
tesse in agguato sulle strade
della Sardegna...

— Perche, c'¢ bisogno di
andare fino in Sardegna per
trovare delle brigantesse?

— Be’, sai com’®... E poi
le vedrete anche sotto I’a-
spetto di tre negreite della
Carolina, in un numero fre-
netico di «step-dance». In
contrapposto, ¢i sard una f-
gura adorabile di ingenua...

— ...che sard Isa Barzizza.
Tanto carina, quella figliola,
e sta diventando anche bra-
7ina, E la tua prima balle- *
rina, la Metafuni?

— Hai visto come balla?
Caspita, viene dalla Scala!
Far un quadro drammatico,
la rappresentazione di un
incybo, insieme a Grado De
Franceschi...

Altra buffata d’aria, segui-
ta a ruota dalla figura mas-
siccia di Romagnoli, vale a
dire dalla rappresentazione
fisica dell'alta finanza del
teatro di rivista. Romagnoli
€ I'impresario di .Wanda Osi-
ris e di Toto.

— Visita disinteressata? —
gli chiedo.

I LEGY

— Disinteressatissima. Giu-
ro. Sono semplicemente ve-
nuto a fare una visita all’a-
mico Macario. Cosi, per ve-
dere quant’® bello e per
dirgli che & un simpaticone.

— E Totd quando esordira?
Ha combinato con la Ma-
gnani? v

— Totd esordird presto.
Per quel che riguarda la
Magnani mi permetta di ta-
cere ancora per qualche
tempo.

(Ancora diplomazia. Que-
st'uomo bisognerebbe man-
darlo a far l’ambasciatore.
Mi baserd comunque sulle
«voci». Insieme a Totd egli
intenderebbe scritturare, per
la nuova rivista, che sara
scritta da Galdieri, Giovan-
nini e Garinei, anche Anna
Magnani. Ma pare che wvi
siano difficoltd di ordine fi-
nanziario, perché la « Anna
Gran Premio» avrebbe spa-
rato una richiesta di trenta-
cinquemila per sera. E. poi-
ché Totd, a giusta ragione,
non vorrebbe essere meno
considerato, sul foglio-paga
graverebbe una~spesa di set.
tantamila lire al giorno. II
che non & poco. Queste, ri-
peto, le «vocis).

Macario ora e pronto, col
Suo parrucching giallo in te-
sta e il giubbéto di velluto
lero,  sul quale spicea la

ota surrealista di ung cra-
vatta modernissima, 4 raso
bianco.

Mario Casalbore

Che bellezza: avrem
tore del quotidiano sar
tiremo pil al}a radio,
gramma pitt dl\_/ertgnte,
pubblicitarie di Vito Cav
spassoso di Vigevani.
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i  GILBERTO LOVERSO:

DEL MIO GLARDIN

o Umberto Calosso a Milano, diret.
agattiano. Ma credo che non lo sen.
e questo mi dispiace, era il ppo.
Molto piu divertende delle scenette
allo. E, forse forse, anche pin

*

Conoscere ¢ dolore, E lo capisco da Eugenio Garg jf

quale, esperto Ver
di ugole, soffre sp

amente in arte canora e acuto critieg
asmodicamente troppo spesso.
*

I.gnorare e gioi-a. E lo (ﬁpisco da me che vado a teatro.

placido e sorrido.

film sulla Rivoluz
interpreti p
vani suoi co

*

: i i mi di i aver deciso di girare
i g ansiz;tlxlentl:'aﬁmc;edle di aver gia trovato :{;
rincipali che saranno, ~ax_1ziché attorx,: dei gio-
lleghi critico-registi. Duqx_que: RObeNS[D~erre sarg
Vito Pandolfi; Danton,* Paolo C,h'atssléa;:l[arat{0 ario Landj
o Giorgio Strehler sara il caPorale aparte.

Adoro Adriana Serra e mi dispiace sia cosi bella. La sua

premio del sorriso;
giustamente
Galli. Dove

certo far mo.

i bellezza. Vinse, anni fa, un grande

i del raramente, diciamolo, premio fu pid
ito. Immediatamenbga. ando mLcompagn;a
i o incantante sorriso si spense. Lo riaccese,
il sorriso. .l::\l s;ilvista. E, ahimé, Adriana ¢ finita «bella
tionna» ;I‘rappo poco per lei. .Forse, quel lieve sibilare
d'«essé» la impaccia per la prosa, ma, nella rivista, pud
1to piu che la bella raégazza che canta qu.a;-

sempre con bo, e danza; ¢’¢ un sapore sincero in
f&sild e \l:n peccafzr sciuparlo. Sciupare il suo sorriso per
dire delle cose di poco nesso, Ma son discorsi oziosi. Fra
un anno o due Adriana Serra sara in vedetta, Solo vorrei
che non «facesse la passerella» a que{ quo che le hanno
insegnato e che non c’entra con lei. Piu sciolta e piu sicura
di sé, Adriana, ;

*. : :
E Thea Prandi? Ah, Thea Prandi ha un bel dirmi ragioni

& la vedrd in rivista non saremo amici. Butta via
‘;?ategrx:;ge A;che se lo butta via con profitto. Che (>tyxe.ne?
La sua strada & in prosa. Il suo muso & da C?mm(‘dla, la
sua misura e da dialogo. Muso e misura che in rivista le
sono d’impaccio. Si dice, dice il pubblico: « E molto fine ».
F 1 Bene. Ma io vorrei facesse prosa, Che tornasse alla prosa

| e avremmo, finalmente, un’attrice comica di grande tradi-
. zione. Il «comico» della Galli o della Merhm. per inten-
derci. Ma Thea non mi & amica e rimane in rivista.

*

Strane cose si vengono a conoscere. Sapete come si chiama

: I’architetto che disegnd il Bar Hagy? Scoccimarro. (Non
& una battuta. E la veritd), Z

Diceva Vladimir Ivanovic Nemirovic-Dancenko che «il
regista deve morire mell’attore ». E credo che molti attori

sarebbero ben disposti,

L H

Belli e bravi quelli della R.A.I. Giovedi 23 gennaio sera,
in una finta trasmissione dal Metropolitan di New York, il
commentatore ha detto, fra I'altro: « Ed ecco che il s pario
si alza lentamente, si alza dal basso verso I’alto ». Formi-
dabile. Evidentemente nella sua testa le cose si alzano dal-

Palto verso il basso.’

*
E stata proposta I’abolizione dei titoli nobiliari, Oh, gli
alti lamenti, oh, le grida strazianti di Totd. Oh, i lacrimosi
lai, oh i disperati « ohimé » di Lalla.

*

Ma quello che mi fa disperare & la vostra sincerita, col-
leghi. Io lo 50, poi che con me vi confidate, spesso fra voi
v'¢ disistima, sovente disprezzo: ma non apparird mai sul
vastro volto o nella vostra parola diretta. Mai. Solo, per
me, un accenno, perché voi godete quando «tocco» gli
altri. E cosi ho pit amici io che non un piaggiatore. Io

mi faccio un nemico, ma,

segreti, (I.veri amici di quel tale che si rifugiano nelle mie

per quel nemico, quanti amici

braccia a dirmi che ho ragione). Io beffo un attore? Ma,

cosi, mi faccio amici tutti
trice? Ma basta questo
impertinente ma adorabi!

gli altri attori. Schernisco un’at-

lperché tutte le attrici mi trovino
e,

(E solo mi odiano, tutte, perché

un’attrice stimo). Ma, il peggio, & fra giornalisti, scrittori.
Le loro critiche son sempre condotte dietro le spalle; i
loro spregianti apprezzamenti, sempre in assenza del criti-
cato. E, mai, sulla pagina. Sulla pagina, solo delle «ri-

serve » ;
tutte sull’equivoco. L.
men-’_to opportuno, si p
ncmi, ma perché? Vo
Taltro, dite: «R
allora, mi sento
pio, ad Angelo Maglia
detto. Ero sincero, ma ti
pilu leale io a scriverlo

dietro le tue spalle. Perche di

moderate,
aggettivo & insidioso e poi, al mo-
U6 capovolgere. Ora vorrej fare molti
i mi dite: «Hai ragione! », E poi, al-
uno schifoso! » E lo schifoso sono io. E,
ai rimorsi e vorrei dire, per esem-
: «Mi dispiace per quel che ho
Posso dire che sono stato molto
che i tuoi leali amici a ripeterlo

tutte di sottinteso,

i te io conosco anche i meriti,

mentre gli altri notano solo i difetti ». Ma non lo dird
perche, cosi facendo, mi farei nemicj quelli che ora mi
trovano Simpaticamente -rompiscatole.

Un buon dialo

Ma la colpa della re
non avendo ancora
Sa valutare ¢ cri
nel Sogno di
regista

pere, anche del tes
non firma. Qualey
Nessuno spettacolo va i
dellg Commedia dell’a
anni. Erano, quelli,
Provvisazione aveva
getti ”, che ha melle

*

U g0, al « Diogene» f i e’ Pierfede-
rici. Ecco. Moretti (a me): —gAn" B et & Bier

sto:' quandp uno non riusciva a
regista. Pierfederici (a tutti e
Sciva nemmeno come megista,

«

accademia succedeva que-
diventare attore, diventava
due): — Se poi non riu-
Passava a fare il critico.

gia & nella critica. Nella critica che

1 compreso i compiti del regista mon U
ticare. Regia &

akespeare che il carpentiere Cotogno & un

sempre esistita. (Vedete

« Scialba 1a

to: 1o spettacolo & il regista. Anche se
Sempre regista di uno spettacolo.
0 scena da solo. E'non parlatemi
rte dove tutto era predisposto da
spettacoli a mosaico nei qualj 1'im-

la stessa parte che ha oggi, nei ” sog-
invenzioni” »,

Gilberto Loverse
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BRUNO MATARAZ
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(Continuazione dalla pag. 3)

dute tra Gabin e Prevert,
rautore della sceneggiatura
de Les portes de lg nuit, che
non volle assolutamente mo-
dificare la sua opera, secon-
do quanto desidérava Gabin.

Gabin mi ha anche smen-
tito di aver mai acquistato
i diritti per la realizzazione
in film del libro di P. Wolff
Martin Roumagnac, e a que-
sto proposito gli ho chiesto
quanto ci fosse di vero in
quello che scrivono ogni set-
timana i giornali parigini
sulla sua vita privata. Do-
vete sapere infatti che ogni
sabato a Parigi Jean Gabin,
secondo alcuni giornali, ¢
protagonista di una sensazio-
nale avventura d'amore, con
fanciulle dell’aristocrazia o
con attrici celebri. Natural-
mente tutto € inventato di
sana pianta da una stampa
che, sono sue parole, andreb-
be soppressa, perché fa del-
lo «scandalo » la sua ragio-
ne di vita.

Alla domanda, quale suo
film preferisca, mi ha rispo-
sto che il giudizio lo da il
pubblico. Egli non ha prefe-
renze, Ha lavorato e conti-
nuera a lavorare, perché
questo € il suo mestiere e ba-
sta. Ma mi é sembrato stan-
co. Terribilmente stanco. A
proposito de La grande illu-
sion che adesso circola in
Francia e che gli ho detto
di aver visto proprio alla vi-
gilia del nostro colloguio, mi
ha risposto: «E’ stato taglia-
to ». « Perché? », « Politica ».
Un tono amaro e pieno di
sconforto ha appesantito que-
sta parola.

Non ha progetti per l'av-
venire. Non sa se girera il
film con Marlene Dietrich,
che ¢ venuta laltro ieri ap-
posta da Hollywood scrittu-
rata per molti mesi dalla
stessa Societa di Martin Rou-
magnac e Mirecir,

— E tornera in America?
— gli domands.

— Si, molto probabilmen-
te, mi risponde, — Sono sta-
ti molto gentili con me.

Brune Matarazzo

Che cosa importa il nome! Certo,
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falvolta ai segreti di un « clan » son preferibili le nude verita di questo Bafaclan.

VYVARIE -

WWIN 4

Quali sono i registi italia-
ni che hanno realizzato

34; Bonnard con 25;
merini con 24; Blasetti, Gal-
lone e Majasomma con 20;
Masstrocinque con 19; Ales-
sandrini e
16; Simonelli, ia-
ni e Guazzoni con 14; Sol-

Calzavara con 10; Ballerini
con 9; Coletti, Forzano e
Biancoli con 8; De Sica ed
Elter con 7; Bianchi, Zam-
Pa, Gambino e Marcellini

Qucsto Giannini con 8uabt.~ro

Gm.mﬂ).x,é - Yt S
mo Gi i, a e depu-
tato alla Costituente, e Pre-
sidente gel Fronte liberale
democratico dell'Uomo qua-
lunque,

®

Questa volta la notizia &
sicuramente controllata : Mi-
stinguett iniziera a Milano,
nel prossimo marzo, al Tea-
tro Lirico, finite le rappre-
sentazioni }gim Macariﬁ, un
giro di esibizioni in Italia,
con uno spettacolo di rivi-
fot e ool doke ek
a e af va, :
suop fianco sara Lino Te-
renzio, il noto fantagista

italiano, che si esibira in un ||

suo towr de chant italo-fran-
cese.
®

% UNA FAMOSA COMMEDIA ITA-
LIANA di Alessandro de Stefani e
Ferruccio Cerio, « L'urlo» che @&
stala per lungo fempo uno dei ca-
valli di battaglia di Memo Benassi,

sta per essere irasporiata sullo
schermo, in doppia versione, ila-
liana e spagnuola, e sara girala

a Madrid, con allori spagnuoli ed
italiani: sono fra questi Roldano
Lupi ed Elli Parvo, fra gli aliri:
I"aftore Calvel che sara profago-
nista. Il film avrd la regia di Fer-
ruccio Cerio.

L'invito de Le scimmie e
lo specchio parlava di qua-
ranta « immortali » che si sa-
rebbero adunati nella capan-
na di Francesco Prandi per
discorrere « piacevolmente »
di teatro. Accennava pure a
una possibile sbornietta e
dava indicazioni meticolosa-
mentc precise del tram da
Prendere e sulla localitd do-
Ve scendere. Ma il vistoso
manicotto di Tina Perna
non poteva essere schiaccia-
to dalla folla progressista e
Percid un mezzo a carburan-

: ungo per cercare
la via intitolata al-prode ge-
herale genovese Ambrogio
Spinola. Invano gridava il
Loverso, dall’ interno della
vettura, che bisognava an-

Sempre a destra; g fian-
€0 dell’autista c’era D’Alesio
¢ Per mezz'ora (chissa per-
cheé) Ja macchina continud a
rotare per viale Cassiodoro.

»

ORE 17. La capanna (ch’é
Una splendida villa) & rin-
tracciata. Un cane, Cin-Cin,

‘aspetto leonino, ma in
realtd mite e pomicione, fa
da avanguardia all’anfitrio-
De che ci attende: non si
tratta perd del dinamico e
Sfavillante Francesco Prandi,
ma soltanto dell’'umile frate

i , in_un caldo (beato
lil) e ampio saio. Egli ci
accoglie francescanamente e,
tordone alla mano, c'intro-
duce in uyn luminoso e ori-
8inale salone dove, all’appa-
T4t per il piacevole conver-
Sare sul teatro,
nulla. (Frate ?
8rande!) Poi: chi appunta

ardi sul fornito bar, chi
Su qualche eccellente dipin-
f°’ chi su di una incorniciata
8Vacna dove, in bella calli-

» il fratocchio aveva

LA TRAVIATA RESPRCTURLSE

scritto: « Lo
sai o non lo
sal che diffe-
renza passa
tra 1 lettori
del Decamero- ;
ne e quelli di « Film »?, tra
Bologna e la Osiris?, tra Pep-
pino, Eduardo e Titina De
Filippo?, tra Marlene Die-
trich e Renato Simoni? », e
via dicendo (o scrivendo).
Intanto il cane Cin-Cin, con
fare sornione, continua a fa-
r¢ approcci con Tina Perna.
»

ORE 18. Giungono altri
immortali. Nico Pepe, tutto
gambe; Daniele D’Anza, tut-
to voce (ma perché non ha
fatto il basso anzicheé il re-
gista?), Renato Salvadori,
senza Platee; il conte Gero-
nazzo, senza piegabaffi; le
signore Marilu Monti e Ful-
via Podesta, bellezze vere,
nascoste e da scoprire; Dino
Falconi, con sorriso da cento
donne nude; i simpaticissimi
conti Annoni; leletta con-
sorte di Ruggero Ruggeri;
Eugenio Ferdinando Palmie-
ri, con riverenze e frasi ta-
glienti e micidiali; Carlo Ve-
neziani, distinto e circospet-
to; il piu impettito dei fra-
telli Castiglioni: Alberto Co-
lantuoni; Achille Campanile,
limpido e scrutatore; la vir-
iuosa e desiderabile signori-
na Gabriella Spellanzon, in-
nanzi alla quale Gilberto Lo-

CORRIDOIO IN CAPANNA

Alla vicerca Ji frate Framcesco. GI’
Sartre e la Signora dalle camelie.

verso si prostra perché me-
more di averia avuta sua in-
segnante di lettere al liceo
(gia . dall’ adolescenza Gil-
berto era fatto segno alla
pit sfacciata fortuna); il
mio professore, invece, so-
migliava a Perugia, un al-
tro immortale della «ca-
panna» Prandi, giunto con
la sua attraente compagna;
I'clegante e intelligente si-
gnora IMarileda Vigand (co-
lei che prima, scambistomi
per un repellente signore

barbuto, mi insultd, poi mi,
accordd la sua amicizia e

presto, spero, mi concedera
di poterla ascoltare con
schietta devozione); Ieffer-
vescenfe Anita Froid e la
maliosg Dedy Rizzo; I'ottimo:
Franco Vigand; il mio eccel-
lente amico Giovannino Mo-
sca, che prende posto, ca-
sualmente, s’intende, ‘a fian-
co di Tina Perna (con gran-
de dispetto del focoso Cin-
Cin); Carlo Terron, con
molti denti da eremita;
Gian Maria Guglielmino,
dalla voce, si, contraria a
quella di D’Anza, ma affetto
dallo stesso vizio della regia;
Brissoni, tondo, timido, ma
mordace e preparato; nonché

immortali hanno freddo.
Attacco ai meo-registi.

\

pioviggina, piove>.
Rispose Lilla:

<« O quest’é bella,
Piove Piovellal >

alcuni ingegneri, dottori e
cavalieri dei quali non pos-
so riferire neppure- il nome
percheé trattandosi d’immor-
tali avrd mode di conoscerli
durante la seconda o novan-

sbronzetta. Non ti
pare, frate Francesco? Pur-
ché, perd, funzioni un servi-
zio di camionette...

»

ORE 18,30. GYinvitati non
hanno piu freddo. 11 fratoc-
chio (oh, Benassi, se tu ve-
dessi Prandi in saio, ci pen-
seresti due volte a ridare il
Cigno) ha provveduto a scal-
darli con scodelle di cham-
pagne mescolato a Tckaj e
a Pernot. Si accendono can-
dele e lumi a gas. Si fa si-
lenzio. L’'umiltd dell’ospite,
in un baleno, si cangia in
salfellante e smagliante ora-
zione; quindi da una capace
manica del saio, da perfetto
giocoliere, tira fuori un mi-
nuscolo, ma malefico taccui-
no dal quale legge indovinate
e golose «strofette cattive »
che fanno sbellicare dal ri-
dere specilmente la brava
Isabella Riva. Eccone gqual-
cuna:

Chiesi alla Lilla: «
<Tu esci con Villa?
Attenta, per Giope:

TR BNl Macario fu la
musa: la Macaria,
Ed eran versi, liriche, canzoni.
Volaron solfe: convenne cambiar
Jaria.
E cosi accadde che all'indomani
in_prosa recito la Padovani.
L’ha presa la Metro,
Tha falta salpare,
Laggin oltre il mare
vol ella emulare
il polfo lunare
di Greta,
il volto ormai lene
di Dietrich Marlene,
Ma come levarsi
del ciel per le calli

volare alle cime 5

se so0no
se son Ali da Valli?

Gandusio scrittura Fanny.

In questi difficili di

Fanny Marchio in una Compagnia

€ pur sempre una bazza, in
[fede mia,

B

Ed eccoci finalmente a
Giancarlo Vigorelli che svol-
ge il tema della serata: La
putain respectueuse di Sar-
tre, atto unico che da tempo
sta mietendo successo ai
teatro Antoine di Parigi.
Dalla maschia e ben cali-
brata voce di Giancarlo, ap-
brendiamo fatto, antefatto,
prologo, epilogo, scopo e
commento (cosi, tutto di un
flato, scordando @i trovarsi
fra immortali), %ante belle

parole che io non vi ripe-
terd, sia perché, cari lettori,
vi voglio bene, sia perche,

commedia,

ve Ia fard sentire la Compa-

gnia Morelli - Stoppa. Co- |

munque, in stile da «corri-
doio», ecco di che cosa si
tratta: una specie di papa
Germont americano riesce a
infinocchiare wuna traviata
per salvare dalla sedia elet-
trica il proprio figlio omici-
da; questa volta, perd, ci
vanno di mezzo non creatu-
re bianche e pure come gi-
g, ma un paio di negri,
mentre la putain non muo-
re tisica, ma riceve soltanto
cento dollari, invece dei cin-
quecento pattuiti. Basta, &
finita.

Con' toni smorzati e occhio
languido, Tino Bianchi ci
legge anche la scena cen-
trale, quella in cui il padre-
senatore infinocchia la pro-
stituta, mentre qualcuno
commenta: «Una traviata
esistenzialista! ».

Applausi unanimi, ma (co-
me si conviene a gente che
ha da campare sempre) non
fragorosi, salutano Giancario
Vigorelli il quale, soddisfatto,
torna al bar. Subito dopo,
Nico Pepe, come il diavolo
di Cartesio, scatta e attacca
con veemenza i registi, rac-
contando, perd, soltanto epi-
sodi e aiutandosi pit che
con solidi argomenti con una
efficace mimica,

»

ORE 19. I professor Bot-
tani (assente e non immor-
tale, se Dio vuole) ci mandsa
un po’ di luce quasi vers. E
Pepe ne approfitta per dare
un a fondo ai neo-
Insorge Brissoni, ulula D’An-
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pubblico pagante (e co-
me!) che cosa pensa leggen-
do cose come queste? O for-

non vor-

secondo il Cor-

1

:

o

£

Grace Moore, perifa in un recenfe disastro aereo, in una sua inferprefazione cinematografica: « Louise »,

£

A destra

Grace fofografata col marito Valentino Parera pochi momenti prima di iniziare il tragico volo.

Con i recenti e folgoranti
successi @i Preminger, a cui
¢ stato affidato il film piu
pericoloso della stagione,
Ambre, e di Wilder, che ha
avuto 1'Oscar, il quadro d'o-
nore di ¢ punteg-
glato di bandierine austria-
‘che, Infatti Otto Preminger
non @& cecoslovacco, come si
credeva un po’ dappertutto,
ma figlio di uno dei ‘pid cele-
bri avvocati austriaci. Pre-
minger fu in principio assi-
stente di Max Reinhardt ¢ la-
vord come tale al primo
Festival di Salisburgo, dove
una certa Diana Manners
(che oggi & pil conosciuta
sotto il nome di Lady Diana
Cooper) fu la Madonna del
Mirgcolo.

Otto L. Preminger fu sen-
za dubbio il primo regista di
Vienna ed 2 con le sue re-
gie che i viennesi hanno co-
nosciuto, tra Paltro, le pia
grandi opere francesi del-
I'anteguerra. Egli ha diretto
Paula Wessely, Oscar Karl-
weis (che dopo un enorme
successo a Brogdway, &

YARIE

stato ora scritturato per il
prossimo film di Bing Cros-
by), Hans Jaray, lo scrittore
e attore che anche gli italiani
hanno visto come Schubert
nella Sinfoniag incompiuta di
Willy Forst (Angeli senza Pa-
radiso), ma che certamente
non hanno riconosciuto nel
film Lydia, di Duvivier.

Preminger si rifugid dopo
YAnschluss a New York, do-
ve lavord con molto succes-
so come regista (Liliom, di

Franz Molnar), e durante la
guerra fu scritturato a Holly-
wood, dove si specializzd
nell'interpretazione di uffi-
cialj tedeschi. -

Billy Wilder, anche luj au-
striaco, benché di origine po-
lacca, fu per molti anni gior-

i a Vienna, poi sceneg-
giatore e aiuto-regista, prima
di «girare» a Parigi e infine
a Hollywood. La colonia au-
striaca a Hollywood & nu-
merosa. Preminger, Wilder,

= [LDANUBLO BLUNCORREINCALIFORNLA

Hedy Lamarr, Peter Lorre,
Walter Slezak (anche lui
specializzatosi nelle parti di
ufficiale tedesco), Paul Hen-
reid (che molti dicono nato
a Trieste) che interpreta i
partigiani europei e gli
eroi francesi. Walter Reisch,
lo sceneggiatore dei piu gran-
di successi del cinema au-
striaco, Mascherata ed Episo-
dio, di cui fu anche il regista
assieme a Willy Forst, & oggi a
Hollywood come Soggettista.

DEDIGAT

La bella brunetta Marie Windsor,
una delle nuove, promettenti ri-
velazioni di Hollywoeod, scrittu-
rata dalla Mefro, studia e lavora
indefessamente perché vuole asso-
lutamente conquistare la noforieta.
< La mia ambizione sarebbe quella
t"l;i campendicrlel‘ Tarte di Greer

arson e que di J Cram-
ford, e somp di ':qn i

AGLL ANPIRANT]

tere che entro
ﬁ‘icj?' resisfera, q

ama ed un posic di primo
plano nella cinematografia ame-

ricana >,
Queste baldanzose parole della
Mary hanno offerto a

ventenne
Mark Stepens, che stapa ascolfando
dionane collega,

> €De C
della

due anni, se il mio
wré TR e

G o

tprogetti
r di formulare uno di

CARNE <RIFARI>

Secondo notizie di fonte si-
Carné

alcuni istituti di correzio-
ne per minorenni. (E non
era questo il tema trattato
dal nostro De Sica, in Sciu-
scid?). Serge Reggiani, 1la
«rivelazione » de Les portes
de la  nuit, Paul Meurisse,

TR

Carette e Arletty sono stati
gid scritturati Per questo
film, cheavra inoltre gli am.
e 1a musica del celebre Jo-
seph Kosma.

quei pensierini _profondi per cui
va famoso fra i colleghi ¢ pei
circoli mondani; eccovelo testuale:
<Se gli aspiranti alla notoriefa
polessero _sapere anticipatamente
'le disgrazie varie che fafalmente
[seg ogni ione neil'O-
limpo, ferrebbero a freno il lore
insano desiderio di gloria e al
meno, prima d'infraprendere {a
grande lis, rifletierebbero
due volte>. Egli ha poi dovuto
avvalorare la sua fesi confessando
che, tanto per dirne una, la sua
noforieta gli ha apportato spese
enormemenfe superiori a quelle
che oberana gli illustri sconosciufi.
<D;-; quuui“ o :o;a noto, tutte mi
cosia piu caro; T'anno scorso spen-
deve solo la meta di quanto a:::—
do .ore, ed in coscienza pi Pposso
:’:lcurcre che i miei £uadagni
sono aumentati i

zione >, e o
Gli aspiranti alia notorieta son,
ati a fare tesoro delle auur:

esperienze dei Jore maggiori,

T
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I *“QUADERN] o

IKAY

Troverete oggi nel consuetg
Quaderno di «Film» j] ga_
condo atto della potente com_
media in tre atti dj Ernst
Wiechert Okay, che l'autore
ha chiamato anche, in sotto.
titolo, Gli Immortali, e che
rappresenta, nella storia del
teatro del nostro tempo, j
primo documento sulla verg
situazione della Germanig
d’oggi. Della Germania, yo.
gliamo dire, considerata co-
me popolo vinto ma niente
affatto domo, rassegnato allg
sua sorte, ma coscienziogg
dei suoi diritti come dei suoj
doveri, e sopratutto disposto
a guardare in faccia alla
realtda di oggi e di domanj
con la piu incrollabile fede
in se stesso e nel proprio de-
stino. «L’immortale cuore
tedesco» fa dire l'autore ad
un suo personaggio di primo
piano. Tutti i personaggi di
questa commedia sono vivi
al cento per cento: sono {l
ritratto della realta quotidia-
na: un giornalista voltagab-
bana, una madre dolente, una
figliuola del nostro tempo, un
figliuolo che vuol rimanere
fedele al suo ideale anche
dopo che l'ideale ¢é stato in-
franto e travolto (il giovine
lupo-mannaro gid descritto e
raccontato da Indro Monta-
nelli sulle colonne del Cor-
riere della Serg). E ‘n‘orno
a queste figure, una piccola
folla di scontenti, di ainareg-
giati, di «umiliati ed oifesi »,
tra i quali emerge, e tutti
sovrasta, il personaggio ve-
ramente di centro, il « deus-
ex-machina » della comme-
dia, una vecchia signora, giu-
dice e vindice, che detta e
proclama la morale dell'ora.

Ecco il riassunto del primo

* atto di questa commedia,
pubblicato mnello scorso nu-
mero.
£
In casa del giornalista
Gunther Lobedanz, sua mo-
glie Anna, con la figliuola

Gudrun ed il figlio Helge, di.'
scogrono con una vicina di
casd, la vecchia signorq Bal-
zereit, e dai loro discorsi
appare chiaro la triste situa-
zione di questa famiglia,
dove il padre, Lobedanz, gi¢
un tempo nqzista come tutti,
ora sta per dirigere un nuo-
vo giornale, naturalmente
democratico, e la moglie ¢ la
figliuola ascoltano sgomente
le dichiarazioni del giovine
Helge il quale si proclama
pit che mai hitleriano. In
questo quadro di disagio, di
sofferenze e di insofferenze,
campeggia la figura della
Balzereit, la quale staffi-
la tutti e tutto, senza ceri-
monie e senza mezzi termini.
nell'ombra, mite e sereno,
un fratello di Anna, mutilato
di guerra, un poeta rassegna-
to al suo destino. Ed..ecco
che, mentre Lobedanz spro-
ia di diritti e doveri, di
umanitd e di immortale cuo-
re tedesco, entra in casa il
sergente americano Macpher-
son, accolto con tutti gli
onori da ciascuno, salvo che
dal giovine Helge, il quale
si ¢ allontanato sdegnoso, €
dalla signora Balzereit, che
lo prende garbatamente in
gro.
*

Della commedia Okay, la
Compagnia di prosa Dina
Galli, diretta da Giulio Stival
Vva svolgendo in questi giorni
un giro di rappresentazioni
nei maggiori teatri d'Italia.
I nostri Quaderni sono illu-
strati difatti con disegni ori-
ginali di Brunetta, che effi-
giano i principali elementi
della Compagnia, nella inter-
pretazione dei vari perso-
naggi,

ORE 21. Frate
hamemonmedém_
nato lo sfavillante Prandi.
(beati n

loro!) nelig
e,tnum) capanna

violi ¢ un’« ombra » di quello
sincero, Renato Simoni rac-
conta succose barzellette del
Settecento: gli immortali ci
sanno fare anche g tavola?
E come!

Umberto Folliere

-

-
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. silensio
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‘lo furd vedere. La fard tornare polvere, guanto & *vero..,
Vabene, andiamo Anna! ' .
- ANNA — Bada, Gunther: he.parlato’ seriamente. s
LomgpaNz — -a} diavolo, ho detto; tutte ¢ due,
isteriche che noty siete altro. Ho da lavorare jo!
Batazaeir — Starei a vederlo lavor per divertirmi.
Ma ho finito di schersare, Lobedanz. Se lo ricordi,

Losroanz (ke segue con lo sguardo, poi quando sone usci-

de, scuote la testa e allarga le braccia in di -
ciale du:ladouu) f- Sa ::u le dico sl ol
non comprengdo-pif il mondo!

Merck? Io
Mzack (che hg gid mésso un foglio in magehina, fredda)

.~ Anche questo ¢ gid stato detto, signor Lohedanz! (Quin-
di furia @ macchina, manire Lobedans

di comincia a battere
pesta un pugno sulla tevola)

QUADRO QFARTO

Ufficio del Maggiore MacLure. 'E’ ammobigliato con
ogni comodita. Tappeti, quadri, fiori. A sinistra una gran.
de scrivenia, I} Maggiore MacLure & seduto alla scrivenia,
con la testa gppoggiata 4lla mano sinistra e legge un docu-
mento. Molto serio, Entra il tenenle Forester. Si porta in
Mﬂlgw‘um. E’ alta, snello, con
ssione del v,,_to’:l’al.m rha)rvm.wm .
scLuse (sensa gfsare lo sguardo) — t's up?
Fonxsten — The wifo of Lobedans, Very urgent.
MacLunr. (alsa lo sguardo e sospira) — Show her in, Three

une es

minytes.

(Forester ritorns alla orig, Tapre e fo un cenno. En-
trano Anne g lg gignora md& For:aur esce e richiude

la porig dietro di s. Il maggiore fa un gesto, indica |
i s i/ poi

due polirsne o della sua scrivania. Anna e la-si.
gnora Balzereis si siedomo esitansi. Pgusa)
gl.mbu‘n:“s’oo)mnm —. Ii:i & Mistress Lobedans?
NNA - (piang) — gnor Maggiore.

MacLuse — E lei?

- ANNA -~ La signora Balgereit. Un’amica, mia vicina.

Batzepesr — Soltunto per accompagnarla, signor Maggio-
re. Un passo dificile si fa meglio in due.

Maclupe (s#ria) — ] see... E che cosa desidera signora
fobedanz? Premetto ehe per suo figlio non posso far nulla
prima ehe sia compivta Pinchiesta,

ANNA (caimg) — Non sopo venuta per mio figlio.

Macl.urg (alzsando il capo) — No?

&:m { ) + Sono venuta per mio marito, !

Macluse — C’® qualeosa che non va? Scrive molto, suo
warito, Un buon giopnalista. Un po’ troppo fiorito... Bloa.
mipg, rome diciamo poi. et !
Bavgeamir — Oh, aquello & una primavers pantinuata. sis

mor

givsig,
ne

Anpip — Avrehbe dovuto venire egli stesso da lei, signor
Maggiors, ma'nen ha veluto, Gl uomini hanno sempre pau.
. mfbm yepmta io, . ﬂ‘?nor Maggiore il dottar Mar-
tens non ha fapte’ mai nully di male. Mio marito lo ha de.
nunciate, ¢-ha lasciate che lo denuncigssero, ma non &

Hirang amici. Par dodici sani hapno lavorato insieme
/ “png velta, Mie marito gueste non ve lo

{riservatg) — Depuncia A} proprio marite, si.
dans 5? ,mi le dennl: men denunciano i lore

Ha gro)
hitl
Sy Acton) b
: Aam'A e Db.. signar Maggiore, i creda. lo amo mie
se-& n by

+'No b dtornate con le gambe sposzate, Mio figlio & coi
Lupimepnari : so la intende col suo sergente, Nai
%Mmﬁgmwﬁpnmma&mmuw
vero colpgvoli, ebbene, acontiame pure intte, me cosi, na!

: 5y o oy
mwmummmm llon:mm >

psione Mow <} pud essere nna grania. E se
wissupp per . anni rrore ed ora intende vivere nel.
hﬁm %"Mm deve scrivere articall di fon-

ek U

mbino. Ma questo non conta, ora,

Abbiamo sofferto da non dire in quésti anni: la casa distent-
:{, e mmmd'anﬂm quatiro’ anni di campe mio fra-

e TN

do. Spacchi la legna, piuttosto, seghi il grano per i bam.
bini, Deve ritrovare la sua strada, ma deve ricominciare
un'altra volta, umile, ;
MacLuge (appoggia il mento ad una mano e la osservn
lungamente) — Che popolo srano, siete voi, Mistress Lo.
bedanz,.. Un popolo davvero strano.
. ANNA — Vero che lo fard, signor Maggiore?
MacLuge — Se effettivamente suo. marito ha dichiarato il
falso ci saranno due anni per lui, Mistross Lobedans,
AnNa - Dio non fa i caleoli secondo gli anni, - signor
Maggiore. Io aspetterd, come in altri terapi 'ho aspettato...
Le donne sono pazienti. iy ‘
MacLuuge (guardando fuori della finestra) — Non & in
questione ora di volontd, ma di dovere, per me. E" il mio

‘dovere.,, Ma lei,.. Lei come viyrd in questj ann
"' "ANNA — Cosa importa signor Maggiore, ormai? Layore-

remo, Ci sono tante rovine in iuesto mondo. E e
tornefy mel suo paese, si ricordi, signor Maggiore che an.
che qui e’erano esseri umani che volevano il bhene. Si “pian.
e anche da voi, non & vero? Dappertutto 'si ‘piange, in
yuesto mondo. Ma dovunque ¢'¢ sempre una mang  che
“sorregge. Ci ~md anche per me, ci sard anche per luf; e
per mip figlio. Chi soffre nun & solc, signor Maggiore. Sol.
tanto i colpevoli sono soli!
MacLuge (alzandasi) — E' buonu, lei signora Lobedaa.
Barzkrgir - Jo mi sono trattenuts, signor Maggiore, dal
parlare finora, pereché lei ¢ un pesso grossp, con stelle e
striscie eccetera., ma pure io devo aprirle il mio cuore,
ora che lei ha compreso che Anna ¢ una 3
AxNA - Oh, Regina!.., ; °
Barzagiir —- Forse voi sonny-boys non sapete ancora nul-
la dei nostri dolori. 1l dolore ¢ il erogiolo di Dio, dicono.
Mu unche i crogioli di Dio son dolorosi, sa! Cosa ne sa-
petv voi delle sue notti insonni, e di Lagzzaro cho sta ac-
canto ad una stufa e scrive... che ne sapete voi di
Bolzereit qualunque come me, che ha dovuto vedere un
Gustavo diventare capofabbricato e il proprio figlie par-
tive per sempre per il Caucaso? Di mtte le donne che ave-
vano un passerotto in casa, e vedevano che il passetétto
voleva diventare un'aquila?
MacLure — Questo, veramente, noi non lo possiamo
vapire.
Bavzeguir — Lo so, signor Maggiore, percid io 13 ‘rin-
grazio di aver detto che Anna é buona. Siamo pid ricovo-
sventi di quanto lei non creda, noi, se ci sentiamo almeno
unu volta dire ehe siamo buoni, C e np sono cosl'poche par-
sune ‘nel mondo che possano ancora dire che sisma buoni.
Ma anche la pid umile creatura di yyesta terrs, he biseg
di tanto in tanto che un’alira yoce nmana o' dies, %
y (]

#ari una voce lontana come la sua signor Maggiore

viene dal gran Lago Salato... Apche sulle rive del fiume
Meriiel, sono nati e cresciuti bambini che hanno evuto la
loro mamma, e la loto mamma li ha chismati, ha detto

loro; « 11 mio & il bambino piit buono del mondo ». E la
creatura yoleva essere davvera buona per tulta la vita, come
le aveva detto la mamma... Grasie, s;;!m; Maggiore, di
aver trovata una di quelle creature ira noi...
MacLusg (che ha ascoltato per tutio U iémpo immobile)
Non ho tntte compreso,. signora Balzereit, perché lei ha
una lingna molto sciolta. Ma credo di aver compreso il
¥ 10 cuore, L :
Bavzereir —— Thank you, signor Maggiore. Non so dirle
altra, Mi manca la parola, qualche wolts... E; sente, prima
di andarmene vorrei pregarla di una buona asione: mon lo
mandi. 4 prendere in redazione dove ¢’ il suo stato mag-
-giore e-,r suoi tipografi e tutte lo ghirlande di foglie...
Non noquvviwnhﬁe. il de ricostrutiore! Meglio a casa...

" “ulla serg, nella intimitd familiare, Cosi tutto restera fra noi.

Good bye, ‘signor Maggiore, ' (MacLure annuisce e accom:
pagna l:a&omdwmidkm.kodwmm inchino.
Pai richlude leniamente la ports. dietro di loro, Va verso
la I:r'.:'d Mr‘iml: in 'Io)nda..cppogﬂ,a le. mani ol dauaub .
puds e Fine del ncomfo oo -

4 ¢

- grande scrivania, Manoscritti,

Okay

ATTO SECONDG®

QvAhuo PRIMO

La_ redazione del Nugvo giornale. Una ' nitide stansa
grande ¢ convenientemente arredata. Tappeto, poltrone. Ri-
tratti di Lincoln e Goethe alle “?xrdi. Al ‘centro in fondo,

fono. A destra una. larga
finestra con fiori, A sinistra porta imbottite, Alcuni armadi.

Dietro alla sorivania Lobedans. Fuma una sigaretta e
detta. A destra, vicino alla scrivania lse Merck, la segre-
taria, ad un piccolo tavolino,

LoBeoanz (appoggiato allo schienale, leggendo con enfasi

da un manoscritto) — « .., e anghe noi come Mosé... » Ci

siamo, signoring Merck?

Merck — Come Mosé, si,

LosepANz — « E se anche noi come Mosé sul Monte Nebo
dovessimo scorgere la terra premessa solo da lontano... lon-
tano,.. possiamo essere uguslmente sicuri, che i nostri fi-
gli e i nostri nipoti... e i nostri nipoti,.. a bandiere
gate.., » aspetti! « .., diciamo meglio.., con bandiere fiam-
meggianti.,, »

Mzrck (asciuttq) — Forse,

Loseoenz (schiarendosi la gola) — Allors: « Con ban-
diere fiammeggianti scenderemo nelle valli della terra pro.
messa per mietere guelle messi che noi con cuore nostal-
gico,,. » N0, « con cuare sanguinante ¢ mani trafitte, ab.
biamo seminato,., » si, due volte, sanguinante e trafitto &
di_grandissimo effetto, A lei pon pare? :

ck (c. 3,) — Forse,

Losgoanz - - Non capisco come un corpo fiarente come il
syo, posss mantenersi cosi freddo, signoring Ilse.

. Mgrck — Un giornale si stampa con I'inchiostro nero, si-
guor Lobedans, non con margheritine di primavera.

LorepaNz —~ Hum.,. ma deve essere creato solo dg un
animo 'in fiore, signorina Ilse. La stampa non wi interessa.
Stampare é lavora di mani sudicie,

Megck -- Pensavo che il sun cuore battesse invece per i
lavoratori! . ;

LosgnENz — Per caritd non cominciamo con la storia del-
la povera gente e dei lavoratori! Mi vien male solo a sen-
tirne parlare, Lg povera gente ¢’ sempre stata e ci sara
sempre. Come il morhillo, il raffreddore, la mipestra di
cavolo. Ma la storia, cara la mia signorina Ilse, la storia
mica la fa la povera gente, sa?

Merck — Ce ne siamo accorti, . !

Losgpanz — Come? Vede,., un giorngle, per me, & sem-
pre come un immenso campo di grano. Le trebbiatrici rom.
hano, i trattori yrlano, mille mani caricano i covoni, Ma
nel messo perd, ansi in altg, sopra una collina, sta il capo
spirituale, il direttore, il condottiero dsllo sguardo incon.

) fondibile ed incorrotto, E’ il suo spirito, 1s sus volonta fer.

rea che incita, che armonizsa, & il battito del suo cuore!

Mzrck — « Diclamo cuore trafitto.., » non & pih espres.
sivo? Perd mtta quella belleaga io ls trovo solo nells
natura.,, .

Losgpans — Potrebbe essere. Ma la natura & fomminile, o
non si adatta sl mio dro. Il principio, invece, che go-

Merck — Forse, ; S

LosknaNz — Signorina Ilse, sempre questp dannato forse!
Ma non le rieice di sentirsi in megzo alls natura, posse-
duta dal calore del sole? Perché mon vuole lasciarsi riscal-
dere, invadeve.,, - ] :

Merck — « Abhiamo seminato,,, » eravamo arrivati qui.
Basta cosi, o aggiungo qualche lotto finale?

Losenanz (offesa) — Hum,,. Non viene. Potpemo conclu-
dere con qualche motto celebre, con la frase di un qmde.
er dire, dell'Olimpo, RS ,
P Mgrck thdicantggl ritrattl) — Dj queste o di quello?

Losepanz — Dell'Olimpo, ho detta! :

Mesck — Ma chi abita I'Olimpo secondo lei, signor Lo-
bedane? :

. verna il mondo & masehio, Non & vero?

: ;Lubm: (con importanss) — La h?lllpm, ';i‘norin. Ulse,

La:belleaza e la gioventd, abitano nel'mio Olimpe.
< Merck — Se ricordo bene, bellezza @ gioventii some an-
¢he ’nell'Olimpo degli antichi. ; :

LosepAnz — Sicuro, signorina’ Iise, ¢ anche in quelle di
tntti i popoli e di tutti gli wvomini di genio. Non se ne ri-
corda? « Ma noi vogliamo coronare ed adormare eon ghir-
lande d’alloro... le fronti ancora dedite al bello... » E cosi
vorrei fare io, una volta, piccola Tlse.con la sua e la mia
fronte... £

Merck — Come riderebbe il suo signor Liesegang se la
cogliesse con la testa inghirlandata!

Losepanz — Ma lasci quel rettile velenoso! Non ha mai
pensato invece, signorina Ilse, alla solitudine che eirconda
le nature geniali? E come il loro cuore si irrigidisce, guan-
do a sera, debbono rientrare nella miseria deile loro case,
invece di stringersi tra le braccia della gioventd, della bel-
lezza, dell’amore che disprezza la .morale della povera gente?

Mgrck — Proprio no, signor Lobedans, Perché io di-

scendo ‘'da povera gente, ¢ penso poco. Penso u cosa met-

terd alla sera sul pane asciutto per levarmi piti fame che
possog E io non ho mai resistito piu di cinque minuti,..
Allora, 'la frase di quale maestro ha scelto per finire, si-
gnor Lobedanz? I tipografi aspettano.

Losepanz' (elegiaco) — Ho i brividi come la terra d’au-
tunno, Non c¢’é ancora neve di vecchiaia sul mio capo, Ma
anche il grande Grabbe era un solitario.., anche Nietssche,
anche Rilke,., si, piccola Tlse, anch’io mi assoggetterdo alla
rinuncia, ‘« Rinunciare tu devi, rinunciare! » come dice il
nastro.,. :

Mirck — Ma non credo che lei sia tipo capuge di ri
nunciare tanto, signor Lobedans... Allors perta gihi cosi?

LosroANz — Ma no, no... aspetti. cosa dicevamo? « Con
cuori sanguinanti e mani trafitte abbiamo seminato »... si..
« & nuove... » 8., « A nuove rive ci spinge un nuavo gior-
no... » Benissimo.,, Cosi va bene: il finale ottimista, a
nuove rive! Ah! potessi arrivare anch’io, i ;

Merck (si alza e riunisce i fogli) — Natale non & l&mupo.' g

Per noi non ci sara nnlla di sicuro, ma... a lei, vedra che
a lei, babbo Natale le' nuove rive gliele portera,

LorepaNz — Schernisci pure! Mg un giorno anche il wo
cuare verra trafittp dalla freccia avvelenata!. :

(La signorina Merck esce dalla porte di sinistra) :

LosEpANZ (si alza dpopo un momentc, apre un armadie e
si osserva lungamente ad uno specchio incastrato) — Il cgm.
po non & ancora sterile, cara mia! Ha.melte rose ancora
da -donare, ¢ non rose d'sutunno soltanto! C'2 in me qual.

: di piu che nei ragazsi del Kentucky! (dpre uno scaef- .
;:I': mml:’osm e prende una bottiglia e un bicchiere, Versa

¢ beve lentamente) Se pe accorggranng ‘tosa:c'e in’ me!

(Il telefono suona. Chiude svelta U'armadio, va al tavolo,

mette la mano sul itore, ma non lo alga; Sorridendo)

- Quel piccolo Lobedans eh?... Ma guarda un po'. cosa c'era

in luil.., In quel plecolo Lobedans! (Allore alza il ricevi-
l:)‘re“e serio, solenne) Ufficio del Capo Redattore del V. B.
Martens? Quale Martens? Ne conosco molti di Martens...

« Nuovo glornale » ... 8i, io in persona... Chi? 11 dottor
ah #)... Heil] Heil al nuovo clima, perd... 8ii.. no, molto '
occupato, Ma per i vecchi conoscenti restapo sempre un

paio di minuti... Meglio subito, Prima che | maposcritti
mi ' seppelliscano di nuovo.., so long dunqye...

' Okay!
Martens,,. Ma guarda un po’, guarda un po',.. (Fischia

tra sé. Si siede di nuovo e apre con una chiove speciale
che ha su di s¢ il cassetto della scrivania. Toglie un ‘foglio,
lo scorre e aggiunge qualche cosa) Una giornata feconda...
(La signoring Merck rientra. Lobedans ripone in fretta il
joglio nel cassetto ¢ richiude, Poi alza lo sguardo ratto)
Per il momento non ho pit bisogne di lei, signoring Merck.,
Fitiisca mell'anticamera il resoconto per il Maggiore ¢ se

viene un certo dottar Martens, bussi, ma lo facci gepettare,
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Merck — Se lei lo aspetta gia,, perche farlo attendere in .

anticamera? : v

LoBEvANZ — Eseguisca i*miei ordini e si asténga dai com-
menti! Desidero anzi che da oggi lei ‘non dica pin « Il
capo redattore la pfega eccetera » ma « Il signer Capo Re-
dattore la fa prega:e eccetera, eccetera,» E’ pid consono
alla dignita_del giornale. ! :

Merck — A che cosa? o

Loseoanz — Alla dignita del giornale, ho detto, quella
dignita della quale anche lei avrebbe dovuto sentire il soffio,
ormai. 5 B ] -

Merck — Oh! sa, ne sento. talmente tanti io di.soffi qua
“dentro, che quello, mi & proprio sfuggito! Pero oeoondg.
we, ‘dire a quel modo ha.un’aria troppo militare, e -gli
-americani, sa... non .ci sono tanto'portati...

LoBepANZ — Non si preoccupi troppo..di sapere a che cosa
sono portati i. ragazzi del, Kentucky. Quello & affar mio,
signorina Merck. (Fa un cenno e.la signarina Merck uscen.

do, si incontra con, Liesegang che. intanto: aveva aperto la’

porta senza; far rumore.) R g

Merck. —, Beh, potrebbe farsi .mettere .qualche ferretto
sottos i tacchi, signor Liesegang! . i © . R

LiesecAanG (sorridendo) — Quando ¢ necessario lit ho, si-
gnorina! Ma qui, dove non bisogna urtare i nervi del soli-
tario, meglio le suole di gomma, IR G I O R

OBEDANZ (sgradevolmente toccato) — Desidero che an.

‘the tu, Liesegang, ti faccia.annunciare prima di entrare.
., MERCK -~ 1 signor Capo::Redattore la .fa pregare...

LiEsEcENG — Farmi annuneciare? Io? No,: mio caro, non.

diventare ridicolo! Difficile scherzare con Lieségang, ca.
pito? Dovresti saperlo.da tanto .tempo, no? T
LoBEDENZ — Beh, beh, Liesegang, non fraintendermi. Di.
e S I A b il
Merck - Il signor Capo: Redattore pensa che la dignita
del giornale.,. : ST
LosEpENZ — ' Conosco la dignita- del giornale altrettanto
/. bene ' che-il giornale della dignita, Shut up, ragazzina, ‘e
- vial Qui si discutono affari per uomini,
Mgerck — Affari per arrivare alle nuove rive, signor: Lo.
. bedanz? Dica, anche su quelle rive el 'si potrd lavare la
. biancheria, vero? oy

- LoBEDENZ ~ Basta, dico! Le. ho dnti'n.;oi;p.a"ép_liﬁd:nn.’»

. LiESEGANG (ghigna. La signorina Merck ‘esce stringendosi
« nelle spalle. Liesegang la guarda con un orribile sorriso) =
. Tenerezze primaverili non s addicono ad una redazione;
- Lobedanz! Qui ¢’8\ da laverare, non’ ¢’é da andare in bro-
do-di ‘giuggiole. '

Lobepaz — Non amo le insinuazioni, Liesegang., Potresti
E avere pili riguardi, anthe se l6 sappiamo-che non brilli
~Pet ‘eccessiva sensibilita, : L ’
" LiEsecANe (vidino all’armadio dove c'é la bettiglia, bussa
* lievemente contro il le no) — Non ho mai -ayuto occasione
- di educare la mia sensibilita prima, Non ho mai ‘composto
g inni, io, o poesie. Somo stato seltanto un gregario mode-
',;»"{t:wg-ﬁduo- e riservatissimo. Apri le porte di‘S'emno.
* Losenanz:— E anche questa storis deve finire, Liesegang!
- i 'prego di’ rimanere nej Ymidd! - .o

 MEsEcANG (senza scomporsi) — Apri ' dico ¢ non chisc.
i rare tanto! 3 ‘e
- Loneoanz (tra.la paura e U'iya) . Non tendere troppo I'ar-

£0, Liesegang.-Bada. Ho degli amici potenti,’ jio! (Si alsa
- i malavoghia ¢ apre la scoffale.) . . A

_ Liesecanc (prende la bottiglia e beve a canna) — Vuoi
~ fite i tuol amici  dell'eterno- Reich? Lasciali tranquilli
cquelll; sta a me di scovarli uno glla volta,

~ Loukvanz (alla finestra, tamburellando

“tutti- gli Stati Uniti- della.libera Amerieca.
o Ligsgcang guarda

- Balzoreit, Perd non fidarti Lobedans, €' di meszo Yooea-
no: ¢ camminare sull's ® malsicuro, Al lavoro ora,

- prima che ricompaia qui  tua bells. (Cave une carte dal

nervosamense sui;
* vetri con le dita) — Intendo dire il Maggiore Maclure e.

un po’, come direbbe la signora

portafoglio) Com’era dunque esattamente 1g storia

zemberg? Tu conoscevi Stolzemberg, no?
LoBEDANZ (si volta e si avvia svelto alla poltrona, selanre)

— Preso, Liesegang, preso?

. lesulz:nc_ ~dcle:: che I’ho preso! Cénducente di carri

In una latteria del demanio. Meravi i € imeti

Se¢ non mi: sbaglio, Lobedanz, pr"l e s

non aveva molto a che fare con il latte ?
LosepaNz — Una penna terribilmente mardace, erg!

con Stol.

.. LOBEDANZ ' (toccato’ sgradevolmente) —, Non era che um

mezzo - per i miei' fini. Niente di Pi. Ma ora noi abbiamo

il dovere di epurare! ' -
‘LIESEGANG -~ Come 'no, non' ¢’é nulla di pia importante
delle mani pulite, nelia vita, non & vero Lobedanz?
LoBEpAnz — Non s0- se proprio tu Liesegang, abbia il
diritto- di' sputar-di’ queste ‘sentenze : g
. LigsecaNe — E perché no? Ognuno pud sputare le sag-
gezze che vuole, se le ha scoperte da sé. Una volta tu ne
scrivevi e nc pubblicavi una quantita, e ‘nan eranc nean-.
che tue! sl ,
LOBEDANZ. ~— Pero. oraono ‘su una nuova via...
LagsEcaNG. — <Ok buon i, : questé ‘nuove vie... E’ stra--
no, -ma ,il fango attacecato  ulle ‘scarpe” & semipre quello...
t Prende . dal portafoglio un piccolo foglio stretto ¢ lo osser...

va amorevolmente)- Stolzemberg... numél'q_ 37, Lobedans! -
g g

Mica male il furbacchione!:
EDANZ — Perd &-una cosa molto triste’

Ligsecane — Triste? Perché triste? Quando il rosse &
briscola, mangia: il nezo; Quando &. briscola il nero, ik rosse,
.6 mangiato, Non ¢’¢ nulla di triste in tutta guesto. Le rug,.
te-gono fatte.per girare, .¢.le ruéte -della storia hanno, am-
che la proprieta di girare i veloci di tutte, Chi ficom e
mano tra i raggi, ¢ uno stupido. Peusaci, anche tu, di tan.
to ‘in.tanto, Lobedanz! Gli uomini che si- sentono tanto
ispiratii hanno ‘di', solito, mani. piuttosto inespette, e chi
porta .« ghirlandé “n. testa » spesso non ci vede* bene per.
ché le foglie fanno ombra agli occhi... (Indicande e sue
carte) Queste liste rendono molto il mig.., N

, MERrck | (bussa, poi caccia la resta, dentro) — 11 dottor
Marteris 'fa domandare se il signor Capo Redattore lo pud
riceverey., - [ | o ¥ : i ek i

LoBEDANZ '(soStenuto) -— Che entri, prego.

. Merck' ‘(soltandosi) It signor Cape Redattore la prega:...

MARTENS (entra impaceiato. E* magro e misero. Sotse il
soprabito  estivo, ‘$biadito, porta la giacea rigata ‘del Lager. .
Timido - ed agitata nel'merfeaimo tempo) — Ah; Lobedans, ,
finalmente posdo rivederti!’ ! x
“ LoBebANz (freddamente, fingendo di nom vedere la mano
che il dattor Martens gli ha teso, indica una paltroma alla-
sua destra) — Prego, si accomodi. Per che cosa he il pia--
cero...? (4 Liesegang) Per il momento non ke pid nulla-
da dirti, Liesegang, ]

Liesecane (sogghignando continua; w scrutare a occhi se. .
michiusi il dottor Martens), — Ma, ie si, per lei, signor
Capo Redattore. Uny infinity dis cose. Mi siederd qui quieto
come un topolino, Micq, disturbane i topolini, dottore?

“MArTENS (imbaraszgte). - Oh, ecerto, no. Perd avrei pre:.
ferito,” Lobedanz.,, y Ak y

LoseoAnz (guardando, adirate’ Liesegang) Qui, non, ci
sono segret, dottore.,. Sia breve pero la prego,, perehd: il
mio tempo appartienge. era al popolo, anzi ai pppali; e mon
agli womini, : i :

" REsEGANG: — Per i vecchi camerati il signor Capo Re.
dattoré non esiste pid, caro dottore, E’ rinato, & it altro,

Losenanz -~ Non hai detto che saresti; stato, queto queto
w? Dunque dottore, vuol dirmi di che cosa, i tratta® Non
sapevo che lei fosse stato in un cempo, . . - f B

MARTENS (sempre impacciato) — Ma. infattt non vi sono-
stato, Lobedanz. Quests giacca l'bo‘soltnngo comperata, vo. .
glio dire barattata. Mi & costata molte, cara.

Loseoanz — Comperata? Baratigta? Nom capiseo..,

QUADRO TERZO

L’ufficio della redazione. La signorina Merck, al suo tavo.

. (ll<tipografo sogghigna e se ne va. Anna Lobedansz e la
signora Balzereit entrano. Entrambe vestite di nero. Anna

si lascin cadere sfinita su una poltrona, alla destra di Lo.

lino, scrive a macchina, Dopo un istante entra Lobedanz di bedanz. La signora Balzereit resta in piedi, dietro a lei.

furia. E’ pallido ed ecciato. Guardandosi a forno.
LoBeEDANZ — Chi c’era qui?

MERck (stupita) — Chi volete che ci fosse? Nessuno. C’s

una lettera, al suo posto.

LosFpanz (rapidamente) — Da parte di chi?

Mexck — Non ¢’ seritto.

LesenaNz (va svelto alla finestra, guarda fuori, poi si la-
sciu cadere sfinito su una poltrona) — Che giornata, signorina
#Terek! Che giornata, mio - Dio! Le Idi di Marzo !

Terck (tranquillamente) — Le Idi? Mai sentite, che Idi?

Lowu nanz (contrariato) — Le Idi, le Idi! Quando cadde
| grana. Cesare!

MERCK (scuote la testa) — Cosa c'entra Cesare? Anche
lni un sno colicga?

L.0BEDAYZ — Un solitario, era. E soffriva. Vittima di con-
giurati. )

Mirck — “redo che lei sia tutt'altro che una vittima, si-
. gnor Lobedanz. :

LorEDANZ (preveccupato, con tristezza) — Lo sa che Lie-
segang & stato arrest:to?

Meurck - Lo go: oggi & uno dei piu hei giorni della mia
vila,

LosEpANz — Ah 31? Ma cosa significhi per me, lei non lo
sa, vern? Lo ha mai guardato in viso, lei?

Merck — Molte volte, ma specialmente ieri, tutto fa.
seiato. Dicono che sia stata la s.gnora Balzereit che arrivo
propric quando le portavano via il marito.

LoBEDANZ (cupo) — Era capofabbricato.

Merck — Chi? Balzereit? lo mi vergognerei a tirar fuogi
un motivo come questo. Voi due, ne avevate ben altri di
mot.vi! v

LoBEvanz -~ E quegli idioti lo hanno perfino rilasciato,

Merck — Perché, crede che un’armata americana ce la
potesse spuntare con la siguora Balzereit e il suo seguito ?

LOBEDANZ: (volta e rivolta la lettera che ha in mano. In- -

fine si decide, apre e legge) — Oh Dio!.., Diol..,

MERCK — Ancora noviia?

LoBEpANz (vittima) — Novita? Addirittura una sentenza di
morte, signorina Merck!

Merck (indifferente) — Me la sono sempre figurata un
po’ piit solenne, una condanna a morte.

LoBEpANz (piano) — « Ti avvertiamo che anche tu’cadrai
sotto i colpi dei nostri pugnali, come tutti i traditori! »

MErck — Stile di suo figlio.

Losepanz — Helge parricida?,., Uccidere il proprio pa-
dre... (Si alza di scatto) Non voglio! Sono ancora giovane
io. Ho la testa piena di grandi progettf, :

Merck (ride)

Losevanz (guardandoesi attorno tutto disperato) — 8igno-
ving Merck... signorina Merck mi aluti,.. Sono sempre sta-
to buono con lei, volevo elevarla, toglierla dalla mijserig,
dalla volgarita.., ¢

Merck — Coronare la mig fronte eccetera,.. So tutto.

LosepaNz — Ma io non posto morire cosi, trafitto da
trenta pugnalate!

Merck ~- E la finisca con queste storie. Porti piuttosto la
lettera al sno Maggiore e gli dica chiaro ¢ tondo cosa sa
di suo figlio... Cominci a fare un po' di pulizia. Ora mi
detti 1'articolo di fondo, il giornale non ha niente a che
fare con le pene dell’anima.

LosepAnz — [1 mio neclologio le detterd, signorina. Al
nieno sara scritto da un competente... Una foglia d’edera
sulla tomba solitaria,.. (Un vecchio tipografo entrq con
delle bozze in mano. Le pone in silenzio sul tavolo davansi
a Lobedanz e con un gesto del pollice sopra la spalla)

TipocrAre — '8 la sua vecchia di 1a. signor Lobedans.

LoBEDANZ — Chi?

* Tiwpocraro - Beh, dai! C’& la sua vecchia e I'altra, quel.
la che non scherza, quella che ha « stampato » Liesegang.

LoBevanz — Lo dicevo! Le Idi! Le Idi!
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Fa un, cenno col capo” alla signorina Merck e poi si guarda

attorno nellq stansa.) ¢
LoBEvANZ — Ma cosa ¢’¢ Anna? Cos'é successo?
ANNA (distante, con le mani giunte) — Questa matiina

suno venuti a prendere Helge. . o

3 LoBEpaNzZ (raggiante) — Cosa? Dici davvero Anna? Sen-
tito signorina Merck? Il corale della Resurrezione! La
pala del becchino s’ spezzata! Dio ha tenuto la sua mano
copra l'umile servitore! 8 g

BALZEREIT (alla signorina Merck) —- Dica, & un pezzo
che & cosi plem-plem? :

Marck -— Ma ha ricevuto la sentenza di morte, signora!

BaLzEREIT (prende e legge la lettera che Lobedanz le ha
porta) — Guarda! Guarda! E invece sono venuti a pren-
dere lui. Hanno arcotato i coltelli per nulla. Ora arrote-
ranno lui. Prima un falegname di casse da morto ed ora
un becchino, Al falegname le impronte digitali sul viso

" gliele“ho lasciate, Ha sentito? ‘

LoBEDANZ — Sentito tutto, signora Balzereir,

BAvzererr — Contro Gustave c’era una questione perso-
nale, no? Altrimenti perche scagliarsi contro ‘un passerotto ?
Le é bastato il coraggio, signor Lobedanz por andar comtro
un passerotto? Ma io sulla terza armata cosi ho fatto, (sof-
fia) come su certi fiori. Stia attento Lobedany, -perché ora &
su di lei che comincio a soffiare, Sa, avanti, Anna, canta...

ANNA  (ancora calma) — Senti Gunther, jo sono sempre
stata una buona mog ic per te, non é vero? e somo stats
atche una buona cristiana,

BALZEREIT -— Attento eh? « E’ stata! »
ANNA (monotona) — Dicono che si debba obbedire pri-
ma a Dio e poi agli uomini, Ma ora non piii. Ho incontrate
la signora Martens, e si & inginocchiata davanti a me. Poi
siete venuti a prendere Gustavo. Poi sono venuti a pren-

dere Helge. :

Barzereir — Siete degli assassini.

ANNA — Non vi sono bastate le lacrime e il sangue che
¢ stato versato. Dietro alle vostre grandi frasi portate an.
che voi le stessy armi. Tu vuoi costruire un nuovo mondo,
ma anche tu sei Jdi quelli che vogliono poi sedercisi sopra
¢ mettere le scarpe insanguinate sopra la testa degli inno-
centi... Basta, Voglio che tu venga con me dal Maggiore

. MacLure. Devi dirgli d, lasciar subito in liberta Martens,

perché Iui & colpevole quaito te.

BALZEREIT — E siccome ¢’¢ bisogno di un tonieo fortifi.
cante, c¢i verrd anch’io.

LoBebAnz (fissando ora l'una ovae Ualtra) — Cosa volote?
Ma Anna, cosa ti ha preso? Haij dimenticato la promessa
fatta dingnzi all’altare? I tuo Paesc sia il mio Paese e...

BALzEREIT — Sents, un po’ Lobedanx. E’ inutile che co-
minei a luprificare! Finitol Non ha sempre detto che an.
che Apna ¢ upa povera diavola? Bene. I poveri diavoli
sono stufi, Non vogliame pin faﬁpl addormoantare con le
frasi dorate. E jn dodjei anni ci gnng indoraio sin qui.,,
ne ayvremo sing al giorno della Resurrpsione !

ANNA — Sappismo csa ¢'s dietro quell’oro, orma:. Mug.
chie di macerie, pull'altpo,

Bavzereir — Macerie dorate, magari, ma sempro mace.le,
E ora vogliamo cominciare a smacchiare, a comineiare day.
le frittelle che vi fate sui vestiti. Cappello in testa, dun.
que, e goahead, to New York!

EUANZ — Ma ditemi un po, siete diventate matte day.
vero tutte e due} lo.., Dire a me che mi sembrg d’essere
resuscitato ora ora,..

Bavzereir — Badi perd, Lobedans, che come resuscitate
un po' di puzzetta di morto se I'a portata
Mica & ﬁniuol:rz dobanic

EDANZ (adirato) — Se lei nom tiene a posto una byona
volta quella sna dannata lingua di me prassiana
fard vedere io,., o v Bo

Bauzererr — Glielo fard yedere o, a lei Lobedang,,, glie.

Okay
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Barzereir — No eh? Per la povera gente non se ne tro-
vano pit. Quel testone che stava dietro lo sportello mi
guardava dall’alto in basso, sa come imparano .a guardare
da dierto agli sportelli. « Campo di coneentramento, dice.
Chiunque pud dirlo ormai. Fra poco,vorranno anche un
frac e un cilindro tutti i fratelli del campo di concentra.
mento, » Beb, Lazzaro, non c¢i ho visto pit. Io sono. un
tipo ehe mica se le lascia morire sulla bocca le parole. E
poi -quando vedo uno dietro allo sporfello che comincia a
tare il burattino, creda, Lazzaro che non ci resta piti nes-
suna traccia di Redentore in me. Allora non m’importa
neppure di essere portata via dal carrozzone della polizia,
« Bambolino » gli dico sottovoce. « Io non so se lei ha
avuto' mai fratelli in un campo di concentramento, Dalla
faccia non si direbbe. Ma io so che Ginseppe Schattenhuber
¢ stato in un campo di concentramento, ha le gambe rotte
¢ ha bisogno di una giacea. To so che gli spetta, e lei, o
mi da una giacca da portargli o io le butto in aria la mer-
canzia e le cambio i connotati! » Quello! Senza dire né uno
‘ne due, piglia svelto la giacca che era pronta come sull’at-
taccapanni ¢ me la fa scivolare davanti come se io fossi
una bomba atomica! E del resto non ci mancava miea
tanto, sa!

SCHATTENHUBER (con un sorriso) — Oh, me lo immagino.
signora Balzereit !

BavLzarerr — Ed ora non ne parliamo pin, e no ci avvele-
namo il sangue.

' SCHATTENHUBER - - Signora Balzereit, com’s, fuori, il gran.
de mondo? Io, da qui non sento nulla.

Barzegrerr - Fuori, Lazzaro? Fuori ci sono i sonny boy
che giocano a ping pong, e noi raccogliamo le palline!

SCHATTENHUBER — Alcuni non raccolgono gia pin le pal-
line perché volano con le ali di cigno.

BArzereir —— Ma la maggior parte sono occupati a far la
“spia. Chi ha un posto denuncia perché altri non glieln por-
ti via, Chi non ha ancora un posto denuncia per poterly
avere lui. E la povera gonte sta dgvanti allo sportello, ggme
gli hg detto. Ecco lg storia antica, contemporanea e fu.

" foa, Lazzaro ,, B qua dentro?
7 SeuAtENHUBER ~~ Oua denira.,. €hi M conosce pid}

Bauzerpis -~ Ma lo immagino!
ScuArTiNuUBER - Lebedana ora & addirittura grandioso,

.o} grande che non lo vediamo quasi pid, Anna va attorno

come spiritata, Gudrun ha il suo sergente,,, -
Barzensir - ;..o Lohengrin affila 1 coltelli... Ah, Lurza.
ro a volte penso’ davvero se tutto ha ung scopo ancera, uy

~ “senso. Guardo i bambinj in sirada, e (zustave che racgo-
glie cicche alle fermate dei tram, e allora sento che la -

vosa migliore sarebhe: quella di aprire il rubinetto del gas.
R?:a nn;xl:g c?ée neppure 1l gas, Penso allora che Dia yuole
che “registiamo perché ha aneora delle intengziani con noi,
Scuatrennusen - Crede? _
BavzerBir - Che i-tenzioni abbia non lo se. Ma spero
sempre che per coloro ai quali ha mandato la croce co.

gli uncini voglia rimediare un po’... (Strodr)no dei pas.)_l'

sulla scala) ok ; i :

ANNA ‘(apre la porta e si ferma) — Oh, Regina, come sei
NofkES H » 5

buona a- tenergli compagnia nell’ora del crepuscolo... ¢

sempre la sua ora piu difficile... Ma Santo Dio, Giuseppe.

vhe aspetto’.hai? Ancora opera tua, R'egina! (Appoggin la
testa allo stipite della porta e comincia a piange!'e) ;
BaLzereir - Co:a ¢'e, cosa ¢'¢ Anna? Non & poi una
gran eosa un pezzetto di vestito... Vie'ni nnche‘ tu qui, a]:
intima fiamma... come dice tno marito... Qui nessuno ti
"'J nnlll'...
vyt i sunde al fuoco, giunge le mani e guarda la fiam-

s . sold. » solo porch® ho incontrato la signora’

Martens ., e... ; ; ; :

Baczireny Mortens? Martens? Quella trottolina? l;

iogliv del dottore che era nella'propaganda con tu?] lf;al‘ilﬂ-

ANNA cannuisce singhiozzando) - - [’rapn.o... ¢ il dottore

& atato du lui, in redaziore, Portava la gl:]l:rn del-ca_mpo

g ey b BL- & v

o8 egui ATCLVA -oro, anche come:riven:
perchl & perseguitato, {areava iavoro, e -1

ditore di ziormali e pazs cls Lobedanz lo abbia trattato

nmolto dall’alto in basso... Anche Lietegang ora preseate...

Bavzererr (fischia e traverso i danti)

ANNA — ...e il gierde dopo...

BaLzererr: — Sono andati a prenderlo, naturalmente’

ANNA — Ma non pud es:ere stato Lobedansz a fare una
cosa simile... Regina, dimmi che non & stato lui!

Barzereir -~ Oh, sai, quello quando ha la corona di fo.
glie sul capo, & tapace di questo e di altro, Anne:’ Non
contare troppo sul suo cuore d’oro. Il Martens... uno stor-
dito, uno come ‘anti altri, ma un onesto che non ha mai
fatto del male a nessuno... Si, Lazzaro continui pure a
cercare il bambino che attende I'alleluja! Che non si per-
da nella nebbia perd!

ANNA - Ma che cosa debbo fare, Regina? Si a... si

BALZEREIT -~ Avanti, si & cosa, Anna?

ANNA (piano) Si & inginocchiata dinanzi a me, pen-
sate, perché io I'aiuti. Dinanzi a me!

BaLzewreiT (prende un pezzetto di legno e lo pone lenta.
mente sul fuoco) —- Oh! potessi cacciarli tutti dentro cosi,
uno dopo laltro quei vigliacchi, cosi nel fuoco, lentamen.
te... poco’ a poco... coi piedi in avanti... Ma questo sa-
rebbe un peccato, Lazzaro, no?

SCHATTENHUBER — Si, un peceato, signora Balzetreit. Ma
stia tranquilla, tanto lei non ne sarebbe capace...

Bavzereir (fissando per un istante il fuocok - - E quandn
rincasa Lobedanz? '

...

ANNA (imbarazzata) - Oh cara, ora non rientra nep- .
pure pin. Ha una camera vicina alla redazione, dove lavo-

rare e jpensare in pace. Ha dei piani cosi grandiosi...

BALZERETT Ah, lo eredo, Non ¢'2 bisogno che w mi
spieghi. Piani, pianure, montagne, mari e cieli, disegnati
su carta veling, perd, Anna, tu domani andrai da luj e gli
dirai di revogars arresto di Martens, va bene? Cj andrai,
81 0 no? s

ANNA ~ Oh io, Regina, come puoi credere che io possa
riuscire.,, :

Bavzererr — Hai ragione. Non servirebbe a nulla. Per

' tose del genere ci vogliono vecchi lottatori come me. Gen-

te che combatta per la giustizia, Anna, come ho sempre fat-
to e fard, ie! Si provi a tener ferma sulla testa la ghirlan-
da, tuo marito, ¢he gli salto aglhi ocghi!

" ANNA — Pep caritd; Regina, non dimenticare che non si
sa nulla di preciso, per adesso. E' soltanto la supposisione
di quella poveretta. Pud essere stato Liesegang a farlo, da
solg, non le credi tu?

Barzergir -~ Una ‘cosa voglio dirti, Anna. Per una bot-
tiglia di cognae, quando- il cognac & raro, gli vomini si
muovono da soli; da una ragazza vanno da soli, e am_:h\e
dal dentista 1a vanno da scll, ma per commettere una vxltla
preferiseono essere in due: sembra loro. piil sicuro. Lascia

- fare a me, Anna, Perd t*avverto -che se non servisse a nulla,

allora tu domani stesso-vai dal Maggiore americano. Mar.
tens non & il primo e non sard I'ultimo ¢ se tu taci‘ A.nna...
ANNA (piano) Lo fard, e fard, Die perdonera il mio
perceato, f ¢
Barzererr - Peceato picchlor gli ,uqmini sulle dita? Ma
se le dita le hanno solo per questo...
e«.lS‘ti «‘1";“": voci concitate sulla scala; Tutii uscoltano. La
porta’ si spalunca. Bambini si spingono sulla sr..gﬁ.x.)
BamuINT (eccitati, confusi) — Signora Balze-eit! S.lgno.ra
‘Balzereit! Zia -Regina! Snn;: 'venm': a prendere- lo zie Gu-
stavo! lo portano via! ;
‘m;l:l.m:‘l{l:::lll"é’dvsolgtn e sconvolta) — Cosa ne dice 'l;uzzam.’
ScHaztentusen - Chi e che viene a‘pl:en.der]o.
Bassini — Cli americani! Liesegang & insieme a.lon_)..;
BALZEREIT Questo & proprio un avvertimento di D'_o.
Sentito? Il cuore tedesco ricomincia a battare, ugualmerite
ricordino chi ¢’¢ gid stato.una volta... Q)ovranno pnssare
prima su di me. Redentore, Lazzaro? lo? 1;“"’0 c}w :
fedele; ‘ugualmente segreto come soito Adolfo! Ma riprenda

. Ja sua giacea del Golgota, Lazzaro perché vedano. perehé
“denfore! Gicvanna d'Areo,. vuol dire!
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A lﬁmot Wieehert

Martens - Si, ero. perseguitato... Non tutti sope stati
fortunati come lei, Lobedans... -

Losepanz (dignitosamenté) - La bilancig della ginstizis
& incorrutfibile, dettore! ;

MARTENS (sempre imbaraszato) — Eppure anche lei come
me ha servito... : ¢

Losebanz’ (rude) .—— Servito ‘che cosa? lo non bo barat-
tato giacche, io! To ho solo sérvite, per tutta la mia vita la
eausa della libertd, dottore!

MarteNs -—— Ma non sono venuto per discutere Lobedans...
Volevo chiederle se potesse aiutarmi... qualunque lavoro,
anche in tipografia, anche a vendere giornali... Ricordera:
almeno che ho moglie & fight. #

Losepanz — Quelli 1li abbiamo tutti. Ma la giustizia non
'se ne- interessa, Vuole solo accertarsi se uno ha le mani
pualite, e in quanto a questo... ek e

Martens — Ma le mie mani sono sporche o pulite quian-
to le sue, Lobedans. ; 5

"LIESEGANG — Guarda, guarda! X

Lopepanz - La prego” di non dinenticare dove lei si
trova! :
MARTENS (amaramente) — Oh, come vuole che lo dimen-
tichi? Non ci siamo rimasti per nulla dodici anni insieme
' in queste stanze. i <l : ; :
: LoBEpANz — E naturalmente di un impiego per ora nep-
‘pure a parlarne. Lasci il suo indirizso dottore. Quando
disposizioni sar iheno severe, vedrd se sara possibile
 fare qualche cosa. Ora sarebbe abusare della fidueia del’

Governo AHeato... Dovrei arrossire... . :

LigsgcanG — Lei sa benissimo, dottore, che al signor

.capo redattore non piace arrossire.

MARTENS -— Ma chie cosa ho fatto io, Lol ? Voglio

«dire che cosa ho fatto io, pid di lei, per ‘'me i

. Losenanz — Che cosa ha fatto? Lei apparteneva... come

pisce? E ‘¢chi & complice volontario di un delitto, non

‘fatto ». Oh, ed ora sceiva qui, poi dovrd pregarla gr pia-
svere di lasciarmi ai miei impegni, ai miei soliti dovert.
. Mantens (incerto, la matita in mano. Sottovoce) — Perd
‘Lobedanz lei hon vorr....:
Loeepanz — Che cosa?
Manrtens —— ‘No, no, solo un timore, un dubbio...
. Loszpanz — E’ ora di finirla con j dubbi. Ecco fatto,
¥ zie e aunguri di bene, dottore, per 1'avvenire.
“"'MARTENS — Grazie, un augurio coste poco... (Si inchina,
~ Ja per stendere la_mano, ma-subito la
. amawro) Arrivederel, signor capo redattore!
. Lesmoanz (gia sfogliondo 'manoscritti) — Buon o,
~ dottore, buon gibrno..; (Il dottor Martens se ne vea. J:ndo
_ la porta si richiude, sospira sollevato) Serviamoci mn bic.
- chierino, Lisseégdng. Non & stato un affare tanto piacevele...
Liesecane (passando prende il -foglio in cui il dottor Mar-.
tens ha scritto il proprio . Poi apre Pearmadio,
riempie due bicchieri ¢ mentre beve osserva il foglio) —
Ecco dunque il numero 38, Lobedans, no?
Loseoanz (togliendogli il foglio di mano) — Neppure
_sogno, Liesegang! Eravamo davvero amici negli anni &T
l'errore, con Martens. E poi ha moglie e figi. Una donna
| carina, non molto snella... per quanto mi ricordo io.
A Likskcanc (sogghignando) — Son convinto che te ne ri-
~ «vordi benissimo, Lobedansz. Per certe cose tu hai sempre
cavuto una memoria straordinaric... Ma questo mon c’entra
«caro mio. Vuol dire che la consolerai dopo...
Loseoanz « scat ) - - T4 proibis-o...

‘nom ¢'d bisogno di far sentire quello che diciamo di 1a.
Quando urriveremo al numero 40 ‘ci regaleremo una festic.
~¢lvola, Va bene? E anche una gratificazbone straordinaria
miica ef starebbe male, che ne dici? s

Loszoanz -~ Penso proprio ‘che tu’ sig: un venduto alla...

 LIESEOANG
Un tua bella fronte, Basta fare solo quello che dico io, e
ja coss ® Okay!

. vosserva furtive. Poi ing

‘dire. agli ostetrici del delitta, di quegli anni! Non lo ca.
idevé  venir poi fuorl con domande del gemeré: « Cosa ho. -

cadere, Solo .

' Ligsecanc — Sstt! Qui nom ¢’ nula da proibire. E poi

«. non ol -pensate Lobedans. Non incugire-

lmmz—vhmldﬂmiomporion. ; 5
- Lizsmcane (fischiando attraverso | denti) mel“
ontrare nei .p]orﬁeolaﬂ. S;ppih:b‘b che tra il flo spinate di
un cwmpo ¢ la vendetta dei mannari, Lobedans, la stra-
da da scegliére & molto streits, .. . i

LosxBanz — Sei un malvagio, Liesegang!

Lizsecanc («f versa un altro bicchiere) - Un' malvagio
i0? .Ma no, el massimo un fi per catse da moste.
Emheqneminﬁu-onoouednmﬂ.lboeehht;m
sono anch'essi degli umeoristi? Il veechio Shakespeare lo

- sapeva bene... Speciale brindisi alla tua salute, Lobedans!

Ed ora andiamo. a prenders un po’ di misure... So long!
(Esce dalla porta c{d“od'::at) i

Menck: (entra, su po Liesegang, e si siede taciturne
ol solito poste, lo sguardo fisso davanti. g 38, Lobedans Iu
uietd, passeggia su.e: giss, cercando
"di_darsi Uaria di chi_rifleita tranquillamente),

Losepanz — 8i, credo proprio che finiremo per farlo, si.
gnorina’ Merck! una serie’ di articoli su « L'immortale cuo-
re tedesco ». Che ne. dice? Poesia; pitture, architettura e
via discorrendo. Tutti scritti da competenti. Perché anche
quei. boys si accorgano’ che cosa:si faceva, o che :cosa si fa,
da noi. E che miseri dilettantl, siano_loro in confronto. Che

* dice. lei, signorina:Merck?

- (La signorina ‘Merck silensiosu, gudrdundo dinnansi u )
LorenaNz: (inquieto) —-Cosa le é successo? Ha visto un
fantasma? : st : ;
Merck (per un momento rimune ancora immobile, poi
elza gli occhi verso Lobedans e lo
‘sottovoce) — Bra
Lobedans?

Losknanz (scomvelto) — Quello chi? Di chi parla?
Mexck (triste) — Che impostore! Che importore '
Losrnanz (scattando) — M, dico, comie si pernietwe!
Menck (fa solo un cenno con la mano) - Lo sa lei, come
¢ rimasto di Ia, prima di uscire? Con la testa appogginta al-
'armedio e aveva due occhi, gli occhi di un animasle che
vuol morire. Ha. mai visto lei un_animale ‘che vuole mo.
‘rire? ; o
-~ Loskbanz — 8i, ma nom capisco cosa signifiehd tatto que.
sto. Non capisco,
< Mzrex - 'vC:Bhoe benissimo, caplsce benissimo, signor
Lobedana! 'womo. aveva tirato fuori una manmo dal-
J'acqua, ‘e lei he 'finto di non vederld. Non solo, ma I'ha
anche percossa col remo, guells mano, o pot & ocorsa ad
incoronarsi la fronte.con foglie d'alloro...

Loseoanz (lasciandosi cadere, stance, nella sua polirona)
% Ah, .i.noﬂ.r‘ Merck, m;’ “che ::l.l. sa lel di sutte queste
cose? Provi ad. avere. moglie ¢ a casa, ¢ uUn povero

. miartite eon le. ‘gambe rotte, ¢ allorn si renderd comte di
_«mante cose s. debbono fare.
' Menck — Lel non ha mai fatto nulla per nésstno, signor
Lobedanz, tranne. ¢he per se m..o._.g:‘wmaa ‘atsorno
per lo stansa) Ho schifo di tuts!... Preferirel’ trasportare
macerie, preferirel battere la pietts, almeno lavorerei per-
ché la gente abbia di nuove una easa pulita...

Loesoanz — Ma qui si tratta di cose pid grandi, signorina
llse] Si tratta di idee! Sa loi cosa sia unn ides? :

Mzrck -~ Si, proprio qtiesto lo so perfettametite. So che
guando gli womini hanno bisogio di una botrighs 2k cognae
o di uma ragazza o di un distintive per decorare il bavero
dells giacea, allora hanpo subito un‘ides. II .

un suo amico quello, ngp & vero, signor

¥

volo dice che & un imbroglio, che & una ma i -

rrat Ia chigmano subito ‘un‘idea, inveee i,
I e R L
P rtale cuore,, o, -ma sl metta“ del’ cotohe neg
or::;:l). 'porell'aé se0: Dio ne -guardi ln unﬂqn hattere quel
“Loskbane _ Che Battito saropbut * |

EDANZ "

Msack — Quello the m lapidi, ‘dalle tsmbe. Po.
trebbe darsi che. fosse il battito di quelli che somo wsoeti
- rerchg. ayevano, veramente. un. cuore. Perché i morti non
. hanno pit idee, perd si vergognatio di averne avuta usa..,

Questo invece ¢ cid che | vivi oggi non sanno fate]

“..

a lungo. Infine

. Lagzaro?

7219y cosa vedo? Cognac, Chesterfield? .

“rie di gran lusso e in interprete?

" " Bauzermir “- Lo dico sempre io: non ci si pud staccare
*. dal primo dmore! Cosi che lei & di nuovo a fabbricare le - fc"‘"“‘"l!'“ ~— Redentore & ognuno di unoi. E' colui
o

" un tentativo.. ‘e lei deve .essere .in ulgente... Sono «passati

— Okay

Losepanz (alzando le mani) — Oh, possibile che la stra.
da della grandezza debba attraversare tanti dubbi, tante in.
certezze! Che io debba avere tanti- gsi da portare..,

Mzrck (scattando) — E allora si prenda un facchino,

“signor Lobedanz! (Comincia con rabbia a battere sulla mae-
china da- scrivere.) 4

QUADRO SECONDO

' Scena del primo atto. — E' sera. La lampada non & de-
cesa. Solo la fiamma della stufa getta una luce rossastra
per la stanza. Schattenhuber &, al solito vicino alla stufa.
Ha una sigaretta nella mano sinistra, un foglio sulle ginoc.
chia e una matita nella destra con la quale fa di tanto in
tanto dei movimenti, scandendo. Sull'orlo della stufa un
mezzo- bicchiere di cognac. Nel silenzio assoluto, si ode
solo il battere dell’orologio. \ ;
SCHATTENHUBER (8i appoggia allo schienale e guarda ver-
so la finestra oltre la quale il tramonto incupidisce. Parla
tta se, felice, accennando ogni tanto con la mano destra la
metrica) — -
Per I’oscura terra errando andiamo,
una lnce portando nella mane...
Dov’¢’ il presepe nella selva buja?
Dov’e il bimbo che attende 1'Alleluja?
.0 Maria piena di grazia... & :
Ah. buon Dio, se ritornassero... verso... Semplici... Ogni ] :
giorno. Oh Dio buono come mi parrebbe, allora,, che tutto te anche Parrotino dei pugnali. Non & cosi? (Fa un cenno
non fosse stato invano... e il --¢on la.mano) No no, Lazzaro il cognac non & per la po-
: « Per 'os¢ura terra errando andiamo, - vera gente, ma' ho' ancora delle- Chesterfield per lei, me
una luce portando nella mano... #e dia una anche a me. Culma i pensieti. Sd, io fumo sem.
(Bussano piano; Schattenhuber sospirgndo) i, entrate pure, pre nel camino, cosi nessuno se ne accorgel
«chtrate pure tutti, P ScHarTENHUBER (le accende la sigaretta, mentre dccaressa
Bavzengry  (fermandosi sulla soglia, sottovoce) — Oh... con Paltra mano la glaeca appena indossata) - Ma signora
perché mj ‘debbo sempre commuovere quando la guapde  Balzereit, io crédo che lei mnon s’immaging meppure cosa
LA i voglia dire per me... Solo uno di nol pud saperlo.., Un
ScHATTENHUBER - Non deve, signora Balzereit, Non &  uomg, sigpora %aherem Sa lei cosa significhi J;vem.re di
pitt neanche dl’ nroda. gn‘ nltr‘i] noln:b:onfanno pib da molte  nuove yn ugmo| St il X
tempo. Cos’® 1'uemo! Prima dare _5u0 sangue per fe Birenidin. - K es ‘
«he sei infelice, dopo tre, mesi d-ldn"e.d impreca anche con.. . 8cH A,,ﬁ,fuu.,ﬁ‘},:ffﬂ: 1’;"{.5:"%399&‘:1 (2‘@' l:rm!ai 0org
tro le grucce perché dice che gli vanto sempre tra i piedi. . Balzereit. Yo non lp ¢re,,, Per gingue dnni 1 non,l ’.n :
La pletd & una moneta che si esaurisce presto, signora Bal. 0 (S guarda attorno 't.lmorou)) na be-tia, ere. &.‘-'u:
zereit, I guardiani, nel campo, lo ’sapevano ben'uimg..“ p; marchio impresso o fuoco, rovents, E il g hdp.

& cosl... « Per 'oscura terra errando nndlm}.o... » Non sono
soltanto torte di sabbia le sue, Lassaro, Io I'ho un poce
offeso, Ora lei pué dimenticare un poco quei due legni
del suo martirioi Lei vale ora pid Jl)o tutti quelli che se
la spassano in fuori serie... Chi cerca un . bambino . vale
sempre pit di cerca corone d'oro e ghiflande da met-
tersi in testa... Ed ofa guardi un po’ qua Laszgaro, cosa ho
portato ager lei! (Toglie da un pacco di carta scura una
glacea casa con collo verde e cordoni pure verdi. La
scuote un po' e lg tiene davanti a Schattenhuber)

SCHATTENHUBER — Signora Balzereit! Mid Dio! £ Natale
per me oggi! , N

BALZEREIT - Macche, & soltanto un piccolo. auticipo per
I’avvenimento . poetico. Se avesse dovuto aspettare il signor
cnro redattore, avrebbe aspettato sino al Diluvio Univer.
sale. Ecco, e ora fuori quella giacca da Golgota, Lazzaro.
La regali.

. ScHATTENHUBER — Mi va a pennello, ¢

Barzereir — E vedra che anche la vena poetica scorrera
i facilmente... Ecco, piccolo Goethe, se ne stia quieto ora
avanti « all’intima fiamma » come dice il vostro grande
ticostruttore, e stinmo un po’ ancora insiéme sino & che
non rientreranno gli altri grandi di questh casa, Percheé,
immagino, saranno diventati tutti dei grandi ora, no? La
povera Anna, la Fagazza col sergente Okay, e pro abilmen.

* cosi aveyano, - chiusp semplicemente la cassa della ri bi' pure una bestia ero, Hanno peceato molto quelli in aifo,
v L]

« Chinsa » e basta, Oh, avevano almeno-dei princip
sogna riconoscerlo. Ma si cleda um po’ vieing g me, forse
non sono .povero del tutto. :

' Bavzererr (sedendosi dall'altra parte della stufa) — Las:

sighora Balzereit, niolto, m:Ito. Ma il peceato pify grave
¢ stato guesto, questo dj aver fatto degli uomini delle be.
stle.. Non ppsco sp'egarle bene, ma gra tcsl... Signora
Balzereit; lo sa che ie nip ppgso pift suapdare pessung fn
volto? ‘Caplace} Questy # 1y pena’ myggigre che possa es.
sered sulla torrd.,, g o,

Bu.zmgr =~ Ma no, Lasziro, pub ancora gnardare me,
no i . :

SCHATTENHUBER — Si, con lei & anche un'altra cosa, ai-
gnora. Lej &, o posso dirlo... Lei & oome il Redentore,
signora Balzereft! ° A

BALZEREIT —Oh povera me! Non deve’ dire una cosa si-
mile, Lagzaro, E' una bestemmia.

SCHATTENHUBSR - (imbarazzato) — 4. Oggi per me & stata
una,,. una grande: giornata diclaimo; he: voluto farmi un
vo’ di festa. . - il

Bavzergrr — E' forse d'ventato anche lei presidente  df
qua'che cocietd per 1'sfuto def reduci.., con una fuori we.

* ScHATTENHUBER (con pudore) — No, sa, ho s~lo rlcomin-
ciato un po’ a scrivere, e questo mi riempie il cuore,.,

ol quale si pud piangere dal profondo del cuore, colui che
tiene le sue mani unite come sotlo una fonte ¢ raccoglie
le notre lacrime, - ; b

BALzAREIT (scuote Iy testa) — Ma questo, Lazzaro, lo fan.
no anche gli altri, Anna per esempio,

SCHATTENHUBER. (scuote la itesta), — Anna ha lp proprie
lactime, E il Redentore non ha lacrimé. Le accetta e le
raccoglie solamente... E se Jo continuerd a scrivere (indica
il foglio di ‘carta) mi devo permettere di ,pensare un poco

‘torte di sabbid, Lazzaro: Io,non ho niente'in contrario, mio

caro. Almeno quel'a &-un'opera umana che non fa male .o

nessuno. Perché “non-parlerd.mica dei pugnali, spero?
SCHATTENHUBER' '~ Oh no, signor: . Balzereit. Non & che

tanti anni da allora... Cominecia cosi, (sottovoce)
Pet I'oscura-terra errando. andiamo,
una luce porando mella mano... .
+Dov'é il presepe.nella selya. buja?

".]O)ox: il bimbo che . attende 1'Alleluja? ln;l?o a lei. Mgur:‘-plh facile, ;
’ ria piena di grasia... e ALZAREIT - Ofa divento anche la sua M sh,
Bavzerxir “(molto sottovoce) ~- La ripeta uncora una vol. fi urerd nella biografin: Figurarsi le lagne diucunl:v.n.? r;,"?

ta, Lagzearo,., <., ehé biografie di* cipiofabbricito, non ne uscir
SCHATTENHUBER (ripete la strofa sottovoce) my}\ﬁhumn (sorridendo. accaressy _;:; :ﬂ';:."’f" !
BiLzereir — .., oh, Lagzaro, ma lo sa che & bella? Io dove & andata a prendere una cosa come questa? Opmaj

#ono una povera dopna semplice, ma soffiar,  non s ne trovano pid. : e

- t -

,
o

mi il naso, so che & poealni Sa Laszaro, la gente semplice




Cala la tela.
Fioccano gli ap-
plausi. Il sipario
si alza nuova-
mente, tutti gli
occhi sono fissi
al palcoscenico,
dove gli attori si
inchinano con
misura. Solo un i
gruppetto di signori (indivi-
duabili perloppiu sulla sini-
stra, guardando la scena) ri-
mane impassibile. Questi si-
gnori non applaudono, non
fischiano, non sbraitano, non
acclamano, Girano gli occhi
attorno con aria di leggero
distacco. Si scambiano qual-
che parola all’orecchio; qual-
cuno regge la pipa fra i den-
ti, il fornello quasi appog-
glato sul petto. Le labbra,
molto spesso, in atteggia-
mento vagamente annoiato.

Sono i critici. Eccoli 13. Li
vedete. La critica sono loro.
Gomito a gomito, il critico
del quotidiano comunista,
Qualunquista, monarchico, de-
mocristiano. Ma essi, perlop-
DU, ignorano i partiti. I di-
Tettori dei rispettivi giornali
fon hanne chiesto loro pro-
fessioni di fede politica, pri-
Mma di assumerli, Non tutti,
Perlomeno. Hanno puntato
Sulla  serieta professionale,
sulla Competenza, sul nome.
Ed, essi, in compenso, non
chxe_dono che una cosa: meno

Possibile ai loro pezzi.

Sono circa una dozzina, a

llano, tanti quanti i giornali
Quotidiani che escono in cit-

I direttori dei teatri li
ﬁhanﬂa:sez:asidtutﬁ r:-1ggru1 ppa-

3 ando lorp poltrone
Yicine. Han pensato forse che
Un loro affiatamento sul ter-
T®No mondane giovare
3lla pfopaganda dello spetta-
Olo. Ma si sono sbagiiati:
Doichd, anche negli spiriti
€letti, S'insinua piu facilmen-
{g la malignita che la lode.

Ol per malvagita o partito
Breso: per amore della bat-
t““}ﬂ, Piuttosto,

Do di essi, a differenza
degli altri, & ' quasi sempre

Dlazzato in’ disparte. Un tem-
D0 lo chiamavano «eccellen-
4>, ora passy normalmente,

2 irriverenza alcuna, per

Adriana Benetti

Fotografata da Elio Luxardo

mo atto hanno

«il vecio». I conoscenti, in
genere, lo chiamano «mae-
stro», e’ allora lui risponde
seccato nel suo dialetto di
S. Marco: « No ’l staga a dir-
me quela bruta parola!». E
Renato Simoni, r.s.

Renato Simoni ¢ il decano,
la colonna, l'organo ufficioso,
starei per dire, della critica.
Dove é Simoni, 1a bisogna
andare. Nell’incertezza tra
due «prime » nella medesima
serata, & Simoni che va se-
guito. Non tutti lo fanno, per
la verita. Qualcuno segue i
suoi gusti personali. Pero so-
no convinto che si pente, di
aver mandato il «vice» al
proprio posto, 1a dove ¢’ «lui»,

In molti teatri, contl:ariq-
mente ai colleghi, egh di-
spone di due poltrone invece
di una, Gia, il Corriere &
sempre il Corriere. Cosi Si-
moni, che non ha moglie, al
posto della moglie pud gneg-
tere il scprabito. In princi-
pio qualcuno ha protestato
con la direzione, chiedendo
come mai si osava favorire
cosi spudoratamente il colle-~
ga del Corriere, sostenendq
che non era giusto, che lui
era sposato e che avrebbe
condotto volentieri con sé la
propria consorte. Ma fu un
buco nell’acqua. Venga pure
la moglie, ma si avverta il
teatro di wvolta in wvolta I
Corriere riceve le segnala-
zioni di cronaca nera dagli
stessi agenti di P.S., il Cor-
riere & presente per primo
sul posto del « fattaccio» con
uno_dei sudi vecchi cronisti
(ed & un grave disappunto
per i dinamici reporters della
nuova generazione), il Cor-
riere, a teatro, ha due pol-
trone. Non c’¢ niente da fare.
E cosi, alle «prime », il paltd

IN PLATEA

ia sentenziato.

di Renato Simoni costa, a
certi teatri, cinquecento lire.
Durante lo spettacolo i cri-
tici fumano molto, qualche
volta sonnecchiano. In gene-
rale, alla fine del primo atto,
hanno gia classificato lo spet-
tacolo; talvolta s’intrecciano
dei nomi, tra le loro labbra,
quei nomi che vedrete citati
nei loro pezzi, il giorno se-
guente, a titolo di riferimen-
to: Pirandello, Evreinov, J.
Jacques Bernard, Giraudoux,
Courteline, Marivaux, Ibsen,
Verga, Marinetti, cosi. E ti-
toli di opere strane, spesso.
Opere che si vedono citate
raramente nei libri normali,
ma che si presuppone i cri-
tici abbiano letto. Percid es-
si mietono un certo tributo
i ammirazione. Ed hanno
sempre ragione, si capisce.
Tra i critici milanesi cin-
que sono signori piuttosto
alti, cinque cosi e cosi, due
tendenti all’obesitd Palmieri,
Vergani, Radice, Grassi e
Calderoni sono i primi; Bene_
detti, Carrieri, Bevilacqua
Veneziani € ‘Tosi i secondi,
Simoni e Campanile i traca-
gnotti, Radice & il piu stilé;
Palmieri e Grassi mordono
Yerre tra i denti, Bevilacqua
sa dire «prillante » con estre-
ma .disinvoltura, Benedetlti
ira le gutturali e parla
&ff tachimetro, Veneziani col
Carrieri non

ca per sostenere il monocolo
e Simoni, in giacca nera
aperta e pantaloni rigati, sa-
duta, saluta sempre: «Ciag
cara, bondi caro! ».

Quando gli attori finiscono

NON APPLAUD

Peréd fumano molto, qualche volta sonnecchiano,

di lavorare, cominciano i cri-
tici. Orario un po’ pesante:
da mezzanotte in poi. «Co-
me fanno? — il grosso pub-
blico si domanda — Come
fanno? » Si sa vagamente che
i giornali del mattino chiu-
dono la pagina alle due, alle
tre. Come fanno?

Anche qui si tratta di alle-
namento. Allenamento e col-
po d’occhio. Come al.tiro al
bersaglio. Con la differenza
che qui il tiratore & I'unico
— in certi casi — a non ac-
corgersi di aver mancato il
centro. Finita la commedia,
nel cervello del critico il giu-
dizio & formulato. Si trat-
tera tutt’al piu di inquadrarla
nel suo valore artistico e let.
terario: un processo di «ri-
cordi» di «paragoni». Ed
una buona dose di sensibilita,
€ penna sciolta, naturalmep-
te. Ma vi sono dei non facili
problemi di carattere tecni-
co da superare. Velocitd, ve-
locitd. Un minuto guadagnato
durante il tragitto significa
un aggettivo pilt azzeccato,
un: paragone pill ponderato,
un giudizio pit onesto forse.

Basta! Basta! Smettetela,
fischiatori! Smettete di ac-
capigliarvi, spettatori delle
ultime file! Non provocate
Pintervento della forza pub-
blica, per caritd! Non vede=
te? I critici debbono scap-
pare in redazione. Non han-
no tempo. E tuttavia debbo-
no sapere. La cronaca, an-
che la cronaca vuole la sua
parte. Ci vogliono i cappotti,
presto. Bisogna . filare via.
Raggiungere la sede del gior-
nale, di notte, con tutti i
tempi e con le difficolta di
comunicazioni costituisce una

Vedere a pagina 16 le fotografie di questo gervizio

e alla fine del pri-
Sono i critici dei nostri

uotidiani.

impresa, Simoni e Palmieri
trovano la macchina alla
porta. Non sempre gli alfri.
E allora tram. Questi male-
detti spiccioli! Ma gli applau-
si sono stati calorosi. Spinte
infernali, ma «attenta la re-
gia». Esistenzialismo delle
scarpe calpestate, dramma
delle fermate non rispettate.
Finalmente siedono al ta-
volo di redazione. Non han-
no finito di buttar giu le
pPrime cinque righe che I'im-
paginatore sollecita #doro il
« pezzo ». Simoni & previden-
te. Quasi sempre si & letto
in anticipo il copione ed ha
gid compilato i1 sunto della
trama. I suoi articoli, infatti,
generalmente cominciano co-
si: « Reginald Scott incontra
a Parigi, in una elegante
casa di convegni, una bellis-
sima donna..» oppure: «Il
signor Dulcimer & un esteta:
ama le sensazioni delicate ».
Non gli manca che esprimere
il giudizio sulla rappresenta-
zioni e sugli attori; un giu-
dizio imbottito di aggettivi,
gli aggettivi simoniani: ec-
cellente, intenso, estroso, in-
cisivo, delicato, squisito, spqgs.-
5050, malizioso, lucente, ele-
gante, limpido, patetico...
Tutto questo & vergato a
mano, in una scrittura illeg-
gibile. Ma giii, in tipografia,
c’¢ il linotipista specializzato
nella scritturg di Simoni, che
vede perfettamente chiaro in
quei misteriosi geroglifici. Si
usa dire, in generale, che la
critica di Simcni sia indul-
gente. Si rammenta ancors.
in proposito, un vivace arti-
colo di Mesea, dal titolo
« Gieve nen ha pit fulmini ».
Per la verita il giudizio di
questo critico &, invece, temu-
tissimo. Gli attori =i fanno

svegliare alle ot-

to, il mattino
seguente alla
«prima>», per

vedere quale ag-
gettivo & tocca-
to loro. Poiche
hanno imparato
ad avvertire
chiaramente
nella sfumatura dell’espressio-
ne, I’'approvazione o il celato
rimprovero.

Eugenio Ferdinando Pal-
mieri lascia spesso il teatro
qualche minuto prima della
fine, e si fa telefonare da un
collega l’esito. Scrive lenta-
mente, ponzando parecchio,
ed ha un sacco di pentimenti.
In una’ pagina di critica scrit-
ta da Palmieri ho visto vi-
vere, una volta, solamente
tre righe, Tutto il resto can-
cellato. 2

Ma non tutti i critici, do-
po lo spettacolo, raggiungo-
no la redazione. Ve ne sono
tre, quelli dei quotidiani del
pomeriggio, che se ne tornano
pacificamente a casa. Il1 fat-
torino del giornale passera
da loro alle otto del mattino
seguente a ritirare i « pezzi ».
Sono Carrieri, Vergani e
Campanile. Tre temperamenti
diversissimi, tre cronache
« tutte da leggere », lontane
dalla falsariga del riassunto
e del giudizio finale, con un
titolo fantasia da rendere
quasi irriconoscibile il tema
trattate: « Espresso o napo-
letana? 11 dilemma di Laura
Adani al Nuovo » (Vergani:
Angelo di Lengyell): «Fi-
schia piu il pubblico che il
diretto di Bordeaux » {Car-
rieri: Il cavallo a dondolo
di Achard); « Nulla di cere-
brale, solo rubini rubati »
(Vergani: Luce g gas di Ha-
milton). Questi titoli — non
meravigliatevene — sono una
sorpresa per gli stessi autori
dell’articolo. I quali, quando
si svegliano, nel prendere in
mano il giornale sbarrano
tante d'occhi. E rabbrividi-
scono leggermente. Li ha
creati, perloppid, il capo re-
dattcre, e non si pud negare
che riscuotano un certo sue-
€esso.

(continua a pagina 12)
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e anzi l'opera,
cinema & gia qualcuna.
figlia di Churchill, in
primo tempo, voleva dar-

3
£ ;.5.

durante la guerra, che
pa indipendente del-
ci aveva gid regalata
jzia di una ia di
sgambettante sui

di varieta, uailn
qualitad di Chorus-girl o qual-
che cosa di simile, o anche
di peggio. Ma si trattava di
propaganda, di contropropa-
ganda precisamente, tanto
che nessuno ne credette nien-
te, e fece bene,

— Evidentemente non mi
conoscevano neanche di vi-

k

;

i
§

E

y sta — dice Sarah. — Vi pare
4 che col mio fisico io avrei

potuto fare la ragazza del

ed intelligenti, le cui com-
ponenti erano presso a poco
dei mostri: ma ballavano
munite di maschere, per lo
pitt maschere maschili, come
nella « Tavola verde », un de-
lizieso balletto di Diploma-
tici.

— Gia: io non avrei avuto
nemmeno bisogno di metter-
mi una maschera maschile.
Ce T'ho gid per conto mio,
non & vero?

— Ah, che dite mai, miss
Sarah — rispondo — credo
che vogliate scherzare

Effettivamente perd, adesso
che me 'ha detto, la guardo
meglio: mica ha tutti i torti,
la figlivola di Churchill. A
consideraria con molta atten-
zione e con molta cattiveria,
il suo impianto facciale & as-
solutamente maschile: guar-
datela bene nelle fotografie.
Che ne dite di un Mario
Siletti (non so se I'avete pre-
sente) nella Zig di Carlo?
Due gocce d’acqua.
cono che quando andava per
le strade di Vicenza, dove
ha girato alcune scene del
Daniele Cortis, in giacchetta
€ pantaloni masch’li, un ba-
sco intorno ai capelli, a nes-
suno veniva in mente che
quella fosse una donna.

— Del resto — dice — nes_
suna Sarah ¢ stata mai bella,
al mondo.

~— Ah no, certo — dico —
non lo fu la moglie di Abra-
mo, tanto che Abramo per
consiglio stesso di sua mo-
gle, convold a nozze con la
serva. E fra le altre celebrate
Sarah, la Bernhardt bella nel
senso di bella non fu mai,
come non lo ¢ la nostra Fer-
rati, dicilamo le cose come
stanno, E un nome.che non
si addice a belle donne.“Ma
poi che cos’é@ mai la bellezza,
Sarah? -

— A flower that dies, when
first it gin to bud — lei ri-
sponde con le parole di Sha-
kespeare, e dice bene.

Un fiore che muore, non
appena comincia a germo-
gliare.

Luciano Rame

-
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rebbero come lui, con la affascinante Belifa.

£
Sarah Churchill da ancora uno sguardo al copione di «Daniele Corlis »: osservale come
se ne compiace il regisia Soldati all'ombra della macchina..

NOTIZIARIO CINEMATOGRAFICO E TEATRALE

Panoramica

% DOPO IL SUO UNICO FILM
che perd coslitul uno fra i pid
significalivi successi della produ-
ziona ifalisna, « Ossessiones, Lu-
chino Visconti non si & pilt occu-
palo di ci togralo, dosi
dalo inleramente alla regia leatrale,
ed alla direzione della formazione
Stoppa-Morelli. Si annunzia ora ii
suo riforno al cinema, avendo egli
acceltalo dj dirigere un flm per
la Universalia.

% DA UNO DEI MAGGIORI RO-
MANZI di Jack London, «H lupo
dei meri» & slalo frallo un film
fo e di cui
& profagonisia la stessa

ria figura di Alex Mc Clean, notis-
simo a San Francisco nell’ambiente
dei cacciatori di foche per le sue
imprese nei mari lontani.

affideta a Edward Robinson,

% A CATANIA E ORGANIZZATO
un Convegno di crifica cinemalo-
grefica sul fema

concorrente: | K

a qualsiasi
ispirati  alla
guerra e loro influenza sulla regia.
Per parfecipare al Convegno, oc-
corre indirizzare al Cine-
Club di Calania, vis Jacona, 17,
non olire il 23 febbraio. Premi in
sono assegnali ai primi fre
vincifori.
% LA VITA DI SAN FRANCESCO
e di Sanla Chiara la parle del pro-
gramma di flm documentari nella
collana della Universalia: il film
sard giralo ad Assisi ed alla Verna,
e si annunzia che assumerd no-
levole valore spefttacolars.
*‘BASEG(HO TORNA A RECITA-
RE a capo di una formazione di
cui farebbero parie Fanny Marchis,
Gino Cavalieri, Lodovici ed alliri.
Reperforio goldoniano, e poi Sha-
kespeare, Molidre,
qualche novifh,

% UNA COMPAGNIA DI PROSA
si & riunita od ha inizialo il suo
giro, con Lilia Silvi, Biliotti, la
Giuseppina Ceoi ed aliri elementi,
rappreseniando « Scampolo » di Nic-
codemi, di cui la Silvi & slala

Pirandello o

la_ inferprele nell’omonimo  film,
«Roxy» e «Peg del mio cuore»,
fra le produzioni pil adatie alla
primaiirice, con allre commedie di

io ifalianc e strani

sala, per speitacoli e per danze.
Infine, sulla ferrazza in allo, fro-
verd posio un featro all’aperfo, per
opera, lirica e rivisla, per 1500

reperior:
% A PALERMO SI E APERTA una
Scuola di Arle drammafica orga-
nizzaia dal barone Sciacca e dal
prof. Vaccarella, gid filolare di un
isfitlulo privato. La scuola ha lo
Ty 2 o

% FELICISSIMO ESITO, cosi dal
punto di vista arlislico che finan-
ziario, & loccalo al giro di rap~
presenlazioni pirandelliane compiuto
in Sicilia dalla Compagnia di Paola
Bocbrat Pi

saggi, di avviare alla carmiera lea-
frale e cinematografica giovani ele-
menti che se ne dimosirino degni.
% A TORINO SI E INAUGURATO
UN CINEMA rifatlo da capo a fon-
do, il Tealro Torinese, che & il pri-
mo a risorgere dalle ceneri della
guerra. Una sala per speHacoli di
ogni genere fealrale e cine 8-
fico, & al pianterreno dell'edificio,
ed & capace di 1600 posti, Anche
al sollerraneo, viene allesfita una

LAVANDA

ARYS

PARIS

FRESCHELTA DI PRIMAYERA:

AMBOSESSI (anche bambini) aventi
spiceate doti fisicoartistich ide-

con Lamberio Ora
Paola Borboni, esplefati gli impe-
gni, ha fello rilomo a Milano, ma
non avrebbe alcuna difficoltd a ri-
pesnd Vinizialive, ciod il
giro pirandelliano, nelle citta del-
FAHa Halia.
% UN ROMANZO SU MARIELLA
LOTTI del crifico e scrifore Ercel
apparird quanio prima, e sara la
sioria della vita della bella e brava
afirice del nostro schermo, Ia nar-
razione dei suoi piccoli segrefi di
donna, degli infrighi e delle av-
fure che si P alia
esistenza di una diva del nosiro
cinema quale & Mariella. Sard forse
la prima opera leMeraria che avra
a profagonisia una figura femminile
del mondo dello schermo ifalianc.
Pare che una casa edifrice ameri-
cana avrebbe acquistato i diritti d;
fraduzione del romanzo. « L'unica

, Persona cui cosfa cara questa crea-

zione » ha deMo Mariella Loifi «&
proprio Ercel: egli ha corso il peri-
i rimanere vitfima di un
fomobilistico, fr
rienfrava dai luoghi della mia fan-
ciullezza ».
% DA UN GRANDE RACCONTO DI
P_USKIN, « La figlia del capifano »,
si sla preparando la realizzazione
d_ un film, per il quale una socield
milanese che ne & la produtirice, in-
tende procedere ad una fedele ri-
costruzione d’ambiente, in modo da
rilevare | significati sociali e o

rosi intraprendere carriera cinemato-
grafica: Regista, prepara rapidamen-
te: interessandosi lanciamento idonei.

re: Casella 300 G. SPI, Via
Parlamento, 9 Roma.

i impliciti nell'opera. A tale
s€opo B R
cullurale od

menti russi,
Valfredo

L." ¢°nco-r;g di ele-
sceneqggialura & di
Breccia: m&:h:nh ‘I’.'

regia sard di Alessandrini,

dalla 11 d
o AUDONO.).

Raffaele Carrieri, ximtr:é?
in casa con ljetemo en
sotto il braccio € la p;p?nﬁi‘.
gy spoglem g‘u'scondam
g 'cof;imc'ampmm.t De

ra.

00, Morandi eccete :
g:::ﬂsl mette a lavorare, c;x]-
ganizzatissimo. Una cartella
sulle ginocchia,
da malati davanti,

penna, lentamente. Egli p::
espressione alla bilan
del farmacista, pignolo clz-_
scienziosissimo: per mpha
tare un paio di colonne -
Javorato talvolta fino alle
sette del mattino. Non dob-
biamo dimenticare che Cm;
rieri ¢ uno dei piu apprezzati
compilatori di libri d’arte tl:
edizioni di lusso numerates
anche le sue critiche sono
linde e rifinite come doves~
sero essere stampate su carta
Fabriano. s

Orio Vergani, invece, il di-
namico suiveur di non so
quanti Giri ciclistici d'Italia
e Tours de France, scrive
velocissimo, su cartelline mi-
nuscole. Critiche e reporta-
ges, cronaca nera € commenti
sportivi, recensioni ed elzeé
viri. Tutto a cronomgtro. *
meraviglioso come, in cosi
breve tempo, escano dalla sua
penna articoli tanto vivi €
piacevoli_ i

Achille Campanile ha sem-
pre in serbo qualche sorpre-
sa: una delle sue trovate di
sapore umoristico, una poe-
sia, magari, Campanile e
l'unico critico che abbia avu-
to il fegato di pres;entarsi
sulla scena dinanzi -ai colle-
ghi per recitare uno sketch
comico, in una rivista pro-
pria, Questo gli consente or-
mai qualunque spregiudica-
tezza.

11 pubblico si chiedg molto
spesso, quali rapportl umiani
intercorrano ftra critici ed
attori. Sono facili, tra I'altro,
le insinuazioni sull’argomen-
to, ma i critici, in genere,
non le raccolgono. Alcuni di
essi sostengono che conoscere
gli attori ¢ un po’ imbaraz-
zante e che una simpatia per-
sonale potrebbe limitare il
senso di obiettivitd critica,
altri invece affermano che si
pud essere amiconi di tutti
gli attori e, all’occasione, si
pud benissimo affibiar loro
una bella stroncatura. I cri-
tici milanesi, comunque, che
poco o nulla conoscono per-
sonalmente gli attori sono
Palmieri, Radice, Benedetti,
Carrieri, Tosi e Calderoni.

Vergani, Bevilacqua, Vene-
ziani e Campanile, oltre che
critici, sono anche autori. In
tale veste hanno avuto spes-
so occasione di frequentare
attori e capocomici, coi quali
conservano rapporti impron-
tati ad una certa cordialita.
Poi ¢’ Paolo Grassi che co-
nosce tuttl, da del Ct‘u. a
tutti, ed & aggiornato su tut-
ti i retroscena. Grassi & an-
che regista. Anzi « pil che un
critico — egli sostiene — io
sono un regista. E piil che
un regista, un organizzatore ».

Renato Simoni, in palco-
scenico, & come in casa sua.
Capita in teatro, magari, du-
rante le prove, e da preziosi
consigli dettatighi dalla sua
lunga esperienza. «C.., ghe
vol c..!» ripete agli attori
Ed alle giovani attrici, un po’
legate nella loro parte: « U..,
fose! Andemo, via, méteghe
iu..., ostrega, in ’sta f g5
e gli attori cercano di
condarlo, poiché Sanno,mtn
«regia di Renato Simoni>
sono sempre stati spettacoli
memorabili.

Ho parlato solamente dei
critici dei quotidiani; ma
non sono i soli sempre pre-
senti alle «<prime ». V’2 pure
una squadra di altri critici,
quelli dei periodici,

. . vi sono
1 «vice» e tutti i giornalisti
che, pill o meno direttamen.-

te, si occupano di
volete alcuri? Eccoli

relli, Lanza, D’Anza,
Panicucei,

Rosada. Gia, ci sono anch’io.
Come avrei {atto. altrimenti,

@ raccontarvi tutto questo?

Guide Resada

.

PAGINA DOqu"ﬂ!

Quasi non osavyg
|ogliermi i gu;mli..f\

Le mie mani erane coni ruvide ¢ sepe ‘i
late che Bon esave piu mostrarle in s
cieta. finché wa giorua trovai i} vera g

medin. Oggi wessuno  pad
ehe io proviedo completame
al governs della Frequente:
mente deve swegpetlana s pim aspe
laveri. v che nelle wpart wen

P peneape

nte da soly

casa, ehe

lemie e
vente ne altre intemper tante le mi¢
mani appaiene semper morhide. hianehe
e carate. Ed il segretn’ Pochs minuti
cnra giornalicra col gructo prodotte, ciee
scol Kaloderma-Gelee. il preparate spe
ciale per Ia cura delle man che le pre

serva da gualungue arros
polatara. Questo prepar
mani liscie, delicate. gw
sero gia con la pelle i

s nto ¢ sere

serepolata. oo ridons pronlanen.
te una fine ¢ delicata morbidezza,
Fate uma prova od oo rete il wor

preadente visultate
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DELLE MANI A BASE i &~ {

GLICERINA E MIELE NON UNGE?

avinelle
ISOLABELLA

r)ll. MONDIALE
| RICOSTITUENTE

ISCHIROGENO

dd forza e benessere
VINCE LA SPOSSATEZZA

comunque prodolts
FORTOGENO

NUOVO PRODOTTO DI

O. BATTISTA-NAPOL!

e

INVIATE LA RICETTA

di un dolce, lorla,
biscotto, ecc. da voi
studiato servendovi
del liquore

AMARETTO DI SARONNO

ORIGINALE ILLVA

Le ricette scelte verranno

pubblicale e premiate con
und bottiglia dels
GRAN LIQUORE

AMARETTO DI SARONNO

.ORIGINALE ILLVA

Scrivere a:

ILLYA
AMARETTO DI SARONNO ORIGINALE
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Da_quando

fiapli seriltori

perfino

leria,

1 olo mi occupo assiduamente
5:1 ';‘nsmodeslamenle_ di questo sel-
tore teatrale — ntengq mio do-
pere leggere, con parlicolare al-
fenzione e compunzione, tutti gli
che parlano
mentlo che mi sta a cuore. Ed ogni
giorno (era ora) imparo qualche

articoli

mi:& esempio, in occasione del
Taranto al Valle, ho
appreso che il buon ‘Nino non é
la «maschera d’argento » g
attori comici del Tealro gajo, g
ci er la stagione
1945-46 — Ul'oltimo fra gli ...
oflimi, come lo aveva classificato,
la scorsa slagione, premiandolo,
una Commissione formata da sei
critici pin o meno special!zzuu:
ma semplicemente un comico da
eriferia, un macckiet-
tista... Cosi almeno lo ha defi-
nito, scrivendo peste e vituperio
di lui e del suo speftacolo, il
mio aulorevole collega Vincenzo
Talarico, sull’ Espresso, immemo-
re di averlo osannato nella sua
precedenfe recila a Roma, tessen-

una colonna circa
di elogi (Fotogrammi: A. I. n. 3
1946):
mico da me preferito, il migliore,
che ha pia degli altri il dor'w,
la sorpresa dell'umanila. Le in-
terpretazioni di questo atlore che
il volgo a lorto definisce mac-
chiette, richiamano il rassegnato
destino di certi eroi di vicende
crepuscolari... », ececelera,

testé
¢ divenuta,
volta, « eccessivamente ridanciana,
ed inutilmente volgare,.. »,

Diceva Erasmo:
di una tropg(e) felice memoria,

re conm un uomo

che si ricordasse di tutto.

Talarico evidentemente y
stemio. E fa bene. lo bevo quasi
un litro a pasto. E jaccio male.
Erasmo mi odierebbe,

E passiamo un altro Rubicone,

Leggo sul seltimanale Tempo TY » Interpretato da Pauletle Geod-
gllanu (n. 3 del 18 }
una recensione di Diego
sulla rivista Com’era verde la
nostra valle di Cufolo ¢ Polacci.
Tra Ualtro egli scrive: « Rioli e
la Torregiani (no, Diego: Torri-
come itterizia
ed incanto) oramai li abbiamo
consacrati, con una giuria della
gualc ero qualcosa come il presi-
ente, I'annc scorso, come i pit
bravi ballerini d'Italia ».

Per Uesatlezza, Diego, mancano

debutto di

o¢ — almeno

sale di

done allora

del 10 agosto

Anche la
Palumbo »

Non vorrei

di N

giani. Con la i:

NINO CAPRIATI:

(R

le cronache
di Rivista e di Varieta
g;’;usivenule la pa{estra critica
g oi quella letleraria prediletta
ueri,l zai roeti,

i esegeli e — qualche volta —
dagli € ai competenti della ma-
ia, io — che da circa un quarto

« irresistibile

Odfo I'uomo

del due paroline, in fine, ma di una |
importanza che non pud sfuggire
a le, critico. Leggasi: « ... i pin -
bmm_ballerini d’ Ifalia di co pia »,
. L’incompiutezza insidia la glo-
ria, o la gloriuzza che sia, di Silva
e di .Han.-y‘ Feist, ad unanimiti
classificati i migliori solisti, non
ti sembra?..,
E— sempre per essere esafti —
siccome di quella giuria faceva
parle anche il soltoscritfo, non mi
sembra di ricordare c¢he tu,
Diego, ne jfossi « qualcosa come
il presidente ». Eri, come noi
tulti, un membro e non un de-
nicola: anzi, né presidente, né...
resente! Infatti, ei riunimmo «
oma, menire tu eri a Napoli,
tanto che pregasti il collega Gu-
glielmo Morandi, allora diretlore
i Radar, di presentare la fua
volazione.

Ah, Diego, Diego. I poeli —
beati loro —— pivono di sogni ¢
di chimere, come Mimi Gaia-
fioraja, e tu sei sempre con la
mente al seltimo cielo, oltre le
nuvole: pid fra le stelle del fir-
mamento, quindi, che fra quelle
della rivista. Se, al par gi te,
avessi il divino dono della Musa,
canlterei di raggi lunari e non di
paillettes.

Scusami la precisazione. Tu sei
un poeta. Io un pignolo, ¢ triste:
per me.

dell’argo-

degli

Nino Capriati
« .. il co- Y

% PROTESTE DI SOLDATI AMERI-
CANI sono avvenufe in Germania,
per la ‘scadente qualita di film
mandati loro da Hollywood. Quelle
fruppe non vogliono saperne di
scene di violenza, banditismo, guer-
ra e compagnia bella: vogliono
film divertenti, con belle ragazze
eccefera,
% AL GRANDIOSO FILM  « VA-
RIETY » in corso di realizzazione
negli stabilimenti Paramount, olire
i 36 pit famosi astri preventivati,
parfeciperd anche un 37°: Cecil B.
De Mille. Il regista George Mar-
shall non ha voluto dire in quale
scena apparird il celebre maesiro
ma ha dichiarato che sard fra le
pil salienti.

% NEL FILM PARAMOUNT « KIT-

quesla

¢ a-

ennajo) dard
;alcagno

e Ray Milland, alcuni og-
gelti antichi facenti parle del cor-
redo della profagonista sono sfati
valutati 50.000 dollari, un servizio
da foilefte in autentica giada giap-
ponese 25.000 dollari e una collana
di diamanti 175.000 dollari. Quanto
al mobilio ed a futio il resto del-
I'arredamento, speciali artisfi ed
artefici specializzati nell'antico e
nel moderno hanno presigduto al-
lallestimento od alla spettacolosa
messa in scena del nuovissimo film.

Ann Bell & veramente belll...

® MYRIAM (TARANTO). -
: S

& tici cinéma
| volte devo

I’INNOMINATO:

KTT, CONFID,

® GIUSEPPE RANIERI (TORI-
NO). - Passato peli barbiere
redazione stop ogni barbie-
re comosce suo mestiore
quindi tranquillizzarsi meri-
to accorciatura et revisione
lavature. eccetera p an-
che altra richiesta trasmes-
sa ufficio addetto saluti.
Di~

perarsi e mia di-
letta? Uno, o una come sie-
te voi, pué freguentare Iu-
niv eppure non avere
tma.g.o discernimento in fat-
O di valori ¢'nematografici.
La cosa mon incide meno-
mamente. Benedetto Croce,
il vostro (e nostro- perbac-
gg} Don Bendiedebto' , univer-

le pozzo scienza, -
sate che sarebbe wpacm

un regi-
sta, um produttore e che
so io? Quanto poi a farsi
una erudizione in materiag di
critica cinematografica, co-
me voj chiedete, ebbene, non
ve lo consiglio. Si nas¢e or'-
ci, quante
1o mio Dio,
B SRt T
ni, so; , umor! e-
linquenti, mudc-s:wn,
negri, e simili alita.
Contentatevi di quello che
siete, figliuola cara. Il fatto
che somigliate a Veronica
Lake non vi basta? Ah ec-
co: g'io somigliassi ad Adol-
phe Menjou o soltanto a
Fabrizi, ate che vi di-
co, ebbene altro non chie-
derei a Dio, parola d’onore.
® WALTERINA (TORINO). -
Ad Alan Ladd indir'zzare
lettere, sospirl, effusioni,
cardiopalmi, tifi Ui
€ scemenze di primo e se-
condo grado, presso gli Stu-
di della Paramount -
ny, Hollywood, U. 8. A,
® SALVATORE VITTORIO (PA-
TERNO'). - L’ammmi

Sug, lettera per competenza :

Uno legge sul
cg.rbel»lone:g Vi-
vien Leigh e
Laurence Oli-
ver. E si dice:
qui, almeno per
gli attori sono
& posto. Entra
a vedere Lady

SETTE GIORNI A MILANO

VMINUNCOLO BT BUOL DA CORSH

H‘:)’]':f:g” ?10 033%% m“&e 4 Gli uomini non capiscono il fascino di Charles Boyer ~
I'attore pit X{é’m‘*del o Cazzotti e bombardamenti in uso cinematografico.
mento. Per me, personail- —— == === —
Mmente, non lo considero del " 2

utto un fuori classe e ne napgi non hanno spicco che bante comé€ in Un gramde recchio gell’ ndice. Fino
rbarlerd se arrivera I'Enri- per i costumi. Lady Hamil- amore. La vena & un tubo. al momento del convegno al
co V, visto @ Venez'a, nel ton & completamente travi- Perd non vorrei che c’en- 0, ha

gllale si ¢ impegnato a fon-
0. Ma che sappia il fatto
Su0 non si discute. Perd &
altrettanto fuori di dubbio
un suo tal quale intorbida-
mento da Prima moglie in

qua,

Alla sug, singolare schiet-
2 espressioni, alla con-
. Cisione controllatissima del-
la 1, Si r{nslischmngl orzii.,
Impulsi di gigioni-
:g;:’[ non ancora sgwato.
ancorg, pacchiano,
Palese Jo stesso. Nella inter-
One di lord Nelson,
amante dellqg Hamilton, non
S0lo non mette niente di ca-
Tatteristico, me. anzi si la-
S¢la andare spesso e volen-
€rl a modi da teatrante
Consumato, sollecit
di consueti

tezza ¢’

talvolta,

altro,
Colpo sicuro,
le e g

cha

bit punti, si
‘gﬁlikttosto acer!

Leigh, da moglie doci-
i arrendevole allieva,
9 szgue nelvl'antiinzzo, ben-

N assai minore avve-
dutezza; ragion per cui, in
esa ancora
e di
£ 0 al disotto giella. sua

d&‘n film di Alessandro Kor-
£ & tutto un’oleografia ora
Fe osa.,Ore economica_co-
falgay, m eviden-
YeMmente in tinorza, T perso-

sommo del grat
tenuto di:ilnl‘o 1::on g:llaca‘m
. impegno alla facce per-

filasse senza troppo pa-

t.-ra?se un po’ d’arterioscle-

Le donne non si rendono
conto con che eos:
si con

sata, il che importerebbe
co 0 niente se dalla fa.lﬁg:
cazione venisse fuori un
personaggio storicamente
arbitrario, ma umanamente
attendibile; se la poco di
buono che fu in vita diven-
tasse la diisinteressata con-
solatrice della pellicola at-
traverso una persuasiva rie-
laborazione psicologica. Il
ferreo Nelson & riaggeggia-

to in e§§io fino a ridurlo
dédilbop che a tutto alle
SOV

ma

ti sottane dell’a-
mica, sicché non si capisce
guando e come avesse -~
po e voglia di pensare alla
flotta di Sua Maestd e a

suonarle di santa ragione al per av-
Buonaparte. Anche questo ® le
il che cambiare in ccoli casa- oprie opi-
fetti a jinghi la gloria marinara del dal caz-

grande guercio poteva esse-
re ’giustx%cato e interessan-
te, ma bisognava che re-
stasse I'N numero due, ben-
ché rimpiceolito, un uomo. ne attenti

* neil’ attraver-
3 sare la strada quando si ve
agli appuntamenti amorosi.
Basta un niente, un’automo-
bile — eh, si — che passi
sulle gambe, per allungare
un romanzo, gia bell’e con-
cluso, di un altro
temj

po.
Anche il regista Mac Car-
rey si dev'essere seccato pa-

Cina e I
orzatli del
mare di John
2 =~ Farrow; e
-Arizong, di Wesley Ruggles.

Cina mon c'é bis di
dire dove si svolie. )OCa. :
laltre giorno, nte la
guerra. Intreccio: loschi af-
fari, di prescrizione ‘in O-
riente, con idillio che mette
Sopra. una nuova via di re-
denzion. Boati“e incendi e
crolii e frane fin che se ne

parec- Gli uomini non capiscono
il fascino di Charles Boyer.
Le donne sono discordi nel-
lindicarne la sede. Tutte
perd vi d'cono della vena
che gli traversa I'ampia
fronte. Se di i muove dav-
vero l'attrazione, Boyer non
dev’'essere mai stato contur-

di Tra-

vuole. Eroi-
Smo cinese,
perfidia nip-
pPonica. Sce-
neggiatura co-
me viene vie-
ne, regia tan-
to perché un
regista ci vuo-
le. Loretta Young passa-
ta di moda; ma col solito
sorriso all’allume di- rocca.
Alan Ladd grezzo.

I forzati del mare. 1830.
Navi da carico. Ciurme al-
la mercé di comandanti
spietati. Ammutinamenti ti-
Po Bounty. Alba dellg, libe-
razione. Trionfo gel giusto.
Tutto & bene quel che fini-
sce bene.

Arizona. Luogo dell’azio-
ne anche qui individuata dal
titolo. Guerra fra nordisti e
sudisti, per via dei negri.
Pionieri testardi, mascalzo-
ni incalliti. Revolverate a
piovere. Punizione somma-
ria del manigoldo. Marcia
nuziale alla -tbuonaailn piu,
una sacripantessa
za in i, che tiene a
bada tutti con la lingua e
la pistola. Ma si sa com’a:
appena amore spira la sot-
tana le torna pii comoda.

Ruggles impasta. questi
ingredienti stantii e i ri-
frigige senza, nemmeno dar-
si la briga di imp
in quei pezzi movimentati
e di effetto. Se la cava
con la rincorsa d’una man-
dria lanciata a mo’ di ca-
tapulta contro una triba di
pellirosse; ma suscite. Ii-
laritd invece dell’emozione
perché buoi, mucche e vitel-
lini infilano i chilometri a’
un’andatura forsennata de
finish alla frusta.

Jean Arthun, riesce ab-

Carle A. Felice

ne di « Fim » mi passa la °

guardi ;

lume Gino Bechi a rovescio
€ gid esaurito.
ad una ristampa del l:lbx'oi
nel maggio prossmo, Col
nuovo titolo Géino Bechi ca-
povolto. Mi pare che vada

® ROLANDO BRUNACCI (JE-
S1). - Notiz'e pin d

te pud derle senz'altro la
Associazione nezionale Mu-
tilati ed Invalidi, Roma, che
ha bandito i1 concorso.

® ISOLABELLA (MILANO). -
Pura siccome un angelo, Id-
dio mi dgié una figlia, escla-
md una notte di Natale a
Pesaro il signor Alberti.
Era L il Natale
‘:le 1914, e la casa Alberti

tralci di rose e di foglie,
g)mo torno ai bordi di piat-

€ zuppiere, o sulle con-
vessita di anfore e vasi, al-
la manierg, degli antichi va-
sari del Quettrocento italia-
no. E proprio come un an-
gioletto mandato da Dio,
quell'amore di bimba vold

prima fra le eti dome-
(sgiche, im ﬁ({l? di lﬁ e

grazia ardi C-
cato il vol tgnue alture di
Pesaro verso la nura del
Liazio, fra, i ed i pa-

radisi artificiali della Cines
dove si posd nel 1933, al
tempo che in uno di quei
paradisi si girava il film
) SOt e,
o, c'¢ un elo!
misero tutti a gridare quelli
della Cines, tanto che il regi-
ste, Mario Camerini, sorpre-
so ma. incredulo, corse a ve-
dere. Rimase abtaeglato da
tanta angelicita, e senza di-
re nd ai né bai, si prese I'an-
to per mano e lo con-
o veé'so la nmdgln:. }?;1
presa, dove c'erano g -
no e Mino, altri due angio-
: che erano
Besozzi e . Detto e fat-
to: Elsa Alberti fu da al-
i che ab-
biamo poi con uta ed a-
mata cosi intensamente. Ma
un giorno... (E qui, signori-
n3, Isolabella, devo fare pun-
to. Mica per niente: ma tut-
to il resto gella storia di El-
sa de Giorgi & minuziosa-
mente e coscenziosamente
narrato nel mio imminente
Elsa a lume di candela che
lei Pd’r& trovare presso tut-
te le rivendite di sali e ta-

o U. MARCHESINI (ROMA). -
Sousi tanto, ma, mi intendo,
e quindi tratto, di politica

alla stessa stresga che mi
diletto di mandolino e di
macchina per scrivere: asso-
i:tal;m;nte ad oreochio.l F%;-
leale premessa, le di-

rd che, secondo il mio avvi-
So economico, l'importanza
di un paese & in ragione in-
Bt okl oty i
poli a I'In-
rhilterra e gli Stati Uniti;
non che due partiti
é)ohtmtz quello che & ‘al po-
ere e quello che & all’oppo-
sizione. Non so nemmeno
quali -siano aettualmente, di-
co la verita, so cha & cosi e
che le cose vanno abbastan-
Za. bene, da. quelle parti.
Vuol sapere una bella sto-
riﬁ.?f Suocedewbdul'e stessa cosa
coi fran propr o cosi.
Le parra impossibile, eppu-
re lo sa qual'd il paese, in
“tutto il mondo, che ha stam-
pato finoggi il minor nume-
ro di francobolli; pur avendo
cominc’ato il primo?
Ebbene I'Inghi ﬁmor
Marchesini. Indovini adesso
dov’é che si sono stampati

gl sba.m?e.no pilt franco-
bolli in tutto il mondo: eb-
bene & nella Repubblica del
Salvador, g'immagini lei.

©® CORDELIA FINI (MASSA). -
In alto il cuore, bimba mia:
il vero amore comincia sem-
f;re Senza Speranza. Ma qua-
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3 FIGURINE POSSONO. FARVI
DIVENTARE  MILIONAR!

REVAL

PARTIS '

PRODUITS DE BEAUTE
ET DE MAQUILLAGE

ASPIRANTE ATTRICI-ATTOR] 2o = meem win

icist], pittori, disposti
sovvenzionare 100-300 mila, seria socletd, assicuriomo splendido avvenire,

Scrivere clirancande risposta: 8. P.E. Principi 45 bis. NAPOLI

di col
te che sta sopra di lel nel
colonnino, il guale si Yamen-

ta perché < Fum » si occupa
pil di teatro che ¢i cinema-

tngn'ato. enza
@ COSETTA (VENEZIA). - Se- Dperché p

condo me, Pattore pin feli-
ce del cinema italiano & Al-

do Fabrizi: te un po’,
gi di una salute perfetta,
che per

delle informaziont e e
anche della idea che cl sug-

E‘aﬂe,cheonmemm:e,doé,
autografi di divi e dive
del cinematogrefo: mica
male. In fondo non ci sareb-

niente idisonorevole

B
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o V. R. (TrvoLy). -
prio miente da fare,

7
-

che sta facendo

fara
noi, siamo giusti? i

scrisse un romanzo
j landolo Rouge et Noir. Beh,

maj una sola voltg che st
fosse pariato nel suo roman-
zo di rvoulette di Montecar-
l';?ém' del genere. Le di-

« Lara » pulisce
la pelle eliminande
i punti nerize le-

impurita. la tonifica
« ('npl‘e il \’ﬂ“ﬂ con
un leggero vela protet-
tivo che forma una hase
ideale per la eipria.
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TARS A MILANG

N

lozione per il viso

7,
misticum \
La bocca disegnata con una matita per labbra scelta

trala completzgammz dei colori Misticum, vividi e
distinti, acquista suggestiva attrazione.

TARSIA - MILANO
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E'IL PRODOTTO SUPERLATIVO DELLE

e CREAZIONI Dolr. A. GANDINI» - ALESSANDRIA -
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CIEMATOGRAFO

Il'« Europeo », Giancarlo
critico dell'« m = St

Virgilio Tosi, critico dell'« Unitd » mantiene un conlegm

riservatissimo.

g sig v 24 W8

Quando | crifici drammatici milanesi sono sorpresi dall'cbbietfivo di « Film» nell’esercizio delle loro funzioni:

ecco Atwigo Benedefli de! « Corriere Lombardo »
Renato Simoni del = Corriere della Sera» confidenzialissimo col regista Orazio Costa.

rappreseniante della crifica.

Due colonne, e di quale altezza, della crifica milanese: Ma pit che con ‘
z . gli altri, & con Raffacle Carrieri he #no4i ietti parti : |
Raoul Radice del « Popolo » ed E, F. Palmieri del «Tempon, di « Milano-sera », | suoj arficoli Hi s:r:‘ve‘ : I.elt:‘:: I!:I:lho.u.::;:h: di onis indiscrelo, glacchs 2 o
gilomo dorme prifondamente.

Folografie Farabola e Marchitelli),
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(Federe Iarticolo a-Pagina 11,




	pag.1
	pag.2
	pag.3
	pag.4
	pag.5
	pag.6
	pag.7
	pag.8
	pag.9
	pag.10
	pag.11
	pag.12
	pag.13
	pag.14
	pag.15
	pag.16

