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. che

f um{':ﬁ quindici giomi dopo

| di essere defunto. E tutto

| questo senza l'ausilio di se-
dute spiritiche, medium e

| salma intorno alla quale
parenti ed amici versano, in

t attesa dell'apertura del te-

| stamento, precauzionali la-

| er'me di cordoglio, & la mia!

| Da questoc momento io ho
cessato di essere Osvaldo

i Scaccia per divenire il fu
Osvaldo Scaccia o, se pre-
ferisci, lo Scaccia buona-
nima

Quando pubblicherai que-
sto articolo io sard gia mor-
to da piu di quindici giomi.
Forse quando pubblicherai
questo articolo, io avrd gia
cominciato ad emanare odo-
ri piuttosto sgradevoli; a
puzzare, insomma, se ami
| anche tu le robuste ed effi-
|| caci espressioni qualunqui-
{ ste.

!l La mia morte ¢ avvenuta
|' — come fa testo il Giornale
della Sera del 16-1-1947 —
| alle ore 23 del 16 gennaio
| dell'anno di grazia 1947. Non
ho sofferto. Per lo meno non
| me ne sono accorto. Mal-
grado la revolverata alla
tempia destra, non ho cessa-

canterellare, per disciplina

di partito, battagliere can-

zomi finneggianti al trionfo

dei proletari in genere I'or-
se, data la mia particolare
posizione di caro estinto, sa-
rebbe stato pit opportuno,
per la salvezza della mia
anima € per quella del fa-
moso prestito promesso dai

democristiani americani a

De Gasperi, che avessi can-

terellato «O bianco fiore

simboloe d'amore», ma ai
‘ fronte alla disciplina di par-

tito non ¢i sono anime di
defunti che tengano.

La data dei miei funerali
non & stata ancora fissata.
Due giorni dopo il mio de-
cesso parlai a lungo della
cosa con il signor Raveggi.

~— Chi & il caro defunto?
— mi chiese il bravo indu-
striale, tergendosi una furti-
va lacrima pubblicitaria

— Io — risposi.

— Bene. Mi permetta, ca-
| ro signore, di fare le mie
| ﬂl‘i shceremcondoglhnu per

sua tura dipartita.
— Grazie.
— E mi permetta anche

di agg'ungere che lei era un

cittadino esemplare e un la-

voratore indefesso e che
tutti gli anni migliori della
| sua vita li aveva dedicati
. alla famiglia e al lavoro. A
proposito: padre integerrimo

EDITORIALE «FILM »

to né di sorridere, né di;

(3a wom confondes

non ha Wf'

— Bene. Aggiungerd allo-
ra: «..e padre integerrimo
di..» Quanti figli?

— D’accordo con mia mo-
glie, uno. : .

— «..@ un figio» Chi
ne da, con I'animo straziato,
il triste annunzio?

— Jo.

— Bene. «Ne da il triste
annunzio il defunto stesso
e..». Non ha parenti illustri
che possano farle fare una
bela figura? Non so, per
esempio, 10 zio, commenda-
tor Eustacchio, oppure la cu-
gina Elena dei Contj Valle-
bruna di Rondinella?

— Beh, che io sappia, no.
Lo zio Camillo fa I'abbac-
chiaro e il cugino Antenore,
quello che vinse nel "39 il
concorso per la cattedra uni-
versitaria, vende le zigrinate

davanti alla Rinascente.
Ci sarebbe il nipote Ar-
temvio.

— E un uomo illustre? Ri-
veste cariche importanti?

— Rivesti. Prefetto del
Regno. .

— Ottimamente! Un pre-
fetto del Regno figura sem-
pre bene in un annuncio
mortuario.

/7 = Gia, ma non credo che

sia il caso.
— Perché? -
Mi guardai sospettosamen-
te dintorno.
— Commedia in un atto
d: Mosca! — sussurrai
— Eh?! — fece i#l bravo
industriale senza compren-
dere.

— Collaboré! — mormorai
con un sottilissimo filo di
voce. .

— Ah, ah, ah! — esclamd
il bravo industriale. — Me-
glio soprassedere, allora. Di-
sciplina di partito vuole che
si soprassieda. Diremo allo-
ra: «..e i parenti tutti».
Non & impegnativo. E ora mi
dica, non ha mica maestran-
ze ed impiegati che, sia pure
scicperando, si associano al
dolore della famiglia per la
immatura perdita del fonda-
31-9 e animatore dell’azien-

v 4

— No, niente maestranze
ed impiegati. Solo colleghi.

— Si associano?

— Non saprei. Per i colle-
ghi morti durevolmente di
solito si associano sempre.
Ma il mio caso & — dicia-
mo cosi — un po’ speciale
e allora credo che prima

un collega il quale non sia
totalitariamente morto signi-
ficherebbe rovinarsi per
sempre la carriera. Penso che
preferiranno, specialmente

quelli pOsSsSeggono una
bela voce baritonale, pro-
nunziare poche e commosse
parole di commiato di fronte
all’avello,

— Bene. Tralasciamo allo-
Ta i colleghi. Amici?

— Da vyivo, nei momenti
in cui non ne aveve nessu-
nissimo bisogno, mokltissimi.
Ubbidivano tutti, perd, ad
una stranissima parola d'or-
dine. Bastava che dicessi:

te sparissero. Ora che sono
morto non saprei cosa dirle.
Se io non ho pil bisogno di
loro, loro non hanno piu bi-
sogno di me: cadono percid
le mnecessarie premesse di
ozni amicizia. Per decidere
bisognerebbe attendere I'a-
pertura del mio testamento.

— Lasciti importanti?

— Autografi,

— Personalitd illustri?

— Non direi: miei.
s — Romanzi inediti?

— No, effetti cambiari.
Editi. Anzi: protestati.

— E allora lasciamo perde-
re gli amici. Pensiamo piut-
tosto al funerale, Prima

? - i 5 s =
I & SR 4 42 W
Martha Wikers senia commenti. [Warner Bros).
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Anna lefireys, ovvero: la pelle dell'orso.

fle, a parte il fu,
amico ci scrive:

classe? Con berline? Tiro a

i?
se_ No, no. Mi basta umn
funerale comodo ma mode-
sto: non sono mica un espo-
nente delle classi proletarie
o un borsaro nero! Sono sgletz
una persona che muore
suo lavoro, io! Il pi\‘x mode-
sto che abbia, percid.

— Lei, naturalmente, avra
bisogno anche della cassa?

— Se non se ne puo fare
i o fare a

— Non se ne pu
meno. E nelle consuetudini.
| Una di zinco ed un’altra di
* legno. Lo zinco, glielo av-
verto subito, costa carissimo.
— Facciamone a meno ai-
lora. ¥

— Gia, e | ve_rmi?

— Quali vermi?

— 1 vermi, i soliti vermi.
Se non c’¢ la cassa di zinco
i vermi roderanno il legno e
penetreranno mell'interno, fa-
cendo - scempio del suo ca-
davere. Lei desidera che |
vermi facciano scempio del
suo cadavere?

— No. I colleghi mi ba-
stano.

— E allora ci vuole anche
la cassa di zinco. Mj faccia
fare un breve calcolo.

11 bravo industriale si se-
dette ad un tavolino, prese
un lapis ed una partecipa-
zione mortuaria usata e co-
mincid a fare complicati
calcoli. Dopo mezz'ora si
asciugd la fronte e con aria
soddisfatta mi disse:

— Ho finito. Ecco il pre-
ventivo.

E mi porse la partecipa-
zione mortuaria, Vi gettai
un’occhiata, ;

— Ma lei scherza! — urlal,
— Un milione e duecento-
cinquantasette mila lire per
essere seppellito?! Ma io non
spendo tanto per vivere! Le
sembra che spenderei una
cifra simile per morire? Lei
crede che un uomo il quale
possa spendere una somma
simile si suicidi?!

— Sa quanto costa un chi-
lo di zinco? — m’interruppe
freddamente il bravo indu-
striale.

— No, ma...

— Sa quanto paghiamo la
biada per i cavalli?

— No, ma..,

— Sa che i becchini hanno
minacciato di scioperare se
non pago loro il premio della
Repubblica?

.y NO, ma...

— E allora se non sa que-
ste cose non discuta! E poi
lei & il defunto! I defunti
non discutono. Mai visto un
defunto discutere i preven-
tivi!

— Ma jo, a queste condi-
ziond, rinunzio a morire! Co-
sta molto meno wvivere! Mi
dispiace per il Giornale della
Sera ma non POSSO mica per
L

per tu '
Aspetterd, Vit
— Cosa?

E se sard mecessario mi ri-
volgerd all'on. Di Vittorio
perehé costituisca fra i mor-
ti un comitato di agitazione!
Lo pregherd magari di far
intervenire la C.G.L L. per-
ché tuteli gli interessi della
classe. Anche i morti hanno
i loro diritti, specialmente i
morti proletari e discrimina-
ti. Un’altra liberta si deve
aggiungere alle quattrp Ii-
berta atlantiche: 1a liberta
di morire! E 4 essere sep-
pelliti senza essere costretti,
pe{ ::rilo;, a cedere un altro
auin’ 1 i

o deiiet Proprio stipendio!

Ecco perche, caro
re, x;e; q:lanto io siam:::?o

ancora sep
pellito, n¢ posso ;traet::mm.-
ciarti con Sattem la d‘t.

e,

del mio 1y

le. D’alira :em
Sono  deciso 4
non rece
dal mio at‘:::
glamento: ¢
pompe  funebrj
diminuiscong e
loro tariffe ola
mia salma rifiutera dj farsi
inumare.

Visto il mio atteggiamente
mia moglie, alla quale le
gramaglie donano moltisgi.
mo, rinunziando in up ma-
gnifico slancio di altruisme
ai vantaggi che la mia morte
offriva alla sua civetteriy
mi ha consigliato di soprag.
sedere e di rimandare il
mio decesso ad un’altra epo-
ca pitt propizia.

— Ma ccme faccio?! — je
ho risposto. — Se la mia
morte € gia stata annunziatg
dai giornali?

-~ Invii una smentita.

— Mg alla mia smentita la
pubblica opinione credera?
Oggi i giornali son pieni di
smentite, Non passa giorne
che i giornali non pubbliching
qualecosa a otlo colonne, se-
guita poco dopo da qualcosa
a una colonna che smentisce

la qualcosa a otis colonne
pubblicata poche ore prima.
Come wvuoli che la gente
prenda sul serio la mia
smentita? Diranno che men-
to, che ¢ una bassa mano-
vra dei capitalisti lombardi
o degli agrari pugliesi, o,
pegwrio ancora, dei neofa-
scisti!

-~ Non fa nulla. Prova le
stesso. Costa meno una smen-
tita che una sepoltura!

L'osservazione era piena
di senno. Percid provai e mi
recai dai direttori dei varii”
quotidiani romani per pre-
garli, se cid non era in con-
trasto con il loro credo po-
litico, di pubblicare due ri-
ghe pél‘ smentire mia
morte. Nell’insieme furono
gentilissimi. Molti mi credet-
tero sulla parola: qualcune,
sospettoso per natura, si
rifiutd di pubblicare la mia
smentita se prima non gl
presentavo dei testimoni di
fede, mai iscritti al P.N.F.,
disposti a giurare che non
ero morto; qualcun allro dis-
se che secondo le consuetu-
dini del suo giornale, prima
di dare la notizia, avrebbe
dovuto mandare un suo re-

porter ad accertarsi sul posto

della veridicita delle mie
affermazioni; qualcun altro
ancora che, dato il carattere
di assoluta indipendenza del
suo giornale, avrebbe Adovuto
prama chiedere il parere del-
la direzione del Partito.
Tra gl altri mi recai pure
dal direttore del Tempo.
Renato Angiolillo, il quale
quel giomo indossava un
completo grigio a scacchi

verd: e che la sera prima si
era intestardito, fra le grida
di orrore dei suoi azionisti,
a tirare sul cinque, non era
troppo di buon umore.

— Che ¢’'#? — disse veden-
domi entrare. — Cosa vuole?
Lo sa che io non ho tempo?
Ciod, ho il Tempo ma, nello
stesso tempo, non ho tempo.
E se continua cosi non avrd
pil nemmeno il Tempo Ac-
cidenti al cinque! Comunque
cosa vuole?

— Ecco — risposi con la
timidezza dei piccoli uomini
quando si trovano di fronte
ai grandi — io non song
morto.

— E con questo?! E forse
colpa mia? Dica! — gridd,
attraversato all’improvviso da
una terribile idea — mnon
pretendera mica che l'am-
mazzi io?! Non & mica il
Tempo di Milano, lei!

— No, no — lo rassicural
— non pretendo niente di
simile. Vorrei solo che il suo
giornale, come del resto han~
no 'Iatto tutti gli altri gior-
léa':. pubblicasse una smen-

— Perche?

— Perché io
morto.

— E con questo? Crede di
essere l'unico lei a non es-
ser morto? Ma non sa che
solamente a Roma ci sono
1 milione e 235 mila personé
che si trovano, senza lamen-
tarsi e senza chiedere smen-
tite, nella sua stessa identica
condzione? Starei fresco 5€
ogni giorno dovessi pubbli-
care l'elenco delle persone

non Sono
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In seguito ad un incidente
abbastanza grave capitato a
Dick Powell durante la lavo-
razione di un film aviatorio,
& stato ora istituito ad Holly-
wood uno speciale corso di
pilotaggio riservato ad attori
cinematografici. La direzione
del corso sara probabilmente
affidata a Gene Raymond che
ha prestato servizio in guerra
col grado di maggicre dell’a-
viazione.

-

Recentemente, un giornali-
sta americano, Perry Lieber,
ha lanciato un concorso-refe-
rendum fra i piQ quotati astri
dello schermo, chiedendo che
cosa bisogna fare per avere
successo con le donne. David
Niven, che fra parentesi ha
interpretato con Ginger Ro-
gers il film Situgzione imba-
razzante ha risposto di no,
che non poteva rispondere,
precisamente per non {rovarsi
in imbarazzo um'altra volta.
La risposta di Dick Powel ¢
stata: « Bisogna agire decisa-
mente ». Paul Henreid: «Cem-
perarsi una macchina fuori
serie ». Robert Montgomery:
« Per aver successop con una
donna, la cosa migliore & di
farsi vedere in giro con
un’altra donna ».

*

Marlene Dietrich & arriva-
ta a Parigi, cosi come aveva
promesso al produttori del
film Martin Roumagnac pri-
ma di ripartire per 1'A-
merica finita la lavorazione
di questo film. Sembra anzi
che ella abbia rifiutato un
contratio vistoso offertole a
Hollywood per tornare in
Francia. Ciononostante nulla
si sa ancora sul film che do-
vra girare Marlene, e la Casa
produttricé ne ignora tuttora
titolo, regista e altri inter-
preti. Il fatto é che in origine
c’era un progetto di film cen
il grande e povero Raimu.
Scomparsc questo attore nel-
l'oitobre scorso, non si sa
ancora con precisione come
utilizzare il contratto in vi-
gore con I'attrice tedesco-
americana. Intanto Jean Ga-
bin si & trovato alla stazione
all'arrivo della diva e sua
compagna di esilio,

Adele Jergens, dalla grazia levigata

LN

e : casta (Columbia).

Durante la lavorazione di
un film assai drammatico, di-
retto da Jacques -Tourneur,
I'affascinantissima Hedy La-
marr  indossava. un costume
di velo nero stile fin-de-sie-
cle, costato, si dice, qualche
cosa come quattromila dol-
lari. L'mcantevole abito era
talmente vaporoso e delicato
che all’attrice fu proibito di
toglierselo tra una scena e
I’altra, o di sedersi durante le
pause: la freschezza dell’abi-
to-velo ne sarebbe stata se-

“fiameénte compromessa.
Bl

Sapete quanti abitanti ri-
siedevano ad Hollywood, al-
lorché la cinematografia a-
mericana vi fece il suo in-
gresso? Quattromila in tutto.
La cittd era ricca di aranceti
e vigne, ¢ fu nelle vicinanze
del centro abitato che venne
‘mpiantato il primo stabili-
mento per la produzione di
film. Ecco come & sorta la
sede del piu importante cen-
tro cinematografico del mon-
do. In breve Hollywood di-
venne sinonimo di « citta del
film », Gli stabilimenti si svi-
lupparono in grandezza e si
moltiplicarono, Si estesero
dal centro fino a Burbank, a
Westwood, a Culver City e
a San Fernando Valley. Og-
gi, sulla stessa area, si tro-
vano molte altre industrie:
aeronautica, metalli leggeri,
plastica, cosmetica, moda. Og-
gi, intorno alla Vine Street,
si trova Pindustria radiofo-
nica con i suoi ampi stabi-
I'menti, dove affluiscono nu-
merosissimi visitatori, attori
e musicisti. Gli editori di mu-
sica si riuniscono quotidiana-

mente per discutere e per ’

lanciare le novitd musicali
del teatro e dello schermo.
Ma al centro della zona s’im.
pone sempre pitu con il suo
sviluppo la pill importante
industria di Hollywood, quel-
la cinematografica,
L J

* QUALE E IL FILM che ha re-
gistralo il maggiore incasso della
‘corsa annatal! Ce lo comunica 1'As-
sociazione inlernazionale filmistica,
riferendo che il filolo di record &
defenulo da « Mister Smith » Was.
hingfon » di Frank Capra, interprefi
James Stewart ¢ Joan Arthur,

«Un metro e sessantacin-
Qque, due occhi azzurri..», &
cosi, come dice la canzone
americana, che si sognava la
donna “deale alcunj anni fa.

Ma ormai anche questo &
cambiato,

Infatti, la graziosa Ida Lu-
pino ¢ aita 1 metro e 75 em.
e la vigorosa Alexis Smith
(la ricordate accanto a Errol
Flynn, nel Sentiero della glo-
ria?) tiene il record con 1m.
e 82!

La moda vuole dunque del-
le donne alte. Ma se tutte le
attrici di Hollywood non han-
no la stessa... taglia, esse pos-
siedono tutte una cosa in co-
mune: una vita di vespa e
le caviglie sottili.

L’attrattiva di questi corpi
glovani e vigorosi, di questi
corpi di sportive duri come

che, per ragioni indipendenti
dalla mia volonta, mon sono

Succedono, non quelle che
hon succedono! Se dessi ret-
a lei sul mio giornale
dovrebbero comparire noti-
zie di questo tenore: « Oggi
i1 signor Matteo Mattel
Mmentre attraversava la stra-
non & stato investito da
Un camion alleato». Oppure
«S e Saragat non si &
$¢:550 ». Oppure ancora «De
asperi non ha minacciato
I comunisti @i escluderli dal

BOverno »,
— Beh, non sarebbe origi-
nale! L'ha gia fatto Fernan-

-

il marmo, & dovuta malgrado
tutto alla diversitd della sta-
tura. Che queste donne sia-
no brune, bionde o rosse, che
le loro spalle di un biondo
dorato appaiano meravigliose
sotto il fuoco dei riflettori o
siano misteriosamente avvi-
luppate in « modelli » dall’ar-

ULTIME E PENULTIME NOTIZIE

FERONICA, 1A PIU SOTTILE

chitettura comrlicata, esse
conservano, tutte, <¢id che
Clara Bow fece diventare di
moda: il sex-appeal_

Come per dimostrare che il
sex-appeal non prende sem-
pre la stessa apparenza, ba-
stera citare i 58 centimetri di
vita di Ida Lupino, mentre

Joan Crawford pud, senza
vergogna, arrivare a 65 cm.
Chi crederebbe che Jane Rus-
sell, la voluttuosa creatura
del film vietato dalla censu-
ra — e che tutta I’America
conosce — Fuori legge, che
con la sua lunga mano bianca
dalle dita fini e ben curate
sembra voler attirare Iat-
tenzione di tutti gli uomini,
batte ogni record con 70 cm.
di vita mentre le sue anche
hanno una circonferenza di
97 em.?

E tuttavia Veronica Lake

DELICATINSIMO

Viene riferito che I'ultima
sera di permanenza a Milano,
Memo Benassi ha offerto alla
signora Evi Maltagliati un

mazzo di flori del giardino di
Gilberto Loverso. L’attrice ha
molto gradito il delicato pen-
siero del suo compagno d’arte.

che, secondo tutti gli esperti,
possiede la statura piu ar-
moniosa. Il suo giro di vita

ALRAGA

Contrariamente all’opinione
popolare, almeno per quanto
riguarda UlInghilterra, §i ra-
gazzi al cinematografo non
preferiscono i cartoni ani-
mati. Un editore di giornali

I NOX PLAGCIONO |

inglesi per ragazzi, il Boy's
own paper ha svolto una in-
chiesta fra i suoi lettori, le
etd dei quali variano da 10
a 17 anni, domandando § ti-
toli delle loro pellicole fa-

del in un film. Ma vede, nel
caso mio & differente: il mio
suicidio & stato annunziato
dai giornali!

— Peggio” per lei! E lei
che ha mancato! Perché non
si & ucciso veramente? Io al
posto suo l’avrei fatto. Per
cameratismo, per non mette-
re in cattiva luce la stampa
antifascista, per impedire che
le solite forze oscure della
reazione in agguato potesse-
ro dire: «Quando c'era il
fascismo i suicidi non si
pubblicavano nemmeno se
avvenivano: oggi che il fa-
scismo & caduto, i suicidi si
pubblicano anche se non
avvengono ». Questo io, gior-

nalista d&i razza, avrei fatto!

— Lei ha perfettamente
ragione, ma ijo, vede, sul
cinque non tiro mai.

— Ogni scuola segue i suoi
canoni. Comunque come le
ho gia detto, il mio giornale
non pubblica smentite. Fac-
cia un’offerta per il «Cuore
di Roma » e io pubblicherd il
suo nome fra quello dei Le-
nefattori. Oppure si vecdida
per benino ed io ripubbli-
cherd la notizia del suo sui-
cidio con quel lusso di par-
ticolari che solo il mio gior-
nale & in grado di offrire ai
lettori. Ci pemsi bene: un
suicidio annunciato dal Tem-
po & limmortalita.

vorite. Un’onalisi dei risultati
mostra che il 65 per cento
votd come favorita una pel-
licolg britannica. Neanche un
solo voto per una pellicola
Disney, o cartoon, una We-

— Ci penserd. I1 guaio &
il funerale: costa troppo.

— Non si preoccupi! Non
appena annunciato il suo
suicidio, il mio giornale
aprira una pubblica sotto-
scrizione per seppellinia. Il
mio giornale & specializzato
in pubbliche sottoscrizioni:
lo chieda. agli azionisti. Ci
rifletta su.

— Ci rifletterd su,

Ed infatti ci sto riflettendo
su. Nell’attesa la mia situa-
zione & la seguente: per il
Giornale della Sera sono
morto; per il Messaggero, il
Momento, il Buonsenso e il
Giornale d’Itglia sono vivo,

GARTONI

stern. Ecco le preferenze dei
ragazzi inglesi, nell’ ordine
della votazione: Cesare e
Cleopatra, Enrico V, La vera
gloria, Cuore . prigioniero,
Uomini di due mondi.

per il Tempo non sono né
morto né vivo; per il signor
Raveggi un estinto in aspet-
tativa. Una situazione piut-
tosto intrigata.  Speriamo
bene comunque, e, pid che
altro, speriamo che escano
sulla ruota & Roma 47, 14,
23 e 29: sono i numeri del
mio suicidio, Se non escono
vuol dire che nemmeno mo-
rendo si riesce a vincere al
Lotto e allora mi dard an-
ch’io alla Sisal,

In attesa di ricevere le
tue affetiuose condoglianze
ti saluta insieme ai lettori
di «Film» il fu

Osvaldo Seaceia

— la piu sottile di Hollywood
— non arriva che a 56 cm.
Dopo Mary Pickford, nessu-
na «stella» I'ha eguagliata
in grazia.

Fra le grandi dive del pas-
sato, che sono rimaste sulla
breccia, Bette Davis misura
1 m. e 61, pesa 50 kg ¢ la
sua vita é di 60 cm., mentre
Barbara Stanwjck la supera
di 5 cm. per la statura, ha
lg_stesso giro di vita e pesa
2 kg. di piu. La «stella che
sale», Lana Turner, non si
segnala in modo speciale per
le sue misure: 1 m. e 62 per
laltezza, 62 cm. dj vita.
Quanto alle stelle di Broad-
way, constatazione bizzarra,
esse sono quasi tutte costrui-
te sullo stesso stampo. E si
pud certamente prendere co-
me modello June Havoc, ’at-
tuale vedetta di Dream Girl,
di cui si segnalano 89 cm. di
petto, 60 em_ di vita e 89 cm.
di anche, mentre le caviglie
non superano i 18 cm. e 75.

«Un metro e sessantacin-
que, due occhi azzurri...».
No, non ¢ pil vero, poiché
Ida Lupino e Ingrid Berg-
man misurano 1 m. e 75, Jane
Russell, 1 m. e 78, Lauren
Bacall, 1 m. e 80, Esther Wil-
liams, la campionessa di
nuoto, e Alexis Smith, 1 m.
e 82,
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tutto conforme a quel
| creto legge, il quale
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tosi deficit, sicché si temeva

che per quest'anmo il Teatrc

di prosa chiudesse definiti-
vamente i suoi battenti an-
che a Romg e a Milano,

! com’era ormai_avvenuto in
" tutte le altre cittd d'Italia.
Le mie idee sulla necessi-

td di sostituire i teatri d’ar-

nomadi sono abbgstanza mno-
te alla gente di teatro (ben-
ché spesso, dai ripetitori,

sovvenuto dagli enti pubbli-
ci: intendo un teatro stabile,
aperto a tutti compresi i non

}
; tegiro d’arte il quale non sia
|
)

se, eseguifo da un complesso
di prim'ordine. Al quale

conto del fatto che, secondo

aulunno io mi sono occupato
con entusiasmo, procurando-
le elargizioni a fondo per-
duto, da un privato e da un
ente, ¢ non chiedendo un
soldo per me, & semplice-
mente una bellissimg Compa-

gnia, oitima fra quante ne
conosco, guidata da registi
valentissimi, per l'esecuzione
d'un repertorio d'alta classe,
ma non & se non questo, e
io, dopo aver partecipato
alla sua costituzione con in-
teresse morale pari al disin-
teresse ecomomico, non ho

alcung parte mella direzione.
Silvio d’Amieco

te alle vecchie compagnie

matiche itoliane (meno una |
dialettale) erano in spaven-

.

o

Nino Taranto nella rivista « Com’era verde la nosira valle» al Valle - L'on. Guglielmo

Giannini - Aroldo Tierl neila commedia di Salacrou « Un uome come gli altri » alle Artfi -
Lorenzo Ruggi, presidente dell'lstifulo del Dramma Italiano.

(Disegno di Onorato).

cadante di :
Ventura, umta commedia qua-

ONORATO:

L’on. Guglielmo Giannini
rischia di perdere la buona
reputazione Cheli‘:ié' fatta fra
i i gdepti politict.
lsIttmfofv‘miatm'c del « qualun-

quismo » torna al teatro: nei
giorni

scorsi infatti ha ?‘mo
resentare al teatro Mer-
i Napoli I1 ragioner

lungue in tre atti.
-

Elisa Cegani ha acceitato di
interpretare la parte di Eleo-
nora Duse a condizione pero
di rappresentare la Duse nel-
la vita private e non la Duse
nella sua atfivitd di attrice.

Mg cosa crede la signoTa
Elisa Cegani che Eleonora
Duse nella vita privata s{a
stata una « cagna »? Ma reci-
tava meglio che sulla scena!

*

James Rotschild, che se ne
intendeva, am’ va: — Per
lucrare in commercio & me-
cessario trovare almeno un
fesso.

Il regista Freda Vha tro-

vato.
-

E sorto a Roma Ulstituto
del Dramma Italiano per la
valorizzazione del patrimonio
drammatico nazionale; presi-
dente e amministratore gene-
rale é stato nominato il com-
mediografo Lorenzo Ruggi.
Questa -nuova organizzazione
si propone di formare entro
breve tempo due compagnie
stabili di prosa, «Cittda di
Roma » e « Citta di Milano ».
L’Istituto del Dramma Ita-
liano ¢ mnato dalla fusione
dellg O.A.D. (Organizzazione
Autori Drammatici) di Mi-
lano e della S.I.A.D. (Soc.
Ital. Autori Drammatici o,
come ha corretto Aldo De
Benedetti, Soc, Ital. Autori
Disoccupati) di Roma.

In bocca al lupo agli qutori
e al pubblico. ;

.
Ad Hollywood si vantano

di avere Ingrid Bergman, ma
la Vera Bergmann ce Uab-

GIARDINO R

Senza vestaglia 3i velluto nero,
Lombardi non « fa interesse »...

FIORI (APOCRIFI

L’'ho incontrato giorni fa in
Galleria. Colonna.: alto e no-
bile, la testa leonina fiera-
mente

0MAN0

tica sulla sua
. tes’a bruma,
e, senza

1 contre
punto del

vestaglia,
quasi ogni attrattiva, Sere
fa in un palco di primo ordi-
ne, al Quirino, Lombardi oc-
cupava gli intervalli fra un
aitto e V'altro a parlare e a
gestire con teatrale eviden-
za e invadenza. L2 parole
erano diretle al suo compa-
gno di palco, i gesti alle nu-
merosissime spattatrici. Eb-

minacciosa soavitd che met-
te i brividi. Vi amo guando
urlate e la vostra parlate
diventa un torrente lutulen-
to che ls; trascina det;iﬁtro, a
preda., anime e
tabort. Spe

Gia, gpettatori. Perché
voi vi chiamate Filum
Marturano e anche Titina,

E io vengo a la cor-
te a casa vostra, tutti i gior-
ni alle ventune e il martedi
alle diciassette.

o 11 direttore dell’Eliseo
ha un sorriso speciale per i
portoghesi. Eccone la for-
mula chimica: SPR. Ciod:
due parti di sprezzo, due di
pietd, tre di rassegnazione,
l(A.l fato che protegge i por-
toghesi).

mi preme da, parte, mi
riempiz le narici d’effluvi ¢s-
stosi, mi riempie gli occhi
di pellicce e piume prezjose,
e orecchie di
esotici o quasi.
° | .
me mi fa
rannicchiare umile nella mia
poltrona. Se non l'avessi la-
sciato in guardaroba, mi ti-
"egi il cappello occhi,
apre il sipario. Duran-
;e tutto il primo atto, silen-
-Zo religioso. Quelche raro
m‘ggpdk tosse st affaccia, fra
wla" lorazione agma;le. La
e vicina di destra 2, fra
le deploratrici, la pid indi-

BIGLIETTO DT FAIORE

biamo noi e con due «enne s
Pgzienza. g
-«

BUGIE TEATRALI.

Prezzi popolari.

Sono abolite le entrate gi
favore, .

A richiesta generale.

Tutto esaurito.

Grande Compagnia
Prosa.

Il teatro & riscaldato.

Bene gli altri.

-

di

I soliti ignoti hanno rubate
su di un camion a Ponte Mil-
vio delle casse con i vestiti
di Sarah Churchill.

Si tratta certamente dei co-
stumi dei film perché, a giu-
dicare da come va « combi-
nata », gli abiti civili dellg
gignorina Churchill non pos-
sono interessare messuno.

.

Milano mon potird mai es-
sere un centro di produzione
cinematografica. A parte tut.
to, le manca una Via Veneto,
una via, ciod, piena di sole,
con daiuole sempre fiorite,

con due caffé snobs, fian.
cheggiata da alberi di mi-
mose e da grandi alberghi in-
ternazionali : insomma una

via da fannulloni.

I nostri divi (che cari!) ne
hanno fatto il loro quartiere
generale e non ne sapreb-
bero fare proprio a meno,

.

Abbasso la . ricchezza! @
Pultimo film di Righelli,
L'ultimo?! Magari! Righelli
¢ vivo, vegeto e pieno di sa-
lute (e per cent’anni!
*

Nico Pepe entra in came-
rino di Peppino De Filippo
con un giornale aperto iR

mano:

— Hai letto, Peppino? A
New York wuna milionaria,
morendo, ha lasciato trenta-

mila dollari ai cani

— E a te che te ne impor-
ta? — risponde con calma
Peppino.

-

La produzione cinemato=
grafica nazionale riprende in
pieno il suo ritmo.

I soggetti mon
Occorrono perd i
menti oggetti.

>

mancano.
comple-

DIALOGHETTI.

30 anni fa,

Il papd: — Questo ragazz0
mi dd da pensare per il su0
avvenire; non ha wvoglia df
fare nulla!

La mammad: — Non ti pre-
occupare, caro, ne faremo un
sacerdote.

Oggi.

Il papd: — Questo ragazz0
mi dé¢ da pensare per il Sul
avvenire; non ha voglia di
fare nulla!

La mamma: — Non ti pre-
occupare, caro, ne faremo Uh
regista.

Onorato
L J
% ONORIFICENZA: il nosiro ami-
co Rinaldo Galanti, amminisiratore
unico della Organizzazione «Ste®
(distribufrice di « Film »), @ stalo
nei giorni scorsi insignilo della
commenda del Reale Militare OF
dine di N, S. della Mercede. Con-
gratulazioni,
% MACARIO TORNA al cinemalo-
grafo, appena glie lo consenfirat-
no gli attuali suoi impegni tealralis
ciod nel prossimo aprile, a quanto
si dice. Egli girerd dunque per la
Lux, a Torino, con la regia di Bor-
ghesio, un film intitolalo « Come
persi la guerra ».

SR
p—

mi st rivolge gentile e mi
chiede: o

«Scusi, quello ers uno
spettro? E che ha defto? >
80‘Grlilek) racconto come pos

Stupore ammirato dellé
mia vicina. ‘

, S Allora lei conosce bené
i hgllqeee? ».

«No, signora. Conosco

bene I’Awgt':

Coax CoaXx

FAGINA SUAI m@ﬂ
o A = -
& 3 . 8 g §
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Secondo noi, ha torto chi
se la prende con Elisa Ce-
gani, perché ha avuto il
« coraggio» di accettare la
parte di Elecnora Duse, nel
film che si va girando. E
vero: affrontare 1uoli, vo-
glimmo dire responsabilita
come quelle, ha dell’eroico,
a dir poco, ma si sa che
Peroismo, molte wvolte, piu
che prove di coraggio, ¢
prova, come dire, di scarsa
valutazione del pericolo. Si
sarebbe tentato di dire: di
avventatezza, ma non @ il ca-
so, trattandosi di un’attrice
della serietd e dell’onesta
probitd di Elisa Cegani.

Ma vediamo um poco: é
proprio vero, come dicono
alcuni, che si ¢ dovuto ricor-
rere alla Cegani perché «non
c’ere una Duse » cioé nom si
era riusciti a trovare, in tutta
Italia, un’atirice gdatta a so-
stenere sullo schermo un
ruolo di quel genere?

No, non é vero: «la Duse
c’era», c'era lattrice che
avrebbe potuto, se avesse vo-
luto, rivestire i panni della
Grande Eleomora, tanto ¢ ve-
ro che lofferta le era stata
fatta: Isa Miranda. Bisogna,
invece dire, e questo a tutto,
esclusivo onore di Isa Miran-
da, che ella ha sentito ¥ do-
vere di non acceltare a nes-
suna condizione, una offerta
del genere.

Quistione di coscienza o
meno, si diceva, artisticamen.
te parlando s’intende. Percheé,
dunque, non dirlo, non ren-
dere di pubblica regione que.
st’atto di grande umilta da
parte di Isa Miranda?

Affermare, viceversa, che il |

ripiego sulla Cegani fu det-
tato dalla impossibilitd di
«trovare una Duse» ci pare
(o ci sbagliamo?) non sola-
mente poco simpatico nei
confronti di Elise Cegani, ma
assolutamente inesatto = mei
riguardi di Isq Miranda, dal
momento che se la Miranda

non avesse sentito tanto ri- |

spetto e religione per la me-

' moria della pit grande attri-

~ CINEMATOGR
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Ingrid Bergman, ovvero: una specie di zuccherino. (Warner Bros).

Franco M.
Pranzo se n’eé
andato. Ha la-

ce italiana di ogni tempo, « la
se C'era... »,
sciato incustodi-
la codlonna
della prosa; e il
Direttore me ne
affida la custo-
dia, Ma, non so-
lo la custodia: bensi la cura.
Cura settimanale, inevitabile.
Per la sopportazione di voli,
lettori, e per la nervosita
degli attori. Cura settimana-
le di aggettivi per autori e
registi. E dunque iniziamo.
Mi coglie, questa prima
Seitimana di cromaca dram-
Mmatica, con due commedie
hapoletane: 0O wvoto di Co-
gnetti e Di Giacomo e I paz-
Zi di Roberto Bracco. Com-
Mmedia napoletana la prima,
Internazionale la seconda. Ma
°h, quanto meno dialetto nel
Vernacolo di Di Giacomo che
nella lingua di Bracco. Quan-
te arie si da questa brutta
tommedia — J pazzi — per-
hé parla in italiano. Ma non
f,:é un solo momento di dub-
“0: quella lingua cade, ad
O8ni istante, sbrendclosa e
fasulla, nei trabocehetti dei-
Sintassi e della ortoepia;
fia Quei personaggi, cosi fa-
C0samente arrancanti sulle
scale g'un linguaggio cru-
Schesco, vien voglia, milane-
Semente dj dire: « Ma va la!
Parla come te mangett!.., »,
a non i
P Bl invertiamo le po-
Se il volume edito
da Carabba di Lanciano, dic
me'ﬂ}lca che 'O voto & com-
scritta in collabora-
. da Cognetti ¢ Di Gia-
t°m0, attribuendola senz’al-
l;"l Rrosso poeta (che so-
3 stupiditad del critico co-
Munista poteva definire < po.
Polare scrittore napoieta-
R0 3), anche se 1a stessa tra-
Sturaggine & di Silvio d’A-

Zione

GILBERTO LOVERSO: FIORI DEIL MIO GIARDINO

LLO PIU BELLO UGUALE BRUTTO

Nel “Voto, due intelligenze stomano maledettamente, ¢ la cosa
pia memorabile dei “Pazzi, & una toppexzzeria rossa.

W e

mico che pure, nella sua fon-
damentale Storia del teatro
ignora una collaborazione
della quale perd aveva par-
lato in Teatro del novecento
(facendoci pensare ad un ba.
nale errore di tipografia),
anche se l'onesta intelligen-
za di Camillo Antona Tra-
versi dichiara essere A basso
porto il frutto della collabo-
razione Cognetti-Di Giacomo
(a$tribuendo a Di Giacomo,
cosi, un’opera che il Cognet-
ti scrisse da solo) anche se,
con la faccenda del primo ti-
tolo Malg wvita, qualche in-
formatore (Alberto Manzi,
per esempio) fa confusione,
quello che & certo & che, pas-
sando gli anni, 'O wvoto di-
venta sempre pit di Di Gia-
como e sempre meno di Co-
gnetti: la prepotenza dell’in-
gegno si fa sentire. Fosse
stata una brutta commedia
senz’altro al Cognetti sarebbe
andata l'attribuzione; & bel-
la, quindi ¢ di Di Giacomo e
la compagnia del teatro Qui-
rino ha dovuto distribuire
un foglietto per rammentare
— o informare — che Co-
gnetti ha certo del merito.
Non fosse altro che il merito
di aver sollecitata un’opera.

Perché 'O voto é una stu-
penda saldissima pagina tea-
trale, asciutta e definita, pre.
cisa e irrimediabile. sonora

e accordata. D'un pudore e
di una misura che fanno, di
per sé, arte e che potrebbero
smentire, al facile luogo co-

mune, la accusa che vien
fatta al teatro napoletano:
teatro gonfio, ridondante.

(Credo: a unire tutte in fila
le parole di questi tre poten-
tissimi atti nei quali non un
dramma & narrato ma la sto-
ria drammatica di quattro
persone, non si raccolgono
tante sillabe quante sono in
un solo atto dello stringato
inglese Shaw). Commedia
che mi da sapore di siciliano,
per quel suo cecciuto chiu-
dersi nei personaggi: com-
media che sa compire in
tratti nervosi e nitidi 1a de-
bole disperazione di Vito le-

gato ad Amalia, di Amalia
che difende col proprio diso-
nore una colpevole ma sin-
cera passione, di Annetiello
oscuro, inquieto, rassegnato
becco e di Cristina naufraga
senza perché. E Raffaello o-
nesto guappo e Nunziata pet-
tegola intrigante: . dramma
muto, direi, di folgoranti fi-
gure.

Tutto questo dovuto, dicia-
mo, all'intelligenza di don
Salvatore di Giacomo.

Ma, per lo spettacolo del-
Paltra sera, ci fu un guaio.
Anche il regista Ettore Gian-
nini & uomo intelligente, E’
regista accorto e fantasioso,
¢ artista di vena e -coloritore
sapiente. E' uomo di largo
fiato sul palcoscenico: e, co-

me spesso accade, due intel-
ligenze stonano.

Un fesso ci vuole: ¢ il fes-
so, ahimé, laltra sera non
ci fu.

E cosi Giannini che forse
non ebbe fiducia in un co-
pione saldissimo, volle por-
tare aiuto e la sua intelli-
genza trasmodd, rispetto al-
I'opera, non rispetto al gusto.
Bella regia. Ma, bello piu

bello, questa volta, & uguale"

a brutto. Bella regia piu bel
copione, uguale brutto spet-
tacolo, Equazione valida per
questa sera soltanto, non per
la regola.

Immagindé e aggiunse: tra-
scinato dall’invenzione napo.
letana galoppd mirabilmente
il regista Giannini, colori fi-

gure, riempi le pause di mu-
siche e macchiette, si ine-
brid d’un finale che ha sor-
presa, ha ritmo, ha misura:
ma costrui uno spettacolo
qualche metro pit in 13 del
testo."

Due splendide cose: messe
insieme un orrore.

11 dramma di Di Giacomo
(ecco, anch’io son portaic a
dimenticare Cognetti) ne &
risultato spezzato; il suo pu-
dore violato, i suoi silenzi
occupati, il ritmo squassato.
E, tutto questo, per una bel-
la regia.

Bisognava che uno dei due
cedesse all’altro: o Di Giaco.
mo a Giann'ni o Giannini a
Di Giacomo: ma le loro per-
sonalitd ignorano la conces-
sione.

E che l'ingegno del reg.sta .

si sia mostrato valido pro-
prio nei sensi interni del
dramma, é constatazione che
riguarda gli attori. Abbiamo
infattj visto una Sara Ferrasi
e un Salvo Randone che, flo-
rentina I'una e siracusano
P’altro, sono lintervenuti nel
dramma con una limpida ra-
poletanita di accenti e di
modi. Un accordo che si @
determinato preciso, imme-
diato, coerente in toni e ge-
sti confermando di Amalia e
di Vito I'immagine fisica del-
le parole. Una violenza strap-
pata, dolorante e, insieme,
un abbandono tenerissimo.
E, per la scena disegnsia
da Aldo Calvo, useremo un
solo aggettivo: splendida E
splendidamente illuminata.

%*

Dopo di che, non mi resta
che constatare, con gioia,
d’aver esaurito lo spazio.
Non mi rimane molto per di-
re dei Pazzi di Bracco. Del
vaniloquio di questi scien-
ziati e di queste sensibilita
offese. Una noia. Ecco, solo
una noia. Che Memo Benassi
ha raccolta in sé; dando del
suo personaggio un'immagine
attenta, che pareva convinta
di dire cose importanti; ma
era tutto un gioco sonoro. E’
i1 miracolo di certi attori:
rendere intelligenti le scioc-
chezze. Come di altri: rende-
re sciocche le intelligenze.

La bella signora Evi Mal-
tagliati si sbracd in un per-
sonaggio sbracato e Tino
Carraro s’arrampicé sugli
specchi per dar consistenza a
un altro sciocco, Memorabile
la tappezzeria rossa del se-
condo atto. Ma era fedele al
testo, Come tutti furono fe-
deli, al punto che non vor-
remmo venissero tenuti per

gli attori o. per l'ignoto regi-

sta, gli appunti che facciamo
all’opera.

« Cosa volevate fare? » que-
sto mi sento chiedere dalla
bella signora Evi. Dal pette-
golo Memo, dal baritonale
Tino dalla buona signora
Ferro. Dal regista anonimo.
Niente. Non c’era niente al-
tro che fare un’altra cosa.

Ma c’¢ il pericolo che que-
sta commedia piaccia al pub-
blico e, allora, ha ragione il
gusto estetico di Reno Fre-
diani, sancito ecriticamente
dal panegirista di Bracco,
Petriccione; i1 quale, essendo
stato amico del Nostro, I’al-
tra sera era come di casa.
Stava ciod, per dimostrare
questo, nell'atrio, senza palto.
Massima confidenza. A

Molto, molto bene in ung
piccola elegante parte, il si-
gnor Eugenio Cappabianca
che ricuperd un portafogli.
Rosso. Tutto simbolismo. 1
pazzi.

*

E adesso, se volete, qual-
che «fiore ».-

Ma ci sono registj

intelligenti
attori intelligenti e attori fessi.

€ registi fessi, Come
Critici intelligenti e critici

fessi. Denham, poeta inglese, alla fine del 1500 salvd la

vita al collega jn poesia Wither dicendo:

« Finché vive

Wither non saro jo il peggior poeta d’Inghilterra». E
molti registi sostengono i colleghi per il medesimo motivo.

Bisognerebbe prendere una decisione e definire un nuovo
dizionarietto dei sinonimi. In modo che si stabilissero certe

equivalenze, Per esempio:
legna »,

«ladro come un venditore di
«manesco come un consigliere comunale »,
VEro come un uomo onesto »

< po-
(e questo varrebbe a smen-

tire il preesistente « pavero ma onesto » dove ¢’&¢ un «ma>»

; «bugiardo come un uomo politico »; « turpelo-
quente come un aristocratico »;

« piagnucoloso come un so-

cialista »; «pigro come un
come un sindaco »; eccetera

impiegato statale »; «inutile

E’ strano come certe veritd scaturiscano spontanee. Pro-

vate ad unire in

una sola parola alcune sillabe di « com-

pPagno » con alcune sillabe di « camerata », ne viene: «com-

p-erata». E’

la definizione di coscienza.
*

Quando Salvo Randone apre la voce si vede il teatro di

Siracusa.

Due spettacoli. E per

due volte le unghie di Sara Fer-

rat: affondarono nell’adipe di Pilotto.

Gilberto Loverseo
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Documentario di Joan Crawiord, Si capisce che il documenfario comincia... nel 1928, A desira, nel

gtuppo, insieme alla Crawiord, sono Anita Page o Dorothy Sebastian.

MARIO

Lugete, Vene-
res Cupidine-

CASALBORE : PALCOSCENICO MINORE

ANNA CONTRO TOT0

C’¢ gia chi pensava di rivedere la Magnani
con Toto: mon se mne fa nulla: e pazienza!

'y

.

Mario Casaibore

()Alﬁ.() A. FELICE: SETTE GIORNI A HMILANO

RUNM) FRANGENCANG

~l

€ccexionale: cioé mon si fa propagan~
da politica, questo é « Zanna Bianca »

Bedelia di
Lance Comfort:
«glallo» senza
emozioni. Si

tratta d'ung si-
gnora specializ-

]

Tarzan € un male cronico
della Metro-Goldwyn-Mayer.
Sembra sempre che ne sia
guarita e invece sul piu bel-
lo, paffete, una ricaduta.

L'ultima — che non sara
Pultima — Tarzan a New
York.

11 titolo spiega ogni cosa.
Mettete al posto delle liane,
funi pendule dai tetti; inve-
ce delle scogliere dirute sulle
fiumane equatoriali, i1 ponte
sospeso sull’Hudson. Ai can-
nibali — se non vi & discaro
— sostituite gli avvocati; alle
stuoie dei tukul, i vetri delle
finestre da sfondare buttan-
docisi dentro di testa, a pe-
sce. Weissmiiller, con le bor-
se agli occhi e le muscola-
ture bazzotte; Mauren O’
Sullivan allentatuccia in o-
gni dove malgrado la “salu-
berrima vita primordiale
nelle foreste imbalsamate,
portano un’altra volta a
salvamento «Piccolo», dopo
il solito <numero» degli
elefanti sfrenati all'urlo fa-
tidico

Quel tanto di buffoneria
satirica che poteva scaturire
dal fracassoso contatto del
primitivo con i cosiddetti
progrediti, non & stato nem-
meno intravisto dal regista
Richard Thorpe.

*

Norma Shearer doveva fi-
nire regina. Ne ha la grazio-
Sa dignitd dell'incedere, dei
modi, del volto. Indossa con
garbato sussiego i paluda-
menti del rango; si regola, a
Corte, con benigna autore-
} si atteggia, coi sud-

diti, & condiscendente cor-
dialita. Siccome & anche in-
telligenie e sensibile attrice,
avrebbe potuto rappresentare
appropriatamente la. sciagu-
rata consorte di Luigi, prima
erede al trono, poi monarca,
alla _fine cittadino Capeto,
infilato col capo nella lunet-
ta, se gli americani non fos-
sero déditi irrimediabilmente
& considerare la storia, com-
presa quella pil esagitata e
sanguinolenta, ' come una
sgargiante coreografia at-
torno a fattarelli amorosi.

Mariq Antonietta ¢ il gra-
tuito operettistico romangzet-
to sentimentale tra la coro-
nata e quel fegataccio scrite-
riato di Fersen, sullo sfondo
di scialosi festini, congiu-
rette di palazzo, ambizion-
celle di congiunti felloni, in-
chinevoli voltafaccia di cor-
tigiani, finché tutto sbocca
all'improvviso,

Forzano, se preferite, dove

»

l'ultimo, benché gia 1o soyra-
sti 'ombra, tutt’altro che esi-
larante, della ghigliottina. Di
, tra il popo! 5
multuante agli ordini dliovt:n

junior,
I'accento trasteverino
doppiatore del Delfino: « der

», per dir
maniecs la ally sua

zata nello spac-
ciare | mariti
che hanno com-
messo ' impru-
~ W denza di assicu-
rarsi sulla vita.

Ma che anche l'ultimo, di
cul si fa conoscenza, sia sem-
pre i Ii per mangiar la pol-
petta e, invece, vada a finire
che & la moglie a doversi
sorbire tutta una flala di
uro, non ce ne importa
nulla, tanto lg coppia & in-
consistente e staccata.

*

Viva la faccia di Maruska,
con la tracotante Dolores Del
Rio. E’ tutto dire, lo so. Ma
lo dico dopo Zingari.

%

Zanna biance ¢ un ecce-
zionale film sovietico. Ecce-
zionale nel senso che non vi
sl fa propaganda politica. La
moralitd che adombra & anzi

addirittura france-
Scana: con la fiduciosa buo-
na grazia si ammansiscono
financo le fiere.

Il protagonista & lo stesso
del romanzo di Jack London:
un lupo bastardo della cui
indole, un poco di buono,
aizza gli istinti belluini, fino
a che, al contrario, un sera-
fico ingegnere minerario 10
riduce mansueto, affezionato
€ servizievole piu d’un bar-
boncino. Perd, dal libro,
Alessandro Sgurdi, piu che
un racconto filmico organiz-
zato, ricava staccati episodi
documentaristici.

Gli attori, ad eccezione del
cane e di Giacov, il quale
ha un po’ di Leslie Howard,
mi sembrano di taglia mo-
desta.

Carlo A. Felice
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Francur (nervoso) — Le pud essere del tutto indifferente.

INGEGNERE — No, vede. Non sa ancora in che modo deve
pigliarlo.

FrancHI — Cosa?

INcEGNERE — Il veleno. Lio butii in un bicchiere d’acqua,
lo rimesti bene e I'ingoi d'un tratto (8li batte sulle spalle,
di buon umore) Stramazzera morto entro due attimi.

FrancH1 (trasale) — Grazie,

. INGEGNERE — S’immagini (si alza e passeggia fischiettan-
do, poi, d’un tratto, s'accosta a Franchi e gli mette la mano
nella tasca interna della giacca),

Franch1 — Santo cielo, cosa sta facendo?

INCEGNERE — Volevo'vedere quanti soldi ha in saccoceia
(tira fuori il porafoglio di Franchi). Dodicimila? Mi basta.
no. Se domani la sezioneranno, gliele porterebbe via il
beccamotto. Cosi almeno me lo piglio i, suo amico.

FrancHI ,— Prima di vedere questo suo sangue- freddo,
avrei creduto che fosse mio amico: ma ora vedo che & un
cinico,

INGEGNERE — Se non fossi cinico mon le darei il vele-
no... Perd io sono anche una persona di cuore che non-
pud dire di no. Se mi chiedono un po’ di veleno io non-
resisto a negare, p

FraNCHI (nervoso) —;Non parliamo di veleno.

INGEGNERE (cammina e guarda attorno) — Lei perd ha
una bella casa; che fitto paga?

Francar — Seimila,

INGEGNERE — Trimestrali?

FrancHl — Semestrali.

INcEcNERE — Senta, io ho un’idea brillante! To cerco
gid da mesi un appartamento senza trovarne uno conve-
nienté. Ma sono salvo. Scendo semplicemente dal mio sga-
buzzino al sesto piano e verigo-ad abitare qui. Per favore,
mi dia i} suo contratto col padrone di casa che io possa
traslocare subito domani mattina, ;

Francu1 (gli pare di aver capito male) — Scusi, cosa
diceva? % { %

IncEGNERE (senza dargli ascolto) — Magnifico! (passeggia)
La sala da pranzo la lascerd com’s. Soltanto questo sofa lo
collochers in un altro posto (spinge a terra Franchi seduto
sul sofa). Mi permette, vero? (spinge il sofa in un altro
angolo, poi a Franchi, che & seduto sul tappeto) E anche
questo tappeto stara altrove, (Franchi si alza, mentre Uin-
gegnere sposta il tappeto),

Francur (perplesso) — Si, ma scusi, vuol tenefsi tutta
1a casa con tutti i mobili dentro?!

INGEGNERE — Naturalmente, Non portera mica i mobili
nella tomba. -

, FrancH1 (rabbioso) — Spero che ora mi laséerd finalmen-
te solo!

- INGEGNERE — Sicuro, me ne vado, gia. Ma prima mi deve
fare un piccolo favore, Si sieda Ii. e scriva quello ehe le

detterd. Una pura formalita insignificante. (Franchi si sie-
de di malavoglia, I'ingegnere gli detta passeggiando). Con-
fermo di aver ricevuto oggi dal signor ingegnere Fazio lire

“ottantamila quale prezzo di vendita del mio appartamento

coi mobili. Bene, ed ora lpfirma. Grazie. (intasca la carta)
Sa, & per le autorita, per evitare noie e malintesi (si frega
contento le mani).

Francui (rabbioso) — La sua esattezza mi da sui nervi.

INcEcNERE — Cosa s’inquieta tanto?! Lei- prendera il ve.
leno e basta Mentre io devo provvedere a tutto. Guardi: se
lei si* avvelena in casa, io avrd molte noie colle autorita.
Verranno ad investigare, a disturbare, mentre io desidererei
sdraiarmi in santa pace su questo bel sofa. Insomma, lei
dovrebbe pigliare il veleno fuori di casa...

Francur (urla, inselvaggito) — Vada all’inferno!!! Muoio
ddve mi Pare e piace, ha capito?

INGEGNERE (sempre calmo) — Senta, caro Franchi, a lei
pud essere indifferente il luogo dove muore, lei finira lo
stesso nella stanza anatomica, perché, come sa, tutti i sui-
cidi vengono sezionati. (Mentre Franchi si agita, egli fan-
tastica felice) Mi edraierd su questo bel sofd fumando un
Avana e forse verra qualche bella signora per trovare lei
o forse le piacerd io, e forse si draiera con me...

Francui (urla) — Questo glielo proibisco!

INCEGNERE (stupito) — Perché? Cosa le importa? Lei al-
lora, sara gia bell'e morto! -

FrancH1 (furioso) — Non sono ancora morto | Capito?! E
non mi lascerd depredare da lei, non mi lascerd togliere il
portafoglio!... :

INCEGNERE — Ma, se voleva avvelenarsi!...

FrancHI — Taccia! To... potevo aver deciso di morire, ma
posso decidere anche di rimanere in vita, capito?! E non
devo rendere conto a nessuno. Posso fare quello che vo.
glio io. Come crede 'di. poter venire qui a contare i miei
soldi, a spostare i miei mobili, eh?! (forte) Si tenga il
suo veleno! To voglio vivere!! Capito?! E... o si tolga di

.. qui. (grida) Maria... Mariaaa!

CAMERIERA (si precipita dentro senza fiato),

Francur — Conduci il signore alla porta. Poi, via, in
cantina! Cinzano Extra Dry! Pasticcini (accende un sigaro)
Avanal... (verso I'ingegnere) Si sdraiera sul mio bel sofa...
Un’impertinenaa simile! (esce sbattendo sdegnosamente la
porta).

Cameriera — Devo portare lo champagne al signore. Fa-
vorisca uscire (via). :

IncecNeRe (dopo aver deposto sullo scrittoio gli oggetti
di Franchi; alla ribalta, con voce rassegnata) — Eh beh,
tne ne vado. Ma & molto strano! Quando un medico salva
la vita d'uon uomo gli danno un onorario, mentre quando
lo salva un ingegnere, lo mettono alla porta! (esce triste

e scuotendo la testa) J
: {(Traduzione di Mario Palomba)
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La stessa scena del primo atto. Crepuscolo. La stufa &
accesa, Ancora visibili i contorni delle rovine olire la fi-
nestra, Schattenhuber é, come di solito, seduto vicino alla
stufa con un foglio sulle ginocchia. Gudrun & seduta vicino
alla finestra, la testa appoggiata alla mano sinistra: guarda
fuori. Silenzio.

SCHATTENHUBER (Si ching verso la fiamma, rilegge. Scrive
altre parole, lascia il foglio, si appoggia allo schienale e
guarda Gudrun. Piano) — Non tormentarti. I1 mondo in
cui lo condurranno sara ad ogni modo ben diverso da quel-
lo in cumi cacciarono nei, allora.

GuprUN — Oh, lo so, zio Giuseppe. Ma non & tanto per
Helge che mi struggo. E’ per mamma. Ormai tutto le si
spezzera nelle mani,

ScHATTENHUBER — Non credo. Penso che anche la mam-
ma non sopporti pilt quel che sta accadendo. Anche a costo
di_dover pagare con la propria carne il proprio sangue.

GuoruN — Forse. E poi c'é dell'altro, zio: jo che vado
cosi spesso con Macpherson, e ora... & tra i nemici di
Helge, no?

ScHATTENHUBER — I nostri nemici sono soltanto i cor-
ruttori, i bugiardi, gli assassini, coloro che odiano, mnon
importa quale lingua parline.

GuorUN — Tu che hai tutto sofferto, zio Giuseppe, tu
vedi pilt chiaro di noi. Ma io sono giovane ancora, io
non fo pil... Forse il mio cuore non fa distinzione fra il
bene e il male, ma solo tra la felicita e l'infelicita., E’
grave questo, zio Giuseppe?

ScHATTENHUBER — No, non & cosi grave... Verra I'ora
del resto in cui il tuo cuore chiedera altro. Avete avuto
poeo della vita, anche voi. Cogliete i vostri fiori.

GupruN — Oh zio... (bussano alla porta. Gudrun balza
in piedi. Poi dirigendosi alla porta) 1l cuore mi si ferma,
ora, ogni veolta che bussano,

SCHATTENHUBER — A nof, il cuore, s'® fermato per tanti
anni Gudrun, quando bussavano... Ora ci.si abitua anche
a questo,

Bavzeretr (aprendo cautamente la porta) — Cosa c’é da
spaventarsi ragazzi? Sono roltanto io, Oggi, se cammini
forte ti prendono per un sonny-boy, se cammini piano ti
prendono per un lupomannaro. Non si sa pit come cam-
minare... (si guarda attorno) La mamma non ¢’ ancora?

GuprRUN — Ma tu sei preoccupata, zia Regina?

Bavzererr — Proprio preoccupata, no. Ma ho il cuore che
mi pesa come una tegola. Sai come, no? E’ proprio una
bella- trovata del buon Dio, questo cuore... Non avrebbe
potuto metterci un regolatore, qualcosa come un frigoki-
fero, o qualche altro® fenomeno della tecnica... Per Dio,
sarebbe stata una cosa da nulla. Niente pili lacrime, allora,
niente pidi sospiri...

GupruN (pilano) — Zia Regina!

BaLzererr — Ah gid, ma io dico cosi per dire... Addio
poesia allora Lazzaro, no? Con un frigorifero in petto non
avreste fatto pii nulla di buono, o mi shaglio? I poeti
non possono fare a meno dei sospiri e delle lacrime e delle
laudi.., I piccoli versi come vanno, Lazzaro, a proposito?
Mi ci vorrebbe proprio qualcosa per singhiozzare un po’,
come l'altra volta. Oh, I'ho tenuta in mente sa? lo, per
le poesie, sono come un termos. Senta... (scandendo N
germente con la mano)

Mille eroci si vedono sfilare
Ed i bambini mendicando andare...
E mille mani senza pane, vuote,
E sulla soglia accucciata la Mortel
O Maria piena di grazia!
ScHATTENHUBER (appoggiando la fronte alla mano, con-
tinua sottovoce)

Fa che ti mostri, o caro Redentore,
Su noj ti china, o grande Redentore!
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Ed ai bambini pane e vino dona,
Ed ‘ai bambini da la pace buona!
O Maria piena di grazia!

Bavzarerr (asciugandosi gli occhi) — Oh da’ ai bambini .
la pace buona.., Si, Lazzaro... Noi ci stiamo a preoccu-
pare, ci stiamo a lamentare, epuriamo, odiamo, ma passia-
mo sempre da Ponzio a Pilao, e lei qui, attorno a questo
fuoco, fa parlare il Redentore per i bimbi... Oh, ma io
per ogni verso che lei scrive, voglio nutrire un bambino
che ha fame.., Forse & cosi che si potra rischiarare questa
nostra povera terra...

SCHATTENHUBER (togliendosi le mani dal viso e guar-
dando la finestra) — Io so soltanto questo, signora Bal-
zereit: che forse nulla & stato invano. Nessun dolore, nes-
sun orrore, neppure le grucce. Tutto era bene e nulla
era invano... Ed anche Helge ritornera e sara mutato, e
polra rinascere.,

Bavzereir (guardando I'orelogio) — Sicuro, ed anche lui
ritornera, anche se non rinascera...

GupRUN — Lui chi, zia Regina?

Bavzererr (ascoltando) — Sentite ragazzi, vengono... (Pas-
si sulla scala. La porta si apre e Lobedanz e Anna entrano.
Anna ha un viso molto calmo. Lobedans immutato, gran-
dioso, un po' brillo. Anna va, senza una parola, ad una
polirona e vi si lascia cadere.esausta).

LoBepANZ (ancora sotto la portu, Con un gesto ampio del
braccio) — Salve, acilo. familiare! Salve a voi tutti, miei
cari! : 3

BavzerEIT (sottovoce) — Ah, povera creatura...

Losepanz (notandola alfine) — Anche lei qua?

BaLzerelr — Sempre agli ordini, Lobedanz. -

Losepanz — Tutto sta nell’essere agli ordini.., (gira Pin.
terruttore) « Pin luce » disse Goethe. Pin luce! « Con i
capelli chiari come il sole, tu mia pargoletta Gunild...» E
la il martire (si avvicing lentamente alla stufa) con Ia giae.
ca nuoval... Hai visto che non me ne sono dimenticato?

GupnuN (scatiando) — Ma & stata la zia Regina a por-
targliela, papa! ‘

Losepanz — Ah ¢i? Davvero? Benissimo, ma I'idea di chi .
é ctata? Mial Sono stato io a farla germogliare nel suo
suore... Io ho gettato il seme... §

Bavzererr — Lascialo perdere, bimba, non lo vedi? Quel-
lo & di nuovo a cento all’ora... !

LoBEpanz — Manca solo Helge, mio figlio, Pincorrutti-
bile, il grande solitario, Perd la lacrima paterna arde an-
che per lui, (Si asciuga gli occhi).

Bavzererr — Questa matting non ardevano lacrime nei
suoi occhi paterni, Lobedanz, Stamani ardevano lampi di
gioia,

Losepanz — Di gioia? Era un lampo di eroico orgoglio
che mi attraversava, semmai, signora Balzereit. Quello era.
Mio figlio & uno spirito errante, ma eroico!, come Par-
sifal.,, I'irredento...

Barzereir — In un minuto ha gid chiamato a raccolta
tutto Wagner. Del resto va bene per lei, che era uno dei
direttori dell’orchestra della Cancelleria, Crepuscolo degli
Dei, Cavalcata delle Valkirie e via dicendo.., ma ora c'e
rimasto solo il crepuscolo. Gli Dei se la sono squagliata...

LoBEDANZ (si ¢ appoggiato allo schienale della poltrona
ed ha messo sulla tavola le bottiglie del cognac) — Un bic-
chiere, Gudrun, (Alza il bicchiere e lo guarda controluce) E’
tanto che non sono piu tra voi, ragazzi... (Con un sorriso
indulgente) E la poesia come va, Ginseppe? Gia, tutti da
giovani si & baciati dalla Musa. Anche te, aveva sfiorato da
giovane, pili giovane intendo, non & vero? )

ScHATTENHUBER (con un sorriso) — Molto leggermente,
Gunther,

Losepanz — Va bene, ma poi va corteggiata, incalzata, Ia
Musa, conquistata, ¢ solo gli eletti ottengono la corona.

BaLzereT — Una delle sue, con le foglie sugli occhi? Lei »
non ha ancora eapito che Lazzaro & davvero un nan’pogfn P
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Krnst Wiechert

SCHATTENHUBER — Signora Balzereit!

BarLzereErr — Si, si, ha ragione, non parlo pid. Inutile
gettare perle ai maiali e poesia ai giornalisti. Ci deve essere
scritto anche mel Vangelo.

ANNA — Regina!

Bavzermir — Sto zitta, Anna. Perd & una sorte ben- dura
per noi donne, che Dio abbia concesso la favella anche
agli vomini!

EDANZ — Perchd seeondo lei, signora Parca, gli uo-
mini dovrebbero nascere muti?

BALzEREIT — Seconde me, caro lei, sarebbe meglio che
‘non nascessero neppure! (Anna nel frattempo si & alzata, ha
aperto un tiretto nel cassettone e dispone in un sacco da
montagna alcuni indumenti. Il suo viso & calmo),

GuorRUN — Ma cosa stai rovistando, mamma? Non hai
lavorato abbastanza, oggi?

ANNA — Non ancora, figlia mia.

Losepanz — L’irrequietudine & nell’indole della donna.

Bavzereir — Lei invece sputa soltanto molte sentenze
Lobedanz, oggi. La sua indole ha fatto forse sabato... in.
glese? -

LoBepanz — Signora Balzereit, proprio oggi ho comin.
ciato una serie di articoli sul « L'Eterno cuore tede<co ».
Di mio pugno! Un inno a duemila anni di caltura tedesca!
E un simile lavoratore non le pare che meriti un po’ di
riposo?

Bavzererr (ascolta) — Penso proprio che stia arrivando il
riposo ° edanz. E tu Anna, fatti coraggio, ora. Ricordati
quando fono venuti a prendere Lazzaro! L’atmosfera era
ben diversa. (Anna chiude il sacco da montagna, si china
. sul cassettone e nasconde il viso tra le mani).

Guorun (alzandosi di scatto) — Cosa c¢’é; mamma? Ho
paura! E' successo qualche cosa?

(Passi si avvicinano dalla scala), ;
LoBEpAnz — Posso sapere che cosa state pettegolando, voi
tre? Finché nel bicchiere brilla oro, il mondo & un cam-
po di grano nel quale noi mettiamo covoni... mietiamo le
messi d’oro dell’avvenire... X
Bavzereir (va alla porta e la spalanca. Sulla soglia appare

il tenente Forester con un volto impassibile. Accanto a Tui,

Macpherson che cerca Gudrun con lo sguardo. Dietro a

loro un soldato mastica gomma) — Come in, sonny-boys.

(I tre entrano, Lobedanz si alza a mezzo e li fissa).

Forester (freddamente) — Lei & Mr. Lobedanz?

EDANZ — Yes, Sir. Jo sono il redattore capo Lobedanz.

Forester — Siete in arresto. (Anna balza in piedi, senza
_ piangere e guarda suo marito. Gudrun manda un lieve gri-
" do. La signora Balzereit va incontro ad Anna e le meste un
. braccio sulla spalla).
: Losenanz — Cosa? In arresto?... Arrestare me?

MacrrERson (cortesemente) — Come om, old man; I'm

sorry...
Lobeoanz (sdegnato) —— Signor tononte!‘S- lei chi son>

io? Sa lei che questa & come una pug in al
cuore tedesco? Arrestare me? Questa & una vendetta di
Liesegang!

‘,— Anna (calma) — No, Gunther. Sono stata io.

. Losepanz (fissandola) — Tu?.., La mia compagna?... La
madre dei miei figli? Dalila che abbatte Sansone?

‘ Barzenerr — Oh, non cominciamo da Sansone, Lobedanz.
3 non vuole che lei getti ancora la miseria sulla gente
. innocente per diventare un supernomo! Accetti la prova.
. Loskoanz — Vi ho nutrito, vi ho innalzati dalla polvere
. fino al mio mondo... ma ho nutrito in vece la mia stessa
faorte sotto il mio tetto, ed essa ora alza la falce sopra il
mio capo inerme... Vado. Che nessuno dica che Lobedan:z
 ha lasciato cadere lo scudo. Vado senza maledire nessuno,
b' Nelle mie notti insonni, anzi, penserd a te come ad un po-
v*ro uccellino smarrito e pieno di paura.

gf Birzengir — Lei dormira come un ghiro, Lobedans, la

~eonosco benlssimo.

»

Losevanz (senza badarle, a Gudrun) — Penserd anche a
le, ragazza, che séi senza macchia e innocente nel male che
mid:nnno. Egli ti proteggera (indica Macpherson) come un
padre.., - 4

BaLzerEir — Speriamo che non si affretti troppo a farle
da padre, sa... >

LoeevANz (a Schattenhuber) — Anche tu povero martive
sei senza colpa. Hai seritto i tuoi piccoli, poveri versi, e 1
pare di aver Ttoccato le stelle. E anche se le stelle sond
troppo alte per te, il tuo cuore & rimasto puro. -

MacrrErson (prendendo dal cassettone il sacco e andande
verso Lobedanz) — Facciamo in fretta old man vol tife
blooming farewell! ;

ForesTeR (impassibile) — Are you ready to go?

Losenanz (prendendo il sacco) — Addio! (Gudrun !a ab.
braccia e lo bacia. Anna le prende le mani nelle sue).’ * -

ANNA — Non sara per molto Gunther. Per una Yvita vera,
per una vita pitt giusta... Gunther!... ¢

Losepanz — Oh i, vi perdono... Perfino lei, Balzereit,
che ha covato veleno... ;

BavLzereir — Non sono une seorpione, Lobedanz, in me
non c¢’é¢ veleno, T S 1R b e RS R N

Losepanz — Ho detto covato, (4 Macpherson) Qui, -eceo
le mie mani. Ammanettatemi... ma vérra il giorno in”cui
qnest;s manette saranno inghif_hgda%e di rose. (Va verso lg
porta). ditE y

Forester (impassibile) — Are you ready to go?

Loseoanz (alla porta seguito dagli americani) — I am,
Sir! (Di sulla porta si volta ancora e ¢bn’ enfasi) Ma ritor.
nero! L'eterno cuore ted non soceombe! Anche in ca:
tene, continua a battere e spargere il suo, reme. Tutti 1
martiri vennero portati vig cosi, come me, con spade ¢
lance, ma I’aurecla splendeva gia sul lore ecapo,.. Gli i’m.'-‘
mortali sofirono, ma ritorneranno! S

MacrHERSON (asciutto) Okay!

(La porta si chiude dietro di loro. I loro passi risuopang
per la scala. Tutti restano nelle loro posizioni con lo sguar-

do rivolto verso la porta, Poi Gudrun va ve;:?q’ Anna; le -

preu;ie la testa con entrambe le mani e la posa sul suo
seno). .
Bavzererr (si avvicina lentamente ally stufa e si lascia
ere stanca al suo posto. Giunge le mani sulle ginocchia
e guarda dinanzi a_sé). — Ritornera, si. Ritornano sempre
tutti, quelli dalle ghirlande di foglie e delle belle “frasi.
Entrano nel nostro campo intatto e raccolgono i nostri frut-
ti... E noi sempre qui, non & vero Lazzaro? Anna, Gudrun,
sempre qui, noi, non & vero? Noi siamo la povera gente
che non ha mai bisogno di ritornare, perché rimane sem.
pre qui. Puliamo le scale, si patisce la fame ed anche di
notte ci mettiamo a piangere. Perno i nostri sogni sono
pieni di case in rovina e di miseria. Noi siamo quelli che
restano all'ombra, come i bimbi, come i poveri, con gli
ammalati... E saremo qui anche per i Lobedanz che ritor.
nano, per i superuomini mancati, che non hanno mai sapu.
to cosa sia il sudore della fromte. Noi lo sappiamo, nei,
L’abbiamo saputo sempre. E questa & forse I'unica benedi-
zione di Dio sulla nostra esistenza. Ma non siameo forse
noi, Lazzaro, noi la povera gente, i soli, i veri immortali?

Questa commedia, nella versione di Maria Pia Jardini e
nella riduzione di Gianni Bordoli, fu rappresentata per la
prima volta in Italia, al Teatro Carignano di Torino la sera
del 4 dicembre 1946, dalla Compagnia Dina Galli direfta
da Giulio Stival. Interpreti: Dina Galli (Regina Balszereit),
Giulio Stival (Gunther Lobedans), Gina Sammareco (Anna),
Mauro Barbagli (Helge), Nella Simi (Gudrun), Aldo Pie.
rantoni (Giuseppe Schattenhuber), Cesarina Gheraldi (Hse
Merck), 'Paolo Ratti (Max Liesegang), Vasco Brambilla
(Dott. Martens), Fausto Tommei (Macpherson), Renato Vi.
cario (Forester), Mauro Barbagli (Reynold Maclure), Mu,_
vio Antonelli (Un tipografo), Bebi Villermosa (Una dom,a)‘
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10 VOGLIO
VIVERE

Un atto ai ARKADIJ AVERCENK O

PERSONAGGI

FrancH1
INGEGNERE
CAMERIERA

Francur (al ricevitore) — Se mi pianti, muoio... Ma per.
amor di Dio, che cosa & capitato?... Telefoni perché non
osavi dirmelo in faccia?... Che ami un altro!!.... Vergo-
gnall... E di chi & quest’altra voce?!.., chi?... vigliacca!
Che lui tiene I'altro ricevitore?... Ha sentito tutto? Caro-
gnal!l (getta giii furioso il ricevitore. Pausa). Inutile... &
finito... per sempre... (Dopo una lotta interiore, piglia una
decisione, si siede allo scrittolo, toglie una rivoltella dal
cassettino e la punta contro la tempia).

CAMERIERA (entrando se ne accorge, emette un grido, gli
si precipita contro e dopo una breve collutazione gli strappa
la rivoltella) — Santo cielo, che stava facendo, signor
Franchi? y

FrancHi — Non ti riguarda!l (energico) E dammela subito.

CamERIERA (la nasconde dietro le spalle) — Mai pid, si.
gnore... (esce piangendo). 3

Francui (solo, appoggia la testa sui gomiti, riflette, poi
solleva il ricevitore) — Pronto... 17-0-17... Si... E’ lei in-
gegnere? Buona sera, caro amico... E mi scusi se I’ho sve-
gliato... Sono in preda alla piit forte disperazione... Si, le
spiegherd tutto... Venga gitt da me... Non bisogna vestirsi,
butti un paletot... sopra il pigiama, la scala & riscaldata...
Viene? Oh, mille grazie... E arrivederci.., (depone il ri.
cevitore, cammina su e giii).

(Una scampanellio di fuori. La cameriera corre per la
scena, poi rientra coll’ingegnere tutto assonnato).

Francuir — La ringrazio d'esser venuto E sa perché 1’a-
vevo chiamato? ¢
INGEGNERE — Ebbene?
FrancHr — Perché lei & un uomo senza pregiudizi!
IncecNERE — E' vero.
Francar — Percid mi ascoltera calmo e mi comprendera.
INCEGNERE — Speriamo bene.
Francur — Dunque, senta ingegnere! (solenne) Ho de-
cito di togliermi la vita!
INcecNERE (lo fissa: non sembra troppo’ stupito) — Ah

INGEGNERE — Naturalmente, Sto di fronte a una persong
fermamente decisa a togliersi la vita. Sarebbe inutile di ten-
tare di fargli cambiare proposito,

FnAgv.cHl (stringe commosso la mano dell’ingegnere) -—
Giorgio, caro amico, lei mi ha compreso,

INGECNERE — Ed ora, in che cosa posso servirla?

FRANCHI -~ Una volta mi disse di possedere un veleno
che uccide rapid. te e dolore.

INGECNERE — L’ho a casa.
: FrancuHi — Me ne potrebbe portare domattina una dose
orte?

INCEGNERE (calmo) — Ma, certamente! (sbadiglia) M’ha
svegliato dal miglior sonno. Desidera altro?

FRrANCHI (stupito) — No... perd & strano...

INGEGNERE — Che cosa?

Francer — Un altro mi avrebbe pregato..., supplicato di
abbandonare il mio tristo proposito, mentre lei...

INceGNERE (prende lg testa di Franchi tra le mani) —
Vuole che la preghi anch’io?

FraNcHI — No, naturalmente. La mia decisione & irre-
movibile. Crede che riuscirebbe a convincermi ?

INGECNERE — No, sarebbe fatica inutile (passeggiando, si
soﬂ;rma davanti @ un quadro) — Ah! un autentito Segan-
tini

FrancHT — Si, ho amato molto questo quadro.

INGEGNERE. - (stacca il quadro dal muro) — Questo me lo
porterd via.

FrancHt (stupito) — Cosa fa?

INGEGNERE — Lei non ha ecedi, vero?

FrancH1 (sorride) — No. :

INcecNERE — Allora me lo prendo io. Posso, vero?

FrancHI — §’immagini. A me non occorrerd piu,

INcecNERE (va allo serittoio) — Una scatola di sigari Ava.

na. Mica male, Me la porto via, tutta la scatola. Mi per-
metterd, vero? Tre o quattro sigari perd glieli lascerd. Ba.
steranno per la sua ultima notte, ;

Francur (perplesso) — Basteranno,
" IncEGNERE — Gentile da parte sua, Allora prendo anche il

portasigarette d'oro. Le nostre iniziali sono le stesse, Fran.
chi e Fazio, tutti e due coll'effe...

FraANcHI — Scusi, ma questo portasigarette mj ¢ un caro

- ricordo.

INGEGNERE — Cosa le importa, ora? Nella bara non glieks

melteranno,,.

Faancui — Si, ba ragione (esitando). Pers 3 oro vasai,

si?,.. quattro carati: un oggetto presioso!

Francur (indispettito) — Ma come?! Ma come?! Lai.rl-
sponde con un semplice ah si?

Incecnexe (lo fissa per un po') — Ah, &2 (con tono cew,.

biato) Ma insomma, quando piglierd poi quel veleno?
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SCHATTENHUBER — Signora Balzereit!
BarLzererr — Si, si, ha ragione, non parlo pid. Inutile

gettare perle ai maiali e poesia ai giornalisti, Ci deve essere
scritto anche nel Vangelo.
ANNA — Regina!

BavzermiT — Sto zitta, Anna. Perd & una sorte ben dura

per noi donne, che Dio abbia concesso la favella anche
agli womini!

mini dovrebbero

EDANZ — Perché seeondo lei, signora Parca, gli uo-
nascere muti?
Barzereir — Seconde me, caro lei, sarebbe meglio che

‘non nascessero neppure! (Anna nel frattempo si & alzata, ha
aperto un tiretto nel cassettone e dispone in un sacco da
montagna alcuani indumenti. Il suo viso @ calmo),

GupRUN — Ma cosa stai rovistando, mamma? Non hai

lavorato abbastanza, oggi?

ANNA — Non ancora, figlia mia.
LoepaNz — L’irrequietudine & nell’indole della donna.
BALzEREIT — Lei invece sputa soltanto molte sentenze

Lobedansz, oggi. La sua indole ha fatto forse sabato... in.

glese?

LopepANz — Signora Balzereit, proprio oggi ho comin-

ciato una serie di articoli sul « L'Eterno cuore tede<co ».
Di mio pugno! Un inno a duemila anni di caltura tedesca!

E un simile lavoratore non le pare che meriti un po’ di
riposo?

Bavzererr (ascolta) — Penso proprio che stia arrivando il
riposo ‘Lopedanz. E tu Anna, fatti coraggio, ora. Ricordati
quando fono venuti a prendere Lazzaro! L’atmosfera era
ben diversa. (Anna chiude il sacco da montagna, si china

. sul cassettone e nasconde il viso tra le mani),

.

Guorun (alzandosi di scatto) — Cosa ¢’e, mamma? Ho
paura! E' successo qualche cosa?

(Passi si avvicinano dalla scala), ;

LoBEpANZ — Posso sapere che cosa state pettegolando, vol
tre? Finché nel bicchiere brilla oro, il mondo & un cam-
po di grano nel quale noi mettiamo covoni... mietiamo le
messi d’oro dell’avvenire... ;

BavLzereir (va alla porta e la spalanca. Sulla soglia appare
il tenente Forester con un volto impassibile. Accanto a lui,
Macpherson che cerca Gudrun con lo sguardo. Dietro a
loro un soldato mastica gomma) — Come in, sonny-boys.
(I tre entrano, Lobedanz si alza a mezzo e li fissa).

Forester (freddamente) — Lei & Mr. Lobedanz?

LoBepAnz — Yes, Sir. Yo sono il redattore capo Lobedanz.

Forester — Siete in arresto. (Anna balza in piedi, senza
piangere e guarda suo marito. Gudrun menda un lieve gri-
do. La signora Balzereit va incontro ad Anna e le mette un
braccio s, E
~ Lowenanz — Cosa? In atresto?... Arrestare me?

Macruerson (cortesemente) — Come on, old man; I'm
sorry...

anmz (sdegrato) — Signor tenente! Sa lei chi son»
‘io? Sa lei che questa & come una pugnalata in mezzo al
cuore tedesco? Arrestare me? Questa ¢ una vendetta di
Liesegang!

ANNA (calma) — No, Gunther, Sono stata io.

Losebanz (fissandola) — Tu?... La mia compagna?... La
madre dei miei figli? Dalila che abbatte Sansone?

Bavzeserr — Oh, non cominciamo da Sansone, Lobedanz,
Anna non vuole che lei getti ancora la miseria sulla gente
innocente per diventare un superuomo! Accetti la prova.
~ Loseoanz — Vi ho nutrito, vi ho innalzati dalla polvere
fino al mio mondo... ma ho nutrito in vece la mia stessa

morte sotto il mio tetro, ed essa ora alza la falce sopra il

mio capo inerme... Vado. Che nessuno dica che Lobedanz

ha lasciato cadere lo scudo. Vado senza maledire nessuno.

Nello mie notti insonni, anzi, penserd a te come ad un po-

v ro ucecellino smarrito e pieno di paura,

Birzengir — Lei dormird come un ghiro, Lobedans, la

 conosco W’
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LoBebanz (senza badarle, a andru.n) — Pensero anche a
le, ragazza, che séi senza macchia e innocente nel male che
mid:anno. Egli ti proteggera (indica Macpherson) come un
padre... p 4

BALzEREIT — Speriamo che non si affretti troppo a farle
da padre, sa... )

LosEvANz (a Schattenhuber) — Anche tu povero i
sei senza colpa. Haj scritto i tuoi piccoli, poveri versi, e E
pare di aver Ttoceato le stelle. E anche se le stelle sond
troppo alte per te, il tuo cuore & rimasto puro. :

MacPHERSON (pr
verso Lobedanz) — Faeceiamo in fretta old man vol tifg
blooming farewell! :

ForesTER (impassibile) — Are you ready to go?

LosEpANZ (prendendo il sacco) — Addio! (Gudrun ?o zb-
braccia e lo bacia. Anna le prende le mani nelle se). o

ANNA — Non sara per molto Gunther., Per una Vita vera,
per una vita pilu giusta... Gunther!,.. g

LosepaNz — Oh i, vi perdono... Perfino lei, Balzereit,
che ha covato veleno... v

BALzeErRElT — Non sono uno seorpione, Lobedanz, in me
non ¢’é veleno, FE A Ve i e R

Losepanz — Ho detto covato. (4 Macpherson) Qui, ecco
le mie mani. Ammanettatemi... ma vérra il giorno incui
qnesl; manette saranno inghix_hgda?e di rose. (Va verso lg
porta). N ; "y

Forester (impassibile) — Are you ready to go?

Losebanz (alla porta seguito dagli americani) — I am,
Sir! (Di sulla porta si volta ancora e cén enfasi) Ma ritor.
nero! L’eterno cuore ted non ombe! Anche in ca’
tene, continua a battere e spargere il suo, seme. Tutti §
martiri vennero portati via cosi, come me, con spade ¢
lance, ma P'aureola splendeva gia sul loro capo,., Gli jm.
mortali sofirono, ma ritorneranno! . A

MacPHERSON (asciutto) Okay! !

(La porta si chiude dietro di loro. I loro passi risuopano
per la scala. Tutti restano nelle loro posizioni con lo sguar-

do rivolto verso la porta. Poi Gudrun va vei(?q)\' Anna; le -

prende la testa con entrambe le mani e Ia posa’”sul suo
seno). . !

BavzerErr (si avvicina lentamente alla stufa e si lascia
cadere stanca al suo posto. Giunge le mani sulle ginocchia
e guarda dinanzi a_sé). — Ritornera, s, Ritornano sempre
tutti, quelli dalle ghirlande di foglie e delle belle “frasi.
Entrano nel nostro campo intatto e raccolgono i nostri frut-
ti... E noi sempre qui, non & vero Lazzaro? Anna, Gudrun,
sempre qui, noi, non & vero? Noi siamo la povera gente
che non ha mai bisogno di ritornare, perché rimane sem.
pre qui, Puliamo le seale, si patisce la fame ed anche di
notte ci mettiamo a piangere. Perno i nostri sogni sono
pieni di case in rovina e di miseria. Noi siamo quelli che
restano all'ombra, come i bimbi, come i poveri, con gli
ammalati... E saremo qui anche per i Lobedanz che ritor.
nano, per i superuomini mancati, che non hanno mai sapu.
to cosa sia il sudore della fromte. Noi lo sappiamo, nei.
L’abbiamo saputo sempre. E questa & forse I'unica benedi.
zione di Dio sulla nostra esistenza. Ma non siamo forse
noi, Lazzaro, noi la povera gente, i soli, i veri immortali?

Questa commedia, nella versione di Maria Pia Jardini e
nella riduzione di Gianni Bordoli, fu rappresentata per la
prima volta in Italia, al Teatro Carignano- di Torino la sera
del 4 dicembre 1946, dalla Compagnia Dina Galli direita
da Giulio Stival. Interpreti: Dina Galli (Regina Balzereit),
Giulio Stival (Gunther Lobedanz), Gina Sammarco (Anna),
Mauro Barbagli (Helge), Nella Simi (Gudrun), Aldo Pie-
rantoni (Giuseppe Schattenhuber), Cesarina Gheraldi (Hse
Merck), ‘Paclo Ratti (Max Liesegang)., Vasco Brambilla
(Dott. Martens), Fausto Tommei (Macpherson), Renato Vi.
cario (Forester), Mauro Barbagli (Reynold Maclure), Ma.
vio Antonelli (Un tipografo), Bebi Villermosa (Una dom,a)?

N E

«I QUADERNI DI * FILM »»

(SERIE TEATRO)

10 VOGLIO
VIVERE

Un atto ai ARKADIJ AVERCENK O

PERSONAGGI

FrancH1
INGEGNERE
CAMERIERA

Francur (al ricevitore) -— Se mi pianti, muoio... Ma per.

amor di Dio, che cosa & capitato?... Telefoni perché non
osavi dirmelo in faccia?... Che ami un altro!!.... Vergo-
gna!l.., E di chi & quest’altra voce?!,.. chi?... vigliacca!
Che lui tiene 1'altro ricevitore?... Ha sentito tutto? Caro-
gnal!l (getta gitv furioso il ricevitore. Pausa). Inutile... &
finito... per sempre... (Dopo una lotta interiore, piglia una
decisione, si siede allo scrittolo, toglie una rivoltella dal
cassettino e la punta contro la tempia).

CAMERIERA (entrando se ne accorge, emette un grido, gli
si precipita contro e dopo una breve collutazione gli strappa
la rivoltella) — Santo cielo, che stava facendo, signor
Franchi? y

FrancH1 — Non ti riguarda! (energico) E dammela subito.

CAMERIERA (la nasconde dietro le spalle) — Mai pid, si.
gnore... (esce piangendo). b

FrancH1 (solo, appoggia la testa sui gomiti, riflette, poi
solleva il ricevitore) — Pronto... 17-0.17... Si... E’ lei in-
gegnere? Buona sera, caro amico... E mi scusi se I'ho sve-
gliato... Sono in preda alla pid forte disperazione... Si, le
spiegherd tutto... Venga giui da me... Non bisogna vestirsi,
butti un paletot... sopra il pigiama, la scala & riscaldata...
Viene? Oh, mille grazie.., E arrivederci... (depone il ri.
cevitore, cammina su e giu).

(Una scampanellio di fuori. La cameriera corre per la
scena, poi rientra coll’ingegn'ere tutto assonnato),

Francus — La ringrazio d’esser venuto E sa perché 1’a-
vevo chiamato? ;

INceEcNERE — Ebbene?

FrancHI — Perché lei & un womo senza pregiudizi)

IncecNERE — E' vero.

Francrr — Percid mi ascolterd calmo e mi comprendera.

INGEGNERE — Speriamo bene.

Francur — Dunque, senta ingegnere! (solenne) Ho de-
ciso di togliermi la vita!

IncecnERE (lo fissa: non sembra troppo’ stupito) — Ah
si?... :
Francur (indispettito) — Ma come?! Ma come?! Lu‘ri-
sponde con un semplice ah si?

. — 28

INGEGNERE — Naturalmente, Sto di fronte a una persona
fermamente decisa a togliersi la vita. Sarebbe inutile di ten-

tare di fargli cambiare proposito.

FRANCHI (stringe commosso la mano dell’ingegnere) -—

Giorgio, caro amico, lei mi ha compreso.
INGEGNERE — Ed ora, in che ©08a posso servirla?

FRANCHI -~ Una volta mi disse di possedere un veleno

che uccide rapidamente e senza dolore.
INGEGNERE — L'ho a casa.
; Fn;lvcm — Me ne potrebbe portare domattina una dose
orte
INcEcNERE (calmo) — Ma, certamente! (sbadiglia) M’ha
sveg'iato dal miglior sonno. Desidera altro?
FrancH1 (stupito) — No... perd é strano...
INGEGNERE — Che cosa?
France1 — Un altro mi avrebbe pregato..., supplicato di
abbandonare il mio tristo proposito, mentre lei...
INGEGNERE (prende lq testa di Franchi tra le mani) -
Vuole che la preghi anch’io?
FrancHi — No, naturalmente. La mia decisione & irre-
mevibile. Crede che riuscirebbe a convineermi ? .
INcEcNERE — No, sarebbe fatica inutile (passeggiando, si
wﬂt?rrma davanti a un quadro) — Ah! un autentito Segan-
tini
FrancHI — 8i, ho amate molto questo quadro.
INcEGNERE: (stacca il quadro dal muro) — Questo me lo
porterd via.
FraNcH1 (stupito) — Cosa fa?
INGEGNERE — Lei non ha eredi, vero?
FrancH1 (sorride) — No.
INcecNERE — Allora me lo prendo io. Posso, vero?
FrancHI — S'immagini. A me non occorrerd pia,
IncecNERE (va allo serittoio) — Una scatola di sigari Ava-
na. Mica male. Me la porto via, tutta la scatola. Mi per-
metterd, vero? Tre o quattro sigari perd glieli lascerd. Ba-
steranno per la sua ultima notte, <
FrancH1 (perplesso) — Basteranno.
' INGEGNERE ~— Gentile da parte sua. Allora prendo anche il
portasigarette d'oro. Le nostre iniziali sono le stesse. Fran.
chi e Fazio, tutti e due coll'effe...
Francur — Scusi, ma questo portasigarette mi 3 gn caro

. ricordo.

INcEGNERE — Cosa le importa, ora? Nella bara non gliels
metteranno.,,

Feancii — Si, ba ragione (esitando). Pers 8 oro vavaj.
quattro carati: un oggetto prezioso!

InceonERE (lo fissa per un po’) — Ah, §i? (con tone com.
biato) Ma insomma, quando pigliera poi quel veleno?
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Unatto di FERENC MOLNAR

PERSONAGGI

LEr — (28-30 anni)
Lur — (38-42 amni)
IL ciovANE — (25 anni)

Un mattino d’autunno, lungo un fiume. Lontano, sull’al-
tra riva, si intravedono le cime delle montagne velate di
nebbia che il sole mon ha ancora dissipato.

Lur — Come! Voi qui?

Le1r (con una certa freddezza) — Come vedete.

Lur — Vi alzate sempre cosi presto?

Lg1 — Il radiatore della mia stanza, in questo strano ho-
tel, ha fatto un tale rumore stamattina che mi sono sve-
gliata alle 6 ¢ mezzo e non sono pil riuscita a riaddor-
mentarmi.

Lur — Io sono sempre alzato e fuori, a quest’ora.

LEr (non risponde e tiene lo sguardo sull’altra riva).

Lur — Vi vedo raramene, sola,

LE1 — Credete? . A

Lur — 8i. (Un silenzio). Io penso che & ben difficile in-
contrare una giovane vedova, sola, se ella non ne ha voglia.

Ler — Io spero, al contrario, che non sia difficlle a una
‘giovane vedova essere sola quando ne ha voglia.

Lur — Hum! Devo andarmene?

Ler -~ Non & precisamente quello che pensavo. Ma c'&
un umido! -E’ uno di quei giorni nebbiosi..., in cui si
vesta come agghiacciati ¢ 'umore & fosco e malinconico.
'Lut — Penso come voi. Ma conosco un rimedio.

Lei ~ Ed &.. -
Lui — Una parola. Una parola che rende il cuore caldo

e il sole brillante.

Ler — Quale?

Lur — Si; una parola: amore! (Una pausa).

LEr — Che cosa volevate dire? :

Lui — Vi amo. Da due anni, vi amo! Da due anni vi

amo senza dirvelo. Voi lo vedete letto nei miei sguardi.

Era facile scorgerlo nel pit breve dei miei sguardi. E 'si.

capiva in tutte le parole che vi rivolgevo.

Ler — Ebbene?

Lur — Ebbene? E’ tutto... Oggi siamo soli e io sento il
bisogno di dirvelo. Mi fa tanto bene dirvelo! Io vi amo, vi
adoro col rispetto profondo e ardente dell'um.no maturo
nel cui cuore si & acceso non un fuoco di paglia, ma una
fiamma che brucia lentamente fino all'osso.

Ler — Voi siete completamente stupido.

Lur — Come? 5

Lex (ridendo) — Siete privo di qualunque opportunita!
Che ore sono? La 7 del mattino. Il giorno? 29 settembre.

Che giornata ¢i attende? Forse un bel giorno d’autunno, so-
latio, tiepido e soavemente malinconico? Affatto! 11 le’mpo
é umido, ‘freddo, tetro, triste. To mi sento gelata. Mi soné
appena alzata e non ho fatta colazione, Neppure acqua cal-
da c'era, nel gabinetto da bagno! E non 50 nemmeno se
sono ben desta. Ho un umore di ghiaccio. Ed eceo che voi
scegliete questo momento per parteciparmi il vostro amore!
Il vostro amore che ha avuto il bisogno di due lunghi anni
per diventare una fiamma! Un amore che non tenta di ca-
pire quali sono la stagione, l'ora e il tempo convenienti!
Una dichiarazione come la vostra, sappiatelo, sarebbe giun-
ta a proposito soltanto nel mezzo crepuscolo d’un salotto
in cui dei grossi tappeti, dei velari di seta e un gentile fuo.
co scoppieltante avessero creato un’atmosfera dj fiducia e
di intimita. Invece di questo costume sportivo, io avrei do-
vuto vestire la mia pit elegante toilette d’inverno. Uao
sfondo, infine, come i romanzieri sanno descrivere e qua
le si deve sempre cercare per rendere la vita pitl sugge-
ctiva e bella. Ma parlandomi come fate in quest'ora e in
questo quadro, voi mi avete infastidita quanto mai.

Lur — Ma.... ;

LeEr — Mi fate pensare a quell’nomo che, sopra un pon-
te, vedendo il suo cappello gettato dal vento nel finme, fa
dei gesti per trattenerlo. La sola cosa che resta a fare, in
questi casi, & di non farsi della bile ¢ di non pensare
pitt al cappello. Non parlate dunque pii.

Lui — Avete ragione. Ho commesso un errore. (Silenzio).

Ler — Sono contenta di sentirvi parlare cosi... Ma, al-
meno, voi avete imparato qualcosa che vi potra servire
con altre donne, in avvenire. Vi confesso infatti crudamen-

te, che se voi m’aveste incontrata in un altro momento e

con un altro umore, sareste forse riuscito.,. Tentate, d’ora
innanzi, di ricordarvi che un istante basta per conquistare
una donna. Ma bisogna saperlo scegliere. Fra qualche mese
vi ricorderete forse che ci sono cinquantamila cose piu in-
telligenti da fare, che parlare d’amore a una donna, quan.
do ha fame e freddo, e il solo pensiero dellamore le &
tanto sgradevole che..,

Lur - Risparmiatemi ogni paragone sgradevole. I miei
ringraziamenti sinceri per questa lezione. Spero che sapro.
trarne profitto prima di morire. Vi bacio le mani. (Esce).

(Appena egli & sparito, il Giovane arriva da destra),

Ler (gettandogli le braccia al collo) — Eceoti, finalmente!

I crovaANE — Mio amore!

Ler — Baciami! Baciami! (Si baciano). Ah! che bella

mattina! Questa tenera malinconia d'autunno mi commuo-.

ve altrettanto profondamente che il caldo ardore della tua
boeca. Baciami! Stringimi nelle tue braccia! Non mi sei’
mai piaciuto tanto! Non mi sei mai sembrato tanto gentile!’
Non mi hai mai eccitata tanto! Che bella giornata! (8¢
baciano appassionatamente).

(Traduzione. di; Mario Palomba).
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LEx
Lur

(L’azione di questa breve storia s'inizia in quella parte
del porto di Fiume da dove la nave prende il largo per
dirigersi alla volta di Abbazia. Una chiara, fresca mattina
d'estate. Lei é una donna di trentacinque, trent’anni, in
cerli momenti perfino di ventotto. Oggi, dopo una notte
trascorsa in un vagone.letto, ne ha non meno di trenta-
quattro, Lui & un uomo sulla quarantina).

Ler — Sono lieta di trovarvi qui. Andate ad Abbazia?

Lur — Appunto. ) :

Lkt — Allora abbiamo modo di far due chiacchiere. Ri-
cordo la bella, piacevole storiella di ieri...

Luir (modesto) — Oh! ‘ ’

Ler — Alla fine del vostro racconto, il .mo animo fu in-
vaso da wn vivo senso di gratitudine e, pit tardi, dal desi-
derio di compensarvi per la deliziosa storiella, raccontan-
dovene una mia...

Lui — Quale onore e qual piacere..,

~- La miga storia & un po’ vecchia, per verita: & acca-
duta la bellezza di dieci anni fa; ¢id nullameno essa vive
pitt che mai nel mio cuore come un delizioso ricordo.

Lur — Vi prego, raccontate,

Ler — Come ho detto, sono trascorsi dieci anni ormai.
Attendevo mio marito che m’aveva promesso di raggiun.
germi; all'ultimo momento ricevetti un telegramma con cui
egli mi annunclava di non poter venire. Dovetti per cid
partire sola. Presi un biglietto di prima classe per Bu-

ui — Ebbene?

L1t — Ora, devo un istante pensare. Ah, ecco: subito
dopo Fiume, sali nello scompartimento un tenente; non
ricordo pit se alla stazione di Plase o di Lokve. Il te-
nente prese ad osservare il paesaggio fuggente: poi inco-
mineid ad interessarsi della mia persona. Ne valeva Ja
pena, sfido io! Avevo un delizioso vestito azzurro-chiaro,
ma ¢id non importa. L'ufficiale ora seduto accanto a me,
ragione per cul i suoi oechi dovevano faticare non poco per
ocorri alle esigenze dgl sunnominato interessamen-
to ai miei rignardi, Una lunga giornata mi stava dinanszi,
con la va di rimanere rinchiusa con quel soldato
in quella cella di velluto; la qual cosa prese a interessarmi
molto. Nulla di male, del resto...

Lur — Infatti..,

Lt — 11 treno fece d’un tratto una svolta, cosicché il
sole giunse propizio a far cambiare posto al giovane uffi-
ciale; egli, infatti, si sedette di fronte a me... Come &
naturale, incomincid ad osservarmi attentamente; aveva due
occhi stranamente eloquenti, cosicché col mio rapido intuito
di donna indovimai il significato delle prime occhiate: « Scu-
sate, signora: permettete che vi ammiri? » Poi, evidente-
mente, si pose a supplicare; i suoi sguardi mi dissero:
« Non notate come io sia gia innamorato? »

Lyt — E voi?

LEl — Smisi di leggere; il che volle significare: somo
disposta a consentire che il destino abbia il suo corso. Ecco
ore allontano da me il paravento (il libro) che ci separa,
afinché gli sguardi possano liberamente incontrarsi. Egli
rispose con uno sguardo pieno di riconoscenza: « Vi rin-
grazio, signora; perd io rimango gentlemen e mi tengo sul
terreno leale. del linguaggio oculare ».

Lur — Ed egli mantenne la sua promessa?

Ler — Abbiate un po’ di pazienza. Per qualche tempo
mi osservd, in maniera molto riservata, devota, romantica.
Poi fissd lo sguardo sulle mie mani, atteggiando le belle
labbra a un fine sorriso di ammirazione, quasi volesse
dire: « Oh, che belle, bianche, tenere mani! » Quindi guar-
dd le mie scarpine. In quel momento il mio sguardo dis-
se: Ah! 5

Lui — Che disse il vostro sguardo?

Let — Ah! E’ quel certo dolce, delizioso ah! che ci esce
dalle labbra allorquando due braccia amate ci stringono.
Naturalmente io non lo pronunciai.

Lur — E I'ufficiale?

Ler — L'ufficiale si comportd irreprensibilmente. Non
ne abusd. Mi guardd, poi con wno sguardo accorato quasi
volesse dire: « Peccato che due creature come noi, che si
comprendono in virtd dei loro sguardi in maniera perfetta,
non possano conoscersi, stringere alcun legame amiche.
vole. » E prese congedo da me. F

Lur — Come?

Ler — Con gll occhi. Mi invid un tenero, rispettoso ba-
cio sulla fronte, con lo sguardo, ben inteso. Quando il tre-
no giunse a Zagabria, il bel tenente discese; lo seguii con
uno sguardo sospiroso e con un sospiro aceorato, Egli
era, evidentemente, un’anima nobile elevata; 1'uffieiale non
0sd nemmeno voltarsi. Spari. Da quel giorno non I'ho pin
visto. Tuttavia ho serbato di lui un doleissimo ricordo.

Lur — Vi ringrazio.

Ler — Dite?

k]

Lur — Vi ringrazio sinceramente.
Ler — Perchs?
Lut — Per I'amabile profilo che avete voluto fare della

mia povera persona,
Ler — Come? della vostra persona?
Lur — Appunto... Quel tenente ero io.

(Profondo silenzio. La donna impallidisce. L’uomo affon-
la mano nella tasca interna della giacca, ne toglie il
portafoglio e da questo un pezzo di carta azzurra).

Let — Che carta &7

Lut — Nulla. Forse...

Ler — Dunque voi eravate quel tenente...

Lur — Appunto. E’ un anno che ho rassegnato le dimis-
sioni. Scesi a Zagabria. -

Le1 — Dunque eravate voi. E’ orribile!

Lur — Orribile? Perché? Non mi pare...

Ler — Il vostro sguardo... si... il vostro sguardo non mi
sembrava nuovo...

Lur — Vero, eh? Ora incomincio a ricordare benissimo.
Avevo dimenticato tutto. N& avrei saputo rievocare l’epi-
sodio senza il vostro prezioso concorso; perché... perché
io non avevo alcuna ragione per ricordarmene. Infatti io
andave ad Agraam, dalla mia fidanzata.

Ler — Dio!

Lur — E... io, per la veritd, non seppi comprendere af-
fatto i vostri sghardi, né i miei sognarono, nemmeno un
istante, di fare delle dichiarazioni amorose, Quando osser-
vai le vostre mani, dovetti sorridere, amaramente, al pen-
siero del mio futuro suocero; uno spilorcio di prima for-
za, E sapete perché poi, mi posi ad osservare le vostre
scarpine? Quando un uomo & sprofondato in pensieri assil-
lanti, suole fissare lo sguardo in qualche oggetto: avrei po-
tuto benissimo rivolgere lo sguardo in qualche oggetto;
avrei potuto benissimo rivolgere lo sguardo alla lampadina
elettrica, il caso volle invece che la pupilla si dilatasse ap-
punto fissando le vostre scarpine. In quel momento, ricor-
do, pensai alle possibilita che il matrimonio potesse an-
dare a monte, causa la sordida avarizia del babbo della
mia fidanzata. Quando sospirai, volli esprimere la conclu.
sione dei miei pensieri: succeda. quel che succeda, in fin
dei conti non ho nulla da perdere. Mentre voi credeste di
tradurre il sospiro con una esclamazione accorata...

Let — Dio, Dio mio!

Lur — 1l treno prosegui, ed io proseguii nella corsa dei °

miei pensieri: se il padre avesse voluto dare il denaro, tito?

I'avrebbe gia fatto. Questo pensiero predominante mi co-
strinse ad atteggiare le labbra ad un sorriso amaro che voi
riteneste di tradurre in un senso di accoramento.

Ler — E’ spaventoso!

Lur — Come il treno fece per avvicinarsi ad Agraam,
mi dissi: ci siamo, ora bisogna decidere, andiamo alla
carica...

Lzr — Orribile!

Lur — Non ebbi il, coraggio di distruggere le vostre illu-
sioni, allora; ma adesso devo farlo poiché io non posso
godere la stima, ’amore e il ricordo immeritati di una
signora sincera come voi,.. :

(Detto questo, assume un atteggiamento quasi di vittoria),

Let — E’ triste. Dunque eravate proprio voi quell’uf. d
ficiale..,

Lur — Appunto, per servirvi. Mostrine gialle, una stel-

¥ I N

di avermi mentito; in tal guisa le mie illusioni sono ri-
maste intatte.

solamente due cose: anzitutto badate di non mettere ghi
occhi al servizio di una conquista femminile: ¢’& sempre
pericolo di rimanere conquistato. In secondo luogo evitate
ogni tentativo di distruggere le mie illusioni. Noi, donne,
siamo capaci di tutto, quando ci toccano le illusioni. E
poiché l'illusione, in fondo non & che una piacevole men-
zogna, siamo disposte a mnegare dieci volte cose spiacevoli
purché ci rimanga la piacevole menzogna che si chiama illu.
sione. Noi viviamo di menzogne e con queste ci difen-

mente egli stesso...

letta dipro. Da Plase a Zagabria,

Ler — Gia, Peccato che voi abbiate distrutto le mie il-
lusjoni...

Lut — Peccato...

(La nave sta per entrare nel porto di Abbazia).

Ler — Come & triste. Noi donne riteniamo 1'womo degno
del nostro amore solamente quando la nostra fantasia ha
lavorato a tutto andare per laséiarlo entro un’aureola di
virtii: succede pertanto che, spesso, la nostra fantasia vi
illumina e noi, poi, ci si bea di questo splendore e ic si
riscalda. Poi, ci toccano le disillusioni. Perd vi hanno dei
conforti... ' 4 :
Lut — Di che sorta? "
Ler (con voce calmissima, indifferente) — La storia che
vi ho testé raccontata &, ad esempio, inventata di sana
pianta.
Lur — Che dite?
Ler — Di sana pianta inventata.
Lur — Veramente?
{;m — Proprio cosi; oggi ho veduto Fiume per la prima
volta, *
Lut — Rimango di sasso, lo confesso. Perd... Perdo-
nate, guardate un po’... .

(Spiega la carta tolta dal portafoglio e fa per porgerla
alla signora).

Ler — Che carta &?

Lui — E’ la prova che io ero fin da principio persuaso
circa la vostra deliberata velonta di mentire; ecco: questa
carta é una ricevata dell’ufficio imposte da cui risulta che
non sono mai stato ufficiale,

Ler — Dunque avete mentito,

Lur — 8i.

Ler — Grazie. Ora, favorite prendere la mia borsetta.
Eccola, & accanto alla valigia,

Lur — Prego. E’ questa? (Gliela porge).

Ler — Si. (Apre la borsetta e ne toglie un grosso volume),
Che titolo ha questo libro?

Lur (legge) — Il mio diario.

Ler — Bene. Sono abituata a portarlo sempre con me,
ovunque io vada, affinché non possa capitare tra le mani
di alcon importuno. (Sfoglia) 1937. Ecco: favorite legge-
re; & la storia del tenente, riprodotta nei suoi pitt piceoli
particolari,

Lut (leggendo) — E' cosi. Ma perché, prima, avete men-

Ler — Perché mon avrei potuto smascherarvi e dimostraryi

Lur — Signora, i miei rispetti. (Si allontana).
Ler (trattenendolo) — Piano, un istante. Voglio dirvi

jamo, Tutto & menzogna, dice un poeta, e cosi dicendo

(Traduzione di Mario Palomba)



(Teatro Nuo-

ogni spettatore si tramutasse
in campione di corsa campe-
stre invernale per poter salu-
tare all'ingresso del teatro il
dinamico don Remigio e il
sempre pallido don Ettore.
nessuno dei partenopei
veraci mancava all’appello.
Una sola assenza si notava:
quella  dell'amato maestro
Adolfo Cotronei  che delle
voci di Napoli é'stato sem-
bre un cantore squisito, un
alfiere gagliardo, un bandi-
tore celeberrimo Ma don
Adolfo ¢ ancora infermo e
Mmeglio avrebbe fatto don
Vito il tintore ad invocare
Suo Gesu la completa e
Immediatg guarigione di A-
dolfo Cotronei, che promet-
Te: di sposare una mala-
femmina. Questo era alme-
D0 il vero voto dei tanti
Napoletani, infreddoliti e

abpollaiati nella sala del
uovo,

sul palcoscenico e
Yoci in sala: le stesse voci.
D°!1 Raffaele Viviani, ancora
turgico  dej successi canori
ottenuti accanto a Benia-
il Gigli, salutava con ef-
dm‘me don Umberto Gior-
o 0; don Federico Petric-
°“e (Che aveva fatto il paz-
I pazzi in un giorna-

l°ﬂe del mezzogiorno) s'in-
Va al prof. Mario Pi-
gnalols‘a I'avvocato don Ce-
inguiti ossequiava don
g?dolfo De Angelis, don
Orgio Albanese baciava le
Shn: alla signora Mimi Ver-
Do la signora Cutolo-Pe-
- riceveva omaggi e de-
Wa.u réverenze; la contessa
iy Y Toscanini-Castelbarco
ey ammirats specie per il
0 vistosissimo wisone. E

Ny
e

..d-nnette Backy

In « Amanti
(Manenti).

n ‘Urla ”»

UMBE ll'l‘ll FOLLIERO, UGO MATTEUCCI E ONOR.

vo. «Il voton»), sempre) le belle
- Per ascoltare ‘ testine sono let-
la voce di don teralmente spre-
Salvatore di cati. Un cappel-
Giacomo, { na- lino annunziato
poletani di Mi- uns settimana
lano, martedi prima va osser-
sera, hanno af- vato con calma,
gog:m e superato bax;:m Tutti i napoletani di Milano si ¢rano dati convegno al Teatro una <princesse» da ottan-
a, mur ve -
Pett i fango. Bisognans che Nuovo. ~ Tutto il bel monbo di Roma si é dato convegno al Quirino. g t:mggepe‘;“es:e‘?:mmfjf

m

poi, tutti in giro: Salutam-
mo, 'a bellezza vostra, omag-
gi, stateve buono, vi sono
servo, vuie sile nu fiore ¢
maggio, e vuie site diventate
nu giargianise, Napoli é Na-
poli, mi dovete perdonare se
ho fatto un accento spicca-
tamente settentrionale, vuie
pazziate...
*

Poi, solenne e sprezzante
come un Luciano, entrd don
Peppino Somma, 1'ambascia-
tore del «Regno delle due
Sicilie » a Milano. Era, que-
sta, la sua rentrée ufficiale
che faceva in teatro dopo ot-
to mesi di cronaca bianca e
nera. Camminava, come ogni
anno si muove la statua di
San Gennaro: piano, piano,
moltc stanco, ma sempre si-
curo. < E' arrivato don Pep-
pino! Ora, si, che siamo ve-
ramente a Napoli» — si e-
sclamava da piu parti. E fu
una vera fortuna che il si-
pario tardo ad alzarsi per-
ché altrimenti le voci dei vi-
chi sul palcoscenico sareb-
bero state coperte da quelle
in sala: «Don Peppi, don
Peppi, doen Peppi... ».

*x

Intanto don Vito il tintore
fa l'ambasciata a Cristina, la
Malafemmina, donna Rosa (la
madre) fa il putiferio, arri-
va il commissario, si alzano
i bastoni, tutti gridano, don-
na Amalia (che brava, la

Ferrati!) s’incupisce, l'arre-
sto avviene, i tre numeri pel
terno secco li fa don Pietro
o’ curnuto e la tela cala fra
un subisso di applausi. Ed &
proprio a questo punto che i

napoletani hanno il piacere
e l'onore di ospitare una sce-
na veramente degna della
penna di don Salvatore Di
Giacomo. Una scena quasi
militare, una specie di «ur-
ficiali a rapporto ».

Fiero e pettoruto siede in
poltrona il generale Renato
Simoni il quale ha gia rice-
vuto il maggiore Eugenio
Ferdinando Palmieri che gli
ha dato violacei ragguagli
sulla condotta della truppa.
A un tratto ecco giungere il
colonnello Silvio D’Amico ac-
compagnato dall’aiutante di
campo Paolo Grassi. L'in-
contro avviene a quattro ma-
ni, gli aggettivi pid fini e ri-
cercati cesellano il fraterno
abbraccio. Il generale in dia-
letto e il colonnelio in ro-
manesco, sistemano passato,
presente e avvenire con una
reciproca comprensione che
commuove veramente i for-
tunati aiutanti. Poi le pre-
sentazioni dei vari corpi di
guardia. E anche qui agget-
tivi laudativi a cappellate.
Poco lontano Raffaele Car-
rieri guafda, si contorce e
pensa al nome che dard al
suo parto: « Lo zucchero sui
maccheroni » (non € nuova,
don Raffaé, ma fa lo stesso).

Umberto Folliero
&

(Teatro Duse. <« Zaza»). -
Né la neve, né il fango, né
la nebbia, né la carenza tran-
viaria hanno trattenuto la
curiositda delle dame bolc-
gnesi per Isa Miranda: il
portico del Teatro Duse (un
nome impegnativo, per Isa)

tumultuava di. peiliccie nella
sere nebbiosa.

Teatro «au grand com-
plet » in onore di Isa, che si
presentava per la prima vol-
ta a Bologna, in veste (anzi,
senza.vesti) di Zaza.

Isa & piaciuta, ha com-
messo, si € commossa can
stanco abbandono. Alla fine
di ogni atto, si & presentata
a ringraziare come Renzo
Ricci: esausta. Alla fine del
terzo, addirittura, piangeva.
E un’aria di commozione fe-
stosa circolava con gl
spifferi sottili delle porte
d'ingresso — per la preziosa
platea, contendendo ai raf-
ireddori di stagione 1'uso dei
fazzoletti.

Negli intervalli, le dame
parlavano di Isa attrice ci-
nematografica non dimenti-
cata. Parlavano anche dei
vestiti di Isa, la quale, come
€ noto, in Zazé ne ha pochi;
ne parlavano, appunto per-
ché, non avendone, non fa
CONCOTTeNza.

Notate, fra le altre, la si-
gnorg Pizzighini-Gonzaga in
nero, con un mezzo tubino
nero e piume nere di struzzo
di effetto sensazionale, la
contessa Rossi, la contessa
Carla Poggi-Mattei, con un
nastro azzurro sui capelli

‘biendi, la signora Stagni con

pelhccxa di volpi argentate,
la signora Lella Tibalducci
in nero, la signora Viero Zosi,
la signora Milia.m-F‘rancia,
in visone (I'unico del teatro):
guardato a vista da tutta la
platea (femminile), le signo-
re Boscoli, Michelini- Crocio-
ni, Buzzi, Verni in pelliccia
di volpe argentata e tocchet-

to viola, la signora Yvette

" Bigiavi-Mondolfo in renard

isabella e « paradisi», la si-
gnora Vescovi in nero e tur-
chese, la contessa Ranuzzi
della Porretta, le signore
Largaioli, Randaccio, Sca-
gliarini, le signorine Fanti,
Marta Maccaferri; Gigetto
Francia, naturalmente, l'av-
vocato Bandiera, Giovanni
Sani, il gen. Bertolini e Lo-
renzo Ruggi.

E’ stato commentato il fat-
to, inaudito, che Renzo e Lea
Giacomelli siano arrivati al
principio del primo atto, an-
ziché a meta del secondo, co-
me d’abitudine.

Uge Matteueci
©

(Teatro Quirino: « Vita
col padre» di Linday e
Crouse). - Proprio cosi: gli
intervalli sono troppo brevi!
Le signore non sanno darse-
ne pace! E ci sono tutte le
signore eleganti della capi-
tale, accompagnate, natural-
mente, dai loro mariti com-
pfaciuti (e come no?) dell’e-
leganza delle proprie mogli.
Tutte sono venute ad ammi-
rare l'ultima fatica di «Lu-
chino» per quanto il mani-
festo annunzi che la regia é
dovuta al giovane Gherardo
Guerrieri. Ma si tratta sem-
pre della compagnia di Lu-
chino e il fedele pubblico
femminile & accorso al ri-
chiamo del regista-mago.

Mae gl'intervalli sono trop-
po brevi e i pennacchi di
struzzo, le girandole di uc-
celli di paradiso, le gettate
di aigrettes, i nugoli di tulle,
fiori, nastri che adornano

757 4 el

(veramente non

mente apprezzata, un visone
da due milioni non pud pas-
sare inosservato in mezzo ad
una folla che serra e spinge
da ogni parte per raggiun-
gere in tempo il proprio posto.

Sono troppo brevi questi
intervalli e gli atti scno
troppo lunghi e noiosi.

Pubblico da serata di gala,
fitto e straripante, arricchito
da uno stuolo di attrici, at-
tori, autori e registi notati e
festeggiati dai loro ammua.—
tori (gli autori un po’ meno).

Sono troppo brevi questi
intervalli e abbiamo fatto
una fatica terribile per an-
notare fra urti e spintoni {
nomi degli intervenuti, alme-
no- quelli che siamo riusciti
a vedere.

Valeria Perinetti,
Salvini,
Carolg Lotti, Maria Luisa
Astaldi, Wa.nda, Barbini, An-
dreina Pagnani, Lina Ros-
sellini, Anna Magnani, Egle
Monn Betty Genina, Delia
Lodi, Memme Sacerdotx Ma-
risa  Merlini, Anna Sorge
Martg e Oele Abba, Sandra
Cacchiatelli, Tilde De Bene-
detti, Paola Veneroni, Miti

Mat.tolx Anna Proclemer
Gianna Manzini, Isa Pola,
Carla Candiani, Lola Brac-

cini, Mario.Mattdli, Aldo De
Benedetu Sandro Salvini,
Enrico Fulchignoni, Gianm
Franciolini, Rossano Brazzi,
Leopoldo Trieste, Vitalla.no
Brancati, Adolfo Franci, Ga-
brio Tosti di Valminuta, San-
dro Ruffini, Pier Luigi Mela.-
ni, Gino Sotxs Mario Corsi,

Pier Busseti, Sordi, Mario
Fiory, giudice Franco :
Onor.
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UNO SGUARDO?

Pud cresre la fortuna di una donna, pud scon-
volgere la vita di un uomo, pud dare una gioia
immensa e pud toglierls. Molte donne capiscono
che & necessario ravvivare ed accentuare il fa-
scino dello sguardo, ma commettono un errore
Iruccandosi visibilmente gli occhi con una matits
scura; e cio invecchia e indurisce i lineamenti.
Scurendo ed allungando le ciglia, si sottolinea
ugualmente lo splendore delle pupille senza farlo
\ ?‘:\‘.‘?1\4_ BRUNO | > notare. Il cosmetico per ciglia FARIL realizza

Vol meravigliosamente lo scopo.
,\ %,;\:in y:‘\ié:ge - Questo prodotto non presenta inconvenienti di

e “U%o sorts, non brucia, non cola, non appesanlisce
;1':\:::‘\‘1 ‘Q‘%&Dﬁ né d.ecqlora le ciglia, & impermeabile all’acqua
. e quindi pud essere usato aj bagni ed in tulti

gli sports.

con occhl:

CASTANE
con occ\\l:

WY

FARIT
%WZQA@/WQW' |

FARIU-S PRODOTTI DI

BELLEZZA . MiLANO
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E' una bella cosa I'abitu-
che sta prendendo pie-

de alla radio di servirsi, al-
meno per le messe in onda
pitt impegnative, delle pre-
stazioni di elementl esterni.
Un salutare rinforzo per le
file delle Compagnie e una
migliore rotazione delle voci.
Una bella cosa a Roma,
dove queste collaborazioni
straordinarie oltre a dare lu-
stra alla presentazione dei
5 gl e interpreti» ci
danno la possibilitd di ascol-
tare 1 pezzi pit grossi del ci-
e del doppiaggio, i

quali effettivamente, quasi
re, portano qualcosa di
nale nelle esecuzioni.
Non si pud dire la stessa
cosa per Radio Milano, per
quanto anche qui si segua
un criterio analogo. Gia,
purtroppo analogo, non iden-
tico, perché le condizioni del
mercato sono diverse. Qui
tutto quello che si pud fare
¢ una parata di attori e at-
trici di teatro. I risultati non

sono molto edificanti. Ma co-*

me si fa, a Milano ce ne so-
no tanti attori di teatro che
sarebbe proprio un peccato
non servirsene. Non importa
se le trasmissioni ne fanno
le spese. L'importante e...
Gia, a proposito, chissid cos'é
Iimpartante per Radio Mi-
lano? X

Ottima cosa anche che il
maestro Prato a Torino si
sia dedicato corpo e anima
alla nobilitazione della ra-

dlorivisia musicale. La cura

con cul allestisce la parte di
sua competenza in Mettiamo
le cose a posto & veramente
lodevole; oltre ad essere
qualcosa degno di proseliti,
specialmente verso Sud. De-
gno anche di maggior im-
pegno da parte del regista,
di alcuni degli attori, e qual-
che volta anche degli autori
Non dimentichiamo che una
canzoncina non fa una ri-
vista.

*

A commemorazione di Gio-
vanni Verga, Radio Roma ci
ha presentato una Cavalleria
rusticana per la regia di Gu-
glielmo Morandi. Una edi-
zione abbastanza accurata,
sostenute. da un buon ritmo
@’insieme,

Il verismo alla Verga ha
fatto scivolare gli attori ver-
50 un vernacolo siculo-tosca-
Do-romanesco che ha aleg-
giato insistentemente nell’a-
ria ad opera specialmente di
Ubaldo Lai. L’ottimo Arnoldo
Foa, del resto sempre fra i
Primissimi, qui era forse
troppo. pacato per avere in-
dosso le vesti di un siciliano
“cui la moglie adorna la ca-
88 ». Questione di regia pro-
babilmente. Piccolezze, co-
munque, che non infirmano
il buon tono dell'esecuzione.
Per il quale buon tono, ar-

viamo persino a perdonare
& Ubaldo Lai i1 prete di Mon-
tecassino.

*
a Il Cabaret internazionale
ha‘ma discreta rubrica che
buone possibilita di svi-

luppo

somministrata ora
nel)a_ Periodica messa in on-
di Radio Roma h4 un po’
te PDO poco del Cabaret in-
Thazionale. L’orchestra del
zaeetro Petralia merita tan-
di cappello e anche il re-
musicale spesso

———
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9 gennaio: Marlene Dietrich & arrivata a Parigi e | giornalisti la intervistano alla stazione.

I LETTORI AL LAVORO

IL PELO NELL'UOYO

Nel film Il mio amore vivrd con
Philiphs Calvert ¢ James Mason
un quadro rappresenta una via di
Londra una sera di inverno: vediamo
una finegtra con tutti i vetri appan-
nati quasi in primo piano, poi il
quadro si avvicina sempre pid por-
tando la finestra a occupare quasi
tutto lo schermo. A questo punto un
ragazzino per curiosare e per dare
modo cosi alla macchina di prendere
le scene vigibili dal vetro, terge un
quadratino di vetro con una mano,
lagciandolo tutto pulito. Ora- noi
sappiamo che per semplice legge

fisica nessun vetro gi appanna di
vapore acqueo all’esterno. (Segna-
lato da: Noseda Elio,
n. 18 - COMO).

Nel film Davanti a lui tremara
tutta Roma nella rappresentazione
della « Tosca », dopo la liberazione
di Roma il Teatro Reale dell’Opera
¢ addobbato con bandiere tricolori
senza stemma sabanudo. Come mai,
dal momento che il 4 giugno 1944
I'ftalia era ancora monarchica?
Forse Gallone, scampatasela bella
come autore di «Scipione» e di

buono. Meno buone a vol-
te le esecuzioni dei cantanti
i quali non hanno molta con-
fidenza con le lingue stra-
niere. In questi casi, allora,
€ senz'altro preferibile un
disco originale, '

Poi c'¢ un’altra cosa: la
presentazione. D'accordo che
non € facile presentare un
programma, musicale in mo-
do originale; da quando esi-
ste la radio di queste pre-
sentazioni se ne sono fatte
4 migliaia attraverso gli

é schemi di varie formule, tut-

te ormai abbastanza sfrut-
tate. Ad ogni modo anche
fra queste formule ce ne so-
no di meno sfruttate di
quella usata per il Cabaret
in parola. Di meno scolasti-
che. E anche la lettura,
che la tradizione wvuole afii-
data alla solita coppia di an-
nunciatori, dovrebbe essere
meno fredda. E’' piu lavoro
da attori che da annuncia-
tori. Anche se si tratta di
annunciatori bravi come
quelli di Radio Roma.

Gianni Bongioanni

via Borsieri «

«Harlem », ha temuto di compro-
mettersi come monarchico? (Segna-
lato da: Vincenzo Ferrery Basile
- TARANTO).

Nel film Dottor Jekyll nella scena
del caffé concerto, quando Mister
Hyde (Spencer Tracy) tenta di ba-
ciare la ragazza (Ingrid Bergman)
¢ stata ordinata una bottiglia di
spumante che, Ingrid Bergman,
fuggendo durante la collutazione
lascia cadere abbastanza visibil-
mente. Come mai Spencer Tracy
senza muoversi da quella specie di
palchetto ha in possesso un’altra
bottiglia di spumante che brandisce
e scaraventa? (Segnalato da: Vincenzo
Ferrey Basile, via P. Amedeo, 78
- TARANTO).

Nel film Fuori da quelle muraglie
con Laurel e Hardy, ad un certo
punto vediamo i nostri eroi che vanno
a prelevare a casa sua una signora,
in seguito ad una telefonata. Giunti
alla porta, i nostri amici combi-
nano alcuni dei loro scherzetti, fra
i quali questo: Stanlic preme cosi
forte il campanello che il bottone
rimane incastrato irrimediabilmen-
te, e la suoneria non finisce piu di
funzionare. Per rimediare, Stanlio
provoca un corto circuito; ma, cosa
assurda, le lampade dell’apparta-
mento rimangono accese! (Segnalato
da Giuseppe Ranieri, corso Giulio
Cesare, 148 - TORINO).

: Marino,

IINNOMINATO:

RETT. COXFID,

e A TUTTI GLI AMICI di
« Film », di oggi e di doma-
ni, ripetiamo i nostri rin-
graziamenti e l'assicurazio-
ne che terremo presente le
loro profferte, la loro ade-
sione, la loro richiesta della
tessera &’ Amico di « Film ».
Particolarmente .diciamo
grazie, grazie, grazie, a co-
loro che ci hanno secritto da
Agugliaro, Ravenna, San
Lucca, Messina,
Vittoria, Palermo, Cava dei
Tirreni, Peti¥Fg Policastro,
Pisa, Taranto, Udine, Pra-
to, Pontremoli, Vicenza, Ba-

Lodi, Sestri Ponente, Pesca-
ra, Verona, Siracusa, molti
dei quali, non solo ¢i han
dato prova di immediata
comprensione, ma, senz'al-
tro hagmzmh&lziata l% loro
opera d'A: X ando-
ci notizie, o dism o ri-
tardi, o deficienze di orga-
n'zzazione nella, distribuzio-
ne e rivendita del giornale.
Le lettere e le offerte di
amicizia continuano a per-
venircl incessantemente:
questo ci obbliga ad atten-
dere che la mobilitazione
Amici di « Film » si svilup-
pi al massimo, prima di
procedere alla costituzione
ufficiale del Gruppo.

o LINDORO (VERONA). - Gra-
zie, amico. Cosi mi incarica
di dirle la direzione. E, per
conto mio personale, la tes-
cora d’Amico di « Film » sim-
bolicamente glie l'ho gia
data: poi verra a suo tem-
po quella vera, perché lei
sinceramente se merita,
ha fornito prove lampanti
come si dice, del suo inte-
ressamento al giornale. Co-
si si fa. Bravo. Adesso tutti
crederanno che io scherzi,
che faccia il solito rito di
patata dicono a Napoli e
i = g b b
sanno [ ra/

dico s«E serio. La direzione
ha provveduto a tra-
smettere agli uffici di di-
stribuzione i suoi rilievi, 1

suoi consigli, i suoi peareri.
E si intende che nutriamo
fiducia, una delle he co-

se che ci & to di po-
ter nutrire in questi tempi
con una certa langhezza,

@ GIUSEPPE VITTOZZI (NA-
POLI). - Grazie, don Peppi-
no. E vedi sopra.

® SOFIA GALLETTI (BoLo-
GNA), - Pensiamo di dedica-
re a Manuel Roero mica
uno spazio di pagina per
ung sua semplice foto, per-
cheé sarcbbe poco, diamine:
forse tutto un numero spe-
clale con fuori-testo a co-
lori, fregi in rilievo, coper-
tina in raso rinchiusa in
cellofane e nastri d’argento.
In guesto caso pubblichere-
mo il numero in modo che
coincida, con l'anmiversario
della prima comunione di
Manuel Roero, che cade
esattamente il 13 maggio.
@ GINO RicCI (SAN BENE-
DETTO DEL TRONTO). - Cer-
to: e sard una tesserq d’A-
mico di < Film » di tutte le
ore, di tutte quante le ore,
di tutte le vigilie e di tut-
te le feste, e giorni gri-
gi e di quelli solari, e Y’ami-
cizia, caro Ricci, ¢ come la
musica, dice un poeta ingle-
se: due corde parimenti in-
tonate, che vibrano entram-
be se me toccate una
sola. E in alto, in alto, in
alto il cuore, e facciamo
nostra la sua invocazione
finale: i gli
italiand!

@ SIRENA BRUNA (SALERNO).
E non ho amato mai tanto
la vita, fu sentito a cantic-
chiars: quella mattina del
1930 a Roma, il regista Bla-
setti. Canticchiava come di-
co, e batteva il tempo mu-
sicale col tacco del suo sti-
valone gestro, forse egli si
sentiva. in quel momento
Mario Cavaradossi in perso-
na, se non altro via di
quegli stivaloni coi quali
ancava su e gil per 1 viali
di Cinecitta, in preda a vi-
sibile emozione. E che hai
Sandro, che ti succede San-
dro, cosl gli chiedevano a-
mici e conoscenti, attori e
tecnick che si scontravano
con lui, ¢ successe poi che
Carlo Ninchi, 1 quale usci-
va dalla Corte d’Assise di
quell'anno, assolto a pieni
voti, lo fermd, deciso a far-
si rivelare, vivo o morto,
il di quella euforia.
« La vita ¢ bella! » gli con-
fidd trionfante lasettd,
battendo col frustino sul
gambale dello stivalone si-
nistro. ¢ A chi lo dici! » con-
venne Carlo. « E non ho mai
amato tantd la vita!!! » 'al-
tro continud, questa volta in
musica, si vede che quella
mattina Blasettj aveva un’a-
nima musicale, son cose che
succedono, e chi non &’2 mai
svegliato umg, mattina con
lanima musicale, scagli la
prima pietra. « Posso con-
fidarti un segreto, Carlet-
to? » aggiunse poi in prosa,
e frattanto sbirciava qua e
13, proprio come chi ha un
allzgreto dentro, imt‘,eml?eloche
aleuno possa ra; a
mano armata. p‘ Sol;ig tutto
orecchi » ammise Ninchi e
diceva la veritd per chi ri-
corda le belle orecchie del
Nostro. <« Ebbene » susurrd
in quelle orezchie Blasetti
< ho fatto una scoperta. Una
scopertina, per il momento,
Dioré Taoeiie & it o

iove i ar-
menti se..» E cosi dicendo
trasferiva il frustino dalla
mano sinistra alla destra,

per sferzare con maggior
vicore Il'aria circostante.
Cosi infilava. il

braccio libero sotto il brac-
cio di Carlo, trascinava l'at-
tore gin il viale delle
acacie, , chiamavano al-
la Cines il tratto che con-
duceva al teatro di posa
numero uno e, come giunto
sulla porta del teatro, gli
ennunziava: « Vieni che ti
presento & Isa, la mia sco-
genwna.. Entrarono... » (Mia
ella, Sirena salernitana, co-
si comincia il primo capi-
tolo ‘del mio romanzo Pola,
Pola! dove tutto & narrato
documentato ed illustrato,
dalle origini ad oggi, della
nostra e bella brava Isa: se
lo legfu.,‘ i0 mon potrei qui
dire pid per il momento).
@& APOXYOMENOS (ROMA). -
E’ che Louis Jouvet non &
una improvvisazione cine-
matografica, non & un fun-
go, nato come tanti
germinazione spontanea, nel
campo del cinema: & un
attore, un fior di. attore
nato e cresciuto alla scuola
del grandi comici del tea-
tro francese, poiché egli
viene precisamente da quel
teatro di Francia che ha da-
to allo schermo i maggiori
esponenti della cinemato-
grafia nazionale, dalla Mor-
lav alla Feulliere da Si-
mone Simon a Jules Berry,
per non dire di Guitry, di
Fernandel, / df Raimu, di
Harry Baur e che so io. Ec-
c0 perchd. La superiorita
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diafano

velo che dona
fascino

al viso

Tra i dieci indovinatissimi toni ¢ semitoni della cipria Misticum
ve n'¢ sicuramente uno che si addice in modo mirabile alla
vostra carnagione. Non si ¢ mai prima d'ora ottenuta la leg-
gerezza, aderenza, finczza ed omogencita della cipria Misticum
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AGENDA DELLA CASA
1947

di ADA BONI

¢ la pik pratica, la pii wtile
Agenda preparata per la casa
dalla  notissime awtrice del

« Talismano della Felicita »,
Contiene cemtinaia ¢ centinaia
di comsighi pratici, di wtili
suggerimenti, di argomenii in-
teressanti, di ricette di cucing,
di liste giornaliere. Parla di
twito con semplicitd ¢ chiarez-
za, Accompagna la donna di
CARZ per un anno inlero come
un'esperta  amica aivtandola
4 risparmiare ¢ a dar menlio.

Costa L. 200

Hiallonzinoehesegus va speditoa

RICOSTITUENTE

ISCHIROGENO

da forza e benessere
VINCE LA SPOSSATEZZA
comunque prodotta

FORTOGENO

NUOVO PRODOTTO DI

O. BATTISTA-NAPOLI |

COLOMBO EDITORE
Rema - Via Campe Marzie N. 74

(cognome ¢ mome)

(indirizzo)

cmnﬂMA NT AUTORIZZATA LETTURA SCENTIFICA DELLA

MANO - RADIESTESIA - GRAFOLOGIA
Riceve iutti i piorsi esciuss il lumedi, Professoressa CLERIC! via Losansa 11, MILANO,
Coasaltazione anche per corrispondenzs imviaade impronts dells mamo sinistra, do-
mande ben detiagliste i cid che i desiders sapers ¢ data di naseita. laviare L 250,

= 1947 (SONDRIO). - Max
Reinhardt & morto in Ame-
gia qualche anno,
e e
ziali in Germania, e dove il
Miestro aveve aperto una
scuola, sul tipo della gren-
de sua scuola di recitazione

¢ d’arte del teatro, @ Vien-

na. Egii ha lasciato un fi-
gliuolo, che si di
teatro a sua volta, con ri-
sultati da non

nemmeno & quelli del suo
grande genitore. Ah moito
difficile. per certi figli, chia-
marsi Reinhardt, chiamarsi

2 se non
vede? Ab gual v e

credere che sia cosl
deve essere: soltanto il do-
lore ci inségna quelche co-
sa, ¢ anzi ci tutto,
I> arti, la !poes.& ja. morale.

La gente ? Ma la gen-
te non sa

niente, della vil
%aldolorexime
lore a questa

ta, suggerendoci persino di
fx‘iagulmsubeahf::é
cara, lel beata

canto alle mausica: questa
o

o |
<

4

RUSCA

la classica
acqua dicelonia
del Dolt. A. GANDINI - ALESSANDRIA
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Le vostre mani parlano...

Dalle vosire mani emana la prima im-
pressione della vostra personalita. Non
permettete pereid che esse perdano la
loro leggiadria e diventine ruvide ¢
sgraziate. Kaloderma-Gelée & il prepara
to speciale per la cura delle mani, che
le preserva con sicurezza da qualsiasi
arrossamento o screpolatura, per quante
aspro sia il lavoro a cui vengono sotto-
poste in casa o nella professione, ¢ an-
che se lungamente esposte alle intempe-
rie. Questo preparato mantiene le mani
liseie, delicate, giovanili ¢ ridona in una
sola\notte una fine ¢ delicata morbidezxa
a quelle con la pelle gia irritata. ruvida
e screpolata,

Fate una prova ed osserverele il sorpren-
dente risultato.

KALODE

IL PREPARATO SPE-
CIFICO PER LA CURA
DELLE MANI A BASE DI .
GLICERINA E MIELE. NON UNGE!

'ISOLABELLA

AMBOSESSI (anche bambini)aventi
spiocate doti fsicoartistiche, deside-
rosi inteaprendere carriera cinemato- |

" grafica: Regista, prepara rapidamen- |

te: interessandosi lanciamento idonel. |
Dettagliare: Casella 300 G, SPI, Via |
Parlamento, 9 Roma, l

v‘}e/."
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A

|
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Lorelli? Si trat-
ta, mi pare, di
trentatré anni
fa; e se non mi shaglio deve
% stato riproiettato in
- una delle Mostre veneziane
del Cinema prima di quests
pon ultima tre.gipa guerra.
Moiti risero, altri ammira-
rono, alcuni tacquero stupe-
fatti, un buon numero non
osd dire il proprio parere.
Ma ci fu un ingenuo qual-
siasi che si pigliasse la briga
di analizzare seriamente tan-
te singolari e svariate rea-
gionl per trarne conclusivi e
fecondi ammaestramenti?
Non lo so. Facciamolo ora,
ad ogni modo, con la spe-
ranza di non essere fraintesi,
pyda Borelli, recd allora
pel Cinema italiano, con I'in-
terpretazione ‘di quel film, la
stilizzazione del gid troppo
dilagante « bertinismo ». Non
si oppose alla « maniera» di
Francesca Bertini, accettata
e idolatrata dalle folle ma-
schili e femminili, ma tentd
semplicemente di ricrearla
| signorilmente, conferendo a-
| gli atteggiamenti, ai toni, al
movimento, una passionalita
pit morbosa e frenetica, so-
stenuta da un costante lan-
guore malato, an -
antiimpulsivo, morbido e ric-
co di quel ¢ fatalismo inter-
nazionale » che la Bertini
ignorava. Al tipo di « matta-
trice », « occhi neri», «denti
digrignanti» e «bava alla
bocca »; la Borelli contrap-
pose flessuositd e languori,
sguardi vellutati, labbra
strette e slanci di magrezza
fisica, profumati abbandoni
e felinitd eccitanti. Tutto il
resto rimase intatto: attori
fantocci per contorno, sog-
getti tagliati su misura, am-
bienti sovraccarichi di liber-
ty, fondali da cartolina illu-
strata.

Piacque tutto ci6? Indub-
biamente; perché Lyda Bo-
relli aveva inaugurato quel
tipo di sex-appeal che tut-
toggi dura, e che conqui-
std la parte del pubblico piu
rafinate, e diclamolo pure,
pilt sensualmente e spiritual-
mente corrotta, la quale nel-
I'opulento fascino verista
della Bertini non trovava il
Suo completo appagamento.
Il robusto petto e le roton-
ditd opime dell’attrice popo-
lare napoletana, i suoi baci
mordenti e la sua passione
violenta con gli immancabili
finali delle lunghe chiome
sciolte all’ improvviso e lo
stralunamento epilettico de-
gli occhi, davano, si, il fris-
Son (lo chiamavano proprio
cosl) definitivo come la re-
Yolverata nel Grand - Gui-
gnol; ma era troppo forte e

rispetto a molte sen-
sibilita,

La Borelli attenué gli spi-
%li; al sangue bollente so-
stitui 1a febbre intermittente,

violenza passionale |
ri, allo scoppio della

torbida salute sopperi con
I’ideale cocaina che rende
tutto spettrale ed evanescen-
te. Mezzogiorno e settentrio-
ne. Chi vinse tra i due? Nes-
suno. Perdettero entrambi,
perché fra la spontaneitd di
queste due passioni imper-
sonate da due donne italia-
ne (che avevano ognuna in-
negabilmente dei meriti ar-
tisticl) s'era fatto largo in-
tanto una terza maniera, e-
sotica, puritana, e quindi
falsamente morale, che pro-
prio per questa virti d’ipo-
crisia seppe conquistare i
fanatici «bertiniani» e 1
« borelliani » convinti, Era
nato il ser-appeal nuovo e
pit conturbante: sficramenti
di corpi appena accennati,
baci non dati, occhi spalan-
cati sugli occhi, toccamenti
di spalle senza abbracei fu-
riosi né languorosi, nodi di
Adamo che andavano in su
e in gil per le gole eburnee
come tante ova sode inghiot-
tite intere. Un nuovo e vec-
chissimo giuoco, insomma;
come quello vetusto del gat-
to col topo che dura fin
dalla creazione, e che deve
essere stato inventato da un
gatto e da un topo anglo-
sassoni o hollywoodiani a-
vanti lettera. Il giuoco, na-
turalmente, conquistd ed e-
sasperd 1 sensi riuscendo
persino a far sgorgare lacri-
me di apparente quieta com-
mozione isterica, simile in
tutto a quella degli attori.

Non usano forse ancora |
« primi piani» con le lacri-
me fredde e placide che ruz-
zolano a tempo, ammaestrate
da un raffinato sadismo, lun-
g0 le gote di caucciii delle
dive e dei divi? E il subco-
sciente collettivo non fa al-
trettanto nel buio delle sale
di proiezione?

Epperd, ¢'¢ poco da scherzare: il vecchio «sex-a peal »
Buffonate? pervertimenti? P
- = della Berfini era funzionale, ¢ come!

PANORANICH

forse no. Né I'una né l'altra
cosg decisamente, ma una
malsana, o malintesa, mi-
stura, si. Dosi sbagliate, co-
munque, compilate da un
medico che & un istrione, e
manipolate da un farmaci-
sta ciarlatano.

Questo, dunque, sarebbe il
Cinematografo? Parrebbe di
si, dato che il mezzo secolo
di sua vita & trascorso da
un pezzo. Ma se diamo uno
sguardo alle origini di questo
misterioso fenomeno dovre-
mo per forza convincerci che
il progresso si risolve in un
deciso regresso, che le tanto
vantate conquiste sono delle
passivitd meschine, gl svi-
luppi delle assurditd puerili.
Mai I'infantilismo ha imper-
versato implacabile come nel
Cinematografo. La « dinami-
ca» che il Cinematografo

co, da far quasi
pensare ad un
odio feroce ver-
so coloro che ne
furono i casuali primi ri-
trovatori. Per prima cosa il
cinema, era dinamismo non
soltanto meccanico, ma prin-
cipalmente creativo. Un di-
namismo che comprende lo
spirito e le forme, teso verso
ricerche di stati d’animo
nuovi, fuori di ogni tradi-
zione; e quindi, fino dal prin-
cipio, bisognava lavorare per
una tradizione che fosse in
avvenire cinematografica e
non, come ¢ avvenuto, tea-
trale, narrativa, operistica
e operettistica.

Per intanto, ha ragione il
russo Vsevolod I. Pudovchin
quando afferma che uno de-
gli errori del Cinematografo,
ossia uno dei suoi lati nega-
tivi e anticinematografici, é
proprio quello di aver creato
il divismo e la professione
di attore e di attrice.

Chi ha mai tentato in Ita-
lia di fare del cinematografo
che fosse non I'mparaticcio
mal digerito di troppo noti
tradizionalismi esotici? For-
se lo tentarono i pionieri,
quelli delle prime scene co~
miche turbinose, realizzate
con mezzi di fortuna, con at-
tori improvvisati e senza
scenari scritti, e con i primi
fantasiosi trucchi. E poi?
Nulla. Cioé, tutto, secondo lo
sfruttamento del gusto par-
ticolare della nostra borghe-
sia, e anche del nostro po-
polo il quale in fatto di gu-
sti artistici o pseudo tali, &
assai pil borghese del bor-
ghese

Ma, i russi? dird qualcuno.
8i, i russi, per ora, sono una
bella favola e niente altro.
Tecnicismo magnifico ed eso-
tismo, non mancano loro
davvero; ed & proprio I'eso-
tismo a farci cadere nell’er-
rata credenza che loro ab-
biano saputo fare qualche

pitt degli altri popoli: nuo-
vo ed essenziale in fatto di
creazione, intendiamoci, per-
ché il segreto del cinemato-
grafo non sono riusciti a sve-

cosa di nuovo e di essenziale 4,

vedremo anche loro con i
film della nuovissima produ-
zione, e c'¢ da scommette-
re in anticipo che la critica
andréd in estasi perché Ia
Russia & oggi di moda, e an-
che per non apparire infe-
riore alla sorella critica let-
teraria, la quale per darsi
arie di saputa ed informata,
ci riscopre metodicamente,
oggi, gli scrittori e i poeti
bolscevichi, ignorando che li
conoscevamo gia tradotti da
almeno venti anni, e non
rendendosi conto che i vali-
di ci hanno sempre interes-
sato, e che i mediocri, anche
se russi € bolscevichi ci la-
sciano indifferenti.

Ma per tornare al Cine-
matografo e ai suoi pretesi
sviluppi ci piace spiegare con
qualche esempio il nostro
concetto negativo. Immagi-
natevi un momento il tempo
in cui fu inventato il motore
& scoppio. Subito ci fu chi
pensd alla «carrozza senza
cavalli », quella che il volgo
chiama oggi automobile, al
femminile. Bene. Se invece
di darsi daffare con l'aero-
dinamica ed altri accidenti,
avessero davvero costruito
dei cavalli meccanici attac-
cati alla vecchia tradizionale
carrozzd, e che tutto cid og-
gl corresse per le strade del
mondo, credereste davvero
alla intuizione creativa delle
possibilitd e degli sviluppi
del motore a scoppio? Ecco:
i1 0o & npelle
identiche condizioni.

Alberto Viviani
@

* CUCCIOLO PASSA DALLO
SCHERMO alla scena, per iniziativa

di ClI Brown, g della
i ci fografica del |

libro di Kinnan Rawlings « Il cuc-

ciolo ». Brown ha chiesto il per-

messo alla Metro (esclusivista di
tutti i dirith) di dirigere una ver-
sione feafrale, assumendosene futfa
la impresa finanziaria. Bisogna se-
pere che Brown ha sfudiato in
questi ullimi anni nuovi metiods
per i cambiamenti di scena sul fea-
tro, cambi. ti che gli p e~
rebbero di inscenare commedie in
ohe 1 plet 5 :
ciow con fondi mobili ed accorgi-
menti scenici mai sfruttali finoggi.

« |l cucciolo» viene considerato
a " un gg 4. i (]
l'applicazione pralica delle sue
feorie.

% L'EMIGRAZIONE ITALIANA alla
fine dello scorso secolo ha dato lo
spunfo per un film della Lux, di
cui sard regista Renato Castellani.

% NECROLOGIO. A V.?ii. si
& spenfo improvvi fe o

stro Guido Zulfellati, critico dvam>
malico o musicale del « Gazzeffi-
no »: scrilore di vaslissima culture,
di pronta inlelligenza in ogni cam-
di squisilo gusto e senlimento
d'arte, apprezzafissimo nei nostri
ambienti featrali, fra i quali ers
fulla la sua vite di giornalista e
di appassionato. Compositore di
fine musica da camers, lascia an-
che un‘opera «le asturie di Co-
lombina » rappresentaia con bel
successo alla Fenice di Venezia.
Le colonne di « Film » hanno ospi-
fato anche recenfemente i suoi acufi
e sereni giudizi, in occasione del
referendum fra i critici drammafici

% A Milano & morio Gino
Leoni, che fu apprexzatissimo co-
mico e poi caralterista di grandi
compagnie di operefle, fra cui, ne-
gli ultimi anni che precedetfero la
guerra, quella di Nella Regini,
della quale assunse anche la dire-
zione arfisfica: aMore eccellente,
misurato, cred una infinitd di ruoli
caratteristici nella vecchia operetta
e poi nel genere di operefta a
grande spelfacolo, nel repertorio di
Carlo Lombardo, Virgilio Ranzafo,
Giuseppe Pietri, Alfredo Cuscina
ed altri composifori dell'ultimo pe-
ricdo operefistico. Da vari anni,
G'no Leoni prestava la sua aHivild
alla Radio. % A Cerro, sul Lago
Maggiore, si & spenfo Luigi Rus-

italiani,

solo, che alternd alla pitture, la
musica ed il fteatro, al fempo delle
sue esibizioni con uno strumento
d'orchesira di sua invenzione che
chiamd Inlonarumori, col quale ve-
nivano accompagnale alcune rep-
presenfazioni del Teatro futurista.
% A Roma si & folto la vifa I'al-
fore cinemalografico Guglielmo Si-
nazx, tissi negli bienti arti-
stici della Capitale, e di cui si ri-
cordano le molle interpretazioni per
lo schermo, fra cui « Luciano Serra
pilota ».
o

% SE VOLETE SAPERE i nuovi film
nei quali vedrete Rifa Hayworlh, la
slellissima americanta di origini
ifaliane, prendete nofa: si infifo-
lano « Angeli neri » e « Fascino ».

%* 1 MUSICISTI CELEBRI nei film
americani crescono di numero gior-
no pet giomo: lo sfesso accade nei
film inglesi, fra i quali & apparso
quest’anno il celebre violinista Ye-

hudi Maauhin nel film « The ma-
gic bow » (« L'archifelfo magico »).
Un film americano «Camegie Hall»,
affianca inlerpreli quali Rise Ste-
vens, Leopold Stokowsky, Ezio Pin-
za, Jascha Heifez, Lily Pons, Wal-
ter Damrosch, Bruno Walter, con-
fornati dal coro della Capoella Si-
sfina e dall'Orchestra Filarmonica
di New York. E in « The other fo-
ven» («L'altro amore ») i
Ann Dorimann, mentre Arthur Ru-
binstein si esibisce in «I' veo al-
ways loved yous («Vi ho sempre
amatfa »). In altre produzioni infi-
ne appaiono canlanti fra i pil que-
fafi- del palcoscenico del Metropo-
lilan di New York.

¥ | GIORNALI COMUNISTI FRAN-
CESI attaccano vivacemente gli ac-
cordi presi dal governo di Parigi
con gli Steti Unili per la program-
mazione di film americani che di-
sporranno largamenis degli scher-
mi francesi.

./’_"

la crema “0Z0N,, ozowzznta, vzonizzante, ¢ uns vers emul

stone satura di oli, grassi ¢ cere colesteriniche a potere leni

tivo, emolliente e nuteitivo Lazione antisettica svolta dalle

emanazioni dell’Ozono ccatrizzy e imbianca epidermide,

facendo della crema "0Z0N., L pru aditta per pelli delicata,

PRODOTTI OZON - MILANO
di BARBIER! & GAZZONI

Y

DALLESPERIENZA DELI

CONSUMATOR!:

Pur essendo giovanissime, sane ed, osere: dire, belle, il
mio viso era offeso de foruncoli e rossori che si rin-
novavano in continuits. Vari rimedi esperimenisti o
nulla giovaveno. Sono ricorss eila crems “OZON,,
ed ora sono contents; i foruncoli e i rossori sono
scomparsi e la mia epidermide ¢ ora fresce e vellu-

lata come una rose

Adrians P. . Bologne
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'“' Bakewe | una nuova promessa del american e ac 'daﬂ’ imo Yiv 1] nd : ar : (:h non vorre! ini gaf rrost a i quesie uochel S°ﬂ0
7 e u 0 el cinema e [+] acca 3 ] i bbe fi ire, ma 1 arrosio, | 'UO( d ] < I ¢
Y y P i i : ivien Lelh , qua appare I . " : 0 .
: i i i HO ll i ‘ b‘“illoﬂﬁ' in Cesare e C!eopaha », due !lelle della R.K.O., M.l"' “ L “1 esperlissime in poli

che sia la vicinanza di lenmle' It a metferlo in e « : v = er e M '"a o

Svaghi molociclistici di Clark Gable: ma forse solfanio per posa: per
posa fotografica naturaimente.

Walter Chiari d'umore scuro: Angdl < e
ma & I'Enrico nel film «Yanita» elphi Theatre dj Londra, gli attori fanno di

i tutto, come quand®
n Halia scioperano | macchinisti.
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