














XXII. 
I suoi capelli neri erano 

stretti da un cerchio d'oro, 
il suo vestito, fdrse un po' 
audace, era come l'insegna 
della nuova sua arte. 

Asteria era imponente, di 
forme scultoree, e quel ve
stito color fiamma, dalla 
gonna guizzante, dal cor
saletto interamente rica
mato di pietrine multicolo
ri, la rendeva più che don
na quasi dea. 

Accanto a lei, qùando le 
diedero un po' di tregua, 
qualcuno mormorò : 

- Splendida! 
Asteria si volse, come :::e 

quella voce uscisse dal suo 
stesso cuore, sorrise ; con 
un lampo nelle pupille: 

- Grazie, Ugo. Sei venu
to ora? 

- In questo momento. Ti 
ho cercata giù, ma non 
c'eri. 

- Giù c'era Grazia. Non 
l'hai vista? 

- L'ho \ista, ma non mi 
sono avvicinato a lei, era 
presa dai suoi doveri. 

- Son tre giorni che non 
mangiamo e non dormia
mo. Bisogna che prenda 
qualche cosa, quella pove
ra figliola. 

- Fermati un momento, 
Asteria : siediti, posso aver 
l'onore della tua compa
gnia1 

La donna rise. eccitata : 
- Veramente non potrei, 

ma farò un sacrificio. 
- Ah ... è diventata dun

que un sacrificio la mia 
compagnia per te. 

- Cerca di comprendere, 
Ugo. Oggi non sono una 
donna, ma una formula, 
uno stile, la personiflca
zio ne di qualcosa di molto 
mutevole e labile che si 
chiama Moda. Bisogna che 
non mi scosti molto da 
questo ruolo. 

- Per me sei soltanto 
una fata. Una meraviglio
sa fata moderna che ha no
me Gioia. 

Asteria come colpita, se
dette ' accanto a lui. La sua 
fronte era diventata pen
sosa, le sue labbra s'erano 

chiuse e strette su qualco
sa che non era facile dire. 

- Come potevi - disse 
- se la mia vita fu, flno a 
ieri, un'altra? 

- Credi che sia questo? 
- Una ,-!ta sbagliata -

lei prosegui senza curarsi 
dell'interruzione - la vita 
di una donna veramente 
donna. Com'è stupida, 
vita cosi. 

- Che cosa c'era di S'i;U
pido nella tua vita di pri
ma? 

Lei lo guardò in faccia, 
coi suoi occhi lucenti. sgra
na ti, disse: 

- Tu. 
- Asteria ... 
- Sì, mi rendo conto di 

quel che dico, ma non pos
so che ripetere il mio giu
dizio. Il mio amore per te 
era stupido. assorbente, 
totalitario e uccideva in 
me ogni possibilità, ogni 
coraggio.... ogni fecondità. 
Perchè le donne si credono 
nate e create per essere le 
schiave, o le padrone, di un 
uomo, o l'uno e l 'altro in
sieme o l'uno dopo l'altro. 
Se sapessero cosa significa 
sentirsi libere dai ceppi, 
con le braccia spiegate co
me ali, c.ol cuore pieno di 
vento, sonoro e cantante di 
tutti gli echi che vengono 
dal mondo. dall'arte, dalla 
musica, dalla poesia, dalle 
stelle e dalla natura. Che 
conquista sarebbe, per' la 
donna, la sua libertà. Ma 
quella vera, la libertà del
l 'anima, quella che può ap
pagarsi di se stessa e di 
tutto fuor che dell'amore. 

- Tu bestemmi, Asteria. 
Una "olta non dicevi cosi. 

- E sbagliavo, ed ero in
felice. e morivo se non mi 
telefonavi alle tre, e salta
vo il pasto se ti avevo sen
tito far gli elogi di una bel
la signora. 

- E ora tutto questo è 
finito? 

- Completamente. Ugo. 
- Ma come è stato? Fino 

a una settimana fa ero si
curo che mi sarebbe basta
to fare un gesto ... 

- Per avere la mia testa 
nel paniere? Disilluditi. La 

cominciata da 
da quando 

tua malattia 
per Mentre tu ti 
ammalavi di lei, io mi gua
rivo di te. E ora sono as
solutamente ristabilita, sa
na, pronta a una vita tutta 
mia, tutta bella, piena di la
voro, di fervore, di soddi
sfazioni. Oh, credimi. Ugo, 
c'è una sola causa d'infeli
cità, nel mondo: l 'amore. 
Eliminiamo l'amore e tutto 
sarà a posto. 

Asteria si chinò. istinti
vamente, a , guardarsi la 
scarpina dorata, ma poi ri
se: 

- Giacomo, intendi? 
- Siamo già al «Gia-

como »?, complimenti. 
- T'inganni. Potr<!i an

che giun<1"!re a spo~arlo, 
anche se non è probabile e 
prossimo, ma non si tratte
rebbe mai... di una cosa co
me con te. Oh, mai, mai... 

Si allontanò ridendo, tril
lando, come una rondine. 
Ugo crollò il capo, sorrise, 
disse, a sè solo: 

- Lo credo. 
Altre ragazze gli portaro

no dolci, champagne, liquo
ri. Egli assaggiò un po' di 
tutto, ma si sentiva ama
reggiato, spaesato. 

Giù aveva ~sto Grazia, 
pallida e sottl~, quasi tra
sparente nel suo vestito di 
velo, largo e lungo, di un 
azzurro di cielo, giovanile 
al segno che ella pareva 
una bambina. L'ave\'a vista 
e l'aveva fuggita, ed era 
andato al primo. piano, in 
cerca di qualcuno che po
tesse fargliela dimenticare. 

Asteria? Asteria. Era bel
la, quel giorno, Asteria, co
si bella come non l'aveva 
mai \'ista. Sembrava che 
avesse venticinque anni. 

R" ... a,.s" aiJ E';sa -Crapa,.; 
la sua pelle e~ seta, i - No, non sono commen
suoi occhi di fuoco verde datore. infatti, e non sono 
il suo corpo una tentazione venuto pèr comprare vesti
diabolica. Egli le aveva fat- ti a nessuna donna . 
to dei complimenti, s'era - Vi 3:moierete a11 ~r:l. 
strusciato alla sua ·remmi- --' Perchè? è Un monJo 
nilità , aveva tentato di far- degno di studio e di atten
sene accendere, o riacc.en- zione, il vostro, Grazia. Ma 
dere. Ora che era rimasto scusat.~mi... forse non V~; (!
solo, SI accorgeva che non te vedermi, beddo andar
c'era riuscito. Pensò, con n'ene? 
spavento, che l'amore per La ragazza si strinse nel-
Grazia 'Poteva essere una le spalle: 
cosa seria. - Qui non sono a casa 

Che sarebbe stato, in tal mia. E in neSSUn posto al 
caso, di lui? mondo. 
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Forse era meglio non pen ' 
saréi. Accese una '3igaret, 
ta. e si auardò intorno in 
quel salottino piccolo, tutto 
tappezzato di panno grigio 
che ave,'a riflessi di vellu- ' 
to. 

Il 
- Mi fa pena sentirvi 

così triste. Perchè nulla 
può farvi contenta? 

Una voce diss<! rtietro dì 
lui: 

- Pardon, credevo cfe il 
commendatore fosse qui. 

UgO si volse di scatto, ,i
de Gr:tzia ritta sull'uscio 
pronta ad andarsene. ' 

- C'è un destino per 
ognuno di noi. Il mio ha 
nome' tristezza. 

S'era ~yvicinata insensi
bilmente. Ugo le offri il 
portasigarette aperto. Lei 
ne prese una, egli gliel'ac
cese. Tutto in silenzio '::0-
me in sordJ.na, come fr~ due 
che si conoscessero app'ena. 

- Non volete sedere? -
egli disse. 

- Non posso? Giù c'è . 
molto da fare, Asteria m 'ha 
raccormmdato di vigildr ·~ e 
di non lasciarmi dist rarre. 

- Ma che COSa teme A
steria? che ci siano dei la
dri, qui? 

- Non è questo. Ma dob
biamo cominciare: subito, a 
fare della pubblicità ai no
stri vestiti. 

- Il commendatore do
veva acquistare un vestito? 

- Cercava un vestito co
lor tortora per sua figlia. 

- Tortora... ma che sa
rebbe? 

-- Asteria propende per 
un azzurro, \'oi che ne pen
sate? 

- lo penso che sia qual
cosa come il caffè con mol
to latte. 

- Anch'io lo pensavo. 
Ma pare che ci Sbagliamo., 

- Il commendatore che 
dice? 

- :E: appunto per questo 
che lo cercavo, per fargU 
vedere un vestito nel salot
tino di sopra che è forse 
come lui desidera. 

- Non preoccupatevi ol
tre. A quest'ora Asteria 
l'avrà trovato e l'a\Tà con
vinto ad acquistare un 
vestito color diavolo se ha 
un vestito simile. 

- Non credo. Ci teneva 
al tortora. Lo disse più \'01-
te. 

- Deve essere una cosa 
comica questa vita, per A
steria. Pensare che la cre
d~ preferibile all'amore. 

- All'amore? 
-- Si e voi, Grazia? 
- lo non ho preferenze 

pc:;r nulla, .più, Forse è me
plto. LaSCIarsI vivere sen
za chiedere il perchè. 

- Senza chiedere il per
chè. Dovrebbe rappresenta
re il nin'ana. 

-- ~a non lo rappresen
ta. 

I _ Non \'i assomiglia nep
pure lontanamen te. ~a il 
nirvana non è di questa vi
ta. 

- E neppu re dell'altra. 
- Grazia senza fede Co-

m 'è possibile chiamarsi 
Grazia e non aver fede. 

- Lo capirest e se foste 
nei miei panni. 

- Vorrei esserci, 3tasera, 
Gra tia. Siete incantevole. 
PrJSSO d :rvelo senza farvi 
spaventare? 

- Non burlatevi di me. 
- Vorrei darvi tanta 

gioia, Gl'aia, tanta felicità. 
tanto affetto. 

.... sincero, sì, anche se non 
nu credete. ~a ci yuole il 
vostro permesso. 

- Per questo avrei volu, 
to non vedervi più. 

- Per resistere alla ten
tazione di darmelo? 

Un sorriso strano. dolce 
e straziante passò' sulle 
labbra di Grazia. Ella non 
alzò gli occhi a guardarlo 
ma forse quegli occhi era~ 
n~ pieni dell'immagine di 
lUI. 

-- Non occ.orre, Grazia. 
Se . veramente vole;;si, sa
preI fare a meno di tutti 
I nermessi 

- E in,;ece non volete ? 
:- La ,'ostra tranquillità 
~ sta a cuore. Capisco che 
VI hanno ferita profonda
mente c mi duole farvi al
tro male. Non voglio al
meno, ch.~ vi ven.E!a d~ me. 

-- Grazie, siete buono 
~a ora debbo andarmene 

. -- Vi accompagno, Gl'a 
ZIti· 

--. Non potete girare tra 
le sl~nore. 

- Perchè no? sarà inte
ressante udire i loro c.om
menti. Qui conosco quasi 
tutti, sanete? 

- Immagino. Allora 
andiamo. ... 

Si alzò. La sua veste lar
ga, leggera e spumeggian
t~, pareva la corolla d'un 
gl glio, uno strano giglio di , 

seta. ~ piccoli piedi erano 
calzati d 'argen t o ed egli li 
guardava come incantesi
mato. 

Scesero le scale vicini. 
La pas;;atoia era di "etro, e 
i gr adini di marmo rosa. 
venato, come qualcosa eli 
pr ezioso. 

Nel sa lone grande, al 
pianten'eno, l'animazione 
era nel suo fulgore. Circon
data d a \'n folto gruppo di 
elegant i signore. Asteria 
dava consigli, pareri, sug
gerimenti. Stava diventan
do la nuova creatrice della 
moda e le donne pendeVi!" 
no dà l suo labbro comI! 
grandi bambine che ;)5~ol
tino una fiaba. 

- Potremmo anche an
dar via - disse Ugo. 

- E dove? 
- Fuori. all'aperto, dQl-

ve è possibile respirare me
glio di qui. 

- Siete pazzo? lo non 
posso allontanarmi. 

-- ~a lo \'orreste? 
- Beh, che importanza 

ha? 
- ' Lo vorreste infinita, 

mente. Grazia 
Lei sorrise, ma non disse 

nè si nè no 
Asteria 11 aveva visti, e 

aveva fatto un piccolo cen
no a Grazia . Il suo sorriso 
imperturbabile non facevcl 
capire che cosa le passasse 
per la testa. Forse pensav~ 
che erano due pazzi, quelli 
li e che si riappacifica,'ano 
troppo facilmente per non 
dare sospetto. 

-- Hai bisogno di me? -
disse Grazia, avvicinandosi. 

- Naturalmente, come 
se!ll0re, Questa qui è il 
mio braccio destro - disse 
indicandola alle signore -
non avrei potuto fare nulla 
di quello che ho fatto senza 
di lei. 

Le signore la complimen
tarono, ella sorrise imba
razzata, la conversa7ione 
continuò animatissima. ugo 
si allontanò molto triste. 
Non c'era nulla da fare. 
(22. - continua) 

EIiIilB Trapani 
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