














XXII. 
I suoi capelli neri erano 

stretti da un cerchio d'oro, 
il suo vestito, fdrse un po' 
audace, era come l'insegna 
della nuova sua arte. 

Asteria era imponente, di 
forme scultoree, e quel ve­
stito color fiamma, dalla 
gonna guizzante, dal cor­
saletto interamente rica­
mato di pietrine multicolo­
ri, la rendeva più che don­
na quasi dea. 

Accanto a lei, qùando le 
diedero un po' di tregua, 
qualcuno mormorò : 

- Splendida! 
Asteria si volse, come :::e 

quella voce uscisse dal suo 
stesso cuore, sorrise ; con 
un lampo nelle pupille: 

- Grazie, Ugo. Sei venu­
to ora? 

- In questo momento. Ti 
ho cercata giù, ma non 
c'eri. 

- Giù c'era Grazia. Non 
l'hai vista? 

- L'ho \ista, ma non mi 
sono avvicinato a lei, era 
presa dai suoi doveri. 

- Son tre giorni che non 
mangiamo e non dormia­
mo. Bisogna che prenda 
qualche cosa, quella pove­
ra figliola. 

- Fermati un momento, 
Asteria : siediti, posso aver 
l'onore della tua compa­
gnia1 

La donna rise. eccitata : 
- Veramente non potrei, 

ma farò un sacrificio. 
- Ah ... è diventata dun­

que un sacrificio la mia 
compagnia per te. 

- Cerca di comprendere, 
Ugo. Oggi non sono una 
donna, ma una formula, 
uno stile, la personiflca­
zio ne di qualcosa di molto 
mutevole e labile che si 
chiama Moda. Bisogna che 
non mi scosti molto da 
questo ruolo. 

- Per me sei soltanto 
una fata. Una meraviglio­
sa fata moderna che ha no­
me Gioia. 

Asteria come colpita, se­
dette ' accanto a lui. La sua 
fronte era diventata pen­
sosa, le sue labbra s'erano 

chiuse e strette su qualco­
sa che non era facile dire. 

- Come potevi - disse 
- se la mia vita fu, flno a 
ieri, un'altra? 

- Credi che sia questo? 
- Una ,-!ta sbagliata -

lei prosegui senza curarsi 
dell'interruzione - la vita 
di una donna veramente 
donna. Com'è stupida, 
vita cosi. 

- Che cosa c'era di S'i;U­
pido nella tua vita di pri­
ma? 

Lei lo guardò in faccia, 
coi suoi occhi lucenti. sgra­
na ti, disse: 

- Tu. 
- Asteria ... 
- Sì, mi rendo conto di 

quel che dico, ma non pos­
so che ripetere il mio giu­
dizio. Il mio amore per te 
era stupido. assorbente, 
totalitario e uccideva in 
me ogni possibilità, ogni 
coraggio.... ogni fecondità. 
Perchè le donne si credono 
nate e create per essere le 
schiave, o le padrone, di un 
uomo, o l'uno e l 'altro in­
sieme o l'uno dopo l'altro. 
Se sapessero cosa significa 
sentirsi libere dai ceppi, 
con le braccia spiegate co­
me ali, c.ol cuore pieno di 
vento, sonoro e cantante di 
tutti gli echi che vengono 
dal mondo. dall'arte, dalla 
musica, dalla poesia, dalle 
stelle e dalla natura. Che 
conquista sarebbe, per' la 
donna, la sua libertà. Ma 
quella vera, la libertà del­
l 'anima, quella che può ap­
pagarsi di se stessa e di 
tutto fuor che dell'amore. 

- Tu bestemmi, Asteria. 
Una "olta non dicevi cosi. 

- E sbagliavo, ed ero in­
felice. e morivo se non mi 
telefonavi alle tre, e salta­
vo il pasto se ti avevo sen­
tito far gli elogi di una bel­
la signora. 

- E ora tutto questo è 
finito? 

- Completamente. Ugo. 
- Ma come è stato? Fino 

a una settimana fa ero si­
curo che mi sarebbe basta­
to fare un gesto ... 

- Per avere la mia testa 
nel paniere? Disilluditi. La 

cominciata da 
da quando 

tua malattia 
per Mentre tu ti 
ammalavi di lei, io mi gua­
rivo di te. E ora sono as­
solutamente ristabilita, sa­
na, pronta a una vita tutta 
mia, tutta bella, piena di la­
voro, di fervore, di soddi­
sfazioni. Oh, credimi. Ugo, 
c'è una sola causa d'infeli­
cità, nel mondo: l 'amore. 
Eliminiamo l'amore e tutto 
sarà a posto. 

Asteria si chinò. istinti­
vamente, a , guardarsi la 
scarpina dorata, ma poi ri­
se: 

- Giacomo, intendi? 
- Siamo già al «Gia-

como »?, complimenti. 
- T'inganni. Potr<!i an­

che giun<1"!re a spo~arlo, 
anche se non è probabile e 
prossimo, ma non si tratte­
rebbe mai... di una cosa co­
me con te. Oh, mai, mai... 

Si allontanò ridendo, tril­
lando, come una rondine. 
Ugo crollò il capo, sorrise, 
disse, a sè solo: 

- Lo credo. 
Altre ragazze gli portaro­

no dolci, champagne, liquo­
ri. Egli assaggiò un po' di 
tutto, ma si sentiva ama­
reggiato, spaesato. 

Giù aveva ~sto Grazia, 
pallida e sottl~, quasi tra­
sparente nel suo vestito di 
velo, largo e lungo, di un 
azzurro di cielo, giovanile 
al segno che ella pareva 
una bambina. L'ave\'a vista 
e l'aveva fuggita, ed era 
andato al primo. piano, in 
cerca di qualcuno che po­
tesse fargliela dimenticare. 

Asteria? Asteria. Era bel­
la, quel giorno, Asteria, co­
si bella come non l'aveva 
mai \'ista. Sembrava che 
avesse venticinque anni. 

R" ... a,.s" aiJ E';sa -Crapa,.; 
la sua pelle e~ seta, i - No, non sono commen­
suoi occhi di fuoco verde datore. infatti, e non sono 
il suo corpo una tentazione venuto pèr comprare vesti­
diabolica. Egli le aveva fat- ti a nessuna donna . 
to dei complimenti, s'era - Vi 3:moierete a11 ~r:l. 
strusciato alla sua ·remmi- --' Perchè? è Un monJo 
nilità , aveva tentato di far- degno di studio e di atten­
sene accendere, o riacc.en- zione, il vostro, Grazia. Ma 
dere. Ora che era rimasto scusat.~mi... forse non V~; (!­
solo, SI accorgeva che non te vedermi, beddo andar­
c'era riuscito. Pensò, con n'ene? 
spavento, che l'amore per La ragazza si strinse nel-
Grazia 'Poteva essere una le spalle: 
cosa seria. - Qui non sono a casa 

Che sarebbe stato, in tal mia. E in neSSUn posto al 
caso, di lui? mondo. 
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Forse era meglio non pen ' 
saréi. Accese una '3igaret, 
ta. e si auardò intorno in 
quel salottino piccolo, tutto 
tappezzato di panno grigio 
che ave,'a riflessi di vellu- ' 
to. 

Il 
- Mi fa pena sentirvi 

così triste. Perchè nulla 
può farvi contenta? 

Una voce diss<! rtietro dì 
lui: 

- Pardon, credevo cfe il 
commendatore fosse qui. 

UgO si volse di scatto, ,i­
de Gr:tzia ritta sull'uscio 
pronta ad andarsene. ' 

- C'è un destino per 
ognuno di noi. Il mio ha 
nome' tristezza. 

S'era ~yvicinata insensi­
bilmente. Ugo le offri il 
portasigarette aperto. Lei 
ne prese una, egli gliel'ac­
cese. Tutto in silenzio '::0-
me in sordJ.na, come fr~ due 
che si conoscessero app'ena. 

- Non volete sedere? -
egli disse. 

- Non posso? Giù c'è . 
molto da fare, Asteria m 'ha 
raccormmdato di vigildr ·~ e 
di non lasciarmi dist rarre. 

- Ma che COSa teme A­
steria? che ci siano dei la­
dri, qui? 

- Non è questo. Ma dob­
biamo cominciare: subito, a 
fare della pubblicità ai no­
stri vestiti. 

- Il commendatore do­
veva acquistare un vestito? 

- Cercava un vestito co­
lor tortora per sua figlia. 

- Tortora... ma che sa­
rebbe? 

-- Asteria propende per 
un azzurro, \'oi che ne pen­
sate? 

- lo penso che sia qual­
cosa come il caffè con mol­
to latte. 

- Anch'io lo pensavo. 
Ma pare che ci Sbagliamo., 

- Il commendatore che 
dice? 

- :E: appunto per questo 
che lo cercavo, per fargU 
vedere un vestito nel salot­
tino di sopra che è forse 
come lui desidera. 

- Non preoccupatevi ol­
tre. A quest'ora Asteria 
l'avrà trovato e l'a\Tà con­
vinto ad acquistare un 
vestito color diavolo se ha 
un vestito simile. 

- Non credo. Ci teneva 
al tortora. Lo disse più \'01-
te. 

- Deve essere una cosa 
comica questa vita, per A­
steria. Pensare che la cre­
d~ preferibile all'amore. 

- All'amore? 
-- Si e voi, Grazia? 
- lo non ho preferenze 

pc:;r nulla, .più, Forse è me­
plto. LaSCIarsI vivere sen­
za chiedere il perchè. 

- Senza chiedere il per­
chè. Dovrebbe rappresenta­
re il nin'ana. 

-- ~a non lo rappresen­
ta. 

I _ Non \'i assomiglia nep­
pure lontanamen te. ~a il 
nirvana non è di questa vi­
ta. 

- E neppu re dell'altra. 
- Grazia senza fede Co-

m 'è possibile chiamarsi 
Grazia e non aver fede. 

- Lo capirest e se foste 
nei miei panni. 

- Vorrei esserci, 3tasera, 
Gra tia. Siete incantevole. 
PrJSSO d :rvelo senza farvi 
spaventare? 

- Non burlatevi di me. 
- Vorrei darvi tanta 

gioia, Gl'aia, tanta felicità. 
tanto affetto. 

.... sincero, sì, anche se non 
nu credete. ~a ci yuole il 
vostro permesso. 

- Per questo avrei volu, 
to non vedervi più. 

- Per resistere alla ten­
tazione di darmelo? 

Un sorriso strano. dolce 
e straziante passò' sulle 
labbra di Grazia. Ella non 
alzò gli occhi a guardarlo 
ma forse quegli occhi era~ 
n~ pieni dell'immagine di 
lUI. 

-- Non occ.orre, Grazia. 
Se . veramente vole;;si, sa­
preI fare a meno di tutti 
I nermessi 

- E in,;ece non volete ? 
:- La ,'ostra tranquillità 
~ sta a cuore. Capisco che 
VI hanno ferita profonda­
mente c mi duole farvi al­
tro male. Non voglio al­
meno, ch.~ vi ven.E!a d~ me. 

-- Grazie, siete buono 
~a ora debbo andarmene 

. -- Vi accompagno, Gl'a 
ZIti· 

--. Non potete girare tra 
le sl~nore. 

- Perchè no? sarà inte­
ressante udire i loro c.om­
menti. Qui conosco quasi 
tutti, sanete? 

- Immagino. Allora 
andiamo. ... 

Si alzò. La sua veste lar­
ga, leggera e spumeggian­
t~, pareva la corolla d'un 
gl glio, uno strano giglio di , 

seta. ~ piccoli piedi erano 
calzati d 'argen t o ed egli li 
guardava come incantesi­
mato. 

Scesero le scale vicini. 
La pas;;atoia era di "etro, e 
i gr adini di marmo rosa. 
venato, come qualcosa eli 
pr ezioso. 

Nel sa lone grande, al 
pianten'eno, l'animazione 
era nel suo fulgore. Circon­
data d a \'n folto gruppo di 
elegant i signore. Asteria 
dava consigli, pareri, sug­
gerimenti. Stava diventan­
do la nuova creatrice della 
moda e le donne pendeVi!" 
no dà l suo labbro comI! 
grandi bambine che ;)5~ol­
tino una fiaba. 

- Potremmo anche an­
dar via - disse Ugo. 

- E dove? 
- Fuori. all'aperto, dQl-

ve è possibile respirare me­
glio di qui. 

- Siete pazzo? lo non 
posso allontanarmi. 

-- ~a lo \'orreste? 
- Beh, che importanza 

ha? 
- ' Lo vorreste infinita, 

mente. Grazia 
Lei sorrise, ma non disse 

nè si nè no 
Asteria 11 aveva visti, e 

aveva fatto un piccolo cen­
no a Grazia . Il suo sorriso 
imperturbabile non facevcl 
capire che cosa le passasse 
per la testa. Forse pensav~ 
che erano due pazzi, quelli 
li e che si riappacifica,'ano 
troppo facilmente per non 
dare sospetto. 

-- Hai bisogno di me? -
disse Grazia, avvicinandosi. 

- Naturalmente, come 
se!ll0re, Questa qui è il 
mio braccio destro - disse 
indicandola alle signore -
non avrei potuto fare nulla 
di quello che ho fatto senza 
di lei. 

Le signore la complimen­
tarono, ella sorrise imba­
razzata, la conversa7ione 
continuò animatissima. ugo 
si allontanò molto triste. 
Non c'era nulla da fare. 
(22. - continua) 

EIiIilB Trapani 
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