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Flore t silva undique, e. 

il mio giardino è colmo di 
fiori . Oggi ve ne regalo a 
manciate abbondanti. 

Apro La serre dei fiori­
regalo con un prezioso pre­
sente (un presente passa­
to) a Sem Benélli. Il quale 
ha cercato di giustificare 
la sua adesione al Fronte 
popolare come una con'se­
guenza del suo spirito, co­
me la coerente aderenza ai 
SllOi drammi che - parole 
sue - « più e più volte det ­
tero al popolo consolazione 
e godimento ». 

Coerente aderenza del 
poeta di Paura. 

* E poi... Ah ah, il popolo 
in goduria, il popolo, « con ­
solato » dai drammi di 
Sem. Mattacchione. 

* A Milena Milani un fio -
re-regalo offerto da Carlo 
Levi: « Milena Milani? Co­
s'è? Un nuovo tango ar ­
gentino? » 

* A Gilberto Loverso un 
elogio. Per lo, sua coeren­
za. Dopo aver diretto un 
settimanale di destra nel­
L'immediato dopoguerra è 
logico che ora abbia a'de­
rito al Fronte. 

Infatti , oggi come i eri 
sempre tempo '~perduto . ' 

* A tutti, una riflessi on-
cella apolit i ca. Ve l ' imma­
ginate se u n giorno o l'al . 
tro ci decidi amo a'd a'nda­
re in Russia, e lo, vediamo 
per la prima v olta, e lIos­
.~erviamo un po' da vicino, 
com'è fatta, come "!langia, 
come vest e, come dorme, 
come fa l'amore libero? 

Che ridere, poi, quando 

llustrata 
Vita opere e mi racoli in sinlc. i 
cli attori c registi americani o co­
munque in parte oltivi in 'Amc, 
rica . I film elencati sono stati tutt i 
viaiooati ln Italia : negli ~lenclti 
troppo copiosi si sono scelti i film 
r.iì, importanti . Do"e non esistono 
dale' di nascita , od allri dati , \'uol 
dJre che /fIi atlori nOli li hanno 
mal Cornit, . 

• ( l'ollti 'mtaz ~ drl 'IIUiIl ! prtcedt llll') * ALLEN GRACIE - nata a 
San Francisco, Dio solo sa 
quando. Attrice. Dopo aver 
girato l'AmeriCa in compa­
gnie di terz'ordine, formò 
coppia con George Burns e 
divenne una stella del vau­
de ville e della radio. Sem­
pre con George Burns de-
buttò sullo schermo nel '31. 
e fece numerosi film, ben 
raramente sola. 

Le è rimasta addosso 
molta polvere dei palcosce­
nici di provincia. Ha crea­
to il tipo della «picchia­
tella» ante~Capra: ma in 
Italia non è piaciuta . 

Film: La prima ma;glie -
Una magnifica avventura - Il 
303Ta innamorato. * ANDERSON JUDITH - na­
ta nel 1898 ad Adelaide 
(Australia) . . Attrice teatra­
le nel nuovissimo continen­
te, passò nel nuovo - o 
semlnuovo - nel 1918. So­
lo da qualche anno è a 
Hollywood. 

Esperta e versatile carat­
terista. Predilige le parti di 
dtella inacidita. L 'arte che 
copia la vita. forse . 

Film: 1 sei mat-iacchioni -
Vertigine - D~!itti senza ca­
stigo - Nessuno sfuggirà -

- Dieci piccoH indiani - Lo 
strano amQre di Martha Ivers 
- Notte senza fine. 
* ANDREWS DANA - nato' 
nel 1912 a Colllns (Missis­
slpi). Attore . Figlio di un 
pastore protestante, fu per 
lungo tempo umile impie­
gato. Il cinema lo sedusse 
nel 1938. 

Parigi. Ma ha perduto 
irrimediabilmente - René 
Clair. L'Annabella ameri­
cana non è che l'ombra di 
quella europea. Ma è egual­
mente adorabile. 

Film: La baronessa e il 
cameriere - Suez - 11 13 non 
risponde . * ARCHAINBAUD GEORGE 
- nato nel 1890 a Parigi. 
Rcglstfl 'F; nel cinema dal 

1910, prima in Francia e 
poi in America. 

Appartiene al ceto me­
dio : regia standard. L'epi­
taffio sulla sua tomba non 
conosçerà nè biasimi né 
lodi. 

Fllm: L'ultima squadriglia 
- Giuro di dif"'e ,la verità -
Dopo; quella notte _ La don­
na della città - Alaska. * ARLISS GEORGE - nato 
nel 1868 a Bloqmsbury (In­
ghilterra). Figlio di un ti­
pografo, tradi la tipografia 
per una filodrammatica. Di- ' 
venne uno del più celebri 
attori delle scene ingleSi e 
poi, dal 1908, di quelle a­
mericane. Arrivò al cinema 
nel '28, nella versione filmi­
Ca del suo cavallo di batta­
glia teatrale: « Disl'aeli ». Si 
trovò bene e ci rimase, tor­
nando sol'o ogni tanto in 
Inghilterra per q u a l c h e 
tournée e per qualche al­
tro film. Scomparso di re­
cento, nel '46 . 

l torniam o (se torniamo). Che 
ridere a vedere come con­
tinuiamo a «farla » noi, in 
teatro . lo, Russia. Con i so­
liti trucchi, i soliti cost um i, 
i soliti colori,. le sol ite mu­
siche. 

UH persOHllflfI;O complesso per UH IIftore a; ';""II~ 

Giovane solido. tagliato 
con l'accetta. Volto quadra­
to e deciso, ricorda un poco 
Fredrlch March. Non è con­
sigliabile vestirlo in mat'si­
na. Sembra uSCJto da un 
romanzo di St.~mbeck . 

Fu uno dei più intelli­
genti e sensibili attori dI'I ­
lo schermo, per lunghi an ­
ni popolarissimo. Sega1iI'lo. 
capelli bianchi, l'occhio a­
cutissimo diet ro l'msepara­
hilc monocolu, G': urgc Are 

lo comi n cio ad avere il 
dubbio che la Russia sia 
tut t'altra cosa. Qu esta del ­
la conven zion e t eatrale l o, 
abbiam o inventata. n oi . Per ­
chè ci fa comodo. 

* Sotto a chi tocca. U l timi 
scampoli di fi ori-regalo. 

A Anna Magnani un vo­
cabolario dei sinonimi, a 
Giulio Stival u na cura di­
magrante, a Dina Galli n o, 
a Mav.ro Barbagli chi so i o, 
a Mino Doletti una storia 
segreta, a Vittori o Gass­
man un'aquila con una, te­
sta in più, a Maria Melato 
l'America (del Sud) a Gior­
gio Strehler la Russia (di 
Dostojewski), alla paonaz.­
za LiLla Brignone la Ceco-

Tullio Carminati è un 
piacevole conversatore: al 
principio di secolo lo avreb­
bero chiamato un roi des 
salons, ma guai a dichia­
rargli che lo si vuole in­
tervistare! Diventa tacitur­
no e scontroso, perchè non 
vuole parlare di sè a sco­
po pubblicit ar io ; non però 
che si parli di lui. purchè 
lo si faccia con discrezio­
ne e, possibilmente, a sua 
insaputa. Ciò premesso, è 

sLov acchi a (di Gottwald), a 
Elena Zareschi lo. Svizzera 
(di V igor elli ), a Memo Be­
nassi un t elefono intercon­
tinen tale. a Mario Casàlbo­
re l e ceneri di Nino Nutri­
zio, .al · nostro Giovetti ·di 
Modena uno pseudonimo 
francese (Jo'Uvet di Moda­
ne). A MireZZa Pardi, Nino 
Abbiati . 

facile dedurne quanto sia 
difficile scrivere un arti­
colo "li Carmina ti e come 
noi si sia ùuvuto ricorrere 
ad uno stratagemma. Per 
penetrare, infatti, nella ' tur­
ris eburnea di Tullio ci sia­
mo serviti dì un cavallo di 
Troia rappresentato dalla 
livrea di' un cameriere ad­
detto al ser vizio del Qui­
r inale. Ci aveva chiama­
to agli stabilimenti Scale­
r a Christian Jaque, r egista 

Ma forse di qu esto non 
c'è bisogno. 

* Basta, si chiudono i can-
celli. F ine della f esta di be­
neficenza. 

Ho pTemu~a. Corro a sen ­
tire Radio Londra. 

Già, ci risiamo. 

Dap,ie)e D~ Anzn 

IL NUO"'U :t'IL1fI DI CA,PllA 

SJ[WA8T, [1[8NO' fANCIUllO 
I\JOH poss;lImo ;mmllfl;Hllrlo cllft;.,,,. 

Ve lo immaginate uno Ste­
waTt cattivo? Uno Stewart 
dallo sKOOrdo duro e dai 
modi insolenti, che amnJa .. za 
freddamente con la sua « otto 
colpi '", che maltratta le donne. 
che - insomma - abbia le. 
caratteristiche comuni amo)' 
ti Personaggi dei film ameri­
cani? 

Impossibile. Impossibile im­
maginarIo e. quindi. impu:;~[ ­
bile cpe un qualsiasi regIsta 
gli affidi un ruolo del genere 
Troppo siamo abituati a V (. · 

derlo nel solit.J ruolo di gio­
vanotto scanzonato e honario. 
Come è possii)':\e dimenticare 
le sue interpretazioni in Mrs. 
Smiìh va a Washinton, Set­
t/ma cielo e La grande illu­
sione? 

Lo rivedremo presto ndJ'ul­
timo film di Capra La vil., è 
me~al)jl{liosa: un giovane che 
non riesce mai a portare a 
compimento i suoi desideri e 
che sempre si sacrifica per il 
bene degli altri. Ma un gior-­
no pensa di uccidersi, pieno 
di sconforto per la lotta imo 
pari ehe da anni ha ingaggiaL 

to contro un potente capitali­
sta. Ma... . ma il resto b ve­
drete nel film . Vedremo Ste­
waTt dalla giovinezza alIa ma­
turità, già padre di numerosi 
figli . ancorll unA volta sotto 
la din'zio'I,· tll Capra d iI' 

- !oi 
gue pet una parLicolare \,ma­
nità. Egli. infatti, vede-h. vi-' 
ta realmente qual't:!, crede che 
si debba dare a tutti un cer­
to benessere e che apP.I,mto 
per Questo ' gli uomini àbbia-

• 

no a lottare, in vista di un 
avvenire migliore. 

Questo è il tema di La dI" 
è meravif!;liosa, ma - nono· 
stante la serietà dello assunto 
- Capra trovà ugualment(' 
la maniera di divertire il pub­
blico COn originali e contintH 
trovate. 

La vita del protagonista con 
le sue pene, le sue l!:iole, le 
illusioni che cadono. le lotte 
per la ricompensa firiale di­
ventano cosa nostra attraver­
so !'interpretazione di Stew;lrt. 
Perchè el1:li veste di tanta sem­
plicità e '!erità il peiSOnil,11;,i!;io, 
cosi vivo di umana poesia. da 
l'end.erlo a 'noi subito familiare 
e caro. , 

James StE'wart, ormai, ha. 
raggiunto la fama, ma - pp.r 
noi - è ancora un eterno 
fanciullo, col suo sguardo ap­
pena dolce e a momenti 
spaurito, col sorriso appena 
accennato. COn le spalle lel1:­
gennente curve. Un eterno 
fanciullo dal cuore d'oro. 

E ai fanciulli non si può vo­
o lere che bene, tanto benel 

EUlIlle(>i 

della Certosa di Pa1'ma e 
provvidenzialmente compli­
ce della nostra invenzione, 
per interpretare la parte 
di un liberale cospiratore 
che si traveste. appunto, 
da valletto allo scopo di 
propinare una bevanda so­
porifera al generale Conti. 
Cosicchè, a no~tra volta. 

ab biumu l'ulul u IJl'opinarc 
il veleno dell 'intervista a 
Carminati, ovvero a S. E. 
il conte Mosca delta Rove­
re, Primo Ministro di S. 
A. 'SerenisSima il Granduca 
Ernesto IV di Parma. . 

Tullio - quando non è 
di scena o deve recarsi nel­
la sala del trucco - in­
dossa un leggero camice 
bianco scollato e stretto al- . 
la vita da due legacci, sic­
chè ha l'aspetto di un se­
natore romano. Il conte Mo­
sca della Rovere è uno dei 
più important~ personaggi 

, 

del romanzo di Stendhai. 
da cui la Scalera Film ha 
tratto L'ombra del patibOlo 
e Amanti senza speranza. 

« Il conte Mosca - dlc,e 
Carminati - è. un perso­
naggio complesso, gran si­
gnore, buon diplomatico se 
pure un po' machiavellico 
(ma il machiavellismo non 
è forse un ingrediente del­
la diplomazia? ); freddo e 
tenace nell'amore. fiero ed 
affabile, è il vero r appre­
sentante della arisu>craiia 
italiana. Quando la sua a­
mante Sanseverina è co­
stretta a darsi al Granduèa 
per salvare il nipote Fa­
brizio, egli sopporta in. si­
lenzio la cosa : sa per qua­
le fine il gesto è compiuto 
e sa anche che il Granduca 
sarà :ucciso tra non molto 
da Ferrante Pala. 

Personaggio, dunque, più 
che soddisfacente: tanto 
soddisfacente che C.anninati 

ha rinunciato a due vantag­
giose scritture in Spagna 
pur di lavorare nella Cer­
tosa di Parma, quarto fi lm 
da lui interpretato dopo il 
ritorno dall' America. 

La conversazione viene 
purtroppo interrotta da una 
voce che chiama « il signor 
Carminati» in teatro : qual­
che istante, e Tullio r icom­
pare in scena ~;\cendosi aria 
c.on un ventaglio. « Tiens 
- g1i dice Christian Jaque, 
vedepdolo in camice bian­
co - vous me faites pen­
ser a un dentiste! » 

Canninati sorride. toglie il 
camice, indossa la marsina 
ornata di palme d'oro del 
Primo Ministro e, sempre 
facendosi aria. ascolta le 
istruzioni del regista con 
la maliziosa signorilità di 
chi a ventisei anni dirigeva 
la compagnia di Eleonora 
Duse. 

G. S. 

UN RITOnNO 

Film: L'uomo del West '­
Ver tigine - 1 p"'igion~eri di 
Satana - La palude 'della 
mor.te Bcomerang e '1 
mig Lio.ri anni della nostr a 
vita. * ANNABELLA - nata nel 
1909 a La Varen,ne St. Hi­
lalre (Francia) . ,Attric.e. Il 
suo vero nome è assai mi ­
gliore: Susanne Georgette 
Charpentier. Ha una ricca 
collezione di matrimoni. Il 
primo con Albert Préjan. 
da cui ebbe una bimba, poi 
con Jean Murat, ed infine 
- ma non certo per ultimo 
- con Tyrone Power, nel 
'39. (Divorzio recentissimo) . 
Fu sC'operta da René ' Clair, 
che ne fece l'eroina di me­
morabili film. dal Milione 
in poi. Lavorò anche in In ­
ghilterra, e in America dal 
1937. 

1ll la tipica franceGe al­
l'estero : non perde l'aria di 

. , 

LltlY MINAS, ANG[lO BIONDO 
3,. serie O tuor; serie. 

Il rapido Roma-Firenze 
è affollatissimo: una signo­
ra giovane, bionda, molto 
~arina è costretta a sedere 
sui pochi cenÙmetr.i qua­
drati del seggio lino di ri­
serva che sta in tondo al 
corridoio. Ha il bagaglio 
acc~ostato allo sportello che 
- ad un certo momento -
si apre improvvisamente. 
Le valigie resistono, mc, 
non altrettanto avviene di 
un elegante nécessaire che 
va a finire sulla scarpata. 
E quel ch'è peggiù, l'astuc­
cio cohtiene anche alcuni 
gioielli per un rilevante va­
lore. 

Li1ly - poichè si tratta 
precisamente della attrice 
Lilly Minàs - sente innan­
zitutto il do,vere di strilla­
re, sia pure con modera­
zione; npn conosce esatta­
mente il regolamento fer­
roviario, ma d'altra parte 
non credo siano in molti a 
sapere se - in un caso 
simile - si puè' tirare il 
campanello d'allarme. Lil­
ly, tuttavia, se ne astie-

ne prudente mente a scanso 
di maggiori c.omplicazioni. 
Non le resta che di segnar­
si nella memoria, a titolo 
di magra consolazione, i più 
minuti particolari della 10-
i'o li l:'! (' la numcI'nzione chi-

>-'/ . " 

1
"llfY Mln'l 'otOgrifàfi'ì 

• Milano 
- _. - I 

loml.! l'I r a del pm vicino 
casello fe l'roViario. Non ci 
spera molto, tuttavia ... 

Tuttavia, quando le rie­
sce di ritornare sul posto. 
prova la più piacevole del ­
le sorprese: il nécessaire è 

ancora intatto, seminasco­
sto da una fitta siepe. 

Lilly, dunque, è una don­
na fortunata? Sì e no, a se­
condo dei periodi. Mi spie­
go : quando è In « serie » 
sfavorevole, non c'è verso 
che gliene vada bene una. 
Vedi. ad esempio; lo smar­
rimento di tutti i bauli sul­
la Roma-Napoli e la recen­
te tournée con la compa­
gnia di riviste Campanini­
Scarano nata e vifsuta sot­
to infausta stella. (Tra pa­
rentesi, alle disavventure 
di carattere amministrati­
\'Cl già illustrate su questo 
giornale, Lilly doveva ag­
gÌ1.l,ng{'rc -- per suo con­
to - i capricci di Tecla 
Scarano; gelosa del succes­
so degli altri). 

Oggi, invece, è in «serie ,. 
favorevole e le vanno tutte 
per il diritto. Ha ricevuto 
off(~rte dalla Francia, dalla 
Svizzera e perfino dal Sud 
America per una tournée 
da effettuarsi tra primave­
ra . ed estate. Business is 
business: i franchi svizzeri 

eorge 

liss sarà difficilmente di­
menticabile. 

Film: La dea v er de _ Fa­
mi glia. 900 - Lo zio i n vacan­
za - La ~sa dei RotschUd -
I! Car dinale Ri chelieu. 

A. P. e D. D'A. 

la tentano ... Del resto. tut­
ti vanno in Svizzera : per ­
chè non dovrebbe andarci 
anche la Minas? 

Comunque una cosa è 
certa: Lilly formerà presto 
compagnia con l'insepara­
bile Tognazzi ; Gelich ha 
scrit to la rivista e Danzi la 
ha musicata . Appena avran­
no deciso il titolo e la da­
t a del debutto ve lo farò 
sapere. 

Intanto, mentre scrivo, 
Lilly - lei, beata! - sta 
sulle Alpi a sciare. E, poi­
chè è in « serie » favorevo­
le. non corre nemml'no o il 
rischio di rompersi una ca­
vIglia. 

('.ulo .~. Giovett. 

* * A~8!AMO g i' dalo I1'Ol i. la d.1 
prouimo in izio di lavoraz ione d i 
cc Exodus", ch. la Lux Film ha et. 
IIdolo al regi.la Duilio Colali i. Sia­
mo in grado, ore, d i fornir. mag­
giori particolari su questa prod~­
zione che presenta caratteristiche 
lutte particolari. ! un tilm coral. , 
o .09901l0. eh. illuslro 10111 real­
mente avvenuti; da questo lafo, 
pertant'o, pu6 euere considerato .n­
ch. come un documentario del pro­
blema polastin.se, visto tuttavia con 
assolula inlparzialiIA .. Por la stesura 
d.1 .0gg.IIo hanno dolo la loro 
collaborazione Tullio Pinell i, Maril 
Se,ardi. AI~s .. ndro F~rson e Gior­
gio Prosperi, mentre lavorano alla 
sceneggialura GasPlr. Catilldo, ~u,i 
D' ,Am lco. Carlo Le.1 e lo .crlll". 
negro Richord W,:ghl . Gli e.l.rni 
verranno girati ad Amburgo o nei 
campi profughi di Milano, Clnec ill~ . 

\ 





I ritmi e le melodie dell'Or­
chcstra An,t:cJini c le danze del 
llC)Lru Jhwn Cuttlcr devono 
<,s~('rc \'C'raultmte espressioni 
d'arte se sono riusciti a farci 
deglutire al Teatro Quattro 
Fontane di Roma perfino le 
.toilettes rurali/ di Nilla Pizzi, 
le stonature e il collo torto 
di Amedeo Pari ante, lo smo­
king a pel di II(lutei del pur 
simpatico presentatore Fiora­
vanti, il Nif!:ht and da!! a La­
mentazione del Profeta Gere­
mia del cantante Carlo Simeo­
ni, ~Ii inll(enui balletti del Trio 
Cocktail, le orripilanti, pla~ia ­
tissime danze della coppia Fi­
na e Tieri e l'approssimativa 
Sinfonia della Norma delle 
xilofoniste. Novida ed Anna.' 

Bene Derio Pino nel vecchiu 
repertorio di Catoni e di Fan­
fulla e meno smanceroso del 
solito l'imitatore Nazzaro. 

* 
Notiziole. Gelich farà U\1a 

Compa~nia per Tognazzi, con 
il misericordioso e lodevole 
scopo di procurargli una si­
stemazione definitiva, impe­
dendogli di seguitare a far da 
«rinforzo» a tutti jl(1i spetta ­
coli pericolosi e pericolanti. l.a 
signorina Eulalia Torricelli 
da Forli 1I(0de òttima salute. 

Non ve ne importa nulla? ... 
Ma c6me? ... Voi non la cono­
scete? ... Ha gli occhi belli: Eu­
lalia Torricelli da Forli. 

'it 

Il 'mediatore teatrale è indi­
spensabile. 

Anche nel Paradiso terre­
stre, per convincere Adamo ad 
interessarsi di Eva, fu necessa­
ria la collaborazione del Ser­
pente. 

Eppure si trattava 'di lIna 
donna nuda ... 

L'Amministratore Aldo Titta 
è passatO' con Nino Lembo. La 
cosa è preoccupante. (Per Ni­
no Lembo) . ' 

'i: 

CatonI è tornato daU'Ameri­
ca. Ennèsima dimostrazione 
che gli Stati Uniti alla nostra 
amicizia ci tengono veramente. 

,'r 

Cotone sembra si sia deciso 
a dar vita alla nuova forma­
zione che avrà per comico 
Pietro De Vico e per vedetta 
(Proto: vedetta e non venc,let­
tal) Lucy D'Albert. Comple­
teranno i quadri: le ragazze 
Holt, dall'immarcescibile fa­
sç!ino, Edmea Lari, Anna Cam­
pori ed altri artisti di fell(ato. 

'i: 

Rascel ha debuttato al Valle 
(.'on un buon esito. 

Fi~uratevi che è piaciuto 
perfino al suo impresario Tu­
pini ed al critico Diego Cal­
cal/:no, il quale uitimo non lo 
ha nemmeno scambiato per 
Linda Pini. 

Astro Mari, l'autore di Lo 
sa lei, lo sa lui, lo sai tu e di 
altri poemetti del ,genere, por­
terà nella sua .terra ç'oril/:ine 
una formazione . teatrale con 
orchestra sulla scena, allo sco­
po di reclamizzare la ptopria 
produzione. 

Ma in Sardegna non c'erano 
già state le cavallette? ... 

Soherzi a parte: au,gui'i di 
successo. 

'"J" 

S. O. S. II Maestro Ruccio­
ne formerà ... 

Eh no! 
. ~': 

Stella Landi, subrettina ra­
pita da Orson Welles, il mari­
to dell'atomica Gilda, alla 
Com')a~ia Osiris, sembra sia 
ritomata all' ovile. 

L'avventura sentimentale di 
Stellina non mi impressiona. 
Però, alluTa, oso domandarmi: 
- Ma è veramente cosi bella 
come appare sullo schermo, la 
mo~lìe di Orson Rita Hay-
worth?... ' 

O forse ... Già, perchè Stella 
ha un corpicino delizioso che 
si in~emma di due seni appe­
na da adolescente. Si vede 
che WeUes, a tal proposito, 
era ~iunto alla saturazione. 
Diceva un tale : - Sono buone· 
le pernici, ma tutti i giorni è 
troppa jl(razia!... 

,'( 

Dizionarietto tecnico. 
Archivista, nel J;!;er,go del 

Varietà, è quel professore d'or_o 
chestra il quale ritira e pren­
de in consel/:na le partiture 
musicali dall' artista in pro'· 
I/:.ramma e che, se a contratto 
espletato, non ha ricevuto la 
mancia, le restituisce dopo 
avere accuratamente scritto 
nell'interno di ogni éOpertina: 
La Sev1.liana è una fetiente ti/'­
chia. E ce lo dico io: 

Sel/:ue una firma i1le~gibile. 

N'I no <'aprlati 

Una lontana sera della pri­
ma metà àell'Ot.toi:ento, il 
pubbll~o del Porte."S.a!nt-Mal'­
tin, espl<lse in una delle più 
gioiose entusrastiche serie di 
acclamazioni, che avevano già 
abituM:o Vlctor Hugo e Du­
mas. paçl.re al trionfo. Dumas 
ci rimise i bottoni della pa­
landrana, che abbandonò al­
la mania eollezionislrC'8 dei 
suoi ammirartori. Antony gua­
dagnò galloni da caporale. 

Allora, la folla era in trisa 
d'elT:()2.ione come una spugna. 
Partecipava al melodramma 
qella scena, ;>erchè la \,pra 
<tragedia viveva aUa Conven­
zione, in piazza della Con­
cordia o alle Tuileries. La fin­
zione teatrale era il SUfr,o,gato 
nobile della vita, che stimo­
laVa le lacrime e . il delirio. 
Potevano i suoi riflessi. im­
pressionare ancora le nostre 
pupille sensibili? 

UN SIGNORILE RICHIAMO 
UN INCONFQNDIBltE 
AROMA DI GIOVINEZZA 

Vittorio Gassman, tentando 
l'espe!.'lmen.to, ha voluto ri­
porta.rci alle sensazioni dro­
gate, di 'un tempo, e ha ridot­
to per noi, liberamente, quel­
l'A ntony che a ve,va fatto cor­
'rere fiumi di pianto -dagli oc­
chi delle bellissime spettaltrid 
parigine, e procurato. al 80-
'cage e alla Dorval uno dei 
succeSSi più jndimen~icabili 

della loro loarriera. 
Questa v'Ol~ l'Olimpia non 

è stato il PortJe-'Salnt-Martin. 
L'acco'glienza calda, non ro­
vente. Forse, iloi dal pala­
to pretenzioso. preferiamo l'o­
pera d'art.e ÌIlitegrale: 'con la 
sua muffa vellutata. Ma bi­
sogna concedere al pubblil'o 
i 'rosso di oggi, che nOn è 
sca~trito ma vive la model"ni­
tà di rifiesso, il bolo comme­
stibile. Persuaderlo e disar­
marlo c'on .gli accorgimenll 
che possano creargii un cl1-

CINEMATOGRAFO - TEATRO 

E i' terri"i'e ,"OH .. CO HOH eHtrÒ. 
No, non si trl!tta di un -epi­

sodio più o meno inedito 4el­
la vita di Corte, di un enne­
simo diario più o meno se­
I/:reto da pubblicare a puntate, 
anche se Elena di Savoia ha 
un piccola parte in quello che 
sto per raccontarvi. 

Protal/:onista del racconto è 
Rasputin, il terribile monaco 
russo universalmente cono­
sciuto. Esistono, nella storia 
di ieri, alcune fil/:ure di pri­
missimo piano che sono dive­
nute ' - per cosi dire -.: le~­
I/:endarie: tra queste, Rasputin 
in sp6Cial modo ha un fascino 
tutto particolare per I/:li ama­
tori delle bioll(rafie romanze­
sche. E non potrebbe accade­
re diversamente: una Russia 
sconfinata e sepolta da un 
primitivismo che allunp:a i suoi 
tentacoli fino ai marll(ini delle 
grandi città la semplicità e il 
misticismo di una popolazione 
dominata dalla chiesa ortodos­
sa, un monaco intri,gante e 
circondato da un'aureola di 
santità, sono tutti elementi 
che cl'ntribuiscrono potente­
mente a rafforzare determina­
te posizioni storiche e bio,t:ra­
fiche. < 

Innamorato della vita e di 
tutto ç!uanto essa può offrire 
di bello Rasputin si fa cono­
scere in sell(uito alla .~ulTigl.o­
ne miracolosa di una monaca ; 
ma una seconda I/:uarigione "di 
assai più vasta risonanza, cJ('è 
del figlio dello Czar, p:li apr.e 
addit'ittura le porte della Cor­
te. Naturalmente la Chiesa è 
gelosa della sua Influenza ne­
gli amhienti imperiali e il mo­
naco Cirillo riesce, infine, a 
persuadere una ral/:azza a pu­
gnalatlo; ma Rasputin - che 
si era nuovamente ritirato a 
vivere nel suo paese in se~ui­
to all' ostilità della czarina ma-

MII~.AN'ESE 

ma: musiche e luci. ~'ar$li 
trangugiare la massiccia reto­
rica, 'dell'altro ieri, per rl­
condu,rre l'udito alla poeti­
ca c.adenza delle sonagliexe 
d'argento ed allo schioccar 
della frusta dei postiglionl. 
all'insidia mòrtale del pugna­
li vendicatori ed al veleno 
dei co']pi di scena tenebrosi. 
Ridurre, perciò, le sensazhn.i 
In pasrl:lglle, e far 'fiassapora­
re l'a:rnore romantico del se­
leolo s:'orso, in una ,'.oecie 
d~ tcrmento sadico. vacillante 
tra I ritegni Ipocrltu2.zl del- ' 
la morale cc'rl'ente e g:!i sti­
moli eterni e liberi dell ' i­
stinto. 

Cosi SII è fatto. Una passio­
ne angosciosa, sfoclanlte in un 
bel peccato nOn ccmmesso; 
una Slcena d'amO'I'e, di gelo­
sia, di 'l'inunzla mal<!detta, con 
una catastrofe del ml~lio.re 
<S'tile popolare, In una cornice 
e,ra ,gàia, ora Jronic:a, ora 
drammatica, e.ra tragica: ec­
co la comparsa ..so~anza di 
Antol7l'1l. Ma Gassman l'ha di­
sossarta. teneramente, ri'clOm­
ponendo la polpa .sangulgna 
del Cinque atti, col filo jnvi~ 
sibile di una specie di coro. 
L'ha rldotta a UDo duetto va­
rio, rimettendo in luce solo 
U'n torment8Jto dibattito di rl­
mOI'si e di a'ccuse, di abban­
dQni e di pentlmentlo, di ane­
liti e di gridi, di singhiozzi e 
di gemiti di fellcif:à. E tutto 
ha raccolte, in una spe~ie di 

. posto -dI pronto soccorso del­
l'amore. 

·Comunque, sera1a lieta. l.e 
cavatine di IEVj Maltaltllatl -
un' Adele Hervey forse trop­
po lamentevole, ma che evo­
cò ,con efficacia e cOn ardore 
appjlssionato la !,ua sofl'eren-· 
Za prinèiplo di secolo - !Ii u­
nirono 8!lle tirale preelt'i!pi, me_ 
lodiose e' sussultanti di Gass­
man, cosi a posto nei suoi 
calzonJ napoleonici e nella 
sua 'irresistibile linea byro­
niana. 

* 
Pensa vamo. a s c o l t a n dc , 

Renzo Ricci, all'Odeon, ad 
un'aLtra diment.!cata Inter­
pretazione di Re Lear, nella 
quale FerrucC'io Garavaglia 
ci dette la misura della sua 
misconosciuta ·grandezza, sul­
le tavole allora malfamate 
del Fossati. 

Poyerb e grande amlce, 
Ipreso nel vortice disumano 
della 'difficile vita, tra un'a­
sp.irazione sempre più alla del 
suo desiderio d'arte e la real­
tà malltlconlca della ,sua Ir­
requieta esistenza! Erano gli 
anni della incomprensione, 
o.scud e dolenti. Blsc'gnava 
lottare èon tutte le armi del-

dre - non muore ed anzi, al­
lo scor>pio della p:uerra, ne 
approfitta per ritornare a Cor­
te dove all(isce in profondità 
sul misticismo della czarina. 

Ancora una volta si decide 
la soppressione del terribile 
monaco: il cibo è avvelenato, 
ma Rasputin di nuovo rie~ce 
a sl}lvarsi. Predice che il re_o 
lI(ime czarista non durerà più 
di un invemo dopo la sua 
morte. Gli autori del com­
plotto, vista l'inefficienza del 
veleno, ~li sparano a più ri­
prese: sanll(u:inante si avvia 
sulla neve, finchè - colpitll 
ancora - cade e vielie sep­
pellito nel fiume. . 

Passa un inverno: si vedo­
no i Romanoff, in una slitta, 
che si allontanano per sempre. 
'[anno lontano, molto lonta­
no ... 

Materia viva ed intensamen­
te dramma,tica: quanto ci vuo­
le per costruire un film del 
più vivo interesse. Diretto da 
Marcel L' Herbier, ci offre una 
forte interpretazione di Harry 
Baur ed una cornice scenica 
assai fastosa e sUl/:lI:estiva. 

Questa è la più terribile pa­
,gina di storia della . Corte 
Imperiale Russa, esposta su 
un piano di assoluta fedeltà 
storica; è proprio per Questo 
motivo che Elena di Savoia 
non ha mai voluto che Questo 
film fosse proiettato Il suo tem­
po in Italia. 

,'r Gli Amici d.' Qua,t.tto V.­
n.tlano Indicorro un c,oncono p,' 
'o .... gn .. ion. d.1 p,.mlo di fr,o 
40.000 da conl.,i,,' ad un. nuo, .. o 
• in.dlla composizlon. qu.,t.tti­
sile. di auto,. italiano. I conco', 
,enti dovranno far p.rveni.r. I. 100-
ro composizioni al «Quart.tto Va­
no.ianoo (Po'azzo Slivo - C.nno­
,.gi6 1469 - Veno.la) non pl~ t.,_ 
di d.1 gio,no 16 ap,lI. 1948. Pe, 
inlormadoni rivolgersi .1 ,egreta . 
,io del premio, m.de,imo Indi. 
ri:no. 

la saggezza e della Intelli­
,gem:a per aprire una ferito­
ia nella muraglia opaca che 
divideva le ten-ebre dalla nc­
totietà. Ogni passo una api­
na, ogni spina usa goccia (li 
sahgue: 11 mart.i-rio nOn con­
cedeva sempre la gloria. 

La celebrlltà. malincon .a 
oppla1a degli ambiziosi, è 0 1' ­
gi ,più vicina alla nostra po.'­
sìbUe aspirazicne. Ri:c'ci, >D(' I' 
esempio, ha guaqagnato In un 
colpo le sue palme accademi­
che: E quasi di sorpresa h:) 
eos~rulto il suo monumento. 
tentando le Interpretazioni­
monstre, senza le quali crede 
non ' sia pcsslblle pagare ti 
necessa,rio tributo alla ·fama. 

Indubbiamente, egli Inau­
gura uno ,stile, propone 
un'aura, dlftonde un respiro 
pers.cnale. Ma se alle smlsu­
ra'te e Incombenli personifi­
cazlonl. che seno c vorrebbe­
ro essere soltanto la ple~ra 
di paragone di tutti gU attori 
a'l"rlvati, -egli preferisce l'a·cer-. 
ba battaglia del nuovo tea­
Irci i,taliano? Questo povero 
guitto non trova diritto di 
dttàdinanza. Aspetta, fra le 
quinte, la pausa giusta per 
entrare, e qualcuno le, trat­
tiene per far~i fare sceoa 
vuota, ment.re la commedia 
Inrternazlonale dei meTti e del 
vivi, quella di ieri dunque, 
quella di oggi e certo quella 
di domani. è 1.utta in linea. 

Coraggio, Renzo RiccI! 
lIton ti oftendere se ti dlcla­

m'O che sei l'attore della no­
stra generazione che deve vi­
vere e morire ceTI noi, sola­
mente !Con n'Oi. 

-I: 

E salutiamo Govi, che tor­
na al pubblico del Nuovo:, con 
la Bua sana e .gagliarda per­
sonalità. Rlngrazlamolo per 
la misura ceTI la quale si ri­
presenta, senZa am'blzlonl 
sbagliat.e, con una onestà li­
neare, principe e 'prigioniero 
al tempo stesso, della sua 
chiusa parlll1ta. 

E' mai possibile !Che soltan­
to .gll attori dlaletfali. da 
Genova a Napoli, da Venezia 
a Catania, voglianw essere. e 
siano, I propagandisti di un 
teatro i:he abbiamo deciso di 
C'hiamare infer.i'Ore? ' 

E che, all'infuori di quello, 
la botte non dia altro vino' 
allo spillO? 
Enrico Cavacc.'hloll 

Alcune scene di Il Rlsputin Il 
con Hlrry Blur. 
Chlntll e Pierre Rlchlrd 
Wlllm. Regll di Mlrcel L'Her­
bler. Distribuzione SClllra 

Film, 

, 'r"Ir",·4, 

• 

, .) 
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