








auestll .,Oltll, ti 
Flore t silva undique, e. 

il mio giardino è colmo di 
fiori . Oggi ve ne regalo a 
manciate abbondanti. 

Apro La serre dei fiori
regalo con un prezioso pre
sente (un presente passa
to) a Sem Benélli. Il quale 
ha cercato di giustificare 
la sua adesione al Fronte 
popolare come una con'se
guenza del suo spirito, co
me la coerente aderenza ai 
SllOi drammi che - parole 
sue - « più e più volte det 
tero al popolo consolazione 
e godimento ». 

Coerente aderenza del 
poeta di Paura. 

* E poi... Ah ah, il popolo 
in goduria, il popolo, « con 
solato » dai drammi di 
Sem. Mattacchione. 

* A Milena Milani un fio -
re-regalo offerto da Carlo 
Levi: « Milena Milani? Co
s'è? Un nuovo tango ar 
gentino? » 

* A Gilberto Loverso un 
elogio. Per lo, sua coeren
za. Dopo aver diretto un 
settimanale di destra nel
L'immediato dopoguerra è 
logico che ora abbia a'de
rito al Fronte. 

Infatti , oggi come i eri 
sempre tempo '~perduto . ' 

* A tutti, una riflessi on-
cella apolit i ca. Ve l ' imma
ginate se u n giorno o l'al . 
tro ci decidi amo a'd a'nda
re in Russia, e lo, vediamo 
per la prima v olta, e lIos
.~erviamo un po' da vicino, 
com'è fatta, come "!langia, 
come vest e, come dorme, 
come fa l'amore libero? 

Che ridere, poi, quando 

llustrata 
Vita opere e mi racoli in sinlc. i 
cli attori c registi americani o co
munque in parte oltivi in 'Amc, 
rica . I film elencati sono stati tutt i 
viaiooati ln Italia : negli ~lenclti 
troppo copiosi si sono scelti i film 
r.iì, importanti . Do"e non esistono 
dale' di nascita , od allri dati , \'uol 
dJre che /fIi atlori nOli li hanno 
mal Cornit, . 

• ( l'ollti 'mtaz ~ drl 'IIUiIl ! prtcedt llll') * ALLEN GRACIE - nata a 
San Francisco, Dio solo sa 
quando. Attrice. Dopo aver 
girato l'AmeriCa in compa
gnie di terz'ordine, formò 
coppia con George Burns e 
divenne una stella del vau
de ville e della radio. Sem
pre con George Burns de-
buttò sullo schermo nel '31. 
e fece numerosi film, ben 
raramente sola. 

Le è rimasta addosso 
molta polvere dei palcosce
nici di provincia. Ha crea
to il tipo della «picchia
tella» ante~Capra: ma in 
Italia non è piaciuta . 

Film: La prima ma;glie -
Una magnifica avventura - Il 
303Ta innamorato. * ANDERSON JUDITH - na
ta nel 1898 ad Adelaide 
(Australia) . . Attrice teatra
le nel nuovissimo continen
te, passò nel nuovo - o 
semlnuovo - nel 1918. So
lo da qualche anno è a 
Hollywood. 

Esperta e versatile carat
terista. Predilige le parti di 
dtella inacidita. L 'arte che 
copia la vita. forse . 

Film: 1 sei mat-iacchioni -
Vertigine - D~!itti senza ca
stigo - Nessuno sfuggirà -

- Dieci piccoH indiani - Lo 
strano amQre di Martha Ivers 
- Notte senza fine. 
* ANDREWS DANA - nato' 
nel 1912 a Colllns (Missis
slpi). Attore . Figlio di un 
pastore protestante, fu per 
lungo tempo umile impie
gato. Il cinema lo sedusse 
nel 1938. 

Parigi. Ma ha perduto 
irrimediabilmente - René 
Clair. L'Annabella ameri
cana non è che l'ombra di 
quella europea. Ma è egual
mente adorabile. 

Film: La baronessa e il 
cameriere - Suez - 11 13 non 
risponde . * ARCHAINBAUD GEORGE 
- nato nel 1890 a Parigi. 
Rcglstfl 'F; nel cinema dal 

1910, prima in Francia e 
poi in America. 

Appartiene al ceto me
dio : regia standard. L'epi
taffio sulla sua tomba non 
conosçerà nè biasimi né 
lodi. 

Fllm: L'ultima squadriglia 
- Giuro di dif"'e ,la verità -
Dopo; quella notte _ La don
na della città - Alaska. * ARLISS GEORGE - nato 
nel 1868 a Bloqmsbury (In
ghilterra). Figlio di un ti
pografo, tradi la tipografia 
per una filodrammatica. Di- ' 
venne uno del più celebri 
attori delle scene ingleSi e 
poi, dal 1908, di quelle a
mericane. Arrivò al cinema 
nel '28, nella versione filmi
Ca del suo cavallo di batta
glia teatrale: « Disl'aeli ». Si 
trovò bene e ci rimase, tor
nando sol'o ogni tanto in 
Inghilterra per q u a l c h e 
tournée e per qualche al
tro film. Scomparso di re
cento, nel '46 . 

l torniam o (se torniamo). Che 
ridere a vedere come con
tinuiamo a «farla » noi, in 
teatro . lo, Russia. Con i so
liti trucchi, i soliti cost um i, 
i soliti colori,. le sol ite mu
siche. 

UH persOHllflfI;O complesso per UH IIftore a; ';""II~ 

Giovane solido. tagliato 
con l'accetta. Volto quadra
to e deciso, ricorda un poco 
Fredrlch March. Non è con
sigliabile vestirlo in mat'si
na. Sembra uSCJto da un 
romanzo di St.~mbeck . 

Fu uno dei più intelli
genti e sensibili attori dI'I 
lo schermo, per lunghi an 
ni popolarissimo. Sega1iI'lo. 
capelli bianchi, l'occhio a
cutissimo diet ro l'msepara
hilc monocolu, G': urgc Are 

lo comi n cio ad avere il 
dubbio che la Russia sia 
tut t'altra cosa. Qu esta del 
la conven zion e t eatrale l o, 
abbiam o inventata. n oi . Per 
chè ci fa comodo. 

* Sotto a chi tocca. U l timi 
scampoli di fi ori-regalo. 

A Anna Magnani un vo
cabolario dei sinonimi, a 
Giulio Stival u na cura di
magrante, a Dina Galli n o, 
a Mav.ro Barbagli chi so i o, 
a Mino Doletti una storia 
segreta, a Vittori o Gass
man un'aquila con una, te
sta in più, a Maria Melato 
l'America (del Sud) a Gior
gio Strehler la Russia (di 
Dostojewski), alla paonaz.
za LiLla Brignone la Ceco-

Tullio Carminati è un 
piacevole conversatore: al 
principio di secolo lo avreb
bero chiamato un roi des 
salons, ma guai a dichia
rargli che lo si vuole in
tervistare! Diventa tacitur
no e scontroso, perchè non 
vuole parlare di sè a sco
po pubblicit ar io ; non però 
che si parli di lui. purchè 
lo si faccia con discrezio
ne e, possibilmente, a sua 
insaputa. Ciò premesso, è 

sLov acchi a (di Gottwald), a 
Elena Zareschi lo. Svizzera 
(di V igor elli ), a Memo Be
nassi un t elefono intercon
tinen tale. a Mario Casàlbo
re l e ceneri di Nino Nutri
zio, .al · nostro Giovetti ·di 
Modena uno pseudonimo 
francese (Jo'Uvet di Moda
ne). A MireZZa Pardi, Nino 
Abbiati . 

facile dedurne quanto sia 
difficile scrivere un arti
colo "li Carmina ti e come 
noi si sia ùuvuto ricorrere 
ad uno stratagemma. Per 
penetrare, infatti, nella ' tur
ris eburnea di Tullio ci sia
mo serviti dì un cavallo di 
Troia rappresentato dalla 
livrea di' un cameriere ad
detto al ser vizio del Qui
r inale. Ci aveva chiama
to agli stabilimenti Scale
r a Christian Jaque, r egista 

Ma forse di qu esto non 
c'è bisogno. 

* Basta, si chiudono i can-
celli. F ine della f esta di be
neficenza. 

Ho pTemu~a. Corro a sen 
tire Radio Londra. 

Già, ci risiamo. 

Dap,ie)e D~ Anzn 

IL NUO"'U :t'IL1fI DI CA,PllA 

SJ[WA8T, [1[8NO' fANCIUllO 
I\JOH poss;lImo ;mmllfl;Hllrlo cllft;.,,,. 

Ve lo immaginate uno Ste
waTt cattivo? Uno Stewart 
dallo sKOOrdo duro e dai 
modi insolenti, che amnJa .. za 
freddamente con la sua « otto 
colpi '", che maltratta le donne. 
che - insomma - abbia le. 
caratteristiche comuni amo)' 
ti Personaggi dei film ameri
cani? 

Impossibile. Impossibile im
maginarIo e. quindi. impu:;~[ 
bile cpe un qualsiasi regIsta 
gli affidi un ruolo del genere 
Troppo siamo abituati a V (. · 

derlo nel solit.J ruolo di gio
vanotto scanzonato e honario. 
Come è possii)':\e dimenticare 
le sue interpretazioni in Mrs. 
Smiìh va a Washinton, Set
t/ma cielo e La grande illu
sione? 

Lo rivedremo presto ndJ'ul
timo film di Capra La vil., è 
me~al)jl{liosa: un giovane che 
non riesce mai a portare a 
compimento i suoi desideri e 
che sempre si sacrifica per il 
bene degli altri. Ma un gior-
no pensa di uccidersi, pieno 
di sconforto per la lotta imo 
pari ehe da anni ha ingaggiaL 

to contro un potente capitali
sta. Ma... . ma il resto b ve
drete nel film . Vedremo Ste
waTt dalla giovinezza alIa ma
turità, già padre di numerosi 
figli . ancorll unA volta sotto 
la din'zio'I,· tll Capra d iI' 

- !oi 
gue pet una parLicolare \,ma
nità. Egli. infatti, vede-h. vi-' 
ta realmente qual't:!, crede che 
si debba dare a tutti un cer
to benessere e che apP.I,mto 
per Questo ' gli uomini àbbia-

• 

no a lottare, in vista di un 
avvenire migliore. 

Questo è il tema di La dI" 
è meravif!;liosa, ma - nono· 
stante la serietà dello assunto 
- Capra trovà ugualment(' 
la maniera di divertire il pub
blico COn originali e contintH 
trovate. 

La vita del protagonista con 
le sue pene, le sue l!:iole, le 
illusioni che cadono. le lotte 
per la ricompensa firiale di
ventano cosa nostra attraver
so !'interpretazione di Stew;lrt. 
Perchè el1:li veste di tanta sem
plicità e '!erità il peiSOnil,11;,i!;io, 
cosi vivo di umana poesia. da 
l'end.erlo a 'noi subito familiare 
e caro. , 

James StE'wart, ormai, ha. 
raggiunto la fama, ma - pp.r 
noi - è ancora un eterno 
fanciullo, col suo sguardo ap
pena dolce e a momenti 
spaurito, col sorriso appena 
accennato. COn le spalle lel1:
gennente curve. Un eterno 
fanciullo dal cuore d'oro. 

E ai fanciulli non si può vo
o lere che bene, tanto benel 

EUlIlle(>i 

della Certosa di Pa1'ma e 
provvidenzialmente compli
ce della nostra invenzione, 
per interpretare la parte 
di un liberale cospiratore 
che si traveste. appunto, 
da valletto allo scopo di 
propinare una bevanda so
porifera al generale Conti. 
Cosicchè, a no~tra volta. 

ab biumu l'ulul u IJl'opinarc 
il veleno dell 'intervista a 
Carminati, ovvero a S. E. 
il conte Mosca delta Rove
re, Primo Ministro di S. 
A. 'SerenisSima il Granduca 
Ernesto IV di Parma. . 

Tullio - quando non è 
di scena o deve recarsi nel
la sala del trucco - in
dossa un leggero camice 
bianco scollato e stretto al- . 
la vita da due legacci, sic
chè ha l'aspetto di un se
natore romano. Il conte Mo
sca della Rovere è uno dei 
più important~ personaggi 

, 

del romanzo di Stendhai. 
da cui la Scalera Film ha 
tratto L'ombra del patibOlo 
e Amanti senza speranza. 

« Il conte Mosca - dlc,e 
Carminati - è. un perso
naggio complesso, gran si
gnore, buon diplomatico se 
pure un po' machiavellico 
(ma il machiavellismo non 
è forse un ingrediente del
la diplomazia? ); freddo e 
tenace nell'amore. fiero ed 
affabile, è il vero r appre
sentante della arisu>craiia 
italiana. Quando la sua a
mante Sanseverina è co
stretta a darsi al Granduèa 
per salvare il nipote Fa
brizio, egli sopporta in. si
lenzio la cosa : sa per qua
le fine il gesto è compiuto 
e sa anche che il Granduca 
sarà :ucciso tra non molto 
da Ferrante Pala. 

Personaggio, dunque, più 
che soddisfacente: tanto 
soddisfacente che C.anninati 

ha rinunciato a due vantag
giose scritture in Spagna 
pur di lavorare nella Cer
tosa di Parma, quarto fi lm 
da lui interpretato dopo il 
ritorno dall' America. 

La conversazione viene 
purtroppo interrotta da una 
voce che chiama « il signor 
Carminati» in teatro : qual
che istante, e Tullio r icom
pare in scena ~;\cendosi aria 
c.on un ventaglio. « Tiens 
- g1i dice Christian Jaque, 
vedepdolo in camice bian
co - vous me faites pen
ser a un dentiste! » 

Canninati sorride. toglie il 
camice, indossa la marsina 
ornata di palme d'oro del 
Primo Ministro e, sempre 
facendosi aria. ascolta le 
istruzioni del regista con 
la maliziosa signorilità di 
chi a ventisei anni dirigeva 
la compagnia di Eleonora 
Duse. 

G. S. 

UN RITOnNO 

Film: L'uomo del West '
Ver tigine - 1 p"'igion~eri di 
Satana - La palude 'della 
mor.te Bcomerang e '1 
mig Lio.ri anni della nostr a 
vita. * ANNABELLA - nata nel 
1909 a La Varen,ne St. Hi
lalre (Francia) . ,Attric.e. Il 
suo vero nome è assai mi 
gliore: Susanne Georgette 
Charpentier. Ha una ricca 
collezione di matrimoni. Il 
primo con Albert Préjan. 
da cui ebbe una bimba, poi 
con Jean Murat, ed infine 
- ma non certo per ultimo 
- con Tyrone Power, nel 
'39. (Divorzio recentissimo) . 
Fu sC'operta da René ' Clair, 
che ne fece l'eroina di me
morabili film. dal Milione 
in poi. Lavorò anche in In 
ghilterra, e in America dal 
1937. 

1ll la tipica franceGe al
l'estero : non perde l'aria di 

. , 

LltlY MINAS, ANG[lO BIONDO 
3,. serie O tuor; serie. 

Il rapido Roma-Firenze 
è affollatissimo: una signo
ra giovane, bionda, molto 
~arina è costretta a sedere 
sui pochi cenÙmetr.i qua
drati del seggio lino di ri
serva che sta in tondo al 
corridoio. Ha il bagaglio 
acc~ostato allo sportello che 
- ad un certo momento -
si apre improvvisamente. 
Le valigie resistono, mc, 
non altrettanto avviene di 
un elegante nécessaire che 
va a finire sulla scarpata. 
E quel ch'è peggiù, l'astuc
cio cohtiene anche alcuni 
gioielli per un rilevante va
lore. 

Li1ly - poichè si tratta 
precisamente della attrice 
Lilly Minàs - sente innan
zitutto il do,vere di strilla
re, sia pure con modera
zione; npn conosce esatta
mente il regolamento fer
roviario, ma d'altra parte 
non credo siano in molti a 
sapere se - in un caso 
simile - si puè' tirare il 
campanello d'allarme. Lil
ly, tuttavia, se ne astie-

ne prudente mente a scanso 
di maggiori c.omplicazioni. 
Non le resta che di segnar
si nella memoria, a titolo 
di magra consolazione, i più 
minuti particolari della 10-
i'o li l:'! (' la numcI'nzione chi-

>-'/ . " 

1
"llfY Mln'l 'otOgrifàfi'ì 

• Milano 
- _. - I 

loml.! l'I r a del pm vicino 
casello fe l'roViario. Non ci 
spera molto, tuttavia ... 

Tuttavia, quando le rie
sce di ritornare sul posto. 
prova la più piacevole del 
le sorprese: il nécessaire è 

ancora intatto, seminasco
sto da una fitta siepe. 

Lilly, dunque, è una don
na fortunata? Sì e no, a se
condo dei periodi. Mi spie
go : quando è In « serie » 
sfavorevole, non c'è verso 
che gliene vada bene una. 
Vedi. ad esempio; lo smar
rimento di tutti i bauli sul
la Roma-Napoli e la recen
te tournée con la compa
gnia di riviste Campanini
Scarano nata e vifsuta sot
to infausta stella. (Tra pa
rentesi, alle disavventure 
di carattere amministrati
\'Cl già illustrate su questo 
giornale, Lilly doveva ag
gÌ1.l,ng{'rc -- per suo con
to - i capricci di Tecla 
Scarano; gelosa del succes
so degli altri). 

Oggi, invece, è in «serie ,. 
favorevole e le vanno tutte 
per il diritto. Ha ricevuto 
off(~rte dalla Francia, dalla 
Svizzera e perfino dal Sud 
America per una tournée 
da effettuarsi tra primave
ra . ed estate. Business is 
business: i franchi svizzeri 

eorge 

liss sarà difficilmente di
menticabile. 

Film: La dea v er de _ Fa
mi glia. 900 - Lo zio i n vacan
za - La ~sa dei RotschUd -
I! Car dinale Ri chelieu. 

A. P. e D. D'A. 

la tentano ... Del resto. tut
ti vanno in Svizzera : per 
chè non dovrebbe andarci 
anche la Minas? 

Comunque una cosa è 
certa: Lilly formerà presto 
compagnia con l'insepara
bile Tognazzi ; Gelich ha 
scrit to la rivista e Danzi la 
ha musicata . Appena avran
no deciso il titolo e la da
t a del debutto ve lo farò 
sapere. 

Intanto, mentre scrivo, 
Lilly - lei, beata! - sta 
sulle Alpi a sciare. E, poi
chè è in « serie » favorevo
le. non corre nemml'no o il 
rischio di rompersi una ca
vIglia. 

('.ulo .~. Giovett. 

* * A~8!AMO g i' dalo I1'Ol i. la d.1 
prouimo in izio di lavoraz ione d i 
cc Exodus", ch. la Lux Film ha et. 
IIdolo al regi.la Duilio Colali i. Sia
mo in grado, ore, d i fornir. mag
giori particolari su questa prod~
zione che presenta caratteristiche 
lutte particolari. ! un tilm coral. , 
o .09901l0. eh. illuslro 10111 real
mente avvenuti; da questo lafo, 
pertant'o, pu6 euere considerato .n
ch. come un documentario del pro
blema polastin.se, visto tuttavia con 
assolula inlparzialiIA .. Por la stesura 
d.1 .0gg.IIo hanno dolo la loro 
collaborazione Tullio Pinell i, Maril 
Se,ardi. AI~s .. ndro F~rson e Gior
gio Prosperi, mentre lavorano alla 
sceneggialura GasPlr. Catilldo, ~u,i 
D' ,Am lco. Carlo Le.1 e lo .crlll". 
negro Richord W,:ghl . Gli e.l.rni 
verranno girati ad Amburgo o nei 
campi profughi di Milano, Clnec ill~ . 

\ 





I ritmi e le melodie dell'Or
chcstra An,t:cJini c le danze del 
llC)Lru Jhwn Cuttlcr devono 
<,s~('rc \'C'raultmte espressioni 
d'arte se sono riusciti a farci 
deglutire al Teatro Quattro 
Fontane di Roma perfino le 
.toilettes rurali/ di Nilla Pizzi, 
le stonature e il collo torto 
di Amedeo Pari ante, lo smo
king a pel di II(lutei del pur 
simpatico presentatore Fiora
vanti, il Nif!:ht and da!! a La
mentazione del Profeta Gere
mia del cantante Carlo Simeo
ni, ~Ii inll(enui balletti del Trio 
Cocktail, le orripilanti, pla~ia 
tissime danze della coppia Fi
na e Tieri e l'approssimativa 
Sinfonia della Norma delle 
xilofoniste. Novida ed Anna.' 

Bene Derio Pino nel vecchiu 
repertorio di Catoni e di Fan
fulla e meno smanceroso del 
solito l'imitatore Nazzaro. 

* 
Notiziole. Gelich farà U\1a 

Compa~nia per Tognazzi, con 
il misericordioso e lodevole 
scopo di procurargli una si
stemazione definitiva, impe
dendogli di seguitare a far da 
«rinforzo» a tutti jl(1i spetta 
coli pericolosi e pericolanti. l.a 
signorina Eulalia Torricelli 
da Forli 1I(0de òttima salute. 

Non ve ne importa nulla? ... 
Ma c6me? ... Voi non la cono
scete? ... Ha gli occhi belli: Eu
lalia Torricelli da Forli. 

'it 

Il 'mediatore teatrale è indi
spensabile. 

Anche nel Paradiso terre
stre, per convincere Adamo ad 
interessarsi di Eva, fu necessa
ria la collaborazione del Ser
pente. 

Eppure si trattava 'di lIna 
donna nuda ... 

L'Amministratore Aldo Titta 
è passatO' con Nino Lembo. La 
cosa è preoccupante. (Per Ni
no Lembo) . ' 

'i: 

CatonI è tornato daU'Ameri
ca. Ennèsima dimostrazione 
che gli Stati Uniti alla nostra 
amicizia ci tengono veramente. 

,'r 

Cotone sembra si sia deciso 
a dar vita alla nuova forma
zione che avrà per comico 
Pietro De Vico e per vedetta 
(Proto: vedetta e non venc,let
tal) Lucy D'Albert. Comple
teranno i quadri: le ragazze 
Holt, dall'immarcescibile fa
sç!ino, Edmea Lari, Anna Cam
pori ed altri artisti di fell(ato. 

'i: 

Rascel ha debuttato al Valle 
(.'on un buon esito. 

Fi~uratevi che è piaciuto 
perfino al suo impresario Tu
pini ed al critico Diego Cal
cal/:no, il quale uitimo non lo 
ha nemmeno scambiato per 
Linda Pini. 

Astro Mari, l'autore di Lo 
sa lei, lo sa lui, lo sai tu e di 
altri poemetti del ,genere, por
terà nella sua .terra ç'oril/:ine 
una formazione . teatrale con 
orchestra sulla scena, allo sco
po di reclamizzare la ptopria 
produzione. 

Ma in Sardegna non c'erano 
già state le cavallette? ... 

Soherzi a parte: au,gui'i di 
successo. 

'"J" 

S. O. S. II Maestro Ruccio
ne formerà ... 

Eh no! 
. ~': 

Stella Landi, subrettina ra
pita da Orson Welles, il mari
to dell'atomica Gilda, alla 
Com')a~ia Osiris, sembra sia 
ritomata all' ovile. 

L'avventura sentimentale di 
Stellina non mi impressiona. 
Però, alluTa, oso domandarmi: 
- Ma è veramente cosi bella 
come appare sullo schermo, la 
mo~lìe di Orson Rita Hay-
worth?... ' 

O forse ... Già, perchè Stella 
ha un corpicino delizioso che 
si in~emma di due seni appe
na da adolescente. Si vede 
che WeUes, a tal proposito, 
era ~iunto alla saturazione. 
Diceva un tale : - Sono buone· 
le pernici, ma tutti i giorni è 
troppa jl(razia!... 

,'( 

Dizionarietto tecnico. 
Archivista, nel J;!;er,go del 

Varietà, è quel professore d'or_o 
chestra il quale ritira e pren
de in consel/:na le partiture 
musicali dall' artista in pro'· 
I/:.ramma e che, se a contratto 
espletato, non ha ricevuto la 
mancia, le restituisce dopo 
avere accuratamente scritto 
nell'interno di ogni éOpertina: 
La Sev1.liana è una fetiente ti/'
chia. E ce lo dico io: 

Sel/:ue una firma i1le~gibile. 

N'I no <'aprlati 

Una lontana sera della pri
ma metà àell'Ot.toi:ento, il 
pubbll~o del Porte."S.a!nt-Mal'
tin, espl<lse in una delle più 
gioiose entusrastiche serie di 
acclamazioni, che avevano già 
abituM:o Vlctor Hugo e Du
mas. paçl.re al trionfo. Dumas 
ci rimise i bottoni della pa
landrana, che abbandonò al
la mania eollezionislrC'8 dei 
suoi ammirartori. Antony gua
dagnò galloni da caporale. 

Allora, la folla era in trisa 
d'elT:()2.ione come una spugna. 
Partecipava al melodramma 
qella scena, ;>erchè la \,pra 
<tragedia viveva aUa Conven
zione, in piazza della Con
cordia o alle Tuileries. La fin
zione teatrale era il SUfr,o,gato 
nobile della vita, che stimo
laVa le lacrime e . il delirio. 
Potevano i suoi riflessi. im
pressionare ancora le nostre 
pupille sensibili? 

UN SIGNORILE RICHIAMO 
UN INCONFQNDIBltE 
AROMA DI GIOVINEZZA 

Vittorio Gassman, tentando 
l'espe!.'lmen.to, ha voluto ri
porta.rci alle sensazioni dro
gate, di 'un tempo, e ha ridot
to per noi, liberamente, quel
l'A ntony che a ve,va fatto cor
'rere fiumi di pianto -dagli oc
chi delle bellissime spettaltrid 
parigine, e procurato. al 80-
'cage e alla Dorval uno dei 
succeSSi più jndimen~icabili 

della loro loarriera. 
Questa v'Ol~ l'Olimpia non 

è stato il PortJe-'Salnt-Martin. 
L'acco'glienza calda, non ro
vente. Forse, iloi dal pala
to pretenzioso. preferiamo l'o
pera d'art.e ÌIlitegrale: 'con la 
sua muffa vellutata. Ma bi
sogna concedere al pubblil'o 
i 'rosso di oggi, che nOn è 
sca~trito ma vive la model"ni
tà di rifiesso, il bolo comme
stibile. Persuaderlo e disar
marlo c'on .gli accorgimenll 
che possano creargii un cl1-

CINEMATOGRAFO - TEATRO 

E i' terri"i'e ,"OH .. CO HOH eHtrÒ. 
No, non si trl!tta di un -epi

sodio più o meno inedito 4el
la vita di Corte, di un enne
simo diario più o meno se
I/:reto da pubblicare a puntate, 
anche se Elena di Savoia ha 
un piccola parte in quello che 
sto per raccontarvi. 

Protal/:onista del racconto è 
Rasputin, il terribile monaco 
russo universalmente cono
sciuto. Esistono, nella storia 
di ieri, alcune fil/:ure di pri
missimo piano che sono dive
nute ' - per cosi dire -.: le~
I/:endarie: tra queste, Rasputin 
in sp6Cial modo ha un fascino 
tutto particolare per I/:li ama
tori delle bioll(rafie romanze
sche. E non potrebbe accade
re diversamente: una Russia 
sconfinata e sepolta da un 
primitivismo che allunp:a i suoi 
tentacoli fino ai marll(ini delle 
grandi città la semplicità e il 
misticismo di una popolazione 
dominata dalla chiesa ortodos
sa, un monaco intri,gante e 
circondato da un'aureola di 
santità, sono tutti elementi 
che cl'ntribuiscrono potente
mente a rafforzare determina
te posizioni storiche e bio,t:ra
fiche. < 

Innamorato della vita e di 
tutto ç!uanto essa può offrire 
di bello Rasputin si fa cono
scere in sell(uito alla .~ulTigl.o
ne miracolosa di una monaca ; 
ma una seconda I/:uarigione "di 
assai più vasta risonanza, cJ('è 
del figlio dello Czar, p:li apr.e 
addit'ittura le porte della Cor
te. Naturalmente la Chiesa è 
gelosa della sua Influenza ne
gli amhienti imperiali e il mo
naco Cirillo riesce, infine, a 
persuadere una ral/:azza a pu
gnalatlo; ma Rasputin - che 
si era nuovamente ritirato a 
vivere nel suo paese in se~ui
to all' ostilità della czarina ma-

MII~.AN'ESE 

ma: musiche e luci. ~'ar$li 
trangugiare la massiccia reto
rica, 'dell'altro ieri, per rl
condu,rre l'udito alla poeti
ca c.adenza delle sonagliexe 
d'argento ed allo schioccar 
della frusta dei postiglionl. 
all'insidia mòrtale del pugna
li vendicatori ed al veleno 
dei co']pi di scena tenebrosi. 
Ridurre, perciò, le sensazhn.i 
In pasrl:lglle, e far 'fiassapora
re l'a:rnore romantico del se
leolo s:'orso, in una ,'.oecie 
d~ tcrmento sadico. vacillante 
tra I ritegni Ipocrltu2.zl del- ' 
la morale cc'rl'ente e g:!i sti
moli eterni e liberi dell ' i
stinto. 

Cosi SII è fatto. Una passio
ne angosciosa, sfoclanlte in un 
bel peccato nOn ccmmesso; 
una Slcena d'amO'I'e, di gelo
sia, di 'l'inunzla mal<!detta, con 
una catastrofe del ml~lio.re 
<S'tile popolare, In una cornice 
e,ra ,gàia, ora Jronic:a, ora 
drammatica, e.ra tragica: ec
co la comparsa ..so~anza di 
Antol7l'1l. Ma Gassman l'ha di
sossarta. teneramente, ri'clOm
ponendo la polpa .sangulgna 
del Cinque atti, col filo jnvi~ 
sibile di una specie di coro. 
L'ha rldotta a UDo duetto va
rio, rimettendo in luce solo 
U'n torment8Jto dibattito di rl
mOI'si e di a'ccuse, di abban
dQni e di pentlmentlo, di ane
liti e di gridi, di singhiozzi e 
di gemiti di fellcif:à. E tutto 
ha raccolte, in una spe~ie di 

. posto -dI pronto soccorso del
l'amore. 

·Comunque, sera1a lieta. l.e 
cavatine di IEVj Maltaltllatl -
un' Adele Hervey forse trop
po lamentevole, ma che evo
cò ,con efficacia e cOn ardore 
appjlssionato la !,ua sofl'eren-· 
Za prinèiplo di secolo - !Ii u
nirono 8!lle tirale preelt'i!pi, me_ 
lodiose e' sussultanti di Gass
man, cosi a posto nei suoi 
calzonJ napoleonici e nella 
sua 'irresistibile linea byro
niana. 

* 
Pensa vamo. a s c o l t a n dc , 

Renzo Ricci, all'Odeon, ad 
un'aLtra diment.!cata Inter
pretazione di Re Lear, nella 
quale FerrucC'io Garavaglia 
ci dette la misura della sua 
misconosciuta ·grandezza, sul
le tavole allora malfamate 
del Fossati. 

Poyerb e grande amlce, 
Ipreso nel vortice disumano 
della 'difficile vita, tra un'a
sp.irazione sempre più alla del 
suo desiderio d'arte e la real
tà malltlconlca della ,sua Ir
requieta esistenza! Erano gli 
anni della incomprensione, 
o.scud e dolenti. Blsc'gnava 
lottare èon tutte le armi del-

dre - non muore ed anzi, al
lo scor>pio della p:uerra, ne 
approfitta per ritornare a Cor
te dove all(isce in profondità 
sul misticismo della czarina. 

Ancora una volta si decide 
la soppressione del terribile 
monaco: il cibo è avvelenato, 
ma Rasputin di nuovo rie~ce 
a sl}lvarsi. Predice che il re_o 
lI(ime czarista non durerà più 
di un invemo dopo la sua 
morte. Gli autori del com
plotto, vista l'inefficienza del 
veleno, ~li sparano a più ri
prese: sanll(u:inante si avvia 
sulla neve, finchè - colpitll 
ancora - cade e vielie sep
pellito nel fiume. . 

Passa un inverno: si vedo
no i Romanoff, in una slitta, 
che si allontanano per sempre. 
'[anno lontano, molto lonta
no ... 

Materia viva ed intensamen
te dramma,tica: quanto ci vuo
le per costruire un film del 
più vivo interesse. Diretto da 
Marcel L' Herbier, ci offre una 
forte interpretazione di Harry 
Baur ed una cornice scenica 
assai fastosa e sUl/:lI:estiva. 

Questa è la più terribile pa
,gina di storia della . Corte 
Imperiale Russa, esposta su 
un piano di assoluta fedeltà 
storica; è proprio per Questo 
motivo che Elena di Savoia 
non ha mai voluto che Questo 
film fosse proiettato Il suo tem
po in Italia. 

,'r Gli Amici d.' Qua,t.tto V.
n.tlano Indicorro un c,oncono p,' 
'o .... gn .. ion. d.1 p,.mlo di fr,o 
40.000 da conl.,i,,' ad un. nuo, .. o 
• in.dlla composizlon. qu.,t.tti
sile. di auto,. italiano. I conco', 
,enti dovranno far p.rveni.r. I. 100-
ro composizioni al «Quart.tto Va
no.ianoo (Po'azzo Slivo - C.nno
,.gi6 1469 - Veno.la) non pl~ t.,_ 
di d.1 gio,no 16 ap,lI. 1948. Pe, 
inlormadoni rivolgersi .1 ,egreta . 
,io del premio, m.de,imo Indi. 
ri:no. 

la saggezza e della Intelli
,gem:a per aprire una ferito
ia nella muraglia opaca che 
divideva le ten-ebre dalla nc
totietà. Ogni passo una api
na, ogni spina usa goccia (li 
sahgue: 11 mart.i-rio nOn con
cedeva sempre la gloria. 

La celebrlltà. malincon .a 
oppla1a degli ambiziosi, è 0 1' 
gi ,più vicina alla nostra po.'
sìbUe aspirazicne. Ri:c'ci, >D(' I' 
esempio, ha guaqagnato In un 
colpo le sue palme accademi
che: E quasi di sorpresa h:) 
eos~rulto il suo monumento. 
tentando le Interpretazioni
monstre, senza le quali crede 
non ' sia pcsslblle pagare ti 
necessa,rio tributo alla ·fama. 

Indubbiamente, egli Inau
gura uno ,stile, propone 
un'aura, dlftonde un respiro 
pers.cnale. Ma se alle smlsu
ra'te e Incombenli personifi
cazlonl. che seno c vorrebbe
ro essere soltanto la ple~ra 
di paragone di tutti gU attori 
a'l"rlvati, -egli preferisce l'a·cer-. 
ba battaglia del nuovo tea
Irci i,taliano? Questo povero 
guitto non trova diritto di 
dttàdinanza. Aspetta, fra le 
quinte, la pausa giusta per 
entrare, e qualcuno le, trat
tiene per far~i fare sceoa 
vuota, ment.re la commedia 
Inrternazlonale dei meTti e del 
vivi, quella di ieri dunque, 
quella di oggi e certo quella 
di domani. è 1.utta in linea. 

Coraggio, Renzo RiccI! 
lIton ti oftendere se ti dlcla

m'O che sei l'attore della no
stra generazione che deve vi
vere e morire ceTI noi, sola
mente !Con n'Oi. 

-I: 

E salutiamo Govi, che tor
na al pubblico del Nuovo:, con 
la Bua sana e .gagliarda per
sonalità. Rlngrazlamolo per 
la misura ceTI la quale si ri
presenta, senZa am'blzlonl 
sbagliat.e, con una onestà li
neare, principe e 'prigioniero 
al tempo stesso, della sua 
chiusa parlll1ta. 

E' mai possibile !Che soltan
to .gll attori dlaletfali. da 
Genova a Napoli, da Venezia 
a Catania, voglianw essere. e 
siano, I propagandisti di un 
teatro i:he abbiamo deciso di 
C'hiamare infer.i'Ore? ' 

E che, all'infuori di quello, 
la botte non dia altro vino' 
allo spillO? 
Enrico Cavacc.'hloll 

Alcune scene di Il Rlsputin Il 
con Hlrry Blur. 
Chlntll e Pierre Rlchlrd 
Wlllm. Regll di Mlrcel L'Her
bler. Distribuzione SClllra 

Film, 

, 'r"Ir",·4, 

• 
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