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HO PASSATO 
UN~~ GIORNATA 

COff MARIELLA 
- Pronto? $ono io ... 
Ma la \"OCe che mi risponde al

l'altro apparecchio "non è quella 
<li Mariella e la persona che pos
siede quella voce non riconosce la 
mia. E' una voce simile, ma più 
profonda <' meno carezzevole. Ven
go così a sapere che la nostra star 
non è in casa. Non pcrchè sia fuo
ri di casa, ma perchè ha momen. 
tane:nnente lrnsferila la sua resi
denza in altra abitazione, al cen
tro cli Roma, telefono di cinque 
numeri anzichè sei. Grazie, scusi 
tanto, proverò. 

- Pronto? 
E' la segretaria di Mariella Lot

ti, la più solerte e amahHe e ve
lo<"e segretaria dnematografica. 
Va bene, riferirà subilo, telefona
re verso sera. Ritelefono ve1·so se
ra, sono fortunato, parlo diretta
mente con lei. La conosco da quan. 
do era studentessa a Milano, sia
mo in confidenza, le espongo il 
motivo per cui ho urgen le neces
sità cli passare tutta una giornat11 
<"On lei. Non esiste, fra le attrici 
nostre arrivate, attrice più signo-
1·i)111ente gentile <li Mariella. Ac
cPttato. A domani. 

Ho i'] mio bravo Iaseiapassare 
e In caml')riera mi introduce nel 
sacrario più intimo di questo ap
partamentino che sembra un nido 
di rondine appeso alla grondaia di 
palazzo Capizuccbi. Dove si tro
va? Studiare la storia· di Roma e 
lo saprete. 

Gome dorme innocente e serena, 
questa fnnciulh1 ! Nella penombra 
si distingue il soffice letto basso, 
tutto capitouné in color rii pesca, 
delizioso nella scialba luce che 
entra dalle antiehe finestre simili 
a feritoie nei muri ove molti se. 
coli fa i seguaci di· Ottavia tene. 
vano testa alle fazioni. 

Sveglia. Tutto sommato, una 
star si sveglia come qualunque al
l rn donna che abbia dalla sua lu 
gio\"inezza, la salute, la gioia di 
vivere. In questo momento l'inter
prete di Freccia nel fianco possie
de tali ''requisiti e l'obiettiv•) fa il 
possibile per fissarli, ad onta del
la searsa luce. Mariella e il mat
tino si salutano a vicenda con 
molti sorrisi, lei si siede sul letto, 
lui le fa molti complimenti, ella, 
eivettuola. 'u grndisce... io, per 
non esser tentatò come Sant'Anto-
11io, dò un'occhiata all'ambienti'. 

Sembra di essere in una.alcova 
ac1·ea, sjmile a quelle capanne 
nustrnliane poste fra due grandi 
rami di ,libero secolare. EffettiYa
mente sinmo in una camera aerea, 
con lunga balconata nella parete 
\'Unta, affaceianclosi si '·ede il sog. 
giorno, la balconata è prov,·ista di 
bei vasi luminosi e rii fiori. Fior 
tra fiori, Mariella approfitta del 
momento per uscir dalle Jt.nzuola 
e furtivamente a~chiappare la ve
staglia, ma io la còlgo nell'attimo 
fuggente-. 

- ,Senti. cara, mi lrni concesso 
un'intervista all'americana, non 
riflettere, di mm i a bruciapelo a 
che cosa pensi appena sveglia. 
-· A mettermi le calze. Mentre 

le infilo, passo in rivista la mia 
giornata. Quando non lavoro, ho 
mille cose da fare. Invece, quan. 
do lavoro non ho che una cosa da 
fare: lavorare. E' semplice. -

..,--- Quante paia di calz<• ti oc
eorrono,. al mese'! 

- Tre paia a) giorno. Trfl\·i che 
sono molto magra? 
. - Affatto. Le tre Grazie erano 

tre ed erano tutte magre. La ma
grezza ti sta a pennello. Tu, nel 
dnema, rappresenti la grazia vo
luttuosa e ... scusa, sai?, un po' vi
ziosa. Il bel vizio. il morbide, che 
accende più della venustà carnale. 

- Ma se faccio sempre la donna 
romantica, la fanciulla appassio. 
nata! 

- E ci riesci. Però, il giorno in 
cui ti faranno fare una parte di 
bean vice, vedrai the successo! 

Si è chiusa nella vestaglia mor
bida e scenrlianw. La scala di le
gno sinuosa ci porta nel' boudoir, 
fra armadi toilette candelabri ten
daggi quadri vasi fiori. 

- Posso fotografnJ"e il tuo gua.
daroba? 

- Fa' pure, ma c'è poca roba. il 
più è nell'altra casa. Ciao. 

Jl.ii pianta in asso, davanti a una 
sfilata cli vestiti appesi in un profu
mo arroventato di ciprie essenze e 
femminilità, sgattaiolando con a. 
stuzia nel bagno che non suppone. 
''o fosse li. Tutta colpa dei tempi, 
manca il necessario per fare una 
schiuma vaporosa nella vasca e fo
tografare la diva come Venere 
Anadiomene nelle spume di Cipro. 
Parliamo, fra sciacquio d'acqua e 
massaggi, a porte chiuse. 

- In Nessuno torna indietro non 
sei affatto indietro ,sai? 

-- Grazie, fammi il favor!', guar
da se c'è l'accappatoio, li ... 

- Eccolo. Lo spiraglio si 
schiude. Venere è in una nube cli 
vapore, forse salirà all'Olimpo. 

- Ho visto La freccia .nel fianco, 
sei in forma. Peccato, però, i1 fina
le non è roluantico come nel ro
manzo, era meglio morire ~ul lago, 
tu sei fatta per morire così, sul 
lago, travolta dai flutti, dopo una 
notte d'amore con Bruno, una not
te d'amore unica e meravigliosa, 
piena di consapevolezza peccami
nosa e già purificata dal sacrificio 
della vita. una morte in bellezza. 

- Sceglierò quel tipo li. appena 
possibile. 

Eccola, capelli tumultuosi sul vi. 
so ovale pallido dove gli occhi vi. 
YOno una vita privata autonoma, 
sembrano esuli, oppure spadroneg
giano. Strani occhi, (li vedo nello 
specchio mentre ella si pèttina a 
strappi virulenti), a volte bambi
neschi birichini dilettosi, a volte 
paradisiaci, a volle infernali. Sul
l'inferno, la bocca sorride amabile. 
Ma lasd'1mo sh11'e queste »omplica-

• 
. doni .,e r OJ!}J<11/, di là il telefono 
è alla sua yc111~sima chiamata, la 
città cerca di Mariella Lotti fin dal-
1., priPne ore, la cameriera deve fa_ 
re da segretal'ia di seconda classe 
in attesa che fJUella <li prima ven. 
ga ad assumere il peso cli mr.ggiori 
i·esponsabili là. 

- Studio recitazione, fot'se farò 
del teatro - mi dice, schiudendo 
le cnrtii1e per eutrnrc in soggiorno. 

- Lo so, ma il cinema? · 
- Se il cinema lavorerà, lavore. 

rò. Ho finito eon Lattuada, credo 
t•he 1 icomincC'rò con Blasetti. 

Il soggiorno eomprende tre salot
ti, cioè lre coius, uno per la men
sa, uno per lo si udi o, uno per ri
eerl're e sostare. Poi ce n'è un al
tro, io lo ehianw il coin pour l'a
mour, ma l'ila non l'accoglie l'insi. 
nuazionc. Pensavo di dirglielo. che 
:inch'io - fra tnnli che l'amano -· 
l'amo. da anni immemorabili (per 
me, per lei n!I, è tanto giovane!) 
forse eia quando non era ancora 
nata. ~la il fiato mi manca, Mariel. 
la è già in curina. C<ime le slr1r1< 
americane, l\1àriclla adora far <la 
eucina, è ottima cuciniera, la di
strae molto p1·cpar:i 1·c una crema 
n cuocere a puntino una fricassea. 
Mentre fa la girandola col rue
chiaio in una ciotola. •1sa ripassar
si la pnrte - se gira - o ripeter(' 
a mérno1·ia la lezione <li lingue. In
stabile e dinamica, le sue mani -
helle, da gran dama - riordinano 
01rnetti, libri. n i 11 noli. 

-- Certo, non è la mia casa, qui 
sono un po' :wr la branche. Ma 
se non dove~si lavorare, torno las. 
sù. C'è tutta la mia vita <li questi 
é-l n11i. 

Libri, libri, quanti libd. MarieL 
la non li me~t,. in mostra, li legge. 

In fatto cli l"ient de paraitre, ne 
sa più di mc e li conosce sul serio. 
Lì, alla finestra che guarda la Chie
sa di Santa Maria è 'l'angelo della 
meditazione, si siede sul gradino di 
vcchia pietra. fuma, pensa, sfoglia, 
riposandosi -- nelle ore ll"isti -
(ne ha anche lei! ... ) - sull'imma
gine d..,IJa ~ladonna dcl dodicesimo 
secolo che è custodita nella chiesa. 
O nel chiostro <li Santa Frances<·a 
.Romana, on• talvolta sogna cli chiu
dersi. Pcrchè? 

Sul telefono che chiama, il suo 
nome rimha lza con mille voci. Po
che donne sanno essere così nobil
m<'ntc cortesi come lei. Deve difen
dersi, deve consacrare il tempo a 
trnppe cose e troJ>pa gente, ma la 
gentilezza innata spunta anche 
quando mentisce, anche quando af
ferma che Mariella Lotti non è 
in casa ... RadHte. però, non esagé. 

riamo. Il seccatore. colui che inter. 
rompe lo studio di un copione du
rante la sobria colazione e insiste, 
le fa nascere unu rugn sulla fron
te, la risposta diventa secca me-
tallica. ' 

Usciamo, mille corse da fan·. 
Negozii, sa1·toria, libreria, guan. 
ti, mille COSl' da fare. La gente 
guarda .Mariella. io me ne sto un 
po' indietro, mi sembra cH essere la 
sua nurse', troppa gloria a spasso. 

(..olazionc, due· toYaglioli sul ta. 
volo antico. davanti al lwr. Pro
getti, speranze. Da riempirne il po
m~riggio. Vien gente, Maril'lia pas
sa C:a un angolo all'altro dei suoi 
tre salotti in uno, animando la 
stanza •·nmp fosse uu piccolo moP
do moderno. Quando non lavora. 
ha da sm:iltire lutto ciò che duran
te il lavoro fu rinviato. Fragile, re
siste alla fatica. Quando la bocca 
è stanea cli sorridere, le danno il 
eambio gli occhi. Ha un modo di <li
re grazie d1e incanta, le chiedi uu 
favore. lo f:J, ringrazia come fossi 
stato tu :1 farglielo. La giornata è 
fuggita in un soffio, cala il crepu. 
scolo, scende la sera su Santa Ma
ria. sulla piazzetta aristocratica di 
Ottavia. Claustrale diventa la casa, 
doYe anche la cucina ha porte ,-e
lrate col vetro piombato. Mi viene 
in mente la Gorgona. Chiedo: 

- Spassionatamente, che pensi 
<li /,a frei-cia nel {ìanro? 

- Il migliore <lei miei film. Avrei 
preferito però che fosse in c<•stume. 
Oggi la passione sernhrn <li altri 
tc·mpi. 

:-\on cl'iedcte a Mariella Lotti 
quale sia la parte cl;le preferirebbe 
di interpretare. Chiedetele quale 
sentimento prefetisce rendere: la 
passione. Passione cerehr::ilizzata, 
s'intende. come è lei. 

Alla sera, tutti han diritto di es
sere sl11nchi. Soprattutto, di torna
re padroni di se stessi. Mari!'lla va 
a riposare, lassù, nell'alcova aere:1. 
Legge a lungo. Ascolta gli orologi 
torrieri. Si <lime-ntica cli essere una 
star, l'artista che ha iniziato que
st'anno terribile lavoranrlo e lo con. 
ti nuerà lavorando 

- Buona notte, allora ... - dico 
io, riponendo la Leica. 

- Buona notte. - If, col suo mi. 
glior sorriso, aggiunge: - E grazie. 

Così, ringraziandomi lei ciel gran. 
de favore che mi ha fatto, mi im
broglia. Doveva dirle ... ma questo 
lo sapete già. E se nori glielo ho 
detto in questa occasione, ahimè!, 
penso che ornrni non potrò <lirglie
ln più. 

ALBERTO C'ASEl.L>\ 

Sono fante le 110/te che flbhitmw 
sentito parlare di 1 hrnscilfl " dr il 
lrr e a rovescio, rlt1 que.•to o eia q11e/
l'altro organo rii questn o q11e//'al
lr11 11ssocia::.ione, federazione, u11io. 
ne. 1·onso1 iazione " che so it1, che 
"i sembra di esser cin·ondoti ria fon
t; Prometei, çhe formino r 1"iforn11-
110 col f1111r10 e con l'acq1111 l'umano 
stil pc cinemotoara{ict1 se11za che 
11erb si 01·111izi o/l'orizzonte nessuna 
Afe/lf1 ad infondere in e.•sa il soffio 
<le/la l'ifa: l'anima. 

/>or• pi11ttoslo c/1e so1·rfli11tendo 
11i destini de/111 11ostra tinematoyro· 
fia i1111ecr di PrometPo - che fllme. 
110 rubò al cielo il f1wco ver d1J-
1111rln aali uomini - suo frr1/e//11 
più pi< colo EµimP/Po. 1·hl' al t·o11tn1-
rio di lui fere 11/i uomini 1mpru 
denti e sciocchi e s',,cco11viù con 
Pundortr, bel /issi ma qut111 to ,,tupida. 
Questa prese rltr Giore il ''"·'" dei 
moli, l'aprì - tanto per ftne qua/. 
rhe cosa - e i g11ni .,i dispt>rseru 
f,Cr il )ICleSe facendo (" SS(ITl'. pt'1" !J/i 
uomini, la felicità. 

Tuttavia la /E(Jffellda insey1111 rh'e 
in fonclo al 1mso. restò - 11/lima 
111 Speranza. E a questa spera11z11 1·1 

atlacchi11mo noi. rinnovando - una 
1Jolttr ancora - questo titolo: Hina
scila, a cui però l"i è ma11cato il 
r rrnre uggiunyere un bel 7m11to fer
mo, o meglio esC'lamatiro. Quasi 
per scaramanzia l'abbiamo i11rere 
{alto seguire dal punto inturoaa. 
tiro, che soddisfa il nos/ ro .~cefti

c·ismo e i11sieme non delude quella 
tale S!ll'l"anza che ri è rin111.•fll 
ultima ...,.... in fondo al 11nso. 

Eccola questa fìd11cia: Ì! frrndol" 
su elementi positivi, sicuri. tlt,,·11-
me ntat i. E' quasi una 1·c1 tezza: t11f. 
to il materiale da preso e proiPZ io· 
ne t•nfugato n Cinef"ittà è .~lato I ro
nato intatto a l'enezia. Gli stobi· 
/imeni i e/ella e: Ferrm1i11 > - produt. 
trice di pellicola - sono prod11f· 
pronti a riprende.re la produzione, 
non soltanto p"r noi. ma anrhe per 
oli alleati, Pellicole. quindi, ci sa
rt1111w, macchinari anche. Gli atto
ri non nwncano: i 1eginti di t'O· 

/ore non mnntano. .\Ton difettano 
certamente i bra1Ji soggettixti: .rn/. 
tanto Si dovrà r·errarli fuori della 
.,o/ila ristretta ce1chia dei favoriti. 

E, parliamo, last hut not least 
del/'orr1w1izzrtzio11e. In q11Pslo setto
re sembra che le cose siano anrlale 
meglio che in t11tti gli altri. mercè 
le fatiche di Guarini. Si tratta di 
questo: la Commissione mista ita/o
anglo.omericano presso /'A. C. ha 
finito in questi giorni i suoi /111·0,.i 
relatiramente olla nuova legge per 
la ricostruzione de//,, cinemato11r11. 
fio nazionale. 

/,e caratteristiche di questa mw1111 
legge, che sarà discussa nei prossi
mi giorni in seno al Consi(llio dei 
Ministri, sono di una estrema 1 ih<'
ialità. Ecl era ora, perchè in cine
nwtogu1fìa - rome in tutto il rP· 
sto - più libertà r'è e meglio {1111-

zionww le cose. 
l'i ne infatti abolita oani forma 

<li monopolio e di di.çcrimim1=ione: 
nie11te E.l'l'.A.1.P.E. (cioè - per dri 
non lo .~apesse - quell'ente che .çi 
t1Trogav11 il diritto di esporlflzione 
tlel 11rorlolto italiano); nboli/11 il 
« lllonopo/io Films Estn'1 > e con
f"ESSfl assoluta /1bcrlà di prod112io. 
ne e di scnmbio. 

Il Gouerno, dà fii 11rod11flm·i it11-
lia11i 1rn rimborso del 15 per cento 
su/I' incasso I Md o dei film iln/iani. 
ver iin pe1•:"odo di quatt'ro anni, pre· 
visto per la ricostruzion• de/1rt no
si ra industria. 

La Jeaae è, in fondo. l"ll(lionerole 
e scel'ra di quei concetti protezio. 
t1istici delle 1Jecchie leg(J1 fo.~cisle 
e 7,urtroµpo di molt/ filtri pu si di 
Eurol'a . Per incidenza diremo ehe 
in FHrncia è stota 1•flrfltfl una legge 
111otettiva della i::inematoornfìa n11-
zionale che limita t•imµm·fazione 
dei films stranieri e fì.çsa una per
r nt11ole di rimbonw s11l1'inct1sso 
anche di tutti i fi/ms s/ranieri (e 
non soltanto aazionali rome q:1el/a 
italiana). 

/11 questo campo, quindi. ci di
mostriamo almeno più demorrfltiri 
della Francia.' 

Ed è solo verso questa rompleta 
libertà da ogni e qualsiasi in11e,.en
za slt.tale che la ci11emat"urafi11 i./fl· 
liana potrà av1•ir1rsi rerso 11uello ri
nflsrita allo quo/e M1t'er110 felil'issi
./i fo(f/i<>re il f11111f11 i11/, 1·ro!1rifi1•0 

\I. \ 
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I. \·r'l'on• p111 1·omun,. d1•gli 1101111-
ni - "'t•nlt•nzi:na il :-.ignorc anziano. 
l'IH· lt'llC'\ a :rulor·l', olnw111t• circolo 
fra alt'r111i gimani amici 11l'lla ~all'I
la dt•ll 'all><·rgo - ì• di cred•·n· rl11· 
1 .. do11111· -i:rno l'1111a di,,.r,a dal
l'altra ,. '111• di l'Oll"'g'IH'JIZH rl meto
do hrrnno t'Oli l'nna dia con l'altra 
ri"'ullali JH'~alhi. \on ut•go dlP og-ni 
do1111a ahhia 1111 "10 l'arallerc•, dcli<' 
rrolt· 1wr-011ali 1·h1· ('O,[ilui-ro110 la 
''ra iruli•idtralilii; rna allo si,'''° mo
do ,.11,. 11011 •i -lmg-lia di1·t·11do du• 
lrrllo il mondo i• pa<''l', rnalj..'i:;1do 11· 
diff1·r1•11z,. di allit11di11i, di l'iima "di 
c·o...,t 1111ti. t·o ... j .... j p11ù afff•rtnare sf•nza 
•'l'l'OI'<' clu· 111·11,. ,.,.lazio11i <' rH'llt' rt·a
zioni {l1·i "'"i 11111<' 1,. donnt• 'i as
't1111igliano fra lol'o iu 1111 n1o(lo sco11-
t'<'rla111t._ ~t'OIH't·rlallf,. nal11nilnw111,. 
JH'r q111·lli .. lw arH·or·a 11on <l' Il!' '0110 
al'corli " .. 1w. in'"""· di alla1'!·arl1· 
strlla -ln1da llla<'slra d!'lla logica na
t11ral1•, lt• i11'1',!.!ll0110 o lfl appo..;tano 
1wi labirinti lorl11osi di 1111'ing-an1w-
1 ol.· p,i,.ologia. 

()11a11do a\l'\O '"11l'a1111i. m'innamo
rai ... jjpnzio!'-ianu·nl" tl'1111a .. ignora 
lrPnl1·1111c" \edo\a di 1111 in~<'g'IH'n" 
111orlo q11nl1·h1· anno prima in 1111'a1-
' 1•11l 11ro...;a ... pt·dizionP" "'("i1·11I irica 111·1 
1·11or .. tf,.H' \frirn. l'•·r la \<'rili1. eh._ 
''' din· t'lw ad arnarla t•ra\arn<1 in 
dtH': in" 1111 rnin con1pag110 di 11ui
\Pl""ili'1. f'l1"1·n1 i11""it'nlr l'Ort nit· pPH

,jo11a 111(• in ("fl"'it dt·l la ... ignora. In 
allr1• 1·i1Tn,fai1l<'. J;r •coperta di ,.,_ 
,,.,.,. i11 drw 'olio lo slt·"o l!'lto ad 
i1Jll;1n· la 'lt• ..... a do1111H . .;;::i.r"hbc' stata 
pii'1 .. 1.,. •11!Tìcirnlr a mutare l'amil'i
zia in 1111a 1i,alili1 inqilacaliih'. delt•r'
nd11:111d<' 11na in1n1t•diala -.:t1pal'tlzionP 
\11cl11· -.·nza rironerr a,zli rslrf'mi 1kl 
ro111a1llil'n 111<'di0t"n . ..Ju· in q111•-li 
'""i <'r;1 p<'r' '" 'oluzioni radieali (« , i
gnon·, <pada a I la mano: uno di noi • 
d11,. 1'- di troppo») di ,;olilo •i fil rii 
111110 P"" 1'<·111ler·•i rPciprornme111t' la 
\ila i111po•,ihil1•: fìn !'!li' si <'lf'a una 
di <Jll"ll•' sil11azioni in!'<>~tenibili, Jl<'I' 

<'lii 11110 d"i d11c lìnisc!' falaln11•nlf· 
p•·r fan• 11• 1aligi1· 1· lrn,;portare al
lr·o"· i '11oi 'inli penali. Q11ando 11a
l11rnln1P111fo non <i pr,.frrisca la lal
lka (J,.lla 1·01H'CH'l'<'llZa sl1•ale. l:,,m·an
do .. oll

0

:lc~q11;i pc·r ginnp-Pl'f' printi al 
lraQ'11anlo. 

In ,. il rnio 1•01upagno t'l'H\iHllO 

lroppo l.·ali P"" ricorn•re ,1 q1w,li 
ntnzi. <:mli,. d111· rn1:1lieri a11lichi. 
1tf'cìli da 1111a oll:.na ario~le~(':l, ron1-
hall<'1arno ad armi "·op1·r·t.• '"se pro
prio non gi1111g-('\an10 all'(\f'f'f'1.:~o d'in
'('j.ptirt• la 110 .. lra Ang<·lica Of"pitando· 
f'i Q'!'nlilllll'llll' s11lla «•Ila <kllo ''""o 
p;nallo, ci <'•Hilìcl;namo 01u•slanl<'111t' 
i 110,l ri pp11..:i,.ri. agginrnandod C:f'f11-
pnln ... a tn1·nf1· "lii pa~ ... i cht· i111c'ndt•\a-
1110 r ..... . 

l'Pr <lol"l'rc <li 'i11ec1·iti1, dc\O dir
' i ehC' que,ta padfìea com i' enza rol 
mio ri,al1· t:ra (;l\orila dalla mia istin
ti, a ~if'urr•zza eh 't·g-li non pote' a e~sP
rr p<'r nw un a 1 'er,ario [Pmibile. 
B1•I gim a1]{' anch<' lui, ni!'nlc da di
,.,.; ma senza fìl1PZ7.I', senza srnmalll
rl': tozzo t' µ-ro~..:o, l'Onl(' Ja !'Ila tar
chiata pt'l''orrn. \~:.rinngete eh 'l'g'li 

-111dia.-:1 farnia!'l'Hlica e elw la '11'1 
1naggion· a ... pin~1itHH' t'l'a di pnlt•r l'Ì· 

''" an• un giorno la fan11acia dPI <110 
pa<""'' JWI' Ponlì1iar'i di!'lro 1111 hau-
1'\l, a1I arrololarl' pillole e a di,lri
huir,. baralloli di 'PPcialilà. Io in
"''"' <l 11dia' o IPl lcrl' r già pubbli
ca 10 ,,:,.,i ,11i q11olidiani !'illadini. 
01 a. a nclw "'nza '011·1· fan• d"ll" 
rnaldif'l'llZa, i• notorio t'h<' m·lla g1'
rnrchia dell'amon· i p<l<'li hanno Sl'lll

pn: pn•ccd11lo di part•cchi1· distanze 
i farmarisli. "ìo11 parliamo poi quan
do la do11na i11 palio a"omiglia a 
q111•lla clw noi arwnamo. romantica 
,. <ogna(ric1'. !\ 111rn donna come q11Pl
la '"i<knlPmrnlP 1•1·a piìr facile arri
\al'I' arrampirando<i P"r '" :;cale di 
-•·la d1•lln p<wsia, ,.]i,. at't'ata~tanclo'i 

sollo i piedi monl;i,zm· 1• mo11la,z1w 
di 'JWi'ialilii m<•diciuali. Bellissima 
nrn nu~t<·ra. · affia.,..cinanlP rrw iula11-
gibil1'. la "~dou•lla part'\H anrnra 
l11lla pre'a dal ricordo th•llo •('<llll

par..:o. PPr gli Allri, il\('\H parolP g'''ll
lili ,. aggraziati ~orri~i, n1u ]a sna 
a11Ìnrn pell'P\a ll"~Wlll(•. ('OJllC ::O:t~ fo~"'C 
id1•almcntP !ras\ ola la 11<'1 c11orP il••l-
1' ~frira, do' 'rra rima,to p1•r •<'mpn· 
i I suo po>rrlnlo amore. 

Di fronlr a 1111a '1onna simile, 1111 
ri' ah· eomc il mio compagno aspi
ra nit.' farmacista non polc\a "''Pre 
prr mP l'lw 1111a 1ai1lag,ziosa pietra di 
pan~Olll'. E i11falli dopo pochi gior
rd giù n1i Pl'O n<'f'Ol'lo di a\l'I" ~11ada 
gnalo le1Teno: la 'cdm ella già mi 
011ora1a dr•lla 1<11a 1·011fìclcuza e mo
<ln11a cli gradir1• la mia c·o111pagnia 
l11lk J,. st'r!', il1\ila11domi ;,1 fpgg,.rlf' 
i 'noi pMli prd1•rili. l,osa nat11ral
lllPnit' di cui il mio compagno •i 
rnd1'\a. ma alla q11al1· non aH'\a ar
n1i da contrappon·t'. non polf•n1ln 
,.,.rio a"pimre a i11lralll'11Prla l'Oli la 
l.·llnra dt'i Ji,fini d,.Jla far111acop"n 
n:1zio11ale. Din i la dolcf'zza di q1wl
lt- <f'rnl<'. sarcbbr l'O'a P""''och1\ im
po"ihilP. ,\,,.,o l'irnpr•·--ion<' rhr il 
p;1radi,;o, allellalo rlallt• mii• po<'li
clw l'\Cltazioni. -i ro,,,. abha1',alo lìno 
in l1•1Ta. di q11Pl lanlo almP110 1·h',.ra 
s1111ìcif'nlP a ein·o11fo11der,. J.• uos11'1' 
1111,. \Ìlc in una 111nola di nipi111r11-
lo. \ pot·o a pol'o dai po!'li d .. I dolo
ri• ,. 1!f.lla lrisl'l·zza pa-•ai . .i pol'li 
tl1·ll 'an1orP: P<'I' ;iradi .... ('UZn !0:('0" ... t', 

da q1ll'lli ('h1· aH•umo amalo in rinw 
piananwnlP m11<ieali a <JIH'lli clw in 
ag-ila,11• ... trnf1· a\f'\ano ... nflìalo l'urlo 

Quando di un attore sr n'è detto tutto il bene possibile. 9uando le meningi 
della critica non sanno più trovargli aggettiri laud~tivi'. a questo ,attore 

incominciano a fare dellr fotografi!! come questa e v~ .si scnve soUo: l attore 
/Jesozzi non soltanto è bravo è fine, simpatico, multijorme, intelligente, gu-. 

s/oso e maturo ma è anche ~" maestro della truccatura. Guardatelo.' Egli 
non si affida ~l solo istinto, all'innata sua nalllra artistica, ma "·uno. stu
dioso, un sagr;io, un creatore. un "tecnico .. della scena. quando si arriva ~ 
•1uesto. vuol dire che l'artista è veramente .; arrivalo,.. cw che ne~su":o P"" 
negare a Besozzi e in ogni campo: cinematografico. teatrale e,.. r1v1stawlo. 

dPI prop1 io t11';1ga110 p11s,ionale. Ed 
,.,.a lalt• la polt·111;i dell'inrnnl1•simo. 
dw io n·eila10 <JllPi 1cr'i con1c s,• 
fo•H•ro miei, ~ollolineandonc lullc le 
i11le11zioni t' k pi1'1 dçlicatc sf11mal11-
"'" f.o scopo c.h,. io rni f'l'O propnslo 
l'ra di a1Ti1an· in quel modo a di-
1'11iararl1· l'amor mio: non in forrna 
br·11tal1'. dir!'lla. 1na filtrandolo e p11-
rilìcanclolo allr;t\f•r«o il.canto di q1wi 
,Q'T~111di. ~olo in qut•sla niani<'ra ~t·n
li10 !'111· il mio ;111101'!' 11011 l';nrebh<' 
off,.,a " a poco a poco ;n r<'hhl' pot11-
lo ronq11i,larh1. Occorrna l'lie la dol
l'<'Zrn di q111"'lo si·ntinwnlo numo m1•
dica•-e 1,.11lam,.11IP la ft'rila ;q><'rla in 
1.·i dal tragico '"<·nlo !'11,. l'a""a r1'
sn 11•dm a. Sa r"11lw necor•o dPI 1"111-
po: 11on imporla: la •illoria in n1110-
'"' i· a11chc un s<'grPlo di pazienza. 

Non vogliamo parlare, come tutti fanno del suo "sorris~., clte creerebbe 
la fortuna di una Casa dentifricia, che risolverebbe in tutto il mondo la 

crisi del pessimismo invadente. che è immediato, spontaneo " comunzcati1 o 
come quello di certi cani spinoni che appena li guardi tiran fuori la lingua. 
\o, qui De Sica. sta be1 endo il caffè. (vero cajf'P, re lo assicuriamo noi. 

perchè ce lo ha o.ff'erto pregandoci perb di non parlare ojfat(o del suo "sor
riso .. ) e lo sorbisce con quella grazia di nobiluomo napoletano ironico e calmo, 
parlatore e dignitoso, intelligente e spregiudicato. umano e logico, che - perb -Il mio compagno intanto <'ontinua

' a a p1•rd!'r<• l<'rrrno. ~on !'he la eo- cora sotto il vulcano. e te lo tira fuori comr 1111 sigaro acceso. 

ComP? Elsa De Giorgi scultrice? Ehbè, che vai a capì, dicono i partenopei 
911a11do ti rogliono far comprendere come ognuno lia i suoi estri, e clte è 

inutile ragionarci sopra. Elsa De Giorgi ha un wncetto dell'arte molto vasto: 
non lo confina soltanto sul tavolato del palcoscenico. non si accontenta del 
.mccesso clze quest'arte le dà sulle scene, ma lo va a cercare altrore come quei 
tipi che non trovano mai l'amore e con questa scusa non sono fedeli a nes
suna donna. 111som111a, vogliamo dir qu,esto : non prendiamo sul serio la •· scul
tura., di !Usa, ma la consideriamo come una scappata. una .. evasione,. una 
specie di inj'f•deltà clt'ella si concede ogni tanto alle spalle di quell'arte più 
sua per la quale indubiamente i> nata. Per viverci e trionfarvi tutta la vita. 

.. a ~11 "\(• nii (li-.pinre~~l'; ma ~irconll'. 

.topo tnllo, gli 1·1·0 arnieo, mi dispia
<'f'' il ch"c,~li c:i o:c;(ina ... ..:e a rare dt'l1c 
hrnlft' lìg11n'. ~e111a r<111larc che mi 
ri1H'f'f'..:("('\ a clH• lilli\ ..:ua qualc~H! u~ri-
1.i inopporl1111a pol1•ss1• fnire la fini•
'ima <••n,ihilitù della donna. M'ero 
lro,alo pn·,pnlC' 1111a ~era, q11ando 
"gli. rr1•clf•11do di <fPrran• ehi<8à qua
li• rolpn. k cli,<1• a lmwiapclo, 1am
p;111do lìamrnc A.li dc,idcrio: 

- A'"'" 1111 collo CO't bianco. che 
\Prrchlw \O,Zlia Ji mor~icarlo. - Ar
rn"ii p1•r lui, mc11ln• Piia. falla~i im
pron isaml'nlc "''ria. porla1a i•ti11ti-
1ame11l1• allorno al rollo le <ne ma11i 
1•lmrnc<'. rome per profl',zgPrlo da 1111a 
1ninaccia. 

- Compalilf'ln -- 11• dissi io pii't 
lar1li, quando rima111•mmo ~oli, ,,,_ 
d1•11dola ;rncorn t11rhata. - E' un bra-
1 n ,zim a1w. ma I roppo gi:.nssolano. 

Ebbi I 'imprc,,in11,. rht• rni ~orri
(1,.ssi• r·irnno<Cl'llll' JH'r qnella mi·1 
rompn•11sio111' ,. p•·r di,.siparr tf.·I 
l11llo q11,.ll'aria di profanazi0IH', ri
]H'l'rHIC'mmo la lt'llurn dei no,lri pol'-
1 i. \fa <'01111' <i fa a 1«<t·rr c·o<Ì far-
1nnci ... 1 i. da ag-~t'(•{li n' nna donna 
l11lla ... pirilo 1;011 llllfl rra .... f• ('0!-'Ì 

{'Hl'llalc :1 

\al11ralnw11l1• 11011 ma11cai pi1'1 lar
di di fan· all'altro lc mi1• rimoslrnn
z1>. lkl n·,lo, iw:.rgio p1•r lui. "11r in 
CTllf'I modo a1 n·l>llf' fìnilo prr 11rt:1r-
1:1 s1•11za ri111t·1.io . Par'<'\a infalli rht· 
me In "'ul i,,i cl1t• gli 'a r<'bb<' lorca
to qnakh,. affro11lo . !.\on 1•rano pa<~a
li d11,. ~dorni. eh<' lo 'idi Pnlrarc in 
f'Hm<'ra pinllo•ln 'ollo<oprn. 

- - r.o,'lrni :• - 11li ,.hi,.,i. 

- Zillo - mi ri<po:;e; poi. ah
ba,~ando la 1 oc<'. rni ro111idò: - L" 
ho dalo 1111 hacio ,111 collo. :\fi ~en
lii niancan', corni• a li 'a11n11111.io di 
1111a n10•l rnosa profanazimw: lnlla
\ ia ri11 ... eji a <'hiPdPrf': 

E ll'i ... •' 
- \li ha da daln nno ~clriaffo. 
- Rl•ni,.;~in10. c:o ... ì ndt·~~o IP f1(' do-

' rai nndnn'. 
- Pl'rchi· ' - chiPH' il mio com

pagno q11a'i J\IPl';I\ iglialo. - \li ha 
dato uno ~rhiaffo. ma non mi ha mi
ra 1111-<so alla porla. 

- l\h, q1ll'sl11 poi ... - ;bottai al 
colmo dPll'i11tlig11azio11c. - l'n g1•n
lil1101110 i11 nna o\irnilt• sil11azio11e d<'
\ t' ... a JWf'f' <fa e:(· ciò clH· gli rrsli.l a 
fare. - E gli 1oll;1i IP 'palle. rom1· 
allo di prolf'sla p1·r In snn i1N'nsihi
lilù. 

L'indomani <'Ila 11011 mi disse nul
la. '••c:•.q1n accr11110 all'oltrag.r.rio. i\'o
lai ,olo. a 11"h" 11Pi mj,.j confronl i. 
1111 ~<'Jl!-'O cli nwg~iol' ri~~'1'\:lf('Z7a. co

nu· s1· l'allo i11ro11<11llo del mio t'Olll
pagno ),. a"'"'' fallo <1•nlirc l'bppor
l1111ilù di dif<'n1l1·rsi contro 'nlli !l'li 
11on1ini. Ln 1.:t·ra 'llCCf•s ... hn mi paru-
anclw pi1'1 fredda "di'l!]illn ,. al ler
zo giorno non ,i f1·c1• addirillnra \l'

'dt'rt'. C:lu• rni cn·d<•..;..;p al 1·01Tt•nlt-. 

(lfoll 'arrndulo ,. 1111lri"l' del ri«•11li
mt'11lo anch1• 1 oniro di nw .. p<'rl'hì· 
non a\l'\O follo capir<' ;il mi11 1ompa
gno il ~110 {]O\t'l't' di nnc.lar~('IH' '.1 \fa . 

roml' à\ l'l'i pol11lo rarlo ·"" dnpo 
q11clla sera, il mio compagno '"ila
\ a in lnlli i modi di lrm:1r'i solo 
con nw ~ \'011 c'Pra rlw da alll'rHlP
n· 1111 fatto UllO\O, 1·111· \l'llÌ1:::st• in 

qualPl11• modo a diiari1·,. la -it1rnzio1w . 
E il fallo uum o 11011 lardb " "·ni

r•'. Fu dnf' scn· dopo. rin<'asando pi1'1 
lll'<'sto dt'I solito. Entralo in sala da 
pranzo sf'llZil aprir la li""" 1•01 mio 
pa~so ...:t•mpn· leggt•ro P rig1iarc1oso. 
sPnlii un pnrloltan• ~on1nu•-.:so 1 '"hP \P-
11i1a dalla l1•1Tazza. l11c11rio,ilo, p;i-

"':li 11Pll;.1 ntia cnnit•rn 1•. ~t·nzn .u·<·1·n· 
d,.n. la l11r<'. mi ac,.oslili i11 p11nla 
di pi1•di all1• 1wrsia1H', JH'r gnarilar'I· 
sulla l1•rrazw 11011 1 islo. Orr,11·1• ~ \I 
di,l'J't•lo rhiaror" tft>lla l1111a. 'idi il 
rnio rhal" chi• ... (l'in,Q"<'\a fra 11• "'11•' 
bracria la 'edm .. lla. \tirsi 1wr 1111 
allirno di \CdC'rla l't'ilgin·. di, inl'olar
'i, ri,pond,.rgli coi1 uu u llrn 'rhia(
(o; n1a 1ni at-eor~i in\ Pt't' cl1l' gli $\i 
aubando11;na 'lii pl'llo, l'l;'ciill'.111do li··
\ 1•n1<·n li- i lllVil'l ro 'olo la lt''ta. JWl'
clu~ t'gfi la lH-lf'Ìasst• llH',Q"lio. 

Wi rilra«i an11il'11ililo, non ri11:<ce11 -
do a l'apir1· eoml' 111ai i11 ,01,. rp1a
ra n lot I 'ori' a' t•sst• poi 11!0 delermiunr· 
si q11 .. 1 l'O\ l':<f'iam1•nlo di sii 1111ziOll!': 
rna Ja :-<piegt1zionr n1i \('llllP piìi lnr
di ca<imlnwnle da 1111 afori,111a 1111 
po' hrnlal1'. lrmalo fra lilnti altri i11 
rrn lihro di ~agg<·zza: " La d0nna pii'r 
ali<'ra i• <t•mpn>, in fondo. grata al. 
l'11omo. clw rna1H·;rndoli· di ri•pPllo, 
111,inga la <na lwll1·zza: 11011 1wnlo-
11a, nPanrhe in p1111lo di 111or1 ... a 
l'olui chi' la risp!'lla lroppo" 

Tardo for•1' a 1·;1pÌI'!'. llla d1·ciso a 
lrar partilo dall't"•p1·ri1·11za, n1i ron
gPdai dignilo.;;;air1t•11lf• da q111·Pa cn..:n. 
portando dentro di 11u· 1'0111<' un 1ia
I iro q111•I pn•zio'o afnri.-111a. E 1 i a"
-.:i<"uro l'ht• da q111·I giorno, rinn1·g-ata 
la p0<•sia ,.onw prop1•d1·11lica rJ,.JJ'amo
,.,., ogni q11ahol1:1 nri <'apif,\ la for
lrrna di a11icinar1· 1111a donna i111P
,.,.,,a111P. fPci •1•mpn• 1Ji.I 111io nwglin 
P•'I' 1111•rilarn1i li11 dal prinl'ipin J a '"a 
~•·:,?r'Pla gralit11di111•. \aL11r;tl1,ìt,•ntl' in 
l:111li anni co1J,.zir11i';11 :1111·h'io <p~ilchr 
,,.hiaffo. ma all,.,i '"'11Jlr" lìch1cioso la 
do' 1\rn'a l'ip:.1 razioni·. E 'C' oggi rl ri
P"ll'O, dt'\o a111'h1· ri1·0110-. ... 1:" eh" 
q1u•gli "chinffi fmono -.•mpr1• il P"''
l11dio 11 n la nl i no 1110''"' di 1111 « :111-
da 111<' » parlirolar1111•111<• •lp~a<<in-

L1• :\10RLCClllO 

Acqua passata ... 
Tra le attrici che il teatro ha 

dato al cinema quella che occupa 

un posto singolare e l'unica an
cora a non essere stata capita è 
Evi Maltagliati. Quando Eri si 
cliiamal'a Evelina._ ed arera quat

tordici anni, non pensava affatto 
al lt;atro, figuratevi se /p passava 
per la mente d1 poter diventare 

un giorno tra le più ricercatr at

trici del cinema. 
Studiava in1ece pianoforte al 

Consenatorio di Firenu. si petti

na•·a alla Cléo de Merode, aver-a 
un riso molto spirituale, ricamava 
fiori sui cuscini e anriota1·a pen

sieri suoi e d'altri in un diario 

legat<> in marocchino rosso. 
• 



. E per questo non 11ogliamo guastargli la festa. A11zi, approfit
tiar;zo dell'occasion'e offertaci da «film-divi>, per augurargli i tra
d1;:10nali «cento di questi giorni> di prammatica, rammentandogli, 
nello stesso tempo, che ormai è grandicello cd è giunta l'ora di t11. 
{lliarsi per benino i riccio/etti color rame ~ proprio come u11 ometto 
- e di tum rubar più 111 brillantirn1 alla mamma zier impi11sfrnrseli 
ml I i. 

Si, perché son proprio queste le due cOSI' che no11 abbiamo mai 
saputo perdonare ai giovani anni di questo giova11e atlore: i riccio. 
letti a molla, non soltanto sulla nuca come Amedeo Nazzari, ma anche 
~u//a fronte, e q11el/'oli9re qu çsfe molle di riccio/etti ribelli come il 
miglior mecc1111fco di q'"ufsta ferra non sapr'ebbe fare. 

Tutto questo no11 ha 11iente 11 che vedere co11 'ari e, /Q so, ma che 
ci posso fare? Per me ha " che 1•edere con l'estetica che fa parte· del· 
l'arte. Ogni qualvolta lo ammfravo sui film. con quella maschera in
ravata da statuetta di legno bolzanese, dicet'o fra me: peccato che 
1 ecili b'ene, perché cosi unto - come il l·lassico pulcino - merite
•·••bbe di far (!elle pessime figure . L'ho seguito dai suoi primi film: 
Ji>nnne Doré, rhe pochi rirordano, e La Vedova flnCora più ignoto, 
fin'• a quelli che doreuano lanciarlo n'ei cuori ardenti dellc allie11e 
stenodattilogr11fe facendole sognare baci proibiti suggellati dal/'amp!a 
boc~a de[ focoso Leonardo, • romanetto > da serenate u dispt'ffo. abba
slanza brutto da piacere e non abbastanza bello d11 11nnoi11re. 

Quel che annoirwa, a noi cosiddetti critici, era ch'egli 11011 tro-
1·11sse ancora un t•eoista che sapesse sfruttare le possibilità grandi che 
ili sua esuberanza donava a piede mani a chi fosse appena riuscito 
a coglierle; vedevamo ini·ece sfrattati. soltanto i difetti che - a lui 
gio11ane - l'esuberanza profo11de11a ron pari abbo11d<111za 11c1·1111to ai 
pregi. 

l'er noi Corf'ese non ha nulla da gundag1wre (eccettualo dei bei 
biglietti da mille) 11 prodursi in film sciocchi e a lasciarsi guicinre in 
q11est1 saltapicchi borghesi dalla mano pesante di 1111 regista che non 
metto in lm:-e le alte doti drammatiche ch'egli sa sfoderare ailorché 
-- come in Candida di Shaw - trova, nel teatrp (tJt'e lo 11edi11mo più 
" posto), rhi sa utilizzarlo per quel che t'ale. 

Cortese è nato 11ttore di teatro - 11 parte che posserwa il diploma 
dc/I(( R. Accademia di Arte Drammatica - perché è ne/ teatro che la 
s1111 vitalità più mn-ince ed 11/Tascina lo spettatore, mo/fiplil'111111o nafu. 
ralmente la schiettezza (JiOl'l1t1i/'e dell'interpretazione e scatenando 
q11cll'elettric11 Sl'infi//a che mette a contatto - attmuerso la rommo. 
zione - il l'Uore dello spettatore ctJn il furor artis dell'attore. 

L'obbiettiuo della 11U1cchin11 da proiezio11e amplifica inuece questa 
baldanza, che fornu1 il lato più simpatico dell'arte del gio~a11'e «amo
roso> italiano. e la fa sconfinm·e f11or del quadro di tela fino a dar 
noia. 

Non ce ne voglia, Corllse, se abbiamo festeggiato il suo trente
simo 20 maggio con una spede di atto di contrizione dei suoi peccati 
rt:1:1ali, del resto. La rin per la quale egli procede, oggi, si avvia ~ 
quella giusta. E non è lungi il momento in cui qu esta sua arte, q11e· 
stri suo entusiasmo, questa sua feàe - pur attraverso il 11011 facile 
ft'auaglio dell'espe•·ienza - lo schiereranno fra i pochi attori 1fatir111i 
di vaglia, lo faranno «uomo> e per se si ; sso e per il pubblico t·he lo 
scvu'e e lo ama. Lo faranno uomo, anche se per giungere a questo egli 
debba non soltanto sacrificare i suoi ricci, 11111 diuenfare pr·rfino calvo, 
come il sottos1·ritto, al quale, è vero, (e qui l'atto di contrizione è per 
i miei peccllfi) non è mancata una µ11rita tl'invidia in lutto quel di-

· s1·01 setto preambo/ar'e sui riaetti a molla <"ht.> - ahimé - non m'è 
<'IJncesso 1111yt're con lii brill11nti1111, s11[ mio· l11cidissimu cranio. 

M ~LRl1.IO HL \ Nl' 

Con 
1'ìirola viaggiava da un giorno r 

una noi le; manca' a un 'ora all 'arri
YO alla fronliera dopo la quale <'g-li 
dm·r,a rimanere in treno altre rl11c 
ore p1•r giungere a destinazione. Il 
\agorw di lerza rlassc si 1•ra \ uotato, 
e 1 'incPrla 111ce <lrll 'alba rivelava lo 
sq11allor1' <li qui>l rarrozzmw pil'1 adal
lo a I I rnsporlo di nwrci che di 11omi
ni. No11 bisogrnna guardare troppo 
prr il sollile; recrnli disordini nH'Ya· 
no porlalo le due Nazioni vicine alla 
\igi I ia di gravi peri urbazioni ~ 'iag
giarp !'ra a"'ai difficile. Tulli i pas
S<'ggcri era110 scesi alla stazione di X 
nodo fr~TO>iario dal quale si diparti: 
rnno le si radi' <lei Nord I' del Snd. 

Nieola dmt»a raggiungere l'on:hc
slra dt>lla <p1ale faceva parte come 
primo 'iolino, per un giro di concer
li rwi migliori lt•alri <l'E11ro1ia. 

A\rehh" lrmalo l'impresario? 
compagni e lo ~t1•sso dir<'llorc a\ rrh
ht1ro pol11t.o raggi1111g-t'I'(' la cillù lì:-\i-\H· 
la p<•r la ri1111io1w del l'Olllplc~so P 

Tullo <'i<'> <'l'a mollo dubhio ; e Ni
cola g1wrda\a, all1 'a\er:-to i ,.t'lri ap
panriali tlc-1 li11P,lri1lo, la grigia inal
linala a11l11n11alt> rariea <li lrisl<'zza. 

- -· :-\C'11:.-t1IP. :'ig11orP. andatt' a \i• 
Uno '<'Oll<>'<·iulo si t•ra seduto di 

fronti• a lui 1· In inh'rrog<na. 
- Mi 1"011osc1•1<· :i - inlerrogò Ni

eola a .<11a \olla. 
~ ~Ìt·lt> n111:-i.id~ln 2 ~-~ non ~hnglio. 
- , Jnfatli. qrl<'~la è la custodia ckl 

mio 'iolirro ... 
(:redo di a\ Cl'\ i Sl'nl ito SllOIHIH'. 

- Ne siPlc sil'11ro i1 

La fra~e ave'n 1111a inlt'DziotH' un 
poco iro11ica. 

- Fra poco a\ re1no raggiunto la 
frontiera. VorrPi pr1·gar\ i di 11ascon
drrc q u<'sto rotolo in n11·zzo alla , o
slra rnn~iea, durante la \ isila d<'lla 
dogana~ ci ~arù 1111 Lt11011 ron1pc·11:-<o 
pPr \Oi. 
. Prima a 11<·01·n chi· i I 1ioli11 i sta po
lt •ssc sollrarsi allo ~11·nno i11cnriro 
I 'nomo rara giit usdlo 1wl c-orl'idoio. 
Nicola prt•sc il rotolo; era sigillato. o 
meglio aveva una chiusura interna; 
due cerclri~tli claslici lo ~tring1•\ano 
nPI mrzzo; la pari<• lihera <'ra 1!i carta 
a mano co11 righi <' 11olc m11sic-ali. 
Il cilindro i11ll'r110 1·ra rcsi$l1•nlc al 
contatto d<'lla mano. 

Il treno $i fcrmù cd i I tloganirrr 
salì sul Yagonc pri111n aurora che Ni
rola llH'SSt• il it'nrpo cli IHISCOIHl•'rt• 
il rotolo. 

- Dogana~ 
Nirnla- accennò a Ilo strumento ed 

alla valigia ~enza parlare, e \1_11 'invi
lo del doganrere aprì la cuslodia e la 
'aligia. La CU8todia pan-e atlirarr 
l'attenzione dell'impiegalo chr) Ja bat

, lè e la scoss<' da rima a fondo. An
che lo strumento non passò inosser
\alo e una indagine minuziosa ven
ne compiula lungo la cassa armo
nica. 

- Scendete, ~ignare. E' nec<'ssaria 
1t11a 1 isila alla \ostrn persona. Ma ora 
cht> \i guardo nwglio, mi pare di a-
1<'n i \islo in q1rnld1P luogo. Avete 
fallo parlt• clt·I complesso musicale che 
Hccolst• ~na Mat's;tù a I pa:-1~ag-:;:rio c11\l la 
fl'nntit•ra ~Pi nte~i or !'OJIO ~ 

Pre!'is~menle. 
AH'l1· dc•i donrm<'uli? 
CrP.do <li sì. - Nicola portò la 

mano al porlafoglio. 
- 13asla cMì. Sensate il di,lurho. 

Ci hanno segnalalo il passaggio di 
un pericoloso indi dduo con nna gros
sa partila di hrilla11ti - tlis~e confi
dl'nzialmcnlC' il doga11ier<'. - · E' un 
mc•slirrl' i11gralo il nMlro. - Le 111. 
I inw parol1· f11rn110 dt>lle a 1110' di 
giusti firazione. 

- 'vii piace• la11lo la mu~ica An
l'h 'io "'ono il clar.inf'llo. 

E con 1111 sorriso d'inl1•sa salutò " 
:O-:<' llt' andll. 

In q11t'i rnlolo di musica si nascoH
d<'\ ano drrnqut> dei brillariti," losco
nosciuto che glit>li ave'a dati in con
si·gna c·1·a 1111 pericoloso individuo, ri
<'<'rcalo dalla polizia. Nicola prese il 
rololo t' lo mise 1wlla tasra interna 
ckl la giacra . La PrO\ \ ideuz;1 ave\ a 
pensili o a lui; se i compagni non si 
foss<'rn riunii i <' S<' il giro non pote\ a 
aH'rc '"g11ilo il compt'nso promc""o· 
gli dallo sco11o"ri11lo poleYa ,nvirgli 
p<'r qualche tempo. 

li tn•110, dopo una lunga s0~ta, ri
prest• la sua <·orsa. Nicola iruarda\a 
fisso 1'11seio dP!lo scompa;timento. 
"P<'nt11tlo <li H'der1• lo ~lrano indh i
d110 al q11alr dO\C'\a eonsrgnar<' il pli-
1·0 pn•zioH1. Desidt•nt\ a tlisf;1rs1'11e al 
pir't pn•slo. \lulli puss1•gg1·ri •alim11n 

• 

per sempre! 
NOVECCA 

1wllo S<'Olllpnrtin11•nlo <' 1111a conta
dina pr<"S<' pMlo cli fro11le a lni. 

~icola, <'Oli i1nrnt•11:0io :-:lupor.' , rico· 
nohht' nt'lla 1·ontadina l'indi,iduo <lPI 
pl:l'o. Co:-:lui an1niit't'<'• t• cli:.;..;p a bas· 
sa \OCC: 

- Sì, ~0110 io. Soncglialcvi, prr
go, possono ~piarci. Con:-;t•g1H•rel(' il 
plico a un mio inn1ril'ato all'Allwr
go M<·t ropoli di \ ... gim t•dì. 11<•! po
meriggio, tlal le 14 alle ] 5 . .Egli° sari1 
latore di 11na l1•llt•ra in cui \f'<lrct!' 
rlisegiiato un triangolo... E' il no
slro si·gno di rit'o11oscimc11lo. 

- Sapt'I<' cl1t· i11 q1ll'I plico si na
sconde 1111a fori<· partila di brillanti 
e cl1t• la \osi l'jt pr1·~t·11za ì· ~t'it{lla lata 
dalla polizia i11ll'r11azio11ak P - clissi : 
l\i<'ola. 

(jli O<'l'hi d1·lla cn11la1li11a ,·lH• <'ela
\a la fro11ll' sollo 1111 fazzolr·llo ro,<O 
111n11daro110 h1111pi. 

Dopo a>er lullo la ••piccinina ,, e 
la daUilograla, la segreluria e la mo
della, Isa Miranda (al secolo: · Ines 
Sampietro) posava per alcune lotogra
fir al platino che venhano pubblicate 
poi con frasi gencriehe, per esempio, 
su " Piccola .,. 1": ad una di queste 
fotografie che la Miranda de\e il suo 
ingr<'SSO ultidalc nel cinema. Siamo 
nel 1934: sul luYolo di Cesare Zavat
Lini. allora direllore di ·• Piccola.,, (o 

una posa della Miranda: \ngelo Riz
zoli nota la fotografia e ne rimane 
entusiasta. I": in piedi il Concon;o di 
" ~o-.•lla ,, per la protagonista del 
film .. Lu signora di lutti,., trailo dal 
romanzo di Salvalor Gotta pubblicato 
a puntate nel settimanale milanese; 
Isa l\oliranda è prescelta come inter
prete di qllel film. Oulr acceso entu
siasmo di un editore e di quattro 
giornalisti <' nato una grande attrice 
dnt·matografiea l 

• 
Prima di di,·enlare divo del cinema, 

Amedeo Nau.ari, senza balli, sostt>nne 
il ruolo di generico in alcnne com
pagnie di prosa; poi ebbe affidate 
anehe alcune parti di rilievo. ma 
non si Ieee notare mollo ; sen~..a il 
cinema egli sarebbe an~·or oggi a quel 
punto, come nel 1935. con una falsa 
eleganza ed una esprt"ssione alquanto 
vaga: quella dell' attore distinto. Tut
tavia ad Elsa :\lerlini sembrò un tipo 
e lo •olle accanto nel fi lm "Ginevra 
degli Almieri ,,. Elsa dimostrò di veder 
giusto e lontano., . 

-· Chi 'i ha informalo P - mor- -
morò aff<'rrnndo la mano <'hc il YÌO· 

linisla lrn<'\'a abbandonala mlle gi
noechin. e slring<•ndnla cla ~1wzzar
gli lt• O:S8a. 

- Il doganiere. 

- E' prnd1·11l1' che io \i la~ci. No11 
f~lc paro}a !'On ll<'<SllllO. Ve I•(' l)Qll· 

llr!'slt•. Nt> \a dl'lla 'ostra \Ìla. 

Nicola lo \idi· scorn pari rt• ; J 'am
pia :'Ollana non era ancora !"tala con1· 
plelanwnl<' ingoiala dallo sln•llo pas
:o;aggio. clu- già il 'ioli11i-..1a a'e'a un 
suo piano di azione. Si <ar1•hbe im
posspssalo d1·i preziosi " li ;nrchh<• 
Y1'nd11I i s!'nza p<'rdf'r<' l<>mpo realiz
zando una forluna. L'indhiduo che 
H\ 1•\a parlato con lui gli ('l'a riuscito 
o<li?so. L 'a, cva t•sposto ad rm grave 
pencolo e l'<ne~a lrallalo, lui, un ar
tisla, da malfatlore sn ballerno. 

La mattina conlin11ina ad essere 
grigia. ma i sogni d"l musicista la 
nrntarono in nn trionfo di 'ole. Egli" 
<i '<'nliva già ricco e ftolice t' ~i H'tll'

' a eorr<'rl' i11co11Lro alla s11a r·arn bam
bina. A\"' a dm alo mellerla in col
legio. La nra11rauza di mezzi gli a\I'· 
\a imµc·dilo di pol'larla rnn sè'. Il 
ri<'1·1-cat'o int1•rnazio11al" sarehhe slalo 
s1'op<'rto n11•11ln• lui, Nicola, avrt'lrhe 
pol11lo rirominciare la proprh 'ila ... 

[ ;n piano ardito gli attra\en•Ì• il 
c1·n~llo 1·011 la rnpiditii 1lt-lla follìa. 
:'o•lituirsi al 1·0111pli<"1· 1lrllo ~1·0110-

sdulo t' 1 aler~i drl •<'gno rli ri!'ono. 
sci mento. 

Lo SC'onosci11to a"Ve\.a dt:.fto 1< giovt·
tlì »; c'erano quindi trr giorni <li 
tempo. Egli si san·hhr ,. .. ,.ato nell;1 
cii lìl fan1o~a C'ornr ~f'd1• dt""I r":n:-:.:-;in'o 
men·alo di giolt• clrl morulo. s .. cfav
\l'l'O i hrillanli a\t'\ano il \alnr1• t'lr1• 
1\gli «Tt•tlf'va, :'\li 411<'1 1n(·n·alo "'arPh
l11•ro slali co111<·si. 

Aprì il portafogli e contemplò il 
rit rallo della ~un bamhinn. Bella e 
dole<', Alessandra gli sorrid<'rn dal 
cartoncino r<'llangolarc con le d11r 
l11nghe ,. pesa 'nli lr<•cc1• eh!' inrorni
cia\a110 l'o\ale <l<·l 'iso. T.'avrPhlu• 
porlala IH'i pat•si 1!Pl solP e ~arehhrro 
sia I i ft'li<'i. 

li •·1101·1• gli balle\:, forte n<'i "11ona-
1·c· al gninde porlon!' cla11slralr <li<'
tro il <p1al1• \i\l'\a il pi<'<'Olo fior· .. 
d<'lla wa \ila. 

l'n sanlo lo ;l\<'\H prolt'llo r 111110 
Pl'H andai o S{'('OlldO h' J>l'P\ j ... inni. ( ;jù 
1wlla giornata di 1111·1T11l1·di l11ll<• 1·ra 
slalo c1rnd11so. Quando a\l'\11 drieslo 
d1·I signor \ alla horq dt'i gioi1•lli il 
porli1·rp fl't'C a\ \t'rtin· 1111 i11divid110 
cli4' a Sllil \Olla lo a<TOlllJiilg"IH"> ili~ 
ll'll\l'rso llll d1•dalo di l't1rrid11i i11 1111 
1dlì1·in 1IO\I' a11·1;1 lro\;llo 1111 1111111n 
..;J ra1w1114·nlt' ju1har1wt·alu 

~i.('ola gli (·011s1·g11ò ;111n Jt•llc-1·a~ 
1·01 111agi('o ('oolra""~'-.. gno fa bLric·a tn 
da lui. 

- - Ennalr all<'so do111a11i disse 
J'1101110; t.• pre:->o il plico ~i n,..:o:.c•11lù 
rlil"f'ndn : - i"'<'th·ll'. 

Qw·ll'alil'sa s.-rnhrù l'IC'rua ;i 1'i<'o
la. Il \ioliuista \i\l'\a da trf' .,.iorni 
in 11.11 mo111lo all11cinn11IP. ,.. 

p,.,·.-hì• larda\'a lanlo ]"11nmo a lor
llal'l' !1 

-- A' <'!e la\ orato h<>11f': i pr<'ziosi 
~0110 di gra11tl1• \ al111·1·. <J11i c'Ì' quan
lo 'i i• donrlo ... - E In congf'dò 
co11 un c<'nno. 

l n faltorirw gli "'"'a ;qwrto 1111 
ll:oi\'io alle :oi[JHll<' t' 1111 a:-:c<·nson· lu 
a1t•\a ingoialo. Egli non ;i Hilti">. 
i\'<'\ a la stra Ha in1pn•:-::--jo1u• di l'"'""t'· 

re• ~t·guilo; l'<'rrò di pa!'lsan .. i110:-:!"1't" 

, \alo. ra~e11La11do il n1uro, t .. l'i t'Oll· 
f11,., l'On la folla l'OH 1'inl1•11zic.i111• di 
far p••rd1·n· le propri1• ln1tT•'. Can1-
biò \<'Slilo e cappPJlo, a1"q11i'sl1'i 1111 
soprabiln p<'sant .. e 'i munì di 1111 
paio di Orl'hiali; qna11do [11 <OJl\int 
lo di ""''rsi h1·11 ea11111ffato 'alj in 
ln·no ... 

Adesso si lrm;na 11el parlatoio d<'I 
co1nc11to, in allesa dt•lla sua bambi
na. Dopo pochi minuti 1111 fr11srio di 
soltana lo frc-1• \Oliar·<': u11a s11ora la 
dirl'llrirt•. ' 

- La hamhina i> uscila i1•ri co11 la 
mamma - di"st' molto g<'nlilmPlltl' 
la monaca . - Vostra moglie mi ha 
lnsciato questa l<'ltera p<·r YOi. 

Nicola sentì un I uffo a I rn0t't' ,. 
pensò istinlavamenll' alla l'Ollladina 
(h•I lrrno. 

- Ecco la IPttera di voslru mogli!'. 
Sono contenta che 'i siate riconcilia
li - continua\a la suora. 

Ritornato ~ulla strada Nicola rima
S<' inrhiodato al terreno e passarono 
alruni rninnli prima rlw osa5sc apri
,... la husta; c't>ra d1·nlro nn fogli1•t
lo con disegnato in mezzo il Jiaholi
co triangolo .. . 

Lo sconosciuto, dunque, 8aprva 
ogni cosa di lui, e 11011 a caso In 
"'"'" sc<'lto per giocan• q11el colpo. 
Tullo 1•ra ~lato prP\ i sto. A un lesoro 
in <ii·naro ne corrispondeva un altro 
in affetto. Egli era si alo 11 n ladrn 
di preziosi, <' ora quel rh<· rii più pr1•
zioso. i1\('\il al -n1ondo gli t•ra ~talo 

rubalo. 
- - Dalt'mi qnella ll'ltr-ra ! 
l f na signora gli si rh olgt·\·a lla 1111 

l;t1 olo tli raffi> dm 1• .. gli <'nt 1·nl rato 
a raso, barcollando. 

- f'apete q11akh" cosa di mia fi
glia? - inlt'rrogò il m11sici~ta co11 
la \Ot'c strozzata. 

- E' presso di me. Non 11• è stato 
fallo alcun male. Volrtc vederla ? 

- Vengo rnn voi. 
- Dm 'è il denaro P 
-Lo avrete. 
Di lì a po,.hi min11ti wrsò qncll'or

r1•ndo tl1•naro nrll1· mani d1•lla clon11a 
" riebbe la figlia. La guardò a lungo 
con angoscia, ma si sentì snhito ras
sicuralo: i ha11<liti non an·,~no sba
glialo n<·l gindirarc la forza del ~no 
amorl'. Pmcro sì. Mi l i<' ,of11• mrglio. 
Pm ero. ma con l1•i, lll'r sl•mpre ! 

N<·l la wa i11no<·enzn. Alt,~sandra gli 
l<'udt•\'a h· bra1·<'ia "'llza r1•1·rar1· di 
capir<'. 

I.. GIGL.JO 

\ 



Parentesi 
teatrale di. .. 

... Elisa Cegani ... 
(J1111ndo /11 ·1•erie1111110 111 prima 1101-

la i11 « A/rieb11ran » pensammo: 

« Ma 11011 è 1urn cosa seria>, tutla

viu, per « Cm•11//eria » non ci pro. 

1111nl'iflmmo . Q11111do ditJenlò « Co11-

t es.çfl di l'arma» la 111w1·a nobi/là 

11011 ri persuase e n·emmeno l'auto

rità d'u11 «Ettore Fi ramosca » po

/1l l'Ollllincerei 1·he d trovnramo di 

fronte atl una unn attrice. Passò nl 

te11tro, P noi entrammo nella «Fa

miglia <:011111ey », comP i11oitati, zier 

o.,serrarl11 mealio , e al{ìn e cflpimmo 

chp era mat11r11ta . /,11 sufi interpre

tazionP di /repit/11 innamorata pri. 

111<1. e di aciria e tlisi//11sf1 :•profes

sores.w1,, poi , è slaln /11 sua prora 

del fuoro: ci t11wammo di fronte 

(I(/ 111111 schietta, aut nti<·a, forte 11t

lrÌl"e, da/111 nwsc11era dura rome /11 

Gramatil'a, dal la se11sibililà uc11t11 

1·orne /11 Marta Abba . 

... Dina Sassoli ... 
Andammo a vederla a te11tt·o con. 

rin/i rhe 111•rehh P flltfo fiasco. Per 

1un·tito JHPso. credemmo che 11011 

reggesse 11//u 11ro1•1Ì tea/mie, ben più 

1ml11a di quella pellicolare. I fatti 

ri h1111110 smentito in pieno: la Sa.ç. 

soli è stata 111111 ritJela:z:ione: spigli11· 

111, , s11/>e11111/e , i11noce11te e senti. 

me11l11/c, dmmm11lic11 ,, profonda, dà 

11 µp11s1ire d1P - se ben guidata -

s'flff Prrrterà s11ld11menfl' nt'l t·ep"erto

rio più p111·io, 11elh pmli più diffici

li . E ' 1"1111111 di 11irneità e di passio

nalità. di fierezza e di istinto, di 

1•spressio11e p di spirilualita, di pa

z1e11:z:11 l' di 1111d(l(·i11. C'è dff sperar 

/> P11e per il f11f11ro del cin : mafogru· 

(o P del teatro italiani . 

... Maria Merca~er ... 
. \'011 h11 11ie11te rfp l /r1 spagnola, nè 

i!1 rwlP11z11. nè /11 passionalità; so. 

lo ali ol"l'hi, animali come brillanti 

e tfo/c; 1·ome /'(l(·q11a di lago, fanno 

i11tui1·e il se11fim nto che cova sotto 

l'apparenu1 leggera, vana, superfi

ci11le riel/o sua bionda figurina di 

.~f11tuett11 di Sèvres. delicata come 

1111 fiore di serra, romantica come 

un'inglese· dei Dominions, luminosa 

l'ome 111w 1·ascnla d'acqua colpila 

do/ sole. 

[.a mr1 bellezza ce /11 rende più 

m·rettfl alla mobilità del cinema 

chP 11/111 rigorosità della 'l:ita teatm

/1>; In sua parent. si sulle srene, pe

rò, ri ha dato la gioia di constatare 

che le creature come la sua esisto. 

110 i11 realtà, sono 1111 sogno di car· 

ne e rii spirito. non un'ombra vag11 

chl' pnss11 sullo s1·het·mo . 

... e Ma•simo Ciirotti 
In Italia, 11na strana sorte perse. 

!Jl/ita i begli uomini, q1zando sono 

allori: perdono in "arte" quel che 

1u·q11ista110 in "estetica". "Massimo 

Girotti è un'eccezione: è 11n bel

/'1101110 e 1111 bravo attore. li cinema 

lo accolse sopratt11/o J1t'r la sua pri. 

ma qrwlità, il teatro lo ha riv"elato 

in grazifl de//11 seconda. Di un at

tore come lni, in America, direbbe. 

ro merai•iglie: completo, umano, 

motler110, personale, profondo love

ly; 'e i 11 /fai ia tutti ripeterebbero: 

spo11t11neo, intenso, caldo, esperto, 

r11rio, maschio. Sembra che i criti. 

1·i italiani si vermettano tali agget

t ini, solo quando sono aval1ati dal

la: propaganda dell'estero . Ebbene, 

questa 'l:olta vogliamo 'esser noi a 

dirne bene per primi; senza aspet

/nre che Girotti vada in America, e 

che l'.4 meril'a ci con vinca poi elle. 

uvei·cmw r11uion,• noi. 
ESSEGI 



·1 ralla11do,1 d1·l nin·onlo d•'lla 'ila 
d'1111;1 ;dlri!-1·. <' pn ginnla cli 11n'al· 
11 ii··· •hl \olio dolc1·-,ol'ricl"nl1· 1·onw 
•1111·lln di \laria ll1·11i-. \Oi ~:JJ'f'lt' 
-•·11za d11libio pronli ;1 \·0111plc•lan· la 
fr;i""t' i11 r11odo ,.ht• .. unni co ... ì: C'1•ra 
1111a \fdb un ban1hi11a t'IH· 'ngna\:t.., 
\n. ll41. P1•1 q11i111lo gl'i·l\f' po"""'il t•s.sc·I'· 

\i l:t d1•l11•iot11•, e'. 111•11" t'ltt• •appia lo• 
t'llt' 1 '•-rn 11t1a 'olla 1111a haruliina 1·l1t· 

t'Ol'I ,., a 1·011 1 rna ... c·hia1·1·i dl'!Ja '"a 
l'!ù ;tl'H'il 11do a 11 g11t•rTa franccs•· n. 

e· 1wl t'iilon• d1•I µ-icwn. 't' IH'l'('SS..'ll'iO. 

l•i ... li('t-Ìa\a co11 i ... 11oi 1·on1pagni t 1
, 

a I I 'nt'('il'ion1•. I i gratlìa' a. Q1u·l la 
hanil1i11t1 1•ra \larici D1·11l .... 

Conto' ,,.cJP[c·. a 41wl l<•ntpo 0011 
n1ollo lc>11la110 i11 \C'l'ilit. t'Olei citi· ha 
cn111 n1""n i I 'o-1 n• •'llOlT 11cl le 'c~I i 
di llorina. 1•nt di l11ll'allro 1·rcorr11-
paL1 ,.i.,. di -111c1i:m· ,,. 'l'"''a Ùa\anli 
1tll11 'fJ''•·c·hio. 

( !"'1'111 hra nnua i llllil n·gola n ...... a. 
111;1 q11ando ..Jiied~Lo- 11n 'allrie1· 
q1nko.;,a --11lla 'lli:I infanzia. !iO\anta 
\Ollt• .. 11 1·1.·11lo \i ... ,·11tik J'i,pond<\n• 
c-111'. tl;1 pil'c·olt1. t• .. -.::1 ... j .. enthn irn·
-i,libilm1•111t- allralla dall" 'P('(Thio 
1hl\a11l1 al 411ah- pr1·c·ocPllll'llic' mi
lltil\'1 "'t't'lll' d'a111or.- 1• di 111orlt•. Oh. 
.. ;irtln pntP11za <kgli ..:c11laccinnl ma
kn1i 1 !J1•1cltt'', pt't'C'lll\ 11\Hi llUll '('Ili· 

P"'' .•0110 inh'l'\C't111li i prn11idi <c11-
lacTiort1 indirizzar.· aJlriuH'nli i 
'"g111 i11fa1tlili cli 111011 .. rliu· cli 
ngg-i :11. 

Cn1111· rli1·1•\an11i. \lal'ia .dio 'P•'<'· 
\'11io 1·i -la lit pn<'o. app••na qm•I la11-
lo 111T1• ..... ario it fan· l 1 ill\\'lllari'o dc·i 
grnfli. d<·llc· •'tTh i 111o•i ,. dc•ll1• >Ulll'· 
1·ial111·c'. fl'llllo cl1•i l!Hl\ i1111•nlali gin
c-l1i q11ol1dia11i. lkl n·sto 11i1•111i' .<11101'· 
lit·. il 1·in1•r11a en1 11na 1•0-.:;i l 1"nt;i1rn. 

lonla11i-.:-..in1a aH<'Ora. 
I l11nqtt1'. la lmmhino l'IH' 11011 >O· 

gna, it 11011 giot'a' il neni nwno con lt
ha 111 h11l1·. (;io1·ali1, Iuli 'al p111. c·on 
1111 or,aclriollo di pl'ln 1'111· lullOl'il 
t'• \ i\n ,. \1•gl'lo pt•r qt1a11to un po' 
"P"laln ,. <PnZ;t 1111 01-rltin. l>a fc•d1·Jt. 
\t'll'lilflO 1·;..rli ll'a .. <'OITf' in pa<"C q11P

... 1i s.1101 g-inr11i cli 011t•-..fo P k;.rillirno 
ripn"'o 

\la' il rill'allo dPlla himht'lla ,fa. 
ria lk11i-. 1111:~ liint!H'llit hruua ,. 
jlil rf11i<'lii1, non >iltt·hbt· C'Olllpleto "' 
noi non ~apt•s:.-in10 t'ht•. ali '('là in 
1·111 ''''" ,i rl<'dica 1 a ai dol1'nli i:rin
l'lti 111;"c·hili. !.· '111· l<'tl11n· prrfc·rik 
•'l'atto 1·oslil11il,. dai libri di fìabc•. 

~lntno ,·nntra-.:lo: \Oi nrngari cn·· 
d,·,al1: cht'. i11 ontaµ"µ-io ,1 quella 
t'01·n·11z:i <'ltt• cll'\t' l'egnlarl' il no..,.lro 
111odo cli agire· ,. qul'llu. di pcn~arc·. 
\la ria I )('Il i!' lt\g;,?'('"'"''-' \ ol<'lll it·ri 1·nc-

1·011t i di H\\l'lllurc·. ln\f't't' 110: ps..:.n 

-i drr!ic:I\ a alle- ll·nc•n• ,. li"' i ,fori,. 
,,.al11l'il1• dalla fantasia cli .\nder<!'ll 
o d1·1 fralPlli (;rimlll, 1• >Il. q111'•IP. 
fot""" dopo il\<'r corso lnllo il gior-
110 a p•'l'rlilìato. si arlclmmcnla\(! ckl 
1w:--an1(' :-;on110 ..:1•11za "'O:.tni cl(•ll 'i11-
fa11zia. Lii '!.1·1101:! 11on 1,. dn"1 lrnppi 
rw11si1·ri. in 11·rilit. PC't' lflHlltlO 11on 
(Os!"-t' llllH ..;rohl'H ~uohhona, rill"'t'h a 

a c·a' ill'st•la :"Pili prr 'a m<'l'i1 dgl ia. H i 11~ 
1;1111 (la 11nt1 1nc•n1oria "'ll'a-0rdi1H1ria 1• 

MARIA DENIS: LA SUA VITA E I SUOI F/LMS 

C'era una uolta ... 
minnlo dai d111• occhi n mandorla 
11011 c•1·a cl;11 '~rn 1111 'ollo da~anti 
al q11ale -i poll''"' rt••lnr1· indiffe
l'•'11li. Era 1111 'isc·tto allraPnlc'. in
... on1n1a, 1·o~ì frl'~t·o 1• \I\ o P ron un 
fn11dn ui ing1·1111ili1 1'111· incautn,a. 

(()111·sto fondo d'ingenuitù. \f:iria 
I kni' lo lr~ 1·011,<'n alo 'l'nlprr 1• ad 
1':0-"'n I Pi dP\ ,. for~«' i I :-o.llC('t_'~'o cJH· 
l'ha ac<'olla lin dal .:110 pl'imo appa
l'it ,. >1°rllo >l'ifl•f'fllO. '1011 'i par•· 1 

r:·,'. q11alco'a di fiducio~n •' di di•ar-
11w111<- in qu<'I sno modo di VH'1'id1·r" 
..!1 .. 11nn p11IÌ 11011 ·'""cilal'r la si111-
pal i;1 a11<'lw 111·1 piì1 n~slìn degli ;;1wl
lalol'i/ 

Pii•rn Fra11l'i,ci. un gioYane ..;l11-
clt-n!P romano ehi' ,;i diletta\ a ili c•i-
111·1ua a pa .. ~o ri<lnllo nolò 1111 giorno 
il 'i.:plto di \!aria lli·nj, e le pro
po,c· cli pal'lt•ciparc· alle· l'iprc'l' di 
11n cor10111Pln1gµ-io cht· si inlitola'n 
u ~ rcohn 11•110 '" Era 11 na co~c( la n1nl
lo fn"l':t. 1110110 gimanil,., mollo 
pn<'o i1111wi!.!llalì\:1. 

La n1:1d1i11a da P"''"' d1·I fo1·11Pllo 
l'idnl lo è• 1·0,ì piccola clw "·11tlil'a 1111 
giol'allolo: 11011 fa paura a llP.,.SllllO. 

E 'lari;1 1lP11i' a1Tro11lù la prma a 
t'llOI kgg"Pf'O, ('Ollll' !"i [>llÙ fJJ't'IHlt•n• 

pal'll· ad 11110 ·wl11•rzo inrHlCt•Jll<" Ira 
;1111iri. 

l11\r-c·1·. f'C('O. g11al'dal(' il (kslinn. 
Il tJ,.,1 i"" , .. i I 1·:1 pricio.:o ,. i l'f'aginrw-

n1anit•ru chi· il ..;,t•\c•n1 "4'1lilnrc tìuì 
col \<'!lire· a palli li11c-l~" :pinln ria 
1111a flill'h' 1 liraln dall'allra. 1·t•dc·llP 
S11 l11!IH la IÌllt'fl. C'Ollli• Ì• hf'J14' ('lit• 

i paclti faccia 110. 
Ed 1•cro. 'trl linin· (J.-1 19:~2. 'laria 

!)coni' re•('(' il Stl(I ill).!'l'('<'O 1111Ì('ialr 
nC'I C'irwma ilalia110 rwl lilm " \on 
c"ì· (,i,ogno di d1•11arn " din•lln da 
o\mldo Palc•r111i, i11krprl'laln eia \i-
11n 11,.,ozzi <' L11iµ-i \lrnimOll'. Il lìlm 
;1'P\a 1111 titolo originak. n1a 11011 

nH•no origirwlt• t' i1.v-::ollta l· la "'loria 
d1•I ('Olllpt'll'O clw la D•·ni' < hb~ pc•r· 
q111•,1n <110 primo la1nro. Fn >!abi
lito ]l<'I' la n .. ni• 1111 1·0111pc11•0 rli "'i· 
rnil;i lir,. p.:cl11-i i "''liti. Ehl.]1·111'. 
p1•1· 1111a l'ngione o p••r l'allra. il co11-
lo 11<-l la -a rio ria -111wrii le ~eimila 
lire• I' \laria Detti' fi111 col rinwllt•r.-i 
ci11qt1P!'c•nlo lin· di la-ca su:1 1 Pl'n
prin "'rn chi· i I I i lnln " '1011 ,. 'è• hi
"'ogno di dt•1H1 rn n t•1·a i I HH'nn adatto 
il liii t'pi,odio d··I µ-1·11e1·e. 

lnlanto la 1·al'rÌ1·1a cli "af'i;1 lk11i' 
•'nt t'ollli111·iala. S11hil11 dopo il p1i-
111n lilnr. c·r<·o111· :tlll'i d11<·: , TrPno 
pnpnlar1•" di11•llo da Haffacllo \fo .. 
larazzu. in c11i In D1·11j .. 1•nt ;:1crantn 

\fol'l'f'llo ~patia. •' "St•t()nda B » 
dirt•lln d.t <:olTl'C'dO 'd1•.;,·111dri11i. 
" ScT01tdn B '" i11io·rpl'<'i•tln da S1·r· 
gin Tofa 110. l :zo ( :,·~t·ri ,. Pina PPr
J.,.11 i ni. 1• il pri111n lilm i11 1·11i \!:tria 

In allo: 'loria Dt•nis t' Villorio D .. Sit·a 1wl film "I.e due madri,,. - Al centro: In ·• llot"umcnlo .. cime •i nnt•r

Lh·a la mano di Camerini. maestro nelle ri~,·ocazioni~ la Dcnis con1parì, tra mod(' e co,lumi fine ollocenlo. •·Onlt• 

una immagine di grazia e di signorile eompost..zu1. In basso: Dal film "Fori una "· inll'rprrlnlo nt'I I 1110. 

cla una f:tl'cia 10,ln non meno nn
l1•\ ol1•. 

\011 rrPdo clw Il' pagrllr dl'lla ~co
la ra \Jaria Dcni' •iano con;cnaic' 
111·i:rli nrrhh i d<'gli 1-til11ti da lei fr('· 
q1u'nlali. nl· pl'fl!"O .ehr· mai pia·n '"''

r:'1 c·ilala all!' 'C'Olarrs<'hc romc ('SPlll· 

pin di zl'lo I' applicnzion<'. 'la "'nza 
d11hhio il '110 11om<' e' il ,uo ricordo 
'i' ra11no mollo a l11ngo fra I,, par<'li 
rlt-llt· a1rl1· rhP la 'id1·1·0 r·aa-azzl'lla. 
11n11 lanlo fra i prnfrs,ori q11anlo fra 
le· alli"'<' 1'11<' ne· imìdiano la lurni-
110:-oa carri1·ra. E .... <. a 1111 CPrtn ban<'o 
polc·ssc• ,.,,,•rr· applicalo 1111 caric'llino 
C'oll la 'cl'ilta: "011i sc•dl'li<' .: -111diè1 
(poro) l'alliP\il \tariu 1>1·ni, ., ,,~nzn 
clnhhio <ard1lJ1• di<p11tali"i1110 dall" 
>lucknl•''•c• all11ali che· lo ··nn•icl1·rc-
1Pbl ... rn 111\ po' c·ome 1111a r1·liq11ia 
•in\ik al letto in 1·11i rlor~.'ì \apn· 
lc•o1H' o alla ... ,•g-tiiola :--11 c·111 .. 1·d1·ll1· 

\il Iorio AlfìPl'i. 
'lalurulnwnl<' lutto q111•,lo i• dc•Jlo 

'l'llZa ornbr'a di s1•1it'fit 1 
••• Olt, com'(• 

11oio'a e insopporlnbilt· la 'ila q1w11-
d'è· presa con lrnppa 't·rklà' (;ua1·ch
i,. \faria D<'ni,;: il "110 \olio 'orride• 
allc·grnnwnlC'. E' lntto nn imito al
l'oltin1i.,.nlo " alla ..;pPn~iPr:ll1"7.Zil. 

lnlanlo il IPllljlO P""""' •' !a hi111-
lll'lh •·ra di,cn11la 11na sl'olara <' poi 
1111<1 ;ulolt•-.:c,•nlc> 1110110 \i' iH't• e• irn
p11l·i\ a cht' rnminci:na drst:11·1· 
'l'rnklw inl<'rc'"" Ol'i rompa1tni di 
-111dio. Il '"" \isPllo arnro11in<n ill11-

\OI<• padro1w della nostra dta, dtr 
si cli"·rl1· a rn111h'.nan· lt· rnrpn•,;(' 
pi1'1 impen>ale. \1·1 caso fll'r'<c•nl<'. il 
dPstino f('l'l' in modo cltc· il piccolo 
film " ArcolJalPno" ca pilasse sollo 
glj occl1i d'un n•gj~tn <'hc D\CYil 1111 

nome" molla 1·~pel'il·n1.a 1• n1nlln pa>
>ion,.: \mieto Pnll'l'mi. 

Caro PalPrmi I rnppo pre,;ln sro111-
par-n eia qttt»la lt'rl'a 1 ()11nnli alll'i 
lil111 pi•·ni cli 'ila ,. cli. ralol'<' 11ma-
110 ci '" rc•hbc• illll'Ora clalo. da bun11 
ltl\Ol'tlfOJ'f' in(aficahilP. H' ro~~p \ j..;. 
"'lllo' Era 11n 11nn10 chP nn1tna il 
..;110 IJll'"lif•l'(• (' clu· ~l.1Pl'\f\ far hCIH'. 

011a11do -id<' il lìlmrllo " .\rcoba-
1 .. n;, » notò "'bilo due co•c: rhC' i I 
rc·a lina lo re Pic•ro Frnnrisci a"'"' 
clPlla >IOl'fil, ,. C'ltc· il 'i~Pl lo "oni
d1·11l1· di \laria llt>11i:-. ('l'a \Prnn11•11!1• 
d1·g110 di inlen":."'f'. E. 
lo·nrpo. pròposc· alla 
\fa ria, cl i l:n ora r1· i 11 
1•gli -.:ltt\a p<•r iniziarP. 

:'l'JlZll P<'l'd('rc· 
gioYa ni~sinw 
tlll film cl11· 

\lai ia a\ rc•hlw ;H'Cc·llato sl'nz'nltro: 
i11 rnncln 1·ra llllil proposta ln;<i11-
gltina ,. allellanlP. ~110 pndr~ ill\P· 
,.,. 11011 f11 dcl lo >11'>~0 parerf' •'. con 
1111 11l'lln rilì11lo. smorzc'i <li colpn i 
11asrc•11li Plllnsia.<111i dl'lla liglinla. 
l'n rorl11na Pal1·r111i 11011 tli,arrnc'i. 
lli.-11 pc·r fori 1111;1. 1.wrchr ullrim<'lll i 
\l;il'ia 1J,.11i< 11011 11\ 1'<'hlJ1• dato al no
-110 1'i11c·nw q1H•ll1• Ire o qna1.lro ro"• 
"'f'i1tll1·11ll' l11•llP e• citi' baslano a 11il1-
,1ili1·ar•· la '"" 'ila d'allricr. Pall'r
rni 11011 ... j ;11TI':'(' i· in~i~li' h1 lfil 

l>P11is si i• f;rlJa 110Jarl' pl'r 1111:1 pro· 
tJria 'pi1·caln p1•1so11alilil. "" ì• i11-
"'il'HH' un la\on•llo frl'"'co (' grazin~o 
11011 i11dl'g110 d'1'''"n· ri,.nrdalo 111·lla 
, I nl'ia rl<'l nn<I ro ci n<'ma . 

:' .. lll'I 19!~3 i !ìlm inkrprl'lali dal
la ll1•nis f11ronn dw', nPl Hl:H il 
progn• ... so fu jn1nH'dialo t' "'t'llsihi 11·: 
In· lilrn. l 110 dir<'llo 11a .\l1•,,11ndrn 
Bla-1·lli: " l.'impi<'gala di papit " co11 
lk11alo ( :iall'lli<' ,. \fc'mn B1·11a"i, i I 
"'1·n111ln dirc·lto da Pif'rn Fr:inci,ri: 
u l,;1 1nic1 \ila "'t'i 111 )I (' il krzo. li~ 

11al1111·11l1'. dirl'lto da ErJril'n l;11azzo-
111: 111· B11l'lo111·" " rwl q11al•· la 
IJl·ni ... a\1'\a aIH'OJ'H n1odo di dar 
prnlit dl'll1• s11c· olli1;11• doli. a<'cnnlo 
a d11f' nitori -p1•f'i111P11lali q11nli \r. 
11rando Falconi ,. L11igi C:im.1l'a. \l'I 
H):r;. 1111a lmllttla d'nrTP,lo: un <olo 
lilm. clirc•tlo prrò dal hr;nn Paler
nti: " Fial 'ol11111n, ll1•i ". 1·011 I 'i 11-
dinwnl icahi 11· A11g1•lo \111'""· 

S1•111pn· 1·011 \f11-ro e· l'al1•r111i. la 
lk11i' inlc•f'pl'l'!a 11rll':111110 ''"'r'''· 
.. j,o u Ile di dPnari n, 11110 di q11Pi 

la\(>l'i dc•,11nali a im·onlmrP il fa
\ nrr df'I gro ... so p11bhlic-n. Poi 1 1 1~1'0-

la i11 e< I.a conlt•...;-..a cli Purnt.t n di 
ri•lln da i\lp.:.:anclrn l31a-.'llr ,. i11-
l1·rpn•J;tln da 1111 )!1'11ppo di 11oli :llln
ri fra i q11ali o\11l<>11io C1•11l;i ,. Lni'il 
C:,·µ-a11i. u La 1·0111f..;•..:a d1 P.1nna •. 
lilm bl'illanlc._ non f11 p<•n\ ,111c·cffa 
q1ll'lln ..!11· «'n ì alla llPlli• I"'" 1111·1-
lc·r-..j \ 1•1·a1nPlllP i 11 1'\ ld1·nza. I )n\ I'\ a 
\l'llirt· "I drw mì-a11ll'op1" !IH:ll 
dirl'llo da l\mlclo Pakrn1i. 1·011 \i11n 
llc-.:oni 1• Sergio Tof;11111. ,. poi. li11al
llll'1tlt'. "~apoli cl'allri IPntpi "· 

Sc•11z:i dubbio n1nlli ri,.nrcl.1111• 'I'"' 
'In rll'iicaln ,. rn111<111lirn liln1. l'iw 
ri1•\0t'il\il t'Oll n1nlto p-11 ... 10 1111'.,p1w;1 

•' 1111 111011do lnrn1n11lnli. \larr:1 I\,•. 
11i"' \i appar\f' 1 ;u·c·a11to .1 \ illoric1 
llP >.;ica. Eli•a CPga11i 1·11 E111111a (,ra
rualiC'H. nella grazia dPI co~l11nll' 
li 111•-di-•••c·oJo chi· rnoll(I h1•111• 'i ilddi
,.,., a al rn11dorr· clc•I >110 \oli" d'i11 
)!""""· " \apoli d'nllri knipi 11 1'11 
,·,.rio 1111<• d1·i miµ-linri lìln1 cli l'ah·r-
111i t'hc• pn·dilig<\\a q1t(• . ..;ln g'Plll'l'C' di 
...(lgµ-1'1 I i in C'llÌ Pgli pnlc•\ n profond4 1f1· 

q11,.1 (';rlr>1·1· 11rna110 ,. •Jllt'lla s1n1p11tia 
p1·r li· c'f'Pal11n• 11111ili e• morJ.•,h'. 1·111· 
1·1·a ttt'lla ~1111 natura d'arli..,toi. 

Ila allora. 19:\i. \lii ria lk11i' lta 
la\oralo -.:c•nza :-"o ... la. E '.'-P 1" \t'l'o ('hc· 
non ... •n1pn· il -..110 \ ollo t' la ~11a 

f1·(•-.:1·i1 fiµ-11rH µ-icna11i11· ..;.o:in ~Inti 

aclop1·rali a inopo-ilo. è• a1wl11• \t'rn 
,.1r,. p11r .. 111·i lilm pnco 11wnn cht' 
1n1·d icwri nt·i q llil I i c''"'il appari\ a. 
\L1ri:i Jl1•11i- lw «'lllprP figrnalo 111 
111ndo n11on•\oli-. dandP prn'i' cli la
\ (11';11·t· :-:1·111 JH'l' 1·011 gra nd1· in 1 pl';.rno 
,. f'()ll "l'f'Ì1•ti1 . 

llil'ordia1110 ll'a i lillll •111·.-1·-..i'i 
a <' \npoli cl'allri lc•rnpi n, 11 Ln~rial1· 

o~.rni ~rwr:111za H. cli1·1•llo ria (;1•1111;11·0 

llighl'lli 119:{11, "L'11llin1a J1•'111ÌC'a" 
rn:ll) dirl'llo. cla l tllh••f'ln l1itl'h;1ro. 

1·011 Fn«'" <;iacltPlli. \lich1 \;tlli. 
ni.-11., T"'"· El1·1til Z:11·1·"·hi , illiri: 



Con \driano Himoldi in "Addio giminezza ! ..... 

" llanno l'apilo 1111 uomo n (19!18\ 
dirP!lo da (;, HighPlli. con Vittorio 
lk :'ira l' Caterina Borallo: «Par
lil'1' n (19:38) dircllo dn Amlrto Pa
l<'l'rni. con Villorio J),. :'iPa " ~il-
1 ana Jal'hino; « ~,. dm• madri » 
1H>:l8) din•llo nnl'orn da P::lo•rrni. 
1·011 Villorio n<' Sira, lklla ~larac<' 
Sai nati. lknnlo \.iaknlc; «Chi ~"i 
I 11 ~ n (19391 1111 lìlm d,.ci,amenl\' 
lirullo. dir<'llo da Gino Valori. con 
<\11io11in <:<'nla: ,. "Belle o brnll<' 
,j sposan l11ti<' n (19391 dirello •la 
<:. Bmgaglia. ron l -rn lwrlo 'fl>lnnli 
,. I.anni 'i n<'ei. 

Dopo tanti film di medio l':tlibro. 
<'l'l'O fìnalnwnlt• q11akos1 di buono. 
" l>ocumculo n rlir<>lto nel 1939 da 
\lario Camt'rini. In "Dornmcnlo », 
act'anlo ad Armando Fakoni, Rng'g•'
l'O Rnggt•ri (' \Iaurizio D'Anrnrn. \fa
ria D1•nìs cominPia verarnenl1• a spk-
1·an• <'On una rna inconfondibile p<'r
sonalitit, 1• si impone ncllamcnl<' alla 
all<'llzio111• d<'i C'l'Ìlici e d1•l pubblico 
clii' ormai co11sid1•m la DPnÌ" fra 11• 
~111• hPniamin1'. 

E !'ominl'ia l'annata rniglion•, il 
1940. 

S11 C'inquP lìlm rhc \faria lknis ha 
i11lerprclalo nel 1940, d11e sono in
d11hhianwnle ottimi :<otto l11lli i rap
i'"' I i, ,. gli all ri, se non :1ll'altezza 
d1·i pri111i, 'ono p••rb d1•i film onore-
1nl1111·nl•' commerl'ìali, rapari rio•" 
di ,nddisfar1• i ;.nisli " i<· esigl'nzc dcl 
gran p11lililil'o. l\fa a parti' questo, 
a11..!11· '<' 11<'1 1940 \!aria Dl'ni ans
'I' i111t·q>r<'lalo soltanto due film: 
"1.':""''dio dcll"\kazar n e "Addio 

' gio' Ìl\Pzza ~ )l ~i san·hh<' ugu;tln1cntt• 
1·01Hpii-1ata i suoi galloni dì slella <li 
pr i rtl;I p-randt'zza. 

Sono mollo incerto nello ~tabilin• 
,,. p1·,. f,.ris<'o la D1•nis dì « Addio gio
' irn ·zrn 1 n a q11l'lla d1· "L'assi•dio 
d1·ll' \IC'at.ar >>. ChP rn· pl'nsano i 1<'1-
lnri :> E <"he n~· pensa \laria Drnì', 
\!aria lkni.;, interpellata. rì>pond1· 
... 4111z 'altr·o C"h<' prt·feri~c<• !'(' .:;J<'fri~a in 
11 \ddio Cim i111 •zza ! n. 

Il fìl111 •" nhbaslauza l'l'l'Clltl' p1·1'l'hì· 
l11lli lo ricordino. E' \era11wnt<' u11 
lwl film. 111'1 la 'Ila ••si r••ma sempli-
1·ilfl ('osì ril'ea di poesia " di 11manit:'1 . 
l 11 lìlm 'i11r1•1·0. in,omrna. di•Ptto lJ 

i111t-rpn•lalo 1·01 r11orc in •nano. ~i 
dirt'fih1· <"hc. dal pO\l'l'O Poggioli alla 
IJ1 ·11i' , nlla Calamai, a Rimoltli 1· 
<:a111pa11ini, l11lli abbiano l;nornlo 
i11 islaln di grazia. E per merito di 
\!aria D1 •nis , Dorina, la sartina tori-
111·-1· ,rn111rifa dalla fantasia di Cnma· 
..,jo 1• 0!\ilia. è• tlh('1t11la una ('1't'al11ra 

llllHlllél. 

I.a 1111"11·a ckl >\l<'l'''"O cli " Addio 
~io\ int·zza ~ n ..;i ì• n\ uta a Torino unn 
"''ra d1·ll'anln1100 194-0, quando il 
film •" 'I alo proit'llalo in prima 'i· 
sionr a•,oluta nella città che l\Yr\a 
'islo w1si ·1• rc la commedia ormai rc
l1·lm'. (;iii, quando F. \I. PoQgioli si 
1·ra l'l'C'illo con ;rii arlisli e i l1·rni .. i 
a girun· gli t•,tcrni dl'I film a Torino. 
l11lli c·ra110 -tafi falli ~1·gno alla r11-
rin-ilii al'f1•ll11n'" tl1·I puhhlirn 1·111 • 

···•· .-on I .iro1utrdo Cori•·'•' 
in ·· :-,i, .. iatnor1• .. 

"<'gni' n lii l;n orazione del film clw 
<'On,irl1•n" a un po' <'Ome co a pro
pri;1. 

Poi. lii .<era tl<'l la prima 1 i'irnw. 
ci f11 il trionfo. 

\C'clamnlil dal p11hbliro, fc,lcggia
la clalk autorità, ,11·clla d'assedio da 
c·<'11li11aia di nmmirnlori. Maria lleni< 
f11 <p1a"i lr;n olla dall 'l'nlusiasmo 1· 
da Ila l'Ornmozio111' ciel pubblico <'lH' 
11011 'i ,1anca111 di applaudirla. 

" E' •lato il pi1'1 bel giorno dl'lla 
mia earri1•ra rincrnalografìca ! » 'i 
di<'<' ancora oggi \[aria Drni•. l:n 
giorno mera' iglìoso in cui l 'arli>ta 
«'ntiq1 d'a\cr raggiunto la piP1H'z
za dei suoi n1ezzi cl 'esprc~~ion(', ~Pll· 

ti\a d'a,er conquistalo il cuore dcl 
p11hhlirn prr non prrclrrlo mai piì1. 

B1•alizzi1li 1wllo •ll'•so anno ci so110 
ancora " Abba11dono n, diretto da 
1\ln rio !\fattoli; « Pazza di gioia n, 

11n lìlnlC'tlo hrilla11lc diretto da C. 
L. Bragag'lia, con lk Sica e ì\!clnati. 
1•d i nfinc " Forlnua n dirctlo d: \fax 
\p11f1•!cl, nel quall' la Deni~ Hppariq 
1·01 <110 mw•ello ,fiarazzino llrcanlo 
a I hnn o lJgo \.1•<<'ri. 

'<•I 1941 l\foria lkni~ ritorna al 
lilm in co•tume lll' « La compagnia 
ch•lla teppa » che ì· pili che u ilro un 
pr<"lc•lo per ,frullar<' il r<•ccntc Sll<'
<'1'""0 cklla coppia Rimoldi-Denis. Di
r<'lto cla Corrado d'Errieo, il film non 
1" 11110 dei migliori d1·lla Denis. An
..l1l' " L 'amon· <"anta n diretto da F. 
'1. Poggioli. 1· 1wl quale .Maria lkuis 
ha <'Ome C'ornpagno l\fa,~imo Scralo, 
1111lla aggiunge t' nulla toirlil' alla 
f:irna ormai solida tJ,.ll'allri1 •1 '. 

Dobbiamo giungere a " Sissigno· 
rn >>. dirrllo nel 1941 da F. ~L Pog-
gioli. pl'r ritnn are la Dcnis in istalo 
di gmzia, in un molo rhc le si addi-
1·1-. un ruolo p<'r molli \crsi simile 
a quello rii Dorina in " Ad<lio gio
' in<'zza ! n. 

J 11 " Si•signorn » Maria Dcnis è 
una 11mil<' scnl'lla, rnndida e piena 
di cuon>, pazit•nl<' e clc1ota. Il pcr
>onaggio 'i adalla pcrfctlamcnl<' 
all'alll'icr rhr ormai è giunta a idcn· 
tìfìcnrsi compl<•tanwnll' in qu"'''' 
<'l'<•alun· 'l'mpliei ,. ,fortunale . 

Dopo " Si••ignora » un filmetto : 
" I spltc p<'rrali n diretto nel 19-U 
da La•lo l\i<'h, con \fossimo ~<'ralo 

1· \faurizio D'Ancora. 
\'el 1942 la DPuis interpreta " L1· 

dw• orfanelle n din·tto da Carmirn· 
c;allonr; « La maestrina » diretto da 
( ;iol'gìo Bianrl1 i con Nino Be.;ozzi. 1' 
" Cann I gran dr » dii·Ptlo da A. Ro
liilanl. con Pilollo e• FPdclc Gentil<'. 

Tre lìlrn <le,linali al grnn pubblico 
,. chr il pubblico mostra di appn•z
zarr mollo. Ormai \fari a Drni• , 'ì· 
<'onqni<lala la -impaliil ,. l 'a fl'Pllo 
d<>gli 'Pellnlol'i ..lw H·do110 '"lllPI'•' 
1 olenlicl'ì quP,la altric<· dtr ri•'•f'•' 
a l'a\ \lrnrf' il -110 palf'liro rnolo di 
ingenua ron 11na n•1·itazion<' pr-r~o 

na lc pi<'na di calon• <' di •inrrrilù. 

For"' forsf' i prodnllol'i ha11no ora 
1111 torlo. quello di 101<'1 in~il'lrn· 
I l'oppo •11 qnrlli d1e ~ono gli 1•lP-
1111•nli che hanno rallo la forl11na 
dPlla Dcni,, <'o.;lringPnclo q111•sla 110-

slrn f'C'C'PllP11l<'·allri1·P in ruoli 1111 po' 
<li rnanicrc::t e <"hfl'. a lungo anclan·. 
corrono il ri•rhio di diH•nlar/> rno-
11olo11i. E' \f'l'O. d'allra pari<>. cl11' 
non (• facilt' fl'O\Hn 1 nuod .:;ogg,•tti 

..lw ,i adallìno alla p•·r•onalità tklla 
D1•11i•. \fa la possibili1:'1 non ma1wa. 
1· r'ì· ila sp<'rarc C'h1•, in 11n prm:simo 
a\ \4'1lin~. \Pdrf'n10 'fnrìa Df'ni~ 11li
lizmla io 1111 film <'h1• 11· lwrnwlta 
di imprgnarsi a fornlo in nna park 
di pi1'1 largo respiro. I nwzzi non le 
nHllH'illlO da\ \Pl'O, 

Orn intanto i· 'i\a l'allesn pr1· il 
lìlm rhc la Dcnis lw inl<'rprelato 111·1 
]943: "La hoh1~m .. » clin•lfo cln \lar-
1'<'1 1 'Herhirr. 

C'ì• chi ha dello <"h1• \!arin Denis 
,-arit 11e 11 La bohem(' n una \Iimì in
<11p•·rabilt" E' mollo probabile. :\1imì 
apparli1·11<". com<' Dorina e come Cri
~lina, al mondo di gnellc crcatur<' 
doll'nti 1• appassionate rh<' 1\forin DP-
11i~ in<"arna con foccanl" sincerità . 
\fa Ira q11cslr f'n•ntu1·p '<' n'i· 111rn 
eh,. la 01·11is 101Teblw incarnare. e 
cl11• c1•rlame11lc inear11cri1 '<' un pro
d11l tori' i11!Plligcnl1• 'oni1 realizzan• 
qne,to .<110 desidrl'io: la 11 Bulll'rfl~ n. 

\.on i 'lloi oc..Jii .t mandorla, ,. 
la pil'<"oln tc~la min11ta <nl collo •ot
lik. \l'aria D1•nis ì• giit. lì~iramrnl1" 
1111a B11tlerfl~ piena dì grazi.1. 

Forse qnak11no ricorda ancora la 
" B111t<'rfl~ n di pan·ehi anni or >'0-
110 i11lerprrtala d:t t'ih ia Sidnc~. 
~!aria Drni.< polr1•hhc bl'ni~simo cm11-
lan• t~ nlagari ~upe1·nrP In rolh•ga 
al11PriPnnn. 

CARLO VllTORI 

Rossano Brazzi, domani 
Siamo, oggi, nel regno -- buio 

regno - del più cnotico dubbio, 
della più problematica incertezza. 
Incerto è dunque anche il domani 
del teatro. Quale, come e quando. 
Basterebbe questo esordio per ren
dere inutile il discorso che segue. 
Ossia, potrebbe chiunque rispondc
re: - Aspettiamo di vedere che 
tempo farà. - Ma chi sémina non 
può aspettare la stagione ·d el rn('. 
colto e, qualunque sia per essere il 
tempo in epoca di raccolto, semi-

. nare bisogna al momento giusto. In 
fatto di teatro. oggi, quel che esi
ste in l'Oncreto sono gli attori. Gli' 
attori di teatro, quelli che cono
sciamo e riconosciamo per tali Fra 
cui, parel'chi, e buoni. li rin·dremo 
forse in\'ecchiati al punto da non 
cont:ir più che come aspetti dcl pns
sato. C'è la categoria dei noti. E 
si "ede quello che fanno . E la cate
goria dei «divi> dnemato~rrdlci, i 
quali fanno (cioè reeilano) qn po' 
alla macchia, riscuotendo nerò sul 
palcoscenico. onori lusingh'c ~u~ces
so e dannro . Son bravi'? Sono atto
ri sul scrio? Cc n'è che lo s0no, in
duhbiamcntc. Ma non nl punto iIÌ 
cui la ~oro fama li pone. Hanno 
un rnpitnflc <li n·lebrità cJ>temnto. 
grafica il quale fruita loro, per 
adesso, cospicue 1·endite. RestcJ'nn-
110 al teatro o torneranno, ~" il ci
nema 1 i nasca, allo sl'herIT."? Do
mande a eui pu 1· troppo nemmeno 
loro, ncaffche i più clol;iti per l'arte 
drammatica, sanno rispondEre. di
pcnden[lo tutto dalla soluzione :n-
\'cnirc di tanti problemi og!(i inso
lubili e fo1·se azzal'rtati. ì\!a suppo-
11iamo che, a giudicare dal suo im. 
pegno, clnl suo ardore, dai suoi mez • 

' zi innegabili, dal fanH·c che incon
trn, Rossano Brnzzi sia \'()! alo a 
porsi risolutana•nte 11ella pattuglia 
degli attori che furanno del teatro 
la loro professione esclusiva. <·ioè 
sacrificandogli altre allettative. al· 
lri lucri, altra più apparis1·ente ce
lebrità. Si dice Erazzi, perché in
dubbiamente ha dato prove concre
te di essere attore. Della sua bre>e 
rar'riera teatrale può ricordare con 
fierezza il felice esordio nell'.1minta 
<' l'eccellente pro>a dci llfasnmli'eri, 
a Milano, con Clara Calnmai. Più 
probante il primo che 1Jon in se
conda, nondimeno, perché là. era un 
l"ornhattenle quasi ignote l' vinse 
per singolari fal'oltil 'U<' !>r•. 1lri<•; 

qui, era già il vittoriuso dd cine
ma, la compagnia sfruttava il suo 
nome e quello della Culaniai in 
quanto «assi> cinematografici, in
somma la contaminazione era pale· 
s<·. Brnzzi vi riportò il successo 
personale che sappiamo, ad on· 
ttt. - per così dire - della sua 
fama cinematografica. Insomma. si 
l'<>nfermò attore di classe . Pie
no dì errori stilistici, forse, ma 
inferiori di g.-:111 lunga ai me
riti intrinsechi. E attore è sul 
~crio. Intelligente, istintivo 1w
drone dci suoi mezzi e del suo 
euore. Bello e moderno, quanto 1'0-
ù1nntìco, ha immediato eontatto 
eol pubblico. Schiavo, oggi, delle 
contingenze . Ed ecco. infatti, but
tarsi a oiri tentrali improvvi~»ti . 
i\'apoli e provi11eia, reccntc111.-11I<., 
1" Sicilia fra poco. Successo ca I· 
dissimo, d'altronde. .\ccot(lienze 
degne del suo nome . Xè si può 
fargli torto (nè a lui, nè ad alfl'i) 
S(' fa i salti mortali dal te:1:ro di 
posa al teatro l'•>l sipario. Vh<•rt· 
bisogna. E più a ruodr> deg1i altri 
t"hc al proprio. Anzi. forse. •:ol
lnnto a modo <kgli altri. lmJ)"C'
Stll'i, <lifficoltà di ngni gcnc1'<' il 
pubblico d'oggi. le <•sigenu l1• • 

l'ora. Saltiamolo, questn periodo. 
Lo scopo per l'Ul si scrh-.. i• li. 11 

allro. E Hossano. intclliJ<t'lll<· e~ 
rn~, capisc:. a \'olo ('he~ sul ...,u1 1,0. 

llH', si vuol puntan· per d1>111a111. S1• 
qucsto domani verrà, occrH "· clir 
ei.:li ei si prepari. Diml·nt1cl11 ,.p 
[>t 'l lll possibile. il rept·rtnrio d l'l'f••t 
to e gli effetti ehe egli lit· "' 11 ar
re. Lo hutti .-ia, con tanti :iltri 
ei:irpami di questa grnn<lt 1\11nr1 
che tutti ci commun>'c e int1·;,11-
sc~. Gi<wnnc, ha tutte I~ dr.ti r u · 
di\'entarc l'attore elH' l'spnmn (' 
inle1·preti l'um:111ità del .! 11p .> t(t!''l' 
rt1. Bisognerà .-ìco11du 11,· il puh
hlico, che oggi snrnnia \>l'I il ,.,._ 
ri<.•tit. a pensarr. sP11tir<.'. gu.11·d:1r. 
11;1 \•icino due ele111enti >'ll•1·111 di 
,·j(~I. nmnrl' e doJon·. c.·,111ptli t. ·{" 

t·<>lsi. 
.\. C\SELL \ 

(1·010 LUXAHDO) 

LEGGETt 

Cineba:ar 
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I 30 anni di Bob 
e i 40 di Barbara 

.Af mt 

il 

è sollanl~ bello Un bel giorno prese 

nuovo lipo di oereo - JI col. 
f!'amore di f3a,"bara 

volo 

James 

con 1.111 

S le1varl 

~ì. p11rlropµn ha q11aranl'a1111i. T.a 
rÌ11•lazi0tH• di Frani.. Capra, la 1leli
ziosa 1111rl1wr di :\dolplic '\ft•11jo11 in 
l'ruiliil11 , J'ls11iratric1' tli .i<lt' ~lac C!'t •a 
ha 'tnaranl'anni. E 11011 ci ~ha"dia· 
1110, p1·n·l11" 1111aea111 'an11i li ahhiarno 
a11..J11• noi. ron J1•i. eht• i• n1·~1·i11la 
t·o11 11oi. è Ìll\t•c1 ·1tjala t pan1011, in 
q111· ... lo ,.·;. llllH difft>l'CllZil, Ìll\l't't'llia-. 
lì si~1110 noi, lei i• ''"11pn• la slt•«a 
f n·~<·a sjgnora <la IJ 'i11canlt•\ olc· $t'J11 -

plil'ili1 ). 1 ... h. din•n10 : è• 11wl11r;tla 1·011 
noi. l1·i sullo <l'il<'rnw. e 1111i po11·ri 
dia 1 oli sollo il fascismo. I" lido io 

allora, rh<' 111P11lre a noi so11 YJ?nnli 
i nqJl'lli bia11<'hi. a ll'i i> \e1111ta ~ol 
IH1tlo la 'ng-1 ii} di ~f>O!'ill'~Ì t1iP11 l4•rfj 
n1t~110 eltt• qtu·I h<•I gio\aru· 1111 tanli-
110 hrnccolo che ri,ptt11d1· al 11011w 
di Boli. 

" L:hi ' '" 1lirde. « Bob, cioè J\11 -
IH'rl. cini• Ta~ lor. il -11p1•rlwllo. 11ia 
:-;C'fdo pt•1· ''gint'oforza I". lJli.1 f1'11uni 
lll'O per 11oi <' pan·l'chi allri :i», :--ì. 
prnprio l11i . _\l11'11zio11e p•·rh a pa1" 
lan11· lllalt'. (H'l'('IH\ ngµ-i 11011 t· 111i 

t'a p1u il ''g;1gù .. a1111·l'ic·a110 C'Oi c·a
p..Jli a ('H1J11oil•lli. Oi,!';.d i• di,·culaln 

Tifi. ERHOI li. J\RTP.IHI - IWMA - \ iH 1.ì0r1111111ico. llìH-11 Ed i7. G. 
Cum:tti;s. IJHI' In 1 H111lili1 : J\.f'.H. l'.z:1.11 S, l.ol'Hll1.11 in l.m:i1111. lii 

1111 n1ialorc <' di quelli difficili. Fn 
parl o· dPlla ilnilo•d l"lales i\arnl Trnn
'fl<>rl ~· · 1·1 in •, <·<I ;oltre parolinl' ah
hrnialo- o·l11 • st·gno110. il che dà a11-
1·nra pili jn1porln11za al ~110 g-radn di 
[( ' ll t' lll P. 

Ba rbara 11011 \Ole\ n, ~i c:tpis1·f•. 

ch 'o·i:rli 1ola"'" \on frainlendt>lemi. 
11011 pt>rt'lit- a' 1·~~t" paarn chi· -- - cnn 
q11o•lla diffpro•1tza d'PIÙ ·- le pn•11-
d1•<st' il 1nlo, 111a proprio po•1·1·l11'. gli 
\ol1•\a lwnt> " ~\e\a pa11ra p1·1· 1;, 
1wll1'. 

T111lalia l11i riusl'Ì ad i111pa1'i1re n 
1nl;1n•. t' <i sc1•lst' audw 11110 dPi mi· 
glinri islrullnri d' \mt>rica: \fo'\ c.,11-
-<la11l cl11• lo 1·011\Ìllst'. fra 11· ir1• d1·I. 
l.1 mogliP, ad acq11i,tare 1><·rfi110 11n 
apparP<'<'hio da luri<mo. 

\la i q11an111l'an11i di Barbara 11011 
lia1111n 111nllaln: a q11ell'rli1 u11" 1ln11-
11a '<I clw a111·l1l' il pri1110 poln•ld1i> 
rÌ111;111t·1· l'11Jli1110. Taolo f1·1·e t' la11-
lo hri:.r1\ ('lit> jl gÌO\i11t1' 111al'iln :-i 
lrn11'i adiliiln - - 111111 ai 111li di g-nrr
rn · 111;1 nlla f1111zirn1t• <li Ì-<lr1Jliill'P 
d1•i pilnli 1l1•ll;1 \fori11a anw1·i1 ·a11n. E 
1·i11-<1 ·Ì a fal'J't•lo -lare paf't'('1']1in IPni
po. \la l11i. 1111 f.!inrn'o. allnrcliì• 1 idr 
i·lit• perfino q1H"lln :--pjl1111µ-n111' di .ln-
111(•..: ~lt>\\arf ..... ne·_• :111dau1 in 7111·1'

l'tl 'Il] '''l'iO. diHl!'H\H j !!l'rtdi. 1li\1 .. 11 -

l;l\H (1il111i111•a.1Ht'OIP ('nlo11flt•lln .... j 
pc·rnlt'llt•\n il 111 .... 0 cli f;n .. i d1· 1·oran• 
d1·ll:1 l)j.,.li11;:1ai .. J11-.d l'l~i11!! ( ro .. -. fH'I ' 

a\1•1· t·o111pi11ln jl q11i111lin-• .. i111n \oJo 
cli g-11t 1 l'l'i1 a t'il}HJ tl1 .. ll;1 "'Ila .. quadri
:.dia cli u l.ih~nllnr ... n. 1u111 n ........ e piì1: 
,j .;.fttl'l'C') <lnJJ1_• ,!!01\ltC' dj narJt:11'fl 11111· 

!.!'li,. " 'i"'"la iolla pn··•· il 'nln •111 
..;1·rio. 

ConH' ..;,1·11..:a i::ct·l~c· q11t~f1.\ di do' 1•r 

pìlolétr't' l11i i..:f r11lln1·p - 1llt 111111-

\ t) tipo di a1·n·n allra\4'r ... o l'orf"tno 
pc·r c·n11..:c .. g-11arlo in r11~.dtill1·1r.t. I 

q11a1 ·a11l'a1111i cli Barl>ant ~httl\\ ,\l ' l. 

gli <"• '<'delll'l'O, '" lì gi111ilo, Bob si 
l"'""lllÙ .Jjn•lla111<"11IP alla H \F f'"l'
,·111> In l"·1•11d1·"" 1wr 1·onil1.ll l1·1·1· · 11[ 
.. ,•rio. (:li iu~ll'..,j -- 'i ~il ('Olllt' ..;q . 

no i111~ n1n i ncja ronn n .-:4nridc·1·c·: 
llll ~·llnre. ll'C'ilo rn•..;,1~0 rn•st ·n dagli 
":'llHlios" <li lloll\1\ll•id. ~OIP1a 10-
1:11· ... 1t1la1·1'. .. •11lla. (;t•n.-i·111ia . \la ~a
}W\n l11i. ~o .. a ~jµ-nirÌ<'a\.L. \OJar,· a 
l 0.000 llll'l ri sopra . .. 1111 hom hard.1 -
111t•n In anlia1·n·n I' 1·ni rart·ia Jlt.•u1ii-i 
di!' 'l1111·a110 a•l 1111 !rallo dirlro ],. 
1111lii prllprin q11a11do <i C'l'1·1lc ehc n1 -

mai lnl.to ~ia linilo e ~i 111rrrl1hr :11· . 
l'<'llllt>n' 11 na ~iga r•·l la ~ 

Cnn!'l11sinw·: la " f1·111111i111'ila" 
1·0111<' dic1·1amo noi - , lia 1inln. F 
oggi Bob i• ·rra {<li "'ialmi op1·ra Il· 
li. ~; l'han •rgniln Clarl.. <:abh'. 1\
l 'OIH' Pnw1·r. l)ene R;l\n1oml, \\a11.11· 
'lol'l'i>, Hol ... rl Cuum;ing-s. . · 

E Barbara ~ Barbara i· rimasta 111·1· 
la ~ua ca~ella di lloll\\\ood. 1111a '"' · 
sella rhe qui in Euro1;a hanno ..,,1 .. i 
111011ard1i, qw·i pochi l'he ci soun rì 
ma~ti. E alte11d1'. .. allende il fr."<cn 
rltnr111 d<'lla pigra gio1e11ti1 dì Bob. 
che p11ù !ornare e puù anche non 
pii1 loruan'. Ella pn•nd·· allora il "110 
" \ln1 i1 · " e ~i l'Ìl!ll~ta il proprio mn
ril i1111 "11110 <.-!termo e In ode parlar•'. 
l'oi, r11111a11.li1·a ernll'è 1perr hi• i• rn-
111a11lirn, di quc•lo non 1 '•" dubbio. 
allri1111·1di nnn nndrt'bhe - in tutti i 
-1111i lil111 - - a r;l\:dlo, di 11011 .. , 'li 

1111a :--piaggia ilJ11ntiuali1 dal chiaro
re ddla J1u1a pienaì pr .. wlc in mano 
1[111· folngraliP. <[111'111· 1·lw al1hin1110 
ri pmdnl k i 11 cop••rl i ifa , q llt>llt' O\!' i I 
'"" Bt>h 111111 i11do-<Sa la diYisa, f(ll<'i-

1,. di c·oniP In ri1edri1 a pal'<' falla 
' " rnalurala) . j11 borµ-hl'SC rioi', ng-i-
11>, forle. nn po' infaulill' anrh1'. Ma 
il ..;110 an1ort' . l "an101·c· Jj qnP~la ~e11 -
·ihili--i111a do1111a arti,la t• anche 1111 
a111or1 • di 111adrt-. l ·: ~'H nn11 ha rigli: 
rna 111u1 Jt• <HTOrt'nrto: f'"l• il .. 110 Hoh 
..!11• fa pt·r Ire hamhi1ii, rlimcnlica Jr 
' '""" fa dn111ande inf;rnlili , 'uni gio
c·a n· ''"" h·i nt·I itrhinJino. Dc, t• ~tnr · 
gli a I torno I ul lo il g-iorno, non pl'r 
'Ol'\ Pgliarlo. Jna pPr c111·arln. ''01111• 

1u1a 1111lrin·. <:on1e uua lt•1H1 ra. it1IPl
lig-c·11l1•, dPlicnfa nulrict> <"l1c :i'ia iu-
1rn111onila <ld suo prol<-llo. 

E' <·on1pl<'~~o il <0 n111·r mnann. " 
I ·amor" 11.ou ì· cn"a facile a Rpi,.garc. 
<J1u·~ln ,}01111a anta ron1c n·c·itn: •·011 
pa:oi~iont-. con seu~ihiJit:'i. P 1·n,c·l1· 
11olalo? - cou (1•1/fltù . Tull.i i "noi 
lilrn,; lo dimoRl;·ano. on ha mai 
fallo la do1111a po·nlula. '1a pinlln,;fo 
la do1111a <'hc /w perduto. Chf' ha 
pl0 rd11lo il "1111 11011111. p1•rchi' lonla11n 
da lei. pl'rdii· spinln dalle amhizio. 
11i, ma al quale i• J'l'~lala fc•dele. mn[. 
grn<ln tulio. 1·onlro lulli. Com<' in 
f'roi/1iln, <'Ome ncll 'Ispiratricr. 

C:nnw 11rlla 'ila: perchè Barbara 
l"la11\\~l'k •" una dell<• poche grandi 
attrici a carieo d1•l la quale 11011 si 
pn~sa ilirc nulla, prnprin n11lll\. 

N11111111·11 1111il:11 it11fur. d11llu 1:11 111111 . Nu:r.. SlumpH N1 711H tlHI ~ ;, 4fi 
Tttl. li:t.~llll - lfomn 
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