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Prima di dire che “‘La conquisia
dell'aria” & un documentario, bi-
sogna riabilitare la classificazione
di “degumentario”. Riabilitarla, si
capisce, da un punto di vista
spettacolare; dal punto di vista,
ciod, dell'interesse del pubblico
che, secondo |'uso comune, con-
| sidera i documentari come inter-
mezzi curiosi, o culturali, o cro-
nachistici, ma non & propenso a
supporre che ce ne possano es-
sere anche taluni capaci di "lare
s . spettacolo”. Eccone, invece, uno.
,i Duct:lmnntu:in, ma dncumﬂn}ﬂtiﬂ
sublime, perché & umano, lirlco.

erocico; perché interessa ed av-
Armmondina Bianchi in “ Ebreaza del ciele” (Prod. INCOM . Distr. Cinetiprenial
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che cost e -a misurare tutlo
matl:ind dalla’ parte del pub-
blico e u:a ¢« corcare anche

per le cose pill alte le “glustifica-
gioni” che loro possone derivare
da un accostamento alle cose che
alte non senol), Dal principic alla
fine, c'¢ il mordente dellinteresse,
il ievito dell'emeozione, l'impeto di
una ﬁmd’}adﬂ: nppur-.rti perso-
naggi mufene e, di guadro in
quadro, non gono mai gli stessi. e
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sambio con altri olti, altri carat-
teri, altre fisonomie. Se, dunque,
I'intaresse spettagelare si mantie-
ne vivo, ad onta di tutto questo,
signitica — a parle l'altezza e la
hallu:{: della comcezione — che
“La conquista dell'aria” & un do-
cumentario che del documentario
non ha i limiti, B allora, faccia-
moci coraggio: diciamo che nen
& un docume .‘ e faremo pit
presto, 5L

Da Icaro in pd.. abbiamo qui

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE

tutta la storia del volo: del volo
come aspirazione e come congui-
sta. Pionieri ed eroi si avvicen-
dano, di secclo in secolo, incu-
ranti di sconfitte e di sacrifici, in-
curanti di fatiche e di schemi, per
aggiungere, millimetro su millime-
tro, idea su idea, qualche cosa al
mezzo meccanice che dard& un
giorno la vittoria, E il grande pre-
gio del film sta — oltre che nella
ricchezza e vivezza della rappre-
sentazione che fa di questa lotla

nella misura con la quale la fa.
Non c'é retorica, non c'é enfasi
non ¢i sono amplificazioni e “ru-

||:".1r|r|!|l||" i g 3]

e

..\Ii ‘

Vittorio De Sica sulla neve (Folografia di Checco Rissone)
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Memo Benassji in una scena del film “Lg conquista dell'aria” (Mander Film)
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fContinuasions dalla poging 1)

come sarebbe stalo
nere vittima di questio pe-
n una vicenda che, ad ogni
passo, ricorda

O o
a3
g
Ed

i latica di un pionie
re o il sacrificio di un eroe. E come
sarabbe slato facile o¥e non s
i0sse volula conservare una linea
sctupolosa — caders nal perlcolo

§ della pid crudele — se pure giusti-
ficabile — mancanza dj abbisitivity,

o Invece Luigi Freddi, ideatore del
soggelto supervisore, oltrechd aqu
tore del commento pariato e dei
e dialoghl, ha voluio essere. anche in

di ung misurg rigorosa, & di

na imparzialitd stringente. Il velo,

1 conquista dei cleli, son cose trop-
perché, nel rappresentarle. s

IEFI manti
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debba obbedire a senti.
B restri >, Coasl, senza distinzion| di con-

Meachini, diremma quesi € fer-
B ‘i o di bandiera, 'epopea della dif-
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ficile conquista trova, nei duemila
metri del lilm, la sua cronaca subli-
me. Ed & signilicativo che anche dal
punto di vista produttive si sia sen-
e questo desiderio di serenita o dj
collaberazione: infatti. com'a noto, al-
cune scene dei varli episodi che il
illm compongono, sono di fabbrica.
zione inglese e recanc la firma di
Alessandro Korda. I quale, tempo fa
aveva avuto lidea di meftere insie
Me una produziene del genere, ma si
era dovulo arrestare davanti a talune
difficoltér che neon gli eranc parse fa
ciimente sormontabilj: a lui dunque,
subentrd, nella continuazione del-
I'opera, il nostro Pietre Mander cha
I'ha oggi completata utilizzando an-
che |'eccellents maleriale inglese: e
menire Romols Marcellini (oparatore
Mario Craverl) ha girato tutta la re
slanie parle del lilm, Freddi ha armo.
fizzate 1 varili episodi, fondendali in
un racconto solo.

Ed aceo un altre film — il secondno

i nella stessa settimang — che reca la

tirma di Lulg] Freddi nella responsa.
oilitd della supervisione e impegna
I'organismo di Cinecittar — per la pri-
tia volta — come produttors associa-
io nella labbricazions dal film. Da
Queslo punto di vista & dungque un
debutto: un debutto che da tanio tem:
0 dspeilavame e che dovrebbe pre-

e ludere ai pli interessanti sviluppi da

parte del nostro massimo organismao
cinematogralico.

Se in < Scandalo per bene s come
in € Conquista dell'aria » c'a il segno
della stessa mans, i segno & quello
di rispetiare e comprendere lo apetia-
colo, ma 'di non indulgere ad esso.
Era troppo lacile, con | casi narrati

da

¢ dello (le consorti che aj scambians il

lalamo nuziale, in modo che i rispet-

patla sul conto corr. posl *Roma ) 24910 I mariti, desiderosi di « collivare
il wen Fubrblicola, vigng festiluilg ﬁ:_‘! |i'.|..|f|_|-, C-:::mpr_'n ¥, [:inlﬂ-t.‘ﬂlnﬂ Par « ool
: elle chs era sialo fichieste dalls *'I__IE livare il proprio ») sfiorare non  dice
MIr g Fadding ks s
A sorsn del sehicolo 4. dokie | ﬁf'q il farsesco, mq addiritiura il licenzio
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g Produrre gli articoli, | disegni o |a i:_';"f'... @l quadrs can Pepe di questo genes-
la fonte, ™ vensa che se ne ciri [N freddi, invece, assecondate dal
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Bl con garbo & aqver

YUslo misurale di Egodo Pratelli, ae-
coric e finissimg regista, ha wolute
dare al pubblice dopo quella di
* Conquista dell'ariq y un'altra pro-
va di fiducia o 4 stima; e al facile
ha prelerito | difficile, ai toni rom-
banti | ezzitoni, ai connolati secchi
@ netl le sfumature, 1, quale, come
8l 84, ¢ strada fempre difficile. Ma
l'sssary| giunil in !-:lnl:.h: con grazia e
‘enule sempre |l

sormisa sulle lobbrg dello spetiatore

e il larlo andar via, dopo la parola
€ line », galo e saddistatio, sono risul.
lati non da pocp.

Se il gruppo degli interpreti & ag.
guerrito e denso — dal Pilotto alla
Maltagliati, dalla Bonini al sampre
eccellente Carlo Ninchi, dal D'Anco-
ra alla Beghi, al Porelli, al Gazzolo —
mi place ricordare che il film ha una
grande sola protagonista:. Venezia
Ed essa non & lo siondo del quadre,
non & la cornice, & 'sssenza slassa
dell'opera. Non l'avevamo mai vista
cosl.

L |

Tra le cose notevoli della setlima-
nag, c'é anche {l corfometraggio < Ca-
stel Sant'Angelo » regla di Domenico
Paolella. Fatte con gusie & con mi-
Urd, esso s| raccomanda per ['intel-
ligenza della concezione e lo splen
dore della fotografia. Yederlo, signi-
fiea convincersi della banta dell'im
Fresa che la produtirice Incom 8 &
assunta arriechends 1a schermo ita
liano di questi pezzi o nematografi
ci cos)

proziosi.

fibm

€ Richezza senzaq domanis> & pri-
mo film di F, M, Paggioli, Poggiali,
che & nel cinemalogralo da piy di
dieci anni, hg ben chiaro, davantj
agli eechi, il procedimenio della nar-
razione cinemategrafica. Egli, come
montalore provetto, ha Bempre dovu.
'@ narrare le vicende daj film altruj,
peicare, tra diecine dj chilomatri dj
pellicola, nella grande cesla che era
vicino alla sua moviola, quella 1ale
inquadratura che potesss congiunge-
re due episodi, o chiarire ung situg-
zione iroppo asirusa. Lavore dg car-
losine che il future regista ha sem.
pre fatlo da maestro, Adesso che
zappava nel proprio campo e coltiva-
¥C la propria lerra, si a volulo pre.
miare di tanta fatica latlq Porla glo.
ria degli altrj e fin dajlg iceneggia-
tura sl & garantilo coniroe ogni laeu.-
na ¢ egnl punte cascuro, « SOper rae.
coniare » ecco, secondo luj o sacon-
do tutte le persone dj buon sen
al cinematografo vanno per

bene quello che succeds sulla
mo,

&2 cha
capire

; scher-
i primo dovers dsl regisia: de.
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veie al quale, per cllare un gsempio,
non sempre aveva adempiule |l re-

gisia di un celeberrimo Hlm proietia- |

‘o nello stesso cinematograle a una
selfimana di distanza di < Ricchoz-
2a senza domani» « Alba tragica s.

Il soggetto ha uno sionde che sl
dirabbe sociale e alfronta il conira.
slo tra la vita dl un serio e riceo in-
duatriale ¢ quella fatua di sua mo-
glie, donna vanesia e piacents, sen-
za scrupoll e senza falsi pudorf ma
anche senza cattiveria. A render pid
evidonte questo contrasio concorre lo
sbocciare di un glovane amore ira
la nipote dell'industriale, Lauretta, e
un nobilomo splantate, Giovannj di
Cora. Lamberto Picasso ha reso il
personaggio dell'indusiriale Barra co-
me poleva renderlo un atiore della
Sug tempra, se pure non sempre ha
sapulo piegarsi a commuovere il pub-
blico; Paola Botboni fa scintille per

lo spirito col quale porta sullo scher- M le carnagioni avvizzite, Il
mao il personaggio di C“ﬁ"“"ﬂt” rie- i " Palmolive libera i porida ogni
Bce, in una parte cogl difficilmente B " ; ia Veoid id

p 1 1a ' eprdermide
€vera» a non loccuroe maj la corda lmput'lt-‘l ¢ lasc P

del «lalso ». Di Doris Duranti o'% gid |

detlo tutie in altre occcasionl, e 58
dette della sua bravurg equisita, ma
bisocgnerd una volla per EEMpra iro-
vare la linea sulla quals far lavorare
la sua modista, la sua sarla ¢ il suo
parrucchiere aflinché unao cos! (rasca
beilezza non wvenga tradite dall'ac.
conciatura. Claudie Geora &, wui, al
suo primo film benchd di lui 1 en.
nosca gid il Hlm successivo: nd ab.
biamo dilficoltd a flare un appunis

e
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ASCOLTATE
UN CONSIGLIO |
AMICHEVOLE] |

Lasciando che la vostra
carnagione diventi arida,
secca, priva di- vitalidd, vi
sottracte @ Ogni possibi-
litd di  successo, Usate

i quindi il Palmolive, fa- g
(8 moso in tutto il mon-
hs| do per le sue preziose
"a: ¢ benchche qualitd.

- Il Sapone Palmolive & fab-
| bricato con oli d'oliva ¢ di
4 palma, cio¢ con i migliori
! cosmetici che la natura vi
o offra. Ecco perche la sua
& schiuma & cosl benefica per

© morbida e fresca. Provarelo!

@ lul, per fare una lode' @ Poggioli:

nel suo prime film, a vederle nen an-

cora ¢dive» e non ancora «smali- !4
ziale », abblamo apprezzato maggior-

mente le sue qualitd di bel giovane,

di persona raffinata e di attore pro- A8
Senso p['l:i [Eﬂjﬂ dﬂ”ﬂ J

metlents nel
parola. Ottimi gli atteri di conterno,
tra i quali spicca la spontaneitd di

Guide Notari.
& & W

¢ll peccato di Rogelia Sanchez s et Un trattamento Elizabeth
non & nulla: nnamorarsi del medico ik Arden da all’epidermide
che cura il proprio marilo, provoca- 8 .
fe un tentative di omicidic da parte Fg una riposata frEF’chE_‘IIH{
del marilo che finisce ai laveri for- L ﬂ!tEPl:lﬂ fEI rughe IFT'l?:IPIEnH
zali, andar a vivere con il medico A tonifica i muscoli, sor-
suddetlo, comprometterne la carrie- [ regge i contorni del vollo
ra... Ma Rogelia si fa onore allag line, [
lornande dal povero condannato che, i
con gesto sublime, risclve la situazio- * NEL SALONE DI

ne e la sl che essa possa sposare
l'vomo amate. Juan de Landa, l'inter.
prete di «Carcers» mette lutta la
sua lorza nella drammatica parte del
condannato, menire Germana Monte-

T

—ta

ro o Ralael Rivellas, che non concsce. |
vamo ancora, danno ottima prova |
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della lers arte. Carlo Borghesico ha e
F 1 H # i .L:II' M " " 5 N
::{J.;:ifnrlij uf;:tmm'ﬂtlal-zgullz:ﬂ?gmgl;umi ) Le assislenti di questa famosa specialista
lari che v'erano nel romanze dj Bk (=] di bellezza sono a vostra disposizione
lacio Valdéds dal quale questo sog- ;F‘?;-':; per quai‘unque rraHumw_&nm adatto a3l
getto @& stato. tratto, i0f vostro caso e per darvi una complela

LA i :
i lezione di truccalura
Nel «Piccolo Res, film iratto dalla B

nota commedia di Giuseppe Romual- Pl Bagni Ardena
di, una giovane denna rigoquista S B - |
I'amore del marito il giome in cuj le il agni Velva
8l preennuncia la maternitd ma sa By Maschera

che, con la realizzazione del sogno, §
dovrd perdere la vita: vivere, quindi,
nella pana di una vita coniugale in-

- : gt S
felice & morire per dare alla luce la B
creatura lanic aspettata? Il dramma &

~  SCONTI SPECIALI

aliali lo interpreta con profonda pas-

¢ umano e commaveania e Evi Malia.

sione. Redo Romagnol; &€, con que- §
st'opera, al suo prime film ma pur |

altraverso alcune inesperienze. dimo. [

sira oftime doti di regisia.

«ll vampiro» che succhia il EQm-
gue degli abitant] dj un piccolo pae-
se ausiriaco ¢ un giovans medico
che, sotto il poters ipnotico del auc
principale, procura, g seapite della
vita delle sue vittime il sangus ne-
CEessaric o certe e3perienze scienti.
fiche. La ¥icenda, quindi, non o
irebbe essere pi terrilicante. In com.

e Melvyn Douglas & di prim'ordine i
o lag regla & sempre molio efficacs REN
L L= il A

Il protagonista della avvenilurosa &

vicenda della < Notte delle beffes a i

il brigante meridionale Capatosta, .-_""-.
U Passatore, ciod, per I

altriment| detio
essere precisi, Gaetang Morelli, un
popolare e
Risorgimento che s'a dato alla mac. |
chia per stuggire alla gendarmerier
borbonica. |
nini o Guglielme Zorzi,
filtate dallg leggendaria notorjatd di |
quesic « brigante per.-bene » difen.

sore di tutte le callia giusle, amico B

_ la apa A
da e lo achioppo davanti alla minima _'."=,.;

dei poverl, pronta a tirar fuorj
resislenza, par inlessera uno
plena di avveniment
spizodl caratteristici
dal principie alla fine.

trama §

che interesaq i

tutte le avventure in modo apiglia

o, glocondo, quasi goliardico & Naz. 1
zari, il Capotosta, vi ha profuss quan.
la piu aria di ragazzone smargiasse B

potava. s
'onesta dell'ani. &8

La semplicita o
mo dej Personaggi g
spellacclo avvinca |a i
induca o parteggiare,
durante, per jl senso d
animava | brigany
Hisorgimenia,

La sana bellezza di Elj Parve, la
grazia di Dria Paolg e l'accuratg rg.
citazione di Maurizig D'Ancora com.
pletano il quadro camg
sarebbe posaibile

~ Vyce

sl che questo [
Petlalore & lo
¥ila natural
I giuatizic sha
meridionalj dal

meglio nan

genercss personaggio del * |

soggeltisti, Alberto Do. B
hanne appro- B

imprevistj e 4| %

Campogallia.
ni, che ha diretto il film, hq narrato SN

1 Intracellulare
= Massa ggi

e

della persona
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LO SHAMPOO PALMOLIVE COMPLETA NEI CAPELL]
LA BELLEZZA CHE IL SAPONE DONA AL VOLTO

NLEGGIETIE STORIA

S ILEGGIETE SALUTE

e di grande valore

ica contro

cniatore aulomatico delle pose -
lchiale - nella

dimenkh fﬂr!i:!.:.imi .
Agfacolor -

grafe o alla

MILANO (831) - Plazza Vesuvie, 19

4#‘-?5?- 5 A. - PRODOTTI FOTOGRAFICI

At macchina di piccolo formato

-luesla elegante macchina Agfa possiede Iyl | dispo-
Eilivi di un moderno 8pparecchio di piccolo [ormalo:
pealio sul corpo della macching - sicurezza automa-
le doppie esposizioni e scatti a vuolo -
mirino a canoc-
Kerat [: 3,5 otturslore Compur Rapid
i . = [otografie nitidissime - ingran-
fotografie & colori con pellicola
12 fﬂfﬂgral're con caricalore Karal
Richledete catslege macchine Agla « numars saggle

lla rivista « Mots fetegrafiche » indispensablie per
hi vuel fotegrafare con succezso dal Yestre fole-

_
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Con questa nota, Aliredo Gua-
rini, di ritomno per breve lempo
da Hollywood, inizia una se-
rie di articoli la cui importan-
xa non sluggird ai nostri lettori.
Non &, infatti, sole 1'esperienza
delle produrioni organizzate in
[talic dal ‘34 al "37. « dare in-
teresse alle osservazioni di Al-
frede Guarini, né il contribute
da lul portate, nello sleaso pe-
riodo, alla cinematografia tede-
sca o francese: ma & sopratiutte
I'autoritd che gli provieme dal-
I'essere entrato come “producer”
‘nell'ingranaggio difficile e com-
plesso della cinematogratia ame-
recana.

Avevo incontrato a Venezia, nel-
I'agosto del 1935, una personalitd del
cinema americano entusiasta della no-
stra alfermazione di allora alla Mesira
Cinematogralica. “ Con « Casta Diva s,
« Passaporto rosso », € Scarps‘al sole>
e «Dard un milione > mi diceva la
cinematogralia [lalilana ha riaflermate
il suo diritte od un posto nellindu-
stria mondiale. Presto avremo da fare
i conti con i Hlm italiani sui mercati
cinemalografici del mondo intiero ™.

Rividi qualches anne depe ad Holly-
wood la stessa personalitd, amico ain-
cerc dell'ltalia e degli italiani, che mi
domandd nolizie del noatro cinema
constalande malinconicamente: che la
sua predizione non sj era aflalto av-
verala e che invece bisognava tener
conta dell'allermazione di un'altra ci-
nematografia latina, quella [rancese,
che a Venezia nel 1935 era apparsa
coma definilivamente condannata a
vegelare nella mediocritd. Tentai una
difesa sul ‘generis, =itai alcuni film,
che non avevo veduti ma che avevano
avulo — a guanio sapavo — SUCCa330,
e mi ripromisj di rivedere l'amico al
mio ritorno dall'ltalia sicuro di potergli
rispondere con maggior conoscenza di
Causd.

Da allera, 1ra la mia sosla a New
York (dove molli film jtaliani arrivanc)
e la mia permanenza in [laliz, posso
dire di essermi aggiornato e di essere
in grado di tentare una dilesa del no-
siro cinema pur .indicandone le debo-
lezze, che purtroppo. esislono ancordg.

La nostra produzione in questi ul-
timi quatiro anni & aumentala prodi-
giosamente di quantitd e non si pud
dire che sla peggiorala in senso as-
solato. Non & ancora uscitc l'opera
puramente artistica, non sj & ancora
aflermale une stile inconfondibile, ma
indubblamente il miglicramento " tec-
nico & notevole e ¢id & della massima
imporianza in un'arte che pud vivere
sollanto se esiste. prima di tutto, una
industria,

Nel 1935 l'atmosfera dominante nel
nostro cinema era il coraggic e l'en-
weiasmo; aggi il cinemalogralo ilalia-
no tenla di' darsi un'organizzaziona che
prelude alla alfermazione di un’indu.
stria vera s propria. La strada & sana
e non & detto che il coraggic a l'en-.
lusiasmo debbano poi essere compla-
tamente dimenticati.

Creata la base di un'industric — ed
il merilo maggiorsa per questa crea-
zione deve andare alla vigile opera
degl{ eorgani preposti dal Regime a
capo della nostra cinematogralia —
occorre pensare al pid presto ai mer-
cati di sbocco per questindustria. 1
cinematografo di un paese importante
non pud rimanere nell'ambite nazie-
nale: mancherebbe completaments ai
suoi scopi culturali ¢ commerciali. La
industria cinematografica italiana sara
sana scltanto quando sard in grado di
asportare il suo prodotio. Ed & per ot
fenere questo che occomono ancora
quel coraggic e quell’entusiasmo a cui
deCannavo,

Penzate un momento alla situczione
attuale:  tutte le cinematogralie sure-
poa sono in crisi e le industrie Sud-
Ceniro americane non riescono ad usci-
re dalla mediocritd. Domina incontra-
slata sul mercati del mondo la cine-
matografia americana per serietd dor
ganizzazione, pil che per potenza di
nuove opere. Quale momentc & pid
favorevole per un'esportazione del no-
atro prodotio?

Uno sguardo, prima di tutto, ai mer-
cali europei, La produzione dei paesi
belligeranti & oggi pressoché nulla ed
il  pubblico, ocssessionato dall'inutlle
guerra, domanda di che svagarsi, vuo-
le lilm o possibilmente soggetti signi-
ficativi o divertentl. I nosir flm do-
vrebbero essere acceftati in tulti |
paes| belligeranti sia pure doppiati od
a nolegglo limitate. Inoltre, dovremmo
cercare di sostituire il prodotto fran-
cese, inglese o tedesco nei paesi neu.
trali. Pensate che nel Belgio ed in
Olenda, prima della guerra, il qua.
ranta per cento dej film presentati al
pubblico era tedesco o francese ed il
dieci per cento inglese. La stessa per-
ceniuale ol riscontrava nel Lussem-
burgo per arrivare, in Svizzera, al ses-
santa per cento e scenders, nei paesi
scandinavi, & circa il trenta per cento,
dala la competizione della piccola ma
solida industria svedese. E, pil o mene,
in tutti gli altd paesi d'Eurepa, - nol
oggl dovremmo essere in grade di so-
stituirci alla cessala o limitata espor-
tazione di llm francesi ledeschi od
inglesl. Lo stesso slorzo dovrebbe es-
sere {atto nel resto del mondo e spe.
clalmente nel Sud e nel Centro Ame-
rica. Hollywood lenia da anni la com-
Plela conquisia di quel mercati senza
aver raggiunto finora il successo lo-
tale. In Argentina, Cile, Uruguay e
Paraguay il sessantasel per cento dei
lilm che si pregrammavans prima della
guerra. erag americane ma un buon
venti per cento era divise {ra Francia,
Inghilterra ¢ Germanla. In Brasile, Bo-
‘ivia, Perd, Cuba e Columbia la per-
sontuale di film importatl dal paesi
belligeranti ammoentava al quindici per
cenloc o nel lg'nﬂim ara limitala al
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Mireillse Balin, che sta girande a Cinecittd per la Film Bassoli “ L'a
regista Augusto Genina (Disiribuzione [.C.L.)
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Cdor d'eliotropi
e di lﬂpir

odor di bazar levantino

s alza, Mirella,
sul tuo cammino
tra colpi di rivoltella,

Eppure avevi un nome di leggenda

come Graziella,
come Melhsenda,

giglio caduto tra gli avventurien
e le frittelle dell’'antica Algeri...

Pare che la cittds, dormendo dondoli
sul mare rosa 'ansia dei suoi avori.
oi shilano sui piccoli vapori
le perle false dei mercanti mongeli.

E io penso a te, stelo
di voluttucso visone,
che alzi al cielo

due occhi di perdizione,

Finito & il tempo delle follie,
mi metto la sciarpa di lana,
ormai la mia giovinezza

& lontana,

tu sei la vampa delle mie

ceneri, bella
Mirellea.

Sono stance,
un po’ avvelenato
dal tuo colle biance
dal tremore

dei tuoi piccoli seni in fiore,

diegc] per cento, queola lormata quasi
complelamente da lllm franceai che in-
cassavano perd quanto | mighori film
locali od importati dagli Stati Uniti.

Senza alfrontare per ora il proble-
ma d'espansione sul mercalo di lingua
Inglese (Stati Uniti od Imperc Britan
nico) dove signoreggia |industria di
Hellyweed, il nostro cinematografo de-
ve riuscire aod allermarsi nei resto del
monde In questic momanto particolaris-
simo. Non bisogna dimenticare che la
grande lortuna del cinematograle nord-
americane & stata la possibilith di es-
sere oolo. a produrre negli anni di
neutralitt degli Stati Uniti dal 1914
al 1817, 1

Ma pud il cinemalograle italiane,
nelle sue condizieni attuali, allrontare

E’' meglio che dedichi 1 tuoi
vezzi di malandrina

ad altri eroi,

ai grossi banchieri in fez

nei paradisi delle tue tristezze,
alle spie

che crellano nelle scie

delle tue carezze.

Non monterd sul camello

che beccheggia verso il deserto,
fuggird dal concerto,

dal nero corpo fosforescente
d’ogni trepida bajadera,
dal profumo dei gelsomini
e dai supplizi fini

delle tue mani di cera,

Lasciami stare. Sono
un povero poeta malato.

Ho sognato
di morire
afracellato

in fondo a un abisso
su un'autemobile pazza
nella quale,

celestiale

diavolessa di perla,
mi avevi crocefisso.

seriamante un problema del genere?
Non parle di organizzazioni di vendita;
una ne esisle & ml dicono ottima:
'UN.E.F. Voglio Intendere: pud il no-
stro cinema « produrre » per l'estoro?
Sono convinio che potenzialmente ne
ha la capacitd. Soltanto, bisogna ecrea-
ra il lilm pensando al mercate in-
ternazionale ¢ non sj pud pil basarle
su attorl dj limitato richlameo Interno.
né sl deve pil ricorrere a soggetti
senza largo redpiro. E per lar questo
il produltore deve sapere che dovrd e
polra eaporiare.

Come dare questa tranquillita al
produttore? Per mio conto, azzarderei
una proposia: perché il meccaniamo
del prem] & delle provvidenze gover
native non potrebba lendere o dare

y> Glose,s

un reale @ grande vantaggle a chi
produrrd, innanzi tulto, per eaporicre?
Ho llmpressione che molti produtiori-
linanzigtori, che oggi editano un film
con unga cerla coutela «quadrando >
I'aflare aole con il mercale internc, ve-
drebbero la cosa da ben alire punio
di vista.

Forse, di fronte ad un mercato pid
vaslo, diversa sarebbe la concezione
del nostri fllm & gli appunt implicit
nelle malinconiche constatazioni del
mio amico americano cadrebbero in
un paio di anni. Ed | produttori-finan:
ziateri tornerebbero al coraggic e al
l'sntluslasmo che & una caratteristica
dei preduttorl italiani: ad & necessaria
quando sf vuocle andare per il meonde.

Alfredo Guarini

l'f

TTORIE AL IPAESE IDELLE STEILLE

ir dir piskola”

Paul Coze. pittore e scrittore.
& state lungamente negli Stati
Uniti, Durante il suc soggiomo
a Hollywood alcune celebarrime
stelle hanno posate per lui. Paul
Coze ha serbate per nol il rac.
conte del suoi incontri holly.
woodiani.

L' Arizonal Si mangiano fragole & co-
comeri, e siame appena in febbraiol
Vicine @ Phoenix, la capitale dello sta.
o, plecola oasl in un deserto di cactee
a candelabro veri cow-boys, quasi si-
mil{ @ quelli che ci ha {atto conoscere
il cinematografo, insegnano la via dal
Wesl alle miglicia di persone cha ven-
gono a svernare, lontano dall’Eat gla-
ciale, nel desiderico di vacanze asso-
late ¢ plene della cosiddeila < atmo-
slera ».

In terra, dentro una nuvola di polve-
re (non piove da molte settimana), |
giuechi del « lasso » concarrone al cam.-
pionato, menire lassu, in quell’'azzurro
da leggenda, I'asroplane di Nuova York
gi avvicina. Attentil I1 transcontinentale
trasporia verso Hollyweod (e verso un
nuovo destino) una stella di prima
grandezza: Annabella.

| membri della Camera di Commer-
cio, tutti intentl all'ergonizzazione del
t Rodeo » annuale, abbandonano im-
provvisamente gll ullici in ebollizione, i
telefoni aquillanti e la classilica del be-
sliame. Arriva Annabellal Tufta la cit.
td ne parlerd... L'aeroplano non si fer-
ma che cinque minuti; bisogna, in nome
della cittd di Phoenix, salutare la bella,
invitarla, ammirarla, trattenerla...

Una volta l'uomo del West portava
la plstola per dilendersi contro il ne-
mico, adesso & lopposlo. L'asroporio
invaso da un reggimento di cow.boys
armati fino ai denti, ma caricati a sal-
ve. Laccogllenza sard sonora. Altri
cow-boys impolverati hanno interrotto i
loro esercizi equestiri e, col lasso in ma.
no, le gambe sireite nei cosciali di
cucio, accorrono verso |'apparecchio.
L'atterraggio avviene tra grida stridenti
¢ scariche di pistole. | viaggiatori non
sono ancora scesi che la squadra sal.
vaggia ma ulficiale si precipita verso
l'ingresso per interrogare la «stew-
ardess 3 sulla presenza di Annabella.

— Dorme, & a letto.

— Who i3 i{? (Chi &47) — domanda in
inglese una voce che, deatandosi, non
ha avute ancora il tempo di perdere
"gecento della lingua natale.

La spiagazione si perde in una nuo-
va scarica di pisioleltale, ma Annabel-
la, {inalmenle sveglia — come avreb-
be potuto non esserlo? — non pud pid
aver dubbl. Davanti alla cuccetta, sal-
vaggi e intlessibili, ecco disci cow-
boys che tentano di individuare gquel
po’ di bionde che esce dalle lenzucla...

— Well (Ebbene?) — chiede, sbalor-
dita.

Ma il pit selvaggio dei cow-boys si
allretta a fogliersi il cappellone, ai in.
ching, le bacia la mano con gesto ina-
spettate o, velocemente, in (rancese
corrente, declama:

— In nome della cittd di Phoenix,
carmattotemi di darvi il benvenulc e
di invitarvi al nesiro prossimo «Rodeo»

mer. il compionato del mondo, che
avrd lusgo...
Annabella sgrana gli occhi, crede

ancora di sognare o di navigare in
qualche strana nuvela nera,

— Ma scusate... — dice, — con chi
ho il placere di parlare?

— Con- Paul Coze, per servirvi, pit-
tore, scrittora dei pellirosse, cow:-boy
francese... E come sta il signor Char-
centier vostro padre, che da dieci anni
non ho pit ayulo il piacers di ve-
dera?

E' in questia lorma involonlariamente
rumorosa che mi. fu dato di conoscere
colei che qualche seitimana dopo do-
vaeva diventare la spcsa delle < schian-
tacucri N. 1> degli Stati Uniti: Tyrone
Power.

lo stesso, del resto, non sapevo che
poco dopo avrei avuto il mio studio in
Vine Street, nel cucre di Hollywood,
di fronte a un mercato aperfo giorno
¢ notte & a una taverna che si chiu-
deva verso mezzanotle.

Nen vorrel ripetere come lulli (come
quelli che ci vivono, quelli che ci sog
giornano e quelli che non ¢l andranno
mai) che Hollywood & una ciltd scon-
certante e che la vita che vi st con-
duce & una vita un po’ pazza. Sarei
piultoslo propenso. a credere che 1'ul-
tima berghess vi si rifugia e che gque-
sta & prima di tutle, la citta della
soacienza professionale. Vei mi-direle
che coloro i quali, di qualunque livello
sociale sicono, vengono a combaltervi
per la gloria e per il pane quotidiono
sanno che bisogna spicciars| 3e si vuol
anche un po’ di companalice, Nen lo
nego. Ma vorrei seggiungere, per far
piacere a Nick Ermolieff, il cortese di-
rettora del Reparto estero alla R.K.O.
a chi, ciod, nen s| slanca di ripeterio,
che Hollywood, la citlad dove tutte le
donne sonc belle, & anche la cittd
pit seria che esiata. Il laverd & treppe
dure perché chl vive del cinematogra.
o possa permeliersi di perdere ener
gla e bel colorile (la bella carnagione
& un mozzo per guodagnarsi la wvita)
nei bagordl. ]

Ma, dopo. quesle conaiderazioni, tor-
niomo ai nostri- polli, se cosl posso
esprimermli, e risaliamo verso le stelle.
Non essendo venulo a fare del cine-
matografio ho avulo la fortuna, in po-
chi mesl, dl incontrarne una pleiade di
stelle e di traslormare In stelle lisse
(sulla mia carta) quelle che di solito
sono stelle pluttoslo filanti. Devo an-
che dire che nessuna atella mi ho par.

tcclarmente proletto, secondo il wmnd
di dire consusto, ma che deve =i
nalo sollo una buona stella.

Avendo, dunque, rlempitc con gli ar
nesi del mestiere, la parte postoriors
-Ei-nﬂq mia vecchia piccola Ford, ringal.
luzzita con l'etd, ho abbandonato la
Arizona in primavera, quando tuite ls
caclee erano in Hore, & olfrivane un
insolito spetlacolo, loriero dej sessanta
gradi all'ombra, & mi seno bevuto in
un scrso solo | seicenio chilometri che
mi separavano dalla Califernia e dallg
«Cittd delle mille bellezze ». Gara
senzda l'orel
_Tul‘.::rvir;: Hollywood rimanas il centro
di tutto, col suoi grandi vigll, queasi
:d..tr.:u:'. a quelli di qualunque alira
ciltd americana sconcaciuta, e |
cinematograli con le sedie scomode
perché Dio solo sa come si dormae beuc;
quando un film & brutto nei nostri e
nematograli del Campi Elisi, a Parigil

prima  visita che feci mi man.
lenne quasi del tutto nell'atmosiera dal
deseric che aveve abbandonats. Ero
arrivalo cow-boy e cow.-boy rimaneve
perché stavo per andare ospite di un
ragazzons allefiuose e cavalleresco: di
George O'Brien.

Questle divo cow-boy non ha lorse
nelle nostre sale, la rinomanza & l::;
ul,uc:mh_hh di ammirateri fedali che
l"America gli prodiga. Egli & oggi uno
dei successeri di William Hart o di
Tom Mix e produce, tulti gli anni, tanti
€ weslern » da poterci vivere. E ci vive.
daltra parte, a una cinquanting 4i
chilometri dalla cittd, in un ranch mo
dprﬂ.c- ma felice, sperso nelle colline
di Malibu, dove il suo dominis & un
seguito di greti e di monlagne sel-
vagge.

Una vella, come presidente del «Club
del Lasso» a Parigi, aveve ricavuto da
George O'Brien una fotografia con de
dica aqutografa e un invito. Potave §-
nalmente approfittarne e, guldate dal.
l'amice Gaslen Longet, fotogralo di
grande ingegno, francese di Hollywood
ma di Indole modesta, giunsi nel patio
di George. L'ospitalitd del West & diffi.
cilmente superabile. George O'Brien
vestilo da cow-boy al lavoro, con le
maniche rimboccate e il sorriso immu-
tabile, mi accolse con un sonorosissi-
me < Hello, Paull>. Fu cosl cordiale
che mi venne il dubbio di essere un
suc vecchio amico. Ma quesia amicizia
improvvisa, sponlanea, fu anche mi-
gliore: pili duratura. Fu sigillata da
und passeggiata dl quatitro ore a ca-
valle, nel commovente silenzic del
« Wild », dove incontramme soltanto un
gruppo di daini selvaggi ma fiduciosi.
Il pasto fu gllegro, la mensa ara guar-
nita con bellissima frulta califordiana.
La casa aveva il vecchio stile. della
regione: una specie di Spagna model.
lata da un pellirossa. Alle pareti, al
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cune armi del Far-West di una wvelta,
gpercni amertcant, stranj <lassi» di
cuocfe, futto un passato che ['atlela

sorridente lfaceva rivivere sei velte al-
i'anno sugli schermi del mondeo. Sen.
za cerimonie, con la stessa cordialita,
mentra Gaston (zoorge e sua moglie,
carponi, slogliavano | taccuini dei miei
appunti, ho consagnato al dive O'Brien
il diploma che lo nominava membro
onoraric del «Club del Lasso» di
Parigi.

Questo avvenimento ¢ spinse all'aria
aparia, a rincorrerci con la corda in
mano, esibendoci, davanti a quel gran-
dicso panorama, nella giola delle <cri-
noline» e di altre <figure» dello sport
americano.

Poi George, sempre ridendo mi pre-
ge per un braccio e mj lrascind come
un ragazzo davanti gl balocco sempre
nuove: la nalura; e dall'alto della sua
loggia mi mostrd il suo dominio.

— Paolo — mi disse, — ecco il se-
grelo della mia gicla. Guarda, guarda
le mie scuderie, guarda i miei cavalli
laggit nel maneggic del fondo valle.
Guarda il colore chiare dell’'alberc del
colone: sla cambiando le foglie. Zitto:
e |'aquila, la senti? E, guarda, dietro
que! cespuglio, le orme fresche di una
lince. [n cielo, neppure una nuvola.
Il clelo, qui, non sla mal coperto un
giomeo Intero... E, Paole, perché mai
ho tanlo scle nel cuore? Non ¢ mica

solo per questo, saif E' percha... — e
ai chind a parlarmi all'orecchic — &
percha... perch® presio sard padrel

Lungo il mare, ecco la villa di Dou-
glas Falrbanks Prime: & chiusa, e tri-
ste. Quante volte ho avuto fremitl, da
bambine, a vedere quelle cavalcale
sensazionali, quegli atti di cavaliere
alla €scouts E mj rommento i suol
sorrisi quotidiani, 'autunno scorse, al
« Rodeo » di Nuova York, quando gli
feci un disegno ed egli ai divertl a co-
noscéra un cow-boy che disegnava i
« bronchos » nell'arena del Madison
Square Garden e che era parigine.

Imparail, con velecitd hollywoodiana,
che l'easere francese rappresenta spes-
so un passaporto per | luoghi sacri
del cinematografo, talvelta un salva-
condotlc che permette di giungere agil ;
« inarrivabili », talveolta il privilegio e
la commozione di veder brillare gli oc
chi di un'insolita febbre udendo dire:
« Ahl venite da Parigil ».

Cemmozione del tuc sguarde, Olym-
pe Bradna, della tua voce, Charles
Boyer, del tuo sorriso, Hedy Lamarr,
commozione che solicca la tua <o
mericanizzazione », Claudette Colbert:
commozione che ti {a venire le lagrime
agli oechi al solo nome del tuo amore,
Madeleine Carroll, del tuo amore fe
dale: Parigil

Prima o poil dovevano tulle, dalla
primg all’'ultima, subire la matita del
ritrattista ¢ la seduta di posa...

{Continua)
Paul Coze
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1l recente Coosiglio dei Ministrn ha ap-
provato ui discgne di legpc voncemnonte 14
clissibed nasiopndle nelle ssle cuematograli-
che, ehe vale ad ogm effello nel var rap-
puith whe anreressano 'industria del film
nazionale, Le sale vengono classificate in
cingue categoric pid una extra,

Si domanda: vale questa classifica anche
agli efferti del visro censura?

E' indiscutibile che tra i flm di pro-
duzione nazionale c'¢ sempre una notevole
differenza di livello artistico, Quindi non
tutti sono degmi della prima visione in ci-
nema di categoria extra o prima, Perché
non si prende il corggio a due mani € non
si stabilisce il nulla osta per la prima wi-
sione del film recante anche l'indicazione
della categoria del cinema nel quale il Alm
potrd  esser presentato per la prima volta?

Crediamo che questo provvedimento co-
stituirebbe la base della necessana selezione
a wvantaggio degli improrogabili sviluppi
qualitativi della cinemarografia iraliana,

Capitale & ci
LM

Abbiamo appreso con soddisfazione dal
recente, lucido discorso del Ministro Pavo-
lini che nel 1939 il capitale investito nella
produzione cinematografica nazionale ha
raggiunto l'ingente citra di 181 milioni in
«confronto a 20 del 1938, a 71 del 1937,
a 39 de 1936,

Salta subito agli occhi la sperequazione
esistente fra il capitale e il flm prodotto
Se infatti nel *38 si sono realizzati 43 flm
mentre nel '39 se ne sono realizzat 109 ¢
=vidente che sulla base di costo del 1938
con il capitale resosi disponibile nel 1939
51 sarebbero prodotu 90 film mentre & Qe
sono fatti 19 di pin,

Questa considerazione & esplicativa agh
cletti della dehcenza del capitale utilizzato
nell'industria cinematografica, Dunque, bi-

sogna considerare che nell’aumento del de-
naro a disposizione della produzione, que-
sto denaro & sempre esiguo mentre soltanto

il giro delle cambiali continua a sostenere
la baracca
Ad analizzare | 181 milioni dell’ultima
stagione produttiva si vede subito che il
capitale privato autentico ¢ molto minore
guel che sarebbe presumabile Va infart
ledotto da questa cifra il hnanziamento
della Banca del Lavoro che nduce imme-
diatamente il wotale a meno della mew, Se
cansidera la somma delle provvidenze
governative, che costituiscono un notevolis-
ipporto, ecco delineara pilh precisa-
mente la questione del capitale vivo
Ecco perché affermiamo che bisogna tro-
vare la vera strada per rinsanguare gquesta
nostra industria che 5 avvia ormai con $i-

cura certérra g occare una meta luminosa

Cimema, 0. N. .
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ganizzazione dei servizi dell’'Opera Nazio-
nale Dopolavoro lasciano intravvedere un
interessante indirizzo cinematografico, di ‘cui
gii s'era avuta 'anticipazione nclle dichia-
raziom del Ministro Pavolini al Rapporto
del « Centro»., Sembra dunque che 1'0.
M. D dedicherd le sue cure alla orgam
zazione di cinema nel piccol; centri, magari
avvalendos: del passO FuchEtn

Se questa organizzarione ON.D. nu-
scird ad effettuare una penetrazione capil-
lare nelle zoné futtora prive di sale, s pia-
trd esser cern i un notevole Incremento
.'|:'|r.I|1.|.'.-"_'_r.-.r|l.l'-_ non  soltanto |.Ir:\-."|ll.|"li'lill"-
Infatei il film italiano ha bisogno di hdare

sulla simpatia di un pubblico sano, quale
snltanto 51 ['L."" teovare nelld postra sana
?‘rl""\-::-':\.lu'

L. osservatore

@
J weforvendum di ““Film'

ILA MIUUSHCA
VIERSO JIL
ProrPoLo

Lontinuiame a pubblicare le risposte
al pestre relerendum musicale,

1} Distingus la ¢ musica contempora
nea®» In musiche otlocentesche-roman
g ok e T )

iche evolute ¢ anlictioccentesche-antira
mantiche; non < credo », ma so. & tulti

osservatl] | latti, lo sanno, che quelle
pit di quesate soddisfanc le £ esigenze
artistiche della massa». Distinguo poi

lale € massas in generazioni: quelle
lino a tutto I'Ottocento hanno « esigen
Ze artistiche », clod si volgons tultora
all'arte musicale per un bisogno arti
atice e lo soddislanc con g musiche
dell'800 & meno con le ollocentesche
romantiche evolute; qualle del '900 po
co chiedono alla musica » SCOrsamen
le amanoc le musichs anlistiocenteache
antiromantiche. Tutti pessone infatti no
lare che la «massa» del natf dopo
il 1800 non pugna, diremmeo, per so
slenere, per dilendere, | musicizsti cos
¥i, speciaumente gli arditi, (s ricordi
no, per contrasto, gli enlusiaami, le lot
te. nelle plalee e nei loggioni, pro
& contro arlisti o opere dell'Olloccania)
dunque non li considera na designa .:1..
terprelj della vita, mentalita, sensibilita
sua.

4) Nen & questione di lorme. ma di
spiritl artisticl e di interessamento alle
opere dello spirito. Se & vero che | tem-
Pl son propizi all'arte, nuove lorme na
turglmente incarneranne gli  spirit
nuovi

d) Il core va intesc non come mera
pratica, ma come mezzo che avvicini
l'arle alla massa. La diffusione della
coralitd pud promuovere |'interessamen
1o alle opere dello spirito, a condizione
che bells, intendiamoci belle, musiche
nuove, rispondendo al nuove apirito. dé
slino nel giovani cantori |'entusiasmo.
ora deliciente, per I'arte musicals,

che, le moderne e le contemporanes.
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CAPITOLO IIX grossa e cosl sarprendentel Nuovo r1i- era pene ch'egli laces: baldor|

Pareva, dagli ultimi faiti raccontati mescollo, in lono diverso, In futtalira ze: gliene '-f:rﬁird?n;. allo -unmm;
nel capilolo precedente, che Zorro aves. chiave, del sangue di Zorro, polmoni e Ji musccl. Invecs Dgug'.ﬂ
sa messo gludizio tra (I 1907 e circa il Quante alle donne, non vorremo fare sciva a moderarsi notevolmentie o “:1
'10, primi anni di matrimonio. Una nota #cicccaments | puritani: ‘anche senza matlina ara in pledi a un'ora Elmm.
verso la fine del medesimo capitolo 8aperlo, chiunque immaginerebbe facil- pronto a lare un po’ di Eoxe, un ;
avvertiva 4l leitore: «Non ti fidare »,  menle che le avventurs amorose a un numero di esercizi da camera e agli
Doug aveva ottenuti alcuni buoni suc- Yomo cosl capilarone @ ogni cantone: allrezzi, & cos! vig. :
cessi leatrali, come s'd vedulo, e pare- N0l ¢i limiteremo a sagnalare sclo Lewis Waller non dovetta pentirs|
va planamente avviato sulla bucna dJuelle che incisero: Magda dei quindi- della dispendiosa decisiono. Il succes.
strada. Ma un glorno, finito il fameso <i anni, la Beth Sully dei primi lempi, so fu enorme; il debutto di Doug nel
contratto di cinque anni coll'impresa- la svedese, e una francese al tempo «vaudeville» avvenuio nel 1912,
rio Brady, e passati anche altri due del primo viaggio: amorl sul serio. Ir- irionfale. Incomincid qui la sua lame
anni con lui, Doug, stanco o scontenlo Trequieto e lanlasioso com'era, e biso- nazionale complela: prima aveva oscil
che losse, senll un gran bisogno di ri. gnoso sempre di nuove scosse, incita- lato senza poter raggiungere un posio
vedere I'Europa. Lui era fatto cosl: se menti, esperienze. Dio, quantieranc le di sicura e consistente preminenza. La
gli passava per la testa uno <slrizzo », donne che lo colplvanel Tulte gli pia- sua interpretazione in «Hawthorne
doveva levarselo 14 per 1&: e stavolia cevano, e futie le avrebbe velute. E' U, S, A, » lece epoca: egli entrava in
non poteva aspettare nemmenc un gior. 1a storia comune a molti artisti che ab- iscena sallands un mure plutioste ele-
ne. C'era un ostacolo: | guadagni tea- bianc anche una salute fisica rimar vaio, & al finale & slanciava alla gola
trali non avevano latto deposito nelle chevole. A Doug si aggiunserc le ten- del nemico piombandogli addosso da
sue tasche, pll, un solfio, @ non c'eranc tazioni e l'enorme lacilitd di nuovi in- un balcone con uno di quei salti fe-
pid. Andd allera a trovare il comme- contri che la sua posizione di atlore (e nomenali che pol assunsero un lonto
diogralo George Coham, suo buon ami- Pol in Americal) creava per se mede- grande rilievo nel cinematografo.
co, & gli chiese 1000 dollari in prestito. sima, e le sue schiette capacitd di  Dopo che la commedia ebbe tenulo
Li ottenne. S'imbarcd per | paesi latini, €conquistatore» con quel  sorriso, i| cartellene per qualche tempo, egli
Italia e Spagna. Chi potrd dire che ognuno non latica a cenvincersene, aveva raggranellato i 1000 dollari del
questo viaggic, durato qualche mese, Il viaggio in ltalia e in Spagna gli debito: per larsi perdonare dall'amico,
non gli giové? Molti dei suoi personag- sciclse i fumi pazzi dal capo, appunio ricorse a uno di quegli amen: scher
gi cinematografici o almeno | pil Im- perché lo aveva messc a contatlo con zeitj tipicamente fairbanksiani: gli por
portanti, nome, colore, sangue e ler- cose slabili e belle. Importante fu, tra 3 | 1000 dellarl in una cassetia, in
vore sono latini: da Zorro a D'Arta. laltre, la visita a Siviglia: & da quel monete da pochi cents. L'altro rise, ma
gnan, dal Gauche a Don Giovanni. giomo che incomincid ad attrarlo la g gssicurd che non ce 'aveva propric
Non vorremo qui, arbitrariamente, stg- storia del Burlatere di Siviglia, di Don per niente con lui: tant'd vero che sla-
bilire o ricercare fonti imprecise— mao Giovanni, e lin da allora vide cerle yg scrivendo per lui una commedia.
il fatto rimane. Del resto l'uomo era im- possibilitd < sceniche », per cosl dire, || personaggio era un tipico giovane
pulsivo come s'4 visto, pieno di passio- della bella cittd, che non dimenticd gmericans, o meglio: quel tipice gio-
ni e di follie capaecl di sospingerlo in mai. Abbiam detto sceniche per inten- yane americanc che pol trovera la
cima al Polo: cid era probabilmente derci, e per lener lede a un approssi- sua consacrazione pli compiuta nel
dovuto al miscuglic dei suol sangui, mativo linguaggic teatrale. Ma Doug ¢Mr Deeds» di Capra e nel lisico
l'anglosassone, il pellircssa, e, come aveva scoperic dentro di sé il cinema: 4 Gary Cooper: ma che tulla la tra-

pensiamo, il latino, che urgendo insie- ne aveva intuito, senza rselo dire. dizione cinematogralica del West e
me lo potevanc far partire come un le possibilitd espressive fulte affidate quella storico-letteraria dei = pioneeras
TOEED, a termini otticl. Fﬂfl:ib la pﬂ]‘ﬂlﬂ giu’iﬂ avevano annunciale: un uomo candi-

Ottenuti quei dollari, dunque, Fair. era: «visive », invece di ¢sceniche». 4, e ingenuo, dalle mani robuste che
banks si recd dal buon Brady: Il viaggio gli lece trovare consisten- non tollerano offese, dal senso del giu-

— Senti, Bill, io ho bisogno di pren- za eniro se medesimo, una maggicre s1n o del buono aviluppatissimo. 1
dere una boeccata d'aria [resca. fiducia, @ una nuova lena di lavore: glovane americanc «ideale >, dunque:

— Well: che tj posso fare? li dard sa- l'erce scapesirato siava giungendo or- personaggio che accarezza enorme-
bate, demenica e lunedl in vacanza, mal a un'std ragionevole, | ventisette- mants la vanitd degli americani e ia
va bene? cosl puoi andare o Denver. ventollo, e soprattutio si avvicinava al yp certe senso anche la loro ospira

— Macché Denverl Quando dico boc. giorno della precisa scoperta e valo: sione o speranza di un monds pil giv-
cata d'oria, intendo un gran viaggio rizzazione dei suoi doni., Una prefa- g. o mene convulso. Coham raccontd
Fer mare. zione [ortunata a questo la ebbe per 4 Douglas la sua idea, e questi ne lu

Williem Brady non rispose. Stava l'oppunte ritornande dall'avventuroso gniusiagsta promise di tenersi libers
saduto dietro il suo tavolino, e c'era viaggio nell’Europa mediterranea. Ri- 4g contralti per un'epoca determinata,
gualcosa nel suo aspelto che lo diceva lornava senza soldi, come al solilo, ma m, quando giunse guel giormo, egli se
roco contento, [osse l'inclinazione stu- deciso fortemente, stavolta, a metter . 'ara hellamente dimenticalo, & stava
pelacente del sigaro mezzo ciancicato, la testa a partito: era prima di tulo |gyorande, con successe non minore
losse un'‘ombra sugli occhi dequosi e un uomo dotato vivamente del senso .he in «Hawthorme, U. 5. A.», in «Un
canini. Pot: dell'onore (cosa che [acilmente ci ii- yera uomo d'alfari 3. Coham fu costret

— Caro Doug, mi pare che questo guriameo: Rebin Hood dilenscre degli i, 4 interpretare lui stesso il ruclo del
desiderio tuo, per strambo che sia, ven- cppressi, assertore manesco della bon- g4 Broadway Jones, figura di teatran.
ga g cascare giusto giusto su un pe- 14 e dell'onestd, raddrizzatore energico 4, provinciale s ingenus,
riodo griglo del nostro teatre: siamo di torli, poteva mai Robin Hoed, nella g prima di «Un vero ucme d'affari»
sinceri, & un mese che teniamo su col vita sotto spoglie modeme, traslormarsi gyvenne a Broadway il 23 lebbraio
denti «Un gentiluomo disoccupato», addirittura e incredibilmente in malan- 1912, ed ecco che cosa ne scrisse < Vo-
ma non lo lacciamo certo € a richiesta drino?) e il debito dei mille dollari lo ,jglfi il giorno dopo:
generale », bensl sclo per non doverci pungeva lorte, ora che la smania che ¢ Quando Thomas A. Wise, alla fine
conlessare vittime di un figsco. lo aveva fatio partire era da gran tem- g ¢« Un vero uomo d'aflari> & venulo

— Care Bill, a dirtela franca — am- po soplla. Fu queste pungelo che con- gllg ribalia, lo abbiamo vedute acco:
pio sorriso, pieno di comprensione — Iribul notevolmente a indirizzarlo ades- rezzare la testa di Douglas Fairbanks.
io non mi ci ritrove pil sul teairo; se s0 su una via di lavere continuato e Appena placatasi la grande ondata de-

non me ne vado per un peo’, schiatto... senza pit sbalzi & maitane. gli opplausi, egli ha quindi detlo al
Bill si muove sulla sedia e azzarda: Parrd strano: ma quel debito signi- pubblico: <E' il pid gran ragazzo del
— E se rompessimo il nostro nuovo lica lorse la salvezza di Douglas Fair mondos. E il signor Wise avrebbe
confratio? banks. Fu come un ridestarsi dopo potuto soggiungere, rimanendo nel ve

Douglas sorrise ancora: cosl gli pia- un'ebbrezza: si tufla il capo nell'acqua ;o ¢ Bd & une dei migliori atteri leggeri
cevano gli uomini: che non s'accomo- fredda, e dal ronzio sconclusionato di che abbiano recitato nel vaudeville ».
dassero a forza di scuse di fronte @ un poc'anzi si passa a uno schiarirsi be- ¢ n vero uomeo daflari> & un lavoro
latto crudo da dire, ma lo dicesserc nefico dej pensieri e degli impulsi: le malie spiriloso, con una trovata che i
senza esitare. Queslo era un colpo lemple dolgono, ma le risoluzioni si signor Fairbanks pud svolgere a suc
grosso per lui, o meglic, sembrava fanno vive e pungenti davantl agli oc. piacimento, @ in modo veramente am-
tale: perché in veritd Douglas era a chi, si vuole riguadagnare il tempo miravals. Egli & metd atllore s meld
prova del colpi pih tremendil 5i vuol perduto, a cid s'impegnanc tutte le Sutore. 11 suo ruclo @ quelleo di un
dire, insomma, ch'egli era entrato nel- proprie forze. Doug tormd a New York giovane avvocato che ha solo debitl
l'ullicic del suc impresario con lo sco- povero jn canna: ma dal giorno stesso a una bella stencgrala, della quale
Fo preciso dj ottenere due o tre mesi del suo ritorne incomincid a girare per diventa il fidanzate., Ma lei =i ribells
di licenza, e lormulare | termini di un guesio & quel teatro, vestitc degll abiti perché lui trascura lidanzata = allari
nucvo confratto, un contratto che lo migliori (fu sempre elegantissimo, come 15 anzi per lasciare il suc lidanzaio
aspettasse al suo ritorno, e lo acco- s'é detlo) e armato di una bell'aria 4 principale (che le deve quattro sel-
gliesse conlerlevolmente. Ma le parcle di soddislatta indifferenza, necessaria {imane di paga), ma poi concede un
e le mezze parole dure del Brady ave- a chi voglia «vendersi» a impresari ultimatum: entro un'ora dovra averle
van loccata lg sug scontentezza mede- o produttori di spettaccle senza larsi dimostrato di essere € un vero uomo
sima. Correre |'avventura, adesso, e <«strozzare». Ovvero: se quelli capi- d'alfari ». In quest'ora di tempa, il so
poi cercare qualche punto d'appiglio ‘scono che unc ha estremo bisogno di |grtissime glovancits p:c:r:um novemila
al ritorno. laverare, o lo riliutane per uno strano dollari a un clienta che dovava averli,

Nel viaggio avrebbe ritrovala tutla gire lore di pensieri che non & lacile ne trattiene mille per sé e si fa pro-
la sua allegria, la sua gicia di vivere. comprendere, o, logicamente, lo acca- mettere da uno zio la somma di 50.000
[ncomineid subilo, nel piroscale; uno lappiano col laccio strettissimo di una dollari. La prosa, invadende il campo
bellissima ragazza svedese lo fece in- olferta molto bassa, buttata 1é con de- dal r.-drmna:: hea ;.:-crrc:tn qui alcuni at
namorare con abilitd e grozia, e s'in- ciso disprezzo. Ma Doug era furbe. tori che lﬂlrmq]ng una buong compd-
nm-_nc.:b altretianto squisitamente di lui. Magari i crampi allo stomaco, ma non gnia. Il signor Fairbanks non & il pri-
Quindi il suo itinerario era mutate, al- mai rinuneciare al passe dell'uomo &i- mo E,'q questi, benché sia uno dei pochi
meno in progetto: Scandinavia, non pil cure, al serrise & al menefreghismo da tener p-'elaem: lean Murdoch ¢ la
Sud. Ma la sensibile rogozza sl sacri- che ci si deveno accompagnare: €pas. st&nwmfﬂ; ;
fied sul pit bello, come accade so- savo di qua per caso, cosl ho pensato Vennero c-mi circa due anni di la-
vente ne II:Im americanil: pensd non di venirvi un momente a salutare . voro nel campo del «vaudeville»
tanto a Beth Sully, quanio a Doug jr.. Poi si la in mods di avviare l'altro sul Doug non prese parte a molte comme-
e tulto sommato le ;:u::rvalchn un sog- discorso interessante, spingendole @ die per il semplice lalle che tutle ten-
i:!"':"f*ﬁ% '=|'-* Zorro in Svezia., se pure domemdare: ¢Dove lavori adesso?» nero il cartellone per mesi e mesi: «Col
[evrahbe fota lelce por tuc il tampo. Nisposta: < Sah, davo decidarn a e soriso sule labbre came <L P
~he : . - lrare: ho un sacco di proposte, ma non Enrichetta> e come € Fabbricante dl

lo aleun beane all'amante, 1l quale ave-
va, al conlrarie, bisogno di vita dura,
di ricerche in solitudine, magari dj eol-
pl mancini. Percid, con encrme corag:

me ne va bene ancora nessuna» E
cosl Dougias non dovette nemmeno gi-
rare molto. L attore-impresaric Lewis
Waller aveva bisogne, per un « vau-
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atenna che il suo amocre era morlo e therne, U. §. A.>» di un prolagonista
seppellito: bah, un amoretio che a un fomito di doti atletiche’ @ di impeto
certc momento le era sembrata una scenico: gquande si vide davanti Dou-
cosq seria, cerle volle davvero non =i glas Fairbanks, lo volle con sé¢ a tulti
& piu padroni del gire esatio dej pro- | costi: & il nostro furbacchione, come
pri pensieri... scoprl negli occhl dell'altro il mal re-
: Figurarsi come bolll il sangue del- presso desiderio, seppe lare il difficile
l'eroel E quande. poi, all'ultimo giorne e lo slerlose con abilitd sopraffing, sl
di viaggio, la vide insieme & un altis- che l'altro dovetlea pagare una cifrg
simo svedese biondo {Doug non era sciennissima. Il Waller era al corrente
molto alto, circa un metro e settanfa, dei.e capacita sportive di Zorro, il qua.
ed era bruno: due cose sulficientyi a la daltronde le aveva sampre sapute
fargli detestare il rivale), si buttd a <reclamizzare» con abilitd tipicamen.
studiare le carte o a tracciare itinerari te americana. Da un pezzo tutli | suoi
zeppi di movimento e dj cose da ve- conoscenti s'erano abituati a vederlo
dere, prima in llalia e poi in Spagna. entrare dalle finestrs, & a sentirla ve.

Questo fu il primo di una lunghissi- nir su per la scale alla velocitdy dj
ma serie di viaggi nella Peniscla: ne un Owens, gradini quatiro a quattro
rimase incantato, e riceveite anche e passe da primate; | glovani soci del
scosse <€ culturali », per cosl dire, che suo circolo erano stati vinti pit volte

, gli lecero molto bene: un americano in questa © quella sfida sportiva; e

bt artista, anche se mezzo barbaro come cosl via, Del resio lo sport gl fu utile,
Mastrocingue,

il ]"-Tm1_m. non crediamo possa restare come uomo. anche per un'alira raglo-
tranquillo di Irente all’architettura ita- ne: che lo costrinse a una discipling
liana: dev'easere una scoperta cosl severa e serratg dj ogni giomo, Non

avventure », che fu (1914) la sua ul
fimg interpreiozione nel teatro.

Heollywood |'aveva notato, e pit volte
avevag cercalo di attirarlo nel suo am:
bito. Ma Doug temava, quantungue @
cid interessatissimo che il film non gli
avrebbe permesso di dominare, bensi
lo avrebbe flatlc suo schiave. ‘Pol oo
nebbe Grillith, il quale volle assistere
a parecchie rappresentazioni fairbank:
siane e gli parld seriamente o affet
lvosamente, da amico. Griffith tornd &
Hollywood, o dai dirigenti della Trian-
gle lece spedire a Doug un telegram-
ma cosl concepito:

« DISPOSTI. OFFRIRVI LAUTO CON-:
TRATTO E CONDIZION!I DI LIBERTA
ASSOLUTA STOP POTRETE FARE CIO

CHE VORRETE AVRETE CAMPO LIBE-
RO A ECCEZIONE DI USARE GAS5
ASFISSIANTI COMMETTERE ASSAS-
SINII ET SIMILIA — HARRY AITKEN
TRIANGLE FILM CORPORATION ».

Douglas prese il trenc per Holly

wood, nutrile di grandi speranze: =i
era verso la fine del 1914.
(Continua)

Elnhni Pueecini -

I primi capitell di to servizip somc o
pubblicat el “f:ﬂ':-l.
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IDON GIUILLIO
MIAIRIESCOTTH

« Zucchetto rosso» & una novella deli-
cala, argura, piena di sapore rOMANZESCO
ed nfine dolcemente romantica, Il novel-
liere che I'ba creata, oggi un po’ dimenti-
cato, non € mal sato comunque  famoso
c P'”P"-’]M": tuttavia egli ha certamente
un posto signibicativo nella nostra storia
letteraria, Parliamo di Adolfo Albertazzi,
allievo del Carducci, che mori poco dopo
la Huiﬂ'fﬂ. lasciando I..II't'-:lFH:':',l, composta da
due o tre romanzi alcwng saggi critici, e
numerosi libri di novelle ¢ racconti, che
senza dubbio rappresentano la parte mi-
gliore della sua produzione

Albertazzi autore cinemdtografico? Effet.
uvamente una affermazione decisa, plena, in
questo 3enso, lascerebbe anche noi un po
in imbarazrzo. Ma ["altro ElOIN0  avevamo
fra le mami una sua novellas, « Zucchetto
rossos, — che c sembra hlmabile Si po-
tri discutere se sono cnematograbcy 1 suos
romanzi (da Ora ¢ sempre a | Ave) imper-
niati su vicende male architettate, che sof-
focano quasi sempre le delicate intenzioni
dell’autore; s potrd anche dire che molte
sue novelle sono tenui, ¢ di ambiente
troppo provinciale, ¢ che altre non sono
vere ¢ proprie novelle, ma appena scorc,
ritratti, senza un fatto ¢ una vicenda; ma
& impossibile negare qualitd :cinematogra-
fiche a questa novella « Zucchetto rosso ».

Del resto, state a sentire: protagonusia
di « Zucchetto rosso » & Don Giulwe Ma-
rescotti, nobile romano dei primi dell’'Ot-
tocento ai servizi del Papa Pio V1, uomo
frivolo ¢ leggero, ritratto perfetto della no-
hilth di quel tempo, faccata ¢ indebolita.
L'Albertazzi a presenta la sua creatura
mentre sta scrivendo « forse per-la pnima
volta in wita sua, una lettera non breve ».
Don Giulio & stato mandato in Ispagna dal
Papa, del quale ¢ guardia nobile, per por-
tare uno zucchetto rosso (Cioé una gomina
cardinalizia) all’Arcivescovo di Madrid.
Vedere la Spagna, capirla, conoscere e pe-
netrare il nuovoe mondo: no, noa & questa
la massima aspirazione di Don Giulio, che
pure 4 prima vista sembra orgoglioso, su-
perbo, altezzoso. 1l suo pensiero fisso e
costante ¢ un altro, ¢ ben altro, Anche
quando ricevera dal Re di Spagna, con
grande pompa ¢ con grande sfarzo, la croce
dell'ordine spagnolo, il suo ammo sard
sempre rivolto al desiderio che fin da Roma
ha pensato di soddisfare venendo in Ispa-
gna, La Spagna, gli hanno deto (¢ questa
forse & l'unica cosa che sa precisamente
su guel paese) & la terra, il regno del-
l'amore, Andare in Ispagna e ritornare
senza aver amato, ¢ COME NOn e€3serci stati
per niente, Figuriamoci, dunque, quello che
fark e quanto si batterk per arrivare al
traguardo che si & prefisso, Senonché il
destino pare proprio contrario a lui ed al
suo desiderio: nella corte di Madnd le
dame sorridono, sono belle, accoglient, ma
c'é quella croce, quella benedetta croce che
il Re gli ha donato che al momento oppor-
tuno fa svanire ogni speranza. Infarti appena
le dame si accorgono che Don Giulio € insi-
gnito da Sua Maesti della croce dell’or-
dine. si ritirapo inorridite & non ne vo-
gliono. pia sapere di lui, Come 3¢ la croce
fosse avvelenata, Immaginiamo 1l cruccio
di Don Giulio, la sua rabbia, soprattutto
quando & giunta l'ora del ritorno e il suo
desiderio, pit che mai forte, ¢ rimasto mi-
seramente insoddisfatto,

Il ritorno in Italia & infatti triste, ango-
scioso: la strada ¢ lunga, il viaggo te-
dioso, impossibile non pensarci, Don Giu-
lic coptinua a pmuginare in un intermi-
nabile soliloguio le cause ¢ le ragioni della
sua sconfitta. Senonché, ad un certo mo-
mento, nel tano tra Madnd e Saragozza,
la carrozza, guidata da postiglioni un poco
imprudenti ¢ mancggioni, si ribalta presso
un ponte stretto, preso a veloatd troppo
forre, E Don Giulio, nel bel mezzo de
suci tristi pensieri, st nitrova seduto (c'é
atente di rotto?) tra | sassi di un torrente.

Ma & proprio vero che la fortuna si fa
incontro quando uno meno se laspetta:
poco dopo ecco una seconda carrozza inh-
lare lo stesso ponte e fermarsi bruscamente ;
la strada & ingombra, Ne esce prima un
frate un poco arrabbiato e poi una dama
che ha il viso coperto da un velo, La dama
¢ gentile e non disdegna di portare aiuto a
Don Giulio offrendosi di accompagnarlo
fino a Saragorza, Questa & la volta buona,
pensa Don Giulio, intenzionato pid che
mai a non lascarsi sfuggire quest'ultima
oecasione, Ma non & fAnita: ]:-ms.fgumdu
la novella, 'autore o fard trovare nuovi
spunti divertenti ¢ romanzeschi, Mentre
Don Giulio tenterd i primi approcci sotto
gli sguardi del frate, la carrozza sard fer-
mata ad un paesino: e, fatto nuovo, delle
guardie porteranno via d'un colpo la barba
al nostro frate, che si rivelerd d'improvviso
un delinquente, La paura per Don Giulio
non € piccola: ma, ¢on un supremo sforzo
riuscird anche a salvare la dama, Di fronte
ad un delegato pontificio non sono pos-
sibili, del resto, molte obbiezioni

Fuori del paecsino, passato il pericolo,
I'assedio di Don Giulio riprenderd acca-
mito, feroce, Anche 'ulumo cstacolo & stato
vintn: a Saragozea, arnviamo presto a Sa-
raguzza, pensa Don Giulio. Ed ecco in-
farti la dama che sta per cedere: nell'al-
berpes Ji Sarugorea o't un calduccio invi-
tante, il pranzo ¢ st eccellente, 1l wino
vlimeo : Don Giulie ormai ha quasi ¥inio,
Egli & ora ai picdl della dama, ¢ implora
il suo amore. E ad un tratto si scopre il
petto: un insignito da Sua Maestd vi prega
[ | “unﬂiml!

Non l'avesse mai fatto! La dama si rial-
24 inorridita ¢ dichiara che mai e poi mai
"”'djffhbﬂ suo marito (che era il frate tra-
Vestito) con un suo nemico, E immediata-
mente riparte per ritrovare il marit nel
pacse dove questi & stato arrestato,

Un -ﬂ-ﬂﬁ‘ﬂ'ﬂ cpisodio, dunqut; che «
rembra facilmente suscettibile di riduzione

CINEMATOGRAFO

Gustave Grundgens, attore o regista tedesco. Intendente generale degli spetiaccli stalali
di Berlino, consigliers di State prussiono

Milenar Penovich

Un upo, un autentico tipo, naturale,
non artefatto, a portata d'obbiertivo per
qualungue regista nostro; ¢ sta  ancora
aspettando il suo film, Un'attrice che anchra
non ha cominciato a vivere, falsata fin dal
primo fotogramma dov'é stato impressio-
nato il suo volto plastico morbido maturo
acutamente odoroso come un frutto orien-
tale, Una erinni senza tormento € senza
bormentat,

Ne hanno voluto fare invece una impu-
dica come in « Equatore », una peccatrice
ed una ladra, astiosa ¢ cattiva, come in
« Orand) magazzini ». Fatale e rovinoso de.
stino di tutte le. nostre donne & future
aterici le quali, affacciandosi alla porta del
cinema per un minimo di manifesta sen-
sualita che appaa sul loro viso e sul loro
corpo, sono subito aggiogate al carro della
perdizione, 3

MNon voglio negare che il suo sguardo
lavato nell'azzurro di certi fondi marini
¢ incupito nel grigio di certi cieli nordic
possa atteggiarsi obliquamente ¢ che il ta-
glio orientale dei suoi occhi, 1'incisiva
asprezza der suoi zigomi ¢ l'accogliente in-
cavo della sua bocca carnosa possano
esprimere una prima sensualitd; tuttavia la
freschezza e la spontaneitd del suo sorriso
{alla Loretta Young), la semplicitd ¢ im-
mediatezza di alcune sue espressivoa, 1l
tono profondo della sua voce un po’ metal-
lica, la fanno una creatura capace di wi-
brare delle piti intense passioni.

Puo esser pericolosa, ma una donna che
ama ¢ sempre pericolosa; e Milena Peno-
vich in parti di amanti pud travolgere ¢
distruggere la vita di un uomo: e pud
anche costruirla.

Presto lanciata, & stata presto quasj di-
menticata; eppure nei due fAlm di Gino
Valori ¢ di Mano Camerini, alle sue parti
aveva dato un rilievo cosl forte, un risaltn
cosl pieno, un wigore recitativo ed una
intensith di espressiomn tali che avrebbero
dovuto subito imporsi, Ora che 3¢ sposata
con un regista di temperamento dramma.
tico coma Piero Ballerini, ¢ certo che e
sue possibilitd saranno Analmente messe in
luce,

fi:ntm:ltng;rn.ﬁt,‘ul E il pﬂ,-.-.ma&g:'u di Don
Giulio &, in ogni caso, quanto mai vero
e vivo: pensiamo ad una di quelle hgure
di scorcio £ di secondo piano che gli ame-
ricani sono maecstri nel creare, ¢ che man-
cano al contrario, del tutto o quasi, al -

_ hema italiano. Ricordiamo qu:indj Frank

Morgan, americano, che potrebbe essere un
otumo Don Giulio, Quanto all'ltalia il per-
sonaggio non dispiacerchbe, crediamo, ad
Armando Falconi, che & certo l'attore ¢i-
nematografico pit adatto per una simile in-
terpretazione, C'¢ anche Carlo Ninchi: per
quanto 1l suo nome non ¢i sia Stato sug-
gerito da una sua interpretazione cinema-
togtafica (¢ nemmeno potremmo dire se il
cnematografo sia adatto alla sua persona-
lith anche fisica) ma da una sua creazione
teatrale che tempo fa a ha colpiti : Malvo-
glio nella XII motre di Shakespeare,

Massimo Mida

Isa Pola, come la vedremo in " Ponte
di vetro” (Scalera Film)

Caka Candiani

5{' O AVEeSSE LI h‘!’t‘\'ﬂ FF“[’:I[!'.', 10CDE-
niciato com’® il suo velte da una massa
festosa di capelli castani, nel carerzevole
sguardo dei suoi occhi ndenti e nel vo-
glioso sorriso della sua larga bocca, Ia
bellezza di Carla Candiani sarebbe perfetta.
Alta, slanciata, elegante, non sa « posare » :
il primo dei suoi meniti ¢ la spiglatezza.
Incapace di insidie e di pettegolezzi, & for.
se anche (roppo ingenua per sapers: de-
streggiare nella complicata rete degli af-
fari, nel campo cinematograhco,

Carla Candiani ¢ venuta alle soghe del
cinema da sé, ha volutoe varcarle ed & riu-
scita a interpretare un Alm (« L'albergo
degli assenti » diretto da Matarazzo) con
i suol mezzi, materiali ¢ spirituali. Produt
trice ed interprete. Due volte responsabile,
se |'& cavata a meraviglia. Accanto a quella
di una consumata attrice come Paola Bar-
h-.]l'-:].. Il]. SUd :il.'I[fFPIE"IJ.IJE:IJ'IE' C Jil LT I't"l.-l.-
one non ]'lJI'H'IL'I :-.-.'I!:FE'TII'I,' LR ] hilﬂ.l"hr 53
puto di improvvisazione né di forzatoe, Na-
turalmente 1n questo suo debutio il mar-
chio della donna fatale ha bollato anche
]:I 5 |‘J SUd ATIONe Lil"i‘-l:'lt'-'l”i.‘l.'f... h.l. ].'"|1r=||.1l.1
financo all'incendio wun albergo. E dopo
essere stata una donna cataclisma, eccola
il suo secondo hlm, « Trappola d'amore »,
ll."ll[‘f["“.l j!'.ll'lﬂl"!"l.-lll'.'l.[i.], ﬁf!'l!'-rl!'ltr.lh'llf.. C un P‘t'l-
co, soltanto poco, procace.

Questo hlm dovrd ancora essere presen-
tato al pubblico; cosi di Carla Candiani
s'¢ piu sentito parlare di quanto non s
sia vista sullo schermo. In compenso le ri-
viste cinematografiche hanno divulgato ab-
bastanza le sue fotografie, Carla aspetta pa.
zientemente il suo Alm, quello che la ri-
velerd nell'interpretazione che lei vuole, Ha
la grande fortuna di poter ributare le part
che non sente, non perché non vi pud es.
sere protagonista (ha hnito ora una par
ticina, Elena di Toledo, nel film di For-
zano: « Sei bambine ¢ il Perséo »), bensi
perché non si confanno al suo spirto. Le
auguro che possa scegliersi anche il regista.

Per lei occorre proprio un dramma dove
possano aver modo di estrinsecarsi la sua
anima di donna moderna, la sua vibrante
temminilith e tutta la gamma delle espres.
siont ‘¢ degli atteggiamenti ch'ella ha g
nella wvita, definiti e circoscritti dalla sua
vita stessa: quelli d'una donna stanca, so-
gnante, e in certo senso nostalgicamente
romantica, E lo fanno pensare alle volre
i) taglio largo della sua bocca amara, lo
sguardo denso, la fronte chiusa, i capells
intricati come i suoi pensieri.

Franecesco Callari

- — o —

i sempre glovane Willlom Powell,
il presunto Inconsclabile « vedoveo» di
Jean Harlow, sl & innamoralo a dopo
ire settimane di corle apietata, & fuggi-
‘o con Diana Lewls.

Seacondo la volonta di Deouglas, la
vedova Sylvia Fairbanks, ha ereditato
| millone di dollari e il liglio, Dou-
glas jr., 600.000 dollari. Il rimanente
del capiiale, che non supera | due ml-
lionl, & diviso tra i fratelll, | Iratella-
sirl, gll amici e le opere di bene.
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CAPO DEL MOVIMENTO RINNOVATORE

DEL TEATRO E DEL

Berline., gennaic

Aflrancatosi da quel legami d'ispi

razions reélnhardllaona che recavano
1=l 'l | P T

un'impronia intollerabila alla sensibi

litd soclalnazionales, & pur non riget

tiandone, con severo scrupolo d'arte,
quel minimo di elementi susceltibili di

resistere all’'ullima analisi, Gustave
Grilndgens & oggi alla testa del mo
vimanle rinnovalora del teatrs & dal
cinema (edeachl.

Sa pol {l risultale che uominl del vi-
gore di Griindgens ai preliggono pro-
cadendo arditamenis sul ferrenc mi-

nato dalle appena deposte polemiche,
ni

sia in pratica evidente, cicé a dire
dia al featro una lisonomia con carat
tari delinitivi di suggestiones, non &
davvero da imputarsi a loro, né alle
vera tendenze dal pubblico tedesco
troppo a lungo, in' un passato che non
& dancora remoto, provatlo & tentlaio da
opera di lspirazione straniera che, In
luocgo di rispecchiarne il travaglio. ne

fuorviavano gusto e giudizio.

Cualli soho opere drammatiche
che pid fedelmente traducono la sen
sibilitd a le aspirazioni dell'era social
nazionale?

Non & lacile & Grilndgena che
risponde — a nessuno, cogliere un ri-
lieve prospettico avendo la massa ar

Lo

chitettonica troppe vicina agli occhi
non & semplice polersi estraniare lin
g raggiungere il punto di vista che
abbraccl. compiutomenta loni & vo

lumi...
Nel vasto salollo del Teatro di Stato
anira in pleno tutla la luce che il buon
Dio lasgecla filirare attraverso il cislo
berlinese. Grilndgens & biondo. Cranio
ben connesso, da poeta. La sua per
sona ha un'espressione dolce e
riosa insieme, come tuite le cre
abituate a misurarsi ad ogni “istanie
con la propria sensibilitd.
B

io ritenge che soltanlo
-on la satira sia possibile
interessare le [olle. Ora,
mento, non pud sussisiere
popole che & divenulo
della sua storia.

E non credete che, al dj
della salira, esistane contrasti
vita doggi. da poter nulrire
drammaticitd & di poesia un opera lac
irale ed avvincere il pubblico senza
assecondarne gli istinti pil rudimen-
{ali?

— Non solo ci credo, ma ho tentato,
in un film che sto allestendo, di rap-
preseniare il conlilitte fra le vecchie e
le nuove generazioni: impresa grave
anche per certi miel esperiment] di
regla, che coslano al miel buoni col-
laboratori ed @ me molla ansiosa la
tica. Ho scelte cingue gollo |
vent'anni, assolutamente nuovi alle
scane, al quall ho contrapposto atlori
calebri e consumati nellarte.

— Dunque, un dromma a

— Un dramma
rale: due ragazzi,
plebeo, wvengono
della vite e nessuno
soatituzione. Una bollatura
clarpame di esterioritd che
la libera aflermazione dei valori umani
essenziali.

ei B
fscuclara a
gquesio ala
un

nresso

profagonisia

- _r'
fcxli =1

1eal...

ha la sua mo

chae
uno nobile laltro
sostituiti ruolo
s accorge della
di qual
ingombra

nel

— Coma conciliate in vol le vosire
attitudinl di culore, di afiore & di re
gista¥ _

— Non tenendo conl o g1 dell’idea

da trasmetlare al pubblico con la mag

giore wverita. .
La domanda che stavo per lormula
re: se egll senta di pit il teatro, il

cinamaiogralo o la regla, caade.

— Chi ritenete pid idoneo alla re-
gla: l'autore o un elemento esiraned
alla creazione propriamente detta del
'opera d'arte?
Un artista.
nego d nessund la
{l segreio dell'interpretlazion
di stabilire la collaborazione
ta fra ‘palcoscenico & plateq,
da eliminare la possibilitd che s'aliac
~i una soluzione diversa da guella che
si rafligura. Ogni concetio deve avere
un suggelle di assoluto. Soltanlo a
:|ue--_‘.h:n.'_r.'~:|'.':-:h i germi potrannoc syilup
~arsl sanamente nella infaticabile fan-
tasia popolare.

— E qual'dé il «segreto» che ha dalo
a voi la virth di incantenare per quasi
duecento repliche il pubblico berlinese
alla rappresentazione dell'« Amlelo »/

Griindgens sorride:
Shakespeare.

Invece di rispondere alla
come avrel voluto, ha preso
dal nosiro Renzo Ricci in « Amlelo> ©
della sua interpretazione che ammira
sanza riserve e che, sopratiuflo nei oo

Dal reslo... o non
virtl di penetrare
ne. 5i tratta
immedia
in modo

domanda
a parlare

£ mp e

lequie segreto con-la Regina. dfer in
superalo. : ;

— Verrd in Halla o spefo Che Hiccl
verrdt qul da nei. Son eleure che e

faremo comprendaors

— Quando vermelor .
Mon lo 8o cmocOra con precisione;
mea prosto

Volar affmcciarsi agli orll dell’'anima
di un atiista per vederne il fondo, &
s stesro che guardare [l mare; ma
solls la bella lronte di quest'uomo sl
vadone muovere | pensieri; ora & Il
sogno semplice e solenne di tulti gli
ariistl: larsi ascollare da tutti. Ora
Griilndgens & cuore a cuore col suo
¢ Amleio» e quasi inconsciamente,
quasi in scliloquio, dice:

— ... antro in sceng senza lg meno
ma nozione di quello che dovrd dire.
di quello che dovrd f[are. Non porio
custedito in me 4] mio personaggio; lo
scopro ogni volla, parcla per parcla
gesto per gesto, nell'atto stesso in cul
lo vivo @ non posso viverlo che in
teatro, dove gli allri personaggi del
dramma ml frasportanc alla latalita
della batluta e dell'atleggiamente, do-

& T s
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i 1)

| o mi guida sul
la misura infallibile della logica eol
isttiva.

R e Sl o [

arindgens & plenamente nella tra
lizione classica del teatro con Goeths.
che considerava essenziale l'arzions
nel suo inasleme, e decisaments In Op-
posizione alla scuocla di Hauptmann
che non anneiteva come §l suc lesgtirs
dimoatra, ragion d'attenzicna che #i
singoli caratteri & al dialogo.

=

— -ome spiegate che nel modernis-

3imo tealro ledesco & la parola, che
predomina sull'azione?

— Che la dialeltica & uno dei tani
mezzi per conseguire la sintasi.

Mio biondo Haegel, Arislotile non ara

del tuc parere e Griindgens lo deve
ben sapere, ma... la sua lama d'uamo
itraardinariamente fortunato in amore
& corag lino o me, o le letirici di
« Film » non mi perdonerebbero mai di

ayer irascurolo
il tempo stringe
udle Iinfluenza ha
sulla vosira arle?
rindgens non appare minimamentes

sorpreso di una

questo particolare, o

egarciialao

tale domanda, segno

EELF
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Grazizc ed eleganza di Lily Vincenti
(Fotogratia Ghargo)

che annette non poca imporianza al
|'argoments; inlaili egli risponde con
un sorriso calmo negli occhi luminoal

— Prima di conoscere lamore ero
un attore, dopo... sono diventato un
buon allore,

Come la pid gran parie dai suoi
connazionall che ho avvicinatl, Griin
dgens ha, oltre la rara suggestione dai
una voca carezzevole, l'arte di eludere
le domande arrischiate con un arguzia
che rieace a colorare di soggezza an-
che Il motio pit parigine.

— Deil nostrl aulori moderni
praferite?

— Pirandello, Forzano...

— E degli alitri paesi?

— shaw,

L'intervista & giad Hnita, come Hnl-
scono quasi tutte le interviste, con una
grande noslalgia per eesersi lasciati
stuggire. il pil: quelle che ha indetto
un collega che vide |'¢c Amlelos al
Teatro di Stato a scrivere al grande
attore: € Ho veduto il Principe Amleto.
Vi assomiglia, ma era LUI».

Renata Mughini

quale
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Dalla Farnesina a Cinecittd, dalla Scalera
a Tirrenia, i reatri di posa italiani lavo-
rano con un ritmo ininterrotto, E° questo
il risultato di una nuova fase produtriva
del nostro cinematografo, tniziatasi brillan-
temente fin dai pnmi mesi dell'anno scorso.
Marciando wverso una meta suprema, che
consiste nel raggungimento di un primato
curopeo, i produttori italiani si sono mess:’
sulla giusta strada,

Alla Farnesina si sono compiute le ri-
presc di Fanfulla da Lodi ¢ g |'organiz-
zazione Odit prepara un nuovo program-
ma, A Tirrenia sta per concludersi Mare
della Diana Film, che sard lanciato dal-
VENIC, Questo hlm, realizzato su un sog-
getto di-Nino Novarese, narra la dramma-
tica lotra- che compiono tre pescatori ita-
Lhiani — tornari dall’' America nel 1521 —
tentando di applicare in patria i modemi
sistemu di lavoro, 1l loro entusiasmo & osta-
colavo dall'imcredulith e dall’apatia dell'am-
hiente, ancora governato da una mentalitd
poimutiva, 1 tre womini lottano coraggiosa-
mente per diroccare i contrasti, finche la
fede di un ragazzo e il coraggio di una
madre — pronu a sacrificarsi per loro -
non permettono la riuscita dell’impresa, |
tre lupi di mare sono impersonati da Gio-
vanmi Grasso, Ugo Cesen e Cesco Baseg-
g0, Accanto & quesu ottimi actori vedremo
Luisella Beghi, Virginia Balestrieri e il pic.
colo Enzd Taorming,

Ho wisio brillare le srelle, girato quasi
per intero a Bolzano dall’Atesia Film, con-
clusa la fase del montaggio, & pronto per
la programmaziane ¢he sarl curata dal-
I'ENIC. Questo forte dramma che illustra
la wita faticosa der minatori di alta moa-
tagna, € stato diretto da Enrico Guazron:
¢ interpretato da Mama Gagdena, Ennio
Cerles:, Mino Doro ¢ Sandra Ravel

Mentre la societd cinematograhca Tirrenia
prepara il lanciamento di un solido gruppo
di blm esteri, che si valgono dei nomi —
gid apprezzati in Jealia di registi come
Jean de Limur, Max COphuls, Gera von
b 'F'*-'lﬁ'. Yves Mirande, rh.:qu:w. de Baron-

cell:, negli stabilimenti Pisorno & stato ul-
umato il secondo gruppo di Alm italiani.
=000 pront per 3 lancio il Blm di Mara-
razzo, (il rl ffario, F'nl-.Ju:I-- dall'a Astra »
: interpretato da Sergio Tofano, "Lilia Silvi
¢ Andrea Checchi: B rbarcato sn marinaio

diretto da Piero Ballerini e interpretato da
.'.I.II'.I."L‘I\'.'-.I ?“'-'.I.-:.-:J.r:, E"urlh. E-}'_-.'.I_nlj e [-'|'||;|_!|_;-JI
Cwori mella rormenta ripreso dalla compa-
Eria « Atesia », interpretato da Silvia Man.-
ta, Camillo Pilotto € Mino Doro: Gl wltimi
della strada con Oretta Fiume ¢ Roberto
Villa e il primo lungo metraggio prodotwo
dalla INCOM : L'ebrezza del cielo, Neglh
stabilimennt Pisormo procede intanto la rea-
lizzazione di Corena di Sirass, favola nove.
centesca, ambientata nei confini immaginari
di un paese di fantasia, vissuta da Paola
Barbara, Sergio Tofano, Otello Toso e Ro-
molo Costa, Dirige il flm — che reca la
marca @ Incine » — Giacomo Gentilomo
La «5chermi del mondo » imzieri tra bre.
ve la realizzazione di un secondo flm:
Un duca ¢ forse wns duwcheisa Li parte
principale, ch'era stata affidata a Dolly Mol-
Linger trattenuta all'estero per precedent:
impegru di lavoro —, sard forse assunta
da Conchita Montenegro oppure da Annie
Vernay, due stelle di prima grandezza,
con le quali sono in corso le trattative, A
continuare la fortunata serie des Cingue
miRell con... la povane produttrice INCOM
metterd 1n cantiere un cortometraggio con
gli umoristi italiani, Per la prima volta si
avvicenderanno  sulla bianca tela  dello
schermo, 1 pih ot rappresentanti  dell u-
monsmo ;. Trilussa, Zavattini Metz, Marc-
chesi, Steno, ecc

iNella magica cornice delle preziose scenc
create dall'architetto Salvo d Angelo -

=
My .1ﬂ-1:l.'rl.'|.11|:. come

. uno dey rnjﬂiln!uﬂ SlE-
nograh italiani 81 sono concluse le gi-

prese del film « Sovrania-lear o L'adiima
dreentura, diretto da Benito Perojo ¢ in-
terpretato da Maruchi Fresno, Miguel Li-
gero, Mano Perrari e Carola Locti

Dino Falconi ha terminato di girare sulla
aviera ligure il complesso degli esterni del
hlm «Fono-Roma » Vemto i miltoni, Han-
RO preso parte a queste ultime sequenze
gli attori Umberto Melnati, Vivi Gioi, En-
2o Biliotti ¢ Monica Thidhaur I

A metd gennajo, negli stabilimenti Sca.
lera, s'¢ iniziata la lavorazione del primo
tilm intemazionale della produzione « An-
dros », [l Bazar delle rdee, ricavato da un
soggetto di Maria Basaglia ¢ il Primo espe-
nmento di collaborazione italo-greca, La
regia per le due versioni & swta affidaca
a Marcello Albani Bid direttore artistico
d.:l]a scalera Film, Gli interpreti sono Li-
lian Hermann, Giuseppe Porelli, Dimitri
Murat ¢ Nadia Gréice del Teatra Reale
ellenica, Glaudio ora, Anita Farra, Be-
nato Chiantoni, Olinto Cristing « Giuseppe
Pierozzi, Dirertore di produtione,
Della Gramatica che ha per collaborator:
Vispettore Alberto Cinquini ¢ Segretario
Liborio Rao; Fonico, Parmigiani; segreta.
no di edizione Gastone Roa La sceneg-
guatura, olire a Maria Basaglia e Marcello
Albani, ¢ dovuta ad Alessandro De Stefani
€ Ferruccio Cerio, Le originali architetture,
che rappresentano in questo film un cle
mento imporwante, sono state ideate da due
tecnici che hanno gid lavorato all'estero ;
Sandro Marzano ¢ Raffacle Delfino Pesce.

La @ Seella film », in attesa del successo
di Unw'avventura di Salvator Rosa ha ini-
ziato — negli Stabilimenti di Cinecintd —
la lavorazione di un sogeetto di  Alberto
Consiglio  Fortwma, prodotto in versione
italo-spagnola, e diretto da Massimiliano
MNeufeld, Interpreti del film - che s smoda
in un'atmosfera musicale — sono Maria
Denis, Ugo Ceseri, Jone Salinas e un
gruppo di attori spagnoli tra i quali Tony
D'Algy ¢ Alonzo Paris, Contemporanea-
mente, negli stessi cantieri di Cinecittd, 2
stato dato il primo colpo di manovella ad
un'altra produzione Stella: La marciia o
Salomé, ricavata dalla fortunama commedia
di Cesare Meano e diretto da Jean Choux
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A Parigi, in quei giorni, non era an-
cora scoppiata la guerra. In un cine-
ma della periferia si proiettava <11 dot-
tor Jekyll». Michéle non aveva mai
veduto questo fomosissimo Hlm & deci.
e di andarvi.

Vi andd di sera e vi andd, come sem-
pre, aola, cosl le pareva di polersi con-
cenirare meglio a godere di pid l'arle
che ama sopra a tutte: il cinematogra-
fo. (Diciamo, anzi, che {a del cinema-
togralo — cloé recita nel lilm — & cha
allo stesso tempo ama il cinemategrals).

Quella sera, dunque, andd a vedere
€[] dotlor Jekyll ». Hon era ancora fi-
nita la penultima proiezione e Michale
che per di pid ama vedere i lilm da
principio, sl sedette in una comoda pal
trona dell'airic in attesa della fine del
film. Non era sola: altd spettatori
aspefiavanc come lei di poler entrare
in sala. Michéle & bellina: ha gli oechi
chiari, la bocca ben disegnata e i ca-
pelli che le ricadons pesantements sul
collo. E' belling, & ha classe.

Quando, per la strada, succede che
una ragazza capiti nel campo visivo di
un uomo, ¢ logico che quella ragarza
slg guardata, Legico, anzi logiciasimo.,
Cluando perd questo caso avviens nel-
l'alrioc di un cinematografe., durants
una comune altesa, la ragorza & csger-
vala con pil atted:done. E quando
quelle sguarde non & pid dun solo
uomo, ma di una quindicing di vomini
la ragazza si sente un pg' a disagio.
Difatti, in quel momento, Michale =i
sentiva di tutti. La cosa era sgradevole
e, benché la polirona fosse camoda, Mi
chéle si alzd da sedere e, con Passo
volutamente disinvolto, si interessd vi-
vamente alle fotografie di divi che era.
no incorniciate lungo le pareti.

Fatto tre volte il gire dei denti di Fer-
nandel & assaporale con soddisfazicne
il wvellulate sguards di Robert Tavlor,
le fu giocolorza ispezionare lo rivesti.
tura della parete, stoffa o carta che
loase. Intante, con disinveliura pari al-
I'indiflerenza di lei, gli sguardi dei suoi

compagni di attesa continuavane ad
avvolgerla.

In quel momenio passd una ma
achera

— Scusate, — chiese Michéle, —
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quanto manca all'ultime spetlacolo?
— Dieci minuti, signorina.

Ne siete sicuro?

E' un orario fisso, signorina.

FISﬁ-D?

Cerlamenle, signorina.

La maschera s allontand. Michéle
era di nuovo ferma, e Fernandel le
sorrideva dietro alle spalle. Poi, d'un
tratto, con il coraggio proprio ai timi-
di, si guardd intorno, decisamente, con
uno slancie che fece arrossire molti
voltl. Era slalo un atto di coraggio in-
volontario, con la sola intenzione di
ammazzare un minulo secondo di tem-
po. Tra tutli quei volti anonimi, perd,
uno, le saltd agli occhi: era quello di
un giovanolio che la contemplava non
genza una certa soddislozione.

€ Quella laccia non mi & AUOYE »,
pensava. € Ma dove |'he vista? M| pare
di conoscerlo quel tale e anzi, di aver-
gli parlate, Gid, ma quande? Andiamo
con ordine. Ecco, sl, 'ho visto menire
laverave a... A che cosa? Ah, cerlo, =i
vede benissimo che la del cinemato-
gralo, ha il volto fotogenico. Ma, dun-
que, dove ero? A che lilm laverave,
allora? E' cosl vago che deve essers
passate un po’ di tempo. Che sla stalo
al lempo di « Gribouille »? 51, sl, certo,
laverava con me in ¢ Gribouille ». Non
era un attore, no, lo riconoscerei pid
facilmente: era una comparsa. Ecco,
adesso mj ricordo tuite benissimo. Per-
baceo, come si chiamava? Beh non im.
poria, posso salutarlo lo stesso. F cosl
per dieci minuli sto in pace».

Detto fatto: Michéls era gid a un [pas-
50 dal signore che le sorrideva corlese-
meante, compiaciuto,

— Buonasera, — disse Michale.

— Bonasera, — disse «il signore che
sorrideva cortesemente, compiaciute ».

— Come va? — chiese Michéle

— Benissimo. E' un pezzo che non ci
gi vede, Che cosa [ate?

— La solita vila. E voi?

— ldem. Non abbiameo pill avulo oc
casione di incontrarci, gh?

Posso dire altretlantc anch'io,

Da « Gribouille » vero?

Eh, gidl

Avete lavorato molto in quest; yul.
tempi?

=

QUASI

— Non troppo.

— o, invece, non mi lamento. M’
andata abbastanza bene.

— Son contento per voi.

Scambiati [ ricordi comuni, vi fu un
silenzio, come una sosta tra dus lappe.

- Sicché venite a vedere «Il dotlor
Jekyll », — ripress il «signore che sor-
rideva cortesemenle, compiaciuto ».

— 51 ma son venula un po’ troppo
presto.

— Grazie per il complimento...

— Non dite sciocchezzel... Il cinema-
tograio & sempre una gran bella cosa.

— Eccomel

La conversazione andd avanti di
questo passo per ancora un po’ di tem-
po. Poi le porte si spalancarone. Gli
spaftatori uscivano a frotte apintj dalla
musica del finale.

— Eccol Beh, — disss Michéle, —
grazie della compagnia, Arrivederci
presto, spero, sul lavoro,

— Speriamo, — rispose il signore.

— Arrivederci.

— Arrivederci.

E, lesta lesta, Michéle entrd nella
sala con la lerma intenzione di assi-
slare dg scla gl film. Ahimél C'eranc
parecchi posti liberi vieino a lal & due
minuti depe ecce che s'avvicinava a
lai il «signore che sorrideva corlese-
mente, compiaciuto »,

— Sarabbe sclocco slare ognuno per
conto proprio, — osservd, — Gid che ci
conosciamo... Da soli e si anneia. In
due si chiacchiera. Vi d& necia?

" — Tutt'altro, — risposa Michéle, adu-
catamente.

Finalmente comincid il Hlm. Era un
lilm spaventoso come ve n'd stati po-
chi. Michéle, raggomitolata in fondo
alla poltrena, fremeva.

— Stanotte non mj riuscird di pren-
der sonno, — mormeord. — Avele pau-
ra, voir

— Non quande sone con vol, — ri-
spose, galante, « la comparsa ».

Finalmente lo schermo tornd calmo,
la luce si ricccese. E, dope mezzanot.
te, Michéle & la sua ¢comparsas sl
trcvarono insieme davanti all'ingreaso
del cinema,

— Dove slate di casa? — chiese il
giovanotio,

che si vale dell'assistenza di Giorgio Zam.
bun, Anche questo film sard prodotto  in
doppia versione italo-spagnola, Interpret :
Armando Falconi, Conchita Montenegro,
Nerio Bernardi e Primo Carnera, Il film si
svolge in tempi mitici, in un Asia Minore
piena di colore fiabesco, Dirige la produ-
done Antonio Hossi, Questi due film della
Stella  saranno distribuiti  dall'organizza-
vone LCI.

Altri tre film attualmente in lavorazione
a Cinecittd sono Roge fcarlatte, Interpretato
e diretto da Viuvorio De Sica; La Reggia
sul fiwme della « Foro Vox» e La gerla
di papd Martin della Lux Torino, diretto
da Mario Bonnard

In teatro ¢ in esterno prosegue a Cine-
attd la lavorazione del flm Bassoli L' A
sedio dell’ Alcazar per 1a regia di Genina.
Attualmente si stanno Brrando alcune scene
con Mireille Balin ¢ Maria Denis In se-
Buito si inizieranno quelle in rn:-':rm at-
torno all'Alcazar ch'd stdto fedelmente ri-
costruite dill"architetto Gasione Medin

Dall’'Alte Adige & rientrar I
gnia di Twite per la domma, dopo avervi
girato degli splendidi esterni Questo flm,
rcavato dalla nota commediy d4i Nicola

i la compa-

Manzari, ¢ diretto da Mario Soldag & ine
terpretato da Junie Astor, Antonio Centa e
Miretta Mauri per la produzione Urbe-1€1
il him della Scalern Processo o morte d‘:
Socrate, di cui tutti hanno apprezzato g
coragmosa  realizzazione, si vy piazzrando
all'estero vantaggiosamente Mentre gid e
ne sta facendo un'edizione in lingua .E!"-'t'-i
per conto della Kosmos di Atene, i Blna
¢ stato richiesto dalla Palestina_ d:lll'Egu-
tw, dalla Spagna ¢ dalla Germania, Anche
l'edizione inglese sard realizzata in Italia
Ultmate a Cinecitti le riprese d :'l-l.m:ru.r
Lescawi, Carmine Gallone ha INCISO anche
la colonna sonora, le cui romanze sono state
cantate da Beniamino Gigli ¢ da Mariq Ca-
nighia, Il film, prodotto dalla « Grand Film
Storici #, sarl presentato in quest Biorni
dall'organizzazione 1CI, Aleri due film ita.
liani stanno per essere lanciari dalla ICy .
la Taverms rosra — g noto con il Ti[-;:-]rlp
di Unot-wmo=wmo — e Pazza 4} Eloia di
C. L. Bragaglia, con Vittorio De Sica
Maria Denis ¢ Umberto Melnari I
Non si pud concludere questa specie di
bilancio dell’atruale produzione italiang sen.
£ fare accenno all'attivied Futura Gid o
siumo occupati del programma  dell’ Ayerg

Film, che prepara Nesswwo torma ndietro,
Diamo u rutti wn cavallo o dondole e La
Muita di Portici, In questi giorni si & co-
stutwita wna nuova societd, la o Athena
Film» che ha in programma la realizza.
zione di grandi film classici. Il primo di
questi lavon sari Ugo Porcolo su SORRetto
di Antonino Foschini, cui seguird una vita
di Torguato Tasso dovuta a G, B, Angio-
letti. La « Mander Film », realizzatrice
della Comguista dell'aria, si propone la ri-
duzione cinematografica del fortunato ro-
manzo di Salvator Gotta Il piccolo alpine,
A questo scopo & stato bandito un concorso
per la scelta del protagonista, cui pOtran-
noe partecipare tutti i Balilla d'Ialia,. da
10 a1 14 anni. Per essere ammessi al con-
corso, occorrerd inviare alla Mandechlm
I(Hurnu. via Firenze, 48) una fotografa
intera ¢ un'altra del viso (em, 93X 12) in-
sieme alle generalith ¢ al consenso dei ge-
o,

Nei cantieri italiani il Javoro proseguc
con rtmo intenso, Le iniziative si susses
Buono, per contribuire ad una sempre mag-
giore aftermazione del nostro cinematografo.

Drag.
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Anlil:iiuui balneari (californione, naturalments...): I-'rnll-l- Roberts della R.EK.O. (Generalcina)

UNA NOVELILLA

Michile Morgan o ta “comparsa”

— Oh, lon'anissimo, — rispose Mi-

chéle. — Dopo Saint Cloud. E voi?

— lo? Da quelle parti. Se permette-

te, vi accompagno a casa. Ecco la mia
macchina.
- Michéle esclamd: — Ma neppur per
ideal Ma siccome mi fa l'impressione
dato il rione periferico, che da queste
parti non troverd un tass!, vi sard mol-
to grata se mi condurrete lino dlla
prossima stazione.

— Con grande piacers.

Salirono in macching, sempre parlan-
do del lilm. Ung, due, tre stazioni di
tassl lurono sorpassate senza che la
«comparsa» si sognasse di fermare
la maecchina.

— Scendo qui, — dissa Michéle arri.
vando all'Etoile. — Qui trove tulti |
mezzi di trasporto che voglio.

— Vi accompagno io.

— A casa? Non voglio assolutamen:
te. Pardereste la strada, pensale che
sto jn plena campagna. E, d'alironde,
non c'& nessuna ragione che wvol wvi
disturbiate per me.

— Ma & un piacere.

— Coraggio, fermata.

— No.

— Sl

La maecchina filava verso il Bois. Si
inoltrava nel viali deserti. Michéle si
era ammutolita, seccata.

— Sicché late del cinema, wveoi? —
chiese il «signore che sorrideva corte-
semenie, compiaciuto ».

— . E anche voi, spero... — disse su-
bite Michéle, improvvisamente tratta a
dubitare della sua buona memoria.

— [o? No, alfatto.

— Ma come? Non avete laverato in
« Gribouille »?

— Mai.

— E non siete mai stato in uno sto
bilimento cinematografico?

— Mai.

— E sicché non mi conoscete?

— Neo.

— Ma allora parcha?

— Non volevo deludervi,

— Ahl siete lurbo.

No, cortese.

La macchina andavg a tutla wvalo
cita sotto la galleria degli alberi. Mi-
chéle senliva che il caltive umore la
si traslormava in disagio. Non si sen-
tiva alfatto tranquilla. Perd voleva fare
la disinvolta,

— Adesso vi perderete, e ve lo sa-
rete meritalo.

— Brava, cosl si dice a chi yuol far
vi un {avore?

— Lascialemi scendere.

— Sola, in un bosco, per farvi morir
dalla paura. Ah, scusale, non mi sono
ancora preseniato. Sono Roberto M., in-
gegnere. Ma non so come

— Voltate o dastra,

— EorD...
— Adesso a sinistra,
Saint Cloud era passato. Michédle

contava mentalmente i metri che la se.
ano da casa sud,

— Di nuove a destra.

— Non ho |dea di dove siamo.

Ve l'avevo detlo che vi sareste perso,

— Con vol, non importa.

— Grazie, Qui.

Yedeva la sua villa g trenta passi,
E pensava con gratitudine agli zii che
I'aspettavanc. La maeching si ferma
sul ciglio della strada, Michale era gidy
saltata sulla terra farma,

— Sono desclata che siate venulo
fino qui. Ma nen & propric colpa mia,
conlessatelo. Ad ogni modo sard me-

glie; inlatti alcune scene un po’ trop-
P

Night » per le quali il bel Bob aveva
fatio fucco e liamme, saranno, malgra=™
do le formali promesse [atte al divo, ==
messe integralments almeno per la pr==
ma visione del film... L

za cen Patricia Morrison, ha avuto dal-3
!z sua casa l'ordine di ballare & con- =
tare m: sica ultramoderna nel suo pros =
simo film perché guadagnarsi lg viles
solo portando il sarong davant i
macchina da presa cominciava a e%
gpare un po roppo comodo
nera  bruna.

 La M.G.M. ha annunciato che cer-
ca una ragazza di vent'anni, alla non.
pid di cinque piedi & dus “inches” del

peso di almeno 180 libbre, per la*
parte di grassona» nel llm <40 Lit 8
tle Motherss (¢« Quaranta piccole.
mamme »), 3

%

X La «grands fllusion s, il noto film ]
di Jean Rencir ha fatto furor in Ame-
rica, tanto che la sug protagonista,

& siala telegraficamente
scritturala dalla RKO per il probabile
film «Heart of Darkness .

KA New York, in occasion
vacanzg dei barbled, | m: m&
Leew ha lomito of frequentator] delle
sue sale gli strumenti necessar| per rq.
dersi senza qumento del prezzo del L.
glietto, Non sl sa se gl spefiatorl si

‘radessero prima o dopo lo speltacola,

W || prolagonista del primo Hlm pro-
dolle dalla societd di James Roosevell,
il liglio del presidente della repubblica
stellata, sard un negro, l'atiore Willie
Best, Il film si chlamerd <The Batis
{« 1l pipistrello»). :

W successo della piccola Sandy,
l'alirice che ha debultato a sedici ©
mesi, ha fatto melto scalpore. Adesso
la M.G.M., dopo aver esaminatc mills
candidali e aver fatto clire centoc p -
vini, ha seritturalc per 1l suo flm
<40 Little Mothers» (¢« Quaranta pic=
cole mamme ») Barbara Quintanilla di
appena oo mesi. Barbara avrd come
conirofigura la screlling qamal.'ll:l.'_
vorly.

W | romanzetto europec di Norma
Shecrer ¢ Geerge Rait ha avute ] sus |
seguito in America e tulti | tifosi n >
sono incuriositi Norma va a tutie ls
prime dei lilm di George e applaude
freneticamente. George va sempre @
tener compagnia o Norma quando ques
sta va a lar vacanza coli bambini af
mare, o, se ha da lavorare, le lelelona
re volte al giorno.

W 1 popolaritd di Marléne Dietrich &
nucvamente’in rialzo. La diva ha avu-
to un cosl grande omaggio floreals in
occasione di una piccola indisposizio-
ne che | fiorai di Hollywood sono stati
costrelti a chiederle di ricomprare al-
cune delle orchidee che le eranc sio-
te mandate per poler soddisiare le ri-
chieste delle dive che si volevano in
florare per la prima di €« Gone With
The Wind» (¢ Via col véntos), il Hlm®
diventalo cosl popolare prima ancorg
di essere visionato che gid si chion

con le acle inizialii: GWTW », ;

W For la prima di «Via col vent ¥,
il locale ha incassalo 6700 dollari, =
fra che distanzia di milleduecentic dols
lari perfino la prima di «Maria Anlo=
nleta . ;

X e iperboli adoperate dalla stampa :
cnemalogralica e dal comune linguag-
gio cinematografico in America (e non
solo in America...) sono tali che Stein-
beck dovendo esprimere il suc pare-"
re sul film tralto dal suc nolo romanzo !
€ Ucmini e topi» ha chiesto di... rifor-
mare ‘ex novo la lingua affinché le sue
espressioni lossero intese nel loro giu-
sto valore e ha scritto che «<il film &
ottime e commovente » & che ¢& orgo-
glioso di avervi concorso con la sua
onera . i

%, Elsa Maxvell, la famosa organizza-
trice di fesle per i mecenatli americani,

la donna che ha messs di moda il Lide
di Venezla ne] bal mondo di oltre ccea-
no, ha firmale un contratio per una s
rie di cortometraggi « didattici » per la’
vila di societd. Il primo, ¢he & gid an
dato in cantiere, s'intitola: « Come dare’
una festa . i

*irugrid Bargman sard quasi certa-
mente la protagonista di una nuover
¢ Giovanna d'Arco» cinematografice

o: cdotta da Selznick. :

* Jisney & enirato in tratiative J
i compositore Sibelius per avere tutle!
il commento musicale di un nuovo cars

lone animato. b

4 Hobert Taylor ha pill qulcrité come ™
aiiore che come protetiore della mo=S

escollacciate »  dell'ultimo film  di
Barbara Stanwyck, «Remember the

=9
L

WL orothy Lamour, data la concorren-"

per la ve. |

i

glio che voltiate di 1& e che riprendias
te la atessa strada. E' I'unico modo’
perché non vi perdiate.
_ Al volante, I'ingegnere comparsa ara
impietrito. Cercava di protestare, di dif}
scutere, ma non serviva a niente, 06
mungque, dopo un momento, tenid dif
riassumere la situazione ed esclamé:

un belle scherzo.

sta Michéle era propric lei — &
gid messo la chiave nella poria
era scomparsa, insalutaia cspite.

te, complaciulo », deluso dalla manca-
‘@ ayventura, non ebbe pit che da tor-
nare all'altro capo della cittd verso
casg sug. ignorando per sempre, g me- '
no che legga questo racconte, ches gli
era slata compagna di una sera colel
che, senza dubbio, egli aveva spesso |
applaudite sullos schermo. -

4

— Beh, insomma, non m'avete le o

Ma Michéle Morgan — percha g

[l «signore che sorrideva corlesemen-

Jacques Berlnnl?_;
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Dria Pacla ¢ Mine Dore in  Cucri nslla tormenta ™ [Atesia Film; distribuzione Cine-Tirrenia)

LE MIEMORIE DI LLINA CAVAILIERI

Capricci,, pvepotonze

| D

Ritengo che g verso Lina

Cavalieri alla guale sono rimasta, dops

saral 1nglust

it
fanti anni, logicamente allezionata, se
non le rendessi |'onore di un tilolo che
la speita: la prepotenza. Talvolta la
prepotenza & superbia, & ambizione, &
cattiveria, & malignita. Nel mio caso,

ne, era semplicemenie sicurezza; la si-

curezza, la liducia o, se volele, la lede
che avevo nelle mie possibilita artisti-
che, una feds illimitata per la quale

avrel latio crollare il mondo e per la
quale, siiettivamente, hoe rinunciato a
molie cose belle & agiale a placevoli
@ comode,

Ero famosa per non € aver peli sulla
Ingua # & par non < lasciarmi meltere
| piadi sul collo » da chicchessia. Oggi
polrei dolermi di essere sovente
un po’ durg, un po’ recisa nells mie
affermazioni decisioni: ma,

T
BICICT

nelle

InVece, .'EC:F.-E'._.df'. G_'Liﬂ:.-'-'! gennmenio mi

N |

ispirava queslo modo di fare, me ne
Vanio.

Pansate o« propric per guesio
£ punio di visia» non ho mai cantato
all'Opéra Comique di Parigi, uno dei
lealri piu rinomali, pit in vogag, pid
desiderati dalle cantanti di tutte il
mondo. Infatti, dovende fare una reci-
ta di « Tosca>» per beneficenza in quel
teatro, rifiutai | consigli (o gl ordini?)
del direttore Carré... S|, il secondo atto
della €Tosca» io lo faceve in quel

forse,

dato modo, sard stale skagliato,
| « mio modo» di

per cerfuni, ma era il

rappresentare il secondo aito della
« Toaca » e non lo potevo cambiare, al
irimenti ovrei follc la € Toaea» di
un'altra, non la mia. Quande Carré
vedendomelo fare, mi chiese di muta-

re la scena, gl risposi calma calma

Vol siete un grande regista non
lo metto in dubbio. Ma ql_;m:tg g il an-
condo atle di «Tosca» come lo laccio
io. Se non vi piace, scegliste un'altra
cantiante

— No, late pure mi risposa corte-
semente Carrd, — tanto non & che una
recila di benslicenza & i nen me ne
ritengo del lutlo responsabile,

— E' dppunio perché & una recila
di benelicenza che io ho acecetlate di
canlare nel vosltro teatro, signor Car
ré4 — ribattel, inamovibile.

Questo mio atiegglamentc ara natu-
ralmente tale da erearmi molli nemic
(i quali, poi, dlla resa del conti, diven
tavane amict por la pelle). 1 nemict
di allera, eggi carissimi amici, serride-
no a vedere la tranquilla signera Ca
valleri di adesso e =i diletlanoe a risve
gliare in me la sopita prepotenza siuz-
zlcandomi con ricordi, con consigli tar
divi, con rimpianti con... rim-
provert,

Talvolta, perd, io stessa mi ricrede-
vo e da prepotents che ero diveniavo
ad un tratie pit doelle di un agnalling,
Sapevo sempre fino a dove poteve ar-

el
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rivare con |l mio libero arbliric » neon
mi sono maj data la zappa zul piedi.
Inlatti. cosl come mi ere assolutamen-
te indillarenle caniare o meno all' Opé

ra Comique di Parigi, mi era molis
caro cantare al Lirece di Milano & fu
in cnore d{ questo sogno d'arls che
mi resi colpevole della ¢ remissione »
che vi racconto adeaso & che & tro gli
oplscdi piu caratteristici della mig car
riara.

Passali, come sone, addirittura quasi
quarant anni, ne avrel dimenticati mel.
ti particolari se l'amico Giusepps Ca-
vacioechl non sl losse dato la pena di
rammentarmeli con assoluta precisio.
ne, lacendomi rivivere un lampo di
gloia che. nessuna distanza potrdr maj
farmi dimentlicare.

S'era, a Firenze, nel 1903, 11 Teairs
Pagliane (che oggi si chiama Verdi)
ara quanio di pit elegante e di pid
«alla moda>» af potesse immaginare:
Né a Firenze mancavano le bells

donne. Mel palchi gremili Bno all’inve-
(corre voce che i fiorentini
siano un po” avari: fatte sta che non
ricordo di aver maj vedulo i palchi
cosl zeppi come nella ciltd del fiore)
lacevano bella mostra di lore donne
conoaciute in tutta Italia. L'anne pre-
cedenie avevo conialo la « Traviaia»,
opera famosa per atlirare un gran nu-
meras di speilatricl: la mic bellezza,
poi. era un'alira attrattiva per il gen-
iil sesso ché, come si sg, le donne bel-
le sono sempre state ammirate, non so
se¢ con curiositd o con invidia, anzitul-
ta dalle alirea donne, Al solile elemen-
to della bellezza aggiungeve, poi, quel-
lo dei costumi bellissimi e sonfuosissai-
mi & dei gicielli notissimi: credo che
poche € Violetle » siano states tanto in-
giolellate come la mia: la famosa col-
lana di brillanti che mi era siata de-
nata da mio marilo brillava nell'atio
della festa in modo addiritura abba-
glianta.

Il mioc trionfo nella « Traviata» eara
stalo lale che gli impresarl Scalabarni
e Seechi si erano affrettati a scritturar-
mi per la slagione seguente, accettan-
do le opere che io stessa avevo scealtaé
€ Andrea Chenier» e « Fadora».

Erano queste tra le opere mie predi
lette: in « Fedora». poi, avrei potuto
nuovamenle mellere in mosirg | miei
gicielli @ le signore ficrentine =sareb
pero nuovamenie andate in solluchero.

Ho gi4 raccontato l'opposizions che
non cessavano di farmi gli editor ne
mici della.. mia bellezza. Edoards Son-
zogno, invece, si lasciava molto dl pit
convincere da suol gufori e la siima
che Giordane aveva di me era tale da
non lasciar dubbi sul mio valore arti
stico. Perd Sonzogno aveva, anche lui,
sempre riflutale di andarmil a sentire.
Poiché da lul dipendeva la scelta dei
cantanti che dovevaneo ondare al Lirieo
(rampoling della Scala e, gquindi, dai
grandi teatr! di clirecceano Metropoli
tan compreso), il solito imore di essere
« stregaio » dalle mie fattezze lo tene-
va lontano dal pericolo. Non escludeo
pol, che vi [osse una specie di rivalitd
con Ricordi in quonte non wvoleva che
il vecchio collega potease dire « Son-
zogno ci & cascale, ma lo no». Il Lid.
co erd, naturaimente, la mia maggiore
aspirazione e avrel fatic di tutto per
potermi far senlire dal «deus ex ma.
china» di guel featro. Conlidai gue-

rapprasanianle

rosimile

slo mio desiderio al
della Casa Sonzogno il quale era allo-
ra 4 Firenze, cicd a Cavacioccchi. Egli
sapeva che Edoarde Sonzogno doveva
venire g Firenze proprio in guel giomi;
con grande astuzlg organizzd le cose
in modo che Sonzogne arrivasas pro
prio il giomo della prima di € Fedora»
ma del suo piono non lece parte g me.
Alla vigilia della prima venne in tea
iro. Lo vidi sioso.  curioso di tullo
COmo "'exito dj queata mia interpre
tazione lo riguardasse mollo da vicino:
sembrava addiritturg che giocassi una
sua groasa oarta. « Eppure » pensavo,
€ egli non si & cerlc compromessc per
me; Giordane & contento e se anche
non sapessi lare il mio dovere la sola
responsabile ne sarei io». [1 mio bra-
vo amico, invece, seguiva la prova con
grandissima ansia. Durante la confes-
sione di Lors, lo vidi farsi scuro in
volle. €« Che cosa succede? s, pensai
fra me & me.

Alla fine dell'atto lo trovaj in came-
g bale ¥

— Signorg Cavalleri, — mi disse —
come rappresentante della casa Son-
zogne ho {1 diritte di farvi un'ceser
vazione...

— No, non ne avete il diritte. La
mia interprelazione & gradita all’'aulo-
Te e basla. Vol non siete neppure 1edi-
lore, siete appena un rappreseniante.

— Va bene, ma desiders avvartire]

[—
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che duranie la confessione di Loris voi
agitaile i pledi con un nervosismo che
il pubblico potrebbe addiritftura chia-
mare epilettico e che mal si addice a
una principessa,

A quesig <rifilala» mi sentii ghiaec-
clare il sangue, non per il dispiacere
di aver sbagliate, ma per la collera di
sentirmi fare un'osservazione.

— Nessuno si & mal permesso di
darmi lezionj di psicologia e di logi-
oa, — risposi. — E non le accetto nean
che da voil

— E' un amico sincero che parla.
Ascoltatemi.

— Non amo ripetermi insistetti.

— Va bene. Ma vi avverto che gio-
cate unga brutia cartal

Egli mi lascid, sicuro che il bueon
senso avrebbe sapulo vincere la mia
¢ teslardaggine ».

L'indomani sera condusse Edoarde
Sonzogne in teatro. Nessuno riconob-
be il grande edilore; neppure alla por-
ta, tanla era la calea, trové chi lo ler
masse. Fallc sedere il capo della sua
Casaq, il fedele rappresentante si pre
cipitd in camerino da me. Sapeva che
un piccolissimo particolare avrebbe po
tute guastare tutto e che con un uomo
siffatte non c'era da scherzare. Addio
Lirico, se avesse vedule uno cosa che
non ‘gli piaceva, e, forse, addic per
sempre alle cpere di casa Sonzogne,
alla cara Fedora, alla Stephania di
€ Siberia », a Maddalena di « Chenier ».

— Signora Cavalierd, buonasera
mi disse {acendo capelino dietre la ten.
da che copriva la poria del mio came
rino. — Sono venuto a vedere se siete
sempre dell'opinione di ieri.

— Non ho maj mulalo parere, Ricor
datevelo bene.

— Allora mi sfidate?

— 51 wi slido.

Va bene, giudice della slida saré
Edoarde Sonzegno,

Durante le prime batiute del nostro
dialogo, aveve risposte alle sua im-
magine riflessa nello specchie che mi
stava di Ironte, senza disturbarmi o
voltare la testa per vederlo direllamen.
le & per tendergli la mane. A quesia
nellzia mi volial di scatlo.

— Edoardo Sonzogne & in tealro?

— Certo, mi rispose con sarca-
smo | amico intransigente, ma fedele, —
E se non ci credete guardate al palco
N. 1 di second'ordine. Come vedets.
gioco a carle scoperie,

Per una volla, confesso tullo il mio
orgoglio cadde. E, rimasta sola in ea
merine, mi convinasi che quella zera
giccavo per davvero una grossissima
carta » che se non f[osai stata pitt che
attenta ad ogni sfumatura lg mia car.
riera ltgliicna avrebbe corse gravi pe-
ricoli. Ripensai al particolare criticats
da Cavaciocchi e ripetei tulla la con.
l:rclr:'.i:un-:: da sola nel_ cameringe davanti
alloe specchio. Infati, dopo tutto, biso.
gnava ricenocscerlo: quel gesto nervoss
delle gambe non era bello come si sa.
rebbe potulo desiderare..,

Appena alzato il velaric guarda; nel
palco indicate: il € pezze grosss s srg
I, giudice inappellabile. Annullaj d'un
tratte Lina Cavalieri per lar emergere
salianio « Fedora» il mio peracnaggio
amalissime, in lulla la drommaticity
che glj aulori avevane volula Forse
non mi erc mai sentita in vena come
quella sera; la voce mi sgorgava qazne-.
rosa, lacile, timbrata; trovave | gasti
pil spontanel e pil espressivi: ero va.
ramente in preda al personaggio. ]

Alla fine del secondo atto, Sonzogne
venne nel mio caomerino.

— Signora Cavaleri, — mi disse -
i mieli autori hanno ragione ad .c:HI-
darvi le loro opere. Forse mai come
questa sera ho dailo taniag ragiones o
un autere... E he anzi il placere dj
chledervi se siele llbera per venire a
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caniare al Lirico la « Thais» di Mas-
senel: anche in queslo caso, ma con
maggiore convinzicne di prima, sod-
dislo la richiesta di un autore.

Magari avessi polulo vivere una se-
rata simile cnche In onore di Giulio
Ricordi, il mic vecchio «chiodo» Ma
quelle & rimasito, line all'ultime, irre-
moviblle & per consentirmi di inter-
prelare un'opera di sua proprield do-
vova proprio easervi condotto per il col-
larino o avermi fattc mangiare molta
bile. A Palermo, per esempio, dovendo
caniare per quell'impresa nella < Bo-
héme » ebbl il lormals rifiule di casa
Ricordi. L'impresa palermitana rispose
che, se cosl era, avrebbe messo in
cartellone soltante opere edite da Son-
zogno. Allora Ricordi cedstle, ma a
una condizione: e clod che, prima can-
jasei la €« Bohéme » a Ravenna, come
prova del successo che avrel sapuioc
ottenere in quell’'operal

Questa la mia sorte con gli editori;
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ANCHE TU NELL' INVERND QUAN-
DO SCRIVI A MACCHINA PROVI

COME SONO SCREPOLATE |
LE TUE MmANI! Deve

non parliamo, poi, gnlla mie d.'l,!uﬂ:m NEL PREMERE : ESSERE UN VERO TOR =
fure col regnanti. 5i pud proprio dire UNA §i E
che non ne ho mal azzeccata unal g4 T:ﬁnma::? D;VTT%TE MENTO SCRIVERE !

Vi ho gi& narralo quello che succes-
sa o Lisbona, quando mi lasciai acce-
care dall'ira contro l'impresario Paci-
ni e pianiai in asso una rappresenia-
zione alla quale assistevano | reall.

Se i sovrani ai quali ho cosl slaccia-
lamente mancato di rispetio avessero
sapulc come sono prolondamente mo-
narchica forse mi avrebbero perdonato
con maggiore lacilitd... Dimentichlame
la mia catliva azione verso | real| del
Porlogallo per citare guella verso lo
zar di tulte le Russiel

INVERND !

ALLE DITA?

al !

L'Imperatore Nicola aveva l'abitudi .
ne di ricevere a corle artisti e di dare .
serate musicali. Benchd la mia serittu- [KALODERMA GELEE? VON E FORSE | COME MAI POTUTD OTTENERE N CO*
ra' in Russia fosse terminata, il mio QUVEL PREPA = [ = R a0
impresario aveva creduto di larmi cosa RATO SPECIALE EALLORA DATEM, W N SOL BIOR
ollremodo gradita focendomi invitare FEﬂ LE m”l FEH F.I‘FEHE, Al WO -LE TUE MAWI
ad una di queste serate; egli era pro- CHE DA RisuL=||CORA UN TUBET= SONO DWVENTATE
pric persuase che un silfatto onore mi \ L T0 DI KALODER: Cofi MORAI
avrebbe riempilo il cuore di giola e TATI COSI
che di quella serala io avrei ritenuto MERAVIGLIOSI ?
il pit bel ricordo della mia carriera ar- . e
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tistica in Russia. lo feci osservare al

mio impresaric che serissimi impegni

mi chiamaveno a Parigi e che zor o

non zar dovevo riprendere il trenc la
maitina dopo l'ullima recita. L'impresa-
rio mj dimostréd che con un telegramma
si poleva spostare il primo giomo del-
le prove all'Opéra di Parigi menire non
si poteva con nessun mezzo modilica-
re un programma che lo Zar aveva gia
approvato. lo lo lasciai dire e quella
sera, al momenio di ingiciellarmi e di
£ paramentarmi » per andare a Corle
dallo Zar, presi il trenc espressoc per
Parigi e scomparvi. E' inutile precisare
che, dopo quell'episcdio, lo Zar pensd
bena di metlere il veto al mio ingres
g0 a Corte...

Con il Kaiser le cose furono addolci-
te dal caso ma non méno contrarie al-
I'etichetta regalel Erc a Berlino, con
mio marito il principe Bariatinsky, e
una maiting ero uscila fuori di citta
gquidendo un bellissimo cavalle purc
sangue. Il cocchiere mi stava seduto §
accanto ma le redini erane affidate a |
me. A un certe punio un‘culomobile
ci passd vicino, molto rumorosamente,
a grande velocitd (la velocitd concessa
a una macchina di quel tempi...); il ca-
vallo se ne impressiond moltissimo e si
impennd lanciandosi a carriera sfrena-
la per la strada deserta. Mi vid] persa
e leci apoena in lempo a lasciare le
radini nelle mani del cocchiere ¢ aa
aggrapparmi con le mani per non ca-
dere dal carrozzino. Il coechiers riuscl
a frenare ma non ad evitare 1'urio con.
fro un equipaggio che sbucava da una
strada trasversale. Il cavalleo mie cad-
de,. o scesi, stonala, impaurila, senza
vedera che un signore mollo elegan
te, vestito di grigio era sceso dalla car-
rozza che avevamo investita e mi si
avvicinava premurosamente. Le parole
tedesche con le gquali egli g'informava
della mia salute mi scossero dal mio
torpore: alzai gli occhi: era il Kaiserl
Gli risposi’ in [rameceae tranguillamen- §
te, senza neppure sognarmi di render
gli il dovulc omaggic e lasciando che
egli si allontanasse, investilo da Lina
Cavalieri e con 'l'impreasione che la
ex-regina del varield non lo avesse
neppure riconosciutol

L'ulimo guaie regale lo combinai o
Marienbaden. in casa della Marchesa
di Gamay. Doveve cantare in una se-
rala organizzata in onore di Edoar- |
do VIl Re d'Inghilterra. Poiché avevo B
gi& sulla coscienza altre papere com- &
piute in onore di regnanti, mi studiai i
col massimo impegnoe dj [ar onore al-
V'Imperatore delle Indie. Infatti hui cor-
tese fino all’'esagerazione, cantai come
meglioc mi riuscl, lui prodiga di sorrisi
e di convenevoli. Il Re d'Inghilterra era
melto amico di Francesco Paolo Tosti
a gli venne, quindi, spontaneo di chie-
dermi:

— Conoscele € Good-bye » di TosH?

Allora le mie conocscenze musicali
eranc ancora immature e, a quel titolo S8
un po’ [riveolo, immaginai si tratiasse BT
di una canzonetla da calid-concerio, ..-:-,;‘,;
da quel caild-concerlo che da pochi 1-}’
anni e con cosl poco rimpionte io ave- [
vo abbandonate. Ne fui seccatissima .:_r-"-
e, senza pild ricordare che dovevo ri-
spondere a unc dei pit potenti sovrani
d Eurcopa, dichiarai

— No, Sire, nel mio repertoric ho ro-
manze serie, non <« Good-bye .

Il Re =i meraviglid molto della mia ;r,,:
risposta & il monosillabo col quale ae. ,:EE,;F
colse la mia allermazione fu tale do B
[arml capire di essere, anzhe quagtnill;ll
volla, andata fucrl dal seminato., Al B8
cuni anni dope, in Inghilterra, propric [
in casa di Tostl, ebbi cccasions di 'udi. B
re la romanza incriminata, e quella
musica soavissima, nostalgica, mi fece
amaramente pentire della brutta figura
fatia.

Per non uscire dal tema dei regnan
li pofrei racconiare le mie disavveniu-
re alle alire diverse corti europee, ma fi
& meglio F‘hﬂ' non esageri in quests B
tentative di lar passare per prepotente BB
e scontrosa colel che il monds ha esql. B
tato per grazia e per fascino.,.

Lina Cavalieri :l;
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Nén c'é4 dubbio che la regla teatrale
4 un problema lante di tecnica quanio

di gusto. Ma in quesia come in qua-
lunque attivitd la tecnica st fa sempre
anche iroppo presto a impararla. (Di-
maenlicarsela & |l dilficile). Quante al
gusto non & quistione di impararie; &
quistions di averlo.

Ora le nuove leve dalla regla ita-
liana & lacile dire (come infatil dicono,
san un sorrisetto, moll attorl navigati)
che non hanno « mestiere ». Intanto lo
so che atanno riportando nel noafro
teatro.  scusate se & Ppoco, 'elemento
dal gusto. I| mestieraccio I'acquisteran.
no vig via; & Die voglia si lermino al
momenlio esatto, per quasia dlrada ne-
cessaria e pericolosa,

Vedo che certi speltaceli, ormai, han-
no un tona, una linea, uno stile. Cose
che senza regia (e senza la prepara
rions cullurale che codest giavani han-
ne) non sarebbero possibili. Che conta
il resto? La vila s’incarichera di formar
I, di smaliziarli. E con cld non si nega
'importanza — estrema — dell’'elemen.
to recilazione nel dramma. Maestri di
racilazione in [talia, Simoni eccettua-
fo, non ne conosco puritroppa; & l'orec.
chio non sl alling che con la lunga
esperienza. <« Dare la batiuta» gran
problema. Tultavia il problema primo
& sempre quello dell'impeostazione ge.
nerale dello spetiacolo.

Dall'Accademia di Silvio dAmico
ascono ragazzi che solleveranno, si
sante. il livello dello speftacclo: Ales.
sandro Brissoni coi saggi fanlasiosi &
pungenti di « Re Carvo» o « Molio ru-
more per nulla®» Orazio Cosla con la
schietia, spiriluale intelligenza del «Mi.
stero Sacro?» rappresentalo ultimamente
al Quirino, son gia forze vive, piu che
promessa. E dalla stessa scuola esce
anche il preparatissimo Giannini, di
cui purtroppo non ho potuto vedere il
« Ouesta sera si recila a soggefto »,
melte lodate dagli intendenti: e Wan.
da Fabro che nelle scene del « Faust»
he dimostrate una personalith d'alta
classe accorata e poetica.

Cnrice Fulchignoni non viene dall' Ac-
saodemica, ma daoi Litloriali e dalla vita.
In gqueste noatre noteralle satlimaonali
non vegliomo parlar scltanto dalls co-
siddetle € novitd » ma, lalvolla, di piu
intime novitd. quelle che si maturano
nel {slice iravaglio della rinascita tea
trale, lontano daogli occhi del pubblico
& dallinteresse immedialo della critica.
Fra 1 segni dellag rinascila ¢ da porre
la lunzione della regla, cosl come lanti
giovani oggi la intendonc e praticano,
sagetic di serio studio interiore e di
eslatlca ricreazione unilaria; perd io.
lune anerge vergini, pit di quells im.
pulsive, nate direttamente ol teatro,
senza intermediari, daranno un coniri-
buto alirettanto sostanzicso e duraturo;
il Fulchignoni & tra queste. Siccome
la regla non & un «meitodo >, tuti i
metodi di regla sono. buoni: listintivo
e il eritico, purché il risulialo denun:
ci una volonla, una visione.

Imparai a conoscere jil Fulchignoni,
= prima vollg, olire che come regista
in qualité di attere. Dirigeva e recitava
gllc Sperimentale di: Firenze il piran-
delliano « Uomo dal fiore in bocea». Il
suo acc=nto desolatamente siciliano in-
fastidiva | primi cinque minuli: dopo
non t'avvedevi pid di nullg, e la cosa
: prendeva ». Accidenti se prendaval
Composs quella figura dolerosa con
una scbrields densa, scavata, lesa, che
ricordava certi russi. Si sentiva che il
perscnaggio laceva tutt'unc con lul;
ara un suo, fatto personale, e al biso-
gno l'aviabbe difesc magari a collel
iafe. Mi colpl lintensild’ Incredibile,
vorrel dire la gelosia meridionale, con
zui atava a proleggere quella sua per-
sonalitd Hitizia,

Il mio seconds incontro con Fulehi-
gnonl {u l'anno scorso al Teatra delle
Artl: = La plecela citta». Una regla da
maesiro: a voltg a volla soave & strap-
pala, corposa & arcana, ragica e fumi-
sticar traversata da sorrisi & da lagri-
me noturalments, come naturalmente
nel cielo di marzo scle e ploggla s'al-
wernane o si confondono e tulto pare
miracolo. Incalzata da ironia e com-
mozione, da un religioso senso, da un
cinico senao, la rappreseniazione Hlava
stupelacentis per confo suo, con un
ritmo cosl giusio che la tensione vilale
all'ultimo fu quosi insostenibile. Tutto
ara teatro, & tullo {luiva come la vila.

Quest'inverno al Teatre dell'Univer-
sitd terzo Incontro: « Gli uwccelli> di
Aristolane. Senza mezzi adeguatl, su
un palcoscenichetio da un solde, Ful
chigneni giocava la sua materia aerea
e incandescenie con una leggererza,
un satro, un calore aristolaneschi e me-
diterranel. Un forlore di plebeo, un pro-
'umo di sublime si mischiavano nella
sua genialisasima regla, alle siasso
modo coma in Shakespeare continua
menie dalle bullanale plateall del
clowns aboeciano le parols assolute, e
viceversa. e soltanto | borghes| e i pe-
danti cf seniono contradizions. Sem.
pre — come in Fulchigneni atiors —
una scria di strana lerccia sentimen-
inle & umoristica, di {enerezza viclen-
ta, di cieca & divertita liducla nel san-
gue. E uno spirto inesauribile; uno
scintillle di lrovate l'una meglie dal.
I'alirer.

Yenti glomi fa, « [l ciambellone » la
ciassica larsa di Campanlle. (Compa-
nile & uno scrittore classico). Bisogna.
va vedera come Fulchignoni aveva di-
pintoe il suo ambisanie: con che tavoloz
za.corrosiva e indulgents. S'ospettava
& ogni momento, dietro il monocole di
Campanile, 'ombra di Gogel. E quel
geferale caracollante per il salottino?
I egiuochi di socletds, | balli, gli spa.
il Uno spettacole entusiasmante. La
misura, la robuslezza, il colpo d'occhie,
linvenzione: Insomma 1l «dono>» di
Fulchignoni, ecco un indirio bello e
consolante per chi crede in un domani
dlrasrdinario.

Corrado Pavolini
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Una scena del film “ La corona di Strass * con gli attori Meschini ¢ Marianj (Prod. Incina - Distr. C

direttore generals della produzione Giuseppe Amato, Vitlorie De Sica regista e protagonista, :
film; Una belle espreasions di Osvalde Valenti (Folografia Bragaglio -
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Lo spcttatore bizzavo

Cinecittda).

) miei attoric alle prove

nila
sembrava
squallore della ¢ routine» o dal dilet

SCAILA

Mio vecchio Scalabrino, mi ba fatio pia-
cere, laltro glomo, ritrovarti sullo scher-
ma, Mio vecchio € manesco & generoso
Scalabrino, da molt anni non 1 Incontravo.
Se faccio | conti con la memorna — la mia
terribile nemica — devo dire che non u
incontravo dall’anno. , No, niente date? ci
tengo troppo alle mie lettrici, (Sa come
sono le lettrici: se scoprono in chi scrive
una ruga o un <apello bianco, ti chiamano
a vecchio » ¢ 6 prantano li: ¢ addio glo-
ria. La gloria & femmina), Ti ricordo, Sca-
labrino, nel Powmie dei sospivi, dramma in
s¢i afti ¢ otto quadr, recitaw dalla Com-
pagnia Renxi-Gabrielli, Il cavalier Serafino

Renzi — famosissimo cane, e stupefacentc
riduttore ¢ inscenatore di romanzi cosidetti
popolari — era, ai tempi della mia adole-

scenza, una sorta di mago, capace di rutto
anche di far vedere, sul palcoscenico, una
Venezia esatta, Ricordo quei diabolici spet-
tacoli con angosciata meraviglia: tutie le
sere $1 svolgevano fulminantt e spanzion: a

vista » — dovute a tencbrosi sicari — di
eletti gentiluomini e di vergini pallide; si
svolgevano — illuminati da una luna ga-

stronomica’ — duelli all’'ultimo sangue («a
te, marrano! »; = para, fellone»; ¢ tra le
quinte ronzavano le chitarre e vibravano le
canzoni dei solit disturbarori, lasgiati in
pace dalla polizia dell'epoca. Ma il nobile
¢ nascosto mandatario e gli ammantellat
sicari non avevano vita lunga, Sorgeva il
sole, la polizia 51 metteva in moto, le
vitime, gittate a patire in negri sotterranc,
tornavano, sciolte e felici, nel dorato pa-
lagio degli avi; e la condanoa a morte pu-
niva i ribaldi Allora, i nostri applausi

I

mandava I!'umn_ Che visibilio, 11 macchinista
della Compagnia guidava, per l'occasione,
il convoglio: e quel fumo ¢ faceva tos-
sire, La tosse ci impediva di acclamare; ma
quel rabbioso romorio dei nostri petti, quel
violento scatarrlo era 1l nostro modo di
dir «bravo », E il macchinista si inchinava
soddisfatto, ¢ tornava, ‘evocato da quel no-
stro improvviso, csultante tossire, Che bat-
taglia d'arte,

« Scalabrino, getta il marrano dal pon-
te...», gridava il tuwo socio o
atletiche; e tu sollevavi il marrano e lo
scaraventavi nell’acqua che sembrava vera;

agile e categorico, O mio vecchio amico, mi
ha - fatto  piacere, proprio, di rivedere sul
telone stellato il tuo viso, Hai 1l viso, ora,
voce di Erminio Spalla, pugile e
basso profondo, Un viso lorte ¢ ingenuo,
e una vooe large e solenne. Una wolta en
veneziano, adésso sei piemontese; ma non
importa, Importa il wo carattere, che ¢
sempre quello; importa che le tue sventole,
puntual: e pereatorie, butting ancora a

L la

terra — o in acqua — i ribald:, Vedo che
non se1 cambiato: il o P £ SEMpr
valido,

L'vomo & semplice, ¢ non distngue fra
Pugno ¢ poesia, fra sventola massacrante ¢
hnezza estetica, Gl basta che | mentiton
siano  puniti, che Rolando sia riconosciuto
innogente, che un sogno d'amore possa av-
verarsi, Vecchio romanzo, il Ponte dei so-
{ pirs ? Vecchio tegtro? Vecchio cinemat 2 Io
nen 30, So questo, o Scalabrino ; che per
tuer merito tutto si accomoda in letizia, ¢ i
degni sono onorati E nor plangiamo di
consalazione.

bravure

Carlo Minchi, cosi come lo vedele oggi,
¢ il nsaltato di una lunga lotta wa la fede
¢ le esterne avversith con la vittorla Anale
della fede lo credo che nessuno, o poch
attor ctaliani, abbiano trovato tante ¢ tanto
amare difficoltd sul loro cammino, Viene
fatto di pensiare davvero che su ogni uomo
pesi un destino, che, a prescindere dalle sue
qualitd o possibilitd, gli rende facile o dif-
ficile la vittoria, Vi sono uwomini che rne-
sconD subito in tufto <O che fanno, altn
non ricscono, che dopo maolta fatica: gl
uomini prodigio ¢ gl osunati; quelli che
la fortuna accarezza ¢ quelli che la fortuna
ostegaia, Carlo Ninchi appartiene, o alme-

RINO CARILO NINCIHI

sull'« Oisequ de feu> e su Wagner
Par gli autori nuovi, nollamo come a
Liviabalia del primo programmea [a
rima Carabella: di queslo ultimo @
siato riprese con successo < Aprilla>»
giés preseniatoci da Bernardine Mol
nari
Py
al Ninchi pare pit accettabile, 0 almeno Herpert Albert fivelaionl - anch ”ﬁ
pitt probabile, Questa timidezza fsica ha :!n':'.Tﬂ”I-:.qj!?i!,-..wL..:.:.'.;l_lm__lfc_ :.-J:::d.,:{:
gravemente pesato sul destino di Carlo '% W% =UHESHE "l,“ﬂtr-r'\.-rﬁ a2
Minchi, che fin da quando era ragazzo ha F: _'_:_":' |-'-r--’l : 'I e Sk
sentito. una jstintiva réepugoanza per rutie ﬁr,= S e ...Jtl..J e
le parti d'amore, Eppure, ¢ ¢'¢ un attore F .-L. | ‘.. 0 ':”._‘ h:_'
di aitanza irresistibile, sulla scena, ¢ pro- "'-J':' _1 !.- ":J-‘.._;.-'-.- e it
prio lui, Credette di rimediare, sulle prime "rr'-.-'-. --cl iy et et
dedicandosi al teatro in costume, sulle orme F,I 1;' 3 F" A \P_,_ \ _.UI ;il.l.:q-aq,.
del wvittorioso fratello Annibale, Ma ben r,L,__.;Iz : ,-._.-.'r_-:r-'i-e!-':!::'..""Enu‘.rf_:r:l-: o
presio. €gli st stanco, non dl””.lﬂ di questa '1-:1:: formidabili, ma primo si sefve
arte, ma delle opere che questarte andave della musica per eserciiare, come
producendo, ¢ con raddoppiata timidezza oy, un'arione di suggestione magica

ritornd alla giacchetta ¢ ai calzoni, Natu-
ralmente si trovd a dovere affrontare non

B

/

due direttori

uno lalians Fran

Entrambi{ glovani: "

co Ferrara, 'aliro tedesco, Herbest Al
bert,

1

Essi incarmnano energicaments

iue archelipl direttoriall fondomentall
-01l le nosire apprension| sono sva
la continuitd d'una tradizions che
linira | suoi

giornl nalls

lantismg, & assleurata. Ferrara seguitc

il tipe wagneriane del diretlore ¢magos,

del dive [aoscinanie della bacchetta
per |l quale la musica rappresenta i
punic di partenza per un'oczions di
suggestione da esercilare imperiosa
mente sul suonatori, sul pubblico & su
sé slesso, Del reslo, a vederls dirigere
magro e allampanato, con la sconvalic
chioma corving, lo sguards lisso & in
iuocato, le dita scame e lungha atior
cigliate intorno ad un invisibile fen
lasma di suoni, Ferrara sembra 'olli
ciante di un rilo mistericse e terribile
Correranno leggends sul suoc conlo
Gid l'inizio della sua recenle carrie
ra ha la lulmineila magica delle ap
parizieni. Violinista d'erchestra, chiss&
da quanio lempo covava il suoc demo
ne; latto sta che un bel glormo depone
il violino sulla sua sedia e spicca un
salto sul podio. Come s| suol dire, fu
una rivelazione. Ed eccolo quasi'astia:
ls, venirgens a Homa ad occupars la
nostra soslg al freschetto della Basilieo
di Massenzio. U'era poca gente quella
gera, perché il su sconosciu

noms ara

lo & gid, in tatto di nomi nuovl, cera
siala qualche delusions. Ma lin dal
primo pezzo del programma si gridd
al miracolo. Pol gli entusiasti della
prima ora si detterdo da [are per pas
sare la voce g tutla la Roma musico
fila, cosl mercoledl aasistemmo allc
speliacole di un Adriano strazeppo,
come non saerg piv visio dal lempo
in cul le splendide nuditd viennes| di

o £ g0 oy et :
£ Wunder Bar» e del « Cavalline Bian-
co » minacciarono di lar crollare
| pedo della lolla le gallerie & L palchi
df questc velusio teatro, allord adibiio

o B
2010

a speftacoll di varietd. [l succeaso lu
iperbolico, davvero indescrivibile. Sa
pro resistervl Ferrara¥ Ciodé resisterd

alla tentazions del divismo, di cul gia
un poco allettqf Osserviamo |

due progrommi |

T
VRN

quello di quest estats

inetirrenia): Norma Shearer s'intrattiens con Robert Tayler durante = -:-.'...a'.lr. .r_1rl-.-.-_1'.re sembranc gia di un
una sosta del Hilm " La signora dei Tropici”: “ Rose scarlatte ” & entrate in lavorazions a Cinecittd: altorne a Vittorio Mussclini. presidente dell'Era Film, sone il vecchio lupo della bacchetta & n
Umberic Melnati, Renée de Saint Cyr. i tecnici ¢ gli altri attori del dun gilovane, impemiall

3 L

colog BOo
BT

sulla < Sinlonia dal N Maonda >
sulla € Quinta Sinlonia» di Basthoven

WOND

(+ 9

mentre il o serve la musica lino
3 jdentilicorai in essa per ::'.r:.j'l:: 80

2SC0On

no ha appartenuto fno a questi ultinu solo le li"'fl_'ﬂ'“_j di 1'r"”""~'- na "l_”f Al guirla. E' il tipo, insommao, plon del
tempi, alla seconda schiera, che non ¢ detto ©OTa, perché l'abitudine  alla reCazIoNe diratiore-diretiore, ma del direftore-mu
sia  proprio meno fortunata della prima, aulica lo aveva un poco allontanato dallo g0 Cosl le sue esecuzioni /pilt che
Non  bisogna  hdarsi  delle facili carezze stile della reciazione modema, Una sera gaptometterci all'imperio di un& volontd

della fortuna; esse sono quasi setnpre la
cspressione del capriccio, non dell’amore.

Ruggero Ruggeri che ha per Carlo Ninchi
una profonda simpatia mi disse

tacnico-emotiva inflessibile & sericsa

b
5 L | =
¢i sogglogano ool lascino della poasia

- ; | 1i 1 OB e = Tl T et e L R - Py | | 2
L'amore si manifestd lenmamente, pruden- lo ebbi Carlo Ninchi con me € ti con- non co _ bautoriia '3_'3-['3 1--'|:"_*-':'-I Hig
temente, quasi misteriosamente, provato e S350 che, sulle pnme, non ne fw contento. con la libertd della lontasica. Analisio
ird . NN re. piente altro che was - rore, mietate il Ferrara bisognat assister
riprovato giorno per giorno, battuto sul Era wFa roce, niente altro A -pore, © spletato il Ferrara: e bisogng Qssislere
r ¥ H " | - "B 11 % 3 il L .
banco di prova e ribattuto da tutn 1 colpi credetti proprio di dovere dare di Jwi un com'd nostra abitudine, alle prove per
| ' i pudizio dehnitivo in senso non favorevole. vedere com'egll forment particolare
della vita maestra di torture K 3 i
Carle Ninchi ha avuto una vita ditficile. Ma dovetti ben presto accorgermi che quel jr ansia mal appagata di pariezione
H = N = ¥ = YEi T E 18 P I s g
Prima di tutto, non ¢ bello E questo si- FMAgario si andava cercando ¢ che di MR bneTiiCO Albert invece lin dalla pnma
rebbe poco male, se almeno egli credesse di in giomo si trovava, B un womo senio, battuta riesce, per un latto insplega
ciserlo, come capita a tanti, Il male ¢ che un arhsta di coscienza ¢ adesso non mi hils tecnicamente a dare all'orcHestra
non Jo crede tanto & vero che, tutte le volte stupisco affatto che egli abbia conquistato j| zenso di tutto quello che seguindg
: .o} wiyllpre analit S 1 B alm & mvicrel’ Sy SRaRPS
che il suo interlocutore, o la sua interlo. una cosi singolare pers nalitd ilcche 1l SUC gesio ¢ JQUaB un cennc

Effettivamente Carlo Mlinchi ha tatto 1l

cutrice in qualche commedia deve dire ; un cenno dintesa, @ fal'li':h'.f'-'-'! 5"-_':'-? el
a3ci bello », egli si affretta a chiedere al genuino, autenbico, originale, aspetio di un punti di trapasso, -"--“!'.-'.'_ .'.‘-t:‘_d'.li.cr'.r.‘-.'.l
dircttore di cambiare quella parmola che relf-made=man, di un vomo che I ¢ 0 dal sentimento, nelle svolie della fan
adiretra a lui. fa ridere ». E il -direttore, struito da 3¢, glomo per gormo, m-]L.L T R T

-.anu avere |IJT!H.|I|1I'I-E'I'I-H' discusso sul valore litudine nella -1‘.n_1tlﬂ-‘.'.tr1r_. nella fede, E “'_1- orfo e plenotio, Albert trasuda mu
della parola bello artribuita a un uomo e grande artista, dotalo di - una sensibilitd gicg da tutti i porl, e riesce perfino

avere sostenuto che la bellezza dell uvomo ¢

cosi delicara, da confinare talvolta col pa-

a farti mandar giu quel piattc pesante

avevano l'impeto ¢ il fragore del_tuono; ¢
si andava a leo shigoteiti e content. Devo

dichiarare che il cavalier Serafino Renzi it

ha inscgnato a cre-
dere nelle indagio
della polizia e nel
trionfo della giusei-
zia, Onore a lui.

Ti ricordi, Scala-
brino, 14, in teatro,
sul ponte famoso, 56
schiudeva il velario,
¢ la vista del ponte

— solido legno «

carta colorata — sca- I

tenava il furnoso éen-
tusiasmo  dell’udien.
za, Il ponte sembra-
va vero, « Vogliam
il macchinista — era
il grido — fuori il
macchinista! »; € il
macchinista, costrut.
wre di quel prodi-
0, appariva, solo e
ﬂm F'l:-' sorridente.
Due volte io ho ve-
duto un macchinista

alla ribalta, per il
Ponte dei sospivi ¢
per la Voge del san-
guwe dramma in quat.
tro att rappresentato
dalla Compagnia si-
ciliana di Carolina
Bragaglia. Nella Vo.
ce del tamgue arri-
vava un treno: la
macchina ¢ due va-
goni ;e la macchina

Abbiame chissie alle pil spiccate per-
sonalitd della letteralura s dal teotro
quall, seconde lore, sarebbero le opere
significalive — anHehe. modermes o conm-
temporanes d'ognl gensrs — che. mai
rappreseniaie o iro poco nole in [talla,
varrebbe la pena d portare alla riballa
perché comungue esprimentl usa pro-
londa verilid umana. un'slevaia lorma di
sapreaslons artistica » spirtuals. Coat-

pulame a pubblicare l& raposis nell'or-
dine In ¢ul ¢l sone pervenuis,

Ho esordito nella critica drammatica
{mi- sla lecilo ricordarle) con un arti-
colo dal luglic 1919 in cuj — su «No.
valla» — mil toced la singolare lortuna
dl riunire il sunto e il commenito di
queste opere, che cilo nell'ordine di
rappresentazione: LA VENA D'ORO di
Guglislmo Zorzi. LUCCELLO DEL PA.
RADISO di Enrico Cavacchioli, LA
FIABA DEI TRE MAGHI di Luigi An-
tonelli, LA FEDELTA' di Rallgele Cal-
zinl, LA BELLA ADDORMENTATA di
Rosso di San Secondo, GLAUCO di
Ercole Lulgl Morselli. Ho conservato il
vecchio lascicolo fra tanti, senza impor
\anza; eppure oggi, rivedendo quei ti
toll, mi splego meglic perché molte
volte mi accade di prolesiare contro

1 pugiluh-, o Stalabrino, fa bene al-
Fanima, E ingentlisce 1 costum,

teo le sue

Lunardo

la forea, il vigore, V'intelligenza, deve, dic-
amabili
posto di quel bello un « simpatico », che

insistenze, mettere  al

la scarsa ambizione artistica di parec
chi, di troppl autoeri italianl. Quelle
lurone battaglie, autentiche bailaglie
in nome della poesia; gquegli autori,
allora giovani, erano animati dalla
sleasa [ede che oggi inliamma chi cre
da nell'avvento dl un teatro italiono
£ d'educazione o di poesia». E proprio
jari, in un lervide convegno di ragazzi
dal G.U.F. di Milano, insortl con mia
grande glola conire lo spirifo plecolo
bnrghenu a 1] mercantilismo dei paras-
sitl, furono appunto quel nomi, insieme
a'pochi altri — dominante su futh il
Genio innovatore di Pirandelle — ad
easere addiigil ad esempio.

Quanto a me, quel ricordo del pas-
sato & questa consiatazions attuale
m|{ sambrano sulliclent a chlarire, una
volia di pib, la mia opinione In ma-
teria, dope anni in cui, aul glornale
a alla radio, mi ballo per | classici e
per la poeaia.

Nomi? Opere darle poOco rappresen-
tate in [talia? Ci sarebbe da fare un
slence fin troppo lungo. Ma di Shake-
speare, che per loriuna loma in cnore,
vorrel udire almeno GIULIO CESARE

= |
L NOSTIRO REFERENIDUM TEATRAILE

a LA TEMPESTA; e di Molidre,
trascurato, almene LA SCUOLA DELLE
MOGLI ¢ DON GIOVANNIL E perche
non tentare, sig puré come &sparimen-
o un dramma del grande lealro In
diano come MALATI ET MADHAVA (o
IL. MATRIMONIC PER SORPRESA) ai
Bhavabhotti? Fra gli spagnoll, larel
conoscare LA GIOVINEZZA DEL CID
di Guilldn de Castro, che precede e
ispira il capolavere di Corneille; fra
gli inglesi, il pid nolevole predeces
sore di Shakespeare, Marlowe, con
VITA E MORTE DEL DOTTOR FAUST,
e un sseitecentista, Sheridan, con LA
SCUOLA DELLA MALDICENZA; fra i
tedeschi, ammessa la moggiore noto-
rietds ma non sufliclente di
Goethe e Schiller, darei MINNA VON
BARNHELM di Lessing. E non parlia.
mo di Geldonl, di cui andrei o cercare
le commedie meno note, parecchie
delle quall sono tall da cfirire vere
e proprie rivelazioni; rivelazioni per il
pubblico e per gli stessl attor.

troppo

Qo voliw |

cossismo, Tratta la sua materia Con un
spello © una pnl-.!cn'.m che dovrebbero fare

| -
arrossire certe giovinezze impudenti, Alic

F111'-".'r "Fh veramenie
fagiea, 11 suo lavoru
& duro, silenzioso,
paziente, Egli si af-
fonda in se stesso e
scruta, quasi con do-
dentro di s,

ITOVALT 1 ]Ll'll.:il-

lore,
F'l'l'[
mienti del personag-
gio chie t'j.:h dt'-l.'
1.|_-|r| Fl:[’;.'_
Un
superhciale potrebbe
credere ché egli pro-
nunci le parole della
sua parte con negli-
genza, quasi con in-
differenza, ma a ©o-
noscerlo bene s1 in-
tende che, quel suo
mormorare a hor di
labbro, non & che un
assorbimento di tor-
ze esterion a tutto
vantaggio dello sfor-
intimo  che gl

i rvarnne

il

ifugge, non un sug-
gerimento, non un
consiglio, Discute,
pensa ¢ s¢ ne Vi,
solo, ool suo perso-
naggio, AltraAvErsy

alla vita, per ntor-
nare il giorno dopo
pili maturo ¢ h:rr:m,
Ad ogni prova, Nin-
chi riserba una sor-

a gelatinoto ch'd il « Torquate Tasso »
dl Francesco Liszl,

Rimarrd per lungo lempo nel ricordo
di nol il Vora di poesia sapuloci
regalare da quesio diretiore, domenica
all'Adriano, con la seconda <« ainio-
nia» di Brahms ¢ con la «€Serenala
in sal maggiore » di Wellango Amedeo
Mezart.

Nicola Costarelli

presa, Si fnisce per avere rispetto della
sud fatica e per sentire quas la superfluitd
dei consigl, tanto si sa che cgli indubbia-
mente compird il suo lavoro di scavo e ar-
riverdh al fondo, vittoriosamente, Impri-
mendo alla sua opera un ENO  persona-
lissimo, Guardate la piccola parte che egl
sostiene in Famiglia di Amiel: sono poche
parole, dette da un personaggio In unda po-
sizione antiteatrale, vale a dire passiva.
Eppure, non s riesce pit a pensare a quel
personaggio se non nella camne, nella voce,
nella contenuta angoscia che Ninchi gh ha
dato, Non diciamo del personaggio di Si-
gismondo nella commedia di Cesare Giulio
Viola, dove Ninchi ha fatto pid che una
interpretazione, una vera creazione, Ma voi
credete che egli abbia mai fatto sentire la
importanza di questa sua fatica, la pienczza
della sua maturitd' durante le prove? 5i,
man mano che le prove avanzano, EF'{'. mo-
stra segni pit precisi ed effetti -pidn sicuri,
ma egli di tutto se stesso, la sera della
recita, davanti al pubblico, Li egh guoca
baldanzosamente coi suoi calcoli segret ¢
rivela il suo givoco in tutta la pienczza.

Gherardo Gherardi
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Nei romanzi di Pierre Benoit s'incon-
trano spesso delle creature diaboliche, dal
fascino conturbante, scese sulla terra per
dannare gli vomini. Ricordiamo ancora Ja
espressione felina di Antinea, figlia del de-
serto, provocatrice di luttuose passioni, pa.
drona ¢ signora dell’ Arlanside, In quel per-
sonaggio, il fascino demoniaco era racchiusa
nello sguardo, [ suoi occhi bruciavano pid
degli stessi raggi del sole che inmaridivano
il dezerto, Toccati dalla magica luce
quegli occhi — cul aveva datw  potenza
espressiva la fatmlissima Brigitte Helm —-
gli vomini cadevano impotenti ai piedi di
Antinea privati di ogni forza di volontd,
assimilati al gattopardo che le strisciava
artorno  docilmente, Del personaggio di
Antinea, Pierre Bencit aveva farmo la bel-
lissima reincarnazione terrena di Satana,
Pid tardi, lo stesso malefico destinp do-
veva affacciarsi sulla candida fnestra dello
schermo, L'ombra che scguiva Axelle —
sofferente protagonista di una intricata vi-
cenda di guerra — e che perseguitava la
baronessa di Koewigimark, ecra projettata
dall'invisibile presenza dell'lnnominabile,
C'e in Rosa df sangue un'altra di queste
creature, procuratrice della perdizione senza
esserne  colpevole, Angelica, la fanciulla
messicana di una bellezza leggendacia, ac-
cende nel cuore der soldati e dei bandit
pericolose rivalitd. Dy questo fascino ella
non ha colpa: & nata bella, senza accor-
gersene, ¢ in tal modo si fa desiderare dagli =0 S

sto « Assenza  ingiustificats » 3
trevate un llm frescs & m}'.,:lmh
che se avemsero svilu moglia la
prima parie, a8 oVre uls sk~
sare da ssla un fim th'pmhln. La
seconda parte lo l'impressions dunc
agglunta per arrivare alla glusta mi-
sura del metri di pallicola necessar
alla durata della prolezione riche
il digloge non & un capolavore, ma
la cona pih deplorevols mono | vestili,
specie quelll sora indossali dalla
plocola Valll, Cosa direnno all ssie-
ro- della moda ifaliona? Se la Valli
sl wveale da sola, ml splace abbia
un coal cattive gusio; se non dipende
da lei, | responsabill devono curarlo
maglio, Possibile che non trovine
stiti glovenili & pltd adoiti a quests
giovanl atirlcl? lo non ho competenia
in materia, ma certl diletti non pos-
sono sluggire neppure ai non com-
patentl,

M| placerebbe ianio conoscere |
vostro gludizio a propositc di e As-
sanza inglusiifiecia », Giustizsslme ["ar-
tieolo di Brune Matorozzo: « amiz-
zare la produzions »; se | produtiori
maitessare ln alle quanto dice 'arii-
colista, la nostra cinematogralia mi-
glicrerebbe & non saremmo sempre
cosl esccestlvamente mediocril

Ringrazic vol per il bena che avete
ssmpra latto per lo rinascita del no-
stro cinema e speriomo di essere ol
Pl preslo primi onche iIn  quesio

campo
Franca Dany di Milane

Di « Assenza (Ingiustilicata » ha
scritto, Gino Visentini nel n. 46

elta si cono-

tanto

Laboratori FRATELLI BONETTI
Win Comalico N, 36 - MILAND

Scatolette L. 2,80l 3,40
Yasalti L. 750 = L. 12

n g P . kS F Hy N L AT i
uomini, Il cuore di Angelica comincia a 500 PO Ty ; ; 3 Caro Direttore,
bruciare di odio allo scoppio di una rivo- | . ERERL o -t T e apediin FEr Y nella mua prarunzione i etudent
luztone durante la quale  Alvarez, luogote- s ’ , - 35} s e - e e Ran M. 910 mal seoalu. .q. veders
9 ’ & P et s S buroftini qui a Milane, al Teatro

Girclamoe, Ebbene, ne sono rimasto
stupito ed entusicsio, Subits m'# wa
nutla l'idea che probabilmente & gid
venulad a molii: perché non sl la un
film per bambini, tipo « Plnocchio » o
« Bioncaneve » con questi stupend
burattini? Sarebbe un successons ga
romtita. Non s se vol, o Roma ab-
bigle maoi visto questl spettacoli, ma
¥i assicuro che sono meravigliosi.
Giuro che se lossl un produttors non
mi loscerel mai scoppare un’ccoosion
similal

Una noticina: non vl pare condan
nabile alla fucilozions quella carc
lattrle vostra che ha avute il corag
gio di altermare « incolore ¢ poco di
sinvclia » Assla Noris, & Alida Val
« acuzabile »? Per me quella igle
una veechia zitello coi biforzoli: lasc
agli vomini giudisars un'Assia No
o un'Alda Valli,

nente del giovane generale Ruiz, le uccide

il padre, facendo impazzire di dolore la Un costume di lana gialle oro con bordure di ermelline d'estate, L'aliro costume

% di lane arzumro cielo con nodi al collo ¢ alla wita, di pelliccia nera. La
gonna & taglialag a tel

alla improvvisa tragedia, Ella sopporta il
dolore ¢ giura di vendicarsi di Ruiz — che
pressi della Capitale, Angelica incontra Al-
varez, accecato d'amore per lei, Ne infuoca
R, Boxani. Milano.
mente la donna incontra il giovane generale . i : S : - ?
ke 1o "n":'i[.l il intibeien s J:l:.u.a w-.:.ﬂ [l trg. oD della moda non coincidono con quelle zesi attenuati si faranno le giacche di co- m
: del calendario, ¢ proprioc ai primi di feb- stumi che avranno poi la gonna in una del- Cesare Carossl. La voastra letlera &
_ Martinl che con Marcello Rossi, -anche
getis d'-‘;_’}-}ﬁ?“?f“* E_u' l‘:"'.n“ "'"::’":' I.']‘ tata piQ tardi alle signore, ma intanto le il rosa e il ciclamino, te non avete risparmiaio al dirsttore
responsapuioga I BArdl €llid Conoscerd | , . g ' . b
P : prime  nobEe oeminCiando i tT-I].PI.'l.ﬂ.!I‘E c H'J-“JEHI notare che con turt queshi Co-
« Film » da perdonargli anche un po’
di Cavalieri & un po’ di Berlini .
uamp;:.: ! I1-31F:-ln'||l.1.'i-,1ﬂ'ltil[:.'v:l'|||1 morte — & <olo ad un secondo sguarde potiamo 1 rigiditd prima di tuto in vimmd delle loro
g per chieaergh  perdono, Vedendo il bel dettagli, La linea della nuova moda non colorazioni tenui e poi per le gonne a pie-
inesatio, Se indirizzale presso la no-
stra Hedazione, persersme a inclirare
B menta 1 nemici, carturando il rinnegato che,
il sul punto di morire, Jlst'tﬂpil .."u'|p;t-]u.'.1- i3 |e donne, F".';‘ occupate ¢ attive del solivo, all'iahana, cinte di PH.!-IL'"I:J'.I debiole Quesito
hanno h::«il.:lgnu della maggiore scioltezza tipicamente anglosassone, che oggi coinci- nale che ve la perdoniamo di cuore,

crede autore del delitto — in nome del suo
sangue, Nel cuore della giovane donna non - ;
vibra altra passione all'infuori di un odio
senza limite per il generale insorto, A que-
sto servird la sua bellezza, istigatrice degli a Z
d gli istinti: sard sua moglie, la sua schiava, 1
pur che riesca a compiere la vendetta, Lomo
di pochi scrupoli, affascinato dalla donna e Non badiamo al termometro e parliamo sai diversi dagli scozzesi ben. definiti ¢ a
B ditore irrompe con pochi uomini nel luogo : ; , 3 ’ : h g : 3t gl
dell'dppuntamento, si impadronisce del suo braio si presentano, fanno una piroletta ¢ le tinte dello scozzese e i toni pia feli- s i s L F;F:T:-T:Tum:- >
Capo ¢ ne ordina l'esecuzione insieme ad scompaiono, i primi modelli di primavera cémente accoppiati sono: il rosa, 'azzurro nol perchd la si possa riportars. Ma
| gualche piccolo displacere coms lo
vero nome dell’assassino di suo padre: & ; ] : ; y ; ey vostra confessione di non leggere vo-
| Alvarez, l'usurpatore al quale ha promesso PO350n0 servir di guida a qualche facile stumi a giacca, quasi sempre semplici, la lentiori le vite delle. attrici di una
¥ il suo amore, il rinnegato dalle mani intrise profezia, moda di primavera ha lo stesso un aspetto
Quanto alla rubrica dells discussioni
del pubblico, abblame istituite ap-
: positamante gquests « Servizie =, —
§ volto della donna disfatto dal pallore e ey E
| dalle lacrime, Ruiz non sa resistere: |g © POrta mutamenti essenziali e c'era da ghe, sgheronate o modellate, che danno
{ prende fra le braccia e la bacia dolcemente uspettarselo, perché nei momenti difficili la sempre molta morbidezza alla figura,
i W ; i mar A350, W stelle giovani continua-
moda deve forzatamente marcare i passo A Hollywood le B i S lotbera LA Mettnce T T Mbeaia
& gid giunig a destinazione Lo wo-
sira anlipatia per il poginone & verg-
i B sumendosi la I{':.J‘a-ur‘:l‘...l;l:'tihl.". delle sue 1_'1_|[F-:,',
§ Presa nel fatale interferire di tante passioni : ; :
B 12 giovane donna vuole 1-‘1['lur|: T:p;-pp: I'I'I:1 di movimenti. Troviamo = dunque queste de con i dettami defla moda e che per
S RLE = L] - | A » o . [ i .
Bonne Ig;lni.'i.il"l.ﬂl in fubfy 1 Costumi a _glil:f.'c:l, qUCIta raglons 5 Pu;‘_‘p gsprimere Con mag-
¢ anche m tutti gli abitini di lana che, al gior violenza, Cosi Loretta Young, sta sfog-

v piLLOL E
[ PUSTIGLIE

pramattandovi che abaliremo ials = o-
bominio » quando aliri centocinguan-
tamile lettori — cicd la maggioranzo
del letlorl di «Film » — ¢ avranno
sRpresse lo siesso vosiro parere. V

sorellina Manuela, Rientrata a casa da una
fattoria vicina, Angelica si trova di fronte
istinti umani, finché non avrd avuto ven-
detta, In un locale notturno che dirige nei
:;mhé“”:‘.‘ di ;agﬂ'”nﬁlﬂf ':i."'mm"' ‘::'J;““;"' di moda come se la primavera fosse alle tinte franche, coraggiosamente opposte, di
: i rea [ 2 sual- - 5 g i s
S yerre 1 lEcimento. LASUAL oorte, Essa lo & di fatto, daw che le sta- gran moda questinvemno. Con questi scoz-.
alcuni fedeli e d'estate, Questo primo apparire ¢ dest- € il wicla: il verdino, 1l ﬁi‘lli“ e I'azzurro; d“:ld:;i"mn d.l:l.rvj che o fa plocers
Ormai Angelica ha assunto la fisionomia nato ai sarti, perché la moda sark presen- il bigio, il marrone e il verde; il Brigio, 4 s FUAssRLsing
volta. Ma vedrete che presto sarete
. : : 3 : il k : coal  incondirionataments amics df
8 di sangue. Angelica va verso la montagna  La prima cosa che salta agli occhi, quan- molto femminile e delicato, perché i costu-
§ dove si & rifugiato il generale Ruiz — do si vedono i nuovi modelli, ¢ la linea mi perdono molta della loro caratteristica
Vincenze Melluso. Napoli, Dei dus
indirirsd che ci agvete inviate, unc &
Ruiz marcia con 1 suoi womini incontro
al traditore Alvarer. Di la h.ltugliiu £ SE0- Infatti vedremo ancora di sicuro le gonne no a marcare I8 loro netta predilezione
core ¢ ampie, tanto pid logiche in quanto r i cosl detti « baby colours » o, detto
P P B 4 e ¥ ' mente forle ma lo addoleits con tante
lodi o con tanta ledeitd per il gioe-
ganmi ella crede di aver commessi — sia
| pure Inconsciamente — ¢ va a chiedere

i} [ j asilo in un convento, Da questo luoge di principio di stagione, saranno accompagna- giando un completo di lane viola pallido Sene? — Bubi, Modens, Va bene pe
. ® pace Angelica penserd sempre a Ruiz, pre. ti da corte giacche sciolte di pelliccia leg- che porta con un tocco e un manicotto di "l o Er_lJ:-rl'll;rl"=l=f:|l=-*m'=' delle parole al
ando per lui che ha una grande missione gera, come l'ermellino d'estate e la talpa, violette doppie. fresche: Anita Louise porta ik, Miranda ha ricevuto lo

K i K slone  gora, i PPre, ' i R tua lsttera. Crediamo che le atiricl

straniars alls quali hai seritto rispon-
deranno perché hanno tutte lavoratn
in Italia o, quindl, capiscono la nostra
lingua. Per Maria Jottini, indirizza i~
re da nol. Abblamo spadite la lett
a Mariella Lotti. Per il francobollo di
cul parll, ascolta un nestro consiglio;
rsparmidtelo, coal # risparmiera] an-
§ che la pena di dover tacciare di... la-
drad una bella diva per il solo [atic

s da compiere: la rinascita del paese, o da corti bolero con le maniche abbastan- un costumino di lana rosa con camicetta
E‘_’-'4:I:.Ij.sr:n1r=.fc:.1 mistica del convente dove 33 ricche per equilibrare il volume della turchino ardesia come il cappello, le scar-
st ¢ nfugiata, Angelica si redime, scacaan-  gonna scampancllinte sull’agile passo, pe, la borsetta e i guanti; Ginger Rogers
: do da st il demoniaco fascino che I'ha per- Le giacche dei costumi sono molto sem- un paltd di lana azzurra punteggata di
"-L'gUI.1.‘t1J:..:|'L:Iir|,1||.d-:h ung esistenza di pu- i 1l 1 : ; - b . .
e e pes pha ¢ quelle per 1l mattino sono quasi rosa su un abito rosa, e un cappello che
: ' uniformemente caratterizzate da grandissime sembra un maxzolino di fori di stile ot-
tasche, quelle tasche che sembrano destina- rocentesco, a zone alternate di rose e di
te a diventare uno dei ritornelli pid popo- miosotidi, con una veletta di pizzo rosa.

o & oW

MNegli stabilimenti della Scalera Film il

F:,.E:.';!

i o —

Foglie d' Autunno,

- l'inebriante profumo di
EMEF

A

Maestro  Jacques lbert, dell’Accademia di
Francia, sta procedendo alla selezione delle
musiche che accompagneranno la romantica
vicenda di Rora 4f samgwe. 11 film & stato
diretto da Jean Choux ed interpretato da
Viviane Romance (Angelica), Georges Fla.
mant (Ruiz), Guillaume de Saxe ( Alvarez),
Monica Thiebaut, Camillo Apolloni, Fe-
dele Gentle, ¢ Olga Vittoria Genuilli,
Dopo Papi Lebonnard ¢ Ultima piovis
mezzd, Rota di samgue € la terza produzione

| internazionale che contribuisce ad afermare
R all’'estero il nome della Scalera, valendosi

di un gruppo eccetionale di attori.

-I]i R*Gi
@

DILONNA

LB
SONORA

:

iﬂnmge Auric, della «¢scucla dei
s8i 3 lrancese, ha evidentemsants BCIPAU-
‘@ approlittare degli insegnament del
padra adottive® dal gruppo, Erik Satie
U quale propugnava una specie di
¢t musique d'ameublements, || sua
commenlo musicale si riduce qui a
una vera e propria collaborazions eol
mobiliers, non senza una certa scan.
2onata consapevolezza che ne costitui.
sce il lato simpatico. Anzi in quesio
mado la musica ha felicementa corratio
il tono sentimentale un po' greve della
vicenda. . Peccato che il lonice abbia
messo froppo in seconde pians lg mu.
sie. A volte quasi non si sente,

X. Y.

lari della moda primaverile, ,Queste tasche
sono copiate, almeno come stile & come di-
mensione, da quelle di molte uniformi mi-
litari ¢ del resto si notano, come era da
prevedere, numerosi dettagli di ispirazione
militare che vaono dalle spalline di passa-
manerza agli alamari, dai bottoni di metal-
lo lucido agli emblemi di vario genere, ri-
camati in oro e tinte vive, ¢ applicati sulle
tasche, sulla manica o fAssati da un lato
del cappello, Occorre avere il buon gusto
di non esagerare in questo genere di deco-
raionl, ma quando sone dosate con Criterio
bisogna riconoscere che si possono ottenere
effetti assai piacevoli e che il pih semplice
del costuming con | aggiunta di uno di que-
sti dettagli acquista originalitd e SApOLE,

Per il pomeriggio | costumi a giacca
sone meno rigidi, ¢ spesso VENgOND ornati
can bordure di pelliccia che ne sottolineano
i contorni, © ¢on qualche ricamo di seta o
di pagliette opache che mette una pen-
nellata viva sul fondo neutro o scuro, Le
camicette sono nella generalicd des casi di
tinta vivace, o almeno in netto contrasto
con quella dell'abito ¢ si capisce come in
questo modo la camicetta non sia solo Ln
accessorio, ma divent una parte essenziale
dell’'armonia dell'insieme alla quale contri-
buisce a volte in modo decisivo,

La gamma dei color pare sard tutta im-
peruata sulle tinte abbastanza attutite e
false, toni che vengono definiti « scoloriti »
e ricordano quelle particolari wnalitd che
81 NOANO 10 un tessuto a lungo espasto
all'ania o al sole, Colorazioni difficili, come
potete immaginare, ¢ che s troveranno in
cutta la loro bellezza soltanto nei pessuti
di qualitk molto fine, Le stesse tinte ver-
ranno usate sole, oppure mescolate a tre
e quattro alla volta, nei tessuti brizzolati
o nel tessutl scozzes delicataments fusi, as-

Dolores del Rio, dalla pallida epidermide
ambrata ¢ dai fondi occhi neri, sa che le
unte cosi fresche non le donano, ma segue
a parer suo la moda, con un complew di
lana di un giallo non troppo vivo, ornato
di leggen ricami marrone bruciato, oro e
verde, di delicatissimo effetto,

Ma uno degli abiti pid orgnali, ammi-
rato di recente & Hollywood, & quello in-
dossato da Marléne, tornata a galla dopo
un lungo riposo, ¢ sempre in primo piano
quando si tratta di eleganza, E' un abito
di lana azzurra sul quale file orizzontali di
piccole paglictte opache in varie tinte di
pastello, disegnano una rigatura  sottile.
L'abito & accompagnato da un pahtd diritto
¢ saolto, formaro da strisce di lana dispo-
e onzzontalmente ¢ di tutti 1 colori delle
paglictte scelte per il ricamo del wvestito.
Le strisce sono alte circa una diecina di
centimetri e, come potete bene immaginare,
¢ vuol proprio l'elegante magrezza di Mar-
léne per permettersi un paltd di questo ge-
nere, Linsieme trae un ancor pil vivo ac-
cento di originalith dal grande manicotto
di. linea chiarissima che la diva porta ap-
peso ad un grosso cordone’ di lana arzurra,
¢ dal turbante di lana azzurra a righe dj
pagliette,

Bizzarric che ¢ prudente non seguire se
non come ispirazione ¢ molto da lontann.
Per esempio, del completo di Marléns po-
trd nimanere la stoffa e il colore, Ia riga-
tura delle pagliette soltanto syl COrPETtinng,
e magari, invece del manicotto, dus alp
polsi di lince alle maniche del paltd, Ri.
sultato : un insieme giovanile & primaverile,
di una originalitd mitigata che lo rende
facile da portare, Per poco si abbia una
figurina snella,

Yera

che nen H avré riapostol Quando werrd
in lalia un film di Henry Fonda, ra
ral acconlentato; & (orse anche prima
— Carlo Sdoda. Milano, Ls leiters pe
Isa Miranda e Assia Moris sono stat
recapitate — Plero Capdaglis, Prasc
maso. La vostra lettera o lsa Mirandal
¢ siata regolarmente inoltralg — 8.
Rizxo. La Spesia. [l llm « Furia »
etato dato in versione originale al Ci
nema La Quirineita di Aema. Lo vo-
gira leitera per Isa Miranda & siatc
connegnala — Poliglotic genovess,
| correltor] di borss avessero lg voairs
cultura o la vostra pignoleria il pro
blema degli svariong tipogralici sa
reabbe risolto. Grazie, ad ognl medo
della segnalarions — Enrice Lecons
Milane, Di teatro sl parla regolarmen
to tulte ls seltimene, nell'apposita ru
brica. Di radie si parla ogni qua
valla sl presenta un argamento 4] at
tdalitd; ricorderste, ad esempio, gl
articeli di Lamberti Serrenting sullo
aradio e la guerra », Il nosire gior
nale esce o Homa o si basa quindi
sugl spetiacoli romani e poiché gli
epattacoli pmssane da Roma nelle al
tre citid potete valervens anche siands
a Milano — Scipions Danounzis Ga-
briele. Istonis, Rivolgete la stessa do-
manda che avete rivollo a nal al Mi-
nisterc por la Culiura Popolare, Dire-
tiona Generale del Teatre, via Bon-
compagnl, Homa — Pasguale Rinaldi.
Boma, Per | numeri arretrati inviate
L 2 clla nostra amministrarions. Par
scrivere alla Miranda indirizzete pres-
%0 la nostra redozions, Precisate in
quale localitd « Film » non arriva @
taremo subito le indagini del cass. Wi
siamo mollo grati per la vosira fe-
deltd, certi di non deluderla maj —
Herbert Arden. Bologna, La vosira
lettera & sata regolarmente recapitata
a lsa Miranda che avrd cerlaments
gradito il pensiero di un italiene di
Loa Angeles. Davide Ricel, Cenova-
Sempierdarena - Abbigte un po’ di
pozienza & vedrete quasl di cerlo ful-
Boe el i lilm di cul parlote nella
vostra lettéra. — Ketty Serio, Paler-
mo - Abbiamo doio como alla vostra
richiesta di lotografie solo. in via ec-
cexlonals perché aeceitiomo soltanic
pogementi in francobolli
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CINEMATOGRAFO

Paleoscenico. dii varietd

Varietd ab Gomini
¢ al Capranica

La direzione artistica del Cinema Teatro
Bernini ¢ stata assunta, da qualche tempo,
personalmente da uno degli impresari, Gio-
vanni De Marchis, che dispiega nella sua
atuvita un giovanile intelligente entusiasmo,
non disgiunto da saggi criteri prudenziali.
Ultimamente abbiamo avuto una secie di
importanti attrazioni, tra cui le pactinatrici
Rullmﬁ Ladies ed il Trio Mexicanos, di cui
parlammo in altra occasione, Ambedue han-
no riportato un forte successo. Tra | numer:
di varietdh di nuEEju; rilievo, nel piil ne-
cente programma, si & presentata la fanta-
sista Rita Randi, contorsionista ¢ danzatrice
moderna. che componé Con grazia una preci.
sa personalith artistica, ¢ la coppia Inge ¢
Geidt che nel suo repertorio di esercizi del
Far West, pur senza presentare nulla di
straordinario o grandi novitd, ha saputo
farsi applaudire per abilitd ¢ disinvoltura
L'orchestra & sempre brillantissima nella vi-
vace dirczione del Maestro Lai.

"ew

Al Cinema Teatro Capranica, in  questi
giorni, agisce un numero d'eccezione: la
Troupe Liazeed, dieci bravissimi acrobari
arabi, E' un complesso che da diversi anmi
mancava da Roma, Tra 1 vari esercizi merita
di essere rammentato quello della piramide
urmana, in cui un solo atleta sostiene ben
nove persone, € la serie hnale dei salt acro.
batici di tutte le specie, che chiude il nu-
mero ¢on una veloce festeggiatissima giran,
dola,

Precedono la dicitrice Luisa Marion, arti-
sta elegante ed espressiva, ed un bel duo di
danza: le sorelle Braun.

'1& ruehnu Fo
al Grancaccio

Tra gli spetracoli presentati bn ad via
dal Brancaccio, questa parodia di  crco
cquestre, 0 cui il palscoscenico & stato tra-
sformato in un maneggio, completo non solo
nei dettagli scenici ma perfino degli imman.
cabili ¢ caratteristici clowns faticoni (Carlo,
Carlino ¢ Dino, tre specialisti del generc),
¢i sembra uno dei pid indovinau, sia come
complesso artistico che come fusione ed ef-
fetto teatrale. Merito della buona riuscita
va al regista Riccardo Billi, qualificatosi
u direttore della pista », che coadiuvato da
Mario Castellani, ha saputo valersi dex dif-
ferenti elementi messi a sua disposizione,
sttenendo un risultato veramente lodevole.

Marchionne, sempre fécondo di trovatine e
woggetti umoristici, ha ideato per questo pro.
gramma alcune scenette che hanno dato modo
a Billi, Castellani, Cantalamessa (artore co-
scienzioso ed efficacissimo in ogm sua inter-
pretazione), ed alle signore Pacla Orlowa e
Liana Billi. di dimostrare tutta la loru
valentia di attori ¢ di macchrettists, meritan.
dosi applausi ¢ consensi, Fra le attrazion
hanno avuto un successo calorosissimo i Tre
Bonos, fanrasisti originali ¢ compleu, pa-
gliacei della vecchia guardia, sperimentati €
scaltriti in tutti i trucchi del mestiere, ¢ la
ottima coppia di danze parodistiche Sonia
¢ Romero, ballerini ed illusionist, numero
interessante sopra tutto per il modo inge-
Enoso in cui & presentato,

Due Balletti completavano lo spettacolo:
I'Escamillo-Parisiana, che s & esibito in
danze moderne e classiche ed in una figura-
zione di gradevole effetto, perchd escguita
con vestiti fosforescenti, mentre Ja scena ¢

completamente al buio; ed il Balletto Vien-
na, composto di soliste dell’'Opera di Stato,
dirette con grande buon gusto ¢ bravura da
Hedy Pfundmayr, notissima coreografa. Ci
piacque molto, anche nella parte mimata, il
ralzer di Strauss, che le ragazze interpreta-
ronog ¢on delicata armonia, ed ancor pia la
folle, ergiastica ziwgareica di Saint Saens,
in cui ogni danzatrice diede ['esatta misura
del suo emperamento artistico. Ecco 1 nomi
delle brave e festeggiatissime soliste : Andrei.
na Millonig, Eva Kutschera, Pepita Holl-
vicgl, Gerta Heppuer, Henny Frost, Nadja
Stachowitsch, Poldi Peroutha, Edith Kliem.
stein,

Tutto lo spettacolo ¢ stato allestito con
ricchezza di costumi e di decoro scenico, ed
alla sua ruscita _ha molto contribuito in
twite ¢ la precisione del maestro Fragna che
ba saputo csattamente accompagnare il difh-
coltoso programma.

Il pubblico ha voluto pit volte alla ribal.
ta gli interpreti, maggiori ¢ minori, forse
anche nella segreta speranza di poter vedere
¢ rivedere la schiera numerosa delle avve-
nenti danzatrici.

:n F! ! E E i M a !

Andd cosl, o press'a poco.., 1l Brancacciu,
¢ per ess0 Tito Marconi, chbe I'idea iniziale :
« 1l quarto d'ora del dilettante », Forse 1'i-
dea la cbhbero anche gh altri, ma nessuno
dei prudentissimi impresari romani ebbe 1l
coraggio di realizzarla,

Andri bene?.. Cosa dird il pubblico?...
Sard possibile disciplinare | dilettanti?.., E
le prove?.., E le reazioni della platea?.

Marconi ¢ si burtd a capofitto.

Sul palscoscenico, in un intervallo dell'e-
lefantiaco programma di circa anquemila
lice serali, si avvicendarono — wvaglhati da
un'apposita commissione — gli aspiranu
attor; : cantanti, ballerini, imitatori, mac-
chiettisti d'ambo i sessi.,. Nawmmlmente
ognuno aveva il suo gruppo di tifosi, ap-
porto non indifferente néi confronti della
a cassetta ». Una fera, a confortare il de-
butto di un cantante, intervenne tutto il
personale della Viicosa al completo!

Spesso, nel « quarto J'ora del dilettante »,
i momenti pil drammatici si Stemperavano
in parentesi di viva ilanta, poiché 'appo-
sita commissione maliziosamente nsinuava
rel gruppo dei prescelti qualh= debuttante
dotato non di requisin artisuc, sia pure in
embrione, ma solamente di una spudorata
dose di faccia tosta. Serviva naturalmente a
far le spese della comitiva, con grande
spasso della platea festante € rumoregguants,
La faccenda andava a gonfe vele ed un
concorse 2 premi, con tanto di risuleati af-
frssi fuori del teatro solleticava ancor piu lo
spirito di emulazione degli esordienti.

Senonché, in materia spettacolistica, [a
Societd Autori tutcla solo gquella produ-
zione che, hlerata dalle smaleate picchiettant
manine di una dactilografa, le giunge sotto
forma di regolare copione, sterilizzato ¢ am.
brato, ma non il patnimonio intellettuale,
considerato nella forma vaga di una ini-
ziafiva artistica. Tutta Roma, teatrale ¢ non
reatrale, si interessava a questa faccenda: s
parlava di locale gremito, di incasso favolo.
s0 ¢ quindi sorsero come i funghi gl imata-
tori, Il rischio si era rivelato irrisorio, men-
tre il sucéesso economico si dimostrava pid
che allettante anche perché — in dehnitivy
— questi dilettanti a 51 prestavano gentil-
mente » ¢ percid costavano poco! Sorse la
concorrenza ¢ con questa le piccole discus-
sioni ¢ polemichette fra le impresc..

A questo punto appaiono le prime nubd
remporalesche,

Ribelle Laghini, per la Federatione La.
voratori dello Spettacolo, in veste di Giove
Pluvio, ritenne necessario — ¢ forie non a
torto — far cadere un po' di moggerella
rinfrescante su tanti ardori ¢ fervor, 1 di-
lettanti si prestavano gentilmente, ¢ wvero,
ma — CusO strano — crano sempre, O quasi
sempre, gl stessi che carcolavano per tutt
1 locali. Chi i organizzava? Chi li prepa-
rava ’... Questi esordienti pon stavano pren-
dendo la fisionomia di gruppi di diletranu...
professionisti? Naturalmente ¢id  portava
una Concorrenza vera € propria agh artisn
ed alle Compagnie regolarmente inquadrati
nelle organizzazion di categoria.

Indagini, diffide, circolar alla Questura,
chiarimenti, discussioni, qualche lieve spe-
culazioncella che viene a galla, controils,
delucidazion, ©
serenc sia bornato,

Giove Pluvio, che in fondo ¢ un buon

digvolo, ha ricirato 1 suoi fulming pid peri- §

colosi, dope aver scrutato in superficie ed in
profonditl, mentre la gioia coloraa del-

hnalmente sembra che il

I'arcobaleno, coincidendo con la linea dise- B

gnata dal rormentato arcoscenico, racchiude
in una carezza affettuosa e bonaria i sogni
e le illusiond dei futuri «divi della ribaltas.

Nino Capriati
@

NOTIZIARIO
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“ Gli ultimi dells strada” al montaggio
Sotto la guida di Cesco Colagrosso, Va-
rigle sta attivamente procedendo al mon-
taggio de «Gli ultimi della strada » pro-
dotto dalla Schermi nel Mondo., Anche
questo film, diretto da Domenico Paolella
ed interpretato da Oretis Fiume, Roberto
Villa. Guido Motan, el sard distribuito
dalla Cine Tirrenia. La stessa casa produt-
trice annuncia, wntanto, per il prossimo me-
s¢, Ientrata in cantiere di un grande Alm
in doppia Versione, che tanto per il suo
carattere internazionale quanto per il com-
plesso arustico che sard chiamato ad in-
:erprpmf[u, costituird un aveenimentio cine-
matograhco di notevole interesse,

; ' §

J film di Febbraio
L'organizzazione Cine Tirrenia presenta,
per il mese di febbraio due « spettacoli »
destinati ad un sicuro successo, Si tratea
di due hlm: a«La hglia del ventos «
& Grande avventura » @ una vicenda inten-
samente drammatica ¢ vibrantemente uma-
na, il primo, vissuta dall’arte di Paula
Wessely e Artilla Horbiger sotto la sapiente
guida di Gera Von Bolvary: un arioso
w western », 1l secondo, ricco di azione e
di emozioni, interpretate dal nuovo eroe
Lanoro della prateria; Tex Ritter, accanto
al quale sorride la fresca giovanile bellez

i i Eleanor Stewart.

Eduvige Feuillase, inferprote di
“Honza domani,, ¢d “Bmigrants”

Fra le produzioni che fanno parte del
secondo gruppo Cine Tirrenia, figurano due
film: «Senza domani» ed « Emigrante ».
Protagonista di entrambi & EdviH: Feuil-
lére, la grande vedetta del cinema interna-
zionale, alla quale la stampa europea ha
dedicato in questi giorni, in occasione della
sua ultima interpretazione, lunghi articols
di ammiratissimo elogio,
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